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Resum 
 
Davant de l‟obra del poeta portuguès Fernando Echevarría (1927), hi 
ha l‟intent de llegir fenomenològicament. Observant els límits de la 
fenomenologia de lectura, i mitjançant l‟atenció a la relació lectoral 
establerta, es procedeix al discerniment de les qualitats més capaces de 
descriure i comprendre aquell discurs poètic: intensió, emergència, 
lloança i bé sense intermitència. Aquestes qualitats, confirmades per 
un apropament filosòfic que s‟hi acomoda com a raó intuïtiva, 
manifesten la possibilitat d‟identificar el discurs echevarrià com a 
poesia mística. Es replanteja el lloc del lector com a negativitat i es 
descriu, a la llum dels usos de l‟expressió „hermenèutica negativa‟, en 
què es diferencia i quines conseqüències pot tenir aquesta disposició 
hermenèutica per a la vida de la comunitat de lectors. 

 

Abstract 
 
Before the work of Portuguese poet Fernando Echevarría (born 
1927), a phenomenological reading is intended. Observing the limits 
of such phenomenology, and paying attention to the lectural relation 
that develops, I proceed discerning which qualities may be more 
capable of describing and understanding that poetic discourse: 
intension, emergence, praise and good without intermittence. These 
qualities, confirmed by a philosophic approach that gets closer to 
them in the form of intuitive reason, manifest the possibility of 
identifying the Echevarrian discourse as mystical poetry. The place of 
the reader is reconsidered as negativity while the uses of the 
expression „negative hermeneutics‟ allow for a description of both its 
distinctiveness and the consequences this hermeneutic disposition may 
have for the life of a community of readers. 
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Prefaci  
 
La tesi que aquí es presenta neix de tres interessos: per la poesia de 
Fernando Echevarría, per la situació del lector amb relació als textos 
que ofereixen més resistència a la lectura, i per la literatura mística, cas 
paradigmàtic d‟aquest tipus de resistència. El caire excepcional de la 
primera trobada amb la poesia echevarriana ha determinat la decisió 
d‟acollir-la com a corpus d‟una tesi doctoral. L‟elecció de preparar la 
tesi a Barcelona, concretament a l‟Edifici de les Aigües de la 
Universitat Pompeu Fabra, on se situa la Bibliotheca Mystica et 
Philosophica Alois M. Haas, ha assegurat la proximitat entre aquella 
obra poètica i els llenguatges amb què l‟humà s‟apropa agosaradament 
al misteri, i que de forma exemplar vessen en discursos que moltes 
vegades s‟amaguen de l‟hermenèutica entesa com a recerca 
apropiadora d‟un sentit.  
 
Bilingüe portuguès i castellà, Echevarría no oculta la influència del 
període en què, encara jove, ha estudiat a Espanya, ni de la poesia 
espanyola, de la qual ressalta, entre altres, les veus de Jorge Guillén i de 
Pedro Salinas. El català m‟ha ajudat a mantenir la posició de lector 
crític pel fet de poder pensar la poesia echevarriana des d‟un codi 
lingüístic diferent, però igualment ibèric que, gràcies a la musicalitat 
que té, tan propera al provençal dels trobadors, revela una proximitat 
generosa amb el portuguès a l‟hora de traduir els textos.  
 
La breu “Introducció a la lectura”, presentació merament sumària d‟un 
poeta encara no traduït i pràcticament desconegut fora de Portugal, és 
una reformulació parcial del prefaci de Maria João Reynaud a Obra 
inacabada, l‟antologia més completa de poesia echevarriana fins ara. 
Reynaud ha dut a terme un treball exhaustiu i rigorós de crítica i 
presentació textual que inclou una nota biogràfica de què extrec les 
informacions més rellevants. 
 
Si al segon capítol assajo una “Fenomenologia de lectura” introduint 
algunes nocions protoconceptuals i dibuixant un marc molt dinàmic 
de comprensió de la relació que el lector pot establir amb el discurs 
poètic, al tercer segueixo la lectura de textos concrets mitjançant la 
perspectiva comparatista amb poemes d‟altres autors, majoritàriament 
espanyols. L‟enteniment de la poesia com a llengua suscita el 
discerniment de quatre qualitats que deriven de l‟ús poètic del 
llenguatge en l‟obra de Echevarría. Aquestes “Lectures en poesia”, és a 
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dir, en llengua poètica, precedeixen un quart capítol de “Lectures en 
filosofia”, en què s‟explora la possibilitat intel·lectiva de la raó 
intuïtiva. Les tres perspectives sobre la intuïció permeten conèixer 
millor el rerefons filosòfic –i l‟abast especulatiu– de l‟obra poètica que 
aquí s‟estudia. 
 
El cinquè capítol, que desplega el títol de la tesi, relliga l‟argumentació 
precedent en la identificació del caire místic de la poesia echevarriana; 
però aquesta lectura revela nous problemes relacionats amb la viabilitat 
d‟una hermenèutica allà on triomfa la paradoxa d‟una presència que 
s‟intueix fins i tot en l‟absència de representació, o la univocitat que 
s‟afirma malgrat una diversitat de recorreguts de sentit. Parlar de mystica 
sive obscenum duu als afores de l‟hermenèutica, al seu negatiu, i per això 
el sisè capítol tracta de les condicions d‟una “Hermenèutica negativa”. 
 
Absent, la conclusió va agafant la forma d‟una obertura cíclica al llarg 
de la tesi i es declara inequívocament al setè capítol, “Comunitat”, una 
indagació sobre les conseqüències –també polítiques– d‟una vivència 
comunitària informada per l‟hermenèutica negativa. 
 
 

Estil 
 
La tesi segueix les normes del LEUPF (Llibre d’estil de la Universitat 
Pompeu Fabra).  
La tesi es publica en format quart (full B5 ISO).  
 
Quant a les fonts utilitzades, per a la lletra del cos, citacions i notes  
s‟ha emprat Garamond (12 punts al cos, 11 a les citacions i 
bibliografia, 10 a les notes de peu de pàgina i 14 a l‟epígraf) en paràgraf 
modern amb interlineat senzill. A les citacions, no s‟han sagnat els 
paràgrafs ni estrofes de poemes. S‟ha sagnat, però, la segona línia i 
posteriors de cada entrada a la llista de referències bibliogràfiques. Als 
títols i seccions de capítols, s‟ha fet servir la font Arial (14 punts).  
 
La llengua de la tesi és el català. S‟han mantingut en la llengua del text 
consultat les citacions en anglès, castellà, francès i italià, llevat de les 
citacions a l‟interior de frase, que han estat traduïdes per tal de no 
interrompre la unitat sintàctica amb un codi lingüístic aliè. S‟han 
traduït les citacions en portuguès, incloent la bibliografia primària, 
precedida, en el cas de poemes complets o bé d‟extrets que superessin 
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les tres línies de text, per la versió original en llengua portuguesa. En 
aquest cas, la traducció al català s‟ha diferenciat gràficament per l‟ús de 
la cursiva. En l‟explicació dels poemes s‟ha optat per mantenir les 
remissions al text portuguès en aquells casos en què un aspecte 
significatiu s‟ha perdut en la traducció al català o s‟ha de fer palès per 
motiu de l‟argument. Els caràcters grecs han estat transliterats, segons 

la recomanació del LEUPF: la lletra  (khi) com “kh”, la  com y, la  

com “z” i l‟aspiració audible, marcada en el grec per l‟esperit aspre, 
com “h”. Las paraules transliterades estan entre cometes senzilles, p. 
ex.: „hypokhéimenon‟. No s‟ha emprat la forma sincopada amb 
apòstrof de l‟article “la” o de la preposició “de” abans de noms o 
expressions en llatí (p. ex. “la unio mystica”) i en llengües modernes que 
no siguin el català (p. ex. “la Obra inacabada”). 
 
Llevat d‟indicació en contrari, l‟èmfasi (marcada amb cursiva) en 
citacions és sempre del text original. 
 
La citació, la remissió bibliogràfica i l‟elaboració de la llista de 
referències bibliogràfiques segueixen l‟estil MLA (Modern Language 
Associaion of America) en conformitat absoluta amb la setena edició de 
MLA Handbook for writers of research papers (2009). 
 
En relació amb la llista de referències bibliogràfiques, s‟ha estimat 
convenient adaptar alguns aspectes relativament a l‟estil MLA. El 
primer d‟aquests aspectes és la indicació de l‟estat a què pertany el lloc 
d‟edició: a) quan és nord-americà; b) per tal de desfer ambigüitat, p. 
ex.: Cambridge és el nom d‟una ciutat al comtat de Cambridgeshire al 
Regne Unit i d‟una altra a l‟estat americà de Massachusetts, i ambdues 
són llocs d‟edició d‟obres consultades. En segon lloc, en la referència 
al títol de l‟obra, s‟ha reduït l‟ús de majúscula a la primera paraula i a 
aquelles que per convenció l‟exigeixen, com ara els noms propis i els 
topònims. També s‟ha considerat improductiva la menció, al final de 
cada entrada a la llista, del tipus de font o mitjà consultat, atès que en 
el cas de les consultes d‟obres a la Xarxa s‟ha indicat l‟adreça de la 
pàgina. En l‟ordenació dels títols, s‟han considerat els articles definits 
del català i de les altres llengües. En les remissions a llibres bíblics en el 
cos del text, s‟ha optat per la cursiva i per no abreviar, atès que en la 
majoria de casos l‟autoria està donada per la tradició i la Bíblia és una 
obra col·lectiva. Així, per exemple, les referències al quart evangeli 
comencen per “Joan”. 
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Ve al damunt, nocturn, 
el coneixement. 

 
(Echevarría Obra inacabada 782) 
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1. INTRODUCCIÓ A LA LECTURA 
 

1.1. Primera fase  
 
Iniciada l‘any 1956 amb la publicaciñ d‘un conjunt de poemes amb el 
títol Entre dois anjos [―Entre dos àngels‖], l‘obra de Fernando 
Echevarría (N. 1929 Cabezón de la Sal, Cantàbria) dissenya, sobretot 
després del segon volum, Tréguas para o amor [―Treves per a l‘amor‖], 
del 1958, un recorregut poètic informat per una forma de saviesa 
singular.1 Fill de pare portuguès i mare espanyola, el jove Fernando viu 
alguns anys a Grijó, Portugal, tornant a Espanya en 1947 per a estudiar 
filosofia i teologia al Seminari d‘Astorga, tot i finalment no ser 
ordenat. L‘any 1953 torna a Portugal, on compleix el servei militar 
obligatori i publica aquells dos títols, a més de poemes dispersos en les 
revistes Eros (amb els poetes Fernando Guimarães, António José 
Maldonado i d‘altres, amb qui comparteix una tendència especulativa) i 
Graal, deixant el país en 1961 per a instaŀlar-se a Paris. A la seva 
adhesiñ al Moviment d‘Acciñ Revolucionària, frontalment oposat a la 
forma dictatorial que la república portuguesa agafa amb el primer 
ministre Oliveira Salazar, se segueix el viatge cap a l‘Alger en 1963, 
l‘any en què es publica Sobre as horas [―Sobre les hores‖]. En aquest 
tercer volum, malgrat l‘heterogeneïtat formal, es dibuixa una línia 
estilística més precisa que denota l‘abandñ progressiu de la tonalitat 
barroca de les primeres composicions i una apropiació cada cop més 
subtil de la influència de la poesia espanyola, sobretot la del Siglo de Oro 
i alguna de la seva descendència, en concret els místics (i també 
Góngora, per a alguns crítics) i, molt més tard, alguns poetes moderns 
amb inquietuds més existencials que no pas regionalistes entre qui 
s‘imposen Jorge Guillén i Pedro Salinas. El diagnòstic d‘una 
tuberculosi va marcar la tornada definitiva, l‘any 1966, a la capital 
francesa, on prepararia amb la seva dona, la pintora Flor Campino, 
l‘ediciñ numerada de Ritmo real [―Ritme real‖], un volum amb gravats 
que subratllen, pel seu geometrisme tendencialment abstracte, l‘efecte 
de senzillesa obtingut pel vers pentasiŀlàbic contrariat, alhora, per la 
complexitat sintàctica i una fina labor de desfiguració discursiva.  

                                                 
1 La present introducciñ no té per objectiu situar l‘obra de Echevarría en el context 
de la història de la literatura (el prefaci de Maria João Reynaud a l‘antologia Obra 
inacabada ja ho fa adequadament; cf. Echevarría Obra III-LII) ni tampoc suggerir un 
determinisme biogràfic que no contribuiria a la comprensiñ d‘una obra el valor de la 
qual és independent del seu autor; només es dóna a conèixer, d‘una forma molt 
abreujada, el recorregut de l‘obra en si mateixa.  
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La participaciñ en 1967 com a dirigent d‘un altre moviment 
revolucionari i possiblement la seva resistència als posicionaments 
primaris, disjuntius i per tant irreconciliables (la lluita comunista 
antifeixista suposant un ateisme anticlerical i la fe cristiana sotmesa a la 
promiscuïtat entre l‘alt clergat i el govern totalitari) van determinar el 
seu exili fins a la revoluciñ pacífica del 25 d‘abril de 1974 que va 
determinar la fi del govern de Marcelo Caetano, successor de Salazar. 
L‘autor explica en entrevista al semanari portuguès Expresso el que va 
passar aleshores: ―No vaig tornar a Portugal després del 25 d‘abril. 
Vaig venir a agafar el pes a allò que s‘esdevenia. I el resultat ni m‘ha 
semblat estimulant ni, per altra banda, he trobat decent que, després 
de l‘acompliment d‘un deure cívic, vingués algö a passar factura del fet. 
He tornat, doncs, a Paris. Només des de fa poc passo gairebé tot el 
temps a Porto.‖2  
  
Després de A base e o timbre [―La base i el timbre‖], de l‘any 1974, un 
conjunt notable de poemes en què la sedimentaciñ d‘estructures 
rítmiques i recursos estilístics contribueixen a singularitzar la seva veu 
poètica, Echevarría publica Media Vita (1979), quinze sonets escrits 
entre 1971 i 1972 que mediten sobre la mort, tema miŀlenari de la 
poesia, cantant-la amb una gravetat ritual. S‘ha d‘esmentar l‘ediciñ, 
l‘any 1980, d‘un poema composat per vint-i-una sextines 
decasiŀlàbiques intitulat Livro [―Llibre‖] que es pot llegir com a 
seqüència complementària de Media vita. Els primers versos anuncien 
una reflexiñ sobre l‘escriptura de la vida (―No la vida escrivim, sinñ 
allò /que hauria de ser la vida nostra‖3) mentre el primer de la 
penúltima sextina enuncia quelcom crucial per a caracteritzar l‘obra 
echevarriana: ―Que el llibre acaba al centre d‘haver-hi ànima.‖4 Les 
obres que he esmentat fins ara constitueixen només aproximadament 
una desena part de tota la poesia que es recull en l‘antologia del 2006 
Obra inacabada. 
 

 
 
 

                                                 
2 ―Não regressei a Portugal apñs o 25 de Abril. Vim tomar pulso ao que acontecia. E 
o resultado nem me pareceu estimulante nem, por outro lado, achei decente que, 
após o cumprimento de um dever cívico, viesse alguém apresentar a factura do facto. 
Regressei, pois, a Paris. Sñ desde há pouco passo a maior parte do tempo no Porto.‖ 
3 ―Não a vida escrevemos, mas aquilo /que deveria ser a vida nossa.‖  
4 ―Que o livro acaba ao centro de haver alma.‖ 
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1.2. Apropament a la filosofia 
 
A partir dels anys vuitanta, Fernando Echevarría publicarà a un ritme 
molt més assidu, àdhuc compulsiu, però amb aquesta consciència de 
que el llibre –en un sentit que no s‘identifica però remet al de 
Mallarmé (Écrits)– és una finalitat que no s‘ateny, no acaba sinñ ―al 
centre d‘haver ànima‖, el que, en el context precís del discurs poètic 
echevarrià, assenyala la mort, que inaugura la visió de la totalitat de què 
el llibre és un reflex llunyà: ―I el lluny que així llegim és tan segur /com 
si al nostre fons s‘hagués llegit.‖5 Es podria esperar, en les obres 
posteriors, algun ressentiment produït per la discrepància entre 
l‘expectativa quant al canvi polític i la percepciñ del resultat de la 
revolució liberal, que el poeta va testimoniar. Nogensmenys, la lectura 
de tot el que es publicarà després i que, de fet, és la part més important 
de Obra inacabada, revela més aviat una determinació interior educada 
pel rigor poètic i de pensament i com transfigurada per les 
experiències de la malaltia, el rebuig, l‘exili, la mort dels estimats i la 
desiŀlusió ocasionada per una revolució que esperava amb deler però 
que volia més ampla i profunda. Aquesta determinació es formalitza 
discursivament com a projecte de dotaciñ de veu als fonaments d‘un 
assoliment espiritual sense el qual la revolució política no haurà pogut 
realitzar ni tan sols preparar una autèntica conversió de la comunitat. 
 
Així doncs, els poemes de les obres posteriors a Livro (1980) seran 
l‘objecte preferencial d‘aquest estudi, tot i que el corpus textual es 
constitueixi concretament per textos escollits dintre l‘antologia Obra 
inacabada, que inclou, a més dels anteriors, un grup d‘Outros poemas 
[―Altres poemes‖] publicats l‘any 1963 i també els inèdits Figuras III 
[―Figures III‖], afegits en aquesta edició després de Figuras I i II. El 
gust pel lèxic teològic o filosòfic (que amb prou feines se separen en 
Echevarría, en línia amb el pensament i el discurs preiŀlustrats d‘un 
Agustí de Hipona o d‘un Tomàs d‘Aquino –llegits en llatí), que ja 
s‘acusava en Media vita, torna en clau d‘iŀlusió eidètica en Introdução à 
filosofia (1981) [―Introducciñ a la filosofia‖]6. Aquest gust, cultivat per la 

                                                 
5 ―E o longe que assim lemos é tão certo /qual se ao fundo de nñs se houvesse lido.‖ 
6 Seguint el criteri de Reynaud en l‘ediciñ d‘Obra inacabada, tindré en compte, pel que 
fa als volums Introdução à filosofia (1981) i Fenomenologia (1984), la reediciñ d‘ambdñs 
volums el 1993, on s‘inclouen més de seixanta poemes inèdits fins aleshores i queden 
suprimits els poemes en francès de l‘ediciñ original de Introdução à filosofia. La 
introducciñ (―Prefácio‖) de M. J. Reynaud a Obra inacabada constitueix per se un 
estudi filològic notable, capaç de dotar el lector d‘un coneixement informat de la 
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formaciñ acadèmica de què ha ressaltat, en més d‘una ocasiñ, ―el 
privilegi de poder discutir‖ en unes classes de filosofia al seminari 
d‘Astorga, s‘activa com a plantejament poètic en un volum tant extens 
com tota la seva obra anteriorment publicada. Estructurat en títols 
remàtics que semblen més aviat els d‘un curs acadèmic o d‘un 
―compendi filosòfic‖, com escriu Reynaud en la introducciñ crítica a 
Obra inacabada, el volum ha estat causa de confusió i perplexitat, 
segons recorda la mateixa autora, i ha portat alguns llibreters a 
coŀlocar-lo a les estanteries de la secciñ de filosofia. Després d‘un 
―Prñlogo‖ [―Pròleg‖] i altres poemes introductoris, entre els quals ―De 
consolatione philosophiæ‖, el lector troba en ―Da epistemologia‖ [―De 
l‘epistemologia‖] una seqüència de vint-i-una ―lliçons‖, algunes amb 
missatges més immediats, com ara ―Veure és la ciència.‖7 a l‘inici de 
―4ª lição‖ [―4ta. lliçñ‖] o ―Cada paraula és urna.‖8 a ―5ª lição‖, o 
menys: ―Quan siguem morts, la pena amb què s‘anava /refredarà 
d‘absència /que ens designi l‘ànima /com a lloc de trobada i 
transparència.‖9 (―17ª lição‖). Els títols de les seccions següents fan 
perdurar la perplexitat: ―Discurso do método‖, ―De natura‖, ―De 
physica‖ i ―De cognitione‖, que inclou poemes intitulats ―Inter vespere et 
mane cadit nox‖ (citant la qüestió de com funciona la ment dels àngels a 
la Summa theologica I 58, art.6, 2; Aquino 160), ―Da Histñria‖ [―De la 
Història‖], ―Psicologia‖, ―Última Lição de Psicanálise‖ [―Última Lliçñ 
de Psicanàlisi‖] (poema en quatre parts) i ―Medicina‖. Se segueixen 
―Da arquitectura e do urbanismo‖ [―De l‘arquitectura i de 
l‘urbanisme‖], ―Sobre a pintura‖ [―Sobre la pintura‖], ―Notas para um 
ensaio de antropologia‖ [―Notes per a un assaig d‘antropologia‖], 
―Introdução à metafísica‖ [―Introducciñ a la metafísica‖] i ―De memoria 
Dei‖, una sèrie dedicada al tema del ―repente‖ [―de sobte‖]: ―Només el 
de sobte nomena. I la lectura, /o vibra lluminosa en el de sobte, /o als 

                                                                                                               
vida i l‘obra de Fernando Echevarría, posant-li a l‘abast una selecciñ equilibrada de 
referències crítiques, la llista bibliogràfica més completa sobre l‘autor, i a més la 
notícia exhaustiva de les diferències entre edicions, constituint així, per la seva cura i 
rigor extrems, la base fonamental per a una futura edició crítica. La filòloga, tot 
dibuixant un recorregut per l‘obra echevarriana, proposa línies de lectura que el 
lector segurament agrairà abans d‘accedir a una poesia considerada, per molts, difícil. 
7 ―Ver é a ciência.‖ 
8 ―Cada palavra é urna.‖ És possible que hi hagi una referència a la metàfora que 
dñna títol a l‘assaig de Cleanth Brooks sobre el discurs poètic, The well-wrought urn, 
que segurament encara estava en voga en algunes universitats europees. 
9 ―Quando morrermos, a mágoa em que se andava /esfriará da ausência /que nos 
designe a alma /como lugar de encontro e transparência.‖ 
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meandres recull de l‘amargor /els alfabets que consent l‘a lloure.‖10 
(215). Aquest consell de lectura, que es dóna al lector al principi de 
l‘öltima sèrie de Introdução à filosofia, li servirà en moments en què la 
contorsió sintàctica i la subtilesa de les modulacions i combinacions 
semiòtiques ridiculitzaran (amb gravetat, és cert) els manuals 
d‘instruccions per a llegir –tan al gust del New Criticism, de l‘estilística i, 
inconfessablement, de molts altres autors. 
 
Fenomenologia (1984), gairebé amb la mateixa extensió que el volum 
anterior, n‘ofereix una continuïtat natural que es manifesta per la 
preservaciñ dels mateixos motius de reflexiñ: l‘ànima i l‘estudi dels 
seus estats, la inteŀligència (l‘acte d‘inteŀligir), llum (de vegades exacta i 
plena, sovint poca), l‘absència com a companya, el discurs silenciñs 
dels objectes i el del silenci mateix, els animals, la rosa, el camp i el 
bosc, la casa, el món com a habitatge, el temps, el seu pas (en el dia i 
en els anys), la paciència i l‘espera, la sñn i la mort. Es destaca la secciñ 
final ―Apogeu de morte e fruta‖ [―Apogeu de mort i fruita‖]11 amb 
alguns poemes en què la fruita esdevé un pretext per a meditacions 
sobre el misteri, la mort, la cicatriu, la inteŀligència o la blancor, d‘altres 
poemes que agafen per títol noms de fruits i finalment alguns poemes 
que reprenen les temàtiques més generals. Com s‘esdevé en poemes de 
la primera part del volum, alguns dels que s‘anuncien com a poemes 
sobre fruita es comuniquen segons el principi funcional d‘una ars 
poetica assajant, en aquest cas, una mena de fenomenologia poètica de 
referents molt vulgaritzats per la seva mundanitat, el que recordarà 
l‘anàlisi que fa Heidegger (un altre favorit de Echevarría) del quadre 
Ein paar Stiefel [―Un parell de botes‖] de V. Van Gogh en ―L‘origen de 
l‘obra d‘art‖ (Fites). Tanmateix, el lector que esperi dels dos sonets 
amb el títol ―Laranja‖ [―Taronja‖] una reducció estrictament 
husserliana quedarà, un altre cop, perplex: ―Orbe d‘agrura i sol, enarta 
herbei. /Un rasclum de molsa arruïna el fruit /en el rodó analògic que 
l‘herba /emmatxuca i aplata en tou argut.‖12 (297). ―Un pölpit de 
mort‖13 (300) és la primera descripció, lacònica, del raïm, mentre la 
magrana ocasiona una trobada semàntica del paladar amb la ciència, 
reconduint-los a la unitat etimològica d‘un mateix sapere i relligant 

                                                 
10 ―Sñ o repente nomeia. E a leitura, /ou vibra luminosa no repente, /ou nos 
meandros recolhe da amargura /os alfabetos que o vagar consente.‖ 
11 Aquesta secció es veu considerablement ampliada en 1993 en la reedició conjunta 
amb Introdução à filosofia. 
12 ―Orbe de agrura e sol, empolga a relva. /Uma raspa de musgo arruína o fruto /no 
redondo analñgico que a erva /amachuca e amolga em fofo arguto.‖ 
13 ―Um pölpito de morte‖. 
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creativament la set, l‘experiència i la llengua (i llur polisèmia) en la 
comprensibilitat del sabor de l‘U: ―N‘hi ha de fruita el paladar de què 
/mou la seu habitual d‘experiència. /La llengua sap. Però analitza 
ciència /en un sal d‘exili i de saliva. [...]‖14 (301). Aquest és un cas molt 
subtil de la influència de la tradiciñ henològica en l‘enraonament 
subjacent al discurs poètic echevarrià (el Parmènides de Plató i les 
Ennèades de Plotí es troben, sense sorpresa, a la biblioteca personal del 
poeta), però la presència de temes i de lèxic específic de la tradició 
filosòfica és assídua sinó gairebé constant en bona part de la seva obra; 
amb tot, aquest estudi no pot abastar llur identificació exhaustiva i 
interpretació crítica. 
 

1.3. Figures i morts 
 
En Figuras es fa palès un compromís amb la forma poètica que es 
manifesta en la consolidaciñ definitiva d‘un estil, és a dir, la formulaciñ 
transversal i reiterada d‘una veu poètica que esdevé inconfusible, 
única. Aquesta unitat implica, de fet, que aquesta veu ja és 
inequívocament passible de ser identificada en un poema separat del 
nom de l‘autor, cosa que equival a afirmar, en termes més precisos, 
que la generositat discursiva del seu autor textual, més enllà i fora de la 
vida del seu autor empíric, ha arribat al punt d‘anihilaciñ capaç 
d‘engendrar la paraula poètica amb una intuïciñ misteriosa de sentit 
que manifesta la seva diferència i alhora la seva unicitat com a estil. Hi 
ha doncs un estil quan els textos transpiren una personalitat que es pot 
reconèixer i que és la del seu autor textual. Per consegüent, si és en 
l‘obra que es crea l‘autor textual com a personalitat autònoma, sent 
l‘estil la propietat o qualitat unívoca i vital d‘aquesta personalitat, no 
sorprèn la referència metafòrica a les parts de Figuras com a cossos (de 
fet, en l‘expressiñ corpus textual, es tracta d‘una catacresi), com indica 
Reynaud en el prefaci a Obra inacabada: 

 
Figuras és un llibre dividit en tres cossos: Figuras I, que correspon al 
1er i 2n capítols de Figuras (1987, 2000), aquest últim constituit pel 
conjunt de poemes intitulat Figura; Figuras II, que correspon al 3er 
capítol de Figuras (1987, 2000); i Figuras III, inèdit que el poeta 
afegeix, sense atribuir-li una data específica. (XVIII-XIX)  

  
 

                                                 
14 ―Há fruta cujo paladar desloca /a sede habitual de experiência. /A língua sabe. 
Mas analisa a ciência /num sal de exílio e de saliva. [...]‖ 
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Reynaud considera que, en Figuras, ―cada poema és el resultat d‘un 
exercici apurat d‘abstracciñ on les imatges designen l‘absolut d‘una 
experiència inefable que es refracta a la superfície del text‖ i que ―un 
dels efectes més pertorbadors resulta del coŀlapse de la funció 
referencial en un discurs que es comunica en absoluta transparència‖, 
el que ―contribueix, en un gran nömero de poemes, per a produir 
l‘efecte de desmaterialitzaciñ del llenguatge i crear una permeabilitat 
més gran entre els signes‖ (XIX).  
 
Efectes de lectura com aquests seran plantejats més endavant en 
l‘àmbit de la lectura de textos, però de moment voldria que sobresortís 
aquesta idea d‘un exercici –o d‘un ofici, terme freqüent en Echevarría– 
que, procedint per algun tipus d‘abstracció, atorga a allò oficiat, fet, 
una capacitat comunicativa sorprenent per la seva ―absoluta 
transparència‖, malgrat la dificultat de l‘obra assenyalada pels seus 
crítics. ―Ofici, del llatí officium –ob facere, contrariar– no és altra cosa sinó 
vèncer una resistència‖, manté el poeta (apud Reynaud Enigma 1815); 
però de quins sentits obre aquesta resistència i de quin és el seu abast 
només pot parlar el discurs poètic, que desenvolupa noves resistències, 
aquesta vegada hermenèutiques. La interpretació personal de Reynaud 
de ―les figures que el travessen‖ com ―la ressonància remota del mñn 
fenomènic‖ denota una concepciñ fantasmal o escatològica que troba 
la seva justificació en la temàtica predominant del volum que succeeix 
Figuras (si bé proposaré més endavant una formulació teòrica de figura 
menys condicionada per la interpretaciñ del sentit del títol de l‘obra 
homònima). 
 
El procés ascètic cap a l‘anihilaciñ de l‘autor textual es fa més visible 
en Sobre os mortos (1991) [―Sobre els morts‖], on la funció 
representativa consisteix sobretot en discursivitzar el món dels morts 
segons el que poden copsar-ne els sentits o, més concretament, una 
visiñ transfigurada per l‘enfrontament amb la possibilitat de la mort 
pròpia. Aquest tipus de conversiñ de la mirada, com d‘altres funcions i 
òrgans físics, presenta un parentiu, demostrable per mitjà d‘altres 
elements textuals de què parlaré, amb el tema místic i teològic dels 
sentits espirituals. De moment, el lèxic emprat n‘és una prova 
consistent: abisme, blau, silenci, despresa: ―La despresa, /mirant-los, 
acumula morts i mobles‖16 (406, èmfasi meva). També l‘associaciñ de 
la despossessiñ i l‘actitud de pobresa interior que implica a la mirada, 

                                                 
15 Entrevista de F. E. ―Arte e ofício‖, O Comércio do Porto, 26 de setembre de 1961. 
16 ―O desapego /junta móveis e mortos em olhá-los.‖ 
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sobretot amb la puresa que en aquest cas ve com infosa per la visió o 
memòria visual dels cossos difunts, fa ressò dels sermons de Eckhart 
von Hochheim. Hi ha molts altres exemples: ―Fins que, al cim, quedi 
el tron –abisme /dient la indigència en goig de les ànimes.‖17 (408) En 
el seu conjunt, Sobre os mortos es pot llegir com una altra existència 
poètica (no voldria dir versiñ) d‘un ofici de difunts no només 
freqüentada per temes familiars per al lector de textos de la mística 
(sobretot europea) sinó a més traspassada pel signe del misteri apropat 
al discurs com a enigma: ―És enigmàtic el cos dels difunts /perquè 
l‘enigma, en ell, perdé el seu pes.‖18 (391) L‘enigma és alhora el cos de 
la mort o el seu àmbit paradoxal d‘inteŀligibilitat ininteŀligible i la 
distància (¿en termes de massa espiritual?) entre la vida i la mort. El 
reconeixement d‘aquesta distància es dñna preferentment en l‘edat 
com a propietat de l‘humà que el fa relatiu i vulnerable al pas del 
temps i per tant apareix com a memòria dolorosa de la joventut o 
―nostàlgia de semblar etern‖19 (en la secciñ d‘epitafis ―In memoriam‖, 
dedicada a difunts identificats en la dedicatòria) i com a consciència 
del procés d‘envelliment: 

 

[...] Ao princípio, dir-se-ia que persiste 
a cálida estrutura dos ossos. Mas o cálido 
desgaste, com o tempo, sabe-se que atinge 
derreamento metódico do cálcio. 
E é aí que o vento alude à sua origem. 
Se vem de dentro, é esse dentro um alto 
alento de aridez que rompe na sensível 
estrutura animal. E a toca tanto 
que pára à porta de onde os mortos vivem 
a nossa morte que os está escutando. (410) 
 
[...] Al principi, es diria persistir 
la càlida estructura dels ossos. Mes el càlid 
desgast, amb el temps, se sap que ateny 
esfreixurament metòdic del calci. 
I és on el vent menciona el seu origen. 
Si ve de dins, és aquest dins un alt 
ànim d’aridesa que surt a trenc sensible 
d’estructura animal. I la toca tant 
 

                                                 
17 ―Até que, ao topo, fique o trono – abismo /nomeando a indigência em júbilo das 
almas.‖ 
18 ―O corpo dos defuntos é enigmático /porque o enigma, nele, perdeu seu peso.‖ 
19 ―nostalgia de parecer eterno‖. 
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que s’atura a la porta ras on viuen els morts 
la nostra mort que els està escoltant. 

 

Aquest poema, un dels últims del volum, preserva la tensió que sembla 
motivar el mateix ofici poètic: els morts viuen a una porta de distància 
de la regió enigmàtica on el vent toca l’estructura animal, l‘insufla i 
iŀlumina. Si l‘ofici, però, és resistència, llavors també s‘erigeix com a 
esperança contra la mort i agafa fonament en la mateixa tradició que 
identifica la mort amb un divendres, formulant un vers lapidari i de to 
profètic: ―El silenci s‘arrodoneix diumenge‖20 (410) Però el que és 
fenomenològic és això: només hi ha morts en el món dels vius, és a 
dir, en el món dels fenòmens.  

 

1.4. Obres totals 
 
Tant en l‘assaig que Reynaud dedica a Uso de penumbra (1995) [―Ús de 
penombra‖] en Fernando Echevarría: enigma e transparência com en la 
introducció a Obra inacabada, la filòloga proposa anar a trobar les fonts 
de sentit del títol en el dinamisme semàntic entre els dos termes que 
s‘hi associen, en la proximitat amb la nociñ de clarobscur (del domini 
de l‘art, que és el tema central que estructura el volum) i en el context 
en què reapareix en l‘obra, concretament en la segona de les tres parts 
del poema homònim, suggerint que ―usar la penombra és alliberar 
l‘objecte contemplat de la contingència natural que l‘afecta i recollir-lo 
en la intimitat del pensament que el sostrau a la temporalitat d‘un mñn 
on tot és efímer‖ (XXII). Nogensmenys, m‘agradaria situar la 
possibilitat de comprensió del títol també en versos de la primera i 
tercera parts d‘aquell poema, que en dñna el context, i en l‘estructura 
de l‘obra. 
 
―L‘esperit comença on la penombra /es desentranya del fons /de 
l‘objecte.‖21 (421). Els primers versos de la primera part del poema 
―Uso de penumbra‖ [―Ús de penombra‖] ubiquen la hipòtesi de 
determinaciñ de l‘esperit en la paradoxa posada en acció pel moviment 
de desentranyar: la penombra surt de les entranyes de l‘objecte, ve a la 
llum, i per tant l‘objecte no necessàriament s‘iŀlumina o s‘enfosqueix; 
tan sols la penombra esdevé més penombra, i aquest esdeveniment és 
l‘esperit: ―O, tal vegada, la ciència assenti /sobre aquell vestigi d‘un 

                                                 
20 ―O silêncio arredonda-se em domingo.‖ 
21 ―O espírito começa onde a penumbra /se desentranha do fundo /do objecto.‖ 
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mñn antic /que a tot allarga /la seva magistral cura de l‘ös.‖22 La 
segona i última estrofa de la primera part del poema hipotetitza la 
permanència d‘un món antic com a fonament gnoseològic (seient de la 
ciència). La intenció de que el fenomen de la penombra esdevingui 
més fenomen – és a dir, que s‘esdevingui només com a fenomen que 
és– es confirma en els primers dos versos de la tercera i última part del 
poema: ―La penombra, llavors, sosté /el moment en què l‘obra atura 
el mñn.‖23 (421). En què l‘obra aturi el mñn rau el gest de la epokhé, 
convidat o motivat per la penombra, aquí nominant el fenomen entès 
com a fenomen: ―Entre la foscor per on hom entra, /que és de on 
cada puny s‘erigeix, /llueix. Amb la luminescència /que arrenca al 
veure, provinent /de mateixa foscor que, ara, la pensa, /des 
d‘instrumental iŀlusiñ de l‘ös.‖24 (422). És de la mirada (el veure 
substantivat) que la penombra treu la seva luminescència o capacitat 
d‘emanaciñ i és la tenebra fundacional (―oriundo‖: provinent) de la 
mirada que permet el pensament de la penombra que ja amenaça, 
subtilment, transgredir els límits de la fenomenologia (―des 
d‘instrumental iŀlusiñ de l‘ös‖), tot mantenint la seva fidelitat a un ús 
que remet per a un sentit de tradició en què fins i tot les iŀlusions són 
instrumentals i no constitueixen finalitats en si mateixes, sinó que es 
presenten com a deíctics de quelcom altre i fora dels seus límits. En 
aquest moment el lector ja pot albirar la dimensió icònica del discurs 
poètic de Echevarría que es repetirà en els volums posteriors amb una 
diversitat extraordinària de matisos.25 
 
―Esplendor‖, considerat per Reynaud com a terme clau en aquest 
volum i en el conjunt de l‘obra poètica, és sens dubte un favorit entre 
l‘estricta selecciñ que conforma el lèxic echevarrià, però podria 
condicionar la percepciñ del lector en el sentit d‘una lectura metafísica, 
mentre l‘ös de penombra sembla suggerir quelcom més paradoxal i 
problemàtic: el caire immanent i immediat de la llum que la poesia pot 
retornar a l‘objecte usat, gastat per la penombra, en el sentit que, per 
força de penombra, l‘objecte no s‘esquiva en un domini de foscor i 
incomprensió sinó que més aviat es dóna a conèixer en la llum que és 

                                                 
22 ―Ou, talvez, a ciência assente /nesse vestígio de um antigo mundo /que a tudo 
estende /seu magistral cuidado de uso.‖ 
23 ―A penumbra, então, sustenta /o momento em que a obra pára o mundo.‖ 
24 ―Entre a escuridão por onde se entra, /que é a de onde se erige cada pulso, 
/brilha. Com a luminescência /que arranca ao ver, oriundo /da mesma escuridão 
que, agora, a pensa, /desde a feeria instrumental do uso.‖ 
25 Cf. la distinció entre icona i ídol en Marion (L’idole): la qüestió serà desenvolupada 
en l‘apartat 4.3. ―Intuïciñ excessiva‖. 
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la mateixa penombra als ulls que hi han estat usats, habituats. L‘ös de 
penombra seria doncs com una habitaciñ que s‘ha fet diàfana per força 
del costum de viure constantment entre la llum i la seva absència, com 
en un conflicte. 
 
Any de l‘exposiciñ mundial a Lisboa, de commemoracions del cinquè 
centenari de l‘arribada de Vasco da Gama a la Índia en to d‘exaltaciñ 
nacional, i de l‘atribuciñ del Nobel de literatura a José Saramago, 1998 
és també l‘any de publicaciñ d‘un volum de temàtica teŀlúrica però 
d‘àmbit molt més ample que no pas el de les fronteres portugueses. 
Dos anys abans de la fi del govern de la província xinesa de Macau, 
tornaven al país més occidental de l‘Europa continental un discurs 
ideològic disseminat de ―saudade‖ o recança neocolonial i un gust que 
enyora allò ―africà‖ i ―oriental‖. Tanmateix, Geórgicas [―Geòrgiques‖], 
que denuncia des del títol manllevat a l‘obra homònima de Virgili una 
intenció de retrobar la tradició literària en les seves arrels mítiques 
(Reynaud Fernando 77), segueix renunciant a les opcions comercials i 
persevera en el terreny editorialment poc reeixit de la poesia i a més en 
l‘austeritat d‘un camí solitari, lluny dels cercles inteŀlectuals més 
visibles, que li permet plantejar les qüestions que considera essencials. 
Naturalment, l‘atenciñ als apropaments més prudents i originals a la 
més essencial de totes va fer que Fernando Echevarría esdevingués un 
lector de Martin Heidegger el qual, amb una dedicació tan radical, ha 
coŀlocat la qüestiñ de l‘ésser al centre de la seva filosofia.  
 
En Geórgicas, que es pot considerar el més heideggerià dels seus llibres, 
Echevarría troba (inventa26) una llengua poètica per a inquirir sobre el 
misteri de l‘ésser amb una actitud d‘esglai iŀluminada per l‘esperit que 
s‘obre, segons la polisèmia del Geist alemany, en inteligentia i animus o en 
activitat del pensament i de l‘esperit segons sñn capaces de significar-
lo les llengües romàniques (p. ex. un principi anímic; una manifestació 
parcial o aspectual de personalitat; en la teologia cristiana, una persona 
divina). Es tracta d‘una llengua que privilegia una sèrie de signes aptes 
a l‘expressiñ poètica del dinamisme i la sinuositat dels recorreguts 
imprevisibles del pensament però que no s‘ordenen en discurs 
filosòfic, malgrat moltes siguin conegudes pels lectors de l‘autor de 
Sein und Zeit: ésser, silenci, camp, lloc, món, arcaic, novetat, esglai, 

                                                 
26 Es tracta del doble sentit de trobar i cercar o inventar: ―La ratio inveniendi divenne, 
per i poeti, razo de trobar, ed essi trassero da questa espressione il loro nome (trobador 
e trobairitz).‖ (Agamben ―Il dettato‖ 82). 
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suspensió, paraula, història, temps, apetència, utilitat, força, terra, 
esperit, sagrat, evidència, indicis, anàlisi, figura. 
 
Tenint en compte l‘objectiu öltim d‘aquest estudi, una hermenèutica 
del discurs poètic echevarrià, la descripció exhaustiva dels nexes 
estructurals interns no seria productiva, però val la pena identificar 
algunes divisions més significatives, com ara la primera secció, que cita 
llunyanament el Gènesi com a relat de la creació, oferint-ne una 
traducció poètica en llengua contemporània, vernacla. Hi ha alguns 
poemes agrupats sota títols temàtics que convoquen mites (dos grups 
de poemes amb el mateix títol ―Adam i Eva‖), una activitat rural 
(―Naixement del pasturatge‖, ―El pasturatge‖), eines per a realitzar-la 
(―L‘aixada‖), elements icònics associats al camp (―Pou‖), el fruit de la 
feina (―Vi‖) i els treballadors (―Els llauradors‖, ―Sembrador‖) i que 
continuen sorgint de forma menys sistemàtica al llarg del volum, no 
sempre ressonant textos sagrats, en concret de la Torà, però provocats 
per un ritme comö marcat per la localitat mítica d‘una terra llaurable, 
fèrtil, genesíaca (―Migdiada‖; ―Pregària de nit‖).27 Tant qualitativament 
com quantitativa (compta aproximadament tres-cents poemes), 
Geórgicas és un volum que impressiona per l‘espessor referencial 
implícita comunicada, però, amb una precisió ascètica que redueix 
paradoxalment allò anomenat a la forma més senzilla de complexitat. 
Com a exemple d‘aquest procés, el que podria ser el tedi d‘una tarda al 
poble es metamorfoseja, per la disposiciñ de l‘observador textual, en 
quelcom altre: 

 

Na aldeia, os anjos quase que ficam sendo 
lugar de paração. Por onde as árvores 
só desenvolvem o tempo 
na poeira das quelhas sem idade.  
O estio mensura-lhes o alento. 
E a secura estende-se imutável 
pela atenção de ver como o silêncio 
isola cada ruído na sua eternidade. 
Mas é nos adros, quando o calor o eixo 
imobiliza da tarde, 
que o anjo das aldeias nos aparece aberto 
respeito onde o azul quase que range. (590). 
 

                                                 
27 Els títols originals dels poemes esmentats sñn, respectivament: ―Adão e Eva‖, 
―Nascimento do pastoreio‖, ―O pastoreio‖, ―A enxada‖, ―Poço‖, ―Vinho‖, ―Os 
lavradores‖, ―Semeador‖, ―Sesta‖; ―Oração da noite‖.  
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En el poble, els àngels quasi queden sent 
lloc d’aparició. Per on els arbres 
només despleguen el temps 
en polseguera de viaranys sense edat. 
L’estiu els amida l’alè. 
I la secor s’estén immutable 
per l’atenció de veure com el silenci  
torna a cada soroll la seva eternitat. 
És en els patis, però, quan la calor  
immobilitza l’eix vespertí, 
que l’àngel dels pobles ens apareix  
obert respecte on el blau quasi cruix. 

 

Introdução à Poesia (2001) [―Introducciñ a la poesia‖] podria ser l‘ars 
poetica definitiva de l‘autor: els tres-cents trenta-tres poemes que el 
constitueixen representen una totalitat que es desplega en una 
diversitat temàtica i demostren una capacitat de renovació imparella 
dins un estil inconfusible en què s‘ha assolit el domini total dels 
recursos que singularitzen la veu poètica. Aquesta abundància 
coronada de qualitat no sempre reconeguda i que només molt 
recentment ha estat premiada, produeix en el lector l‘efecte 
aclaparador de quelcom inexhaurible, cosa que contribueix encara més 
a potenciar el que se‘n podria dir, almenys de moment, un efecte de 
sagrat pel seu ésser tremendum, fascinans i augustum (Otto 45): ―terror 
sagrado‖ (614); ―[q]uasi sagrament /de cos gloriós‖28 (626). 
 
Estic d‘acord amb la relació que Reynaud (―Prefácio‖ XXVI-XXVII) 
estableix entre el tema i la condiciñ de l‘exili subjacents als dos epígrafs 
trets de les Tristes (III-IV 3-4) d‘Ovidi, ell mateix exiliat a l‘antic Pont, i 
el tema o motiu meditatiu de la llengua poètica, però no pas com a 
relació de continuïtat, com es dedueix de la formulació i estructura 
analítica emprades per l‘autora, sinñ més aviat de contigüitat. La 
continuïtat suposa un enteniment de l‘ordre del processual i per tant, 
almenys d‘una manera incipient, del causal i narratiu: l‘exili, que a més, 
com subratlla Reynaud, ha estat una experiència vital per a Fernando 
Echevarría, ―compareix com un fonament de la seva poesia‖ (XXVII) i 
per consegüent motiva ―l‘edificaciñ d‘una llengua poètica desviada del 
llenguatge corrent‖ (íd.). La contigüitat, però, suposa una proximitat 
que afavoreix la mútua construcció: la finalitat teleològica de la poesia 
(que transcendeix l‘experiència de la temporalitat cronològica i el 
discurs històric que en conforma la percepció) és co-instruïda per 

                                                 
28 ―[q]uase sacramento /de corpo glorioso‖. 
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l‘exili (experiència) i la llengua política que li serveix de codi lingüístic 
(ja el 1931 Fernando Pessoa va afirmar, en un sentit molt semblant: ―la 
meva pàtria és la llengua portuguesa‖29). Al mateix temps, la poesia 
com a ofici co-instrueix una llengua poètica que s‘estabilitza 
dinàmicament en acte poètic, és a dir, com a performativitat nòmada 
del seu edificar i a més un exili que es converteix en habitatge possible 
(al nivell de l‘experiència referencial, la tornada de Fernando 
Echevarría a Paris després de la revolució de 1974 és voluntària). 
Recordi‘s les paraules de Heidegger a la ―Carta sobre l‘humanisme‖: 
―[e]l llenguatge ens refusa encara segons la seva essència: que ell és la 
casa de la veritat de l‘ésser‖ (Fites 145). Referir llenguatge per casa, és 
cert, és un procediment metafòric que apropa els significats, però el 
resultat més important d‘un tal procediment és el nou sentit que 
iŀlumina el caire de catacresi que ha agafat ―casa‖ en sentit comö. 
Aleshores, es fa palès que, així com l‘home s‘ha construït una casa que 
l‘abrigués de les alteracions climàtiques i l‘aïllés dels insectes i dels 
animals feréstecs, també ha anat assolint una casa que el protegís de la 
solitud de la insignificància i de l‘absència de relaciñ amb el mñn per la 
qual esdevingués inteŀligible i transparent per a si mateix com a ésser 
en el temps i, llavors, per a la mort. La contigüitat de l‘exili i de la 
llengua configura un sentit de la poesia que Reynaud posa en contacte 
amb l‘―ímpetu metafísic‖ anomenat en un vers echevarrià, però jo 
distingiria de la categoria aristotèlica, després apropiada per Tomàs 
d‘Aquino, una categoria que anomenés un lloc on el pensament i el 
cor, que en Echevarría constantment es reconeixen i sedueixen, 
poguessin fer l‘amor segons la tradiciñ d‘una ―inteŀligència mística‖ 
(Baruzi 1985) en què amor i coneixement es co-impliquen en una 
mateixa activitat (conèixer Déu i estimar-lo serien el mateix, també per 
a Bernat de Claravall o Ramon Llull.  
 
Només en aquell lloc sense nom, obscè (obscenum és l‘espai fora 
d‘escena), es pot entendre la profusiñ d‘un lèxic, assenyalat també per 
Reynaud, que acomoda la inteŀligència com a context de pensament 
poètic en aquest volum, acusant la seva ―dimensiñ metapoètica i auto-
reflexiva‖ (XXVI); i només exiliant el pensament cap a aquell obscenum 
es pot comprendre la significació de publicar, després de Introdução à 
poesia, Corpo intenso (2003) [―Cos intens‖], un volum relativament molt 
breu en què es canta el cos, límit físic de l‘home, per a anar a trobar 
l‘absència de límit. L‘equilibri estructural del volum fa que qualsevol 
poema sigui potencialment paradigmàtic del sentit que marquen en el 

                                                 
29 ―a minha pátria é a língua portuguesa‖. 
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seu conjunt, si bé en alguns la reinvenciñ d‘una herència de temes 
literaris de la mística, com és ara el de les noces espirituals 
(Ruusbroec), és més transparent: 
 

 
Inteligência. E alma. E o contágio 
recíproco de pulsos que as intrinca. 
E de onde se pressente a luz do tacto  
a romper. Mas só ainda  
para a evidência de um cariz abstracto  
que apenas por seu dentro se ilumina. 
E funda, no entanto,  
o mundo da surpresa. Tão longínqua 
que nem mesmo se lhe lobriga o halo 
de lavração oculta. Nem de linha  
especular desenvolvendo o campo 
aonde corpos poderão vir acima. 
Inteligência e alma instauram pasmo 
no recuo da sua nostalgia. (746) 
 
Inteŀligència. I ànima. I el contagi 
recíproc de punys que les intrica. 
I d’on es pressent la llum del tacte 
trencant. Només però 
vers l’evidència d’un caire abstracte 
que s’iŀlumina per seu dins només. 
I funda, nogensmenys, 
el món de la sorpresa. Tan llunyana 
que ni tan sols se li albira l’halo 
de llaurada oculta. Ni de línia 
especular desenvolupant el camp 
on els cossos podran venir amunt. 
Inteŀligència i ànima instauren 
esglai en fer seva nostàlgia enrere. 

 

Epifanias (2006) [―Epifanies‖] és l‘öltim volum inclòs en l‘antologia a 
partir de la qual es constitueix el corpus d‘aquest estudi. Manté les 
dimensions –enciclopèdiques per a un volum de poesia– de 
Fenomenologia o Geórgicas i no denota una inflexió important en termes 
de trajecte de publicació ni un canvi temàtic. Ressurt, però, una 
insistència en el sentit sensitiu i inteŀlectual de la visió com a fruit 
d‘una disposiciñ preferencial que converteix l‘estat de vigília en un 
imperatiu d‘ordre messiànic, descobrint en allò que es veu un motiu 
significant en un àmbit potencialment escatològic. El lector accedeix 
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llavors a una hermenèutica poètica que s‘esforça per a concebre 
l‘absolut, copsant el sentit dificultós de la tasca que el poeta es proposa 
no tant dur a terme sinñ recomençar, demanant l‘auxili de Déu en un 
gest de citació que repeteix conscientment una convenció de la 
literatura mística. El primer poema, ―Pregària per a abans de 
l‘estudi‖30, té una funció semblant a la pregària per la saviesa del teòleg 
de la Summa Theologica: ―Doneu-nos, Senyor, un cor humil. /La 
inteŀligència d‘acceptar que a si /només l‘estudi s‘iŀlumini ara /i 
s‘oblidi en ell l‘estudiant. [...]‖31 (753). L‘oblit de l‘estudiant, que és el 
poeta però en qui es convida a convertir, només per la lectura, cada 
lector, assenyala la dimensió quenòtica amb què s‘ha d‘apropar qui 
cerca el coneixement de Déu, atès que, en paraules de Pau (Filipencs 2, 
7-9), el mateix Crist s‘hauria fet no-res abans que el seu Nom fos 
elevat per sobre de tots els noms. També Hegel situa el procés de 
comprensiñ de l‘Absolut en el divendres de la mort del Crist, que el 
filòsof tracta com a esdeveniment fonamental de l‘autonegaciñ d‘aquell 
que l‘havia establerta com a condiciñ per a seguir-lo (Luc 9, 23). Com 
que la tradició associa la mort a la visió de Déu (Èxode 19, 21-24; cf. 
també Joan 1, 18), no veure o prescindir-ne (Joan 20, 29) esdevé la 
condició de vida, i resta així la vida temporal identificada amb la 
contingència d‘un coneixement que no pot transgredir la opacitat de 
Déu. Aquesta és l‘actitud apofàtica que inspira el discurs de la teologia 
negativa, coexistent, en la tradició cristiana, amb una actitud catafàtica 
i preservant doncs un àmbit de conversió de la mirada que la fa més 
apta a la inteŀligència de Déu: ―Iŀlumina, Senyor, la inteŀligència 
/d‘anar-se hom oblidant en el que es mostra.‖32 (753)33. Això significa 
que aquella opacitat no implica una incomunicabilitat absoluta i que 
l‘estat de vigília, habituaciñ dels ulls a la llum en obertura expectant, 
viabilitza un àmbit de permeabilitat:  

 

E ver. E ver. Quanto mais ver se alonga 
mais o eclipse do que fora visto 
entra por sua sombra, 
ficando a descobrir-se o infinito. 

                                                 
30 ―Oração para antes do estudo‖. 
31 ―Dai-nos, Senhor, um coração humilde. /A inteligência de aceitar agora /que só a 
si o estudo se ilumine / e nele se esqueça o estudante. [...]‖ 
32 ―Ilumina, Senhor, a inteligência de ir-se /esquecendo cada qual no que se mostra‖. 
33 J. H. Nicolas dñna compte d‘aquesta coexistència o conflicte necessari i productiu 
en el mateix Tomàs d‘Aquno: ―‘Nous ne pouvons saisir de Dieu ce qu‘il est, mais 
seulement ce qu‘il n‘est pas‘ mais [Saint-Thomas] a passé toute sa vie à chercher et à 
dire ce que Dieu est.‖ (87)  
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Um infinito augusto que dá conta  
sobretudo do árduo prodígio 
com que o finito se adequa à onda 
de empolgamento que se abre ao espírito. 
Porque ver vem acima. Vence a orla 
procurando o acordo sucessivo 
do dentro oculto com o imenso fora  
que expõe a sua massa de imprevisto. 
Ou é o ímpeto que entrega a dobra 
do seu desdobramento de sentido 
e abre rumo. O introduz. E folga 
para além do horizonte conhecido. (768) 
 
I veure. I veure. Com veure més s’allarga 
més ve l’eclipsi del que fóra vist 
per la seva ombra, 
restant l’infinit descobrint-se. 
Un infinit august que dóna compte 
del prodigi ardu amb què el finit 
s’adequa a l’ona d’arrabassament 
que s’obre a l’esperit. Perquè veure 
ve amunt. Venç la franja recercant 
el successiu acord del dins ocult 
amb el fora incommensurable fent 
exposar-se la massa d’imprevist. 
O és l’ímpetu que lliura el plec del seu 
desplegament de sentit i obre rumb. 
L’introdueix. I es laxa cap enllà 
molt més de l’horitzó que hom coneix. 

 

La iteraciñ (―I veure. I veure.‖) marca un camí que es va fent pas a pas 
entre imatges finites, que aviat deixen de ser-ho però que en veritat no 
ho són. Aquesta negació, marcada en els lexemes ―eclipsi‖ i ―ombra‖ 
però també en ―infinit‖, que anomena el que no es deixa veure però 
que tanmateix és (perquè, com a infinit que és, no deixa de ser) ve 
compensada per un moviment d‘adequació (emergeix, un altre cop, el 
lèxic tomista): mitjançant un esforç percebut com excepcional i 
indicant, per tant, un cert excés (―prodigi ardu‖), l‘infinit es manifesta, 
tot i que només com a infinit (perquè, sent infinit, no pot ser més que 
no finit), perquè el finit s‘ha adequat ―a la ona /d‘excitaciñ que s‘obre 
a l‘esperit‖, el que sembla suggerir una regiñ inestable o de vibració 
freqüencial (―ona‖) que es caracteritza per l‘obertura o permeabilitat. 
La insistència en la necessitat d‘esforç (―[v]enç la franja‖, ―el successiu 
acord del dins ocult /amb el fora incommensurable‖, ―massa 
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d‘imprevist‖) ritmada pel dubte (el polisíndeton és tant assidu com la 
conjunciñ disjuntiva: ―O és l‘ímpetu [...]‖) i finalment coronada per 
l‘obertura garanteix la persecució del que no es veu i anima la mirada a 
perseverar en la inteŀligència que exercita la visió activa, la iconodulia, 
la persistència fins la ―folga‖: marge entre la roba i el cos per on aquest 
respira però també descans laboral. L‘infinit exigeix estudi; l‘amor 
requereix la bona disposició i la feina persistent: és potser el missatge 
més constant de Epifanias. 

Obra inacabada es presenta també, en el seu conjunt voluminós, 
com a recorregut coherent i laboriós en una antologia publicada més 
de mig segle després del primer títol, Entre dois anjos. 
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2. FENOMENOLOGIA DE LECTURA  
 

2.1. La relació lectoral i els fenòmens de lectura 
 

Una lectura que resisteix és una lectura que convida. L‘estructura de la 
invitació permet igualment el rebuig com l‘anuència i el seguiment 
segons una acció en llibertat que es dóna com a gest envers allò que 
convida. Ara bé, parlant de textos amb un funcionament literari, es pot 
dir que és el text qui convida a la lectura? Considero textos literaris 
aquells en què busquem respostes creatives a la pregunta sobre qui 
som. No serà, per a molts, un apropament satisfactori, però no 
tractaré d‘oferir una resposta definitiva a un problema la satisfacciñ del 
qual rau precisament en preservar-lo com a plantejament. En la seva 
absència de solució utilitària, aquesta hipòtesi de sentit general d‘allò 
literari permet mantenir latent la qüestió sobre la física, en sentit 
aristotèlic, de l‘acte de creaciñ, i alhora redirigir l‘hermenèutica literària 
cap a la persona del lector. És el lector mateix, i no l‘obra, qui el lector 
busca en la lectura atès que la literatura, sent expressió humana 
(llenguatge humà expressant el que ateny a l‘humà), arriba al lector 
mitjançant les representacions mentals que li són més properes, i res 
no li és més proper que el que li és propi. Que el que és propi, a saber 
el món interior, no sigui necessàriament ni en definitiva el més 
comprensible no és una objecció sinó una confirmació de la 
importància de les representacions exteriors per al reconeixement de 
les mentals, tant en llur semblança com en llur dissemblança. 
 
Amb més rañ, els textos als quals s‘atribueixi (i en els quals es 
reconegui) un caire sagrat són literaris i expressen allò humà en el seu 
domini perquè en aquests textos i en tots els que puguin inspirar en el 
lector una disposició per a la conversió interior segons els trets de la 
seva persona singular i irrepetible, el que hom cerca, d‘acord amb 
l‘hermenèutica i ja abans amb les tradicions exegètiques (del midrâsh a 
la lectio divina i Luther), són sentits per a la vida humana. Aquests 
sentits són formes entenedores, capaces de suggerir el misteri de 
l‘humà des de la seva diversitat de manifestacions. Pel caire 
tendencialment abstracte i autònom del seu mode de significació, el 
llenguatge verbal ha assolit un estatut privilegiat relativament al de les 
imatges. Contràriament a aquestes, més immediatament passibles 
d‘estar considerades transgressores, el llenguatge verbal és un sistema 
semiòtic que permet, en principi, legitimar formes de representació de 
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l‘obscè.34 Nogensmenys, algunes formes exclusivament verbals revelen 
una capacitat inquantificable i potser inqualificable (perquè difícilment 
demostrable) però perceptible de constituir textos o zones textuals 
amb efectes de representació mental (és a dir, almenys parcialment 
entenedores) d‘allò sagrat. Com a conseqüència, es genera una tensió 
comparable a la que es crea en l‘art visual, sobretot contemporani, dels 
pintors protestants, en el seu ofici paradoxal de donar imatge sensible 
al Crist en el si d‘una tradiciñ iconoclasta. Aquesta tensiñ entre dir i no 
dir, entre fer veure i no fer veure és un efecte discursiu constant de la 
paraula poètica echevarriana i és també l‘actitud verbal de la mística 
cristiana per exceŀlència: la dialèctica d‘apofatisme i catafatisme. 
 
Molts textos que estan considerats literaris, tot i no presentar aquells 
sentits generals, produeixen formes significants que atorguen als 
lectors unes estratègies perceptives de llur realitat, i també de la realitat 
del món referencial, mentre conformen unes possibilitats intuïtives 
que constitueixen vies d‘autoconeixement del lector o, si més no, de 
meditació o d‘apropament a si mateix en una dimensió gnoseològica 
vital. En conseqüència, si considerem text literari aquell que es dóna 
com a lloc de resposta a la pregunta essencial (qui sóc), qui convida a 
la lectura és el centre misteriós del mateix lector que, cridat pel centre 
semàntic del text, li respon amb un moviment d‘inquietud 
hermenèutica. 
 
Aquesta relaciñ lliure, imprevisible i no reproduïble que s‘estableix 
entre centres o criptes, per dir-ho en termes arquitectònics –la cripta 
del lector i la textual–, és el fonament de la lectura. Pensant 
l‘hermenèutica d‘acord amb l‘estructura del desig, i tenint en compte 
que és la disciplina de la lectura, o sigui, el pensament ordenat a la 
comprensió de la relació lectoral, és possible sostenir que la posició de 
resistència i la que convida i atreu són una i la mateixa; que aquesta 
posició relacional de la lectura és identificable amb la situació del 
desig; i que el desig d‘autoconeixement del lector és el mòbil d‘una 
hermenèutica que respecta alhora la dinàmica de cada text particular i 
el caire imprevisible de la relació que és cada lectura particular. 

                                                 
34 L‘osbcè no és només allò pornogràfic, que Linda Williams integra en la categoria 
d‘―ob-scene‖ en oposiciñ a ―on-scene‖ – o, més en general, la genitalitat i la violència – si 
no estan justificades per un discurs artístic, clínic, legal, religiós o informatiu o 
integrades en un marc de convivència aliè a la moral moderna (posterior a la 
revoluciñ industrial i a la reinvenciñ de la família i de la higiene); l‘obscè és també 
l‘experiència del misteri, la mística. 
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L‘anomeno hermenèutica negativa en un sentit diferent del que li va 
atribuir Paul Ricœur (Le conflit 43735) per motius que rauen en una 
opció interpretativa del concepte hegelià de negativitat i que 
desenvoluparé oportunament. 
 
Importa, de moment, trobar el text amb una disposició per a la lectura 
que es caracteritza, inicialment, com a voluntat de lectura. Aquesta 
disposiciñ volitiva encaminarà una heurística de l‘atenciñ al que dñna 
el text. Per tant, determinarà, amb la condició de preservar-ne 
l‘obertura, una via d‘enteniment d‘allò que hi ha en el text segons 
l‘actitud d’atenció, és a dir, l‘atenciñ com a disposiciñ vigilant. 

 

Ouça-se sempre, quando 
a recessão do vento 
for amornando, 
subir o pensamento 
 
à flor solícita do pranto 
aonde fique sendo. 

                                                 
35 No és segur avaluar fins a quin punt l‘autor de Le conflit d’interprétations era 
conscient, en el moment d‘aquesta primera formulaciñ explícita, de la fortuna que 
tindria, sobretot a partir de la primera referència, que trobo en Jameson (Marxism 
119-20), però el context en què s‘ha donat –el de la qüestió sobre qui va enunciar la 
mort de Déu en Així parlà Zaratustra (Nietzsche) en un assaig anomenat ―Religion, 
athéisme, foi‖– determinaria el predomini d‘una interpretaciñ de l‘expressiñ 
―hermenèutica negativa‖. Reprodueixo aquí el més essencial d‘aquell context: ―Nous 
croyons savoir quel dieu est mort; nous avons dit: le dieu moral; nous croyons savoir 
la cause de cette mort[:] l‘autodestruction de la métaphysique par le moyen du nihilisme. 
Mais tout redevient douteux dès que nous demandons: Qui dit cela? Le fou? 
Zarathoustra? Le fou en tant que Zarathoustra? Peut-être. Du moins pouvons-nous 
dire en termes négatifs: ce n‘est pas là une manière démonstrative de penser. ‗L‘homme 
au marteau‘ a seulement l‘autorité du message qu‘il proclame: la souveraineté de la 
volonté de puissance. Rien ne le prouve, sinon la sorte nouvelle de vie que cette 
parole est capable d‘ouvrir, sinon le oui donné à Dionysos, sinon l‘amour du destin, 
l‘acquiescement au ‗retour éternel du même‘. Or, cette philosophie positive de 
Nietzsche, qui seule pourrait donner autorité à son herméneutique négative, reste enfouie 
sous les ruines que Nietzsche a accumulées autour de lui. Personne peut-être n‘est 
capable de vivre au niveau de Zarathoustra; Nietzsche lui-même, l‘homme au 
marteau, n‘est pas le surhomme qu‘il annonce; son agression contre le christianisme 
reste prise dans le ressentiment; le rebelle ne l‘est pas et ne peut pas être au niveau 
du prophète; son œuvre principale reste une accusation de l‘accusation et demeure 
en deçà de la pure affirmation de la vie. C‘est pourquoi je pense que rien n‘est 
décidé, que tout reste ouvert après Nietzsche, que seule une voie, me semble-t-il, est 
fermée après Nietzsche, celle d‘une onto-théologie culminant dans un dieu moral, 
connu comme le principe et le fondement d‘une éthique de l‘interdiction et de la 
condamnation.‖ (Le conflit 437, èmfasi meva).  
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Aí, que quanto 
houver dormido, atento 
 
esteja. E ouça o brando 
adormecer do vento. (223) 
 
Escolti’s sempre, quan 
la recessió del vent 
es vagi entebeint, 
pujar el pensament 
 
a la flor soŀlícita del plany 
on quedi sent. 
Allí, que quant  
hi sigui dormit, atent 
 
estigui. I escolti el bla 
adormiment del vent. 
 

Una anàlisi de la coherència sintàctica ha permès d‘identificar un error 
tipogràfic al primer vers de la segona estrofa: l‘absència d‘accent gràfic 
en el mot ―solícita‖. En portuguès, com en català, aquest accent 
determina la classe gramatical del mot aïllat i, per tant, la funció que té 
en una frase: sense accent, es tracta d‘una forma verbal (tercera 
persona del singular del present en el mode indicatiu o segona del 
singular de l‘imperatiu); amb accent, és la forma del gènere femení 
d‘un adjectiu (―soŀlícita‖). La primera estrofa es comunica a la segona 
mitjançant el recurs de l‘encavallament i el punt al final del segon vers 
de la segona estrofa indica llavors que els sis primers versos del poema 
es constitueixen com a unitat sintàctica. Nogensmenys, el coneixement 
gramatical del codi lingüístic en què es llegeix un poema (en 
l‘ocurrència, el portuguès) suposat per una anàlisi sintàctica comuna 
no és aquí suficient per a determinar que es tracta d‘un error 
tipogràfic. Cal conèixer, a més, la gramàtica estilística echevarriana que 
s‘elabora en les seves obres a la manera d‘un estil i que és el que 
permet, per exemple, reconèixer o contestar l‘autoria d‘un text 
possiblement apòcrif, que no ha estat signat, o del qual s‘ha trobat un 
exemplar aïllat en forma dactilogràfica (tot i que no tractaré qüestions 
d‘estil caŀligràfic ni faré una anàlisi grafològica). De la gramàtica 
estilística de la llengua poètica desenvolupada per Echevarría 
destacaré, de moment, la insistència en oracions completives, sovint 
introduïdes per formes verbals en mode conjuntiu amb valor optatiu 
(modalment semblants a l‘imperatiu), que comencen per formes 
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flexionades del temps infinitiu o per l‘infinit personal, un temps 
inexistent en català que es conjuga afegint les terminacions del present 
de l‘indicatiu al verb sense treure-li la terminació que indica la seva 
conjugaciñ. La freqüència i la mestria d‘ös d‘aquest temps verbal, amb 
o sense associació immediatament anterior o posterior a formes dels 
verbs ―ser‖ o ―estar‖ és, en efecte, una marca típica de l‘estil 
echevarrià, repetint-se una i altra vegada la substantivació de verb en la 
forma d‘infinitiu, com ara en el poema ja esmentat ―E ver. E ver. 
Quanto mais ver se alonga‖ (―ver ... alonga[-se]‖, v.1; ―ver vem 
acima‖, v.9; 768). El que no es troba enlloc en tota Obra inacabada és la 
substantivació de formes del subjuntiu (ni tampoc de l‘indicatiu). Es 
tindrà en compte que el que es troba entre les comes del primer vers i 
el tercer forma un complement circumstancial de temps que 
determina, és a dir, restringeix, en una descripció merament gramatical 
del fet enunciatiu, el sentit de l‘adverbi ―sempre‖ del primer vers. 
Respectant, doncs, les normes gramaticals del codi lingüístic portuguès 
i alhora els trets constitutius de l‘estil de la poesia echevarriana, només 
es pot llegir ―solicita‖ com a forma adjectival a què falta l‘accent 
ortogràfic. S‘obté, eludint la divisiñ dels versos i el complement 
circumstancial, de tipus parentètic: ―Ouça-se sempre subir o 
pensamento à flor solícita do pranto aonde fique sendo.‖; en català: 
―Escolti‘s sempre pujar el pensament a la flor soŀlícita del plany on (es) 
quedi sent.‖  
 
El problema proporcionat per l‘error tipogràfic s‘ha resolt però no 
determina encara el sentit de l‘enunciat aïllat. En principi, el subjecte 
del verb ―ficar‖ (que en català pot significar quedar, quedar-se o 
romandre) pot ser el pensament (que el pensament pugi a la flor, i hi 
romangui), la flor (identificada amb el genitiu explicatiu, el plany; que, 
acollint el pensament, es quedi sent) o la forma de gerundi del verb 
ser, sent (que ser, o estar sent, quedi a la flor a on pugi el pensament, 
és a dir, que quan el pensament pugi a la flor, allà s‘esdevingui ser, es 
doni estar sent). Si el subjecte és el pensament, la forma del gerundi 
seria gramaticalment redundant, però com a recurs expressiu posaria 
en relleu el ser (no pas substantiu sinó verbal, actiu) com a finalitat del 
pensament. Però si el subjecte és la flor, el verb ―ficar‖ agafa un altre 
caire aspectual, concretament el d‘un començament proveït per 
l‘acollida del pensament que hi ha pujat, i aleshores la flor no seria 
abans d‘acollir el pensament, el que permetria suposar que la flor seria 
un element referencial concret però, en realitat, aleatori al nivell de les 
representacions mentals abstractes; això significaria que el pensament 
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és el que dota de possibilitat essencial els referents en la mesura en què 
són objectes passibles de ser pensats; en altres paraules: que el que fa 
que siguin és el pensament. Encara queda almenys una altra hipòtesi, a 
saber, que el subjecte de ―fique‖ sigui ―sendo‖. En aquest cas, s‘entén 
que el gerundi de ―ser‖, que és una forma amb valor participial 
present, s‘autonomitza com a conseqüència del moviment de pujada 
del pensament a la flor, que és allò que el pensament està pensant; 
―ser‖ es donaria com a forma dinàmica (gerundi) resultant del 
dinamisme del pensament que puja i de la flor que s‘ha disposat a 
acollir-lo. 
 
En qualsevol dels casos, però, les conseqüències semàntiques de 
l‘opciñ d‘anàlisi sintàctica convergeixen en un sentit: que l‘ésser sigui la 
finalitat del pensament no contradiu que quelcom sigui precisament 
perquè ha estat pensat, ni tampoc que es tracti de l‘ésser que, sent 
pensat, sigui: es doni com a ésser (―fique sendo‖) pel moviment 
essencial que el pensament posa en marxa (i amb el qual, fins i tot, és 
passible d‘identificaciñ). Tornar al poema aclareix el sentit. El 
complement (―quando /a recessão do vento /for amornando‖), a més 
de condicionar la disponibilitat del pensar a les situacions que li són 
propícies, indica una externalitat aparent de la condició coadjuvant i 
alhora composa una situació favorable al pensament perquè la fredor 
(implícita en el verb) i la velocitat (implícita en el substantiu 
―recessão‖) es redueixen, obrint una tranquiŀlitat que se sap, pel verb 
―escoltar‖ (―Ouça-se‖), que és sobretot interior. Els öltims versos 
subratllen l‘actitud d‘atenciñ requerida pel pensament i que es localitza 
particularment en el sentit de l‘audiciñ. D‘una banda, la valoritzaciñ de 
l‘audiciñ està motivada per la importància del silenci (anomenat 
explícitament en molts poemes), pel que no es tracta del sentit exclusiu 
de l‘atenciñ sinñ que senyalitza una crida sinecdòquica a la disposiciñ 
vigilant de tots els sentits corporals; d‘una altra banda, l‘objecte 
d‘audiciñ (―o brando /adormecer do vento‖) és tan subtil i exigent 
d‘una aptitud per a percebre l‘absència (escoltar el vent quan deixi de 
ser-hi) que només el pot copsar l‘ös plenament sensitiu i inteŀligent 
d‘un sentit que estigui disponible fins i tot per al no-res (que ja no hi és 
o que encara no hi és però que, en tot cas, no hi és). 
 
L‘actitud d‘atenciñ que s‘ha determinat més coherent amb un 
apropament fenomenològic al text ha estat doncs confirmada per una 
fenomenologia de lectura recolzada tant en convencions estructurants 
del codi lingüístic com en aquelles característiques repetidament 
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ocurrents i per consegüent constituents d‘una gramàtica estilística 
particular passible de ser reconeguda en la seva singularitat, és a dir, 
tant pel mètode filològic com per l‘anàlisi estilística. Aquesta lectura 
suggereix que el primer poema de Fenomenologia rebutja el desviament 
que suposa el recurs a la captatio benevolentiæ per a adoptar una retòrica 
inversa, segons la qual és el lector qui ha de captar el text i el món de 
què parteix el text perquè, com afirma implícitament el text, si hom no 
està atent, no és capaç de pensament. No es tractant de cercar el sentit 
amb desig de sentit sinñ d‘acord amb una voluntat de lectura, aquesta 
disposiciñ volitiva encamina una heurística de l‘atenciñ a allò donat pel 
text, que és fonamentalment un pensament sobre què hi ha en el text. 
El que hi ha sñn fenòmens tal i com s‘entenen en La idea de la 
fenomenologia de Husserl:  

 

La palabra ―fenñmeno‖ tiene dos sentidos a causa de la correlaciñn 
esencial entre el aparecer y lo que aparece. [Metábasis] quiere 
propiamente decir ―lo que aparece‖ y, sin embargo, se aplica 
preferentemente al aparecer mismo, al fenómeno subjetivo (si se 
permite esta expresión que induce a ser tergiversada en sentido 
burdamente psicológico). (106)  

 
Començar a llegir demana inaugurar una disposició; pensar en termes 
hermenèutics, encaminar el pensament per la qüestió sobre la 
interpretació implica inaugurar un lèxic apte per a descriure allò que 
s‘interpreta. Aquest lèxic pot ser convencional (del discurs filosòfic o 
de la teoria literària) o derivar directament de l‘experiència de lectura 
dels textos segons el principi de generositat, que suposa respectar el text 
en la seva capacitat de donació o de donar de si.  
 
Principi de generositat vol dir: donar al lector la possibilitat 
d‘engendrar sentits que convergeixen, de forma no reproductible però 
efectiva, en el do de si que és l‘autoconeixement com a finalitat de 
l‘hermenèutica a què s‘orienta aquest estudi. Si la forma real d‘aquella 
possibilitat no es pot reproduir, l‘objecte d‘estudi no compleix amb la 
condició sine qua non d‘un objecte d‘estudi científic, però la seva 
efectivitat, d‘ordre pragmàtic, depèn del text, que és reproduïble. Com 
a resultat, les hipòtesis de sentit no s‘esgoten en absolut en el conjunt 
de les que es proposin, però les hipòtesis que orientin el plantejament 
de cara a una hermenèutica derivaran en bona mesura de les primeres. 
Tanmateix, l‘hermenèutica en qüestiñ ha de ser capaç d‘autonegaciñ 
per tal que qualsevol lector se‘n pugui apropiar en la lectura personal 
de la poesia de Fernando Echevarría, que és la forma real, 
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tendencialment indeterminada, de la possibilitat d‘engendrament de 
sentits. Sent així, les hipòtesis de sentit plantejades per a textos 
particulars estaran necessàriament ordenades a la vulnerabilitat pròpia 
dels exemples; si no fos així, es contradiria el principi de generositat.   
 
Com a exemple de la pluralitat de sentits engendrables en un sol text, 
llegeixo un poema de Figuras. 
 

Quando a amargura tiver sido grande 
ver aprofunda o seu ardor pacífico. 
Quanto passa por ele ganha quase  
o ar lustral daquilo 
que, sem ser amado, amasse 
passar no ardor profundo desse sítio. 
E, depois de passar, terá saudade 
daquele respeito que o deixou antigo, 
ou quase mineral. Qual se levasse 
a paz ardente com que fora visto. (334) 
 
Quan l’amargura hagi estat gran 
veure endinsa el seu ardor pacífic. 
Tot quant hi passa guanya gairebé 
l’aire lustral d’allò 
que, sense ésser amat, amés 
passar en l’ardor profund d’aquell indret. 
I, després de passar, tindrà enyorança 
d’aquell respecte que l’ha deixat antic, 
gairebé mineral. Com si portés 
la pau ardent amb la qual fóra vist. 

 
El poema presenta una seqüència de quatre afirmacions que 
s‘organitzen significativament al voltant de les funcions del verb ―ter‖ 
(haver, tenir) en el primer i setè versos. En el primer vers, el futur 
perfecte en el mode conjuntiu associat al participi del verb principal 
―ser‖ indica una probabilitat d‘ocurrència que, per l‘observaciñ de 
l‘experiència, adquireix la seguretat d‘una verificaciñ estable, cosa que 
s‘expressa per un present absolut (―veure endinsa‖). La seguretat per 
l‘observaciñ es transforma, en el setè vers, en confiança en una visió 
prolèptica comunicada amb l‘ös del futur en el mode indicatiu (―tindrà 
enyorança‖), investint els öltims quatre versos d‘una qualitat visionària. 
En el seu conjunt, es desprèn la idea d‘una intuïciñ sapiencial motivada 
per una emoció pretèrita que no arriba a ser llegible perquè el fet 
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d‘haver-hi intuïció està determinat només implícitament i a la manera 
de discrepància.  
 
Es tracta d‘una intuïciñ cognoscitiva: es coneix el fet d‘haver-hi hagut 
emociñ i s‘intueix que la imatge exterior, malgrat la seva discrepància 
relativament a l‘emociñ viscuda, és aquella que persistirà, sobreposant-
se a la imatge interior. La pèrdua de quelcom vagament descrit com a 
―aquell respecte‖ estableix, en un nivell superficial, la necessitat 
d‘interpretar el que hi ha, però com que l‘observaciñ subjacent a 
aquesta necessitat és deficient i aproximativa (―gairebé‖; ―sense ésser 
amat, amés‖; ―antic, /gairebé mineral‖), cal activar, en un nivell més 
subtil, una identificació del que no hi ha i que, en el cas del poema, és 
el que no es diu. En el tercer vers, per exemple, no es determina el 
pronom ―ell‖; podria ser ―ardor‖ o ―veure‖, però qualsevol d‘aquestes 
opcions no em sembla conclusiva. En el quart vers, el pronom que 
ocupa el lloc del complement determinatiu està caracteritzat en els dos 
versos següents, però no pas determinat. Però el subjecte de la frase 
anterior tampoc no era clar: ―[t]ot quant‖ (tot allò que) obre la hipòtesi 
de reconeixement de l‘enllaç lògic amb els dos primers versos a una tal 
pluralitat de determinacions que el que crea en realitat és 
indeterminació. Pel que fa a coordenades espacials, el lloc esmentat en 
el sisè vers (―indret‖) no rep determinaciñ. La determinaciñ de l‘estat 
transitiu del subjecte gramatical és igualment esquiva: el ―respecte‖, 
precedit d‘un determinant que sembla més aviat irònic, com si les 
determinacions juguessin a amagar-se (―aquell respecte‖), l‘ha deixat 
―antic, /gairebé mineral‖, el que en l‘original s‘accentua per la 
conjunció disjuntiva: ―ou quase mineral‖. El lector no sap en quines 
circumstàncies l‘amargura és gran, ni quin és el seu ardor, o perquè és 
pacífic, no sap què hi ha en el fet de veure que aprofundeixi aquest 
ardor, ni sap tan sols a qui pot veure o fins i tot si es tracta d‘un veure 
humà. La contextualitzaciñ del poema en l‘obra no contribueix 
decisivament a l‘aclariment del contingut del seu missatge. És més: 
potser el context de l‘obra, entès com a corpus que permet el 
reconeixement d‘un estil, aclareix que no hi ha missatge o si més no 
que aquest missatge no és traduïble en referències immediates encara 
que siguin referències conceptuals. Si el discurs poètic de Echevarría 
és o no una filosofia, és un problema al qual tornaré detingudament, 
però atès que el mode de plantejar-lo és allò més problemàtic, es pot 
admetre, des d‘aquest moment, que poesia i filosofia poden expressar 
realitats semblants però no les expressen de maneres semblants i com 
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que llurs modes d‘expressiñ sñn fonamentals per a les relacions que 
desenvolupen amb els seus motius, són necessàriament diferents. 
 
L‘apropament apofàtic a les hipòtesis semàntiques que el poema 
ofereix elucida la manca de contacte entre les expectatives de sentit 
que normalment caracteritzen el procés de lectura i les realitats 
aŀludides. En falta de determinacions que la sintaxi o certs pronoms 
podrien efectuar, es pot avaluar la importància de les ocurrències 
iteratives, com ara repeticions lexicals o paraŀlelismes estructurals. 
Entre les primeres, es troben l‘adverbi ―quase‖ (vv. 3, 9), formes del 
verb ―passar‖ (vv. 3, 6, 7), ―ver‖ (vv. 2, 10), ―amar‖ (v. 5), paraules amb 
arrel comö ―ardor‖ (v. 2, 6) i ―ardente‖ (v. 10), ―pacífico‖ (v. 2) i ―paz‖ (v. 
10), d‘altres amb significat antònim o divergent, com ara ―deixou‖ (v. 8) 
i ―levasse‖ (v. 9). Relativament als paraŀlelismes estructurals s‘observa 
una preferència per a fer coincidir inici de frase amb inici de vers, fet 
que es dñna en tres dels quatre casos; l‘öltima frase comença a la 
setena síŀlaba del penúltim vers però com que vuit dels deu versos que 
formen el poema són decasíŀlabs i la primera síŀlaba de la frase 
reprodueix visualment i fonètica la segona síŀlaba del vers, es produeix 
l‘efecte iŀlusori d‘una divisiñ perfecta en dos hemistiquis: ―gairebé 
mineral. Com si portés‖. Es tracta, tot i això, d‘un efecte estètic que no 
té obligatòriament una implicació semàntica, almenys si hom parteix 
d‘una concepciñ de la semàntica que associï estrictament el sentit al 
resultat harmoniñs del reconeixement d‘un ordre sintàctic regular, d‘un 
conjunt de recursos estilístics clàssics i de llur funcionament en la 
conjuntura del text o, el que és encara més limitador, si hom visa un 
sentit unívoc, definitiu, adequat a les pròpies expectatives o a les 
convencions literàries més comunes.   
 
La fenomenologia de lectura autoritza les eines analítiques de la 
filologia només en la proporció que descriuen fenòmens gramaticals i 
literaris. Els fenòmens gramaticals pertanyen a la gramàtica de la 
llengua o de les llengües nacionals en què es llegeix el text i, si 
presenten discrepàncies o innovacions amb relació a la gramàtica en 
ús, aquestes són considerades com a desviaments propis del tipus de 
discurs en anàlisi (per això se‘n diu llenguatge poètic) o bé com a 
símptomes d‘esdeveniments propis de la vida de la llengua nacional, és 
a dir, com a senyals de la seva evolució. Els fenòmens literaris, per la 
seva banda, estan relacionats amb els cànons i amb la teoria. Els 
cànons són abstraccions que refereixen biblioteques putatives que 
hauran informat i codeterminat els textos en anàlisi, mentre la teoria 
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literària és un cànon del pensament sobre la literatura considerada 
abstractament o bé suscitada per exemples concrets.  
 
Amb tot, l‘autoritat de la recerca de sentit depèn d‘un apropament 
fenomenològic que és anterior a l‘anàlisi filològica perquè la 
fonamenta. La ―reducciñ fenomenològica‖ (Husserl La idea 56), no pas 
en el sentit comú del fenomen com a aparèixer (íd. 106), sinñ d‘allò a 
què el poema es redueix i que és allò que es dóna al lector tal i com se 
li apareix, no comença per identificar el sentit del poema, ni la seva 
estructura formal, ni en el fet que les estructures sintàctiques que el 
composen es desvien de la sintaxi de la llengua nacional, ni si es 
desvien. La reducció permet reconèixer que hi ha un enunciat escrit (i 
publicat) que, en virtut de la seva aparença gràfica (resultant de la 
versificaciñ com a mode organitzatiu de l‘enunciat amb codis passibles 
de major o menor exercici de replicació o invenció) i unes qualitats 
fonètiques i de funcionament semàntic tendencialment resistent al 
discurs verbal comö es presenta com a poema a l‘observador dotat del 
coneixement d‘aquestes convencions i instituït pel text com a lector 
(això seria el fenomen cognoscitiu; cf. ibíd. 69). En el cas dels poemes 
llegits, penso que la primera aportaciñ rellevant d‘una fenomenologia 
de lectura que es coneix per l‘actitud d‘atenciñ rau en la suspensiñ del 
judici més freqüent per part de la crítica literària a Echevarría, a saber, 
que la seva poesia és difícil o hermètica. Malgrat la resistència a la 
paràfrasi lògica, a l‘anàlisi conceptual o a qualsevol altre tipus de 
vulgarització més o menys mediata, els poemes llegits fins ara, que són 
representatius d‘allò que se sol considerar com a dificultat, no es 
deixen definir per un judici tan general quan, en veritat, la primera 
cosa que diuen al lector és la seva presència i la invitació a la lectura. 
Així doncs, trobo que és possible afirmar, amb més prudència, que 
aquests poemes imposen la seva autonomia significativa indicant 
l‘autoritat del seu espai semàntic. L‘autoritat, en un sentit que la 
teologia cristiana fa derivar del mos maiorum romà auctoritas (Bretzke 
15), implica la capacitat de resposta del poema a la pregunta del lector 
pel sentit (del poema, però sobretot el sentit propi com a lector), és a 
dir, que la resposta als plantejaments del text o als del lector que el text 
ha permès formular suposa habitar el text, demana la lectura com a 
habituació, com a estatge que deixa en el lector la memòria aclaridora 
del text i en aquest l‘experiència demanant del lector. Per això 
l‘autoritat difereix de l‘autotelisme: perquè autotèlic és allò que té en si 
mateix la finalitat. Potser en aquest cas el lector no ha d‘ambicionar 
trobar-hi més que un començament; i potser aquesta ambició ha estat 
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el motiu pel qual alguns lectors han anomenat dificultat del text el que 
en realitat era la seva perplexitat o decepció, confonent fenomenologia 
de lectura amb pragmàtica de lectura. 

 

2.2. Plecs i complexos 
 

Havent observat i descrit alguns fenòmens de lectura en textos 
concrets, en la mesura que ho permeten algunes eines de l‘anàlisi 
filològica clàssica, i havent-ne comentat, a més, els que presentaven un 
caire particularment propici al plantejament fenomenològic de la 
relació lectoral, voldria procedir a la identificació de les unitats 
mínimes de significació poètica en alguns textos. Clarificant, es tracta 
d‘identificar què és el mínim necessari perquè hi hagi, a més dels 
significats particulars de cada signe, una dimensió de significació que 
suposi almenys una estructura proporcionada per l‘ordre lineal del 
poema però que no s‘esgoti en aquesta condicionalitat formal. Aquest 
mínim és qualsevol unitat que, un cop dividida, neutralitza la qualitat 
comunicativa del poema amb el lector específic i aquest perd el seu 
interès perquè el text es fa opac. Per això importa el procés o 
esdeveniment pel qual quelcom significa. En concret, observaré el 
mode com alguns fenòmens esdevenen significatius i intentaré 
descriure aquest esdeveniment semàntic en termes que difereixin del 
text, atès que es tracta de fer-ne una observació crítica, i alhora que 
contactin amb ell, respectant-ne l‘autonomia. S‘engendra com un 
conflicte entre l‘autoritat produïda per l‘autonomia de l‘observaciñ i 
l‘autoritat indicada per l‘autonomia del text, però un conflicte 
suportable: si bé ambdues autoritats combreguen amb el fet i amb el 
lloc de l‘esdeveniment que és el poema, els seus recorreguts, tot i que 
es trobin (cosa que és d‘expectar), no coincideixen en absolut, fet que 
reforça el seu interès (llatí interesse: ésser-entre: vincle, plec). Llegim un 
poema del volum Introdução à filosofia. 
 

Vir de viagem é partir da sombra 
para sombra mais leve cada dia. 
E é maior transparência a que responda 
ao ponto repentino da partida. 
 
Assim se avança pelo seu regresso. 
Com o tempo, e a sombra e a passagem 
pintando os arredores dum começo 
que nunca viajou nem foi paisagem. 
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Que o que se conta é só o esquecimento. 
O entardecer à luz do raciocínio, 
procurando no que se está vendo 
 
as premissas de quanto não foi visto. 
E construímos à volta do silêncio 
uma surda gramática de gritos. (195-6) 
 
Venir de viatge és partir de l’ombra 
vers ombra més lleugera cada dia. 
I més gran transparència és la que al punt 
sobtat de l’anada pugui respondre. 
 
Pel seu retorn s’avança. Amb el temps, 
i l’ombra i el pas pintant afores  
d’un començament que en cap moment 
no ha viatjat ni ha estat paisatge. 
 
Que allò que es conta és només oblit. 
El vesprejar a la llum de la raó, 
cercant en allò que s’està veient 
 
les premisses del que no ha estat vist. 
I construïm entorn l’emmudiment  
una sorda gramàtica de crits. 

  
El recorregut lineal del poema s‘inicia amb una afirmaciñ sobre què és 
venir de viatge, plaçant l‘esdeveniment de la tornada en el camí del 
pensament. Aquesta afirmaciñ s‘explica al llarg del sonet, fins al primer 
vers del segon tercet. Tanmateix, els dos últims versos introdueixen 
l‘ös de la primera persona plural, no sabent-se ben bé si aquest plural 
convoca una experiència pretèrita compartida amb algú altre referit 
eŀlípticament o si és un recurs d‘extensiñ de l‘enraonament al domini 
del lector, convidat a identificar i a combregar amb quelcom típic de 
l‘experiència de la tornada. Com que no pretenc esgotar les hipòtesis 
interpretatives ni tampoc restringir les relacions lectorals que cada 
lector pugui establir, triaré una d‘aquestes opcions, que probablement 
no són les úniques, però el procés explicatiu de la meva opció personal 
només ha de servir com a model de responsabilització de les unitats 
mínimes de significació poètica que jo triï; és a dir: només qui estableix 
la relaciñ pot respondre per l‘explicaciñ.     
 
Els segments que de sobte s‘han fet significatius per a mi han estat: 
―mais leve cada dia‖, ―pintando os arredores‖, ―nunca viajou‖, 
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―entardecer‖, ―procurando no que se está vendo‖. En ―mais leve cada 
dia‖ l‘associaciñ del grau comparatiu de superioritat de l‘adjectiu 
―leve‖ a una expressiñ freqüentativa indueix una sensaciñ de 
tranquiŀlitat que es fa esperar. Aquest efecte pragmàtic es correlaciona 
amb un lèxic que reforça el contrast entre el dinamisme eufòric del 
viatge (―quanto não foi visto‖ suggereix que hi havia molt més per 
veure però que no hi ha hagut temps) i el caire estàtic, potser disfòric 
de la tornada (―procurando no que se está vendo‖ suggereix una 
familiaritat del paisatge que ara es té davant, sent necessari cercar 
quelcom sorprenent entre allò quotidià). També llegeixo un contrast 
entre algú o quelcom que ha partit (sent la partida la condició de la 
tornada) i quelcom que roman i que proporciona, a la tornada del que 
ha partit, el punt de referència d‘allò habitual i més estàtic. El significat 
principal del portuguès ―arredores‖ és el dels afores d‘una ciutat, 
permetent un tercer contrast entre la urbanitat o si més no l‘extrema 
diversitat del que s‘ha vist durant el viatge i la situaciñ perifèrica de la 
vida habitual. En la meva segona lectura, aquell ―entardecer‖ ha agafat 
una importància vital perquè, tornant el pensament a la temporalitat i 
desplaçant-lo, d‘alguna manera, d‘aquella ruminaciñ sobre un viatge 
que suposo llarg (pel temps de dol i de nova habituació que sembla 
requerir), situa de nou el pensament en la temporalitat oferta pel dia, 
cicle conegut i àdhuc previsible. D‘aquí, el consol del punt de partida: 
―começo /que nunca viajou nem foi paisagem‖. La tensiñ entre la seva 
transparència (―é maior [...] a que responda /ao ponto repentino da 
partida‖) i la cridòria de tot el que s‘ha vist (ara per oposiciñ no pas al 
que no s‘ha vist sinñ més aviat a la quietud del que ha romàs) es 
consolida, en els versos finals, en una tensió resolta en la paradoxa 
d‘un silenci que crida, que es fa entendre i fa desentendre: ―uma surda 
gramàtica de gritos‖. La construcciñ a quatre mans d‘una gramàtica 
que prolonga la cridòria del viatge i el ressò de les decisions que han 
estat preses, determinant el que no s‘ha vist, suggereix que, com la 
gramàtica, el viatge ha estat viscut per les persones referides per la 
primera plural del verb: ―construímos‖.  
 
Malgrat aquestes consideracions, no m‘ha interessat en absolut 
determinar el tipus de destí o de viatge, o la durada, ni tampoc el 
número i la identitat dels viatgers, cosa que és impossible tractant-se 
d‘un text sense funciñ informativa. El que m‘ha interessat des de la 
primera lectura han estat, per un cantó, la idea de distància i la 
d‘impossibilitat i, per un altre, la possibilitat de consol de la raó 
(―raciocínio‖: raciocini, pensament); en la segona lectura, descobrir 
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que el temps d‘aquest consol està marcat pels ritmes habituals ha 
informat aquell interès i m‘ha fet posar en relaciñ la impossibilitat i la 
cridòria amb la possibilitat i el pensament com a paisatge mental. 
Aquestes associacions d‘idees han estat les més significatives i per tant 
més fructíferes en la relació lectoral que he establert amb aquest text i 
es reporten a articulacions de sememes o lexemes o grups de lexemes 
o zones gràfiques del text o correspondències implícites o discontínues 
que han trobat ressò en algunes de les representacions mentals que 
constitueixen el món interior que percebo significativament com a 
propi. 
 
D‘alguna manera, aquest procés també fa ressò del concepte, 
desenvolupat per Leo Spitzer, de ―radical espiritual‖: ―ne pourrait-on 
pas trouver le radical spirituel, la racine psychologique des différents 
traits de style qui marquent l‘individualité de l‘écrivain, comme on a pu 
trouver la racine commune de formations verbales bien capricieuses?‖ 
(54). Aquest radical, també conegut com a ètim espiritual, consisteix, 
segons l‘autor, en una unitat lingüística mínima que, pel seu 
desviament quant a l‘ös comö i per la seva recurrència, sorprèn a qui el 
troba i es dñna al seu reconeixement com a marca d‘estil. Per l‘atenciñ 
als aspectes particulars d‘aquella unitat i també per l‘instint, es pot 
arribar, amb el ―mètode del ‗cercle filològic‘ que [Spitzer ha] esbossat‖ 
(66), a comprendre un sentit més general del text. En una nota, però, 
aclareix que utilitza ―la paraula ‗mètode‘‖ en un sentit ―pràcticament 
sinònim de ‗Erlebnis‘ [vivència] i correspon així aproximadament a 
l‘anglès ‗approach‘‖ (77-8) o, citant el Vocabulaire de la philosophie de 
Lalande: ―une démarche habituelle de l‘esprit‖ (íd.). Aleshores, 
conscient dels judicis de què ja havia estat objecte, adverteix el lector 
que els estudis o assajos literaris en què demostrarà el cercle filològic 
no l‘aplicaran sistemàticament i d‘acord amb els passos descrits, i ho fa 
en termes molt significatius: 

 
En évoquant des mouvements d‘aller et retour (d‘abord le détail, 
puis l‘ensemble, puis de nouveaux détails, etc.), je me servais d‘une 
métaphore linéaire et temporelle pour décrire des formes 
d‘aperception qui coexistent très souvent dans l‘esprit du chercheur. 
Le don, ou le défaut, car il a ses dangers, de voir d‘un coup les 
éléments et la totalité, est fondamental pour les activités de l‘esprit 
philologique; il se peut bien que dans mon cas il soit développé à un 
point particulier; étudiants et lecteurs lui ont fait des objections [...] 
(Spitzer 66) 
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Referir el do de veure de sobte els elements de la totalitat (o del tot, 
com també diu) i els seus perills, fer servir llenguatge metafòric per a 
descriure formes d‘apercepciñ, insistir en la instància de l‘esperit i 
assumir la particularitat de la seva posició o perspectiva –són més aviat 
procediments retòrics de la literatura mística descrits, a més, amb un 
lèxic específic (la visiñ sobtada del tot, l‘apercepciñ, etc.). Els crítics de 
Spitzer assenyalen que el seu enraonament estigui guiat pel sol instint, 
demostrat pel sol exemple, que el mètode sigui impracticable (66-7). 
De fet, la complexitat i la qualitat poètica del seu enraonament teòric, 
injustament reduït a l‘expressiñ ―ètim espiritual‖, i que recupero 
sobretot per l‘afinitat que manté amb ell la poètica de Echevarría (i que 
es farà evident en les properes lectures), denoten un pensament 
inseparable de la vida espiritual, a la recerca d‘una intuïciñ de totalitat, 
deutor indirecte d‘un neoplatonisme que veu en el microcosmos el 
signe que conté el macrocosmos. Un enraonament que suposa, per 
tant, grans expectatives relatives a l‘hermenèutica, però que arrisca fer 
de l‘ètim espiritual un petit ídol del procés hermenèutic.  
 
En canvi, aquí es tracta d‘apropar-se als poemes explicant-los en el 
sentit de desplegar els plecs significatius que cada lector hi pugui 
trobar. Aquests plecs poden plegar lexemes entre si (―raciocínio‖ amb 
―gramàtica‖), amb unitats més llargues (―pintando os arredores‖), 
conjunts de versos (p. ex. vv.3-4 amb 13-14) o radialment, amb altres 
lexemes, en sentit expansiu i gairebé aleatori (―entardecer‖). El plec 
pot respectar o no l‘ordre lineal proposat pel text (p. ex. vv.1-2 amb 3-
4). No és un concepte estàtic sinó una mena de buit plenament 
apropiable pel lector, la determinació del qual li interessa només 
mentre no hagi trobat el propi recorregut entre les possibilitats de 
camí a què el text pugui donar viabilitat. El plec només és plenament 
significatiu un cop es desplegui en el món interior del lector perquè el 
que li interessa, en última instància, és el desplegament o explicació 
d‘aquest mñn mitjançant el qual el mñn referencial es fa més opac o 
més entenedor. Sent la poesia una ocasió discursiva privilegiada per al 
desplegament del món interior del lector, no pot sobtar que la relació 
entre poesia i autoconeixement hagi estat tan valoritzada pel 
romanticisme i, d‘una altra manera, pel simbolisme, ambdues 
estètiques d‘afirmaciñ del poder del subjecte. 
 
Els primers versos d‘un altre poema, també de Introdução à filosofia, 
expliciten amb linealitat exemplar un plec significatiu que, per l‘èmfasi 
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i la claredat amb què s‘expressa i el lloc que ocupa en el poema, sembla 
ser el motiu mateix que s‘hi tematitza:  

 
Do ponto em que se encontram luz e rosa  
dizemos que é jardim, porque a retina  
ambos resume e em ambos se repousa. [...] (143) 
 
Del punt en què es troben llum i rosa 
en diem jardí, perquè la retina 
ambdós uneix i en ambdós reposa. 

 
Com llegir aquest punt de trobada entre dos signes? ―Jardí‖ no 
sintetitza ni substitueix les valències semàntiques de ―llum‖ i ―rosa‖ 
però d‘alguna manera consigna aquests signes en la mesura que preserva 
les propietats associatives que l‘observador hi reconeix. La preservaciñ 
de l‘harmonia en què es troben llum i rosa suposa la celebraciñ 
exponencial de les qualitats d‘aquells referents que hagin pogut 
motivar el poema. Aquestes qualitats, que el lector pot percebre 
segons el seu coneixement empíric de la llum i de la rosa, són diverses, 
però la insistència en la visió articulada de totes dues suggereix que es 
tracta d‘aquelles qualitats que s‘encenen recíprocament gràcies a l‘altre 
referent: la lluminositat de la llum que fa visible el color de la rosa 
només es fa visible perquè hi ha un cos iŀluminat que és la rosa i un 
aspecte cromàtic que troba en el jardí un context de diversificació 
exponencial testimoniada per la retina. Tanmateix, no es diu que la 
retina resumeixi llum i rosa i hi reposi; ―luz‖ i ―rosa‖ sñn substantius 
del gènere femení, però el pronom ―ambos‖ s‘empra en la forma 
masculina. Els versos següents persegueixen aquesta estranyesa:  
 

Do ponto em que se encontram luz e rosa 
dizemos que é jardim, porque a retina 
ambos resume e em ambos se repousa. 
E dizemos também que se ilumina  
 
neles a inteligência pois que os glosa,  
contando em pausas quanto só designa 
a aparência da pausa em cada coisa, 
que é no espelho sem fim e repentina. [...]‖ (143, èmfasi meva) 
 
Del punt en què es troben llum i rosa 
en diem jardí, perquè la retina 
ambdós resumeix i en ambdós reposa. 
I diem també que en ells s’iŀlumina 
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a més la inteŀligència, puix que els glossa, 
comptant en pauses quant només designa 
l’aparença de pausa en cada cosa, 
que al mirall és de sobte i mai no fina.   

 
Atès que ni la mètrica impedeix l‘ös de les formes femenines 
corresponents ni la gramàtica estilística echevarriana preveu aquest 
tipus de substitució, resten tres hipòtesis: 1) que els referents textuals 
siguin els dos únics substantius del gènere masculí que apareixen abans 
de la primera ocurrència del pronom ―ambos‖ (―ponto‖ e ―jardim‖); 
2) que s‘obri una excepciñ del significat dual implícit (ambdós es 
refereix a dos) per tal d‘assenyalar una comunitat dels tres referents 
―luz‖, ―rosa‖ i ―jardim‖ (aquest öltim identificat amb ―ponto‖); 3) que 
no es refereixi a ―luz‖ i ―rosa‖ com a referents sinñ com a signes, que 
són també un tipus de referent amb existència material immediata per 
al lector. La primera hipòtesi em sembla poc probable perquè la idea 
de pluralitat contraria improductivament la unió resultant de la 
identificaciñ de ―ponto‖ i ―jardim‖, fent-ne un sol referent desglossat 
en dos signes (s‘expressa que d‘un punt determinat se‘n diu jardí); la 
segona hipòtesi és improbable pel mateix motiu pel què he proposat 
de rebutjar que hi hagués un desacord entre els gèneres, a saber l‘estil 
echevarrià; resta doncs una última hipòtesi. Que el referent de 
―ambos‖ sigui implícit (els signes ―luz‖ i ―rosa‖) no és sorprenent en el 
discurs poètic i menys quan l‘economia formal i lexical és tan austera.36 
A més, ―luz‖ i ―rosa‖ (i, pel mateix motiu, ―jardim‖) no estan precedits 
d‘article, definit o indefinit, distingint-se d‘altres noms, àdhuc més 
abstractes: ―[d]o ponto‖ (v. 1), ―a inteligência‖ (v. 5), ―a aparência da 
pausa‖ (v. 7). L‘absència d‘article contribueix a singularitzar encara 
més el lloc que ocupen, tant en la superfície gràfica (final del primer 
vers, a l‘extremitat superior dreta del poema) com en l‘estructura lògica 
(tot el que s‘anomenarà després sembla que hagués de pujar a l‘alçada 
d‘aquells signes trobats en un punt que inicia el poema però que, 
identificant-se amb ―jardim‖, també sense article, no arriba a ser 
concretat ni pot ser copsat pel seu caire atòmic, puntual).  
 
Considerant ara aquesta identificació i la lògica interpretativa que 
implica, es fa més manifesta l‘elevaciñ de l‘operaciñ per la qual la retina 
articula llum i rosa amb l‘estatut d‘abstracciñ que s‘entén aquí com a 

                                                 
36 Reynaud també ha subratllat ―una mena d‘austeritat semàntica, traduïda en una 
selecció exigent del vocabulari‖ (Fernando 72) que fa que cada poema sigui ―el resultat 
d‘un exercici apurat d‘abstracciñ‖ (―Infinito‖ 81). 
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qualitat d‘allò que pot ser fenomenològicament reduït però que 
prescindeix d‘observaciñ sensitiva (no pas de la inteŀlectual). En 
conseqüència, aquesta retina no és la part de l‘òrgan físic de la visió 
perquè un lector privat d‘aquesta visiñ no necessàriament està privat 
d‘aquella inteŀlectual que entén, que sent, que copsa la unitat puntual 
de dos signes en un lloc ideal. Aquest lloc, que no té correspondència 
referencial concreta (i, si en tingués, seria virtualment incombregable pels 
lectors i entre ells) és la representació mental que permet visualitzar el 
referent o conjunt de referents associats a l‘experiència o experiències 
pròpies del lector en el context d‘un estímul discursiu que soŀlicita la 
participaciñ del lector per tal d‘esdevenir entenedor. Així doncs, la 
possibilitat de comprensiñ de l‘articulaciñ de llum i rosa com a fet del 
domini de l‘abstracciñ depèn de l‘acceptaciñ per part del lector de la 
invitació proposada pel text, una acceptació que es dóna com a 
participaciñ viva perquè implica l‘arxiu de representacions mentals 
proporcionades per l‘experiència del lector com a lector de textos, de 
contextos, d‘esdeveniments, de si mateix, per tant, en un sentit molt 
ampli que ja ve implícit en Paul de Man (Allegories).  
 
L‘operaciñ abstractiva es pot observar en el moviment invers: en 
comptes d‘immaterialitzar, o millor dit, emfatitzar la materialitat 
estrictament discursiva abstraient, per exemple, la funció referencial 
més immediata de llum i rosa, es tracta, en l‘exemple següent, de dotar 
un element aparentment escàs de propietats d‘una materialitat i fins i 
tot d‘una puixança fascinants: 
  

A noite encobre. Se contundem águas 
no pino do verão que tempestua, 
o estréprito crepita. Quase racha 
o tambor da floresta sob a chuva. 
O verde sacudido cheira a plantas. 
Ao arranque da terra enquanto enxurra 
e à sôfrega valeta de borbotões que traga 
e se estrangula. 
O fenómeno cumpre. Desencanta 
o granítico ponto de alavanca 
de onde o espanto atinge a sua altura. (552) 
 
La nit tapa. Si contusionen aigües 
al pic de l’estiu que tempesteja, 
l’estrèpit crepita. A punt d’estella 
el tambor del forest sota la pluja. 
El verd sacsejat fa olor de plantes. 
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A l’embranzida de la terra mentre vessa  
i al regueró glotó del borbolleig que glopeja 
i s’estrangula. 
El fenomen compleix. Desencisa 
el punt granític d’alçaprem 
de on l’esglai ateny la seva alçada.  

 
L‘element a què he fet referència just abans de llegir el poema, escàs en 
propietats, és l‘aigua, esmentada només al final del primer vers. L‘ös 
del plural és tan sols el primer recurs de potenciaciñ d‘un element que 
es coneix com a inodor, incolor, insípid, és a dir, per les propietats que 
no posseeix i que fins i tot es desitja que no posseeixi. Hom considera 
que l‘aigua, si és bona, no té olor ni color ni sabor, per tant es 
caracteritza idealment en termes negatius o de carència. És un element 
especialment apte per a relacionar-se discursivament, i en particular en 
el discurs poètic, amb el reialme del noümen perquè allò noümènic és 
misteriñs i d‘allò misteriñs no se‘n pot parlar. Precisament per aquest 
parentiu, no pas aŀlegòric perquè no es tracta de dotar d‘extensiñ 
narrativa la recerca d‘un transcendental, sinñ simbòlic com argüiré al 
final d‘aquest capítol, Echevarría en fa un ús freqüent; perquè el seu 
discurs poètic, rebutjant la referència fàcil a qualsevol fonament 
metafísic i evitant conscientment el nom de Déu (―Deus‖ i ―Senhor‖ 
fan unes aparicions escassíssimes al llarg de tota Obra inacabada), es 
presenta com una resistència constant a l‘excés de presència. Ho 
evidencia la insistència, informada per la fenomenologia de Jean-Luc 
Marion (L’idole), en el concepte d‘icona (per oposiciñ al d‘ídol). En 
coherència amb aquesta actitud de resistència a la idolatria que pot 
inundar el discurs verbal, en aparença no figuratiu –perquè Echevarría 
demostra conèixer la capacitat figurativa de la paraula i el poder 
idolàtric que té–, l‘autor de Figuras evita els excessos de presència 
d‘aquells elements que presentin, sobretot per convencions de ritus 
religiosos, una qualitat simbòlica tan positiva d‘allò sagrat que en 
donessin l‘aparença d‘una comprensibilitat iŀlusòria. Iŀlusió aquí 
equival a dir falsedat en el sentit en què, ja en la Torà, es prohibeix la 
fabricaciñ d‘imatges (ídols) i s‘interdiu pronunciar el nom de Déu en 
va o en fals (Èxode 4.7). Aquests elements són, per exemple, la llum, el 
foc, el vent o l‘aigua. 
 
Tornar a la lectura del poema amb aquest marc de prudència apofàtica 
afavorirà el desplegament significant de plecs que el lector pugui haver 
trobat eventualment en la primera lectura: així doncs, el vessament 
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d‘aigua remetrà, per exemple, per al mite del diluvi37 i la seva 
estructuraciñ ―arquetípica‖ (Jung) com a destrucciñ purificadora i 
condiciñ de restauraciñ; o podrà ser percebut com a convocaciñ d‘una 
terrestreïtat arcaica on l‘humà encara és absent. Tanmateix, no es 
perdrà de vista el fet que aquesta capacitat remissiva és una capacitat 
textual que el lector pot desenvolupar lliurement en la relació que 
tingui amb el text. 
 
Això significa, en primer lloc, que el lector pot construir un recorregut 
personal amb els plecs que trobi significatius, però que aquests plecs 
sñn de l‘àmbit textual, ja que les causes empíriques o circumstàncies 
d‘escriptura queden esborrades pel mateix procés d‘escriptura, com ha 
insistit sobretot Jacques Derrida en ―Signature événement contexte‖ 
(Marges), i la pragmàtica de lectura (els efectes sobre lectors concrets), 
tot i estar condicionada per estructures discursives, no pot estar 
prevista pel text precisament perquè la relació lectoral compta tant 
amb les condicionants del text com amb la llibertat del lector. En 
segon lloc, la capacitat remissiva del text està relacionada amb àmbits 
de significaciñ exteriors al text, com ara l‘àmbit del mite en el cas del 
diluvi, l‘àmbit simbòlic (per exemple, la nit) o l‘àmbit de les 
convencions formals, que permet no només gaudir de l‘efecte de 
precipitació en els vv.7-8 sinó, a més, interpretar el canvi de ritme com 
un recurs que subverteix una convenció mètrica (el vers decasíŀlab) per 
tal d‘accentuar l‘efecte de dinamisme hidràulic (i que suposa, com a 
subversió, el coneixement de la convenciñ). Amb tot, l‘exterioritat 
d‘aquests àmbits de significaciñ s‘entendrà no només com a 
anterioritat d‘àmbit comö (com sigui la de citacions implícites de 
textos fundadors o de convencions formals i estilístiques conegudes 
pel ―lector implícit‖, segons l‘expressiñ de W. Iser: The implied xii) sinó 
també com a anterioritat d‘àmbit particular, és a dir, les 
representacions mentals de cada lector i les connexions activades o 
reactivades per l‘establiment de la relaciñ lectoral que determinen el 
valor de significació i d‘interès que el text, amb els seus elements i 
connexions internes, pot tenir per al lector. 
 

                                                 
37 La forma més coneguda del mite del diluvi és l‘hebrea (amb Noè o Noah: Gènesi 
7), però no pas l‘önica ni la més antiga. De totes elles es destaquen l‘epopea de 
Gilgamesh (aprox. s. XXVIII ANE; cf. L’Épopée), on el protagonista Enkidu coneix 
Utnapishtim i la seva dona, önics supervivents d‘un diluvi universal, la narrativa 
èpica babilònica en llengua acàdia Atra-Hasis (s. XVII-XVIII ANE), que associa una 
gran inundació a un relat de la creació, i el mite helènic de Deucalió i Pirra.  
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Dit d‘una altra manera, el lector pot tornar a llegir el text amb una 
actitud d‘atenciñ que fructifica a partir d‘una doble consciència: la 
consciència del caire estrictament textual dels plecs significatius i la de 
l‘aportaciñ del seu mñn interior. Es tracta d‘un procés significant no 
només en si mateix sinó també per a una fenomenologia de lectura 
que discerneixi la reducció als fenòmens textuals de la reducció als 
fenòmens de lectura suspenent, però, aquell judici freqüent que prea 
els primers sobre els últims.38 Aquesta doble consciència reprèn la 
qüestió de les dues faŀlàcies, segons la formulació clàssica de W. K. 
Wimsatt: 
 

The Intentional Fallacy is a confusion between the poem and its 
origins [...]. It begins by trying to derive the standard of criticism 
from the psychological causes of the poem and ends in biography and 
relativism. The Affective Fallacy is a confusion between the poem 
and its results (what it is and what it does) [...]. It begins by trying to 
derive the standard of criticism from the psychological effects of the 
poem and ends in impressionism and relativism. (Wimsatt 21) 

 
El que Wimsatt anomena faŀlàcia intencional és característic d‘un 
mètode d‘explicaciñ del text que no interessa en absolut per aquest 
estudi. De fet, les dades biogràfiques amb què he complementat la 
introducciñ a la lectura d‘Obra inacabada han estat les que considero 
mínimament necessàries per a la presentaciñ d‘un autor amb presència 
molt discreta a Portugal i pràcticament desconegut fora de la seva 
frontera política. En el cas de la faŀlàcia afectiva, no donaré per 
descomptat que els fenòmens als quals em refereixo com a fenòmens 
de lectura no tenen cap relació amb allò que el crític nord-americà 
anomena ―efectes psicològics‖ i que menysprea com a esglañ que 
precedeix el llindar de l‘impressionisme (crític) i del relativisme. Però la 
fenomenologia situa la lectura molt lluny d‘aquest relativisme: no el 
permet com tampoc no permet judicis de valor sobre els fenòmens de 
lectura, i el judici implícit en la declaració de Wimsatt no és un judici 
de fet ni està fonamentat en una actitud d‘atenciñ. 
 
En el vers novè, però, es llegeix: ―El fenomen compleix. [...]‖. Una 
conjunció adversativa seria redundant perquè tot el poema progressa 
amb l‘actitud d‘atenciñ impresa en l‘adequaciñ de l‘expressiñ verbal a la 
disposició comunicativa del discurs poètic. La fenomenologia fa acte 

                                                 
38 Sense aquesta suspensiñ, es privilegia una idea d‘hermenèutica que s‘ocupa 
sobretot o només de l‘àmbit textual i defuig un plantejament crític dels fenòmens de 
lectura, com ara els que la confronten amb qüestions d‘espiritualitat i de sexualitat. 
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de presència en la devolució verbal (pels signes) de les coses a la 
superfície de la seva facticitat, per dir-ho amb un terme de Heidegger, 
però ja el seu professor i pare de la fenomenologia veuria en una tal 
devoluciñ el devenir absolut d‘allò que es dñna absolutament, és a dir, 
fora del judici i del seu domini, per la reducció. El desencant assenyala 
la paradoxa d‘una poesia que ha pensat fenomenològicament i així 
desencanta, s‘absté del cant i de la subscripciñ literal a les convencions 
literàries; les coneix, però és capaç de recombinar-les per tal de situar-
se en un àmbit més propici a la suspensió, més buit, en estat de 
suspensió. A això es deu la citació implícita de la clariana heideggeriana 
en termes dinàmics: ―Quase racha /o tambor da floresta sob a chuva.‖ 
(vv. 3-4). ―Quase racha‖ vol dir ―a punt d‘estella‖, ―gairebé trencant-
se‖, però la forma verbal és homònima al substantiu que en català es 
tradueix per ―escletxa‖ i en alemany per ―Bruch‖ (més proper al 
sinònim portuguès ―brecha‖), un terme amb arrels en la teologia 
eckhartiana.39 El dinamisme suggerit per la nominaciñ d‘una quasi 
escletxa que obrirà el forest a l‘avenç vigorñs de l‘aigua se situa encara 
en l‘àmbit de la mera designaciñ atès que funciona, en la lectura, com 
una descripció poètica, tot obrint-se espai, per aquesta reducció al 
fenomen observat, a què l‘esglai (―espanto‖) esdevingui esglai en tota 
la seva amplada i alçada: ―de onde o espanto atinge a sua altura‖. Per 
consegüent, cap exaltació del subjecte: allò que creix és l‘esglai. 

 
Com he explicat abans, els plecs es reporten a articulacions d‘unitats 
de sentit o a correspondències d‘aquestes unitats o conjunts (formant 
una mena de nusos de sentit), és a dir, a relacions. No són mers punts 
sinñ punts des dels quals s‘estableixen relacions o connexions 
significatives per al lector o, en altres paraules, són els connectors del 
text amb el lector. En aquest sentit, són protosignificants perquè, tot i 
articular significants (en el sentit clàssic), encara no assenyalen 
significats conceptualment inteŀligibles i, per tant, comunicables. Les 
articulacions no sñn necessàriament seqüencials i no han d‘induir una 
direccionalitat de sentit únic, com ja suggerien els exemples emprats 
anteriorment. Els plecs poden agafar més aviat l‘estructura de 
complexos, és a dir, dos o més sememes articulats pel lector a la 
manera de plecs, com també ja he exemplificat. La intuïció lectoral 
d‘una combinaciñ significativa de plecs és el fonament del complex. 
 

                                                 
39 Vegeu un terme com ―Durchbruch‖ (perpetrar, traspassar) recuperat per Shizuteru 
Ueda en el títol del seu estudi sobre textos d‘Eckhart: Die Gottesgeburt in der Seele und 
der Durchbruch zur Gottheit (Gütersloh: Mohn, 1965); també en Haas (Visión 94). 
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Aquests complexos són significants perquè es constitueixen segons 
una ordenaciñ que respon a la relaciñ lectoral i no només a l‘ordre 
lineal del poema, però ¿seran conceptualment inteŀligibles? Tornaré al 
poema de Figuras ―Quan l‘amargura hagi estat gran‖ per a donar-ne el 
que seria una traducció conceptual del complex proposat: l‘ardor de 
l‘amargura llega al seu després i al seu fora la cristaŀlització de la forma 
visible de pau ardent; o també: la verticalitat de l‘ardor viscut 
interiorment s‘horitzontalitza en la memòria d‘una percepciñ exterior 
discrepant i perdura en la interioritat futura com a companyia d‘una 
pau ardent (―amb la qual fóra vist‖). És evident la fallida d‘una 
traducciñ conceptual perquè la interpretaciñ segons l‘hermenèutica 
clàssica que, al cap i a la fi, tendeix a ser parafràstica, no dóna compte 
del caire poètic del text i ignora la relació lectoral específica a què 
convida el discurs poètic. ―La paraula pertorba la transparència.‖40 
(630) –es llegeix en Introdução à poesia, recuperant la idea de duplicitat 
del signe que, com escriu Heidegger recordant Zeus, dit ‗semata 
fàinon‘ per Homer, exhibeix i alhora oculta (Parmènides 73). Tanmateix, 
els complexos formats pels plecs significatius (que el lector pot trobar 
al llarg de la lectura o de més lectures) no requereixen una traducció 
conceptual o posada en discurs teòric perquè puguin ocasionar una 
experiència de sentit del poema o de quelcom significat pel poema. El 
reconeixement de plecs significatius i l‘ordenaciñ d‘aquests plecs 
segons la disposició perceptiva del lector són dos fenòmens de lectura 
diferents. Com el complex resultant d‘aquesta ordenaciñ és passible de 
comunicació, és a dir, de ser combregat amb altres lectors i conegut 
per ells, és una qüestió que plantejaré en termes fenomenològics, 
indagant des de la relació lectoral proporcionada pel discurs poètic 
echevarrià. 

 

2.3. La configuració dels fenòmens 
 

Els fenòmens es configuren com a figures i transparenten com a 
formes inteŀligibles però no necessàriament traduïbles en conceptes 
racionals. Això vol dir que poden atènyer el nivell d‘inteŀligibilitat de 
les representacions mentals però no sempre el de productivitat de 
segments lingüístics significants que en donin comprensibilitat sota 
forma textual. Per això, s‘ha de situar la possibilitat d‘enteniment de la 
configuració dels fenòmens poètics, als quals s‘associen els fenòmens 
de lectura, a un nivell intermedi que diré de reconeixement emocional 

                                                 
40 ―A palavra perturba a transparência.‖ 
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per tal d‘indicar que hi ha un coneixement incipient mitjançant un 
moviment vers l‘exterioritat del mñn referencial que el text convoca i 
el món poètic que ell assoleix, habita i obre al lector. Un tal 
reconeixement es dñna en l‘apropament del lector a les unitats 
significatives articulades en plecs que es configuren en complexos de 
sentit que, aleshores, entren en contacte amb l‘ordre atribuït per la 
versificació, és a dir, per la seqüència donada del cos gràfic del poema. 
(En aquest sentit, l‘anomenada poesia visual i tota l‘escriptura poètica 
que valoritza l‘experimentalisme gràfic només fa que complexificar els 
codis de la lírica, aprofundint la reflexió sobre les valències 
semiòtiques del vers.)  
 
La cohabitaciñ de l‘arbitrarietat dels complexos amb la intencionalitat 
de l‘ordre discursiu materialitzat en el procés de versificaciñ no sempre 
és pacífica en el sentit ple de la paraula. En la majoria de casos, el 
lector ni tan sols n‘és conscient ja que és més fàcil experimentar la 
incomprensiñ d‘una part del text com a falta de claredat del propi 
enunciat, com a episodi que perd importància amb la continuació de la 
lectura (això és: la compensaciñ aparent d‘altres elements més 
immediatament entenedors), o no experimentar gairebé gens aquesta 
incomprensió, restant-li importància. Però un cop el lector en sigui 
conscient, la cohabitació esdevé conflictiva, o bé provisionalment, fins 
que la lectura iŀlumini unes hipòtesis de sentit i en deixi d‘altres en la 
penombra, o bé per un temps més llarg, si el conflicte produït pel 
complex desvetlla interès en el lector. Interès vol dir aquí la relació 
lectoral feta conscient i, per tant, la llavor d‘autoconsciència del lector 
com a tal. Sense consciència de la lectura com a procés relacional, el 
lector perd importància com a instància de diàleg amb l‘obra i 
desapareix com a participant actiu. 
 
Si es considera el poema com a lloc de significació, el conflicte no neix 
de la divergència sinñ de la coincidència de l‘ordre establert pel procés 
de versificació en el poema i dels complexos que alhora 
complementen i contrarien aquell ordre. Tanmateix, si es respecta tant 
la forma del complex com la forma del poema, que n‘és l‘ordre –i 
l‘actitud fenomenològica de l‘epokhé exigeix aquesta igualtat per a una 
fenomenologia de lectura, no del text–, aleshores als complexos de 
sentit resultants del procés lectoral s‘ha d‘atribuir un estatut presencial 
semblant al de la forma del poema. Aquesta semblança (no pas igualtat 
o identificaciñ) d‘estatut significa que el complex hi és, tot i ser dins 
l‘estructura i ordre dels versos, i que les formes del poema i del 
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complex o complexos coexisteixen materialment en un mateix suport 
però al nivell de la representaciñ mental, que és l‘objecte rellevant per 
a la fenomenologia de lectura, els complexos són formacions del tipus 
del recorregut i per tant ocupen, segons es consideri provisòriament, o 
un camí dins un lloc o una mena de lloc. La raó de ser del conflicte rau 
en què, si bé una pluralitat de complexos tindrà com a seu comuna la 
participació selectiva d‘elements investits pel lector –el que s‘ha 
vulgaritzat en l‘expressiñ intentio lectoris (Eco Interpretation)– i la forma 
del poema serà, en aquests termes, el cos expressiu d‘una intentio operis, 
la cohabitaciñ d‘una i altra no conforma res tan estable que es pugui 
considerar un lloc comú, o de convivència. És més prudent, i des d‘un 
punt de vista fenomenològic més acceptable, admetre tan sols que es 
dóna un nou fenomen al centre mateix de la problemàtica de la lectura 
i, més concretament, de la constitució del sentit en el procés relacional 
de la lectura. En altres paraules, en l‘apropament fenomenològic, el 
reconeixement d‘aquella cohabitaciñ potencialment conflictiva com a 
fenomen singular i distintiu (no pas aïllable) marca l‘epicentre dels 
plantejaments sobre el què i el com de la relació lectoral.  
 
Per consegüent, la constitució de complexos de sentit, en els termes en 
què l‘he descrita, comporta la constituciñ d‘un recorregut autònom 
que, evidentment, no deixa de ser-hi al mateix espai habitat del poema 
però que, a més, transcendeix aquest espai. Si no es reconegués 
l‘autonomia d‘aquell recorregut, s‘hauria d‘entendre que el lloc del 
poema contindria quelcom que li és aliè, a saber, allò que intervé en la 
constitució dels complexos particulars a un nivell que en principi 
encara no és el de la consciència però que es pot situar en el domini de 
la interioritat del lector amb molta més propietat que no pas en el 
poema. Entès com a enunciat, un poema és el producte d‘un 
enunciador que no coincideix amb la instància del lector. (Seria faŀlaç 
objectar que, a nivell empíric, enunciador i lector poden ser la mateixa 
persona perquè l‘aspecte creatiu o participatiu de l‘acte de lectura no és 
de l‘ordre de l‘enunciaciñ sinñ precisament del complex.) Confondre 
intentio lectoris amb intentio operis és tant o menys inadmissible que no 
discernir la forma d‘un complex de sentit de la forma del poema 
perquè les intentiones poden coincidir en la felicitat d‘un sentit comö, no 
problemàtic, que no ofereixi resistència; però negar la presència 
distintiva d‘un o més recorreguts dibuixant-ne la singularitat enmig del 
poema suposa almenys suggerir que l‘autonomia del poema en tant 
que singularitat significativa depèn de l‘anuŀlació de qualsevol ordre 
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que no sigui aquell significat per la linealitat més evident, seqüencial, 
del poema.  
 
Per tant, si l‘objectiu de la lectura és la cerca d‘un sentit unidireccional 
i d‘un missatge unívoc, s‘ha de considerar únicament la forma del 
poema quasi forma de la intentio operis. No és aquest el meu objectiu 
sinó, de moment, la descripció de les condicions favorables a 
l‘aprofundiment de la relaciñ lectoral amb el poema echevarrià com a 
correlatiu d‘una autoconsciència més profunda del lector. Per això, 
tindré en compte la fenomenologia o forma reduïda de manifestació 
dels complexos de sentit partint d‘un exemple de constituciñ de 
recorregut significant en un poema de Figuras. 

 

Há figuras que aguardam o momento 
de ficarem na luz de serem vistas. 
Até lá, vivem num tempo 
que as conserva esquecidas, 
ou onde ondeia o silêncio, 
apagando o vestígio das suas próprias linhas. 
É isso o limbo. Estar sendo 
ainda antes de haver epifania. 
Mas, quando chega o momento 
de as figuras surgirem em ser vistas,  
a penumbra nomeia cada gesto 
e cada linha 
que desloca a luz dos membros, 
conforme os move a animação mais íntima. 
Estão no mundo. E reina o movimento 
na surpresa que ilumina 
a ordem de estarmos vendo 
como movem o irem sendo vistas. (330-1) 
 
Hi ha figures que observen el moment 
de romandre en la llum de ser vistes. 
Fins allà, viuen un temps  
que les guarda en l’oblit, 
o on ondeja el silenci, 
esborrant el vestigi de llurs pròpies línies. 
Això és limbe.41 Estar sent  
abans encara d’haver-hi epifania. 

                                                 
41 He optat pel sentit botànic, que preserva més fàcilment els sentits denotatius  
d‘extremitat i límit, en detriment del sentit teològic dels llimbs, que per ser més 
tècnic tendeix a canceŀlar les opcions connotatives. 
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Però, quan ve el moment 
de sorgir les figures en ser vistes, 
la penombra anomena cada gest 
i cada línia 
que disloca la llum dels membres, 
segons els mou l’animació més íntima. 
Són al món. I regna el moviment 
en la sorpresa que iŀlumina 
l’ordre d’estar esguardant 
nosaltres com mouen el ser vistes.42 

 
Una descripciñ possible de l‘ordre textual donaria compte d‘un primer 
grup de versos (1-8) que parlen d‘un moment anterior a ―haver-hi 
epifania‖, un estat previ caracteritzat com a limbe, i d‘un segon grup 
de versos (9-18) introduït per una conjunció adversativa que descriu 
l‘epifania d‘unes figures que sñn el motiu del poema. Es pot distingir 
en aquest segon grup un tercer, incloent-hi els quatre últims versos o, 
segons el valor que es vingui a atribuir a la primera part del v.16 (―Són 
al món.‖), la segona part d‘aquest vers fins a l‘öltim.  
 
Quant a les figures, hi ha un abans i un després. No interessa de 
moment la possibilitat de l‘esdeveniment suposat pel moment de 
transiciñ de l‘abans al després, a què s‘anomena epifania; interessa 
l‘observaciñ de l‘esdeveniment en la seva qualitat d‘esdeveniment 
lingüístic pel qual el lector pot percebre la idea de canvi de 
lluminositat, que abans era absent i després és parcialment present 
(―penombra‖). L‘efecte de la penombra sobre les figures (es determina 
que són algunes, no quines) és gairebé imperceptible (vv. 11-14), amb 
una delicadesa expressada per la repetició del pronom indefinit (―cada 
gest /i cada línia‖) i pel caire exclusivament designatiu de l‘acciñ de la 
penombra (vv. 11-13: són cada gest i cada línia els que disloquen la 
llum dels membres; v. 14: és la seva animació més íntima la que els 
mou, no pas la penombra). Aquesta delicadesa, que és un efecte de la 
suspensió amb què la mirada comunicada pel poema observa, de cap 
manera garanteix l‘accés del lector a l‘actitud del poeta perquè allò que 
el poema comunica és la seva intenció comunicativa, i aquesta intenció 
del poema no s‘iŀlumina en la verificaciñ empírica d‘una actitud prèvia 
irrepetible i, per tant, no verificable, sinó en la visió de què el lector és 
capaç des de la seva situació irrepetible però verificable i visible, 
perquè la lectura és el que s‘està esdevenint. Així, doncs, aquella 

                                                 
42 Literalment: l‘ordre d‘estar (nosaltres) esguardant com (les figures) mouen (el fet 
d‘) anar sent vistes (per nosaltres). 
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delicadesa suggereix el mode d‘apropament al text que es configura 
davant el lector mitjançant la seva disposició hermenèutica, i aquest 
mode és la suspensiñ que provoca l‘efecte de delicadesa. En comptes 
de la violència d‘una anàlisi estructuralista, resta l‘agressivitat 
necessària al pas endavant que el lector dóna per a entendre el 
missatge del text. Tanmateix, el lector ja és al text i al centre del 
missatge. Hi està al bell mig. Està, potser, massa proper al text i a les 
figures de què parla perquè se‘n pugui adonar dels detalls. Llavors fa 
un pas enrere, i la violència que no ha estat s‘ha convertit en una 
regressió, que és abans de tot un moviment delicat de desplaçament 
que li atorga una nova situació. 
 
Què hi ha? Hi ha figures que observen un moment. Quin  és aquest 
moment? El de romandre en la llum de ser vistes. L‘estratègia dels 
primers versos d‘aproximaciñ al discurs informatiu, en clau de joc, es 
contradiu per l‘ambient immediatament creat per l‘abstracciñ dels 
termes i el mode com es disposen en un ordre circular: observar la 
llum de ser vistes, algunes figures, que observen el moment de ser 
vistes, el moment de romandre, el moment que roman en ser vistes, 
moment observat per aquestes figures. El lector ja està, per efecte 
d‘una hipotiposi paradoxalment abstracta, en estat de visió de les 
figures, tot i que, sense una representació mental a què associar-les, es 
queda imaginant què serà romandre en ésser vist. ―Però, quan ve el 
moment /de sorgir les figures en ser vistes, la penombra anomena 
cada gest /i cada línia‖ (vv. 9-12). A més de la producciñ d‘imaginaciñ, 
hi ha un cercle més evident: el poema que es deixa veure en la seva 
existència gràfica, el poema amb les seves figures. Ve el moment en 
què el lector ja les està veient: són les figures del discurs que esperen la 
seva visió, esperen romandre en ser vistes pel lector. La capacitat que 
té, encara en la penombra hermenèutica, de veure el que la penombra 
li fa veure només pot ser capacitat de nominació perquè aquesta és la 
capacitat dels noms, de la paraula.  
 
Els öltims versos es fan aleshores més transparents: ―Són al món. I 
regna el moviment /en la sorpresa que iŀlumina /l‘ordre d‘estar 
esguardant /nosaltres com mouen el ser vistes.‖ Ésser-al-món 
(Heidegger Être) s‘identifica amb la determinaciñ essencial de l‘ésser. 
Nogensmenys, en una línia d‘argumentaciñ conservada en la nota de 
Fernando Echevarría a Obra inacabada (5), el filòsof preserva les figures 
del marc conceptual amb què la filosofia assoliria una funció 
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representativa enganyosa, com remarca William S. Allen en un 
comentari a ―L‘origen de l‘obra d‘art‖ (Heidegger Fites):  
 

These figures cannot be described as concepts or models in the 
traditional sense, as they are not seeking to apprehend the work of 
art in any definite form; [...] their effect is to estrange rather than to 
familiarize. As such, they are being used as ―poetic‖ figures to lead 
us away from direct representation toward an indirect indication [...]. 
[I]t does not mean that there is no disfiguring of the work that also 
occurs, for the ability of a figure to achieve a specific configuration 
entails a necessary disfiguration or obscuring of other aspects of the 
work. Only by recognizing this inevitable loss, which is an essential 
part of the action of figurality, can we come close to the work. 
(Allen 63) 

 
La diferència entre la figuralitat de les figures poètiques que permeten 
a Heidegger pensar l‘obra quant al seu origen i les figures que intento 
descriure com a efectes de configuració de fenòmens de lectura 
consisteix en què aquella figuralitat es fa concreta en termes 
experimentals (p. ex. ―terra‖) pels quals el filòsof s‘esforça per a 
accedir a la poeticitat del poema des d‘un llenguatge que es manifesta 
deficient (aquí, ―plec‖ en seria un correlatiu, ja que no es tracta 
pròpiament d‘un concepte sinñ d‘un buit parcialment orientat); les 
figures que intento discernir, tanmateix, estan necessàriament obertes 
al seu esdeveniment en cada poema i a l‘espai que obre a la relaciñ 
lectoral atès que aquesta no és reproduïble i en això rau la seva 
incompatibilitat amb els discursos científic, filosòfic i hermenèutic pel 
seu intent de dominar el text. Així, doncs, són figures que impliquen el 
desplaçament de la desfiguraciñ de l‘obra cap al lector que, sense 
l‘experiència de la seva obscuritat interior, no està en disposició de 
llegir-se en l‘obra, que és el mode més interessant de la lectura. 
 
La determinaciñ de l‘ésser com a ésser-al-món, represa en el poema de 
Echevarría, condiciona definitivament la percepció de les figures de 
què es parla com a figuracions o manifestacions de l‘ésser en el pur 
domini de la fenomenalitat. Si la poesia és la praxi del ‗zóon lógon 
hèkhon‘ que és l‘home43, aleshores pertoca a la poesia la paraula sobre 
l‘ésser, tenint aquesta l‘ofici d‘inaugurar una figuralitat de què la 
filosofia demostra incapacitat, assumint el poeta aquest ofici de dir allò 
que la filosofia només pot pensar, si és que pot pensar. Això ajuda a 
comprendre l‘estratègia de despersonalitzaciñ que Echevarría fa servir 

                                                 
43 Vegeu Agamben Il linguaggio 105 i Heidegger apud Allen 61. 
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per tal de referir-se a l‘escriptor dels poemes (―en tal qui escriu‖44) 
però també la seva referència importantíssima a Juan de la Cruz en la 
conferència ―Poesia e transcendências‖ (pàssim). Coronada per 
l‘observaciñ final, que constata un regne del moviment suscitat per 
l‘efecte de lectura emmirallat en el text (―sorpresa que iŀlumina 
/l‘ordre d‘estar esguardant‖), aquella observaciñ determinant (―Són al 
món.‖) confirma la seqüència de posicions i de moviments o 
negacions de la posició inicial del lector com un recorregut significant 
possible. Es tracta d‘una opciñ de recorregut que iŀlustra la 
manifestaciñ dels complexos de sentit que s‘han manifestat, en aquest 
cas, d‘acord amb decisions condicionades per la meva posiciñ 
particular, però que en tot cas assenyalen el tipus de relació lectoral 
que es pot aprofundir sense determinar la singularitat de cada relació 
que es pugui desplegar, motivada per la trobada amb el text. S‘ha de 
salvaguardar, per tant, el discurs poètic i concretament el de 
Echevarría per la seva proximitat dispositiva amb la fenomenologia del 
tipus d‘iŀlusió i d‘idolatria que la noció de representació no sempre 
defuig eficaçment:  
 

Poetic art consists of perceiving, not representing. Representing, at 
least according to some of the ―ancient rumors‖, can only be said of 
the already-present. What is ―in the process of appearing‖ cannot be 
represented, or if so, we must give a completely different meaning to 
representation. For poetry, representation is organized starting with 
what one might call ontic comparison (the comparison of the 
already-present with the already-present [sic]), from which arise 
figures of images, ―metaphors and other tropes‖, all the turns of 
phrase that allow a certain use of language to be defined as ―poetic‖. 
(Lacoue-Labarthe 67-845) 

 
Si bé el deixeble de Martin Heidegger es refereix a la poesia de Paul 
Celan, la salvaguarda de la simple percepció com a matèria 
(consistència) de la poesia s‘aplica a Echevarría i al discerniment que 
suposa la relació lectoral amb el seu discurs poètic. La profusió 
perceptiva que advé al lector de cada nova situació li ofereix un camp 
de prodigalitat reflexiva. Els moviments del lector amb relació al que ja 

                                                 
44 ―o fulano que escreve‖. 
45 Lacoue-Labarthe afegirà més endavant, referint-se a Paul Celan: ―Poetry as Celan 
understands it is (…) in this sense the interruption of the ―poetic‖. At least, it is 
defined as a battle against idolatry. All ―real‖ poems, all that are effectively poems, 
seem to aim at nothing other than being the place where the ―poetic‖ collapses and 
becomes abysmal.‖ (68) 
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hi és, que li permeten reconèixer que hi és, són els mateixos que li 
permeten reconèixer el que hi és en el seu món interior i que està així 
convocat a una hermenèutica. Aquests moviments tenen existència 
física en els plecs que es troben al text, mentre els complexos que els 
articulen entre si i amb el món interior del lector tenen una existència 
relacional que és, en certa mesura, misteriosa –per la qual cosa, i en la 
mesura d‘aquest misteri, no té aquí cabuda cap explicació.  
 
En les reflexions de Camino de campo, Heidegger troba la dimensió 
misteriosa en una forma de dinamisme vital, concretament en un roure 
que es dñna a l‘observaciñ del seu pensament. Podria ser una manera 
de convocar el misteri des del pensament. 
 

El roble mismo decía que solo en un crecimiento tal reside lo que 
perdura y da frutos; que crecer es abrirse a la amplitud del cielo y al 
mismo tiempo arraigarse en la oscuridad de la tierra; que todo lo que 
es genuino prospera sólo si el hombre es a la vez ambas cosas, 
dispuesto a las exigencias del cielo supremo y amparado en el seno 
de la tierra sustentadora. (25) 
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3. LECTURES EN POESIA 
 

3.1. La poesia com a llengua  
 

Além do ponto e da figura a obra 
erige todo o seu poder de exílio. 
Punge, no entanto, o imensamente à volta 
de silêncio. Que lhe sofre o ritmo 
de pungência em direcção à forma 
onde convoca a língua desde o vínculo 
da antiguidade. Da história 
em que o estrépito brusco dos navios 
ergue a metamorfose do idioma 
a que é preciso regressar. Que o brilho 
não é o do Ponto. O da figura. Agora 
o desterro tem pátria ao desabrigo 
duma língua de luz. Ou duma glória  
onde relumbra a ondeação do exílio. (611) 
 
Enllà del punt i la figura l’obra 
erigeix tot el seu poder d’exili. 
Puny, tanmateix, l’immensament entorn 
al silenci. Que li pateix el ritme 
de punyiment en direcció a la forma 
on convoca la llengua des del vincle 
de l’antiguitat. De la història 
en què el brusc estrèpit dels navilis 
dreça metamorfosi de l’idioma 
a què cal tornar. Que la lluentor 
no és la del Punt. De la figura. Ara 
el desterrament té pàtria sense el sostre 
d’una llengua de llum. O d’una glòria 
on guspireja l’oneig de l’exili. 

 
En aquest poema, el primer de Introdução à Poesia, es fa contactar el 
moviment i la condiciñ de l‘exili amb la distància a què la llengua ha 
estat moguda per la violència de la història (―brusc estrèpit dels 
navilis‖). S‘identifica un destí poètic: tornar a la llengua de llum o idioma 
antic, abans que les metamorfosis més brusques, implícitament 
situades en el mar (símbol paradoxal de separació) allunyessin el vincle 
de l‘antiguitat, plec invisible i sense replicaciñ. El soroll violent dels 
vaixells diu alhora, per sinècdoque, l‘ànim de conquesta que ha mogut 
la història d‘un país concret (aquell que havia motivat l‘exili del poeta i 
on també s‘havia format la llengua en què s‘expressa) i, per metàfora (a 
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què l‘extensiñ pel verb atorga valor aŀlegòric), el canvi accelerat que 
hauria distanciat encara més les paraules dels seus sentits històrics 
(malgrat la llatinitzaciñ efectuada per Camões en l‘àmbit de la seva 
poesia, sobretot en el cas del poema èpic Os Lusíadas). S‘identifiquen 
dues instàncies de situaciñ de l‘obra: el punt i la figura, més enllà dels 
quals, com s‘afirma a l‘inici, l‘obra s‘exilia i, afegeixo, s‘emancipa. 
Entre els vv.10-11 es distingeixen però dos ordres de distanciament: 
―Que la lluentor /no és la del Punt. De la figura.‖ Singularitzat per la 
majúscula, el punt és alhora reduït a l‘aïllament propi de l‘instant que 
no pot ser copsat; per això la lluentor és pròpia no pas del punt sinó 
de la figura, instància que designa unitat significativament articulada 
segons l‘ordre del poema o, millor dit, de l‘escriptura com a pràctica 
que l‘ordena. Transposada a la relaciñ lectoral, aquesta articulaciñ és 
aquella que he descrita com a complex.  
 
Conseqüentment, la constatació inicial de Introdução à poesia, enunciada 
com a projecte i propòsit de reinvenciñ d‘una llengua més propera al 
seu poder nominatiu, exclou tota actitud satisfeta o complaent amb la 
rarefacciñ d‘aquell poder en la suposada literalitat de l‘ös comö. Com 
que el lector és un selector, aquell propòsit s‘actualitza preferentment 
en la lectura com a invitació a una transfiguració o resposta personal 
translativa (traductora) de les figures configurades en l‘escriptura i 
òptimament com a inversió personal del lector en el propòsit poètic, 
obrint-se, per la trobada de plecs significatius, a la possibilitat de 
complexos reveladors d‘una llengua de comuniñ en la diferència: la 
llengua de la poesia. Introdução à poesia és per això un títol que assenyala 
el projecte didàctic més general de l‘obra poètica echevarriana: partint 
d‘una llengua política existent, introduir nous usos que s‘autonomitzin 
mitjançant la lliure adhesiñ del lector. S‘entendrà, en conclusiñ, que la 
poesia no és una llengua en el sentit en què ho són el portuguès o el 
català, sinó en sentit metafòric a què el discurs echevarrià atorga 
l‘espessor d‘una antonomàsia (la poesia és la llengua per exceŀlència) i 
fins i tot, d‘acord amb el seu projecte de poetitzaciñ del mñn, d‘una 
catacresi potencial (si la llengua política esdevé poètica, el món polític 
esdevindrà poètic). 
 
La concepció de la poesia com a llengua té una tradició de pensament 
de la qual assenyalaré només alguns moments que trobo més rellevants 
per a la comprensió del projecte de Echevarría. En la introducció a un 
conjunt extens d‘estudis de poesia en llengua anglesa, Cleanth Brooks 
suggereix que la poesia és una especialització del discurs habitual 



 53 

(―specialization of ordinary speech‖: Brooks Understanding 7). Aquesta 
especialitzaciñ és fruit de l‘operativitat poètica sobre el llenguatge 
verbal, és a dir, de l‘ofici de constituciñ de la poesia com a llengua. La 
possibilitat poètica és com la porositat de les llengües polítiques que fa 
servir o més aviat que reconfigura. Però si d‘alguna manera la llengua 
habitual es pot alliberar de la caducitat dels seus usos polítics pel 
discurs poètic, no és clar fins a quin punt aquest pot impregnar 
efectivament la superfície d‘ös de la llengua política. Que Brooks hagi 
estat professor a la Universitat de Yale entre 1947 i 1975, havent rebut 
nombrosos doctorats honoris causa i àdhuc una posició diplomàtica 
(agregat cultural de l‘ambaixada d‘Estats Units a Londres entre 1964 i 
1966) és denotatiu del context acadèmic a què els seus estudis han 
estat i estan restringits, i és paradigmàtic del gest ideològic46 
d‘institucionalitzaciñ de la poesia. Aquest gest permet gestionar l‘estudi 
de la poètica però també la permeabilitat entre els usos diversos de la 
llengua, limitant la possibilitat d‘alliberament que la poesia ofereix al 
llenguatge i reprimint-ne els excessos (una pràctica que, malgrat les 
dissemblances pragmàtiques, recorda la censura de què han estat 
objecte textos de Eckhart, Marguerite Porète i altres autors místics). El 
fet polític que és el gest d‘institucionalitzaciñ es correspon 
inversament, en Echevarría, al fet poètic de la peremptorietat de la 
paraula, fet que l‘autor explica en una nota prèvia als poemes de Obra 
inacabada, de què tradueixo el segon paràgraf: 
 

Sobre l‘actualitzaciñ caldrà també afegir això: que ella, en la justa 
mesura en què s‘actualitza, treu al lector qualsevol monopoli d‘ordre 
interpretatiu perquè, com diu Fernando Pessoa, ―cal llegir el que hi 
és‖. O sigui, allò que hi ha per a potenciar ve amunt [ao de cima] de 
forma peremptòria i instaura una univocitat tan singular que obsta a 
qualsevol intent de traducció conceptual. (Echevarría Obra 5) 

 
Perquè es tracta d‘una correspondència inversa al fet polític si ―cal 
llegir el que hi és‖? La diferència entre els fets és abismal: si el gest 
ideològic constreny el lector a una realitat interpretativa deficitària 
perquè es regula l‘hermenèutica com un àmbit de correcció, el caire 
peremptori designa només la informació de la relació lectoral per les 
condicions discursives del text. L‘autonomia de la relaciñ es potencia 

                                                 
46 Per a les nocions d‘ideologia i utopia consideraré, a més de la crítica althusseriana 
al pensament marxista, la distinció clàssica de Karl Mannheim (60, pàssim) i l‘anàlisi 
del context britànic victorià en què Terry Eagleton denuncia el gest ideològic de 
―monopolitzar el sentit de la poesia‖ per tal de dissociar la poesia de la seva 
capacitat, no pas motivació, de conscienciació política (Eagleton 61).  
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pel fet de la univocitat, que no és del domini de l‘escriptura sinñ de la 
trobada convocada pel text amb el lector. Però el sentit d‘aquesta 
trobada que es desenvolupa com a relació lectoral el dóna el procés de 
significació estructurat en els plecs copsats pel lector. En un complex 
articulat de plecs és impossible l‘absència de lector com és impossible 
el seu domini absolut, que suposaria l‘abandñ de les condicions 
semàntiques del text (―monopoli d‘ordre interpretatiu‖) i la fi de la 
relaciñ lectoral. Afirmar que ―allò que hi ha per a potenciar ve amunt 
de forma peremptòria‖ no determina el buit d‘aquesta peremptorietat 
més que com ―allò que hi ha per a potenciar‖. Aquesta determinaciñ, 
combregant l‘aparença de ―tautologia excessiva‖ (Allen 9) amb la 
fenomenologia que, per a Heidegger, hauria ―exposat la presència de 
l‘ésser com allò que és ‗allí‘ [Dasein]‖ (ídem), només fa que alliberar de 
l‘absència de mètode. La determinaciñ allibera de la indeterminaciñ, 
obre la via de comprensió del poema i, pel poema, la del lector mateix 
i no pas la d‘una ―traducciñ conceptual‖ (Echevarría Obra 5) que, 
determinant excessivament el sentit, instrumentalitzaria la llibertat del 
lector. 
 
―Puny, tanmateix, l‘immensament entorn /al silenci.‖ (v. 3): pel silenci, 
que ―pateix el ritme /de punyiment‖ (vv. 4-5) de l‘obra, aquesta 
―erigeix tot el seu poder d‘exili‖ (v. 2) i es disposa allà ―on convoca la 
llengua des del vincle /de l‘antiguitat.‖ (vv. 6-7). L‘obra assumeix des 
de la materialitat del seu discurs (la seva existència en tant que 
copsable) una postura meditativa; se situa enmig del moviment de la 
llengua política, manifestaciñ comuna de què parteix l‘àmbit comö 
d‘inteŀligibilitat. Aquest ésser-enmig és la posició privilegiada que nega 
la impostura de la indeterminació absoluta i la imposició del 
determinisme absolut, disposant el lector a la mateixa meditació. Així, 
doncs, la poètica echevarriana s‘estableix sobre el principi romàntic 
segons el qual la crítica del text poètic que abandona la seva posició 
meditativa és incapaç de descriure l‘experiència del text (mai la de 
l‘autor, de la qual no es pot parlar47) i perd el text: 

 

                                                 
47 Reynaud tampoc descriu aquesta experiència, tan sols la constata. Sobre els 
poemes de Introdução à poesia, diu que, ―parlant de la seva gènesi (per exemple, de 
com un ritme pur es transforma en forma tancant-se, exacta, sobre si mateixa; o de la 
mociñ inspiradora que iŀlumina la ―inteŀligència‖), obren un camp de profunditat on 
s‘albira el residu d‘una experiència singular. És en l‘espiral d‘aquesta experiència 
senar que s‘engendra la tensiñ que presideix a l‘exercici de nominació que és la 
poesia.‖ (Reynaud Sentido 338)   
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―La critique de la poésie est un non-sens‖, écrit Novalis (VII. 30448). 
Ou plutôt, elle est bien possible mais, comme le suggérait [Karl-
Philip] Moritz, à condition de se faire elle-même poésie, musique, 
peinture. ―On ne peut proprement parler de poésie qu‘en poésie‖, 
―une théorie du roman devrait elle-même être un roman‖, affirment 
les personnages de la Conversation49 (…). (Todorov 230) 
 

Subscrivint aquesta identificació de la crítica amb el seu objecte 
esmentada per Moritz i reproduïda per l‘estètica simbolista del text 
zelós de la seva autonomia, demanant una simpatia crítica capaç de 
revelar-ne el sentit, el poema echevarrià assaja sovint una crítica 
poètica. Si la crítica de la poesia ha de ser poètica, és lícit esperar de la 
poesia una tendència a l‘autotelisme, que en Aristòtil presenta el sentit 
etimològic d‘allò que troba finalitat o es completa en si mateix. En la 
crítica moderna, fins i tot abans de Brooks, que el subratllaria en The 
well-wrought urn, es tracta d‘un caire o vocaciñ més específica de l‘art tal 
com insinua T. S. Eliot en 1917 en ―Tradition and the individual 
talent‖ i enuncia el 1923 en ―The function of criticism‖: ―I have 
assumed as axiomatic that a creation, a work of art, is autotelic; and 
that criticism, by definition, is about something other than itself.‖ (19); 
o en termes més subtils: 
 

No exponent of criticism [...] has, I presume, ever made the 
preposterous assumption that criticism is an autotelic activity. I do 
not deny that art may be affirmed to serve ends beyond itself; but art 
is not required to be aware of these ends, and indeed performs its 
function, whatever that may be, according to various theories of 
value, much better by indifference to them. (13) 

 
Aquesta tendència es dóna en Echevarría com a deteniment en la 
poeticitat d‘allò viscut o copsat com a índex d‘una dimensió 
creacional. Referint-se en concret a Introdução à poesia, Reynaud observa 
que ―aquests poemes, que reprenen sota la forma de variacions 
minimalistes el tema de la creació, posen en evidència un principi de 
funcionament textual auto-reflexiu‖ (Sentido 338). Tal com recorda 
Tzvetan Todorov, aquesta reflexivitat, arrelada en el pensament com a 

                                                 
48 Todorov es refereix a la secció VII, vol. II de Novalis, Œuvres complètes, ed. Armel 
Guerne (Paris, 1975). 
49 Referència a la Conversa sobre la poesia de Friedrich Schlegel, de què Todorov cita i 
tradueix alguns extrets a partir de la Kritische Ausgabe ([Paderborn:] Schoening 
Ferdinand GmbH). 
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activitat privilegiada de l‘inteŀlecte, intenta superar-lo mitjançant 
l‘expressiñ en ―llengües superiors‖:    

 
Le beau peut être égalé; il ne peut être traduit. La poésie, la peinture, 
la musique sont des ―langues supérieures‖, comme l‘écrivait ailleurs  
Moritz, qui expriment ce qui est au-delà des ―limites de la faculté de 
penser‖, faculté que disent les mots. (Todorov 193) 

 
D‘ençà de la consideració del bell com a categoria estètica essencial, en 
el sentit en què allò estètic gairebé es confondria amb el bell, interessa 
observar que, en la concepció de les arts enunciada per Moritz, la 
poesia és una llengua entre altres llengües superiors, aptes a l‘expressiñ 
de quelcom transcendent els límits del pensament. La poesia 
combregaria amb els altres llenguatges artístics aquesta aptitud i 
s‘elevaria per sobre del llenguatge comö per la carència d‘una tal 
aptitud que hom experimentaria amb aquest. Això suposa, per una 
banda, valoritzar allò que la poesia combregaria amb les altres llengües 
superiors en detriment d‘allò que tindria en comö amb el llenguatge 
comú, valgui el pleonasme; per una altra banda, tenint en compte que 
el material pel qual la poesia expressa és lingüístic i per tant el mateix 
del llenguatge verbal comö, s‘està afirmant que la poesia en fa un ös 
absolutament distint. I més: que aquesta distinció, concebuda com a 
desviament en relaciñ a l‘ös lingüístic quotidià, o com a estranyament o 
deshabituació en la terminologia de Schklovskii50, se‘n desviaria a punt 
d‘autoritzar l‘autonomia de la poesia com a llengua en dret propi, és a 
dir, sublimant la deshabituació de les formes familiars (encara en 
termes schklovskiians) en una instància utòpica, un indret capaç de 
contenir la seva finalitat i de circumscriure la seva excentricitat, i per 
tant indefinible des d‘un llenguatge que no sigui el seu. Reynaud ho 
resumeix amb encert: 
 

L‘edificaciñ d‘una llengua poètica desviada del llenguatge corrent 
coŀloca Fernando Echevarría dins d‘una tradiciñ literària formalista 
(concretament gongorina i simbolista), vinculada a una concepció 
autotèlica de la poesia. Aquesta esdevé un territori ben demarcat, 
que es conquereix no només pel poder de la intuïció i de la 
imaginació sinó, sobretot, pel rigor i l‘―atenciñ‖ constant que el 

                                                 
50 Silvija Jestrovic troba un context comö d‘invenciñ d‘aquest concepte amb un altre 
de Bertold Brecht: ―In a way, Brecht‘s Verfremdung and Shklovsky‘s ostranenie are 
embodied and paralleled in the avant-garde theatrical practices of the two capitals 
[Berlin and Moscow] that had a lot in common, including the culture of avant-garde 
and the experience of totalitarianism.‖ (Jestrovic 12).  
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treball poètic exigeix. En aquesta perspectiva, que l‘inteŀlectualisme 
d‘un Mallarmé ha extremat, el sentit de la poesia estaria en l‘absolut 
que ella assenyala, o en la seva essència indefinible. (Sentido 336) 

 
3.2. Intensió i emergència  
 
Partint del fet que l‘obra echevarriana és exclusivament poètica i de la 
hipòtesi que aquest fet es degui a qualitats del seu discurs que estan 
absents o presents de forma menys expressiva o perceptible en la 
prosa, consideraré la qüestió sobre la forma de la llengua poètica en 
Echevarría en una perspectiva comparatista, convocant trets estilístics 
d‘autors esmentats per alguns dels seus lectors més atents (incloent 
Fernando Echevarría) com a possibles influències. Els moviments de 
convergència i divergència suscitats per les lectures permetran una 
descripció més precisa de la idea de poesia present en l‘obra. Les 
lectures, que s‘expandeixen en aclariments teòrics, s‘organitzaran 
radialment al voltant de dos conceptes. Aquests conceptes, intensió i 
emergència, són designacions merament aproximatives de qualitats de 
la poesia que hi he trobat resumides i que, per comoditat de lectura, 
m‘ha semblat oportö enunciar des d‘aquest moment. 
 

a) Intensió  
 

―La poesia és més condensada, ‗intensa‘‖ que la prosa, escriu Cleanth 
Brooks (Understanding 7), resumint un model d‘experiències de lectura 
que descobreixen en la poesia un ritme propi, més enllà de la mètrica 
pròpia de cada poema, que intercepta el lector en el seu temps i, 
condicionant l‘experiència del temps de la lectura, convida amb 
freqüència a una repetició de la lectura. Aquesta repetició no té tant a 
veure amb l‘hermetisme sintàctic o simbòlic present en certa poesia 
com amb una resistència més general dels textos poètics a la iŀlusió de 
comprensió irreflexiva cercada pels discursos intrusius, com ara el 
publicitari. Aquesta resistència, que els fa convidadors eficaços del 
lector atent, demana l‘adhesiñ a un diàleg comprensiu del text que és 
tendencialment reflexiu en la mesura en què el desplegament dels plecs 
significatius suposa la complicació de les representacions mentals del 
lector que s‘hi co-implica i, en certes condicions, veu misteriosament 
reflectida en l‘experiència de lectura del text l‘experiència autoreflexiva 
de estar-se llegint a si mateix. Així, doncs, les lectures posteriors a la 
primera en són la re-petició en el sentit en què la primera ha donat 
resposta a una pregunta que el lector no havia encara formulat al text, i 
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que llavors l‘hi ha de tornar a demanar. Aquesta petició es dóna en els 
termes del text, que sñn els que hi ha, però la comuniñ d‘inquietuds fa 
que la relació, a l‘inici resistent, motivi un plantejament l‘interès del 
qual rau, d‘una part, en l‘orientaciñ del lector a la voluntat 
d‘autoconeixement i, de l‘altra, en la intensiñ d‘allò enunciat en discurs 
poètic. Algunes lectures comparatives de Luis de Góngora i de poetes 
de les generacions del 98 i 27 afinaran la percepciñ del mode d‘intensiñ 
present en la poètica echevarriana. 
 
Els crítics literaris Maria João Reynaud (Sentido 336; cf. supra), António 
Guerreiro i Fernando Guimarães han assenyalat una influència 
gongorista en el tipus de construcció sintàctica típica de la poesia 
echevarriana de la maduresa. Sent possible reivindicar per a Luis de 
Góngora una prole estilística sobretot en la lírica espanyola, cal tenir 
en compte, amb tot, unes diferències de concepció formal que 
ultrapassen la immediatesa dels efectes tant conceptistes –reeixits per 
recursos de contradicció lògica (antítesi, paradoxa, oxímoron) i 
aniteració (elipsi, zeugma)– com cultistes –pel hipèrbaton, el recurs 
diferenciat del zeugma (Wimsatt 177-8), l‘anacolut i altres recursos de 
desconfiguraciñ de l‘ordre discursiu típic de l‘ös lingüístic comö. A 
més, es recordarà que la influència esmentada estaria necessàriament 
informada per autors de les anomenades generacions del 98 i del 27 
que, arrelades en la tradició del Siglo de Oro (Lope de Vega, Góngora, 
Quevedo, Calderón de la Barca...), l‘han desenvolupada segons una 
diversitat d‘interpretacions que ha agafat nivells diversos d‘espessor 
d‘acord amb l‘èxit d‘afirmació dels estils individuals (corresponent als 
principis d‘individualisme i progrés que han animat els modernismes). 
Per consegüent, amb molta prudència s‘hauria d‘identificar l‘efecte de 
transfiguració sintàctica operat en el discurs de Echevarría amb els 
recursos de desconfiguració emprats per Góngora i altres poetes 
barrocs, que exceŀleixen en l‘exercici creatiu dins uns codis de 
versificació, estilístics i àdhuc temàtics que, en tot cas, accentuen el 
caire mimètic de la creació poètica i no rarament són indici del 
compromís amb un ideari estètic de tenor aristocràtic (especialment en 
Góngora). De fet, defensaré que la identificació del vers echevarrià 
amb el gongorista és molt qüestionable51 i proposaré una descripció 
dels processos de configuració discursiva en la poètica de Echevarría 
que considero més problemàtica i, per tant, més productiva.  
 

                                                 
51 Es pot identificar un cert gongorisme en alguns poemes que són casos aïllats i més 
aviat de temàtica prosaica (p. ex. ―Belisa‖, retrat d‘una gata: Echevarría Obra 467-8). 
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La possibilitat d‘analitzar els seus poemes, sobretot els de la maduresa, 
es veu sistemàticament obstaculitzada per dificultats de traducció 
conceptual, cosa que correspon a la intenció del poeta enunciada en la 
nota d‘autor ja citada. Tanmateix, la dificultat de conceptualitzaciñ no 
implica una dificultat de comprensiñ, sobretot si l‘hermenèutica amb 
què es llegeix està informada i es deixa conformar pel mode de 
configuració del discurs poètic, amb el ritme de respiració propi de la 
poesia, i no pas pels instruments de la crítica acadèmica clàssica, que 
seria, aŀludint a Michel Henry, una manera bàrbara de llegir. Si el 
llenguatge poètic echevarrià es desvia del ―llenguatge corrent‖, no ho 
fa pas com a gest aristocràtic alineat amb l‘horacià  odi profanum vulgus et 
arceo; és més: la poesia echevarriana no és un discurs democràtic 
precisament perquè s‘edifica com a instància utòpica52. Desenvolupant 
una resistència des del funcionament de la llengua poètica, no pas 
d‘uns compromisos exteriors que necessàriament la desviarien del seu 
compromís estrictament lingüístic i fenomenològic, la seva poesia 
s‘obre a una universalitat hermenèutica que troba el seu àmbit de 
potenciació en la intensionalitat del discurs. La inteŀligibilitat d‘un 
―sentit poètic‖ –definit per Jacques Maritain com un nivell pròpiament 
poètic de significaciñ de l‘art (al qual tornaré en l‘apartat dedicat a la 
intuïció creadora)– no depèn tant de la possessiñ d‘unes eines 
hermenèutiques (necessàries per al desxiframent lògic de la sintaxi 
gongorista) com d‘una disposició interior segons la qual els sentits 
espirituals, o l‘esperit i la inteŀligència recíprocament iŀluminats, 
manifesten per al lector el sentit poètic de la vida del món mitjançant 
un ordre textualment comunicat (com és el cas de la sintaxi 
echevarriana). 
 
Aquesta intuïciñ necessita, de moment, que l‘experiència de lectura 
que inicialment la fonamenta estigui justificada per un context. Gilles 
Deleuze en dóna un de molt fructífer en el seu estudi de la persistència 
del pensament de Leibniz en allò que anomena neobarroc però que, en 
tot cas, descriu trets distintius de l‘estètica barroca que s‘identifiquen 
en l‘estil gongorista. A més, aquests trets presenten la virtut de trobar 
semblants en aquest apropament a l‘obra echevarriana: el plec (cf. 
Deleuze 48), l‘interior i l‘exterior, l‘alt i el baix (49) i el desplegament 
(50); virtut que no és ambigua sinó que permetrà reconèixer amb 

                                                 
52 Per instància utòpica s‘entendrà el lloc (en progressiva construcciñ textual) de 
superació de la vivència del poder com a ―hegemonia‖ (Gramsci) però també com a 
objecte de voluntat (en la filosofia nietzscheana) materialitzat en la lluita de classes 
com a motor de la història segons el pensament marxista. 
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profunditat de visió les diferències entre el context de la poesia de 
Góngora (el barroc) i el del poeta en estudi que, com intento explicar, 
no és el mateix ni s‘inscriu, més enllà de l‘aparença superficial, en 
l‘estètica del neobarroc. 
 
El plec és el motiu organitzador de la poesia barroca de Góngora: 
l‘engendrament del poema es fa al mode d‘un replegament continu que 
s‘identifica perfectament amb el plec: ―le Baroque invente l‘œuvre ou 
l‘opération infinies. Le problème n‘est pas comment finir un pli, mais 
comment le continuer‖ (48); quant al desplegament: ―ce n‘est certes 
pas le contraire du pli, ni son effacement, mais la continuation ou 
l‘extension de son acte, la condition de sa manifestation.‖ (50). Per 
exemple, en un sonet, que podria obligar a una conformació sintètica 
de l‘enunciat, s‘introdueix en els primers dos versos el tema de la 
pudor als carrers d‘una ciutat espanyola, però ja els dos versos 
següents repleguen, a mode de rèplica als apòstrofes, el tema anunciat 
amb ironia (explícita: ―ironía‖; implícita en la interjecciñ i en l‘arcaisme 
mètricament innecessari: ―fragrantísima‖:  
 

¿Vos sois Valladolid? ¿Vos sois el valle 
de olor? ¡Oh fragrantísima ironía! 
A rosa oléis, y sois de Alejandría, 
Que pide al cuerpo más que puede dalle. (Góngora 175) 

  
El segon quartet i els dos tercets despleguen el tema en plecs que 
cerquen, per hipotiposi i inclusiñ d‘un registre vulgar, la producciñ 
d‘un efecte desagradable de sinestèsia, estant la redundància dels plecs 
estructurals i lexicals i l‘abast pragmàtic intentat al servei de l‘activaciñ, 
en el lector, de representacions associades a la fetidesa. És cert que 
aquests desplegaments exemplifiquen el plec com a forma estructurant 
del pensament neobarroc que Deleuze identifica en el seu estudi sobre 
Leibniz, ja que no creen punts que es complicarien per simple addició. 
L‘autor qüestiona l‘abandñ de la teoria de la preformaciñ a favor de la 
teoria de l‘epigènesi53 amb base en l‘observaciñ que ambdues conceben 
―l‘organisme com a plec, plegament o plegatge originals‖ (Deleuze 15): 

 

                                                 
53 ―On dira que la théorie de la préformation et de l‘emboîtement (…) est 
abandonnée depuis longtemps. Développer, évoluer, a renversé son sens, puisqu‘il 
désigne maintenant l‘épigenèse, c‘est-à-dire l‘apparition d‘organismes et d‘organes 
qui ne sont ni préformés ni emboîtés, mais formés à partir de quelque chose qui ne 
leur ressemble pas (…).‖ (Deleuze 14). 
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Si l‘on peut reprendre ici les termes heideggériens, on dira que le pli 
de l‘épigenèse est un Einfalt, ou qu‘il est la différentiation d‘un 
indifférencié, mais que le pli de la préformation est un Zwiefalt, non 
pas un pli en deux puisque tout pli l‘est nécéssairement, mais un 
―pli-de-deux‖, ―entre-deux‖, au sens o÷ c‘est la différence qui se 
différencie. Nous ne sommes pas sûrs de ce point de vue que le 
préformisme soit sans avenir. (ídem 16) 

 
Tanmateix, el plec de la matèria que Deleuze identifica com a mòdul 
formal (i de pensament estètic) del barroc es correspon amb una 
articulació significativa determinada pel gest lúdic que el poeta opera 
sobre la sintaxi, dificultant-la i proporcionant una lectura que 
s‘identifica més aviat amb el desxiframent, pel desplegament de 
l‘enunciat i dels seus replegaments cultistes visant la trobada d‘un 
sentit força coherent i proper al nivell d‘univocitat cercat en general 
per la narrativa. En canvi, el plec en Echevarría és codeterminat per 
l‘ordre del poema i pels ordres possibilitats per la lectura; aquí el lector 
troba d‘una manera tendencialment espontània uns nexes de 
significaciñ segons el mode d‘articulaciñ d‘unitats de sentit que 
constitueixen un tipus de plec més capaç d‘autonomia relativament a 
l‘ordre donat pel text. Per consegüent, l‘ös de l‘hipèrbaton no sembla 
respondre en absolut a les mateixes motivacions malgrat la semblança 
estilística aparent entre un vers com ara: ―así cubra de hoy más cielo 
sereno‖ (Góngora 206) i aquest altre: ―Fomo-nos recolhendo até só 
páramo‖ (Echevarría Obra 783) –la traducció literal al català seria: 
―Hem-nos anat recollint fins només plana‖. Les diferències s‘aprecien 
amb més intensitat mitjançant la lectura d‘un poema com el que s‘ha 
llegit anteriorment (―Enllà del punt i la figura l‘obra‖, cf. supra). Ni el 
polisíndeton ni la brevetat de les frases aparentment interrompudes pel 
que seria un nou desplegament ni tampoc, al nivell del contingut, la 
idea de ―metamorfosi de l‘idioma‖ suggereixen cap de les premisses de 
la teoria de les seccions còniques que Deleuze troba sintetitzades per 
Michel Serres54 i que descriurien els efectes estètics del paradigma 
barroc:  
 

dans un monde de l‘infini, ou de la courbure variable, qui a perdu 
tout centre, l‘importance de substituer le point de vue au centre 
défaillant ; le nouveau modèle optique de la perception, [30] et de la 
géométrie dans la perception, qui répudie les notions tactiles, contact 
et figure, au profit d‘une ―architecture de la vision‖; le statut de 

                                                 
54 Deleuze es refereix a l‘obra de Michel Serres Le système de Leibniz et ses modèles 
mathématiques (Paris: PUF, 3.ed. 1990).  
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l‘objet, qui n‘existe plus qu‘à travers ses métamorphoses ou la 
déclinaison de ses profils ; le perspectivisme comme vérité de la 
relativité (et non relativité du vrai). (Deleuze 29-30) 

 
Nogensmenys, l‘abisme que separa el barroc del context estètic 
echevarrià no es limita a diferències conceptuals sinó que és més aviat 
concret i radicalment abismal. Deleuze recorda que Leibniz manlleva 
la nociñ de mònada als neoplatònics, que designaven així l‘estat de l‘U 
per tal d‘anomenar l‘ànima o el subjecte com a punt metafísic, i que la 
traducciñ d‘aquella descripciñ henològica per Giordano Bruno, 
precisant el sentit de la complicaciñ de tots en l‘U com a ànima del 
món que ho complica tot, preservaria formalment una certa 
superioritat de l‘U o transcendència divina malgrat les emanacions 
neoplatòniques (Deleuze 33). Tanmateix, redefinint la metàfora 
plotiniana de la mònada com a punt de vista sobre la ciutat, Leibniz 
s‘interrogaria sobre l‘estatut formal del punt de vista, al que la teoria de 
les còniques permetria retorquir que, en tant que cim del con, el punt 
de vista seria la condició per a copsar el conjunt de la variació de les 
formes. En altres termes, més que una sola perspectiva, que li donaria 
un perfil de la ciutat, el punt de vista concedeix l‘apariciñ de la 
connexió de tots els perfils entre si, és a dir, la varietat de les 
connexions (ídem 34). Aquest discerniment suposa la variació com a 
modalitat de manifestaciñ d‘una totalitat (que en la metàfora de Plotí 
seria la ciutat) en procés d‘autonomitzaciñ com a diversitat de 
fenòmens. Apropant-se a una conclusió, Deleuze observa:  
 

Lorsque Heidegger s‘efforce de dépasser l‘intentionnalité comme 
détermination trop empirique encore de la relation sujet-monde, il 
pressent que la formule leibnizienne de la monade sans fenêtres est 
une voie de ce dépassement, puisque le Dasein, dit-il, est déjà ouvert 
de tout temps (…) (36).  

 
Però hauria ignorat, segueix Deleuze, la clausura enunciada per 
Leibniz com a ―condiciñ d‘ésser per al mñn‖ que ―val per a l‘obertura 
infinita d‘allò finit‖ (ídem). L‘autoconeixement obriria doncs una 
finestra al coneixement de la totalitat infinita, atès que aquesta estaria 
continguda en el mode de plegament en els plecs de l‘ànima infinita, i 
aquesta tancada en una matèria finita: ―Aussi Dieu ne crée-t-il les âmes 
expressives que parce qu‘il crée le monde qu‘elles expriment en 
l‘incluant: de l‘inflexion à l‘inclusion‖ (37). La filiaciñ d‘aquesta idea 
d‘inclusiñ podria fer aŀlusió al motiu pel què Plotí i sobretot Procle 
han preservat el mal com a principi equilibrant i constitutiu 
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(coinstitutiu i cocreador) del mñn: d‘acord amb el principi 
d‘amplificaciñ, al microcosmos de l‘ànima platònicament empresonada 
en el cos correspondria simpàticament el macrocosmos del món en 
què fins i tot els plecs de la matèria estarien omplerts de l‘ànima del 
món. Aquesta extensió panenteista dotaria el subjecte d‘un punt de 
vista virtualment total i el convidaria a l‘expansiñ gnoseològica de la 
seva subjectivitat com a forma d‘alliberament; però quina intensió es 
pot trobar en un subjecte la individualitat de qui ha estat exalçada en 
detriment de la seva personalitat? Si l‘experiència subjectiva és 
inicialment l‘experiència patètica de l‘empresonament, és la llibertat la 
que es veu reduïda a la mera casuística dels individus.  
 
En Echevarría trobem tot el contrari: la matèria deixa de ser l‘índex 
d‘un déu conceptual, ja sigui antropomòrfic o absolutament exterior55 
(en tot cas seria passible d‘idolatria), per ser elegida com a motiu 
d‘atenciñ fenomenològica. L‘atenciñ d‘una mirada convertida a la 
fenomenalitat, o si volem, amb Heidegger, a la facticitat del món 
allibera no pas un deus absconditus contingut de forma fantasmal en allò 
creat sinó el principi energètic com a raó del moviment cocreacional 
de l‘artista pel qual, conscientment o inadvertida, s‘apropa al seu 
origen. Només així es pot entendre el to laudatori que recorre l‘obra 
echevarriana: el motiu gairebé ocult del cant no és la visió de Déu, 
invisible, sinñ la de la glòria de Déu que s‘identifica en Ireneu, amb la 
vida de l‘humà. Sembla que la distinciñ entre cos i ànima sigui una 
deficiència del fet que el llenguatge comú procedeixi per significació i 
divisió. En els versos següents, el somriure és un senyal de la comunió 
necessària de cos i ànima, necessària per a una experiència de la poesia 
com a llengua combregativa o comunicadora per exceŀlència, on el 
somriure iŀluminat i l‘esplendor iŀluminant (o l‘humà i la lluentor) es 
reconeixen per la seva unitat, són dues unitats que es troben:    
 

                                                 
55 ―La monade est l‘autonomie de l‘intérieur, un intérieur sans extérieur. Mais elle a 

pour corrélat l‘indépendance de la façade, un extérieur sans intérieur. (…) Certes, la 
matière organique esquisse déjà une intériorisation, mais relative, toujours en cours 
et non achevée. Si bien qu‘un pli passe par le vivant, mais pour [40] répartir 
l‘intériorité absolue de la monade comme principe métaphysique de la vie, et 
l‘extériorité infinie de la matière comme loi physique de phénomène. (…) ‗Le 
domaine de la métaphysique est au-delà, et ferme l‘itération…, la monade est ce 
point fixe que n‘atteint jamais la partition infinie, et qui ferme l‘espace infiniment 
divisé.‘‖55 (Leibniz 39-40; la citació final és de Jean Rousset, La littérature de l’âge 
baroque en France. [Paris: José Corti, 1989: 168-171]. Deleuze afegeix la referència a 
L’intérieur et l’extérieur, del mateix autor.) 
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(…) E o encontro passava pelo jeito 
de abrir-se o que sorria no sorriso 
e no esplendor fugaz desse momento 
para sempre vivente e puro signo. (364) 
 
(…) I la trobada passava pel mode 
d’obrir-se el que somreia en el somriure 
i en l’esplendor fugaç d’aquell moment 
per sempre vivint signe viu i pur.  

 
Després de la mort del déu moral, la variació possible sobre el tema de 
la felicitat dels purs de cor troba en l‘epokhé el sopluig on mantenir-se 
a cobert de la idolatria i de la iŀlusiñ presencial: ―obrir-se el que 
somreia en el somriure‖ és un mode d‘obertura subratllat pel 
substantiu ―jeito‖ que, precedit pel verb tenir (―ter‖), també significa 
capacitat. Assumida com a llengua, la poesia –i en concret la 
echevarriana– sembla parlar d‘un mode religiñs sense dir cap religiñ. 
Capacitaria així la possibilitat de fer present des de la resistència a la 
representaciñ en el sentit d‘un procediment mimètic que fa disponible 
el seu objecte a la manera d‘un producte de consum. Només fora de la 
vulgaritat d‘aquest mode de fer disponible podrà la lectura esdevenir 
relaciñ significant per al lector perquè ateny l‘estat de comunicaciñ en 
què el text transpira una possibilitat reflexiva per al lector que s‘hi fa 
permeable.  
 
En relació amb la forma com la recerca de la veritat esdevé recerca 
poètica, però no a la intuïció que informa la recerca, trobem en 
Echevarría el ressò llunyà d‘un dels autors del Siglo de Oro, la influència 
de qui ve confirmada pel mateix autor en una entrevista a El Diario 
Montañés. Quan li pregunten quina de les seves obres considera més 
completa, respon: ―Epifanias, mi última obra. Soy más viejo y he 
aprendido cosas de los grandes de la literatura. Calderón de la Barca 
me ha influido mucho.‖ Un estudi de Calderñn per Eugenio Trías 
n‘exposa la vessant d‘influència: partint de la hipòtesi que el gran tema 
del seu teatre sigui ―la irrupciñ de l‘existència‖ ex nihilo (Trías Calderón 
13), observa: 

 

Sus capítulos dedicados a la influencia del probabilismo de la 
casuística ética de los jesuitas, o su insistencia en el carácter 
moderno de un teatro más cercano, en cuanto a sus trasfondos 
ideológicos, u ontoteológicos, a Descartes, a Hobbes (y a Leibniz) 
que a sus antecedentes platónicos o agustinianos, pone las cosas en 
su lugar, frente a la excesiva insistencia, incluso entre los mejores 
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críticos, por situar a Calderón como cierre conclusivo de una 
cristiandad agónica y terminal. (¿Por qué no Johann Sebastian Bach? 
¿O Leibniz mismo?) (ídem 19) 

 
També en Fernando Echevarría es produeix una abdicació progressiva 
de l‘herència de Platñ i d‘Agustí, de què tan sols es conserva un lèxic 
aparentment conceptual però desfigurat en la mesura d‘una exigència 
de reconversiñ de l‘expressiñ a l‘experiència que es vol fer verbal: la 
del món com a escena en què l‘humà es fa present per la seva capacitat 
d‘atenciñ al misteri del que hi és i de qüestionament al que apareix 
donat a la superfície com a resposta i evidència. Per tant, també aquí es 
pot convocar el rerefons d‘una concepciñ calderoniana del mñn: ―no 
es bueno ni malo; depende del modo como se transite por él, o el 
modo como se sitúe el sujeto en él; es un espacio escénico en el cual 
conviene no errar en el desempeðo del papel asignado‖ (ibíd. 34-5).  
 
Cal recordar que tradicionalment el gènere líric està molt menys 
dependent de la narrativitat com a mode articulador del discurs que el 
gènere dramàtic. L‘estructura que n‘evidencia la dependència es troba 
paradigmàticament en la tragèdia grega. Tal com he proposat en un 
altre moment, el mal, en qualsevol de les seves formes, és condició de 
la narrativa, que pot estar participada per una funció poètica o 
presentar zones textuals on el discurs manifesta qualitats poètiques56. 
La poesia, però, com menys dependent estigui del mode narratiu, 
menys ho serà relativament al mal sota qualsevol de les seves formes, 
restant més disponible per un altre mode en proporció inversa. El 
mode preferencial en què la poesia echevarriana s‘oficia és aquell en 
què la intensió entesa com a contensió expressiva o economia de 
recursos afavoreix la percepciñ pel lector d‘una mena de solidaritat 
entre signes relacionats però no necessàriament seqüencials. En termes 
que ja he fet servir, afavorirà la percepció de plecs manifestant-se el 
poema com a lloc o context de relació lectoral. O encara: la intensió 
proporciona l‘entrada en un doble estat de trobada: trobada del lector 
amb el poema constituït com a lloc de trobada i del lector que es troba 
a si mateix en la lectura que va trobant al poema. 
 
La poesia s‘assumeix encara més com a llengua perquè es distancia de 
l‘ös comö no només funcionalment sinñ d‘una manera que pot afectar 
el lector més enllà de la relaciñ lectoral. Es tracta de la cooptaciñ d‘una 
llengua política per l‘ös poètic, que la inutilitza o neutralitza com a 

                                                 
56 Cf. Serra 2006. 
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llengua de gestió i divisió i que, per la relació que estableix amb la 
persona del lector, està creant les condicions per a la seva conversió en 
una llengua de justícia. Per això és fugaç l‘esplendor d‘aquell moment 
feliç significat en el poema (cf. supra); no obstant, la disposició poètica 
a la cura del moment es duplica o fa plec en la conversió al mode de 
fronesi o refrenyament57: 
 

Phrōnesis thus has a distinctive relation to time in that it is directed 
toward the future by virtue of its consideration of how to act well, 
not in terms of any particular future outcome, but rather to a 
preservation of the moment of acting well; it is thus both a 
temporalization of our being as ―care‖ (Sorge) and the ―doubling‖ or 
repetition of this temporalization as ―resolution‖ (Entschlossenheit). 
(Allen 29) 

 
S‘ha verificat el mode com els plecs del text echevarrià es compliquen 
necessàriament en la relaciñ lectoral, del què s‘infereix que sense lector 
no hi ha desplegament o explicació significativa del poema. Es verifica 
també que aquesta duplicació (―doubling‖) del moment fugaç –
proporcionat no necessàriament pel poema però sempre en el poema 
com a lloc excèntric de doble trobada– és un efecte de lectura que no 
es pot escindir de la lectura al mode de la separació habitual entre 
hermenèutica i pragmàtica, que malmet les condicions de percepció 
del sentit del text ja com a efecte de lectura i recíprocament l‘efecte de 
lectura, temporalitzat com a refrenyament (―momento /para sempre 
vivente‖), com a sentit més significatiu de la relaciñ lectoral, 
esdevingut possible només per un llenguatge vivificat (―vivente e puro 
signo‖). 
 
Em sembla, per tant, imprecís identificar els plecs que el lector pot 
trobar en el poema echevarrià, més afins a la lectura entesa com a 
Auslegung (terme emprat per Heidegger que Allen tradueix justament 

                                                 
57 Si bé Heidegger manté alguns conceptes en grec, l‘acord amb la seva experiència 
d‘insuficiència d‘una gramàtica per parlar de l‘Ésser (cf. Allen 34; Bruns 134-6) i amb 
el seu esforç per trobar-la ha de motivar la recerca persistent d‘una tal gramàtica. Per 
aquest motiu, no pas esperant resoldre aquesta insuficiència essencial, ja que és propi 
del llenguatge ser llenguatge de finitud, intento traduir la veu ‗phrōnesis‘ mantenint el 
sentit del radical ‗fron‘ i el valor de la paronomàsia en el llenguatge del primer 
Heidegger (Allen 35-7). Refrenyament indica un frenar curatiu que torna com un 
refrany al moment cairològic; aquest frenar no és una prudència passiva sinó el 
moviment d‘enfrontament decisiu que és la metànoia.   
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per ―explication‖: cf. ídem 3058), amb el tipus de plec que Deleuze 
troba modular en el pensament de Leibniz i en general en l‘estètica del 
barroc. Això equival a reiterar el desencert d‘una atribuciñ de l‘estil de 
Echevarría a una influència gongorista que, en el meu parer, no és més 
que residual. En resum, cal recordar que la semblança de recursos 
estilístics disfressa una dissemblança profunda de motivacions. Quant 
a la sintaxi, aspecte més evident d‘una suposada influència, he intentat 
demostrar que en la desconfiguració cultista que té lloc en Góngora la 
iteració no és pròpiament significativa sinó que obeeix a un gest propi 
de l‘estètica del barroc a què m‘he referit des de l‘estudi de Deleuze; 
no és comparable en absolut al valor tautològic que la iteració agafa en 
el discurs poètic echevarrià, que l‘apropa a la fenomenologia. De fet, la 
poesia gongorista pot presentar-se enginyosa o dificultosa per a la 
filologia en la mesura del seu continu replegament exigint un 
desplegament o desxiframent de vegades no menys enginyós. La 
poesia echevarriana, en canvi, presenta un desafiament als límits del 
pensament perquè, sent permeable, exigeix del lector una obertura en 
què pugui plegar-se i complicar-se significativament. El plec del poema 
echevarrià és codeterminat per l‘ordre del poema i pels ordres 
possibilitats per la lectura, no pas pel gest lúdic; no es tracta d‘una 
dificultat per a entretenir els seus lectors amb els plaers d‘un 
hermetisme aparent sinñ d‘una intenciñ d‘obstaculitzar tant la 
vulgaritat erigida en facilitat de comunicació com la raó excloent 
l‘àmbit del misteri. A més, posant en evidència la necessitat de 
suspendre el judici i les convencions de la llengua política, convida el 
lector a ser atent, a vetllar, assumint la disposició adient a una 
fenomenologia veritable. 
 
Les diferències abismals entre la qualitat intensional d‘un poeta i de 
l‘altre contrasten amb unes afinitats força més pertinents amb la forma 
dramàtica del qüestionament existencial en Calderón de la Barca i amb 
un cert estat d‘esperit que es reconeix en poetes històricament més 
propers, concretament de les generacions del 98 i –sobretot– del 27. 
Vull assenyalar aquell estat d‘esperit en què els sentits i la motricitat 
s‘acullen al consol d‘una privaciñ serena que, simultàniament i 
inesperada, els aixequen al pla de la pura apercepció que es manifesta 
discursivament en la verbalitzaciñ de l‘epokhé; semànticament, en la 
restricció de determinació dels recorreguts textuals, amb ampliació de 

                                                 
58 Allen recorda més endavant (33) que Heidegger (Être) caracteritza Dasein com a 
―phrōnesis meta logon‖, que tradueix per ―care through speech‖, és a dir, un 
refrenyament relatiu a la paraula designant alhora dir i ésser. 
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possibilitats de plec; lectoralment, en l‘eixamplament de la invitaciñ a 
la participaciñ del lector i a l‘accés lliure (parcial) al coneixement de si 
mateix. Aquesta actitud es verbalitza, per exemple, com a apatia 
epicureista en el poema de Manuel Machado ―La canciñn del 
presente‖, publicat l‘any 1909 en el volum El mal poema: 
 

No sé odiar, nem amar tampoco. 
Y em mi vida inconsecuente 
amo a veces como um loco, 
u odio de um modo insolente. 
Pero siempre dura poco 
lo que quiero y lo que no... 
¡Qué sé yo! 
Ni me importa... 
Alegre es a vida y corta, 
pasajera. 
Y es absurdo, 
y es antipático y zurdo 
complicarla 
con um ansia de verdad 
duradera 
y expectante. 
¿Luego...? ¡Ya! 
A verdad será cualquiera. 
Lo precioso es o instante 
que se va. (209) 

 
La idea expressada és contrària a la recerca echevarriana d‘una veritat 
perenne, una presència misteriosa que només es deixa albirar 
mitjançant l‘estudi constant que afavoreix l‘emergència de la 
inteŀlecciñ espiritual. Aquí, la fruïciñ de l‘instant motiva judicis 
passatgers; en els poemes de Echevarría, és sovint contemplació 
extàtica d‘un reflex de l‘etern que suspèn el judici. I tanmateix, 
l‘expressió troba punts en comú: el polisíndeton (la conjunció 
copulativa apareix set vegades en el poema de Machado), el recurs 
diferenciat al zeugma (―No sé odiar, ni amar tampoco.‖ v. 1; ―lo que 
quiero y lo que no...‖ v. 6; ―Alegre es la vida y corta, /pasajera.‖ v. 9-10), 
els versos curts amb efecte lapidar (vv.18-20), l‘anàfora semàntica 
(―pasajera‖ v. 10, ―duradera‖ v. 15, ―que se va‖ v. 20) que Echevarría 
desenvolupa en forma de fils lògics paraŀlels. L‘exemple següent és la 
segona part del poema ―Sinfonia nostàlgica‖ de la sèrie ―Mösica‖ (Uso 
de penumbra) amb títols anàlegs a peces musicals o de la terminologia 
musical però sense una temàtica definida, no podent confondre‘s amb 
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l‘ècfrasi o altres tipus de ―transposiciñ intersemiòtica‖ (Clüver) o 
―traducciñ intermedial‖ (Hess-Lüttich 6). Apropant-se més aviat al 
procediment pel qual se suspèn una recerca iŀlusòria de literalitat a 
favor d‘una equivalència més profunda, que el poeta brasiler Haroldo 
de Campos ha designat ―transcreaciñ‖59 (apud Palenzuela 14060), el 
poema de Echevarría sembla partir de l‘epokhé. Per aquesta actitud 
suspensiva, manifestada textualment en l‘absència de marques 
explícites d‘emociñ (interjeccions) i de subjectivitat (de fet, l‘absència 
de la primera persona singular és una marca de la seva poètica), 
l‘enunciador tan sols se situa en l‘eix on és, i l‘àmbit d‘observaciñ resta 
reduït a la possibilitat de visió que, per la raó mateixa de la reducció 
que la fa possible, esdevé absoluta i passible de captació immediata pel 
lector, prescindint d‘una anàlisi textual: 
 

E é dele que, agora, a harmónica lisura 
se timbra. E verdes se iluminam espaços  
minúsculos que cruzam 
em sombras orquestrais com limpos pássaros. 
Dúctil nele se adelgaça e brinca a música. 
Sendo evidente o trânsito 
do ouro para a verdura 
e dele para a frondeação dos plátanos. 
Que, líquida, se enfuna 
de ondículas, e brisas acústicas de bálsamo. (479) 
 
I és d’ell que, ara, l’harmònica llisor 
es timbra. I verds s’iŀluminen espais 
minúsculs creuant 
en ombres orquestrals amb ocells pulcres. 
Dúctil en ell s’aprima i s’entreté 
la música. Essent evident el tràfic 
de l’or a la verdor 

                                                 
59 En una entrevista concedida a Marcus Faerman, Haroldo de Campos respon a la 
qüestió sobre què és la transcreació: ―Quan parlen de traducciñ creativa i 
transcreació, estan pensant que estic inventant una Bíblia que no existeix, que estic 
fent un text completament lliure. Al contrari, el meu text no és literal, sinó 
hiperliteral. Més literals que els textos literals. Perquè ell no tradueix només el 
significat, ell tradueix tots els elements tècnics formals del llenguatge que són 
portadors de sentit.‖ Cf. presentaciñ del llibre de Hélio Daniel Cordeiro (ed.) Raio X 
na identidade judaica en la revista brasilera Judaica 20, desembre 1998. Consulta en 
xarxa <http://www.judaica.com.br/materias/020_04a10.htm>    
60 Haroldo de Campos. ―O dolce estil novo ‗Bossa Nova‘ na Italia do duecento‖. Folha 

de São Paulo. ―Folhetim‖ 339. 17 juliol 1983. [Indicació bibliogràfica extreta de 
l‘article de Nilo Palenzuela].   
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i d’ell a la foliació dels plàtans. 
Que, líquida, es tiba 
d’ondícules, i ventijols acústics de bàlsam. 

 
El títol ―Sinfonia nostálgica‖ s‘ha de considerar a la llum d‘una 
remissiñ més directa a la mösica, tema de la sèrie en què s‘inclou el 
poema, i de la seva funció informativa en la mesura en què un títol 
condiciona el sentit de la lectura i informa llavors la relació lectoral que 
s‘estableix. La informaciñ donada per l‘adjectiu remet per al tema de la 
saudade o enyor o, seguint l‘ètim, el dolor del retorn amb què torna, per 
la memòria, quelcom que ja és absent. Ja ser absent equival, per a qui 
enuncia, haver estat objecte de pèrdua i implica doncs la persistència 
de la pèrdua com a moment decisiu per a la formació del sentiment 
sobre allò perdut: sota aquell ―ara‖ del primer vers es llegeix un abans, 
mentre el pronom es reporta a un dels substantius masculins de la 
primera part del poema, un infant anomenat abstractament, ―l‘home a 
què ha arribat‖ (com diu el penöltim vers, assenyalant el devenir de 
l‘infant) o un ―prestigi de paisatge‖ plaçat a l‘inici del poema. Un verb 
de moviment (―creuant‖) i substantius designant processos (―tràfic‖, 
―foliació‖, ―es tiba‖) accentuen el dinamisme subtil que imprimeix 
l‘efecte d‘un canvi que es presencia: ―Essent evident el tràfic /de l‘or a 
la verdor /i d‘ell a la foliaciñ dels plàtans.‖ (vv. 6-8). La idea de 
subtilesa ve suggerida per diversos plecs possibles: ―minösculs‖, 
―ondícules‖, ―ventijols‖; ―verds s‘iŀluminen‖; ―llisor‖, ―pulcres‖, 
―líquida, es tiba‖ (la veu portuguesa ―enfunar‖ és específica del lèxic 
de la nàutica i designa l‘acciñ del vent omplint els velams i dinamitzant 
així la nau); ―döctil... s‘aprima‖, ―tràfic /de l‘or a la verdor‖. 
 
Llegint-lo al costat d‘un poema de Pedro Salinas (juntament amb Jorge 
Guillén, són els poetes del 27 per qui Echevarría es diu més 
influenciat), trobem una comunió expressiva molt més profunda que 
no pas aquella que he suggerit amb Manuel Machado, tot i que ja 
indiciava opcions estilístiques que hauran efectivament contribuït a la 
formaciñ de l‘estil echevarrià. Es tracta de la segona estrofa del poema 
―Despertar‖ de Razón de amor: 
 

Sabemos, sí, que hay mundo. 
Testigos vagos de él, romper de olas, 
los ruídos, píos de aves, gritos rotos, 
arañan escalándolo, lloviéndolo, 
el gran silencio que nos reservamos, 
isla habitada sólo por dos voces. 
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Del naufragio tristísimo, en el alba, 
de aquel callar en donde se abolía 
lo que no era nosotros en nosotros, 
quedamos sólo, 
prendidos a los restos del silencio, 
tú y yo, los escapados por milagro. (Salinas 186) 

 
Ambdós poemes presenten torns de frase de registre oralitzant 
(polisíndeton i brevetat de les frases produint un efecte d‘hesitaciñ en 
Echevarría; en Salinas: ―Sabemos, sí, que hay mundo‖) contrastant 
amb combinacions lexicals que creen un to general més aviat reflexiu i 
abstracte (―I verds s‘iŀluminen espais‖;  ―aquel callar en donde se 
abolía /lo que no era nosotros en nosotros‖). A més de la repeticiñ de 
pronoms personals (―d‘ell‖, ―en ell‖; ―nosotros‖), reapareix el 
polisíndeton en Echevarría i dos substantius que comparteixen ètim 
(―verds‖ i ―verdor‖), mentre Salinas articula dos versos entorn de 
l‘adverbi ―sñlo‖. El recurs al complement aposat al subjecte gramatical 
com a qualificatiu, més explorat en el poema de Salinas (―prendidos a 
los restos del silencio‖; ―los escapados por milagro‖), sorgeix en forma 
adjectival no menys significativa en el text de Echevarría (―líquida‖). 
Més rellevant encara, el gust per la invenció d‘una morfologia i una 
sintaxi noves, capaces d‘expressar aspectes més subtils d‘allò que es  
discursivitza, s‘acusa tant en Salinas com en Echevarría, en aquests 
poemes, en la flexiñ verbal no normativa (―lloviéndolo‖, transitivaciñ 
amb valència semàntica antropomorfitzant; ―creuen‖, elisiñ del 
pronom reflexiu creant una possibilitat connotativa de fecundació: 
espais que creuen amb ocells, manifestant un embaràs o devenir 
misteriñs). L‘estancament dels versos, orientats per una cadència 
preferentment decasiŀlàbica, fa palès una continuïtat de la labor rítmica 
experimentada per Pedro Salinas en l‘organitzaciñ del poema 
echevarrià, la manera estructurada i exacta com dota d‘ordre el caos 
que sembla precedir o iniciar el cant poètic. El conjunt de marques 
estilístiques que tenen en comú reforça la meva convicció pel que fa a 
la improductivitat d‘anar a cercar una influència en Luis de Góngora. 
Fins i tot Gerardo Diego, poeta cantabrià com Fernando Echevarría i 
lector atent i privilegiat de la poesia modernista espanyola, observa la 
manca de contacte significatiu entre aquests poetes:  
 

En la poesía de Salinas no es fácil hallar rasgos asimilables a la de 
Góngora. De cuando en cuando, algún giro, algún hipérbaton 
caprichoso, ―la condensada dentro primavera‖ en el poema ―Cero‖ 
o alguna inesperada letrilla que casi no sabe que lo es. (La estela 98). 
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S‘exceptuen uns ―poemes-endevinalla‖ en els llibres Seguro azar i Fábula 
y signo, que Diego associa al tipus de perífrasi aŀlusiva característica de 
passatges de les Soledades de Gñngora, malgrat la manca d‘afinitat 
temàtica. Igualment irrellevant haurà estat la seva influència en la 
poesia de Jorge Guillén, malgrat una excepció formalment rellevant 
per a l‘estructura del discurs echevarrià (la dècima exempta): 
 

La poesía singularísima de Jorge Guillén emula a la de Góngora en 
concentrada y sostenida perfeccción. Su altísima retórica, tantas 
veces coincidente por dicha con la más genuina poesía, no puede 
engañarnos, es retórica bien de nuestro tiempo, aunque esté 
castellanamente transida de resonancias clásicas y no sólo 
gongorinas. [...] Lo que me parece más deudor a Góngora en la 
décima de Guillén, aunque Góngora tampoco sea el único en 
practicarlo entre antiguos y modernos, es el prescindir –Guillén 
siempre– de la poesía eslabonada de décimas, para quedarse con la 
décima exenta, poesía completa. Por lo demás, los supuestos 
poéticos y la intención humanísima siempre y a veces enigmàtica, 
por abstraedora de la décima guilleniana, nada deben a la prodigiosa 
curvatura, elegantísima, de la gongorina. (Diego La estela 99) 

 
També en relació a Guillén és més fàcil trobar en Echevarría una 
afinitat directa que no pas una influència del mode com l‘autor de 
Cántico interpreta el llegat gongorista. Un estudi transversal de les 
temàtiques de Guillén i la seva conformació en un estil assenyala la 
resistència ―a la simplificaciñ i al missatge conceptual‖ (Debicki 96) i el 
tractament simbolitzant d‘elements com l‘alba, la llum i la nit fins i tot 
―en poemes que semblen merament descriptius‖ (ídem 147): ―La 
frecuente repetición de tales elementos viene a ser otra manera de ligar 
realidades particulares con valores amplios, sin caer en un simbolismo 
demasiado evidente.‖ (ibíd.). Entre els poemes de Cántico, l‘obra de 
Guillén a què Echevarría es refereix més sovint, són molts els 
exemples d‘experimentaciñ mètrica i d‘expressiñ per eŀlipsi en què 
l‘autor de Geórgicas s‘exercitarà en mantes variacions, tot acollint-se a 
formes més estables. Reprodueixo els primers versos de ―Entre las 
soledades‖, on sñn evidents les diferències de veu (primera persona, 
absent en Echevarría, almenys en mode explícit), de narrativització 
(molt més pronunciada en Guillén, al què contribueix la personificació 
de la veu) i la preservació de la majúscula en inici de vers (que és una 
formalitat reiterant l‘organitzaciñ discursiva en vers): 
 

Me cobija un cerrado recinto a libre cielo. 
Las murallas son tierra. Moles hay vegetales. 
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Fresco verdor consigue su oscura solidez. 
A veces las murallas se reducen a grises 
Canteras matutinas, y entonces me aventuro 
Por algún corredor de amanecer flotante. 
Después el valle otorga su entereza, tan íntima 
Frente a la magnitud del viento y la montaña. 
Tal realidad lo es tanto que también al esquivo 
Circunda compañía. [...] (Guillén 178) 

 
Relativament a la seva pròpia poesia, Gerardo Diego assegura que mai 
no s‘ha considerat gongorí malgrat les semblances que alguns crítics 
veurien entre llurs versos i que més aviat estaria influït per Lope de 
Vega, llevat d‘alguns poemes d‘homenatge a Gñngora (Diego La estela 
101). Echevarría, que en l‘entrevista a El Diario Montañés es declara 
apreciador de Gerardo Diego, destacant la ―magnífica poesia‖ 
continguda en el volum Alondra de verdad, podrà haver-hi experimentat 
una ressonància gongorista en versos que acusen un ús del hipèrbaton, 
tan característic de la lírica barroca (p. ex. ―mi de verdad alondra, 
alondra en vilo‖; Diego Alondra 81). Al mateix poema, però, també 
trobem el tractament molt més modern d‘un lèxic vital per a 
l‘expressiñ de la presència en el poema echevarrià (―verdad‖, ―mösica‖, 
―ala‖, ―líquido oro‖; ídem) i àdhuc l‘exploració del desfasament entre 
les qualitats d‘un cos i el seu dinamisme o les qualitats d‘un altre cos o 
element, potenciant noves significacions més immediates, subtils, 
misterioses, recordant l‘estètica impressionista en la pintura, i encara 
més, als lectors de Echevarría, les seves tècniques de comunicaciñ d‘un 
esglai que sempre resisteix la verbalitzaciñ lineal: ―abre una escala /de 
jubiloso azul‖; ―tus pestaðas /se abren en torno‖ (ibíd.). 
 
És necessari admetre que un interès i un gust suscitats per la lectura 
d‘un poeta no impliquen una influència, per més superficial que sigui. 
És també necessari entendre que aquesta dissociació és el que 
Echevarría combrega de forma més significativa amb alguna poesia 
modernista espanyola, sobretot amb les de Pedro Salinas i Jorge 
Guillén, com el mateix autor ha subratllat en diverses ocasions. El que 
l‘autor no assumeix però deixa mig dit és la comunió més profunda de 
la seva poesia amb l‘esperit de molts poemes del Cántico de Guillén: un 
esperit que anima a l‘atenciñ, a la disposició pròpiament 
fenomenològica que està escoltant des de l‘ascesi del subjecte 
d‘enunciaciñ. És un subjecte en crisi en la mesura que és veritablement 
un crític. Una experiència de buit i absència es manifesta darrere de la 
poètica de l‘anomenada generació del 27, però també de la poètica de 
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Fernando Echevarría, que molt equivocadament es consideraria 
cristiana (la qual cosa el poeta rebutja amb determinació) o fins i tot 
religiosa (en el sentit en què ho és, per exemple, el Bréviaire poétique de 
Paul Claudel).  
 
La intensió hi apareix, però, amb una insistència irrecusable; els plecs 
es multipliquen per al lector atent i es compliquen amb el seu món 
interior cocreant-se un lloc relacional misteriós. La lectura sembla 
exigir una ascesi, un dejú del soroll exterior i dels ídols de l‘exterioritat, 
per tal que el poema esdevingui efectivament lloc, recés meditatiu on 
es percebin els plecs significatius. La dimensió comunicativa del tipus 
de plec que s‘insinua en la poesia echevarriana s‘associa a la dimensió 
ascètica de la seva intensiñ perquè aquell plec es desplega i s‘epifanitza 
necessàriament per la relació lectoral. En conseqüència, indica que 
aquesta poesia també haurà tingut lloc, essencialment, com a plec del 
seu motiu prototextual, no textual, tot i mostrar-se, com tot moviment 
escriptural, com a rastre o traça d‘absència. Més enllà de l‘aporia a què 
la deconstrucció derridiana ha conduit la comprensiñ de l‘escriptura, 
s‘experimenta una lectura per la qual el lector es coneix subtilment en 
la presència intensional del text. Sembla que la intensió sigui la 
condició de revelació en un text; això explica que l‘obra de Fernando 
Echevarría, en la mesura de la seva peremptorietat, només pugui ser 
poètica. 

 
b) Emergència 
  
Si per intensió he volgut dir aquella qualitat de la poesia que té a veure 
amb una economia de recursos favorable a la percepció de plecs, que 
permet que el text es manifesti com a lloc de la relació lectoral, 
proposo entendre emergència, en aquest context relacional específic, 
com la qualitat del que ve al damunt de la superfície del text. Precisant, 
no em refereixo a l‘aparèixer del poema com a poema en la superfície 
material de lectura o en l‘àmbit acöstic de propagaciñ de la veu que el 
pot pronunciar, sinó a un mode com encara més fenomènic 
d‘aparèixer, una convexitat o èxtasi en què el text, només parcialment 
determinat per la intenciñ de qui l‘escriu en el moment de l‘escriptura, 
tendeix per algun motiu a sortir de si mateix, a donar de si apareixent 
primerament com a saturat en el sentit en què Jean-Luc Marion parla 
de fenòmens saturats: estan saturats d‘intuïciñ perquè aquesta excedeix 
el concepte (De surcroît pàssim; The banality 384-5). 
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Vem ao de cima, nocturno, 
o conhecimento. Abstrai-se 
do vagar e do seu uso 
para aparecer análise. 
Mas aparece, contudo, 
saturada ainda. Em fase 
de elucidação que, a custo,  
sobe a uma luz que há-de 
submeter o objecto a estudo. 
Ou nova existência dar-lhe, 
onde seu pulso nocturno 
surda luminosidade. (782) 
 
Ve al damunt, nocturn, 
el coneixement. S’abstreu 
del vagar i del seu ús 
per a aparèixer anàlisi. 
Mes apareix, amb tot, 
encara saturada. En fase 
d’elucidació que, amb feina, 
puja a una llum que ha de 
sotmetre l’objecte a estudi. 
O donar-li existència 
nova, on el seu pols nocturn 
sigui emergir esclat. 

 
És comö a molts poemes de Echevarría explicitar el tema des de l‘inici, 
i aquest n‘és un bon exemple: l‘adveniment o origen del coneixement 
s‘anuncia als dos primers versos, el que és significatiu de la consciència 
dels límits de l‘expressiñ poètica: els seus motius poden ser tan subtils 
que seria pretensiós amagar deliberadament la forma més explícita del 
tema o problema plantejat (en el discurs poètic de Echevarría es tracta 
sovint de problema i plantejament més que no pas d‘un objecte 
referencial o un universal fàcilment comunicable que es dota d‘una 
expressió artística personal). Aquí, el poeta es limita al seu límit que és 
exactament on la llengua de la filosofia ha deixat de poder expressar el 
que pensa per a aturar-se ençà de la determinació del que és misteriós. 
La llengua de la poesia tractaria d‘expressar allò inexpressable per als 
filòsofs (i que hauria motivat l‘evoluciñ de Heidegger d‘un 
plantejament centrat en les qüestions de la lògica cap a un pensament 
ordenat a la comprensió de la manifestaciñ de l‘ésser en la poesia). 
Estaria, per això, entre el discurs filosòfic i el silenci del misteri. 
Tanmateix, es verifica en el lèxic més freqüent en l‘autor de Epifanias 
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una preferència per l‘intent d‘expressiñ d‘allò impensable per la 
filosofia a què, per comoditat, freqüentment s‘anomena ―Déu‖. 
 
El problema aquí és l‘origen del coneixement, que es dñna com a 
problema venint al damunt: és una metàfora espacial que descriu el seu 
adveniment al pensament. A més de la metàfora espacial, una metàfora 
de temps ve amagada en l‘adjectiu aposat al subjecte o, més 
rigorosament, anteposat, ja que el subjecte gramatical es fa d‘alguna 
manera esperar fins l‘inici del segon vers. La manera com el subjecte 
emergeix en la frase, i com a problema del poema, està d‘una banda 
afectat, pel que fa a l‘expectativa quant al que en ell pugui ser aclarit, 
per la metàfora espacial, ja que venir al damunt insinua una certa 
eufòria; però d‘una altra banda, aquesta eufòria, aparent i reservada, 
està equilibrada per la suggestió disfòrica de la idea de nit, la 
nocturnitat, que compensa el caire diürn significat indirectament pel 
mode com el coneixement ve al damunt. Una altra inflexió, que serà 
recordada en la duplicaciñ de l‘adjectiu ―nocturn‖ en el penöltim vers, 
en redueix novament la diürnalitat: el coneixement ―s‘abstreu /del 
vagar i del seu ös /per aparèixer anàlisi‖. El vagar designa, en 
portuguès, no només l‘acciñ de vaguejar o vacar sinñ, com a 
substantiu, el mode d‘acciñ caracteritzat per la lentitud o per l‘espera 
tranquiŀla. És, per tant, una disposiciñ a l‘espera que ocasiona o 
condiciona favorablement la suspensió del judici perquè assegura a 
l‘observador actuant, que dñna compte de l‘adveniment del 
coneixement, l‘observaciñ meditativa o òptimament conscient del seu 
ésser aquí i ara com a acció fonamental. Aquesta acció o abstr-acció és 
la forma d‘adveniment del coneixement i el pronom reflex indica que, 
d‘alguna manera, és la forma elegida pel coneixement. Abstraient-se 
del vagar i del seu ös, és a dir, tant d‘aquesta disposició quan sigui 
intransitiva i autotèlica com quan sigui efectivament transitiva i per 
tant orientada a l‘espera o al seu motiu, el coneixement apareix anàlisi. 
 
El com d‘un tal aparèixer és el motiu dels versos següents, que 
despleguen el com absent en el vers anterior (―aparece análise‖). No es 
tracta d‘una comparaciñ entre allò que el coneixement esdevé i l‘anàlisi 
sinñ d‘una situaciñ del seu aparèixer en l‘àmbit d‘allò que el lector pot 
percebre com a anàlisi atès que, com de fet els versos fan palès, es 
tracta de comunicar el millor possible l‘esdeveniment de l‘arribada del 
coneixement, i comunicar suposa emprar els termes més eficaços per a 
suscitar en el lector expectat (que Iser designa ―lector implícit‖) la 
percepciñ del que s‘està intentat expressar en llengua poètica: 
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Mes apareix, amb tot, 
encara saturada. En fase 
d’elucidació que, amb feina, 
puja a una llum que ha de 
sotmetre l’objecte a estudi. 

 
Dues conjuncions adversatives adverteixen sobre el perill de no llegir 
plenament allò que s‘està dient. La duplicaciñ de l‘avís repeteix una 
altra duplicació, a saber, la del verb aparèixer (―aparèixer anàlisi. /Mes 
apareix, amb tot,‖). Aquesta duplicaciñ, a més de la que ja he 
assenyalat, de l‘adjectiu ―nocturn‖, crida l‘atenciñ sobre altres 
moments iteratius menys explícits, en concret la represa de la idea de 
llum, al vers 8, en l‘öltim vers; la proliferaciñ continguda d‘un lèxic que 
expressa l‘adveniment: venir, aparèixer, pujar, emergir; i del que 
permet adduir variacions sobre el tema: coneixement, anàlisi, estudi, 
feina (―custo‖ indica dificultat o resistència, com en la veu catalana 
―amb prou feines‖). Aquest desplegament, com ja he tingut 
l‘oportunitat d‘explicar en l‘aclariment sobre una suposada, però 
inconsistent, influència gongorina, no és un cultisme ni respon a un 
principi lúdic; ni tan sols és una manera absurda de parlar, com va dir 
Rudolf Carnap a propòsit de l‘estil de Heidegger (cf. Allen 18). Es 
tracta precisament d‘una operaciñ semblant a la tautologia que, com a 
figura retòrica, ha permès a l‘autor d‘Ésser i temps assajar l‘expressiñ en 
llengua filosòfica de la densitat de pensament que, en poesia, es dóna 
com a intensió. Aquí, tanmateix, no es tracta en rigor de tautologies en 
el sentit d‘una escassetat terminològica amb què es depara la 
fenomenologia, i amb les quals aquesta superaria una tal experiència de 
no haver-hi paraules; es tracta més aviat de variacions que s‘iŀluminen 
recíprocament quant al sentit perquè és en l‘espai intersemiòtic que es 
dñna l‘esdeveniment de l‘aparició significativa. 
 
De fet, a l‘espera activa on es dñna el coneixement se segueix encara 
l‘estudi, que és l‘acciñ sobre el coneixement arribat que espera 
abstreure‘n l‘excés mateix de la seva apariciñ: ―encara saturada‖. Ha 
d‘haver-hi un aclariment (―elucidaciñ‖), una feina que operi pujar a 
una llum que encara ―ha de /sotmetre l‘objecte a estudi‖. La llum com 
a condició de diferenciació dels objectes perceptible pel sentit físic de 
la visió assenyala, tanmateix, simbòlicament (i.e. de forma convergent) 
el sentit físic i el sentit espiritual corresponent que es pot identificar, 
almenys provisòriament, amb la visió des de la puresa de cor (v. gr. 
Eckhart I 144-5, 146-52, sermñ ―Quasi vas auri solidum...‖). El lector 



 78 

està així convidat a percebre la tensió entre un adveniment per l‘estudi 
i la complementarietat d‘una dimensiñ misteriosa que en altres poemes 
s‘explicita com a gràcia (―Sense mèrit se‘ns ha estat donant /el que 
fluint está.‖61: 778) i en aquest és la capacitació extraordinària de qui 
pensa a participar en la llum que no només donarà una nova existència 
al coneixement (el que permet aŀludir a una dimensió sacramental de 
metamorfosi o transfiguració) sinó que situa en aquesta existència –o 
en la seva donació– la pols nocturna que emergeixi lluïssor. Havent 
traduït aquest vers per ―sigui emergir esclat‖, he volgut preservar la 
possibilitat d‘associaciñ al sentit de l‘oïda (la forma verbal ―surda‖ és 
homòfona, en portuguès, amb l‘adjectiu ―sorda‖) i el sentit d‘anomalia 
resultant de la transitivació del verb ―surdir‖, que significa emergir (un 
líquid, normalment) i que es confon aquí amb el sentit d‘un verb com 
―esdevenir‖: ―O donar-li existència nova, /on el seu pols nocturn 
/sigui emergir esclat.‖ 
 
L‘esdeveniment d‘esclat o lluentor manifesta la llum d‘on brolla a la 
manera de reverberació o transpiració textual. No es pot oblidar que 
s‘està dient poèticament i que els fenòmens que interessen aquest 
estudi sñn d‘ordre purament lectoral i que aquests es relacionen amb 
fenòmens textuals, no pas amb una suposada (però en tot cas 
pretextual) experiència que n‘hagués estat el motiu. L‘esdevenir de 
l‘esclat com a forma discursivament explícita d‘emergència, és a dir, 
com a forma que l‘expressiñ poètica agafa per tal de fer visible la 
qualitat d‘emergència de la mateixa poesia, no és tant la conseqüència 
com l‘exigència del primer esdeveniment: el coneixement que advé, 
nocturn. Que no en sigui conseqüència ve marcat per la nocturnitat 
comuna a ambdós esdeveniments: la nit, figura indicant el temps 
propici per a l‘abstracciñ iŀluminant, situa per una banda l‘adveniment 
del coneixement abstret del vagar, experiència de duració, per a 
aparèixer anàlisi en la lentitud d‘aquest vagar confirmada, però, en la 
constància i perseverança de l‘estudi (o de l‘estudiant despersonalitzat 
o buidat en l‘acte); per una altra banda, assenyala qualificativament la 
nocturnitat del pols que significa aquella perseverança transfigurant 
l‘estudi en emergència d‘esclat. Si la pols té valor metonímic o 
sinecdòquic, això depèn de la valència semàntica que se li assigni: si 
s‘entén ―pulso‖ com a canyell, serà una part de l‘estudiant (el cos 
estudiant que és el cos buidat en l‘acte d‘estudi), havent-hi designació 
sinecdòquica; entès com a pols o batec del cor, dirà la força que anima 
l‘estudi i en serà un signe metonímic. Però el pols, donant el senyal del 

                                                 
61 ―Sem mérito qualquer se nos foi dando /o que fluindo está.‖ 
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ritme cardíac i sent-ne la repercussió, és alhora una part del cos que es 
lliura a l‘acte d‘estudiar i una qualitat necessària a la mateixa activitat, ja 
que l‘estudi no és una activitat possible en un cos inanimat. El pols 
manté l‘ambigüitat de ―pulso‖ com a metonímia i sinècdoque i, com 
que l‘ambigüitat garanteix el plec, permet assenyalar un altre plec entre 
el doble estatut del pols nocturn i l‘anàlisi que ―apareix, amb tot 
/encara saturada‖: ―encara‖ refereix l‘instant epicèntric de 
l‘esdeveniment motivador del poema, contiguament posterior a 
l‘adveniment del coneixement i contiguament anterior a la pujada a 
llum que constitueix l‘estudi tot donant-li l‘objecte que s‘hi transfiguri; 
―saturada‖ refereix l‘anàlisi que encara està embarassada d‘estudi 
(―amb feina /pujar a una llum‖ no és sinñ donar a llum: treball de 
part) i plena d‘intuïciñ (recordi‘s que Marion anomena saturats aquells 
fenòmens en què la intuïció excedeix el concepte; The banality 384-5). 
Coneixent el concepte desenvolupat per Marion en l‘estudi filosòfic De 
surcroît, publicat l‘any 2001, Echevarría n‘haurà assimilat la nova 
accepciñ, cooptant la significaciñ en l‘àmbit de la llengua poètica. 
 
Aquest poema és paradigmàtic d‘una operaciñ que ocupa els volums 
més recents del poeta. Per tal de caracteritzar-la, s‘ha de tenir en 
compte el complex de sentit que connecta el pols en sentit sinecdòquic 
del cos estudiant i metonímic de l‘ànima d‘aquest cos animat que es 
buida en l‘estudi, amb la vinguda al damunt del coneixement 
constituïda com a esdeveniment motivant el poema i sent, de fet, el 
seu tema, i encara amb el poema mateix com a forma existent, 
significant per sinècdoque l‘obra inacabada. El seu inacabament li advé 
de ser obra d‘art del poeta buidat del seu acte de dir (acte que 
constitueix el seu ésser-poeta però que ha de ser lliurat): 

 
El títol del present volum [Obra Inacabada] necessita alguna 
explicació. No tant pel nom com pel qualificatiu que va plegat. En 
veritat, si tota l‘obra vinguda a públic necessita la lectura per tal 
d‘actualitzar-se, això vol dir que fins aleshores, tot i instituïda en la 
seva exemplar singularitat, la naturalesa d‘aquesta instituciñ està 
lluny de ser autosuficient. En altres paraules, apareix en la qualitat 
d‘objecte amb destí o, si preferim, en estat d‘apetència real. 
Apetència que, tanmateix, no s‘ha de confondre amb una mena de 
necessitat comunicativa prèvia que quedés mutilada en la seva 
essència mentre no se‘n realitzés l‘actualitzaciñ. Es tracta d‘una altra 
cosa –quelcom que tindria a veure amb una irradiació suspensa a 
l‘espera de ser aprehesa, o actualitzada. (5) 
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La justificaciñ de l‘inacabament no té a veure amb ―una mena de 
necessitat comunicativa prèvia‖ però sí amb la insuficiència de la seva 
instituciñ singular. L‘obra ha de ser co-instituïda relacionalment, i el 
mode d‘aquesta constituciñ és la relaciñ lectoral. Així, doncs, el poema 
que hem estat llegint és paradigmàtic d‘una operaciñ per la qual una 
presència es fa present o es dóna fenomenològicament com a 
excessivament present, o almenys excessivament en els termes de les 
expectatives que el lector pugui tenir relativament a un text. En el cas 
del discurs poètic, però, i concretament de la poètica echevarriana, la 
qualitat d‘emergència possibilita el que Marion anomena ―fenomen de 
revelaciñ‖, mode radical de saturaciñ fenomènica que combina l‘excés 
de quantitat de l‘esdeveniment, l‘excés de qualitat de l‘obra d‘art, 
l‘excés de relaciñ de la carn i, combinant els anteriors, l‘excés de 
modalitat del rostre de l‘Altre (The banality 385). Resumint així la 
proposta que va fer en l‘estudi consagrat a la descripciñ conceptual 
dels fenòmens saturats (De surcroît), Marion dóna també el marc crític 
en què la revelaciñ que s‘està esdevenint en l‘obra de Echevarría –i que 
s‘està llegint en un poema que n‘és paradigmàtic– esdevé passible 
d‘estudi o apropament crític, tot i que, seguint el principi de prudència 
resolutiva indicat en el pensament de Heidegger pel refrenyament, 
sigui difícil eludir la proximitat del discurs poètic, que és el que s‘està 
estudiant. L‘operaciñ exemplificada pel poema anterior es podria dir, 
potser amb excessiva proximitat al text, epifania, pel que mantindré 
emergència com a nom de la qualitat poètica informada, en aquest 
moment, per l‘apunt de Marion sobre la saturaciñ d‘intuïciñ. El poema 
que antecedeix, en el volum Epifanias, el que he llegit abans, podrà 
aclarir en aquest moment el que s‘està descrivint com a emergència. 

 
O que nos vem encaminhamos para 
a experiência de lugar explícito 
onde o silêncio se resolve em aura 
e agudiza o sentido. 
É por ali que a transparência alarga 
a textura. E abre sítio 
à invisibilidade que reclama 
o recuo, com todo o poderio 
de encantação. Ou, talvez mesmo, de alma 
onde se punge agudíssimo 
o ritmo agora inscrito na palavra 
que lhe prolonga a direcção do ritmo. 
E a perenidade. Abrupta. Dada 
à altura indestrutível de sentido. (782) 
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Allò que ens ve ho encaminem cap  
a l’experiència de lloc explícit  
on el silenci se resol en aura 
i aguditza el sentit. 
És per allí que transparència allarga 
la textura. I obre setge 
a la invisibilitat que reclama 
recular, amb tota la puixança 
d’encantament. O, potser també, d’ànima 
on es puny agudíssim 
el ritme ara inscrit en la paraula 
que li prolonga direcció de ritme. 
I la perennitat. Seca. Lliurada 
a l’alçada invencible de sentit. 

   
Fenomen de revelació vol dir en primer lloc un fenomen que té valor 
de veritat no identificable amb correcció (en el cas més comú en què el 
concepte excedeix la intuïció) o constatació (en què aquells 
s‘equivalen) sinñ amb l‘evidència que Echevarría vol atènyer en la 
paraula poètica amb el que anomena peremptorietat. La vehemència 
de l‘intent comprensiu i traductor d‘un cert ordre fenomènic és 
l‘aspecte que, en principi, el lector copsa d‘una forma més transparent 
i immediata. Com que no és objecte d‘aquest estudi allò de què no es 
pot parlar, recordaré només que aquell ordre fenomènic pot ser 
experimentat pel lector com a traça de l‘apercepciñ d‘un ordre 
noümènic. Veiem com Marion (Étant donné) comença per recollir 
l‘opiniñ segons la qual la Revelaciñ, contràriament a la revelaciñ, seria 
objecte de la teologia i no pas de la fenomenologia, i com suggereix 
que, tot i identificant els fenòmens saturats amb ―Déu‖ (signe que 
l‘autor marca entre cometes per a senyalar que es tracta d‘una deriva 
―tan apressada com obsessiva‖; The banality 388), potser no es tracta de 
fenòmens més enllà de la visibilitat i per tant exteriors al domini del 
fenomènic (tot i que el fenomènic no es limiti a allò visible, com 
explica a les pàgines següents amb exemples ben ―banals‖ com ara les 
qualitats del vi i dels perfums; ídem 391-7). Tampoc no es tracta que 
no hi hagi res a veure, ni que hi sigui quelcom; potser es tracta d‘un 
altre ordre fenomènic que tampoc no és noümènic: 

 
In phenomenology where it is a matter only of seeing what 
manifests itself (and describing how it manifests itself), resting on 
the authority of one‘s blindness in order to call a halt to research 
constitutes the weakest argument possible [...]. After all, blindness 
can also be explained in the sense that, as Aristotle says, ―as the eyes 
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of bats are to the light of the day, so is the reason in our soul to the 
things which are not visible of all nature.62‖ Until the contrary is 
proven, it behooves us to persist in making evident what at first 
appears to obfuscate itself. (ibídem 388-9)    

 
L‘emergència en el discurs poètic echevarrià es trobaria en la 
confluència entre la necessitat d‘escriure una experiència que 
caracteritza certa literatura mística (necessitat a què tornaré) i el desig 
d‘expandir la visiñ que trobem en el simbolisme. En la poètica de 
Stéphane Mallarmé, que la crítica en general veu com una font per a la 
poesia echevarriana (en resposta a una entrevista del semanari 
Expresso, Echevarría afirma trobar-hi ―arrels llunyanes‖), aquest desig 
vindria nodrit per la confiança en la possibilitat d‘apropament a 
l‘Absolut ja que parlar de visiñ és, també per al poeta de Divagations, 
parlar d‘un coneixement superior a què la poesia donaria accés.  
 
No és fàcil, però, trobar en Echevarría aquella estilística basada en el 
símbol com una mena d‘alçaprem per a arribar a un coneixement més 
enllà del poètic. Si en Mallarmé encara és possible parlar d‘una 
metafísica del coneixement, la reserva amb què la poesia echevarriana 
intenta descriure quelcom que albira o que sembla que entreveu, la 
cura fenomenològica que envolta la recerca de coneixement fa pensar 
més aviat en un exercici d‘abstracciñ, un pas enrere que allunya 
respectuosament l‘enunciador. Referiré només algunes afirmacions de 
Mallarmé en la seva correspondència, ja que la lectura comparatista de 
poemes de l‘un i de l‘altre reforçaria recíprocament la sensaciñ 
d‘opacitat. 
 
En una carta a Léo d‘Orfer (27 de juny de 1884), declara: ―La Poésie 
est l‘expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, 
du sens mystérieux des aspects de l‘existence: elle doue ainsi 
d‘authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle.‖ 
(Propos 134). Aquí s‘acusa la creença simbolista en l‘autotelisme però 
també en l‘autosuficiència de la poesia, i fins i tot en la salvaciñ per la 
poesia, el que Maritain li reprotxa, per exemple, en La responsabilité de 
l’artiste (XI 216-7) en termes que Echevarría segurament subscriuria ja 
que, per al poeta portuguès, la poesia és un ofici de recerca a què 
l‘inteŀlecte iŀluminat només per la raó no dóna resposta satisfactòria. 
L‘esperit que infon inteŀligència i que es deixa esmentar a la seva 

                                                 
62 Referència a la Metafísica I, 993b 9-11 o també Física I, 2, 185a 1-2 (cf. nota de 
l‘autor: 413n16). 
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poesia és més aviat el de la pneumatologia judeocristiana (Isaïes 11, 2-
3a63), la dimensió carismàtica i particularment hermenèutica del qual 
s‘acusa en la teologia paulina (I Corintis 12, 8-1064). El mateix Fernando 
Echevarría s‘ha declarat inconforme, en més d‘una ocasiñ, amb les 
teories de l‘edat de l‘Esperit basades en el pensament del monjo del 
segle XII, primerament cistercenc, Gioacchino da Fiore65, defensant 
que totes les edats sñn edats de l‘Esperit i dissociant així emfàticament 
el moviment de la història mundial del dinamisme de la història de la 
salvaciñ que, en la tradiciñ cristiana, troba en la Pentecosta l‘expressió 
de la seva plenitud soteriològica. L‘adveniment de l‘Esperit narrat per 
Lluc als Fets dels apòstols (1, 13) no seria sinñ l‘epifania de l‘esperit de 
Déu present a la història del poble jueu en mode profètic (Ezequiel 36, 
26-766) i del poble cristià en mode hermenèutic (rememoratiu i 
explicatiu; cf. Joan 14, 2667). 
 
Tanmateix, en la correspondència de Mallarmé hi ha d‘altres 
afirmacions que podrien expressar la concepció poètica echevarriana 
amb més afinitat, com ara en la carta a Eugène Lefébure (febrer 1865): 
―Ce que je reproche à Taine, c‘est de prétendre qu‘un artiste n‘est que 
l‘homme porté à sa suprême puissance, tandis que je crois qu‘on peut 

                                                 
63 Els dons són enumerats per primera vegada en el llibre del gènere profètic atribuït 
a Isaïes, en l‘important capítol onzè, que anuncia el llinatge messiànic provinent de 
David. De l‘esperit que reposarà sobre el messies se‘n diu que és o serà de saviesa, 
enteniment, consell i fortalesa, coneixement, reverència i inspiració del mode de 
reverència.      
64 Aquests carismes sñn eminentment d‘àmbit verbal o del logos en el doble sentit 
assenyalat per Heidegger de dir i ésser que també correspon, en el pròleg del quart 
evangeli canònic de la bíblia cristiana, al mateix messies: paraula de saviesa, paraula 
de coneixement, fe mitjançant l‘esperit, salut o salvaciñ dels malalts, miracles (l‘autor 
del quart evangeli parlaria en termes estrictament semiòtics de senyals), discerniment 
d‘esperits, glossolàlia i interpretaciñ de llengües diverses. Queda clar el protagonisme 
de l‘hermenèutica com a carisma fonamental del temps de l‘Esperit inaugurat 
explícitament en la Pentecosta però ja prenunciat en la mort o lliurament quenòtic i 
voluntari de l‘esperit pel Crist en la narraciñ de Lluc 23, 46 (narració hermenèutica per 
se que suscitarà l‘hermenèutica hegeliana del negatiu; cf. Coda).  
65 Les referències sobre el tema de l‘evangeli etern i la vinguda del regne de l‘Esperit 
en l‘obra de Gioacchino sñn, respectivament, Concordia novi ac veteris testamenti 
(Frankfurt: Minerva, 1983) i Das Reich des heiligen Geistes (Bietigheim: Turm, 1977; 
trad. Alfons Rosenberg).   
66 ―Us donaré un cor nou i dins vostre hi posaré un esperit nou; us trauré un cor de 
pedra i us donaré un cor de carn. Dins vostre hi posaré el meu esperit i us faré seguir 
els meus preceptes, i que compliu les meves lleis i les observeu.‖ 
67 ―L‘esperit sant que el Pare enviarà en el meu nom us ensenyarà totes les coses, us 
recordarà tot el que us he dit i us ho explicarà.‖ 
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parfaitement avoir un tempérament humain très distinct du 
tempérament littéraire.‖ (Propos 52). L‘autor de Geórgicas defensa la 
mateixa dissociaciñ, reveladora de l‘estatut que s‘atribueix a la persona 
que escriu, a la seva personalitat poètica o ―temperament literari‖ en 
l‘expressiñ de Mallarmé. Nogensmenys, allò que en el poeta francès 
condueix al desig d‘alliberament de la capacitat creadora de l‘humà 
experimentada com a qualitat divina, no condueix en Echevarría sinó a 
la meditaciñ en el mñn interior com a via d‘obertura al misteri que 
s‘obre comunament amb la manifestaciñ pura dels fenòmens reduïts a 
l‘àmbit immanent del seu aparèixer. En aquest sentit, al simbolisme 
creient en una metafísica del coneixement, la poètica echevarriana 
respon amb un ofici pròpiament simbòlic que es limita a la recerca de 
la unitat oblidada o esborrada pel mateix llenguatge, unitat de l‘ésser 
que s‘insinua darrere d‘un ofici poètic austerament conscient dels seus 
límits i del misteri immanent als fenòmens que li ha estat donat 
contemplar. Aquest ofici unificant o relligant, però decididament no 
religiñs en el sentit d‘una confessionalitat de l‘ofici, es distingeix 
clarament de l‘apropiaciñ per part de Stéphane Mallarmé de qualitats 
que Fernando Echevarría reservaria, com a molt, per a aquell que 
escriu i amb qui clarament no s‘identifica. En la carta a Henri Cazalis 
del 14 de maig de 1867, Mallarmé afirma que el seu ―Pensament s‘ha 
pensat i ha arribat a una Concepciñ Pura‖, declarant-se ―perfectament 
mort‖. Aquest procés de separaciñ absoluta entre el ―temperament 
literari‖ i el ―temperament humà‖ és la condiciñ d‘una desintegraciñ 
subjectiva orientada a la conversió de la poesia en un àmbit universal i 
absolut, per una identificaciñ total amb l‘ideal de la Bellesa: ―je suis 
maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, –mais 
une aptitude qu‘a l‘Univers Spirituel à se voir et à se développer, à 
travers ce qui fut moi.‖ (Propos 87); i més endavant: ―J‘ai fait une assez 
longue descente au Néant pour pouvoir parler avec certitude. Il n‘y a 
que la Beauté, –et elle n‘a qu‘une expression parfaite : la Poésie.‖ (88-
9).68 
 
Per a Mallarmé, la intuïciñ no és l‘aptitud perceptiva que, per 
suspensiñ de l‘activitat conceptual (no pas inteŀlectual), es dirigeix a la 
captació dels fenòmens que defugen la traducció conceptual, almenys 
en la immediatesa del seu aparèixer (que és com han de ser observats 
en primer lloc, i no segons les condicions del judici). La intuïció 

                                                 
68 Trobo, amb Reynaud, que Echevarría podrà haver estat marcat per formulacions 
menys centrades en aquest tipus d‘exclamaciñ egòica com ara la ―poesia total‖ de 
Pedro Salinas i la ―poesia pura‖ de Jorge Guillén (cf. Reynaud Fernando 20).  
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mallarmeana és assumida com a capacitat d‘inversiñ subjectiva d‘un 
subjecte en inflaciñ que s‘autodetermina en una poesia restrictiva 
relativament a la relaciñ lectoral però alhora exigent, perquè s‘encripta 
amb freqüència en l‘hermetisme sintàctic com a retòrica d‘ocultaciñ 
del sentit. Aquesta ocultació, més sofisticada que la gongorista perquè 
no es limita a una dimensió lúdica sinó que vol ser gnoseològica, 
suposa de la part del lector l‘acceptaciñ de la poesia com a 
coneixement absolut que dispensa un sentit textual que transcendeixi 
la frivolitat. Vull subratllar la diferència entre, per una banda, la 
frivolitat de referències instrumentalitzades per tal que el poema es 
manifesti com a discurs total, cosa que es troba amb freqüència en 
Mallarmé i, per una altra, la banalitat de motius apercebuts en la seva 
fenomenalitat meravellosa (perquè intercepta una mirada que s‘hi 
transfigura). Aquesta és ―la banalitat de la saturaciñ‖ que Marion 
associa, en l‘assaig homònim, a experiències sensorials comunicables 
però no canviables en informació: un quadre de Rothko, una cantata 
de Bach, el contacte amb la carn de l‘altre, el tast dels vins i els 
perfums; però la ―banalitat‖ d‘aquests exemples de fenòmens investits 
per un excés d‘intuïciñ sobre el concepte deixa implícita l‘experiència 
comuna de plaer que acompanya la percepció de llur manifestació. 
Serà insuficient parlar de plaer, per motiu de l‘excés de significaciñ que 
en fa una senyal d‘hedonisme en el sentit més vulgar. Parlaré, doncs, 
d‘un goig que, conscientment canceŀlat per la poètica simbolista que es 
reduiria, si per cas, a la designació de petits plaers, recorre la poesia de 
Echevarría d‘una forma tan subtil que només pot ser copsada si també 
és experimentada pel lector, ja que està produïda (posada davant) per 
un discurs saturat de saturació: resisteix a la seva informatització 
perquè no solament ―obsta a qualsevol intent de traducciñ conceptual‖ 
(Echevarría Obra 5) sinó que només pot ser entès per la intuïció. Què 
diria Novalis d‘aquesta concepciñ de poesia? ―Je ne puis avoir 
l‘expérience d‘aucune chose qu‘en l‘assumant en moi.‖ I aclareix: ―il 
s‘agit donc à la fois d‘une aliénation de moi-même, et d‘une inclination 
qui porte une autre substance vers la mienne, ou d‘une transformation 
de cette substance en ma propre substance...‖ (apud Gusdorf 349). 
Així, conclou, ―és per tant indispensable que el mñn estigui 
originàriament disposat de tal mode que s‘orienti al meu mode, que es 
conformi el meu voler‖ (ídem).69 

                                                 
69 Friedrich Ast, conscient d‘aquesta concepciñ, l‘haurà reproduïda, afegint a la 
recepciñ de Novalis la difusiñ que ell mateix podia garantir amb l‘èxit que va tenir al 
seu temps, com recorda encara Gusdorf: ―Ast, qui a joui en son temps d‘une grande 
renommée, a été marqué par ses études platoniciennes et par les idées de Schelling. 
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Els termes de Novalis sñn el símptoma d‘una cosmogonia que troba 
en la poesia un àmbit d‘expressiñ d‘aquella voluntat subjectiva a què el 
mñn ha d‘estar disposat. Les expectatives sñn elevades perquè allò que 
en Echevarría és ofici que requereix disposició de qui oficia és, en la 
cosmogonia expressada en la concepció poètica de Mallarmé, una via 
de coneixement absolut que exigeix del món que estigui disposat al 
subjecte. Sñn perspectives que convergeixen en la voluntat d‘explorar 
els recursos expressius de la llengua poètica, en la creença en què 
aquests són abundants i capaços d‘expressar absoluts, però divergeixen 
tant pel que fa a la dimensiñ d‘aquest absolut com al seu mode 
d‘emergència en la poesia. L‘absolut recercat en la poesia echevarriana 
és el fenomen absolut que només val per a Husserl ―perquè es revela 
just com quelcom que es dóna en si mateix absolutament a la pura mirada arran 
de la reducciñ fenomenològica‖ (La idea 69), mentre la recerca de 
Mallarmé és pròpiament metafísica en la mesura en què espera de la 
poesia i de fet hi veu un coneixement transcendent. No trobem en 
Echevarría l‘autocomplaença que suspira: ―Quel génie pour être un 
poète‖ (Mallarmé Propos 207-8). Identificar l‘autor de Introdução à 
filosofia amb el simbolisme, tot i amb la reserva imposada per la 
distància temporal, ha de considerar l‘altra reserva que he indicat abans 
i que té a veure amb la dimensió exclusivament expressiva del contacte 
entre l‘un i l‘altre. Subratllant, els dos poetes es toquen només en la 
confiança que tenen i demostren en l‘exploraciñ de nous recursos 
expressius, habitant els límits de la capacitat expressiva de la llengua 
poètica i visitant constantment els afores immediats de la infinitud i 
amagant sota l‘aparença de simplicitat (peremptòria en Echevarría) 
―poderosos càlculs, i subtils‖ que han precedit la formulació del 
poema:   
 

Je révère l‘opinion de Poe, nul vestige d‘une philosophie, l‘étique ou 
la métaphysique, ne transparaîtra; j‘ajoute qu‘il la faut incluse et 
latente. Eviter quelque réalité d‘échafaudage, demeuré autour de 
cette architecture spontanée et magique n‘y implique pas le manque 
de puissants calculs et subtils, mais on les ignore, eux-mêmes se font 
mystérieux exprès. Le chant jaillit de source innée, antérieur à un 
concept. (Carta sense data a Charles Morice; Mallarmé Propos 207)  

                                                                                                               
Le développement de l‘herméneutique jalonne la prise de conscience par l‘homme de 
son humanité. Comme l‘avait déjà dit Novalis, nous ne pouvons comprendre 
quelque chose qui nous serait complètement étranger. Toute connaissance du monde 
spirituel qui nous environne est donc aussi prise de conscience de nous-même. [...] Il 
en est de même dans le monde culturel o÷ la connaissance d‘autrui est ensemble 
conscience de soi.‖ (Gusdorf 330).    
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Malgrat l‘opacitat de la poesia relativament a la filosofia, l‘ètica i la 
metafísica (―ne transparaîtra‖), escriu Mallarmé, la seva aparença 
d‘espontaneïtat no implica l‘absència d‘una rañ, en certa mesura 
positiva, que tenen en comú aquelles llengües o discursos esmentats; 
però la seva subtracció a la transparència o la seva desaparició sota 
l‘opacitat del poema està implicada per la comunicaciñ de la intuïciñ 
creadora, un tema que Jacques Maritain reconduirà a l‘àmbit 
sacramental a què Echevarría és més proper, com veurem més 
endavant. El que és més misteriós en la desaparició dels càlculs és la 
seva propietat evasiva; segons Mallarmé, ni tan sols cal ignorar-los 
perquè ―ells mateixos es fan expressament misteriosos‖. Fer-se 
expressament misteriós és una paradoxa eloqüent: indica que el mode 
de manifestació del pensament subjacent a la comunicació poètica, 
tant sigui filosòfic com ètic o metafísic, es fa expressament opac; que 
en aquesta opacitat rau la seva expressió; que en aquesta expressió rau 
la transfiguració per la qual allò filosòfic transparenta misteriós, 
s‘expressa com a misteriñs. ¿No és això un mode encara més 
fenomènic d‘aparèixer, talqualment (Echevarría Obra 785)? ¿No és 
aquest el procés misteriós de convexació del text pel qual tendeix a 
donar de si que he proposat anomenar emergència? De fet, aquest 
moviment pel qual el concepte (l‘estudi) es retira deixant de ser-hi és el 
mateix pel qual, havent-li cedit el pas, el concepte és excedit per la 
intuïció; i aquest excés que caracteritza el fenomen saturat és l‘èxtasi 
textual manifestat com a emergència. Que el lector pot experimentar el 
sentit del poema en la seva peremptorietat ho comprova l‘absoluta 
donació en si mateix del fenomen arran de la reducció fenomenològica 
(Husserl La idea 69), que coincideix amb la desaparició del lector 
jutjant cedint pas al lector combregant.  
 
Això permet reafirmar, per una banda, que les afirmacions de l‘autor 
no interessen a la crítica de l‘obra i, per l‘altra, que el crític de l‘obra de 
Echevarría o de qualsevol altra amb qualitats semblants no ha de ser 
jutge de l‘obra, i això el deixa en una posiciñ vulnerable accentuada per 
la necessitat de llegir quelcom que no és textual, però no pas de 
traduir-lo conceptualment. El que no és textual és el pensament previ 
al poema o, en termes més arriscats, l‘experiència pretextual o 
protopoètica. Tanmateix, aquesta experiència tampoc no ha 
d‘interessar el crític atès que el poema l‘ha feta manifestament opaca, 
àdhuc invisible, com s‘entrellegeix en la cursiva en la carta de Mallarmé 
del 17 de maig de 1867 a Eugène Lefébure: ―je n‘ai créé mon œuvre 
que par élimination‖ (Mallarmé Propos 91). Queda la ponderació dels 
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hiatus en el poema, els intents de llegir el que ja no queda des del que 
es diu, com és el cas de l‘objecte directe emfatitzat en els primers 
versos del poema llegit abans: ―Allò que ens ve ho encaminem cap /a 
l‘experiència de lloc explícit /on el silenci se resol en aura /i aguditza 
el sentit.‖ (782). Com que un poema no ha ser narratiu –efectivament, 
en Obra inacabada els casos d‘estructures textuals de tipus narratiu són 
escassos–, no es pot identificar l‘hiatus amb una escletxa en l‘argument 
o la intriga sinó amb el fall que motiva el tipus de manifestació propi 
de la poesia, problemàticament anomenat representaciñ: ―un hiatus es 
desprèn. Duu amb ell /l‘ocult que s‘ha fet, /no objecte lluent, sinó 
només esclat /d‘espai nul on s‘haurà d‘haver-hi veure.‖70: 777-8; 
―hiatus ötil. D‘aparèixer afaiçonat /a l‘ocurrència d‘espai lluminosa 
/allà on patir resulti ésser verb.‖71: 790). No em sembla que la poesia 
de Echevarría representi, tan sols es presenta com a paraula en llengua 
poètica per la qual pot aparèixer el fall de presència que la motiva, d‘un 
mode similar a textos místics com el Cántico espiritual, motivat per 
l‘haver-se‘n anat el que hi fñra present. No trobo que el no-res pugui 
ser representat, però la traça del que no hi és pot fer-se present per 
l‘obra que, per ser inacabada, hi és. De vegades, és com si el poema 
reflectís imperfectament un abans, deixant percebre indirectament en 
el lapsus intencional d‘allò no dit, un temps difunt que no es deixa 
representar però està en el present perenne de l‘inacabament. 
 
L‘emergència té en els hiatus la marca textual per exceŀlència no pas 
perquè indiquin el que no es diu –cosa que limitaria la intuïció en 
benefici del concepte enraonador– sinó perquè són el que són: espais 
en blanc. Són deixats necessàriament en blanc perquè corresponen a la 
dimensiñ inefable del motiu que és el ―doble no formulat‖ que 
Wolfgang Iser identifica en el text literari en general:  
 

Blanks and negations increase the density of fictional texts, for the 
omissions and cancellation indicate that practically all the 
formulations of the text refer to an unformulated background, and 
so the formulated text has a kind of unformulated double. This 
‗double‘ we shall call negativity [...]. (The act 225-6) 

 
Per a Iser, la negativitat no és la marca o àmbit textual dels hiatus sinó 
l‘àmbit ontològic del lector implícit, no és el text sinó el lector (Serra 

                                                 
70 ―um hiato se desprende. Traz consigo /o oculto que se fez, /não objecto 
brilhante, mas só brilho /de espaço nulo onde há-de haver-se ver.‖ 
71 ―hiato ötil. De aparecer afeito /à ocorrência de espaço luminosa /aonde padecer 
resulte verbo.‖ 
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El lector). Des d‘aquesta perspectiva, la consciència i el coneixement de 
si mateix es fan possibles per la negativitat pròpia del subjecte-lector: 
―through the negativity of one‘s own processes of meaning assembly, 
one may again be in a position to observe one‘s own decisions‖ (Iser 
The act 23072). D‘aquesta manera, és l‘obra que ha de co-respondre a les 
finalitats cercades pel lector concret, que Hans Robert Jauss ha 
categoritzat com a horitzñ d‘expectativa (49-8073). Si la intensió 
condiciona favorablement la percepció de plecs pel lector, 
l‘emergència intensifica llur complexificació en la mesura que el venir 
al damunt instaura la necessitat de recollir o endarrerir el gest 
conceptual per tal d‘alliberar la intuïciñ. Només la intuïciñ pot llegir els 
hiatus del poema perquè és la via per la qual el lector es pot obrir 
òptimament a la relació lectoral amb el silenci, a què Mallarmé es 
refereix com la forma més subtil d‘escriptura: ―L‘armature du poème 
se dissimule et tient –a lieu– dans l‘espace qui isole les strophes et 
parmi le blanc du papier: significatif silence qu‘il n‘est pas moins beau 
de composer que les vers.‖ (Propos 207-8). 
 
En aquests casos, freqüents en Echevarría, allò que es comunica és 
una experiència que no interessa al crític però que brolla textualment 
amb un discurs on és possible trobar el ressò de la mística de Juan de 
la Cruz o Luis de Granada, però també de Ramon Llull o Agostinho 
da Silva. Tanmateix, l‘existència d‘un pla de significació mística –o 
vertical, per suggerir un altre modus dicendi– suposa una tal intensitat de 
senyal-experiència a emetre que el poema tendeix a una mena 
d‘implosiñ semiòtica. Aquella intensitat es deu a l‘extrem d‘intensiñ 
que concentra allò que, en la seva absència irreductible, és a punt 
d‘aparèixer en la relaciñ lectoral per la qualitat emergent del poema. La 
possibilitat de percepciñ, pel lector, d‘una mena de coŀlisió entre els 

                                                 
72 L‘àmbit de l‘afirmaciñ és la caracterització de la comunicació intersubjectiva (en 
una comunitat de lectors) de sentits diversos, evitant una exclusiva subjectivitat del 
sentit. La dimensiñ comunitària de la relaciñ lectoral serà debatuda a l‘öltim capítol. 
73 Aquesta categoria orienta el primer assaig de Pour une théorie de la réception, sobretot 
des de l‘apartat setè a l‘öltim, però s‘introdueix al final del sisè: ―La littérature en tant 
que continuité événementielle cohérente ne se constitue qu‘au moment o÷ elle 
devient l‘objet de l‘expérience littéraire des contemporains et de la postérité –
lecteurs, critiques et auteurs, selon l‘horizon d‘attente qui leur est propre. Il ne sera 
donc possible de décrire l‘histoire de la littérature dans ce qu‘elle a de spécifique, que 
s‘il est possible aussi de faire accéder à l‘objectivité cet horizon d‘attente.‖ (48-9). 
L‘expressiñ s‘inspira molt probablement en la d‘horitzñ estètic, introduïda per 
Alexander Baumgarten (cf. Jauss 141; aquesta citaciñ fa referència a l‘assaig ―Petite 
apologie de l‘expérience esthétique‖, que s‘havia publicat autònomament: Kleine 
Apologie der ästhetischen Erfahrung (Konstanz: Verlagsanstalt, 1972).  
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signes o àdhuc d‘estranyament sintàctic crea en el seu mñn interior una 
permeabilitat insospitada a allò que, de sobte, pot venir al damunt. 
Que vingui o no al damunt només depèn del lector. 

 
3.3. Lloança i bé sense intermitència 
 
La narrativa, més pròpiament una existència textual ficcional, exigeix 
alguna forma de inharmonia o mal segons el model tràgic de la ‗hybris‘ 
o ‗dysmoron‘ (desmesura, esquivament a la ‗moira‘), responent a una 
inquietud que hauria estat la causa de la desconfiança gnòstica en un 
Déu summament bo. La poesia, entesa com a ofici amb unes qualitats 
operatives vingudes a existència en un discurs, prescindeix d‘una unitat 
de temps i espai i sembla més capaç de guardar un equilibri estructural 
favorable a la incidència cognoscitiva d‘un objecte pel lector. 
Mitjançant uns processos subtilíssims (als quals tan sols em podré 
apropar amb l‘ajuda de testimonis sobre l‘obra poètica, però no pas en 
vers, de Maria Gabriela Llansol), la possibilitat de captar figures 
resultants de la configuració de fenòmens de lectura i per tant la de 
percebre plecs textuals pateix una expansió demostrable només per 
l‘experiència de la relaciñ lectoral. L‘equilibri que sosté el dinamisme 
de les formes poètiques i del discurs que s‘hi construeix és un indici de 
que les condicions per al coneixement rauen, d‘una banda, en una 
mena de funció o qualitat del text que afavoreix una disposició del 
lector i, d‘una altra, en la qualitat d‘aquest equilibri. Seguint la via 
hermenèutica que la lectura de poemes anirà obrint, la primera qualitat 
s‘anomenarà lloança i la segona es caracteritzarà com a bé sense 
intermitència en el sentit del bé privat de privació i de finitud. 
 
En sentit invers de plantejament, i pensant en el coneixement de si 
mateix, aquest troba un ordre de realització (actualització) en el punt 
de suspensiñ que és l‘espai creat per la paraula poètica. El tipus de 
coneixement afavorit per la poesia depèn del mode d‘existència d‘una 
paraula poètica concreta. La hipòtesi que es pot plantejar de moment 
és aquesta: saber quin tipus de coneixement és afavorit per la paraula 
poètica echevarriana (o quin tipus de coneixement és) conduirà a un 
coneixement menys erràtic d‘aquesta paraula. 
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a) Lloança 
 

Feliz era a nudez. Vinha diurna 
de dentro de si mesma. Porque o dia 
ressumbrava recente desde a sua  
novidade de pasmo. E de pupila 
apta à evidência. E, por isso, arguta, 
sem deduzir-se duma argúcia activa. 
Onde fossem seus passos a espessura 
entregava o seu fervor de enigma 
para, depois, se recolher. Ter junta 
e pronta a ordem de nova epifania. 
Era a nudez da inteligência. Abrupta 
e, ao mesmo tempo, de precisão tão íntima 
que até os recantos justos da penumbra 
recrutavam a luz da perspectiva. (513-4) 
 
Feliç era la nuesa. Diürna 
venia de dins seu. Perquè el dia 
traspuava recent des de la seva 
novetat d’esglai. I de pupiŀla 
apta a l’evidència. I doncs aguda, 
però sense deducció d’argúcia activa. 
On anessin passos seus l’espessor 
lliurava seu fervor d’enigma per, 
després, es recollir. Tenir plegat 
i a punt l’ordre de nova epifania. 
Era la nuesa de la inteŀligència. 
Abrupta. I alhora de precisió íntima 
a punt que els racons justos de penombra 
reclutaven la llum de perspectiva.  

 
En la primera de les quatre estrofes del poema ―Adão e Eva‖ (―Adam 
i Eva‖), un dels primers de Geórgicas, el tema és la nuesa (es repeteix la 
forma ―nudez‖ en els versos 1 i 11). Es tracta, en rigor, d‘un aspecte 
del tema anunciat en el títol general que remet per al relat bíblic de la 
Gènesi, tal com he dit a la introducció. La nuesa d‘Adam i Eva era feliç, 
es llegeix. L‘imperfecte del mode indicatiu indica un pretèrit que es 
presenta com a duració, i la duració es copsa, en general i també en 
aquest context, com a unitat: no hi havia moments en què la nuesa fos 
feliç, i d‘altres en què no ho fos; la successiñ dels moments està 
reunida en la unitat de la duració que es manifesta textualment pel 
temps del verb ―ser‖. La determinaciñ de l‘aspecte enfocat, la nuesa, es 
posa en relleu per la situació privilegiada dels qualificatius: l‘adjectiu 
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―feliç‖ inicia el primer vers, que acaba amb un altre, ―diürna‖. La 
doble determinaciñ accentua la importància de la idea d‘inici, ja que 
etimològicament felicitat vol dir fecunditat i el dia és ―recent‖. El camí 
implícit que s‘hi inicia i que el títol identificaria amb el jardí edènic es 
correlaciona amb tres moviments reflexius: el de la nuesa, que ―venia 
de dins seu‖, el del traspuar del dia en la seva ―novetat d‘esglai [i] de 
pupila /apta a l‘evidència‖ i el de l‘argöcia de la pupiŀla, ―sense 
deducciñ d‘argöcia activa‖. La felicitat de la nuesa (l‘ésser-bo del seu 
devenir o adveniment des de dins) és causada pel moviment pel qual el 
dia traspua recent des d‘una novetat que esglaia la visiñ dels que van 
nus perquè dota el visible d‘una immediatesa augural: ―pupiŀla /apta a 
l‘evidència‖). Aquesta visiñ que es deixa llegir ja com espiritual pel 
valor de símptoma de l‘argöcia sense necessitat de deducciñ ve 
confirmada pel moviment abstractiu desenvolupat en els versos 
següents (7-9). El lliurament del fervor d‘enigma propi de l‘espessor es 
dñna allà on fossin o anessin els seus passos ―per, després, es recollir‖: 
l‘espessor, que és la densitat del visible, ―lliurava seu fervor d‘enigma‖ 
pertot. En aquest moviment o diversitat de llocs s‘acusa una altra 
vegada el dinamisme d‘un camí que es va manifestant com a interior, 
concretament des de la constatació de la nuesa (que va perdent la seva 
literalitat o densitat de visió per a esdevenir gradualment figura) a la 
consideraciñ de l‘abstracciñ com a condició de felicitat. En aquest 
camí, la nuesa deixa de ser el mer despullament de qui es treu el 
vestuari, perquè a l‘inici no hi ha vestuari així com en l‘abstracciñ més 
radical no hi ha despullament de representació sinó la condició 
creativa absoluta en la seva castedat de desfiguració. La nuesa no és 
condició en el sentit de preludi a una fecundació (una altra vegada, en 
la densitat de la seva possibilitat literal) sinñ perquè l‘abstracciñ, també 
suggerida pel recolliment (v. 9) i després confirmada com a ―nuesa da 
la inteŀligència‖ (v. 11) és el mode expressiu més conforme a la 
contemplació (o més natural, si hom pensa en la ‗fysis‘ aristotèlica). Si 
l‘espessor lliura el seu fervor d‘enigma, la seva espessor, és a dir, si 
l‘espessor es lliura, ho fa per tal de recollir-se, aplegar i preparar l‘ordre 
de nova epifania (vv. 8-10). El lliurament està orientat a la 
manifestació i aquesta orientació recorda que la fenomenologia, 
discurs sobre els fenòmens, va ordenada a discernir el mode d‘apariciñ. 
Llavors la seva disposició, que és atenció i, en aquest cas concret, 
atenciñ al nou, convé al reconeixement de l‘epifania. L‘atenciñ 
mitjançant la suspensió del judici és doncs la condició de percepció de 
l‘epifania i, per tant, de conversió de la visió del cos en visió espiritual, 
mentre l‘abstracciñ és el seu mode expressiu més adient, i tan precís (v. 
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12) que els racons a la penombra s‘ajusten a la llum per una exigència 
(―reclutaven‖) concretada en la conversiñ de la mirada de qui en té la 
perspectiva (v. 14) i per tant n‘és testimoni. 
 
La possibilitat de traduir aquest poema al context quotidià o 
d‘entendre Adam i Eva com a figures en certa mesura arquetípiques de 
la convivència de l‘humà amb el diví, ja que poden designar qualssevol 
humans capacitats per a la visió espiritual, demana una experiència del 
dia com a meravella repetida (cada dia és tan nou com el primer). La 
repetició no anuŀla ni minva la motivaciñ d‘esglai, sent aquest minvar 
un efecte degeneratiu d‘aquella visiñ que, fent-se iŀlusòriament activa 
pel raonament deductiu, abandona la seva potència d‘abast i es confina 
a la constatació del que li ve donat i assegurat per conceptes. Aquella 
evidència (―arguta, sem deduzir-se duma argöcia activa‖, vv. 5-6) no 
és, en conseqüència, susceptible de tensar la pupiŀla (que es contrau si 
augmenta la llum) sinñ de dotar el visible d‘intensiñ. Una ―pupiŀla 
/apta a l‘evidència‖ és la que percep l‘ésser-donat del que se li 
manifesta, produint una consciència del fenomènic com a donació. La 
mera constatació de tipus informatiu, com a mitjà per a construir un 
mapa orientatiu, és en realitat una desorientaciñ de la via de l‘esperit 
amplament suggerida en aquest poema de Geórgicas. L‘esperit dñna a la 
pupiŀla i, per extensió sinecdòquica, a qui veu o testimonia, la capacitat 
de meravellar-se amb el que hi ha: ―Feliç era a nuesa.‖ 
 
La visiñ de l‘ésser-bo de la felicitat de la nuesa i la consciència d‘ésser-
donat de la fenomenalitat ofereixen respectivament el motiu i la 
disposiciñ d‘aquest cant poètic del dia recent. Considerant que l‘aurora 
és el moment fenomènic per exceŀlència (cf. ―un rere [...] /retrocedint 
darrere de l‘aurora‖74: 784), ja que la llum va sortint de si mateixa 
(―traspuava recent‖) per a descobrir superfícies amb una lenta 
processiñ reveladora, ―a punt que els racons justos de penombra 
/reclutaven la llum‖, es recordarà que, per exemple, en la tradiciñ 
monacal, també és el moment de les laudes. De cap manera no és 
casual la situaciñ en el moment auroral de l‘esdeveniment epifànic del 
poema, atès que el seu motiu (ésser-bo de la nuesa feliç de la 
inteŀligència) i la seva disposició (ésser-donat del que es manifesta a la 
visió espiritual, transfigurada) es discursivitzen com a cant de lloança 
o, senzillament, com a lloa. És clar que no es tracta d‘una lloa en el 
sentit estricte d‘un poema encomiàstic o d‘homenatge perquè no hi ha 
ningú ni res distingit o meritori; no hi ha classificació ni jerarquia i per 

                                                 
74 ―recuo [...] /que recua por trás da sua aurora‖. 
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tant no hi ha enaltiment. El context és teŀlúric, humil, arran de terra; la 
cultura és la del camp o jardí fecund, a nivell referencial, i alhora la de 
la inteŀligència, conservant l‘associaciñ clàssica entre el domini cereal i 
el literari (colere agros, colere litteras). El to no és pròpiament laudatori ni 
eufòric o sentimental (en el sentit vulgar del terme) sinó serè, discret, 
mesurat. En aquesta mesura (prèvia, en el context mític de l‘Edèn, a la 
desmesura de la desobediència) rau l‘exercici de la llibertat pròpiament 
poètica.  
 
No necessitant, contràriament a la narrativa, el recurs a una forma de 
dísmoron,75 la poesia s‘obre a la possibilitat de bé i l‘efecte discursiu 
d‘aquesta obertura és la lloança. Bé, per ser exacte, no es tracta d‘un 
efecte discursiu sinñ d‘una mena de funciñ del text, que es presenta 
com a objecte comunicatiu. No hi ha un discurs sobre el bé ni una 
apologia del bé; no hi ha una representació del bé perquè el que hi ha 
és més aviat un discurs que procedeix per abstracció; però dir que es 
representa el bé mitjançant un discurs abstracte és encara més 
equivocat perquè ni aquest discurs vol ser un mitjà sinó una finalitat en 
si mateix (amb el sentit d‘autotelisme que he matisat abans), ni 
l‘abstracciñ en l‘art pot ser considerada com una modalitat més de 
representació, sobretot en oposició a la figuració (ja que, almenys en la 
poesia, no s‘exclouen recíprocament).  
 
Per entendre el mode com el bé està present en aquest discurs poètic 
(problema que intentaré desenvolupar en el proper apartat), s‘ha de 
precisar abans de tot que la lloança no és només un motiu sinó també 
l‘actitud que travessa el mateix discurs. Tanmateix, el fet que la lloança 
estigui present en el poema ―Adão e Eva‖ d‘ambdues maneres fa que 
sigui un exemple clar de l‘actitud que designa i amb què comunica. En 
la segona estrofa es fa referència a l‘acte de nominaciñ: ―O la sorpresa 
és donar-se l‘estar sent /amb l‘endins difonent el seu espai /en un 
paradís d‘animals que venem /a l‘encontre d‘ésser anomenats.‖76 (vv. 
7-10). En aquest acte ve implícita la referència al Gènesi:  

                                                 
75 ‗Hybris‘ s‘ha vulgaritzat en l‘àmbit de la teoria de la tragèdia com un concepte que 
assenyala el desequilibri decorrent de l‘intent de contrariar o esquivar el destí, per la 
qual cosa preferiré la veu ‗dísmoron‘ per tal d‘evocar l‘idea de mal com a ruptura 
d‘un ordre harmoniñs que sol motivar la trama narrativa. A més, dísmoron presenta 
l‘avantatge de preservar el prefix de negaciñ i el radical moira, expressant així la 
negació o suspensió de la mesura; per tant, redueix la càrrega semàntica de 
predestinació. 
76 ―Ou a surpresa é dar-se o estar a ser /com o dentro a difundir o seu espaço /num 
paraíso de animais que vêm /ao encontro de serem nomeados.‖ 



 95 

Déu va conduir els animals a la presència de l‘home per a veure com 
els anomenaria, perquè tots els éssers vivents fossin coneguts pels 
noms que l‘home els donés. I l‘home va designar amb noms tots els 
animals domèstics, totes les aus del cel i tots els animals feréstecs. 
(Gènesi 2, 19b-20a)  

 
En el poema de Echevarría, però, no s‘anomena un autor o 
responsable per la nominaciñ sinñ l‘acte essencial. Venir a ésser 
nominat significa venir al lloc atòpic que és l‘àmbit de l‘ésser: venir a 
ésser. La doble relació del logos amb la paraula i la vida, a què el lèxic 
relacionat amb la llum i la visió confereix aquí un to joànic, troba una 
actualitzaciñ confirmada pel primer vers de la tercera estrofa: ―I tot 
troba en l‘evidència el nom.‖77 L‘acciñ mateixa del poema és la 
nominació, per la qual fa present la possibilitat de bé, però com que 
l‘acciñ coincideix amb un aspecte temàtic, és legítim cercar en la 
determinaciñ d‘aquest aspecte una hipòtesi de determinaciñ de l‘acciñ. 
Si l‘aspecte, que és la nominació, està determinat com a acció essencial 
i l‘essencial és necessari al que és per tal de ser, llavors tant els animals 
com l‘home, la dona i tot allò creat han de rebre un nom com a 
condició essencial. El poema justifica així la necessitat de la seva acció 
en la mesura de l‘aliança entre l‘ésser i la paraula i per tant de la 
necessitat de la llengua poètica, entesa com a àmbit exceŀlent de 
manifestació de la creativitat de la paraula. La poesia es declara 
manifestaciñ expressiva de l‘aliança entre l‘ésser com a ésser nominat i 
també necessàriament com a donat: com a fenomen que es dóna 
absolutament i com a donaciñ participada per l‘humà en l‘acte creatiu 
de donar nom.  
 
Nogensmenys, encara s‘ha d‘aclarir la relaciñ entre la intenciñ de 
manifestar la necessitat de la poesia i la lloança causada, per dir-ho 
d‘alguna manera, per la possibilitat d‘obertura de la poesia al bé. La 
importància de la visió i de la llum diürna en el poema llegit permet 
plantejar la hipòtesi d‘un nexe relacionat amb la visibilitat. Un dels 
öltims poemes del cicle ―Introdução à metafísica‖ del volum Introdução 
à filosofia la posarà a prova. 

 
São. E são. E em estar sendo 
têm o estar tão em acto 
que haver à volta silêncio 
eterniza o tempo andado. 

                                                 
77 ―E tudo encontra na evidência o nome.‖ 
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Tempo despido de tempo. 
Que restringe o lume abstracto 
a angustiar o concreto 
na imensidão de pensá-lo. 
São, com todo o estar dentro 
a pulsar fora diáfano. (213) 
 
Són. I són. I en estar sent 
tenen l’estar tan en acte 
que haver-hi silenci a l’entorn 
eternitza el temps anat. 
Temps de temps despullat. 
Que restringeix el foc abstracte 
angoixant allò concret 
en l’immens que és pensar-lo. 
Són, amb tot l’estar dins 
polsant fora diàfan.     

  
La repetició de la forma verbal del verb ésser, en concret de la tercera 
persona del present (el que és simptomàtic de la posició vigilant amb 
què l‘enunciador assumeix una perspectiva –de visió, precisament), i el 
polisíndeton intern al primer vers, replegats en formes dels verbs ―ser‖ 
i ―estar‖ al llarg de només deu heptasíŀlabs, apunten per a la 
imminència de l‘experiència de visiñ. Es vol comunicar una 
simultaneïtat impossible atès que el temps de l‘escriptura és posterior, i 
per això és temps d‘absència, del que ja no hi és. Però en aquesta 
indicialitat o escriptura del vestigi, l‘experiència de la qual ha inspirat el 
pensament de la deconstrucció, rau el valor significatiu de la meravella 
que persisteix com a marca. Hom està meravellat pel que ha estat vist 
en el sentit que és meravellós allò digne de ser vist, és a dir, 
excepcional. Però el més excepcional no és res excepcional en si sinó 
el fet que l‘ésser hagi estat vist com a ésser d‘allò que és, canviant 
l‘experiència del temps per l‘efecte de meravella: (vv. 1-4). És la 
meravella del que es dóna a veure en estar sent, en una mena d‘èxtasi 
dels fenòmens pel qual vinguessin més fora, agafant una visibilitat 
excessiva que de fet és la mera reducció fenomenològica percebuda 
com a donació; millor dit: rebuda com a donació. 
 
El gest del poeta serà doncs el d‘una resposta com a forma d‘excés. La 
paradoxa d‘una abstracciñ que s‘esdevé en estat d‘èxtasi (―Temps de 
temps despullat.‖) és bona perquè s‘abstreu ella mateixa per a conciliar 
l‘abast del pensament limitat amb l‘absència de límit d‘allò inabastable, 
reduint l‘angoixa (―Que restringeix el foc abstracte /angoixant allò 
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concret /en l‘immens que és pensar-lo‖; vv. 6-8). El que es dóna i es 
dóna com bo (perquè és digne de ser vist i aquesta visió meravella qui 
veu) és motiu de lloança; i la poesia, segons l‘aspecte de la poètica 
echevarriana que més l‘apropa a un Novalis, és la llengua més apta a 
l‘expressiñ d‘una veritat que seria la qualitat palesa d‘allò que s‘està 
donant a veure. La lloança, no sent exactament un efecte o una funció 
discursiva, quan és un motiu del poema pot ser descrita com un 
exemple del que ve al damunt i que he anomenat emergència. Com a 
actitud, però, es podria caracteritzar com una disfunció perquè nega la 
funcionalitat del discurs (que no és un instrument sinó una obra, 
inacabada però peremptòria) i disfunciona el dísmoron perquè ve de 
l‘obertura de la possibilitat de bé sense intermitència, fent coincidir la 
llibertat de lectura i el destí de la paraula en una univocitat abastable, 
desplegable, però inexplicable un cop interrompuda pel concepte: 

 
Um outono feliz. Um barco assente 
na transparência da mobilidade. 
Vai deslizando pelo timbre que ergue 
a sua luz à de quem vê ou quase 
o outono vogar. Ou desprender-se 
insensível daquele ponto da tarde 
que oculta. Punge. E ilumina a mente 
sem que o conceito delimite margens. [...] (719; èmfasi meva) 
 
Una tardor feliç. Un vaixell sobre 
la transparència de mobilitat. 
Va lliscant pel timbre que erigeix 
la seva llum a la de qui veu o 
quasi el vogar la tardor. O desprendre’s 
insensible d’aquell punt de la tarda 
que oculta. Puny. I iŀlumina la ment 
sense que el concepte hi traci marges. 

 
Recordant el poema ―Adão e Eva‖, és oportú observar que allò que 
s‘ha nombrat com a pecat original és la desobediència essencial 
(obœdientia és la capacitat d‘escoltar). No haver prestat l‘oïda a la 
recomanaciñ divina de no menjar de l‘arbre del bé i del mal justifica 
l‘expulsiñ del paradís (metàfora tòpica del bé sense intermitència) en la 
mesura que l‘adveniment de la consciència possibilita la consciència 
del mal com a possibilitat i com a opció. El desig humà de posseir el 
coneixement diví s‘associa a una forma d‘insatisfacciñ i ineptitud per a 
gaudir d‘un mñn en què, segons el déu del Gènesi, ―tot era molt bo‖. La 
restauraciñ del bé sense intermitència depèn llavors d‘una conversió 
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dels sentits que sembla estar operant en el discurs poètic echevarrià 
per una actitud de lloança que suposa el reconeixement de l‘ésser-bo 
del que hi és. La resistència radical que ofereix al discurs comú en 
llengua política fa impròpia una classificació de la lloança com a funció 
ja que fàcilment remetria per una idea d‘instrumentalitzaciñ que no hi 
és present; però si prestem l‘oïda a l‘operativitat d‘aquesta actitud, la 
lectura serà beneficiada per l‘experiència de donaciñ que s‘està 
comunicant i l‘ös comú de la llengua serà possiblement renovat des de 
la disfunciñ operada per l‘obediència al poètic. Aquesta seria, segons la 
meva lectura, l‘önica obediència demanada per l‘obra de Echevarría. 
 

b) Bé sense intermitència 
 
En molts poemes, com és ara el que llegiré de seguida, es posa en 
paraula una consideració atenta del món que dóna a percebre el món 
com a creat i, més encara, com a donat d‘una manera semblant a la de 
creaciñ poètica que s‘està donant en el seu fer-se. En el fons, és obra 
inacabada pel fet mateix de la seva donació; la peremptorietat no és 
impostura sinó precisament deposició i lliurament, és a dir, donació 
absoluta que impedeix qualsevol malentès (desobediència). Per aquesta 
raó hi ha en la poesia de Echevarría un ritme, un lèxic, un estil 
repetitius: es tracta de repetir la donaciñ de l‘obra inacabada inicial que 
és el món, el que suposa una obediència al bé sense intermitència per 
què es lliura la llibertat del seu monòleg (la llibertat com a satisfacció 
d‘una diversitat d‘opcions) o idolatria (com a mitjà de satisfacció i no 
com a finalitat). El lliure lliurament obre espai al goig d‘una 
consciència transfigurada, apta a la lloança. L‘acte de lloar es 
discursivitza segons una funció que resisteix a la informatització 
conceptual però es diu en transparència, com en aquest poema, el 
primer de la sèrie ―Outra pintura‖ (―Una altra pintura‖) del volum Uso 
de penumbra: 

 
Do espaço que abarca se alimenta 
esse outro a de ele desprender o acto 
onde se anula, edificando, a lenta 
categoria. Que situa o facto. 
 
E, enquanto se nutre o desapego 
e limpa a luz da sua mágoa escura, 
o volume desaba pelo pego 
de um limbo fulminado de cesura. 
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Aí, enfim, a transparência acende 
um espaço de tempo. Aonde é dia 
apenas por haver a nostalgia 
 
da claridade que, de si, desprende. 
Então o espaço é só lugar feliz. 
Quase que ignora cunho à cicatriz. (453) 
 
De l’espai que cenyeix s’alimenta 
aquell altre tot desprenent-ne l’acte 
on s’anuŀla, edificant, la lenta 
categoria. Que situa el fet. 
 
I, mentre es nodreix el deslligament 
i detergeix la llum de pena obscura, 
el volum es esfondra per l’avenc 
d’un limbe fulminat de cesura. 
 
Allí, per fi, la transparència encén  
un espai de temps. On és dia 
solament per haver-hi la nostàlgia 
 
de la claredat que, de si, desprèn. 
Aleshores l’espai és lloc feliç. 
Quasi ignorant marca a la cicatriu. 

 
El primer quartet parla de l‘anuŀlació de la categoria per si mateixa, 
començant per trobar la causa d‘aquest acte en l‘alimentaciñ d‘un espai 
pel cenyiment d‘un altre. L‘acte d‘anuŀlació és causat per un acte de 
despreniment que torna en el primer vers del segon quartet com a 
deslligament. És habitual en el despreniment assenyalar una desunió; 
però aquí es tracta d‘un espai que cenyeix o abasta mentre l‘altre se‘n 
alimenta. És possible no admetre que altre no sigui un pronom 
l‘antecedent del qual és (l‘altre) espai sinñ un substantiu amb valor 
referencial abstracte assenyalant una alteritat encara més abstracta i 
exterior al discurs: si l‘altre és un pronom, el nom que refereix és 
l‘espai que es diu al primer vers, és a dir, que s‘ha dit abans i per tant 
fora del pronom; si l‘altre és nom, allò que refereix no hi és, i en 
conseqüència encara és més fora. Sembla cert que l‘altre (nom o 
pronom) s‘alimenta de l‘espai que cenyeix o abasta, desprenent 
d‘aquest espai l‘acte d‘anuŀlació. Però no és unívoc que el que se 
segueix a ―outro‖ (nom o pronom) sigui una preposiciñ introduint una 
determinació amb valor de gerundi (en portuguès, a desprender és la 
forma extensa de desprendendo) ja que també pot ser el pronom personal 
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femení homògraf amb què després s‘identificaria el referent del gènere 
femení amb què finalitza la frase: ―categoria‖. Aquesta opciñ obliga a 
una dinàmica de reordenaciñ del poema molt accentuada: ―aquell altre 
s‘alimenta de l‘espai que cenyeix la lenta categoria, (la) de desprendre 
ell l‘acte on s‘anuŀla, edificant‖, o també: ―...l‘espai que cenyeix la 
categoria per la qual l‘espai o l‘altre desprèn l‘acte...‖. Si es manté que 
hi ha una expressió amb valor de gerundi, com he proposat en la 
traducciñ, però se suposa que el que precedeix l‘adjectiu al tercer vers 
també és una preposiciñ, llavors el subjecte gramatical de l‘acciñ 
reflexa expressada per la forma verbal ―s‘anuŀla‖ ja no és la categoria, 
sinñ l‘altre (l‘espai o l‘altre més enfora) que s‘anuŀla a categoria en el 
sentit que es redueix al no-res de lenta categoria. Nogensmenys, hi ha 
una altra possibilitat d‘anuŀlaciñ, en concret la de l‘acte, si es considera 
que ―ele‖ és un pronom que el refereix per antelaciñ (un prenom): 
―aquell altre s‘alimenta de l‘espai que cenyeix, tot desprenent l‘acte de 
l‘acte mateix, (l‘espai) on (l‘altre) s‘anuŀla a lenta categoria (i tot i així, o 
per això,) edificant‖. Que (la categoria) situï el fet no afavoreix cap de 
les hipòtesis de sentit però indica la peremptorietat de l‘esdeveniment 
fàctic significat per ―fet‖. No és possible determinar la superioritat 
d‘un recorregut sintàctic, que també és necessàriament semàntic, 
perquè n‘hi ha diversos amb la mateixa validesa potencial. En acte, 
cadascö d‘aquests recorreguts agafa la forma de plecs que es 
compliquen amb el lector com a complexos de la mateixa relació 
lectoral. En l‘acte discursiu, però, només té validesa la peremptorietat, 
que no consisteix en anuŀlar la diversitat de complexos possibles sinó 
en una univocitat insistent per la qual tot lector hi trobarà un espai 
comö que diu l‘anuŀlació, el despreniment, el deslligament; és més: que 
aquesta anuŀlaciñ s‘associa a una edificació no pas a una ruïna. 
 
Aleshores, perquè es parla d‘esfondrament al segon quartet? Aquí es 
confirma el deslligament, que ―es nodreix‖ (o se‘l nodreix) i a més ve 
acompanyat o codeterminat per l‘acciñ purgativa i iŀluminant de 
detergir ―la llum de pena obscura‖ o, en altres paraules, de tornar a la 
llum el seu resplendor des de la seva pena o tristesa fosca. Però 
aquesta dupla determinaciñ quant a l‘acte de deslligament (s‘alimenta i 
es purifica) és paraŀlela a un esdeveniment que reprèn el fil discursiu 
del primer quartet: ―el volum es esfondra per l‘avenc /d‘un limbe 
fulminat de cesura‖ (he preferit la forma extensa ―es esfondra‖ per tal 
d‘expressar per duplicaciñ de la síŀlaba la idea d‘esfondrament gradual 
però inevitable). L‘avenc és un obert, un espai obert, en aquest cas, per 
la fulminaciñ d‘un limbe. El volum, que indica un cos (una massa), 
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s‘esfondra per l‘abisme d‘aquell obert. El caire abismal d‘un tal 
esfondrament ve suggerit per la rima consonàntica de ―pego‖ (avenc, 
abisme) amb ―desapego‖ (deslligament) i intensifica la resistència del 
text a una lectura més a prop de la lletra. Només s‘entén plenament 
l‘emergència, en els tercets, d‘un espai de temps caracteritzat per la 
transparència, la claredat i la felicitat si es considera abans, en un marc 
conceptual, la noció central –també formalment, perquè marca la 
transició dels quartets als tercets– de cesura. 
 
La figura de la cesura és recurrent en l‘obra echevarriana. Aquí, la 
cesura fulmina un limbe; també en un poema de Epifanias marca un 
moviment: ―la cesura d‘un moviment extint /que, vingut sols de si, / 
saturarà de si què sigui dit.‖78 (788). Aquesta marca funciona com un 
estancament sobtat, una interrupció. Però tal com en aquest vers en 
què clarament es tracta d‘interrompre un moviment que, malgrat la 
seva extinciñ, ―saturarà de si què sigui dit‖, també en el poema de Uso 
de penumbra s‘interromp un espai adinàmic, un limbe (també els llimbs, 
un concepte de l‘escatologia positiva finalment abandonat pel 
catolicisme, eren una utopia d‘estagnaciñ o immobilitat sense les penes 
de l‘infern ni la glòria del cel). Aquesta interrupciñ es marca moltes 
vegades explícitament en la puntuació, com és ara el cas del quart vers, 
on finalitza la frase iniciada en el primer vers i es conté una segona 
frase molt breu: ―categoria. Que situa el fet.‖ Més enllà de l‘estil i d‘un 
aspecte purament rítmic, es tracta d‘un aspecte revelador: 
 

Nesta poesia, o uso intensivo da pontuação não é apenas um traço 
estilístico, mas a marca peculiar de uma forma de pensamento.  A 
sua função é muitas vezes estritamente musical, assinalando uma 
cesura que produz o efeito do staccato, ao romper abruptamente a 
cadência da frase. (Reynaud Fernando Echevarría 29) 

  
Cal cercar, tanmateix, quina és aquesta forma de pensament o més 
precisament quin és el seu aspecte que adquireix una funció instructiva 
o informant del discurs i que, com he dit abans, resisteix a la 
informatització. He avançat que es podria formular com a bé sense 
intermitència. Això exigeix una justificació fora dels límits del text. En 
la teoria de la tragèdia de Hölderlin, on la cesura echevarriana troba un 
homònim conceptual que, l‘any 1922, Walter Benjamin consideraria 

                                                 
78 ―a cesura de um movimento extinto /que, vindo sñ de si, /vai saturar de si quanto 
for dito.‖ 
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d‘una ―significança fonamental per a la teoria de l‘art en general‖ (apud 
Allen 137): 

 
The caesura disrupts the structure of a work, which would ordinarily 
develop in such way that different sequences ―are produced one 
after the other‖, by allowing these representations to appear ―more 
as balance, than as pure succession‖; this then enables each part to 
be seen in itself and in its relations. (Allen 13779) 

 
La cesura es manifesta aquí també com a irrupció i interrupció que 
lliura o rescata de la intermitència aquest equilibri (balance) que és 
absència de desequilibri (dísmoron). La cesura s‘entremet (inter-met) a 
l‘ordre del discurs per tal d‘assegurar, des de l‘abisme de la paraula que 
s‘esfondra, el bé sense intermitència. És cert que, com recorda William 
Allen, la cesura que Benjamin troba en Hölderlin no és, almenys 
fonamentalment, una cesura de la puntuació; però aquest aspecte 
assenyalat per Reynaud no és la forma exclusiva de la cesura en la 
poesia echevarriana, ni tampoc ho és l‘existència lexical del terme. 
Però en el fet de la interrupció que mobilitza encara més el discurs cap 
a l‘abisme indeterminat i tanmateix unívoc de la seva paraula 
peremptòria, la cesura està manifestant la relativitat de l‘ordenaciñ del 
discurs, que certament obeeix a una intenció comunicativa però no 
esgota ni abasta la motivaciñ primera de l‘escriptura i per tant de la 
poesia. La percepció de plecs significatius pel lector no és més que 
l‘actualitzaciñ de la intenciñ primera de la poesia echevarriana que no 
es construeix com un absolut ni vol ser-ne l‘expressiñ total però obre 
la possibilitat comunicativa amb el que no hi és precisament per la 
seva univocitat: perquè la determinació constituïda en la univocitat 
allibera de la indeterminació que faria del text un instrument del desig 
de sentit. 
 
Per comprendre la importància de l‘ordenaciñ discursiva com a 
estructura d‘articulaciñ o complicaciñ amb el lector per la relació 
lectoral, consideraré l‘apropament de Augusto Joaquim a l‘obra de 
Maria Gabriela Llansol, concretament en un opuscle que reuneix 
l‘article homònim ―Nesse lugar. Três frases de O livro das comunidades‖80 

                                                 
79 Les citacions de Hölderlin vénen acompanyades d‘un altre extret de Sämtliche 
Werke, ed. Friedrich Beißner (Stuttgart: Kohlhammer, 1943-85): vol. 5: 196/101-2. 
80 O livro das comunidades de Maria Gabriela Llansol està traduït al castellà (cf. 
Bibliografia). Les primeres frases del llibre sñn: ―Yo leo así este libro: hay tres cosas 
que dan miedo: la primera, la segunda y la tercera. La primera se llama vacío 
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i una discussió en què també participa Joaquim. L‘autor planteja com a 
hipòtesi que el que s‘anomena text literari ―no visi la transmissiñ d‘una 
informació potencial, sinó la inoculació (o, si es prefereix, la inscripció) 
d‘un potencial de vibraciñ‖ perquè ―la informaciñ que dñna no es 
destina a utilitzadors [utentes]‖ sinñ a ―oberts‖ o ―lectors‖ perquè 
l‘obert ―rebi la forma de la informaciñ‖, i aquesta forma rep el nom de 
―vibraciñ‖; llavors ―llegir un text literari és acceptar ser instrument 
informacional del seu intent vibratori.‖ (Joaquim 18-9). Aquesta 
definiciñ satisfà les dimensions d‘invitaciñ i resistència que he 
assenyalat i l‘adhesiñ no s‘ha de confondre amb una 
instrumentalització del lector perquè només expressa la lliure 
disposiciñ a la labor o ―lluita sorda‖ entre formes d‘energia en el si del 
text literari que és ―el passatge de la sintaxi a la semàntica‖ (ídem). Per 
una banda, Joaquim declara que ―la vibraciñ actua intencionalment i 
eficaç‖ i ―pretén manifestament treure l‘humà de la seva situaciñ 
d‘angoixa i estranyesa existencials, dotant-lo d‘una puixança que, a 
priori, tem i desconeix‖ (22); per l‘altra, assegura que no es tracta de 
crear una nova desigualtat social quan aŀludeix a la noció molt present 
en l‘obra llansoliana de ―matèria figural‖:  
 

Les figures comuniquen entre si en el punt de màxima similitud, o 
sigui, mitjançant l‘art propi que les defineix. Tota la figura està 
dotada d‘un art. En altres paraules, ‗equival‘ a una configuraciñ 
singular del món. Cadascuna ‗habita‘ un espai immens i únic. Entre 
elles no existeix cap jerarquia, ni de massa ni d‘energia, ni econòmica 
ni social. [...] El fet indiscutible i irrecusable és que les figures ‗es fan 
les unes amb les altres‘ [‘se dão umas com as outras’], es troben, fins i tot 
quan no es veuen presencialment. (26) 

 
La figura a què es refereix Joaquim, ―configuraciñ singular del mñn‖, 
només es distingeix de la figura com a configuració de fenòmens de 
lectura, a què m‘he referit en el capítol anterior, per la seva exclusiva 
textualitat, mentre els fenòmens que he intentat descriure mitjançant la 
manifestació de plecs significatius són inseparables de la relació 
lectoral i de l‘experiència de comprensiñ de la llengua poètica com a 
instància utòpica pel lector. Malgrat aquesta distinció, hi ha una 
vocació de justícia que Joaquim descobreix en Llansol com una lluita i 
que en Echevarría s‘anirà descobrint com una hermenèutica negativa 
que, tot observant el conflicte entre figures, obre camí a la seva 

                                                                                                               
provocado, a la segunda se le dice el vacío continuado y la tercera es también llamada 
el vacío vislumbrado. Ahora se sabe que el Vacío no se apoya sobre Nada.‖ 
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superació. També en Llansol, la vocació de justícia troba en 
l‘ordenaciñ del discurs l‘àmbit de complicaciñ significativa amb el 
lector perquè la seqüència donada de les frases no obsta a la 
possibilitat de sentit d‘altres seqüències (tot i ser diferent del sentit 
estrictament donat per l‘ordre textual explícit). Augusto Joaquim hi 
veu una ―prova indirecta de l‘existència de la vibraciñ com a causa [del 
donar-se o relacionar-se de les figures]‖ (27), anomenant aquest ―fet 
d‘estructura, específic del text orgànic‖ (que té com a mode 
d‘informaciñ la vibraciñ), complementarietat, de què extreu quatre 
conseqüències que li permetran deduir que ―la vibraciñ, a més de la 
certesa i de l‘esglai [deslumbramento], crea altres òrgans en el cos de la 
figura, concretament el de la visiñ i el de la singularitat‖ (30).  
 
La primera és la productivitat del text, que segueix tenint sentit malgrat 
la reordenaciñ de les seqüències: ―amb cinc frases obtenim 120 sèries 
[...] però amb divuit tenim 6,4 sèries seguides de 10 zeros, o sigui, el 
suficient per a distribuir per cadascun dels humans un milió de sèries 
diferents‖: 27-8). La segona conseqüència, que en deriva, és el poder 
d‘eixamplar les fronteres del dicible: ―El text no és inefable. Si existeix, 
una tal cosa existirà només en les nostres capacitats de recepció.‖ (28). 
La tercera, més enigmàtica, és l‘orientaciñ futur-present del text en 
comptes de l‘orientaciñ habitual present-passat. Aquesta conseqüència 
es pot entendre fenomenològicament com un aspecte de la qualitat 
d‘emergència en què el que vindria al damunt seria ja el complex (o 
complicació del plec significatiu amb el lector per la relació lectoral) 
com a pervenir. Que el complex vingui al damunt com un pervenir no 
té res a veure amb una dimensió metafísica sinó amb la realització més 
intuïtiva de la potencialitat perceptiva del lector que Joaquim identifica 
en la quarta conseqüència com la capacitat cerebral ―de poder detectar 
gairebé instantàniament algunes d‘aquelles sèries (òbviament amb 
sentit)‖ (ídem). I hipotetitza: ―El fet pot semblar banal, però amaga 
una facultat cerebral [...] de poder detectar sentit a una velocitat 
superior a la de la llum.‖ (ibíd.). 
 
Per una banda, hi ha una transferència de la hipòtesi semiòtica 
plantejada per Ferdinand de Saussure de l‘arbitrarietat del signe 
lingüístic o imotivació de la relació entre el significant o material 
lingüístic i allò significat: en el text que Joaquim designa orgànic (una 
designació motivada per les realitats semàntiques proporcionades per 
la idea d‘organicitat), hi ha arbitrarietat seqüencial, almenys en un 
nivell molt més elevat que l‘habitual en els altres tipus de text, el que 
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engendra una prosperitat ajustadora (s‘entén en el text que és just que 
hi hagi seqüències suficients per a tothom). Per l‘altra banda, hi ha un 
possible que queda expressat en l‘àmbit d‘una lectura d‘un tipus de 
text amb el qual hi ha punts de contacte fonamentals amb el discurs 
poètic echevarrià; és el possible d‘un futur que es fa present: ―Totes les 
seqüències venen del futur.‖ (28). Un esdevenir que es fa present és un 
esdeveniment arbitraritzant de la teleologia o si més no significant de 
la possibilitat de presència de l‘emergència. La metafísica no té cabuda, 
segons aquesta lectura, en la poesia de Echevarría sinó com a tema i 
pretext de pensament. L‘experiència del text no es confon amb la del 
pensament (que sempre és pensat per algú la biografia de qui no 
interessa a la fenomenologia de lectura) sinó que necessàriament 
l‘excedeix per la seva peremptorietat. No és possible fer textualment 
present un objecte més enllà de la representació literària a menys que 
el que es fa present ja hi sigui present (com la paraula, que ja hi és). 
Però no és cert que allò que ja hi és sigui més enllà del que hi és, i 
descriure el que hi és, més enllà de l‘evidència de visibilitat dels cossos 
més densos, és el que la fenomenologia no pot desistir de descriure i 
de recercar, com recorda Jean-Luc Marion en un to significativament 
perplex (The banality 416-8). 
 
Les cesures del text echevarrià són en certa mesura com límits 
territorials, fronteres del dicible que indiquen, al mateix temps, com 
n‘és d‘escàs el discurs poètic i suggereixen la seva prosperitat 
ajustadora o el poder de justícia instaurat per la llengua que parla. La 
poesia no pot recusar la seva vocació de peremptorietat, percebuda 
com a univocitat perquè, com he dit abans, la determinació constituïda 
en la univocitat allibera de la indeterminació que instrumentalitzaria el 
text com a instància de satisfacciñ d‘un desig i reduiria el destí de la 
relació lectoral a la iŀlusió insignificant (el que constitueix una mena de 
idolatria textual atès que el text es concep d‘acord amb l‘autotelisme 
que trobem en Mallarmé). Per això no sorprendrà la defensa 
d‘univocitat pel mateix Augusto Joaquim en la discussiñ sobre el seu 
text: ―El verb posa en moviment per a obtenir informació. I quina és 
la informació: és el que hi està dit, allò que aquestes paraules em volen 
dir.‖ (49); ni que una altra lectora de Llansol, l‘escriptora Cristina 
Victória, ho subscrigui: 
 

Quan llegeixo o escric, però sobretot quan escric, perquè hi ha de fet 
un efecte absolut, [...] el problema de la identitat [de quin jo escriu] no 
es posa perquè no existeix la por en a vibració. [...] Quant a la 
lectura, crec que ha d‘haver-hi un estat de consciència o una 
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predisposició que em permeti llegir el text tal com és, no pas com 
una representació del món. (apud Joaquim 53)   

 
Amb aquest excurs no m‘he allunyat del poema amb què he volgut 
iŀlustrar la possibilitat d‘una manca d‘intermitència en el bé en la 
poesia de Fernando Echevarría. Que aquesta intermitència no sigui 
experimentada pel lector com una mancança, contràriament al que 
solen afavorir altres tipus de text amb mantes variants del dísmoron i 
una parafernàlia de recursos que exprimeixin les intrigues conduents a 
la seva fatalitat, depèn directament de la llengua de justícia que és ofici 
poètic. La justícia començaria en la remociñ de fronteres de l‘indicible 
que no és un intent ingenu o angoixant de dir el que no es pot dir sinó 
l‘obertura del llenguatge mateix, com indica Fernando Echevarría en 
una definició mínima de poesia que proposa en una comunicació 
publicada en 2004 amb el títol ―Poesia e transcendências‖: ―uma 
composição verbal escrita onde os leitores atentos conseguem 
apreender aquela espécie de estremecimento espiritual que a língua 
‗comercial‘, como diria Mallarmé [...], deixa de fora.‖ (324). 
 

En aquesta comunicació, Fernando Echevarría interpreta les paraules 
de Paul Valéry, segons qui ―el primer vers el dñna Déu‖, com 
l‘expressiñ de patiment del primer. Aquest patiment, entès en línia 
amb un estudi dels poemes i comentaris de Juan de la Cruz per Jorge 
Guillén (―Lenguaje insuficiente: San Juan de la Cruz o lo inefable 
místico‖) és la passivitat mística que deixaria actuar la clemència per la 
qual Déu obstaculitzaria l‘enteniment humà de la seva essència, 
justament d‘acord amb les ―Coplas hechas sobre un éxtasis de harta 
contemplaciñn‖ del carmelita: ―es obra de su clemencia /hacer quedar 
no entendiendo /toda ciencia trascendiendo‖. La resistència que la 
poesia echevarriana pugui oferir a bastant de lectors no seria més que 
l‘herència d‘una resistència anterior, la de la transcendència al dicible, 
com suggereix la cesura (―pausa de luz‖) d‘aquest poema de Geórgicas: 

 
A noite, só, dentro da noite pulsa. 
Quanto mais dela nos vier, está  
a enegrecer a letargia. E uma 
pausa de luz, pairando arterial. 
Os bichos foram refugiar a sua 
truculência de instinto. Que os abstrai 
à noite fria que na noite ausculta 
o palpite enroscado. Os matagais. (546) 
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La nit, sola, polsa dins la nit. 
Quant més de ella ens vingui, és 
ennegridor de letargia. I una 
pausa de llum, pairant arterial. 
Els bitxos varen refugiar llur 
truculència d’instint. Que els abstreu 
a la nit freda que en la nit ausculta 
palpitació niada. Els matossars.     

 
Però la transcendència no és reductible fenomenològicament i no cap 
en un discurs crític sinñ com a motiu del text que s‘està llegint. Sobre 
la importància que aquest motiu pugui tenir per a la conformació del 
discurs poètic, la lectura dels poemes escrits per Juan de la Cruz no 
deixa dubtes: l‘autoria mateixa és qüestionada per la desintegraciñ del 
subjecte d‘enunciaciñ fins i tot com a subjecte, transformant-se un 
càntic d‘amant en un càntic d‘amor (perquè amor no podria ser tan 
estimat pel poeta amant com per si mateix, per la qual cosa el poeta 
parla d‘un si que no s‘identifica amb si mateix en el moment en què 
escriu). 
 
Són massa dificultats per a una fenomenologia de la lectura. Arrisco, 
per ara, una conclusió oberta amb paraules de Fernando Echevarría (el 
lector de Juan de la Cruz i de Guillén) que insisteix en l‘adequaciñ de la 
poesia als motius que resisteixen a ser dits: 

 
I aquest sentir patit protegeix la integritat inteŀlectual, alhora que, 
―transcendint tota ciència‖, s‘insinua en la llengua, activant-la per 
mitjà de ―figures, comparacions i semblances‖, per tal de portar-la 
més enllà de si mateixa. I a apuntar envers l‘indicible enigmàtic que, 
mobilitzant les entranyes profundes del dicible, li exigeixen 
transcendència cada vegada més alta i requereix, per tant, cada cop 
més adequació de llengua (330).  
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4. LECTURES EN FILOSOFIA 

Havent proposat una fenomenologia de lectura i algunes lectures en 
què he descrit fenòmens de relació lectoral tot conservant una certa 
proximitat amb la llengua poètica, llegiré alguns poemes des de la 
llengua filosòfica. Atenent a la resistència a la conceptualització que 
ofereix el discurs echevarrià, m‘ha semblat oportö, d‘acord amb la 
suggestió de Reynaud (Fernando 21), començar per algunes reflexions 
de Jacques Maritain sobre la poesia que confrontaré amb un argument 
central de Arte y santidad de Amador Vega (―La intuïciñ creadora‖). El 
discerniment d‘una intuïció del sagrat i de la dimensió sacramental de 
l‘obra echevarriana es posarà llavors a prova (―La intuïciñ de l‘ésser‖) a 
partir de l‘assaig sobre ―L‘origen de l‘obra d‘art‖ de Martin Heidegger. 
Com que la seva contribució (la hipòtesi fenomenològica de l‘ésser de 
l‘art com a origen de l‘obra) i la de Vega (una criteriologia per al 
reconeixement del sagrat en l‘art contemporani) es donen en el context 
analític d‘un domini eminentment plàstic, la traducciñ a la lectura de 
poemes exigirà l‘exemplificaciñ de dimensions estètiques mitjançant 
lectures específiques, amb particular atenció al lèxic emprat. Per últim 
(―Intuïciñ excessiva‖), l‘obra de Jean-Luc Marion oferirà un marc 
conceptual apte a l‘aclariment de problemes hermenèutics suscitats per 
la lectura de la poesia echevarriana. A més de la distinció ja clàssica 
entre icona i ídol, la fenomenologia de la donació i la saturació permet 
pensar la percepciñ des del concepte d‘intuïciñ, que caracteritza el 
mode de relaciñ lectoral d‘aquell discurs en virtut de la seva resistència 
a la traducció conceptual i així determina la relació. A més, tots aquests 
autors són llegits per Echevarría que, sens dubte, és un lector 
privilegiat de la seva obra. Des de l‘ascesi de recursos que caracteritza 
el seu estil, parla d‘intuïcions conceptuals d‘aquells autors i 
d‘influències més subtils, amb ―cada cop més adequaciñ de llengua‖: 

 
La meva poesia s‘assenta, crec, en una experiència d‘obertura al mñn 
d‘arrel ibèrica. Al contrari del que es pensa, ella no excloïa l‘Europa 
de les seves preocupacions. Vegi‘s el cas de Unamuno i el de Ortega. 
Crec poder afirmar que el que escric dialoga amb la poesia llatina, 
que he tingut la felicitat de llegir en la llengua original, la grega, els 
clàssics europeus en general i, en particular, els romàntics de la 
primera generació. Quant al pensament, els presocràtics llegits per 
Heidegger i els altres grecs, llegits o no per Sant Tomàs d‘Aquino i 
pels neotomistes. I encara Plotí, sant Agustí i la fenomenologia. I 
potser d‘altres que la reminiscència evoca sense que ens n‘adonem. 
(apud Guerreiro 47).  
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4.1. Intuïció creadora 

El centre semàntic del text o el cor de la seva possibilitat de sentit 
s‘expressa com a sentit poètic en l‘obra de Jacques Maritain, un autor 
decisiu tant per a la comprensió de la formació filosòfica de Fernando 
Echevarría com per a la del procés de poetització patit pel seu lèxic. 
Malgrat la posició generalment neotomista de Maritain, filiant el seu 
pensament en la tradició ontoteològica que situa Déu metafísicament, 
una relectura de les seves pàgines sobre la poesia –que presideix, 
segons el mateix Maritain, a tota creació artística– deixarà entreveure 
una afinitat insospitada amb l‘actitud prudent de la teologia negativa i 
ajudarà a entendre la proximitat de la poesia echevarriana relativament 
a la mística. Aquesta proximitat s‘intensifica a partir de finals de segle, 
concretament amb Uso de penumbra i Geórgicas, per a emergir encara més 
inequívocament en els volums posteriors. De fet, en un moviment 
especulatiu al voltant de la poesia, Maritain empra un lèxic aristotèlic 
assimilat després per l‘escolàstica –en De la connaissance poétique, per 
exemple: qualitat (de la poesia), potència (inteŀlectiva), substància (de 
l‘home: ‗hypokhéimenon‘, subjectum); o disposició i ànima, en 
L’humanisme intégral. Així, doncs, la relectura de Maritain serveix com a 
propedèutica del rerefons inteŀlectual de l‘obra echevarriana, on 
reapareix, com que transfigurat, aquell lèxic. Em detindré, però, en la 
noció central de sentit poètic, ja que el context en què apareix i es 
desenvolupa en L’intuition créatrice contribuirà a copsar aquest sentit en 
alguns poemes concrets, així com la tensiñ entre l‘evidència i la 
invisibilitat que el caracteritzen. Intentaré discernir el sentit poètic des 
del que no és conceptualitzable en el poema, concretant amb alguns 
exemples i dialogant amb altres autors. La intuïció creadora amb què el 
sentit poètic es relaciona manifestarà la seva coincidència, en la poètica 
echevarriana, amb una altra intuïció que permetrà tornar a la qüestió 
sobre el tipus de coneixement que la poesia és i a l‘autoconeixement 
del lector com a dimensió vital de la relació lectoral. Finalment, cercaré 
en Maritain un mode de llegir la intuïció creadora. 
 
Començo pels öltims versos del poema ―Introdução‖ de Introdução à 
filosofia: 

 
E por onde, ah!, por onde a nós a luz nos viria 
senão a de nós nos vermos melancólicos 
e, transparentes de melancolia, 
vermos análoga a luz dos outros corpos? (110) 
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I per on, ¡ah!, per on la llum ens vindria 
sinó la de veure’ns nosaltres melancòlics 
i, transparents de malenconia, 
veure anàloga la llum dels altres cossos? 

 
La introducció (del llatí ducere ad intra: fer entrar) no pren forma de 
resposta sinó de qüestió; es pregunta ―per on‖, no pas ―d‘on‖, és a dir, 
no es pregunta per un origen sinó per una via, pel que és enmig; no 
s‘afirma una llum transcendent perquè la transcendència no es deixa 
situar, sinó que es parla de la llum de ―veure anàloga la llum dels altres 
cossos‖. L‘analogia entis està compresa en el domini de la qüestió, és a 
dir, de la consciència d‘ignorància a què Nicolàs de Cusa diria docta 
ignorantia; no hi és per a validar una posició discursiva de coneixement, 
i menys encara d‘un coneixement de Déu, sinñ per a negar la 
comprensibilitat o abast d‘una llum incomprensible que en la Teologia 
mística del Pseudo-Dionís s‘expressa com a ―raig de la divina foscor‖ 
(145). Tot i ser una analogia pobre, perquè es limita a la percepció 
d‘una llum en els altres cossos que no es deixa definir, és una analogia 
que exigeix ―transparència de malenconia‖, una visibilitat apta a 
traspassar la densitat d‘allò més obscur. La malenconia és bilis negra; 
líquida, però espessa de foscor. L‘espessor obnubilant la mirada asfixia 
i constreny la veu que, difícil, s‘allibera per un sospir o cesura 
duplicant una repeticiñ: ―per on, ¡ah!, per on‖. 
 
La pregunta pel camí, formulada des de la incomprensibilitat del que 
es voldria comprendre, integra doncs el mateix camí, en ambdues 
direccions: el camí és camí de pregunta i de dubte, no pas de seguretat; 
la pregunta és camí i fa camí, tot fent lloc. Si el camí és camí de 
pregunta i la pregunta és camí que ja s‘edifica transitòriament com a 
lloc de procés, el mateix camí ja és arribada precisament en la mateixa 
mesura en què sempre és punt de partida. Això implica que, pel fet de 
no ser mai lloc d‘arribada, perquè la pregunta no satisfà qui pregunta, 
el camí sempre és lloc d‘arribada perquè ja hi ha arribat, perquè 
sempre hi és. El mateix val per a la pregunta genuïnament reflexiva: 
―por onde a nós a luz nos viria /senão a de nós nos vermos melancñlicos‖. 
Hi ha una doble duplicació, replicada encara en la conjugació de 
l‘infinit personal del verb ―ver‖ en portuguès, que no deixa dubtes 
quant a la reflexivitat que es vol expressar i que és la del dubte com a 
camí sense dreceres. El caire reflexiu que una anàlisi ―glossemàtica‖ 
(Hjelmslev) podria veure en la forma i en el contingut del poema, però 
que en Echevarría fan un de sol, indica que el sentit de la visió en 
aquells versos és la introspecció, el recolliment o retraïment (com un 
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recés meditatiu). La preservaciñ d‘aquest camí, d‘una dinàmica gairebé 
imperceptible, es justifica per la distància inabastable de 
l‘incomprensible, que exigeix de la instància de comprensiñ que és la 
raó un respecte, un saber ésser-hi relativament a l‘aspecte de l‘altre (el 
seu ésser-hi present) des del caire aspectual o merament perspectiu i 
parcial de qui és espectador. Així, doncs, tot el que sembli una 
resposta no serà més que un albir de realitat elusiu del concepte, com 
escriu Jacques Maritain: ―Le poème ne signifie que inconceptualisable 
éclair de réalité obscurément saisi dans le mystère du monde par 
l‘intuitive émotion du poète.‖ (X 490-181). La dimensió misteriosa del 
món és la que en justifica l‘expressió esquívola, per paradoxes i 
aproximacions, recordant els recursos apofàtics de certa mística 
europea i permet identificar l‘inconceptualitzable de la poesia amb un 
inefable insospitadament immediat i a l‘abast de la intuïciñ: 
 

Les mots, qui ne signifient plus des concepts soumis à la 
souveraineté des liaisons rationnelles et de l‘objectivité logique [...] et 
qui, par conséquent, ne signifient plus les choses comme une série 
de réalités objectives posées devant l‘esprit, les mots signifient 
maintenant des concepts (implicites ou explicites) et des images 
(porteuses d‘une signification intelligible explicite ou implicite) selon 
que ces concepts et images obéissent à la loi des pulsions intuitives 
et sont liés ensemble par rapport aux pulsions intuitives. (X 490-1) 

 
En aquest enraonament, que manté el deix d‘un cert llenguatge de la 
psicologia (―lligams racionals‖, ―pulsions intuïtives‖), la intuïciñ ocupa 
un lloc central en l‘argument, però aquest privilegi no és suficient per a 
determinar el procés de significaciñ que s‘està descrivint en l‘àmbit 
d‘una caracteritzaciñ del sentit poètic, ni la lògica subjacent. En altres 
termes, no es pot relacionar directament aquesta prevalença de la 
intuïció amb el que Marion vindrà a anomenar els fenòmens saturats, 
si bé es tracta d‘una saturaciñ d‘intuïciñ excedint el concepte. Aquí es 
diu més aviat que les paraules segueixen significant conceptes (que en 
la semiòtica de Charles S. Peirce s‘entenen com a interpretants, 
representacions mentals del referent), però aquests conceptes ja no 
estan ―sotmesos a la sobirania dels lligams racionals‖. Llurs significats 
s‘han autonomitzat relativament a l‘excés de concepte que tendeix a 
ocultar el sentit profund de la relació de significació que és, al cap i a la 
fi, el sentit de la relació lectoral. Doncs bé, allò per què els significats 

                                                 
81 S‘indica el nömero de volum i de pàgina referent a l‘ediciñ de les obres completes 
de Jacques Maritain (1986-1992). L‘obra esmentada, llevat d‘indicaciñ en contrari, és 
L’intuition créatrice dans l’art et la poésie.   
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s‘autonomitzen, que és la intuïciñ, ha de ser també la via de recerca 
d‘un mode de comprensiñ de la relaciñ lectoral amb el discurs poètic 
echevarrià. L‘excés d‘intuïciñ en relació al concepte que es dóna en 
aquells fenòmens lectorals en estat de saturació, obstaculitzant llur 
traducciñ conceptual, s‘ha de pensar com a excés, tot i que no pas com 
a excedència o transcendència de l‘àmbit fenomenològic. Però si és per 
aquest excés que, en el sentit poètic, els significats s‘autonomitzen, és a 
dir, es constitueixen reflexivament (autònoms) com a noms i no només 
com a marques abstractes de realitats a què es lliguen només per la 
convenció metalingüística o denotativa, llavors com es pot entendre la 
presència del més inconcebible dels noms en la poesia echevarriana? 
Malgrat la seva infreqüència, la lectura contextualitzada dels poemes en 
l‘obra en demostra la rellevància, fet pel qual intentaré apropar-me al 
seu sentit en un sonet amb el títol, deceptiu potser, ―De existentia 
Dei‖82:  

 
Todos nomeiam Deus o Deus que existe. 
E ao que não existe assim se chama. 
Porque este nome é o modo de ser triste 
diversamente pela mesma trama 
 
que percorremos, sabendo que consiste 
ou não, na inteligência onde se inflama 
esse correr diverso, se em nós triste 
transparência, de si, na tábua magna. 
 
E assim, exista ou não, é nele que estamos 
nomeando a distância de tristeza 
que vai de vermos a sermos nomeados 
 
súbitos lustres em especular realeza 
que em si nos ilumina. E, iluminados, 
dizendo Deus, dizemos-lhe a certeza. (200-1) 
 
Tots anomenen Déu el que existeix. 
I el Déu que no existeix Déu li diuen. 
Car és el nom del mode d’ésser trist 
diversament per la mateixa trama 
 
que recorrem, sabent que consisteix 
o no, en la inteŀligència on s’atia 

                                                 
82 El poema ha estat publicat juntament amb altres dos sonets (―Ensaio de 
cosmologia‖ i ―Medicina‖) a la Revista Colóquio Letras 47 (Poesia), gener 1979: 65-6.   
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el curs divers, si en nosaltres trist 
transparència, de si, en taula magna. 
 
Existint, doncs, o no, en ell estem 
anomenant la distància que va, 
de tristesa, de veure a ésser dits 
 
de sobte salomons en reialesa 
especular que en si ens iŀlumina. 
I en llum, dient Déu, en diem la certesa. 

 
He dit abans que el nom de Déu és el més inconcebible de tots perquè 
és un nom impensable per la filosofia i inconceptualitzable per 
exceŀlència, més enllà de tota representació i per tant més ençà de tota 
possibilitat representativa. El sonet ―De existentia Dei‖ es presenta 
tanmateix com una concepció verbal de Déu (que la paraula poètica 
resisteixi la conceptualització no implica que no pugui ser ella mateixa 
conceptual, com de fet ho és freqüentment). La meva traducció és una 
lectura possible que correspon a una proposta de representaciñ d‘una 
paraula en llengua poètica tal i com s‘ha escrit en la llengua política 
original; aquella paraula o enunciat es representa en una altra llengua 
política, que en aquest cas és el català. Sense voler resoldre 
problemàtiques que ocupen els estudis de traducció, recordo que la 
llengua poètica no és evidentment una llengua en el sentit en què ho 
són les llengües polítiques que, per aquest motiu, es mantenen en el 
cos textual que es lliura en l‘obra poètica. Però la representaciñ en què 
consisteix la traducciñ és la representaciñ d‘un lliurament que cerca la 
resistència a la lectura i l‘obstaculitzaciñ definitiva d‘una lectura 
positiva que imposés una traducció conceptual; així la traducciñ s‘ha 
de desplegar un altre cop, sobretot si ha volgut representar les 
condicions físiques de l‘existència del poema (la seva forma, la mètrica) 
mentre intentava dir què diu el poema. 
 
Els dos primers versos, molt significatius, estan traduïts d‘aquesta 
manera: ―Tots anomenen Déu el que existeix. /I el Déu que no 
existeix Déu li diuen‖; una traducciñ més propera a la lletra portuguesa 
diria: ―Tots anomenen Déu el Déu que existeix. /I al que no existeix 
així es diu.‖ Es planteja un problema d‘homonímia: el mateix nom 
anomena el Déu que existeix i un altre que no existeix. Aquesta 
ambigüitat es resol aparentment en la disjuntiva del primer vers del 
primer tercet (―existint o no‖) per a tornar reforçada, just després, per 
una tercera accepció del nom: ―distància de tristesa‖ i per la 
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contradicció latent: existeixi o no, Déu existeix com a distància. La 
resposta a la contradicció identificada per la homonímia (Déu és el 
nom d‘aquell que existeix i del que no) és la determinaciñ d‘una de les 
opcions precedents (l‘existència de Déu), però una determinaciñ per 
negació, ja que es nega a Déu la proximitat promíscua amb què la 
metafísica li ha atorgat la mort: ―dient Déu, li diem la certesa‖ perquè 
només hi ha encert en la qüestió i en la conservació de l‘ambigüitat 
que preserva de la mort d‘una certesa idolàtrica. L‘existència de Déu 
ha esdevingut certesa de Déu pel verb perquè només dient Déu hom 
pot encertar; això és: només pot encertar (no errar) si només diu Déu. 
Se sent Spinoza: ―determinatio negatio est‖83 –si hom diu de Déu més 
que el seu nom, desencerta.84 
 
Aquesta tristesa existencial està en relació latent amb el tema de la 
tristesa de l‘ànima que troba en l‘evangeli de Mateu, abans del 
lliurament de l‘esperit pel Crist, el seu text fundador en la tradició 
cristiana: ―La meva ànima està en una tristesa de mort‖ (Mateu 26, 38). 
En el poema com en l‘evangeli, és una tristesa per la distància de Déu: 
en l‘evangeli pren la forma lacònica del crit angoixat de l‘humà que es 
troba abandonat per Déu i que l‘evangelista conserva significativament 
en arameu85; en el poema és modus essendi (―mode d‘ésser trist‖), 
qualitat apropada a la de transparència (―trist /transparència‖) i 
distància (―distància que va, /de tristesa, de veure a ésser dits‖). Però 
l‘abandñ no deixa de ser experiència de la distància en la cruesa de la 
seva transparència, i la distància anomenada en el poema està operant 
com una ferida profunda i necessària, un cop sobre la llengua, 
particularment en els versos 3-8, aquells sintàcticament més difícils (cf. 
traducció supra): 
 

 

                                                 
83 La fñrmula ―omnis determinatio est negatio‖ és una adaptaciñ de la formulaciñ 
emprada per Spinoza (en una carta a Jarigh Jelles) que fa Hegel en la Ciència de la 
lògica i en les Lliçons de lògica després d‘haver-la citat literalment en les Lliçons sobre la 
història de la filosofia, com explica detingudament Pierre Macherey en la quarta part del 
seu Hegel ou Spinoza.  
84 Derrida també ho recorda: ―El poder de hablar y de hablar bien de Dios procede ya 
de Dios [...]. Ese poder es un don y un efecto de Dios.‖ (Derrida Cómo 32) 
85 A més de l‘expressivitat afegida per la preservaciñ de la llengua política original, 
aquesta permet explicar l‘öltim malentès: ―Era l‘hora de noa quan va cridar: ‗Eli, Eli, 
lamma sabachtani?‘ que vol dir ‗Déu meu, Déu meu, perquè m‘has abandonat?‘. 
Havent-lo sentit, alguns dels que hi eren deien: ‗Està cridant Elies. [...] Vegem si ve a 
salvar-lo.‘ Llavors Jesös, tornant a cridar amb veu forta, lliurà l‘esperit.‖ (Mateu 27, 
46-47. 49-50) 
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Porque este nome é o modo de ser triste 
diversamente pela mesma trama 
 
que percorremos, sabendo que consiste 
ou não, na inteligência onde se inflama 
esse correr diverso, se em nós triste 
transparência, de si, na tábua magna. 

  
Tal com observa Fernando Echevarría en la seva comunicaciñ ―Poesia 
e transcendências‖, l‘inefable exigeix de la poesia cada cop més 
adequaciñ de llengua (330). Sent el tema del poema l‘existència de 
Déu, l‘adequaciñ consisteix en l‘apropament a una forma comunicable 
que Echevarría troba en la tradició cristiana. El Crist seria la mateixa 
comunicaciñ de Déu amb l‘humà manifestada en la seva mort que és, 
com recorda Heidegger, l‘önic efectivament propi i singularitzant de 
cada dona i home. Nogensmenys, cal recordar que no s‘esmenta el 
nom del Crist en la poesia de Echevarría, i per aquesta absència es 
possibilita una universalitat referencial en l‘àmbit del religiñs, reforçada 
pel fet que l‘expressiñ, en el discurs echevarrià, es dñna en termes 
estrictament fenomenològics i humans. La intervenció violenta sobre 
la sintaxi s‘explica, doncs, per la voluntat d‘adequaciñ de la llengua 
poètica a allò que diu o que vol dir. Volent dir l‘indicible i inconcebible 
que s‘experimenta en un ―mode d‘ésser trist‖ en sintonia amb la 
tristesa de la mort que és singular i ineludiblement solitària, se sacrifica 
el nom de Déu sacrificant la llengua que el diu, concretament des de la 
sintaxi, que és articulació de sentit. Així es representa la desarticulació 
sacrificial o desballestament que l‘ontoteologia efectuaria en l‘àmbit 
discursiu, dissecant el nom de Déu amb una exegesi lenta, ritual i 
inconscient de la seva violència, com es veu paradoxalment en 
l‘encíclica Mediator Dei de Pius XII. En el paràgraf 125, citant la carta 
de Pau als Gàlates (―no sñc jo qui viu, sinñ el Crist qui viu en mi‖: 2, 
20), considera que tots els elements –en plural– de la litúrgia fan que 
―l‘ànima reprodueixi en si mateixa la imatge‖ (51) de qui redimeix, i 
que els creients esdevenen ―com una hòstia juntament amb el Crist‖ 
(ídem: 52) per a especificar després aquella pluralitat d‘elements en el 
paràgraf 141, en què identifica el ―sacrifici eucarístic‖ amb ―la 
immolació incruenta de la Víctima divina, immolació que es manifesta 
místicament per la separaciñ de les espècies sagrades‖ i la seva oblaciñ 
(Pius XII 56-7). Tractant-se d‘un discurs escrit en el context 
dogmatitzant de la teologia romana, i per tant paradigmàtic del que 
seria una ontoteologia oficial, em sembla particularment significativa la 
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identificació de la dimensió sacrificial amb la separació, caracteritzada 
en el paràgraf 89 com a desfiguració: 
 

la divina sabiduría ha hallado un modo admirable para hacer 
manifiesto el sacrificio de nuestro Redentor con señales exteriores, 
que son símbolos de muerte, ya que, gracias a la transustanciación 
del pan en el cuerpo y del vino en la sangre de Cristo, así como está 
realmente presente su cuerpo, también lo está su sangre; y de esa 
manera las especies eucarísticas, bajo las cuales se halla presente, 
simbolizan la cruenta separación del cuerpo y de la sangre. (ídem 39) 

 
L‘ös de la conjunciñ copulativa (el pa en el cos i la sang en el vi), dels 
termes de comparació (així com el cos, també la sang) i de la 
identificaciñ concreta de l‘operaciñ com a ―separaciñ‖ addueixen un 
reforç retòric a la idea de sacrifici com a separació i, a la vegada, per 
l‘argument que es desenvolupa, de sacralitzaciñ com a sacrifici, és a dir, 
de la necessitat d‘una dimensiñ sacrificial per al reconeixement d‘una 
sacralitat i d‘una presència. No deixa de ser curiñs l‘estatut simbòlic de 
la relació de representació per la qual allò violent es metamorfoseja en 
quelcom incruent; però fins i tot el símbol, que etimològicament és 
unió de dos, funciona aquí com a articulació lògica que tendeix a 
confirmar l‘argument general: la presència (simbòlica per a Luter però 
real per al cristianisme romà) no es pot fer present si no és pel sacrifici 
i per la separació que aquell exigeix, i que procedeix per desfiguració. 
 
Sembla que aquest document, la lectura del qual ha estat referida per 
Echevarría en més d‘una ocasiñ, no hagi inspirat només una certa idea 
d‘ofici com a lloança, com he intentat demostrar abans en els poemes, 
sinó també una consideració sacrificial de la mateixa paraula poètica 
que, per tal d‘adequar-se a la possibilitat de dicciñ de l‘inefable i 
disposar-se a la seva epifania textual, hauria de respondre a la 
necessitat de desfiguració, sense la qual, a més de no haver-hi 
representació (que no és possible), tampoc no hi hauria cap obert o 
clariana per on la inteŀligència pogués acollir un esperit d‘atenciñ, 
esdevenint tendencialment més intuïtiva o menys ofuscada per la raó 
estrictament conceptual. Només si s‘entén, per un hipèrbaton violent 
però necessari, que el nom de què es parla ―és el nom del mode d‘ésser 
trist /diversament [...]/ [...] de si‖, es pot alliberar el sentit de la trama 
com a possibilitat de teixit (instància d‘encreuament, de relaciñ) que 
―recorrem‖ sense certesa, en absoluta pobresa hermenèutica: ―sabent 
que consisteix o no‖, ―si [consisteix o no] en nosaltres [com a, en] trist 
transparència‖. Nogensmenys, l‘absència de certesa demana encara 
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una disposició i un lloc propicis. La disposiciñ és ―la inteŀligència on 
s‘atia /el curs divers‖ (el text original diu ―inflama‖, suggerint una 
inteŀligència dòcil al foc, inflamable, desapareixent el valor simbòlic 
del foc sota el verb ―inflamar‖) mentre el lloc propici és ―taula 
magna‖86. 
 
Ara es pot entendre la idea d‘absorciñ de la intuïciñ per la rañ en 
Maritain com a conversió de la inteŀligència a la possibilitat d‘intuir la 
forma en què allò misteriós advé a la visibilitat o com a discerniment 
de la rañ intuïtiva o ―presa intuïtiva de la rañ‖ a més d‘una rañ lògica 
(conceptual): 
 

la raison ne se borne pas à articuler, à relier, à inférer, elle voit aussi ; 
et la saisie intuitive de la raison, intuitus rationis, est l‘acte premier, la 
fonction première de cette puissance unique appelée intellect ou 
raison. En d‘autres termes, il n‘y a pas seulement la raison logique, 
mais aussi, et antérieurement à elle, la raison intuitive. (X 196) 

 

No es tracta, doncs, de negar la raó sinó de fer palesa aquella que seria 
la seva funció primera, concretament la intuïció. En la tríada 
escolàstica de les potències de l‘ànima, la inteŀlecció ve associada a la 
voluntat, que també és voluntat de comprensió, i a la memòria que, 
com observa Amador Vega a propòsit de l‘esperit inteŀligible, pot ser 
potència de conversió ja que, si la memòria ―viu dels dons de 
lliurament i abandñ, propis dels estats més alts de l‘esperit, llavors 
també pot convertir un passat miserable en un principi de vida activa 
per a l‘esperit‖ (Tratado 106). El lliurament de l‘esperit ja és a l‘horitzñ 
com a via de coneixement més perfecte, però de moment es demana a 
la raó que desvetlli el seu acte primer; aquesta potència en acte és la 
intuïciñ. L‘argument del poema, o el seu missatge entès adequadament 
com a paraula mitjana, paraula convocada, posada enmig, és el de la 
necessitat de la dimensió sacrificial en la sacralitat de la presència (no 
pas de la presència de la sacralitat, que es confondria amb un ídol) i, a 
més a més, de la necessària separació que demana el sacrifici. Però la 
separaciñ, continua Vega, ―no se situa finalment entre allò sensible i 
allò inteŀligible, o entre cos i esperit, sinó en el lliurament que suposen 

                                                 
86 El portuguès ―tábua‖ vol dir taula en el sentit d‘un tros pla de fusta, en general 
rectangular i poc gruixut, aŀludint a una taula d‘arcades on es teixeix i, per 
sinècdoque, a una taula de menjar; per aquesta via, té el valor simbòlic afegit d‘una 
taula sacrificial que pot ser aquella on es disseca la víctima, com ara l‘eucarística, però 
també el suport del cos gràfic del text, remetent per a l‘antiga escriptura en taules; 
així trobaria encara una expressió més el destí sacrificial de la paraula poètica.  
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els quatre modes sense mode‖ (109), modes de ser que ponderen les 
quatre relacions possibles entre l‘inteŀligible o espiritual i el sensible.  
 
És la raó excitada pel misteri de la presència (el que pre-és, que és 
abans de qualsevol concepte) aquella per la qual el lector accedeix a la 
complicació essencial: co-implicació significativa dels plecs textuals 
amb si mateix en un moviment respectuós amb el que és en el text que 
obre camí al reconeixement de si mateix. La dinàmica entre ambdós 
aspectes o instàncies conspira un coneixement creador que motiva el 
recurs de Maritain a la noció tomista de connaturalitat: 
 

Nous pouvons donc dire que dans le terme atteint par l‘intuition 
poétique, ce qui est le plus immédiat est l‘expérience des choses du 
monde, parce qu‘il est naturel à l‘âme humaine de connaître les 
choses avant de se connaître elle-même ; mais que ce qui est le plus 
principal est l‘expérience du Soi –parce que c‘est dans l‘éveil de la 
subjectivité à elle-même que l‘émotion reçue dans la nuit translucide 
de la libre vie de l‘intellect est rendue intentionnelle et intuitive, en 
d‘autres termes instrument déterminant d‘une connaissance par 
connaturalité. (X 260)  

 
Si allò connatural s‘entén com el que, en definitiva, destrueix el temple 
al sobrenatural (meta-físic) per a reconstruir la ―taula magna‖ de la 
pobresa hermenèutica i de l‘obediència al text com a forma de 
supressiñ de tot malentès, aleshores l‘epokhé es preservarà com a 
actitud davant de l‘epifania meravellosa del fenomènic. El fruit és 
l‘absència humil de judici que preserva del judici aliè. Se suspèn la 
diferència, fins i tot la diferència entre la banalitat i la mort (perquè la 
mort, com Déu, ¿potser no existeix?): ―Morir algö o algú anar al 
coŀlegi /és igual sota aquesta llum de pluja.‖87 (Echevarría Obra 194). 
 
Intentaré aprofundir en el discerniment del sentit poètic, que s‘ha llegit 
com a dimensiñ sacrificial en ―De existentia Dei‖, movent l‘atenciñ cap a 
un poema de Geórgicas. 

 

Contunde. E traz acima 
do íntimo do pulso 
a luz. Com a alegria 
da mágoa do seu luto. 
É juventude antiga? 
Ou eco de tumulto 

                                                 
87 ―Morrer alguém ou ir alguém à escola /é a mesma coisa nesta luz de chuva.‖ 
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da festa já esquecida 
no sangue resoluto? 
É luz. Que se abre ainda 
à morte. E traz ao mundo 
o ímpeto de dívida 
ao ímpeto de tudo. (567) 
 
Contusiona. I allarga 
damunt el cor del puny 
la llum. Amb l’alegria 
de pena del seu dol. 
És joventut antiga? 
O ressò de tumult 
de festa ja oblidada 
en la sang resoluda? 
És llum. Que s’obre encara 
a mort. I allarga al món 
l’ímpetu de deute 
a l’ímpetu de tot. 

 
Es manté un lèxic del sacrifici i de la ferida: contusió, puny, dol, sang, 
obertura i mort; però la llum i l‘ímpetu (que en Echevarría és sinònim 
d‘energia i de vegades s‘hi escriu puny) es dupliquen en un gest 
d‘afirmaciñ de l‘aparèixer. La llum emergeix com a llum. Un subjecte 
gramatical absent porta la llum: ―És llum.‖ (v.9). És un lucífer que 
porta una llum oberta, encara, a la mort. El paraŀlelisme estructural 
(―traz acima‖, ―traz ao mundo‖) suggereix una mateixa intencionalitat i 
una identificaciñ de l‘―ímpetu de deute‖ amb la llum emergent. Aquí, 
l‘obertura del fenomènic es dñna per un sacrifici que obre a la mort 
per tal de pagar un deute, cosa que novament fa aŀlusió a la mort del 
Crist, entesa com a rescat de la mort. Una altra vegada també, l‘aŀlusió 
no té estatut de referència, i aquest cop ni tan sols s‘anomena Déu; i 
l‘önica referència possible, molt implícita, és una donaciñ absoluta de 
si mateix que podria pagar qualsevol rescat precisament pel fet de 
desposseïr-se. L‘ímpetu de deute és ímpetu de tot i no pot ser pagat 
sinñ tan sols lloat pel que és: ―És llum.‖88 
 
L‘obstaculitzaciñ de la traducciñ conceptual de la paraula poètica 
apareix addicionalment com a impediment a la idolatria perquè només 
es considera el que és. Del que no se sap, es diu només el misteri i la 

                                                 
88 Hi ha un dinamisme latent en el signe de la llum que ve donat per la noció 
d‘ímpetu que, segons el mateix autor, s‘empra com un sinònim d‘energia sobretot en 
els últims volums. 
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lloança per la possibilitat de bé sense intermitència que s‘hi obre. 
Aquell mode de considerar el que és no sempre és una visió sensible 
sinñ que, en el cas del que s‘està obrint i no es pot copsar com a 
objecte donat a la raó purament inteŀlectiva, pateix una conversió i 
puja a contemplació –en els ―estats més alts de l‘esperit‖ (Vega Tratado 
106). Jacques Maritain recorda que en la philosophia perennis ―l‘inteŀlecte 
és espiritual i per tant essencialment distint dels sentits‖ però que a 
aquell tot li ve d‘aquests, ―segons el mot d‘Aristòtil‖, i que convé 
explicar com és possible ―que un contingut espiritual que serà vist i 
expressat en un concepte abstracte es pot obtenir pels sentits‖ (X 223): 
 

C‘est sous la pression de cette nécessité qu‘Aristote a été obligé de 
poser l‘existence d‘une énergie intellectuelle purement active et 
perpetuellement active, nous poietikos, l‘intellect agent, disons 
l‘Intellect Illuminateur, qui pénètre les images de sa pure et 
purement activante lumière spirituelle et qui actue ou éveille 
l‘intelligibilité potentielle contenue en elles. [...] (ídem) 
 

No cal recordar que no hi ha motiu per a identificar aquest Inteŀlecte 
amb el déu de la metafísica ni amb l‘esperit absolut de Hegel; el que 
trobo interessant per al coneixement de la poètica echevarriana és la 
nociñ d‘energia inteŀlectual: ‗nus poïetikos‘. En nota de peu, l‘autor 
aclareix que el desplegament deficient d‘aquesta energia ―com a 
superior en naturalesa a tot el que hi ha en l‘home‖ (ibíd.) ha donat 
peu a què tant els filòsofs àrabs com els escolàstics anteriors a Tomàs 
d‘Aquino l‘entenguessin com a separada de l‘home. Particularment 
pertinent és la paradoxa d‘una energia inteŀlectual que supera l‘humà, i 
per tant la seva inteŀligència, i alhora no se‘n separa. El que no se 
separa de l‘humà però el supera inteŀlectualment és, abans de tot, el 
dubte, allò desconegut i misteriós, però també allò que no pot existir 
sinó relacionalment, perquè la relaciñ no és l‘ésser particular; el supera 
però no se‘n separa, perquè en el mñn de l‘humà no pot haver-hi 
relaciñ de què l‘humà sigui absent, encara que sigui com a inteŀlector 
o, senzillament, lector. Reynaud interpreta l‘energia en la poesia de 
Echevarría com un espai d‘articulaciñ o ordenaciñ: ―cada poema [és] 
un lloc concentrat d‘energia, o un espai on un ordre obscurament 
lluminñs venç el poder fracturant del caos.‖ (Sentido 341). En general, 
aquesta energia es pot concebre com a halo (paraula freqüent en la 
seva poesia), atès que la creació artística consisteix en la materialització 
d‘una absència, com observa el teòleg ortodox Ioannis Zizioulas:  
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when we look at a painting or listen to music we have in front of us 
[...] a ‗presence‘ in which ‗things‘ and substances (cloth, oil, etc.) or 
qualities (shape, colour, etc.) or sounds become part of a personal 
presence [...] [but] the presence of being in and through the human 
person is ultimately revealed as an absence. (apud Papanikolaou 14389) 

 
La llum que ―allarga al mñn /l‘ímpetu de deute /a l‘ímpetu de tot‖, 
conscient de la seva donaciñ sacrificial i paradoxalment joiosa (―Amb 
l‘alegria /de pena del seu dol.‖), s‘ofereix de bell nou al poeta com a 
motiu de contemplació que no es fixa en el dolor ni en la mort; però 
tampoc en la vida o en el goig del dol; ni en la llum mateixa, que no es 
deixa determinar més enllà del que és. El poeta no es pot fixar perquè 
l‘objecte de contemplaciñ, si de veres és objecte, és l‘aparèixer, el 
donar-se a contemplaciñ d‘un subjecte gramaticalment absent, i absent 
referencialment i simbòlica, un subjecte que, pel gest sacrificial, ha 
estat reduït a no res, desposseït, i per aquella reducció aniquilant és ara 
cantat i lloat.  
 
Si la lloança és l‘actitud enunciativa que fa possible l‘anunciaciñ de 
l‘inefable, el cant poètic entès com a projecciñ vocal o amplificaciñ de 
la comunicaciñ poètica manifesta una voluntat predicativa que s‘ha 
d‘entendre fenomenològicament perquè qualsevol incidència del judici 
podria afegir-hi un àmbit de significació ontoteològica que obstruiria 
sense remei l‘obertura que amb sacrifici s‘ha obert en la paraula i 
cegaria la mirada a tota possibilitat de contemplació. No es tracta, per 
consegüent, d‘esperar quelcom, ni tan sols un sentit definitiu, si bé 
sense sentit de cap mena tampoc no hi ha cap tipus de camí; es tracta 
de cuidar l‘atenciñ, de preservar aquella disponibilitat que espera sense 
saber què espera. 
 
El sentit que Maritain troba específicament en la poesia no és el sentit 
textual, de què s‘ocupa l‘hermenèutica positiva, que aplica les seves 
eines relativament estables als textos per tal de trobar-hi claus que els 
puguin obrir a l‘anàlisi i a la identificaciñ i classificaciñ de temes, 
gèneres o funcions textuals. Aquest mètode, amb parentesc a les 
ciències naturals, no és satisfactori en molts casos, i per diversos 
motius s‘ha vist que Echevarría n‘és un de paradigmàtic. Per això em 
sembla pertinent la noció de sentit poètic, que Maritain distingeix del 
sentit textual pel seu caire cèntric o críptic: 

                                                 
89 Les cites estan extretes de John [Ionannis] Zizioulas, ―Human Capacity and 
Human Incapacity‖: 412. 
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Le sens poétique est donc une signification immanente à cet objet 
qu‘est le poème ou consubstantielle avec lui, et le lecteur le perçoit 
intuitivement, peut-être après une seconde lecture attentive, où 
domine soit la concentration intellectuelle (spécialement quand le 
poème est ―difficile‖) soit (spécialement lorsque le poème est obscur 
par nature) l‘attention passive qui ouvre son esprit et ses sentiments 
à l‘émotion signifiante. (X, 424) 

 
Que el sentit poètic sigui abans de tot una significació, és a dir, un 
procés, el dissocia de la realitat d‘un sentit definitiu i exclusiu, encara 
que aquesta no sigui la intenció última de Maritain. El seu pensament 
està encara molt arrelat en l‘exegesi escolàstica, que no conviu bé amb 
l‘ambigüitat ni amb la indeterminació de sentit. Però que sigui una 
significació immanent al poema ja dóna una indicació precisa de sentit: 
la mirada ha de trobar el sentit poètic en el text. La immanència no 
significa que el text no necessiti el lector sinó tot el contrari, com 
s‘entén per la nota de Echevarría que, malgrat la localització textual del 
discurs –quan afirma, citant Fernando Pessoa, que ―el text diu el que 
hi és‖– manté, des del títol de l‘antologia, que motiva la nota, que 
l‘obra resta inacabada sense la lectura. La relació lectoral és la vida de 
l‘obra. Una vida necessàriament solitària? 
 
La dissociaciñ del sentit poètic relativament a la realitat inflexible d‘un 
sentit definitiu que, per ser exclusiu, també genera una realitat 
potencialment conflictiva, priva el recolzament del significat en un 
ordre metafísic. De fet, aquesta privaciñ és la condiciñ d‘obertura a 
una dimensió espiritual que apareix, discretament, en la definició de 
Maritain, segons la qual el sentit poètic pot ser percebut intuïtivament 
―potser després d‘una segona lectura atenta‖ on s‘obren dues 
possibilitats diferenciades d‘una forma estranyament tantejant: segons 
el poema sigui ―difícil‖ o ―obscur per naturalesa‖, dominarà o bé la 
concentració inteŀlectual (corresponent, en el lèxic echevarrià, a 
l‘estudi iŀluminat només pel concepte) o bé ―l‘atenciñ passiva que obre 
el seu esperit i els seus sentiments a l‘emociñ significant‖. En qualsevol 
dels casos, no s‘admet la possibilitat de l‘apercepciñ del sentit poètic 
en una primera lectura, fet que expressa cabalment la força del valor 
conceptual en el pensament encara metafísic de Jacques Maritain. Ben 
diferent és el que diu l‘absència de subjecte gramatical per a un verb 
tan significatiu com ―fundar‖ (fundar, fonamentar) en els primers 
versos d‘un poema de Introdução à poesia: 
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Está fundado. O onde ele se funda 
tão certo acende o seu centro de enigma 
que a transparência, mineral, ofusca 
a virtude que nele se resigna. 
E resplandece. Quase que negrura 
a retirar-se, cada vez mais íntima, 
ao mesmo tempo que, invisível, pulsa 
com, à volta, uma luz de nostalgia. 
O enigma do mundo é peso. Exulta. 
A invisibilidade que o retira 
devolve a trama aonde se estrutura 
o alicerce litúrgico da escrita. (649) 
 
Està fundat. El on ell es funda 
tan cert encén el seu centre d’enigma 
que la transparència, mineral, ofusca 
la virtut que en ell es resigna.  
I resplendeix. Gairebé en negror 
de retirar-se, cada cop més íntima, 
al mateix temps que, invisible, puny 
amb, al voltant, una llum de nostàlgia. 
L’enigma del món és pes. I exulta. 
La invisibilitat que el retira 
fa tornar la trama on s’estructura 
el fonament litúrgic d’escriptura.  

 
La resistència a la temptació catafàtica de determinar el què del 
fonament i d‘allò fundat, és a dir, d‘identificar un subjecte sempre més 
absent que els objectes, més aviat abstractes o abstrets a la seva 
realitat, comporta un principi de resistència a la lectura que es veu 
cridada a un canvi de disposiciñ, convidada per l‘enigma que el mateix 
text anomena. Aquest enigma torna a ser esmentat de forma explícita 
en els últims versos del poema, caracteritzant-se pel seu pes que, en 
Echevarría, és una manera de dir la possibilitat de ser copsat, agafat 
per la inteŀligència; però és un pes enigmàtic que no es manifesta 
fenomènicament com a massa sinó com a invisibilitat. Combrega 
d‘aquesta invisibilitat l‘acte d‘escriptura que, enigmàtic, s‘oculta en allò 
que dóna a llum; misteriós, potser mistèric en els seus rituals críptics 
marcats per la banalitat d‘un lloc comö, per exemple: la taula d‘un cafè 
(―La taula del cafè es mou objecte /celestial [...]‖90; Obra 245) on el 
poeta deixi en suspensiñ la seva concreciñ d‘individu per a abstreure‘s, 
tant com en sigui capaç (capax), de la seva determinació com a 

                                                 
90 ―A mesa do café move-se objecto /celestial [...]‖. 
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autonomia (negativitat) i buidar-se‘n en el ritu performatiu d‘una obra 
fonamentalment inacabada: ―fonament litörgic d‘escriptura‖. 
 
Evidentment, el coneixement de les circumstàncies exactes de 
producciñ d‘un text literari i en concret d‘un poema pot significar una 
experiència empírica semblant o comuna amb la de l‘autor del poema i 
això podria interessar per a un estudi de l‘autor en qualitat de persona 
en la seva existència mundana91; però no significa pas una experiència 
poètica comuna, i per tant, no abona cap coneixement interessant per 
a la comprensió del sentit poètic que, ―en l‘obra, correspon a 
l‘experiència poètica, en el poeta‖ (Maritain X 423). D‘aquí procedeix 
que el fet que l‘autor pugui recordar les circumstàncies i les condicions 
de producció no li atorga el privilegi de copsar més profundament el 
sentit poètic del text –no només perquè el record ofereix una 
informaciñ que pateix l‘ordenament narratiu de la memòria perdent 
així la transparència, sinñ també perquè l‘autor està tan divorciat de 
l‘experiència irrepetible d‘emergència del sentit poètic d‘un text com 
qualsevol altre lector que es faci disponible per a la seva cerca. 
 
Si no es pot parlar de l‘experiència i s‘abandona la inflexibilitat 
impositiva del sentit textual definitiu, es podrà almenys copsar el sentit 
poètic? He llegit en ―De existentia Dei‖ una dimensiñ de sacrifici en què 
s‘exterioritza una intuïciñ íntima que Maritain anomena ―emociñ 
poètica‖92; per la manifestació textual de la llum com a tema del poema 
de Geórgicas (―Contunde.‖) he pogut interpretar un sentit contemplatiu 

                                                 
91 Aquest model d‘apropament és criticat per Philippe Lacoue-Labarthe en relació 
amb una interpretaciñ desxifradora que Peter Szondi fa del poema ―Du liegst...‖ de 
Paul Celan, contrastant-la amb les de Maurice Blanchot i Emmanuel Lévinas: 
―Szondi‘s analysis is to my knowledge the only one to completely decipher a poem, 
down to its most resistant opacities, because it is the only one to know what 
‗material‘ gave rise to the work (…). The result is a translation in which almost 
nothing is left over; almost, because we must still explain, beyond Szondi‘s delight at 
having been present in the right place at the right time, a poetry based on the 
exploitation of such ‗singularity‘, and thus (i.e., in this respect) forever inaccessible to 
those who did not initially witness what the poetry transformed into a very laconic 
‗story‘ or a very allusive ‗evocation‘.‖ (Lacoue-Labarthe 14-5) 
92 ―C‘est une émotion-forme, qui, ne faisant qu‘un avec l‘intuition créatrice, donne 
forme au poème, et qui est intentionnelle comme l‘est une idée, ou qui porte en elle 
infiniment plus qu‘elle-même. J‘entends le mot ―intentionnel‖ au sens thomiste, 
réintroduit par Brentano et Husserl dans la philosophie moderne; il désigne alors le 
mode d‘existence purement tendanciel sous lequel une chose –par exemple l‘objet 
connu– est présente, d‘une manière immatérielle ou suprasubjective, dans un 
―instrument‖ –par exemple une idée, qui, en tant qu‘elle détermine l‘acte de 
connaître, est une pure tendance immatérielle ou intentio vers l‘objet.‖ (X 250). 
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en què el sacrifici apareix com sublimat per la seva donació i que, en 
virtut del no-res que fructifica de la desfiguració textual, no té objecte 
referencial (hom contempla intransitivament); finalment, l‘absència de 
fonament que apareix com a motiu de cant en el poema de Introdução à 
poesia assenyala tanmateix una experiència que es vol compartir, lliure 
de determinaciñ, per l‘escriptura que participa del caire misteriñs d‘allò 
mateix que desitja cantar i lloar. Aquest modus operandi que el mateix 
poema diu ―litörgic‖ indica la voluntat predicativa que presideix l‘obra 
inacabada, l‘inacabament de què rau en la seva disposiciñ oberta a la 
comunicaciñ de l‘inefable. Compareixen doncs, en aquests tres termes 
–sacrifici, contemplació i predicació– els criteris que Amador Vega va 
identificar com a constants en l‘art contemporani on es pot discernir la 
dimensió del sagrat (Arte 39-40), mentre el sentit poètic identificat per 
Jacques Maritain confirma, en la meva lectura, la presència d‘una 
forma semàntica irreductible a l‘estabilitat perquè està necessàriament 
orientada a la comunicaciñ d‘allò de què no es pot parlar, motiu pel 
qual s‘escapa, corre, és dinàmic, inestable. 
 
Els tres criteris que Vega proposa per al reconeixement del sagrat en 
l‘art contemporani formen una criteriologia de la presència només en 
el sentit en què permeten reconèixer el sagrat quan hom el té davant 
en una obra d‘art, és a dir, quan hom està en presència d‘una 
representació que comunica el sagrat i, per consegüent, el sagrat es fa 
present davant seu com a presència representada o presència de segon 
ordre. Quant als criteris, diu l‘autor que ―podrien ser alguns termes 
d‘una gramàtica del sagrat en l‘art modern‖ (Arte 39-40). No sent tots 
els termes, es tracta clarament d‘una gramàtica oberta o en obert. La 
intuïciñ d‘aquesta gramàtica és cocreadora en la mesura en què 
contribueix a la comprensió del lector com a hermeneuta del sagrat 
per via de la comuniñ de criteris amb l‘obra d‘art: la seva disposiciñ 
sacrificial, superant la interioritat del món interior del lector, permet 
obrir un àmbit d‘exposiciñ radical a la manifestaciñ del sentit que es 
dóna a contemplar, però el caire relacional de la lectura manifesta ja 
aquest sentit com a cocreat per la paraula poètica (cos d‘intuïciñ 
creadora) i pel lliure lliurament del lector, que resta tendencialment 
obert a la predicaciñ de l‘experiència de sentit. Es tracta d‘una 
predicació negativa en doble sentit: perquè és una possibilitat de 
posada en comunicació (amb una comunitat) del lector amb 
consciència més desvetllada de si mateix com a negativitat; perquè la 
negativitat es comunica tendencialment no com a resistència a l‘altre 
sinñ pel testimoni apofàtic de la llibertat i l‘autoconeixement 
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experimentats en la plenitud de la relació lectoral: ―A nosaltres ens 
llegim tot estant llegint‖93. 
 
La intuïció creadora del poeta, plantejada correlativament per Maritain 
amb el sentit poètic del text, coincideix amb una intuïció del sagrat en 
el discurs poètic de Echevarría, de què són paradigmàtics els textos 
que he llegit. Si en la llengua filosòfica de Maritain la intuïció creadora 
troba inteŀligibilitat en la forma en general no immediata del sentit 
poètic, en la llengua poètica de Echevarría la intuïció del sagrat (que 
pot ser considerada com un cas particularment subtil d‘intuïciñ 
creadora) està també en relació amb un sentit poètic que es manifesta, 
tal com he mostrat abans, com a complex significatiu. Però ni aquest 
sentit poètic és estable, com he suggerit contra l‘argument de Maritain, 
ni depèn d‘una segona lectura, i menys si aquesta relectura depèn d‘una 
―obscuritat per naturalesa‖ del text o de quelcom que Maritain 
anomena imprecisament, entre cometes, ―dificultat‖ (cf. supra: X 424). 
Si el que produeix l‘obscuritat fos la resistència a la lectura, llavors la 
llengua de la filosofia, que es vol aclaridora i accessible en la mesura de 
la seva intenció de fer accessible a la comprensió allò que pensa, seria 
en general més obscura que la poesia de Mallarmé i altres simbolistes, 
qui segurament Maritain tenia en ment. La dificultat, per la seva banda, 
no és més que un altre nom indicant resistència a la llengua política, en 
particular als seus usos vulgaritzants: difícil vol dir disfàcil, que resisteix 
a allò fàcil d‘entendre que, per ser sovint excessivament fàcil, deixa 
d‘exigir atenciñ, deixa la vigília en repòs, adorm, acomoda i acostuma i, 
finalment, domina i subjuga. Desobeir el text resulta finalment no pas 
en l‘afirmaciñ de la negativitat del lector sinñ en el seu contrari. 
 
Ara que hi ha condicions hermenèutiques d‘inteŀligibilitat de la 
identificació de la intuïció creadora (en la seva correlació amb el sentit 
poètic, amb una intuïció del sagrat en Echevarría), es podrà copsar de 
forma menys erràtica el tipus de coneixement que la poesia és. Aquest 
discerniment, que faré encara, tal com he indicat abans, seguint les 
reflexions de Maritain en L’intuition créatrice, podria indicar la via 
d‘autoconeixement del lector, que es manifesta progressivament com a 
dimensió vital de la relació lectoral. 
 

Et il suffit à l‘émotion disposant et inclinant [...] l‘âme entière d‘une 
certaine manière déterminée, d‘être ainsi reçue dans la vitalité et la 

                                                 
93 ―A nñs nos lemos quando estamos lendo‖ (―6ª lição‖ [―6ena lliçñ‖], sèrie ―Da 
epistemologia‖, Introdução à filosofia; Obra 115). 
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productivité indéterminées de l‘esprit, o÷ elle est pénétrée par la 
lumière de l‘Intellect Illuminateur: alors, tout en demeurant émotion, 
elle devient –à l‘égard des aspects des choses qui sont en affinité ou 
similarité avec l‘âme qu‘elle imprègne– un instrument de 
l‘intelligence jugeant par connaturalité, et elle joue, dans le processus 
de cette connaissance par ressemblance entre la réalité et la subjectivité, 
le róle d‘une détermination intrinsèque non conceptuelle de 
l‘intelligence dans son activité préconsciente. (X 254)94 

 
Em sembla important prescindir de la determinació teològica de la 
hipòtesi (l‘ànima, el sentit pneumatològic latent d‘esperit i la 
connotaciñ teista de la llum de l‘Inteŀlecte) tot retenint l‘aspecte 
dinàmic i dispositiu de l‘emociñ (―disposant et inclinant‖), que devé un 
instrument o mitjà de la inteŀligència ―jutjant per connaturalitat‖, és a 
dir, eixamplant-se per a acollir conscientment allò a què l‘emociñ 
disposa segons el criteri selectiu d‘afinitat o semblança aspectual amb 
l‘ànima que, fora del discurs teològic a què Maritain se subjecta, 
designa el mñn interior del lector en relaciñ amb l‘obra. De fet, quan 
parla del ―procés de coneixement per semblança entre la realitat i la 
subjectivitat‖, està suggerint una via de reconeixement entre la realitat 
inacabada de l‘obra i el mñn interior del lector, confirmada pel caire 
―intrínsec i no conceptual‖ de la determinaciñ d‘una inteŀligència quasi 
despullada (―dans son activité préconsciente‖) per l‘emociñ. No és 
aquesta la inteŀligència en pobresa d‘esperit a què apunta la poesia de 
Echevarría? L‘emociñ, que correspon aquí a una figura de pensament 
reivindicant autonomia per a l‘experiència irreductible de la relaciñ 
lectoral àdhuc abans de tota i qualsevol experiència de sentit, assenyala 
nogensmenys l‘experiència d‘haver-hi sentit prèviament a què se‘n 
pugui discernir un de sol, i fins i tot sense que es pugui determinar 

                                                 
94 En la nota a aquest paràgraf (254, n.18), Maritain discerneix la contemplació 
mística, en què l‘amor esdevé mitjà de coneixement experimental dirigit a l‘uniñ amb 
l‘objecte sobrenatural que es coneix, del coneixement poètic, en què l‘emociñ no 
prové de l‘exterior i l‘objecte i mode de coneixement són naturals. No és aquest el 
lloc per a discutir l‘adequaciñ dels termes de la formulaciñ, però el que es formula 
segurament no és cert, almenys en el cas d‘Echevarría. La versemblança de la 
Presència que s‘hi fa present i textualment tangible es produeix des de la 
versemblança del text com a cos gloriñs d‘una experiència esmentada quasi epifania. 
De fet, Maritain suggereix que el poema és la glòria del poeta, i cita Baudelaire: ―La 
grande poésie est essentiellement bête, elle croit et c‘est ce qui fait sa gloire et sa 
force‖ (Baudelaire. Œuvres posthumes. Paris: Mercure de France, 1908: 167 apud 
Maritain 411). No deixa de fer ressò de la paraula d‘Ireneu, per a qui ―la glòria de 
Déu és l‘home vivent‖ (―Gloria enim Dei vivens homo, vita autem hominis visio 
Dei‖: Adversus hæreses). 
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amb seguretat si hi ha un sentit que no sigui el de fer relació pel sol fet 
de ser-hi en relació lectoral amb el text. Que la determinació no sigui 
conceptual reafirma l‘estatut de la intuïciñ en el tipus de coneixement 
que el text poètic pugui ser. Els plecs significatius evidencien la 
participaciñ en el procés constitutiu de l‘obra d‘un mñn que li és aliè, 
atès que el món interior del lector també ve al damunt per tal de co-
instituir l‘obra tot donant continuïtat al seu ésser-inacabada. En el fet 
mateix de l‘articulaciñ dispositiva dels mons rau la possibilitat de 
comunicaciñ de quelcom que els excedeixi, com s‘entreveu a 
continuació en les paraules de Maritain, referint-se a l‘emociñ poètica: 
―elle est spiritualisée, elle devient intentionnelle, c‘est-à-dire 
transmettant, dans un état d‘immatérialité, des choses autres qu‘ele-
même.‖ (X 254). Admetré aquesta immaterialitat com a impossibilitat 
que l‘experiència de relaciñ lectoral sigui copsada més enllà de la 
possibilitat de ser experimentada, no necessàriament com a forma de 
comprensió però potser com a forma de coneixement per passió que, 
per la seva inefabilitat, Maritain compara (en l‘àmbit de l‘emociñ del 
poeta, correlativa al sentit poètic) amb el coneixement místic: ―Comme 
le mystique pâtit les choses divines, le poète est là pour pâtir les choses 
d‘ici-bas, et tant les souffrir qu‘il puisse en les disant se dire.‖ (X 276). 
Tant per a Echevarría com per a Maritain, no es tracta d‘un patiment 
determinat per la pena i el dolor, sinó per la passió que hom 
experimenta en l‘experiència de quelcom, també en la del goig.95 
 
La comparació del poeta amb el místic comporta una inflexió del 
discurs que, convocant la passiñ del que motiva en l‘un i l‘altre el gest 
enunciatiu, permet obrir la consciència a la dimensió reflexiva del 
coneixement poètic: ―en les disant [les choses d‘ici-bas] se dire‖. Dir-se 
un mateix des de la referència a allò mundà, en el cas del poeta segons 
Maritain, suposa saber trobar relacions amb si mateix en allò que es 
refereix. Per tal que la relació significativa entre els signes i les realitats 
significades obri la via de l‘autoreferència, cal que hom sigui capaç de 
reconèixer-se a si mateix en aquelles realitats i llavors significar aquest 

                                                 
95 En una entrevista informal el 15 de març de 2007, Fernando Echevarría va 
proposar que ―sofrer‖ i ―padecer‖ sñn sinònims que signifiquen ―ser víctima de –per 
exemple, l‘alegria‖ i que quan fa servir el verb ―padecer‖ hi ha de vegades una 
connotaciñ amb la idea de passiñ, tot afegint: ―No parlo del sofriment o del dolor 
separant això del goig, de l‘alegria.‖ La idea de la inseparabilitat d‘experiències 
aparentment antagòniques o discontínues li hauria aparegut literàriament en 1957 
amb la lectura de la noveŀla de Hermann Hesse Narcís i Goldmund, concretament en 
un episodi en què els crits de l‘espasme i els del part sñn del mateix ordre. Per tant, 
conclou Fernando Echevarría, ―l‘encarnaciñ i la resurrecciñ sñn simultanis‖.    
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reconeixement com a relacionalitat o principi de semblança. La 
trobada d‘aquestes simpaties entre si mateix i el mñn, que apareix en 
els romàntics valorada com a revelació,96 es manifesta, sobretot amb 
els simbolistes, en la concepciñ de l‘obra com a resultat depurat d‘un 
moviment (auto)reflexiu.97 No és, però, en el simbolisme (malgrat la 
seva part d‘influència en l‘ordenaciñ del discurs echevarrià i en la seva 
semàntica simbolitzant que recorda la de Guillén) que s‘ha de trobar 
l‘origen de la reflexivitat en la literatura perquè, com manté Maritain 
en De la connaissance poétique, la reflexivitat és ―una propietat típica de 
l‘esperit‖ (VI 862) i no es pot restringir a un període literari: 
 

L‘âge réflexe, l‘âge de la prise de conscience, qui a commencé pour la 
mystique à peu près à l‘époque de sainte Thérèse d‘Avila et de saint 
Jean de la Croix, est venu plus tard pour la poésie. Quand il a 
commencé pour elle, au temps du romantisme, il a amené à son 
terme le lent processus de ―révélation du Soi‖ qui était en cours 
depuis le début des siècles modernes. (X 282) 

 
Maritain fa coincidir, per tant, l‘edat de la presa de consciència amb un 
moment nuclear de la història de la mística que Michel de Certeau (La 
fable 25) identifica, de fet, amb el moment de la literatura mística 
pròpiament dita (el segle XVI, que en Michel de Certeau s‘estén fins al 
XVII). No és una opció evident, ja que el segle XII marca l‘adveniment 
de la subjectivitat, que s‘accentua en els dos segles següents en obres 
de místics com Marguerite Porète i Eckhart von Hochheim, on 
l‘expressiñ de la subjectivitat rau paradoxalment en una orientació de 
l‘estil que aniquila el subjecte per una mortificaciñ processual. Per la 
mort mística, el subjecte es fa no res, sobretot com a objecte o tema 
del discurs. La radicalitat d‘aquesta forma de subjectivitat que 
paradoxalment aboca el subjecte a l‘abisme en el doble sentit en què l‘hi 
apropa i el buida, haurà estat excessiva per al sentit escolàstic de 
conveniència i mesura de Maritain, que després concedeix: ―Mais la 
poésie n‘a pas d‘objet. Et c‘est pourquoi, en poésie, la créativité de 
l‘esprit est libre créativité.‖ (X 309). La llibertat no ve, però, 
determinada per l‘inteŀlecte sinó per una altra potència, la voluntat: 

                                                 
96 ―Dans son essai sur La crise du concept de littérature [Nouvelle Revue Française, 1er février 
1924], Jacques Rivière dit de même: ‗C‘est avec le romantisme seulement que l‘acte 
littéraire a commencé à être conçu comme une sorte de tentative sur l‘absolu, et son 
résultat comme une révélation.‘‖ (Maritain X 341) 
97 ―Le sens intérieur des Choses est énigmatiquement saisi à travers le Soi de l‘artiste, 
et tous deux sont manifestés ensemble dans l‘œuvre. C‘est le moment o÷ la poésie 
prend conscience d‘elle-même.‖ (Maritain X 138) 
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Maritain no identifica el tema d‘un poema només amb la seva idea 
fonamental ni tampoc el relaciona amb allò que el poema és sinó amb 
allò que el poema vol, situant la temàtica en l‘àmbit d‘una certa 
pragmàtica (cf. X 536-8). Es recolza en Francis Fergusson qui, en The 
idea of a theater, cita la Poètica d‘Aristòtil (―la tragèdia és la imitació d‘una 
acciñ‖: VI, 1450) per tal de proposar que l‘acciñ no és la intriga entesa 
com a trama d‘esdeveniments externs sinñ ―el centre d‘atracciñ de la 
vida psíquica de què resulten [aquells esdeveniments]‖98. D‘aquest 
canvi de perspectiva dedueix Maritain que l‘acciñ és ―fonamentalment 
espiritual‖ (X 538).  
 
És lícit preguntar, abans d‘un öltim intent de determinaciñ de la 
intuïció creadora en el sentit poètic del poema echevarrià, si el 
fonament espiritual que Maritain suposa en l‘acciñ de la poesia té 
relació amb aquella qualitat favorable a la disposició del lector que he 
designat bé sense intermitència. Es tracta d‘una hipòtesi que planteja la 
dimensiñ moral de la poesia en l‘àmbit estricte de la fenomenologia de 
la lectura no només perquè no li afegeix cap determinació arbitrària o 
aspectual sinó a més perquè es formula negativament i de certa manera 
contra el text, confrontant-lo. La possibilitat del bé sense intermitència 
s‘obre, com ja he dit, des d‘una funciñ del text que també s‘ha 
identificat negativament com a disfunció del dísmoron i, només per 
aquesta disfunció, com a afirmació de la relació lectoral com a àmbit 
de llibertat o, dient-lo per una paradoxa significativa, com a domini 
sense domini. Si l‘acciñ de la poesia té relaciñ amb l‘acciñ de la 
tragèdia, tot i que no com a intriga sinó com a centre inteŀligible 
(―espiritual‖) del mñn interior (―vida psíquica de què resulten‖), la 
poesia podria patir la mateixa condició de la narrativa: la subjecció o 
necessitat del mal; no podria ser exclusivament llengua d‘equilibri i 
d‘absència de hubris com a disfunciñ estricta del dísmoron. 
Considerant el corpus echevarrià, hi ha dues formes de respondre a 
l‘objecciñ significada per aquesta hipòtesi. La primera, admetent que la 
poesia no pot ser una llengua del bé (perquè el bé, a la dimensió 
humana, és només una narrativa o un concepte narratològic) però sí 
una llengua de justícia (a la dimensió humana, la justícia no és una 
narrativa tancada sinó una utopia, i per tant un motiu de conflicte però 
també d‘esperança); la segona, experimentant una relació inteŀligent 
amb el discurs poètic com a canal de comunicació (gairebé en el sentit 
formalista de Jakobson), un canal espiritual dispensador de vies de 

                                                 
98 Cf. Francis Fergusson, The idea of a Theater: the art of Drama in changing perspective 
(Doubleday & Co., 1955; ed. citada per J. Maritain: Princeton UP, 1949: 4-5; 36-7). 
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conversiñ de l‘humà (en el sentit universal que li dñna, per exemple, el 
ja citat Augusto Joaquim). No es tracta de dispensar com un proveïdor 
finit (―dispensador de quant no s‘estima‖99: Echevarría Obra 173) sinó 
com a canal que és, obert. En aquest sentit, que la intensió i 
emergència del discurs poètic echevarrià donen motius per a acollir i 
escollir, la poesia seria com la mística que, per a Michel de Certeau, és 
una topografia, un discurs situat, però que s‘entén també (o potser 
només) en relació de correspondència amb uns possibles que romanen 
misteriosos. La diferència més evident entre el discurs poètic de 
Echevarría i el de la mística (per exemple, la de Juan de la Cruz) és la 
que separa les tradicions en què s‘inscriuen. De quant sigui evident 
aquesta evidència depèn l‘acolliment del corpus echevarrià en el si de 
la literatura mística. 
 
L‘öltima qüestiñ que Maritain podria contribuir a pensar és de caire 
estrictament hermenèutic: si la poesia no té objecte i la seva acció és 
espiritual, ¿com es llegeix la intuïciñ creadora? S‘ha pogut determinar 
la intuïció creadora com a intuïció del sagrat en la poesia de Echevarría 
i aquesta intuïciñ l‘ha situada més a prop de la mística, de què és 
legítim esperar una hipòtesi heurística. Atenent al caire hermenèutic de 
la qüestió, es trobarà aquesta hipòtesi en un tema que apareix en 
alguns textos com a aspecte hermenèutic previ a llur escriptura. Es 
tracta justament de la tematitzaciñ de l‘aparèixer de sobte en els textos 
visionaris. A una epifania que es dóna de sobte corresponen una visió i 
una lectura de sobte. Es preguntarà ara si és possible llegir i entendre 
de sobte en poesia. Un testimoni gens sospitós, concretament el de 
Maritain, qui parla d‘una segona lectura atenta i per tant d‘una certa 
lentitud (cf. supra: X 424), donarà suport a la resposta afirmativa: 
 

Toute œuvre poétique est un révélateur. Une œuvre bonne délecte le 
sens et l‘intellect, mais le rayonnement, dans sa beauté, est en tout 
premier lieu le rayonnement du mystère ontologique saisi par 
l‘intuition du poète; quand l‘œuvre frappe les yeux d‘un autre, elle 
cause une communication d‘intuition, un passage de l‘intuition 
créatrice à l‘intuition réceptive. (X 480-1) 

 
La resposta podrà decebre, però encerta en reduir el procés a la 
immediatesa de la intuïciñ: ―l‘œuvre frappe les yeux d‘un autre, elle 
cause une communication d‘intuition‖. Situant la irradiació del misteri 
copsat pel poeta per damunt del delit sensorial i inteŀlectual que l‘obra 

                                                 
99 ―Dispensador de quanto não se ama‖. 
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pugui produir en el lector, Maritain situa allò misteriós com a causa 
primera, si bé indirecta i imperceptible, de la de la comunicació per 
intuïciñ: ―mais le rayonnement, dans sa beauté, est en tout premier lieu 
le rayonnement du mystère ontologique‖. Si per la bellesa, tractada 
aquí sens dubte com a categoria estètica, es pot percebre allò que es 
comunica, no és una intuïció de bellesa la que facilita la comunicació: 
la dificultat pròpia del que és misteriós resisteix a qualsevol facilitat. La 
comunicaciñ s‘obre més aviat per una intuïciñ essencial del poeta 
(―mystère ontologique saisi par l‘intuition du poète‖) que es dñna a 
l‘obra, per després, de sobte, per un impacte de l‘obra en el lector, ser 
rebuda tal com és. Això no significa una identitat exacta entre un 
significat intentat pel poeta i un altre rebut pel lector a la manera d‘una 
intenció recuperada. Si fos així, la poesia no diferiria de la transmissió 
vulgar de continguts que no ofereixen resistència. Que la intuïció 
creadora sigui rebuda com a intuïció receptiva descriu dos instants 
irrepetibles i irrepresentables, el segon dels quals es fa possible per la 
lliure adhesió del lector a la possibilitat del misteri que el sentit poètic, 
pel seu camí imprecís, va sembrant. 
 
En resum, la intuïciñ creadora s‘identifica en Echevarría amb una 
intuïció del sagrat, el sentit poètic de la qual excita els sentits espirituals 
i els demana una inteŀligència més completa que la de la mera raó. Els 
tres criteris o termes de la gramàtica del sagrat proposats per Vega en 
l‘àmbit d‘una estètica apofàtica exclouen en llur articulaciñ la dimensiñ 
metafísica, que queda també exclosa de la intuïció del sagrat tal i com 
la rep el lector de Echevarría. Tenint en consideració la crítica 
heideggeriana a la metafísica en el seu excés lògic, intentaré circumdar 
la intuïció essencial que es diu per abstracció de paraula en el discurs 
del poeta. 
 

4.2. Intuïció de l’ésser 
 
Si el sentit poètic sembra misteri i llegir indica un recollir100, el camí 
hermenèutic (sentit del llegir) s‘anuncia imprevisible: ―L‘essència del 
misteri ha esdevingut estranya a l‘home d‘ençà que ‗explica‘ sense 
vaciŀlar allò que és misteriñs com allò que és inexplicable.‖ (Heidegger 
Parmènides 129). Així se suggereix procedir, en la lectura dels poemes, 
per l‘atenciñ als plecs significatius co-implicant-se en la relació lectoral. 

                                                 
100 ―El rellevant rebre i percebre de la paraula escrita s‘anomena en alemany lesen o, 

en llatí, legere, això és, ‗llegir, recollir‘ (Ähren lesen ‗collir espigues‘)‖ (Heidegger 
Parmènides 170).  
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Desajusta-se e fica a dar ao alto. 
Aí, a espera reconhece a vinda 
de um horizonte a devolver o halo 
do objecto. Que pulsa. Contamina 
a experiência. O impulso arcaico 
em busca da palavra onde o estigma  
resulta fundação. [...] (651) 
 
Es desajusta i es queda cap a dalt. 
Allí, l’espera reconeix venir 
un horitzó tornant l’halo d’objecte. 
Que polsa. Contamina experiència. 
I aquell impuls arcaic, a la recerca 
de la paraula en què l’estigma 
resulta fundació. [...] 

 
El poema comença sense subjecte definit, assenyalant una acció 
reflexa (―es desajusta‖) i una altra que es comunica per una expressiñ 
que, en portuguès, no té correspondència amb el llenguatge quotidià 
(―dar ao alto‖). L‘absència de determinaciñ del tipus de subjecte està 
compensada per la determinaciñ del tipus de moviment: ―ao alto‖ pot 
ser un complement circumstancial de mode (com un complement del 
tipus ―ao azar‖, a l‘atzar) o un complement indirecte (amb majöscula, 
es podria pensar més fàcilment en un referent diví, ja que ―Altíssimo‖ 
és un nom de Déu, però la minúscula tampoc no invalida aquesta 
hipòtesi). ―Horitzñ‖, ―a la recerca‖ o ―impuls‖ senyalen mobilitat 
mentre ―espera‖, ―polsa‖, ―fundaciñ‖ indiquen un moviment 
contingut en si mateix, és a dir, en l‘objecte. Però des del primer vers, 
que ens situa en un desajust i una deslocalitzaciñ, s‘estableix una 
condiciñ de pobresa d‘allò que apareixia definitiu o unilateral: és 
l‘horitzñ el que ve; no es torna l‘objecte, sinó el seu halo, que sembla 
ser més poderñs que el mateix objecte (―pulsa, contamina 
/l‘experiència‖). L‘adjectiu ―arcaic‖ connota la legitimaciñ de l‘impuls, 
el moviment mateix que cerca la paraula, lloc on l‘estigma 
(etimològicament: marca, punt) resulta fundació, propicia fonament 
(línia). No hi ha, per tant, necessàriament un desequilibri sinó una 
posada en marxa (―queda [donant] cap a dalt‖; ―reconeix venir‖; 
―impuls [...] a la recerca /de la paraula‖) en què el suggeriment de 
moviment al primer vers es desplega subtilment en una dialèctica de 
reconeixement i apropament recíproc (―l‘espera reconeix venir‖; 
―tornant l‘halo d‘objecte./ [...] Contamina experiència. /I aquell impuls 
[...] a la recerca‖). El lector ha entrat de sobte en la dimensiñ relacional 
de la trobada. 



 135 

La dimensió que la trobada té en poesia va més enllà, en el cas de 
Echevarría, de la mera referència o aŀlusiñ, com s‘esdevé en aquest 
poema, i també, en la poesia en general, més enllà de l‘ésser-relacional 
de la relació lectoral. La trobada està en relació íntima amb la 
resistència del text, que és la força que convida a la lectura i l‘estimula. 
Ho ajuda a comprendre Lacoue-Labarthe, que es refereix a aquesta 
resistència des de l‘aspecte de l‘obscuritat a propòsit d‘un comentari de 
Celan a l‘afirmaciñ de Leo Schostow: ―No ens retraieu [als poetes] la 
falta de claredat poètica perquè nosaltres en fem professiñ!‖101 
 

Obscurity is thus not at all native to poetry; it does not belong to its 
essence. But it comes upon poetry (…) only, Celan says, ―for the 
sake of‖ (um … willen) the encounter, in the name of and for the 
love of an encounter, which itself befalls ―from a great distance or a 
sense of strangeness‖. The paradox here is that obscurity originates 
in taking the encounter into consideration, and not in the demand 
for solitude. Celan (…) says obscurity is, on the contrary, a mark of 
attention –even respect– with regard to the encounter. This means 
the encounter is the occasion, or rather the very circumstance of the 
poem: only once there is an encounter is there the poem‘s 
―solitude‖, and thus obscurity. (Lacoue-Labarthe 57) 

 
En el poema de Echevarría, l‘absència de subjecte i l‘hesitaciñ pel que 
fa a la determinació de l‘espera, que ve determinada pel seu caire 
misteriós, funcionen com a deíctics negatius, indicant per absència o 
indeterminaciñ la disfunciñ que s‘està operant des del discurs poètic 
sobre la iŀlusiñ d‘una presència evident. La paradoxa consisteix en què 
el senyal de presència no assenyala més que absència referencial i que 
l‘obra, per un efecte magnificant del funcionament de cada signe 
lingüístic, indica al mode d‘un dit que oculta amb el seu aparèixer allò 
que vol assenyalar. Tanmateix, sense aquest dit o deíctic que és la 
paraula, ni tan sols l‘absència es fa palesa, i tal com tota negaciñ 
enunciativa suposa una posiciñ enunciativa prèvia, també l‘absència 
afirmada per l‘obscuritat deixa suposar una possibilitat de presència 
prèvia. Atès que l‘atenciñ com a actitud fenomenològica no admet 
suposicions desordenades, es considerarà aquella possibilitat només 
com aquella obertura sense la qual no pot haver-hi trobada: ―Veure 
s‘obre clariana.‖102 (Echevarría Obra 672).  
 

                                                 
101 ―Ne nous [aux poètes] reprochez pas le manque de clarté puisque nous en faisons profession!‖ 
(en cursiva i en francès en l‘ediciñ nord-americana consultada). 
102 ―Vermos abre-se clareira.‖ –és el primer vers d‘un poema de Introdução à poesia. 
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En comptes de fer ös d‘una retòrica de l‘emociñ directa o de visar una 
pragmàtica d‘ordre emocional, cosa que facilitaria la transmissiñ d‘un 
missatge més concret (tot i en un registre lingüístic típic de la lírica), el 
poema fa visible, per la seva aparent obscuritat i la resistència 
conflictiva que ofereix a la lògica habitual, una obertura que el lector 
experimenta en la relació lectoral com a domini sense domini. Aquella 
resistència convida el lector a l‘experiència particular del seu passatge 
no només perquè descobreixi la singularitat de la seva experiència sinó 
per tal d‘experimentar el sentit de si mateix com a passatge. Això vol 
dir que els complexos pels quals el poema i el lector es co-impliquen 
indiquen en última instància el sentit del lector, orientant el text cap al 
lector que es reconeix, per la seva disponibilitat per a aquell, com a 
sentit del text, allò cap a on el text s‘orienta, precisament, perquè vol 
comunicar. Aleshores el lector pot aprofundir la consciència de 
discontinuïtat del seu sentit però també la del text indicant, pel seu 
ésser-fràgil, que la fragilitat més interessant per al lector és la seva, que 
només es pot convertir en presència (el ―jo sñc‖ del lector) si es 
reconeix com a resistent relacional, com a negativitat –i el reconeixement 
d‘aquesta en si mateix ja és també una via d‘autoconeixement del 
lector com a deíctic del misteri (de fet, Heidegger sembla estar 
suggerint-ho en la lectura de la Fenomenologia de l’esperit de Hegel103). 
 
En la lectura dels poemes, es tracta de trobar la disposició que no es 
defineix per concepte o per emoció directa, no cerca delectació en la 
cadència o en els efectes acústics produïts pels vocables, no pretén que 
l‘estil la satisfaci, no s‘erigeix tampoc en feina filològica sinó que 
adquireix, per la decisiñ d‘entrar en relaciñ amb el poema (és a dir, de 
practicar l‘ésser-en-relaciñ amb allò poètic) una mena d‘acuïtat 
espiritual capaç d‘un sentir inteŀlectual. En aquell poema concret no es 

                                                 
103 ―[L]a conciencia como consaber de lo sabido y de su saber ―es‖ la referencia a sí 
mismo, es autoconciencia. [...] La conciencia no es mera perceptio, re-presentar asidor 
[fassendes], sino apperceptio, un poner-nos que nos comprende. [...] El sí mismo en la 
autoconciencia es sobre todo un aspecto de la relación de la conciencia con lo conciente 
y es simultáneamente y propiamente toda esta relación misma. Esta relación contiene la 
constituciñn esencial de la conciencia. Hegel la denomina ‗reflexiñn‘, pero no 
entiende la ‗reflexiñn‘ como retrodirecciñn de la mirada, sino como retroflexión del 
brillar y aparecer, es decir, de la luz misma.‖ (Heidegger Hegel 153; 155) Més 
endavant, apropant-se a la noció de negativitat, associa la consciència a la 
confrontaciñ i caracteritza un dels seus dos sentits com un ‗llegir‘: ―La conciencia es 
confrontación en un doble sentido. Es por una parte un explicarse disputante [...]. Es 
como este explicar y se pone aparte y de manifiesto y es el exponerse en la unidad de 
lo en sí reunido. La esencia de la reunión que expone y hace manifiesto es, expresado 
en griego, el [legein].‖ (189) 
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parla d‘una trobada i àdhuc es podria argumentar que no s‘hi parla de 
res; més aviat s‘ocasiona la trobada com a possible. L‘experiència més 
tangible d‘aquesta possibilitat la dñna el sentiment inteŀlectual, que 
s‘articula, en els primers versos d‘un poema de Geórgicas, amb el tema 
de la possibilitat de trobada malgrat (o a causa) d‘una absència. 

 
Amor intelectual. Ou transparência  
aonde cada qual está a pensar-se 
de tão longe de si que o que ele pensa 
é outro a ser. Ou em transe. 
 
E sendo outro em si mesmo, 
como aquele que ao lado o sabe, 
todos são outros a um tempo 
e amam o outro ao amar-se. 
 
Ou há um por trás de espelho 
onde, todos outros, sabem 
quanto só brilha intelecto 
no nome da caridade. (602) 
 
Amor inteŀlectual. O transparència 
on cadascú s’està pensant 
de tan lluny estant de si que el que pensa 
és altre sent. O en trànsit. 
 
I sent un altre en si mateix, 
com aquell que a prop seu ho sap, 
tots són altres alhora i estimen 
l’altre en estimar-se ells mateixos. 
 
O hi ha un avantmirall 
on, tots altres, saben quant 
només llueix inteŀlecte 
en el nom de la caritat. 

 
L‘expressiñ spinoziana que obre el poema (amor inteŀlectual), aïllada 
pel punt que de sobte la tanca, senyala l‘obertura d‘un espai especulatiu 
pel fet mateix del seu aïllament, segurament intencional, com si es 
tractés d‘un objecte d‘observaciñ. Aquesta observaciñ no té res a 
veure, però, amb un moment del mètode científic perquè no hi ha un 
problema sinó una dimensió misteriosa significada pels lexemes 
―transparència‖ i ―trànsit‖ (el portuguès ―transe‖ té l‘accepciñ unívoca 
de suspensió dels sentits, sovint amb connotacions místiques), per la 
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repetició de la conjunció disjuntiva (que subratlla la llibertat 
d‘implicaciñ del lector) i per la resistència extrema d‘allò que es diu a 
l‘explicaciñ lògica (que convida a l‘accés a quelcom fora de la lògica).  
 
En una entrevista informal104, Fernando Echevarría, refusant 
identificar-se com a poeta religiñs, afirma que tant l‘experiència com 
Déu estan ―més enllà dels conceptes‖105, suggerint que també estan 
necessàriament més enllà del discurs poètic, i en concret del seu, que 
intenta resistir a la traducció conceptual des de la conceptualitat 
inevitable del pensament previ a tot discurs racionalment inteŀligible. 
Tanmateix, l‘aportaciñ de Maritain ha permès advertir que aquesta rañ 
és d‘ordre intuïtiu, mentre aquest poema contribueix a determinar, per 
la seva univocitat paradigmàtica, la condició essencial de la intuïció que 
s‘hi posa en paraula: ―Aquesta cosa‖ –confessa Echevarría convocant 
la lectura d‘aquest poema específic– ―és tocada: he tingut una intuïciñ 
de l‘ésser (que és un concepte), però no hi ha només suspensiñ de 
l‘ésser, hi ha també experiència de mi com a altre, i és això el que 
permet entendre l‘amor al proïsme com a si mateix.‖  
 
El poema parla d‘una alienaciñ o exili del pensament, que se‘n va tan 
lluny de qui està pensant que ―el que pensa /és altre sent‖. En aquesta 
―transparència‖ hi ha un altre indeterminat –en la mesura de l‘absència 
de condicions a l‘amor al proïsme, que és la condiciñ paradoxal de la 
seva univocitat o universalitat– que transparenta el jo pensant. La 
transparència de l‘altre en el jo és possible perquè el jo transparenta en 
l‘altre sense determinaciñ i perquè la indeterminació no condiciona 
l‘ésser de l‘altre: tot altre és. Malgrat la univocitat del portuguès 
―transe‖, que remet per a una terminologia que coneix la tradiciñ 
mística, el sentit de trànsit com a moviment i caire transitori no deixa 
d‘estar present per a minar tota pretensió de resolució del poema en 
els termes d‘una dialèctica de resistència contra l‘altre que ha tingut en 
Theodor Adorno (Negative) la seva formulació més estructurada. La 
impossibilitat de conceptualitzar l‘experiència n‘assegura la possibilitat 

                                                 
104 L‘entrevista va tenir lloc el 15 de març de 2007 a la seva residència a Porto. 
105 L‘afirmaciñ de Echevarría sembla coincidir parcialment amb el sentit en què 

Agamben es refereix a un devenir de la negativitat de l‘obra (en què el fonament, 
teològic o no, no fonamenta): ―Questa non interrogata persistenza di un fondamento 
teologico si manifesta nel fatto che la struttura originale dell‘opera poetica resta 
segnata da una negatività: la primordialità del logos diventa così ben presto un primato 
del significante e della lettera, l‘origine si svela come traccia. (Su questa fissa il suo 
domicilio la fabbrica decostruzionista).‖ (―Il dettato‖ 80) 
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d‘irradiaciñ: ―I sent un altre en si mateix, /com aquell que a prop seu 
ho sap, /tots sñn altres alhora‖. El poema no dñna motius per a 
interpretar l‘ésser a prop seu com a expressiñ de proximitat física sinñ 
com a l‘ésser-proïsme de l‘altre sobtadament intuït com a model de 
comprensiñ de l‘alteritat del jo i de la seva transparència en l‘altre 
indeterminat. La inteŀlecciñ de l‘amor incondicionat (que estima l‘altre 
de forma indeterminada, indiscriminada) s‘esdevé en paraula poètica 
per un revers d‘especulaciñ (―un avantmirall‖; lit.: ―un darrere de 
mirall‖). Negats tots (―tots [en qualitat d‘]altres‖), ―saben quant 
/només llueix inteŀlecte /en el nom de la caritat‖: no sent jo, perquè el 
jo s‘ha negat lliurement en el seu aparèixer per a si mateix com a altre, 
cadascö (indeterminat, buidat de determinaciñ) s‘ha lliurat a ésser-altre 
(―sent un altre en si mateix‖) ―en el nom de la caritat‖ on ―només 
llueix inteŀlecte‖ tant quant cadascö es pensa en l‘altre, desposseït de 
si. La prioritat de l‘altre no esborra la prioritat de si mateix, esdevingut 
altre entre altres: ―tots sñn altres alhora i estimen /l‘altre en estimar-se 
ells mateixos.‖ L‘amor inteŀlectual no es determina, per tant, 
mitjançant la determinaciñ de l‘estimat, sinñ per la transparència 
d‘especulaciñ en el doble sentit de l‘altre que esdevé espill (speculum) del 
jo (quan el jo esdevé altre) i de l‘altre que ve al pensament com a ésser 
altre (―altre sent‖) quan ―cadascö s‘està pensant /de tan lluny estant de 
si‖. La negaciñ defineix absolutament el context de l‘experiència 
poètica; o en paraules de Echevarría, encara sobre el mateix poema: 
―en l‘alienaciñ [alheação] només hi ha l‘acte; ni el poeta ni en tal altre 
[fulano]‖.  
 
Per tal de poder llegir aquella intuïciñ de l‘ésser en poemes de temàtica 
més concreta, almenys en aparença, recordaré alguns aspectes del 
plantejament de Martin Heidegger sobre ―l‘origen de l‘obra d‘art‖ en 
l‘assaig homònim (Fites 197-279). La hipòtesi inicial es declara 
afirmativament al final de l‘assaig: ―L‘origen de l‘obra d‘art [...] és l‘art. 
Això és així perquè l‘art, en la seva essència, és un origen i no res més‖ 
(269). A més, s‘afirma l‘art com a origen de l‘artista perquè ―origen 
significa aquí allò a partir de què i gràcies a què una ‗cosa‘ és allò que 
és i com ella és.‖ (ídem 199); per la qual cosa ―no s‘ha de donar a 
conèixer el ―N.N. fecit‖, sinñ que el simple ―factum est‖ és allò que en 
l‘obra s‘ha de mantenir en l‘obert‖ (ibídem 254). La signatura no és 
aquí el fet rellevant; de fet, Heidegger no deixa d‘esmentar els noms de 
Vincent van Gogh, de Friedrich Hôlderlin o d‘altres. Si es tractés de 
defensar l‘anonimat de l‘artista, es contrariaria el gest individualista del 
Renaixement, però l‘anonimat no és sinñ una forma de pseudònim, de 
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nom fals i ocultant (cf. Heidegger Parmènides 81). Però del que es tracta 
és de mantenir l‘obert de l‘obra (nociñ que ressona l‘Obert rilkeà tant 
en Heidegger com, per citació implícita, en la poesia echevarriana). 
L‘obert de l‘obra es coneix per la seva diferenciaciñ relativament a 
l‘utensili, que es caracteritza pel fet d‘haver de fer servei o 
―servicialitat‖ que el fa invisible (Fites 212 i 219; vegeu també Marion 
De surcroît 42): la pagesa només nota les sabates quan no fan servei o 
no ho fan bé (Heidegger Fites 217). Contràriament a la servicialitat de 
l‘utensili, que no ofereix resistència (ídem: 232) i invisibilitza, l‘obra 
apareix visible, es dóna al veure i ofereix resistència des de la seva 
resistència a la conceptualització o reducció a una traducció tècnica: 
―És l‘invisible que visibilitza /el seu cos en ritme [...]‖106 (Echevarría 
Obra 665). Per una banda, per a conèixer l‘obra, Heidegger identifica 
―l‘önic que és necessari: deixar reposar la cosa sobre ella mateixa‖ 
(Fites 215); per una altra, assumeix l‘exigència, compartida per 
Echevarría com a ―adequaciñ de llengua‖ poètica, d‘una ―llengua 
oportuna‖ (ídem 237) que li suposa de vegades un registre discursiu 
que l‘apropa, com d‘una virtut irresistible, a la llengua poètica (218). 
 
L‘exigència d‘adequaciñ imposa un moviment de sortida de la llengua 
de què es disposa, en un cas com en l‘altre. El desviament o seducciñ 
ocasional del discurs filosòfic heideggerià cap a la poesia sembla 
motivat per la convicció de que el cant dels poetes és més capaç 
d‘―iŀlatència‖ (Parmènides: pàssim) perquè no sent apofàntic no està 
tampoc sotmès a les condicions de validesa, i conservaria la possibilitat 
d‘intuir l‘ésser fora del discurs conceptual. Nogensmenys, en el discurs 
poètic de Echevarría també hi ha un desviament important cap a la 
fenomenologia, si més no com a disposiciñ favorable a ―deixar reposar 
la cosa sobre ella mateixa‖ (Fites 215). Els primers versos d‘un poema 
de Introdução à poesia en són un bon exemple: 
 

O leite espuma na brancura escrita. 
Inculca ali a escuridão de um úbere 
no acto de espremer a epifania 
do acústico fervor quando se munge. (690) 
 
La llet escuma en la blancor escrita. 
Inculca allí foscor d’una mamella 
en l’acte d’esprémer l’epifania 
d’ardor acústic quan s’està munyint.  

                                                 
106 ―É o invisível que visibiliza /seu corpo em ritmo [...]‖. 
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La descripció dels elements, que correspon al pla fenomènic, s‘alia a 
un altre nivell de significació obtingut per associacions de lèxic 
insospitades (―esprémer l‘epifania‖, ―ardor acöstic‖) que indicien un 
ritu amb lloc i temps propis, accentuats per la seva indeterminació 
(―allí‖, ―quan s‘està munyint‖), l‘aŀliteració en consonant sibilant, els 
contrastos (―blancor‖, ―foscor‖) i per altres efectes subtils de sinestèsia 
assolits per aproximacions de camps lexicals i categories gramaticals 
dispars (―llet‖, ―foscor‖, ―esprémer‖, ―acöstic‖) que reforcen la idea de 
desvetllament de tots els sentits i d‘un estat d‘alerta que es completa en 
la inteŀligència atenta al que es descriu com a visible. Cal recordar que, 
tractant-se de poesia, no es pot sostenir amb propietat que una tal 
descripció equivalgui a una fenomenologia. Ni la poesia necessita anar 
a trobar justificaciñ o un rang més digne en la filosofia, ni aquesta s‘ha 
d‘emparar amb aquella per tal de dir allò de què no és capaç perquè no 
és del seu domini. La descripció en to gairebé poètic que Heidegger fa 
de les sabates de la pagesa (Fites 217) és un apropament humil a 
l‘origen misteriñs de l‘obra que concedeix que la filosofia no pot, en la 
limitació de la forma del seu discurs, abastar tot el que pot ser (el que 
és possible que sigui). Així també l‘ös d‘un cert vocabulari filosòfic 
(majorment aristotèlic, escolàstic i fenomenològic) en Echevarría vol 
dir el que la poesia no és i, d‘aquesta manera, afirmar apofàticament 
l‘ésser poètic que en la poesia es posa en paraula i s‘organitza en 
discurs.  
 
L‘aliança esmentada del pla fenomènic amb el misteri de l‘ésser que 
només s‘intueix, i rarament, s‘expressa inequívocament en el poema 
que, des del primer vers, diu la transgressiñ: ―La llet escuma en la 
blancor escrita.‖ La blancor, comuna a la llet, a la idea de llet per a la 
qual el text remet el lector, i al full on s‘escriu i a l‘altre on es llegeix, és 
només blancor escrita, com la llet i el seu escumar. Tots els fenòmens 
que hi ha aquí són textuals i el lector els pot percebre com a fenòmens 
lectorals. Una primera discrepància, que explicita la transgressió ja 
operada en el primer vers, ocorre en el segon: ―[la llet i]nculca allí 
foscor d‘una mamella‖. És la idea (o interpretant, en termes semiòtics) 
de llet el que inculca foscor a la blancor escrita perquè la blancor no és 
l‘önica qualitat que hom pot associar a llet, sinñ també, per exemple, el 
seu sabor representat per la memòria, més o menys cremós, les 
qualitats associades a contextos en què s‘ha tingut experiència de la llet 
pel paladar, la visió o la imaginació, com ara el context de la seva 
extracció de la mamella de la vaca indicat en el poema pels verbs 
―esprémer‖ i ―munyir‖. La idea de la llet que es vol expressar alia a la 
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idea de la blancor –que també és la blancor de la llet– la idea de foscor 
de la mamella de què se n‘extreu. El poema no està convocant només 
la inteŀligència del lector sinó també la seva memòria i imaginació. La 
transgressió del fenomènic (la blancor com a idea pura) no pas per 
l‘escumar de la llet sinñ en l‘escriptura trenca el límit entre els dominis 
–ideal i textual, fenomènic i misteriós– en virtut d‘una nova coŀlisió: el 
temps d‘estar munyint, determinat només per l‘acte i, per tant, 
indeterminat, xoca contra el temps de l‘escriptura en què s‘inscriu 
l‘escumar de la llet i s‘inculca ―foscor d‘una mamella /en l‘acte 
d‘esprémer l‘epifania /d‘ardor acöstic‖. Si es llegeix ―l‘acte d‘esprémer 
l‘epifania‖ com una metàfora, cal saber què s‘està assumint com a 
desplaçament: si l‘acte és l‘escriptura, es fa servir metafòricament l‘acte 
d‘esprémer per a donar a veure l‘epifania com a esdeveniment que es 
dñna en l‘escriptura, acte en què s‘alienen ―el poeta i en tal altre‖ (cf. 
supra); si és munyiment, és la llet com a fenomen en el seu aparèixer 
absent del text que es desplaça i cedeix lloc a la idea d‘epifania, que diu 
per contigüitat d‘acte allò resultant o eixint de l‘acte. Tant si l‘epifania 
apareix com a esdeveniment en l‘escriptura significat per l‘acte 
d‘esprémer com si el fenomen que es dñna a veure fora del poema hi 
apareix en primer lloc (la llet) per a significar l‘epifania, hi ha una 
intenciñ de ―deixar reposar la cosa sobre ella mateixa‖ (Fites 215). 
Aquest repòs no impedeix el caire relacional de la lectura perquè hi ha 
almenys dues vies per a arribar al que és unívocament en el text, a 
saber l‘aparèixer del fenomen com a fenomen textual indiciant la 
intuïciñ de l‘ésser. Els efectes sinestèsics hi sñn com a senyal de la 
discrepància abismal entre allò viscut i allò posat en paraula. Si allò 
viscut no ve al cas perquè només se‘n poden fer suposicions, allò que 
hi és en el text demana l‘activaciñ de la rañ intuïtiva i, amb ella, els 
sentits espirituals que siguin capaços de sentir més que els efectes de 
sinestèsia produïts per la forma de l‘expressiñ i de llegir més enllà del 
sentit textual. L‘altre sentit més intens que pot emergir del text i que 
Maritain anomena ―sentit poètic‖ no és el sentir arbitrari de quelcom 
fora del text. Informat per la raó inteŀlectiva, com s‘ha llegit en el 
poema sobre l‘amor inteŀlectual, aquest sentit situa el lector disposat 
en l‘àmbit de la intuïciñ de l‘ésser. Tanmateix, aquest no és un retorn a 
l‘ontologia perquè el sentit poètic està salvaguardat de la ―-logia‖ per la 
intenció de resistència a la traducció conceptual. 
 
Seguint el pas de Heidegger, la combinaciñ de ―la cosa en tant que 
portadora de trets distintius, en tant que unitat d‘una multiplicitat i en 
tant que matèria formada‖ (Fites 215) ha fet créixer la preconcepció, 
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que ―lliga els peus a la meditaciñ sobre l‘ésser de qualsevol ens. Així 
ocorre que els conceptes hegemònics de cosa ens barren el camí que 
mena tant al còsic de la cosa com a l‘utensílic de l‘utensili i, molt 
directament, a l‘operñs de l‘obra.‖ (ídem). Per altres paraules, només 
―deixant reposar la cosa sobre ella mateixa‖ (ibíd.) es podrà mantenir 
obert el camí o la possibilitat d‘intuïciñ de l‘ésser que és, aquí i en la 
poesia echevarriana, l‘ésser-cosa de la cosa que es dóna primerament 
en l‘obra com a fenomen. L‘obra obre, és ―aperciñ [Eröffnung]‖ (221), 
continua Heidegger, i ―només a través de l‘obra [...] l‘ésser-utensili de 
l‘utensili arriba a aparèixer pròpiament‖ (220).  
 
Així doncs, l‘obra resisteix per tal de salvaguardar de l‘excés de 
concepte i fa visible perquè el que es dóna es doni com allò que és i 
pugui ésser intuït. Però no podrà el lector seguir una via sense sortida 
o perdre‘s per iŀlusions de la intuïció? Heidegger és molt emfàtic en 
negar-ho:  
 

Fóra el pitjor dels enganys creure que la nostra descripció, en tant 
que acte subjectiu, ha imaginat tot això i, després, ho ha encabit en 
l‘obra. Aquí, si res és digne d‘ésser qüestionat, és només això, que 
nosaltres, en la proximitat de l‘obra, hi hem après molt poc i, el que 
hem après, ho hem dit massa grollerament i massa directament. 
(Fites 220). 

 
És la confessiñ de l‘excés de claredat de la filosofia i alhora la defensa 
de la descripció (en el cas, de les sabates com a utensili que apareix en 
l‘obra de V. van Gogh) com a mode discursiu que permet que la 
llengua s‘adeqüi més al pensament que es vol seguir. Que no hi hagi 
engany del lector on hi ha disposiciñ adequada (―deixant la cosa 
reposar sobre ella mateixa‖: 215) justifica la veritat de la intuïciñ de 
l‘ésser no pas com a significaciñ, no pas com a sentit o missatge que el 
lector recuperés més o menys fielment, ni com a ésser metafísic sinó 
com a ésser d‘allò que és i amb què el lector es relaciona (recordi‘s que 
la significança de la relació lectoral rau en la trobada dels plecs textuals 
que es compliquen en el món interior del lector). Llavors, el sentit no 
està determinat per l‘accepciñ semàntica del concepte ―sentit‖ sinñ per 
l‘accepció dinàmica del sentit com a orientació, via. La via essencial és 
el coneixement de l‘obra que es dñna com a intuïciñ de l‘ésser d‘allò 
que hi és.107 

                                                 
107 ―La meditaciñ sobre què és l‘art està determinada del tot i decisivament només 
des de la qüestiñ envers l‘ésser.‖ (Heidegger Fites 277) 
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Que a vaca, agora, é uma altura mítica. 
Sua fecundidade augusta nutre 
o pulso tenso duma idade que insta, 
corpo de mágoa, o cândido volume 
desse animal que reconhece a escrita.  
Rumina o leite em seu país de lume. (690) 
 
Que la vaca, ara, és una altura mítica. 
Fecunditat augusta que nodreix 
el puny tens d’una edat que insta, cos 
de pena, el volum càndid d’aquell altre 
animal que reconeix l’escriptura. 
Rumina llet al seu país de foc.  

 
En aquests versos, els öltims del poema ―La llet escuma...‖, es designa 
explícitament l‘animal munyit tot desfigurant la seva animalitat per 
l‘explicitaciñ de l‘efecte discursiu: ―és una altura mítica‖. També 
s‘esmenta perifràsticament l‘home, ―animal que reconeix l‘escriptura‖, 
dotat d‘un ―cos de pena‖, mortal (―edat que insta‖) però nodrit per la 
―fecunditat augusta‖ de la vaca que ―ara, és una altura mítica‖. ―Ara‖ 
indica una posteritat relativament a la primera aparició de la vaca en el 
poema, referida en la convergència de la llet, la mamella i l‘acte de 
munyir: ara es deixa que la vaca abans significada sigui el sentit poètic 
de la vaca, per tant, un fenomen poètic que entra en la relació lectoral. 
Un altre acte, ruminar, ve marcar la confluència de l‘animalitat de 
l‘animal primerament significat (la vaca) amb l‘animalitat de l‘―animal 
que reconeix l‘escriptura‖ i ―rumina llet‖. Però aquest öltim rumina en 
el sentit desplegat de la ruminació inteŀlectiva precisament perquè la 
llet ja ha estat abstreta de la condició aleatòria de la plurivocitat i 
reduïda a la pura fenomenalitat. És així, com a paraula que instaura 
l‘epifania del fenomen, que el lector, conscient de la seva animalitat 
que el poema està dient, la rumina; i és per la proximitat acústica o 
paronímia, és a dir, per la materialitat de la paraula que ve al poema, 
que el lector intueix la identificaciñ amb l‘acte de rumiar. L‘humà es 
reconeix com a humà per la seva animalitat desplegada en carnalitat de 
ruminaciñ, necessitat d‘aliment i mortalitat i en l‘esperit ruminador que 
el poema situa, al final, en un ―país de foc‖ que ja és ―seu‖ però roman 
misteriós. 
 
Els diferents recorreguts hermenèutics no difereixen en realitat perquè 
no duen a destins divergents sinó a un camí essencialment unívoc que 
el lector disposat ja intuïa des del principi, encara que no copsés el 
caire essencial de la intuïciñ. La intuïciñ de l‘ésser és la via amb moltes 
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estances que permet recórrer el sentit unívoc del poema perquè la 
univocitat és la veu de l‘obra. Sospitar que l‘ésser unívoc de l‘obra fos 
una imposició sobre la llibertat de la relació lectoral seria malmetre el 
sentit de la negativitat que instrueix la resistència de l‘obra a tota iŀlusió 
i excés de paraula, però també el sentit de la resistència que ofereix al 
lector, per la qual el lector es pot reconèixer com a negativitat 
cocreadora i participant en l‘acabament de l‘obra.  
 
La cocreaciñ és un nom per a l‘operar protector pel qual l‘artista 
disposa de ―la plenitud inexhaurible de modes i figures simples‖ de la 
terra (Fites 234) sense exhaurir-la. Es recordarà que, en Heidegger, l‘art 
també es distingeix de la tècnica pel fet de no consumir: ―l‘escultor usa 
la pedra tal com, a la seva manera, el paleta sol procedir amb ella. Però 
l‘escultor no la consumeix.‖ (ídem). La consciència ecològica que 
presideix a aquesta valoritzaciñ de l‘economia de recursos com una 
atenció i una protecció de la terra arriben simptomàticament al domini 
lingüístic: ―el poeta usa la paraula, però no pas com han de consumir 
les paraules aquells que xerren i escriuen habitualment, ans ho fa de tal 
manera, i solament de tal manera, que la paraula esdevé i roman 
verament paraula‖ (ibíd.). Així, doncs, ―ésser-obra significa instaŀlar un 
mñn‖ (ídem 230108) perquè és pel mñn, que ―es fonamenta en la terra‖, 
que ―la terra es fa prominent‖ (235-6), i entre l‘un i l‘altra hi ha una 
―confrontaciñ [Gegeneinander])‖ que és una pugna instigada per l‘obra, 
―perquè la pugna romangui una pugna‖ (236). Aquesta confrontació es 
pot dir conflicte perquè no té a veure amb una inflexibilitat del món i 
de la terra, tractades com a figures de negativitat en el discurs de 
Heidegger, sinó amb la co-incidència de llur flexiñ figural (―la pugna 
[...] és la figura [Gestalt]‖: 253), és a dir, llur conflexió que es diu en molts 

                                                 
108 Cf. també: ―Instaŀlar un mñn i elaborar la terra sñn els dos trets essencials en 
l‘ésser-obra de l‘obra.‖ (Heidegger Fites 235). Per a Heidegger, l‘ésser-obra de l‘obra 
s‘intueix des de la seva totalitat, com han assenyalat, per exemple, Clark (64; 67) i 
Young (62). Però aquesta idea també ha estat acceptada en els estudis literaris, d‘una 
manera més indirecta en Leo Spitzer (a qui m‘he referit en el context de la descripciñ 
dels complexos com a organitzacions de plecs significatius) però també més directa, 
per exemple, en Dámaso Alonso: ―cuando hablamos de ―intuiciñn‖ de la obra, nos 
referimos a la visión, a la comprensión de la obra como conjunto, más exactamente, 
como organismo. Es una intuición que procede de toda esa serie de intuiciones 
parciales. La obra puede ser tan breve como una desnuda coplilla de la tradición 
castellana, tan larga como la Divina Commedia o el Quijote. [...] la intuición de la obra es 
una imagen total, no suma de las parciales, aunque elevada sobre ellas. Aunque de 
todas ellas necesita, la intuición totalizadora suele ser muy simple. Es también 
inexpresable, inefable. A veces, sin embargo, nos gusta ligarla a imágenes sensibles 
(…).‖ (Alonso 40) 
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versos de Echevarría, i no només en el poema anterior, per exemple: 
―L‘untñ de la femta, al voltant, exhala /un com lloc de on la llaurada 
/expandeix l‘ofici. [...]‖109 (Obra 585); o encara: ―I es nodreix la llum de 
l‘untñ invisible.‖110 (689). El nom d‘untó manifesta la facticitat 
matèrica, visceral, comuna a l‘home i als altres animals i a llurs fems 
que, per un equívoc molt significatiu, aporten l‘ambigüitat de sentit de 
l‘escatologia (realitat öltima de la vida de l‘humà i de l‘aliment en 
l‘aparell digestiu). L‘untñ, que hi és aleshores com a senyal d‘un àmbit 
planer, humil, ras la terra, que la fenomenologia vol copsar i descriure, 
―exhala /un com lloc‖, un àmbit que no ho és, domini sense domini; i 
nodreix la llum per la seva invisibilitat. Si fa ús, es fa invisible pel seu 
ésser-utensili, però un cop esdevé paraula poètica, resplendeix per al 
lector que n‘intueix la figura: l‘aparença lluent més que la repulsiñ, 
l‘estructura de la seva massa untosa més que el caos o la disformitat, 
l‘olor distintiva més que la pudor del greix.   
 
―En la bella art, no és que l‘art sigui bella, sinñ que es designa així 
perquè produeix el bell. La veritat, en canvi, pertany a la lògica‖ –
afirma Heidegger (Fites 221). Però, tal com Maritain (i ja Lessing, en el 
Laocoön), reconeix que ―l‘obra de la paraula, la poesia en sentit estricte, 
manté una posiciñ insigne dins el conjunt de les arts‖ i que ―tot art és 
en essència poesia‖ (263). L‘obra poètica està més a prop de la 
filosofia que no pas la pintura perquè, sent obra d‘art verbal, el seu 
material és lingüístic; tanmateix, a diferència de la filosofia, que explica 
en el seu preguntar allò dens i resistent a la inteŀlecció, la poesia (i en 
concret la echevarriana) ofereix resistència a la inteŀlecció tot i donar-
se en ―absoluta transparència‖ (Reynaud ―Infinito‖ 81) perquè el seu 
discurs es manifesta com a resposta a la qual s‘ha de discernir què 
preguntar. La relació no és una dimensió de la lectura sinó el seu caire; 
és el que és: llegir és entrar en relaciñ i el sentit és només l‘experiència 
de relaciñ. Heidegger n‘és conscient i ho afirma quan escriu que ―la 
posiciñ insigne‖ de la poesia es deu al fet que la poesia sigui en llengua 
(llenguatge), i la llengua ―duu a l‘obert l‘ens en tant que ens‖, ―és el 
que primer duu l‘ens a la paraula i a l‘aparèixer‖ (Fites 264). La resposta 
que el discurs poètic manifesta no deixa de demanar al lector una 
mena de resposta que és la seva implicació per la disposició atenta i 
abstinent de judici. El lector esdevé cocreador de l‘obra, acabador 
d‘una obra inacabada en la mesura de la seva implicaciñ en la intuïciñ 

                                                 
109 ―A enxúndia do estrume, à sua volta, exala /um como que lugar de onde a 
lavoura /expande o ofício. [...]‖. 
110 ―E nutre-se a luz da enxöndia invisível.‖ 
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creadora. Aquesta s‘identifica en la poesia de Echevarría amb la 
intuïció del sagrat latent en el misteri de la pregunta o crida suposada 
per aquella resposta; però la veu d‘aquesta pregunta no hi és en absolut 
i no se‘n sap res. Per aquest motiu la seva poesia seria per a Heidegger 
―poesia en sentit estricte‖: ella parla de ―l‘afable [Geheuer]‖ (242) per a 
dir ―l‘inefable [Ungeheuer]‖. 
 
Tot i que l‘experiència de lectura pugui variar segons el lector, 
suposaré que, pels diferents nivells de resistència que el text pot oferir 
(semiòtica, semàntica, sintàctica i del codi lingüístic), la comprensió del 
sentit textual és en principi molt reduïda en una primera lectura ràpida. 
El fet més sorprenent serà si per cas la percepciñ de la latència d‘un 
sentit inteŀligible anterior a la percepciñ d‘aquest sentit en la seva plena 
inteŀligibilitat o fins i tot anterior a qualsevol experiència de sentit. 
Haver-hi sentit és experimentat abans i amb independència de 
qualsevol experiència de sentit (associada a la percepciñ d‘un sentit 
inteŀligible i comunicable). Es produeix una tensió entre el mode com 
l‘enunciat apareix primerament com a significant i la seva sostracciñ 
immediata a la possibilitat de paràfrasi (parafrasejar només el contingut 
d‘un poema és impossible atès que la suspensió de la forma poètica 
suposa l‘anuŀlació del discurs com a discurs poètic). La tangibilitat i 
intensitat inusuals amb què es pot percebre aquesta tensió en la poesia 
de Echevarría en fan un cas excepcional per a l‘estudi dels llenguatges 
de l‘inefable en el context de l‘art contemporani, concretament de l‘art 
literari111. Una lectura que resisteix és una lectura que convida: en 
aquest cas, l‘accés a una segona lectura respon previsiblement a la 
representaciñ mental de l‘impacte (acöstic, rítmic) de la composició, 
copsat de manera més immediata, com a indici d‘una unitat harmònica 
de sentit no conceptualitzable que es pot arribar a articular per una 
nova lectura descomponent112. Aquesta hipòtesi també es pot formular 
com l‘afigurar-se d‘una idea abstracta de sentit que prefigura una 
possibilitat significativa concreta –i fa així una promesa de sentit. Però 
un sentit promès no és un sentit palès, motiu pel qual la invitació a la 

                                                 
111 L‘expressiñ ―art literari‖ fa ressò del títol Das literarische Kunstwerk de Roman 
Ingarden (Halle: Max Niemeyer, 1931) només en un sentit molt literal que considera 
el text literari com a objecte de l‘estètica en tant que problemàtica general i no només 
d‘una estètica literària concebuda com a teoria atenta al missatge del text però no pas 
al text com a objecte artístic. 
112 Harmonia i articulaciñ comparteixen l‘ètim grec [harmotton], relacionat amb la 
fusteria (G. Agamben ja ho assenyala: Il linguaggio 105), però la literalitat del sentit 
tècnic ha cedit a l‘aspecte resultant del fer: l‘harmonia és la qualitat d‘allò articulat així 
com l‘articulaciñ és la condiciñ o el principi d‘harmonia.  
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segona lectura es basa en una estratègia de resistència, no pas 
d‘immediatesa i, seguint l‘estructura del desig, suggereix que la cerca 
del sentit del text pel lector és part del seu desig d‘eixamplar la 
capacitat de comprensiñ per tal d‘assolir el seu sentit propi com a 
lector. 
 
A la primera lectura correspon per consegüent una percepció intuïtiva. 
Sens dubte, la sospita i menyspreu amb què sovint s‘ha considerat la 
intuïciñ des de l‘hermenèutica literària és la causa de la indisciplina que 
pot caracteritzar els processos interpretatius intuïtius. Vull dir que un 
mestratge de la intuïció permetria anar més enllà dels resultats 
obtinguts pel conjunt de procediments analítics orientats a la 
interpretació del sentit del text que en general es coneixen pel nom 
d‘hermenèutica en l‘accepciñ clàssica que, a efecte distintiu, anomenaré 
positiva. En el cas de la poesia echevarriana, però, la descripció dels 
processos pels quals el discurs pot efectivament vehicular un missatge 
es veu particularment obstaculitzada perquè aquest missatge no és un 
contingut amb efecte de representació sinó un moviment parcialment 
determinat amb efecte o, millor dit, amb possibilitat de manifestació. 
En altres termes, el valor representatiu dels lexemes és tendencialment 
transfigurat de tal manera que l‘experiència d‘haver-hi sentit no es pot 
parafrasejar ni traduir en termes conceptuals.  
 
Amb Heidegger s‘ha pogut aclarir que la intuïciñ del sagrat que 
caracteritza la intuïció creadora no es pot excedir en una dimensió 
metafísica, cosa que tergiversaria el sentit poètic del discurs echevarrià, 
que diu el que hi és i no pas més enllà. L‘obra poètica no és ni es vol 
presentar com a text sagrat o Revelació en el sentit soteriològic que 
Jean-Luc Marion dóna al terme en majúscula. És amb aquest autor que 
buscaré identificar l‘excés no metafísic, no ontoteològic i no 
transcendent (en sentit kantià) que, tanmateix, s‘experimenta com a 
excés en l‘obra de Echevarría. 
 

4.3. Intuïció excessiva 
 

A perfeição era tão triste quanto 
a funda doação do seu excesso 
aparecia, com o vento pando, 
a informar o cariz do pensamento. 
Tudo subia a júbilo de estado 
periclitante. E, no entanto, intenso. 
E o súbito lume de pináculo 
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estava exposto. Podê-lo-ia o vento 
destemperar. Como sucede ao pranto 
quando a alegria lhe transtorna o jeito 
de superar o ímpeto do trânsito 
para subir por seu azul adentro. 
Aí é que a tristeza expunha o santo 
legado. O sacramento 
aonde a perfeição retinha o hausto 
de um recuo inclinado ao seu dispêndio. (366-7) 
 
La perfecció era tant trist quant 
la funda donació del seu excés 
apareixia, amb el vent arcat, 
informant el caire del pensament. 
Tot pujava a goig d’estat inferm. 
I, tanmateix, intens. I el sobtat 
foc de pinacle estava exposat. 
Podria el vent desavenir -lo. 
Així com li advé al plany quan 
l’alegria li trastoca el mode  
de superar l’ímpetu de trànsit  
per a pujar per el seu blau endins. 
Allí la tristesa exposava el sant 
llegat. El sagrament 
on la perfecció retenia l’aire 
en un retrocés cap al seu dispendi. 

 
El mode enunciatiu i algun lèxic d‘aquest poema del volum Figuras 
posen un conjunt de problemes de lectura típics del discurs echevarrià. 
Alhora permeten introduir una síntesi comentada de les aportacions 
més recents de la fenomenologia de Marion que poden orientar la 
qüestiñ sobre la intuïciñ i la seva centralitat en l‘hermenèutica del 
discurs poètic de Echevarría. L‘oportunitat de llegir aquest poema té a 
veure, en primer lloc, amb la tematització que fa de la qüestió de 
l‘excés (la seva determinaciñ o identificaciñ); després, amb una 
possible qualitat iconogràfica del poema echevarrià, sense la qual es 
podria identificar, almenys en alguns aspectes, amb la perspectiva 
ontoteològica i el risc idolàtric d‘un excés de paraula. Aquest poema 
demostra exemplarment l‘absència d‘una poètica d‘idolatria del 
coneixement (gnòstica) o pròpiament idolàtrica (assumint una 
proximitat iŀlusòria del sagrat). El que hi és demostra l‘absència del 
que no pot ser-hi de cap manera, rañ per la qual el mode d‘accés al 
sentit del poema, respectant la seva resistència, prefigura la resistència 
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absoluta a la visibilitat d‘allò que és misteriós. A més de la tematització 
de l‘excés i la qualitat iconogràfica, el poema és la instància en què 
quelcom es dóna per la lectura. El que es dóna, es dóna en el temps. 
Marion contribuirà a comprendre el temps sobtat d‘aquesta donaciñ 
en la mesura que la seva caracterització de la fenomenologia pel 
principi de donació dibuixa un marc porós que, investit pel pensament 
de l‘excés d‘intuïciñ (en els fenòmens dits saturats) permetrà situar 
millor el discurs poètic de Echevarría. L‘excés d‘intuïciñ en la relació 
lectoral es veu afavorit per un sentir espiritual suscitat per les fronteres 
semàntiques del poema, allà on el seu sentit es confon amb la seva 
obstinada resistència a la traducció conceptual. 
 
El poema comença per establir una relació de proporcionalitat directa 
que manifesta, implícitament, una comparaciñ per igualtat: ―La 
perfecció era tant trist quant /la funda donació del seu excés 
/apareixia‖; de seguida, en la mateixa frase, el predicat es determina 
per dos complements, un circumstancial de mode (―amb el vent 
arcat‖) i un sintagma que en portuguès té funciñ d‘oraciñ completiva, 
reiterant la idea de perfecciñ (―informant el caire del pensament.‖). La 
perfecció es determina no pas com a motiu de tristesa sinó com a raó 
mateixa de la tristesa, en sentit matemàtic, atès que la tristesa es dóna a 
la rañ de l‘aparèixer de la donaciñ del seu excés. Si el ―vent arcat‖ 
opera com a element dinàmic, de posada en marxa, reprès en el v.8 
(―Podria el vent desavenir-lo.‖), i introdueix una àrea de vocables de 
moviment (aparèixer, ímpetu, pujar, retrocés), l‘acciñ d‘informar el 
caire del pensament és el resultat de l‘apareixement de ―la funda 
donaciñ‖ de l‘excés de perfecciñ i alhora l‘indici de la tristesa. Indici no 
vol dir aquí el signe constituït arbitràriament i deslligat de l‘acciñ o, en 
general, de l‘objecte que sigui, sinñ el senyal constituït per l‘objecte –
en el cas, un sentiment: la tristesa. És la tristesa el constituent de la 
informació del caire del pensament, allò que informa la seva qualitat o, 
en una paraula, que el determina; inversament, la determinació és el 
senyal de la tristesa. Tanmateix, en aquesta relació de referència no hi 
ha cap judici; es preserva l‘actitud fenomenològica. El tema del poema 
accentua aquesta actitud perquè es tracta d‘un aparèixer concret: 
l‘aparèixer d‘un excés que es dñna. Però la prudència extrema amb què 
es tracta la possibilitat de perfecció en una obra que ve determinada en 
el seu conjunt (fins a l‘any 2006) com inacabada (que és un sinònim 
d‘imperfecta) justifica, almenys de moment, una sospita que ho és 
només en aparença, ja que es tracta d‘una sospita prevista pel text i que 
implica, al cap i a la fi, la confiança del lector en allò que el text diu i en 
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allò que, dient-se, deixa entreveure, o preveure. Així doncs, intentaré 
aclarir el sentit d‘aquest excés de donaciñ. 
 
El poema ha estat publicat per primera vegada el 2006, en antologia, 
dins un conjunt de textos inèdits agrupats sota el títol Figuras III, que 
no deixa de recordar l‘altre, homònim, del tercer volum de la trilogia 
d‘assajos teòrics de Gérard Genette. Però Echevarría, que es podria 
haver inspirat en els títols numerats de l‘estructuralista francès, ha 
rebut, segurament, altres influències al llarg dels anys viscuts a Paris. 
Tenint en compte la seva admiració pel pensament de Jean-Luc 
Marion, no és abusiu suposar que, quan el poeta portuguès ha escrit 
aquest i altres poemes temàticament afins113 (sense data específica, 
com recorda Reynaud en el prefaci a Obra114), ja havia llegit Étant donné, 
publicat per primera vegada l‘any 1998 o De surcroît, l‘any 2001, o 
ambdñs llibres del fenomenòleg. La lectura d‘aquest öltim permetrà 
contribuir a aclarir el sentit de la donació en el poema de Figuras III. 
 
L‘objectiu o propòsit és, resumidament, aquest: ―No es tracta de 
tornar a la metafísica, sinñ de mesurar si la figura de la ‗filosofia 
primera‘ que la fenomenologia assumeix sovint li permet trobar el 
terreny nou d‘una primacia incondicionada‖, condiciñ del seu estatut 
de filosofia (De surcroît 18). Aquesta primacia es troba ja formulada per 
Edmund Husserl, quan reconeix com a principi que ―tota intuïciñ 
donadora és una font de dret per al coneixement, que tot el que se‘ns 
ofereix originàriament en la intuïció [...] ha de ser rebut simplement 
per allò que es dóna‖115 (ídem: 19). L‘acusaciñ contra la fenomenologia 

                                                 
113 Per exemple, el poema ―Um aro, denso de solidão‖, de Geórgicas (1.ed. 1998; Obra 
596-7): ―Un cèrcol, dens de solitud, apaga /l‘eco d‘haver estat acompanyat. /Per això 
és verge /el moviment viril /que el duu al fons per on anar-se‘n /acaba quedant-se 
aturat –mirant. /Mes, de moment, veure‘l passar és trist. /Escampa un esglai /de 
calitja recent que propaga /el respecte sagrat /de qui, eixamplant límits, santifica /la 
funció de progressar en l‘espai.‖ 
114 ―Figuras III, inèdit que el poeta afegeix, sense atribuir-li una data específica‖ (XIX). 
Reynaud proposa la data putativa de l‘ediciñ de l‘antologia (2006). En la meva 
opinió, és una opció encertada, no només perquè res no hauria impedit la publicació 
d‘un opuscle, sinñ també perquè la lectura comparativa amb poemes de Introdução à 
poesia i sobretot de Epifanias denuncia una afinitat inequívoca de to i un nivell 
semblant de maturitat en l‘elaboraciñ discursiva.   
115 Marion cita la traducciñ de Paul Ricœur: ―toute intuition donatrice est une source 
de droit pour la connaissance, que tout ce qui s‘offre originairement à nous dans 
l‘intuition [...] doit être simplement reçu pour ce qu‘il se donne‖ –Husserl, Idées 
directrices..., I, §24, Hua. III, p. 52; trad. franç., Paul Ricœur, p. 78. [Referència de J.-L. 
Marion]. 
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d‘un suposat intuïcionisme no té cabuda si es considera de debò ―la 
radicalitat de la reducciñ‖ que suspèn ―les transcendències que 
afebleixen el donat‖ (21). El principi de la fenomenologia es defineix 
doncs per ―l‘íntim enllaç (intrication) entre la reducciñ i la donaciñ‖ (22) 
perquè, a més a més, o bé es considera que el donat ha estat donat, no 
importa com, o bé s‘ha de considerar que el donat és deceptiu perquè 
no s‘ha donat autènticament, tot i donar-se en algun altre mode per 
determinar (23). Readmetent la hipòtesi, desenvolupada a Étant donné, 
que ―el plec del fenomen, tal com es desplega (déplie) en l‘aparèixer, 
equival al plec de la donació, tal com es replega (recèle) en el donat‖ (De 
surcroît 24-5), Marion conclou que ―cap aparèixer no s‘exceptua del 
plec de la donaciñ, encara que no n‘acompleixi el desplegament 
fenomenal‖ (ídem 26); ―i és suficient que el donat –el fenomen donat– 
es doni a partir d‘ell sol (i no d‘un subjecte previsor i constituent) 
perquè s‘atesti el plec de la donaciñ‖ (29). El principi de donaciñ 
possibilita, doncs, en la fenomenologia, una filosofia primera (26), i 
precedeix la fenomenalització perquè tot fenomen, abans encara de 
ser-ho, ―s‘ha de donar –desplegar-se segons el plec de la donació, pel 
qual el seu adveniment porta sempre la signatura de la facticitat i de la 
contingència‖ (ibídem 120).  
 
La identificació del principi de donació suggereix dos motius per a 
l‘associaciñ de l‘excés al sentiment de tristesa en el poema echevarrià. 
El primer, donat pel text, és la inevitable informació del caire del 
pensament, és a dir, la determinació del pensament per una perfecció 
que es dóna en excés, un excés que excedeix el pensament i que 
n‘exposa la incapacitat i contingència. La irrupciñ de l‘aparèixer ve 
redoblada per la referència al vent, ―arcat‖ i que podria ―desavenir‖ el 
foc de pinacle (que es pot llegir com una metàfora del pensament 
abstracte en la seva solitud insuficient). El segon motiu té a veure amb 
la contingència que signa l‘aparèixer de tot fenomen, en paraules de 
Marion (De surcroît 120; cf. supra): la contingència i la facticitat signen 
l‘aparèixer del fenomen abans de la seva fenomenalitzaciñ perquè 
resulten de la seva donació. En un sentit més simbòlic, indirectament 
present en Marion116, la pura donació en què el fenomen es desplega 
primerament arriba, a qui el rep en la disposició propícia, com a indici 
de la contingència del donat (de fet, en una aportació paraŀlela a la 

                                                 
116 El teòleg Aristotle Papanikolaou ho diu de forma explícita: ―icon involves some 
symbolic similarity between the art and that which it signifies. The similarity is not to 
historical realities but to eschatological realities.‖ (39) 
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teologia, Marion assumirà de forma implícita que Déu, més que 
impensable o no-present, és el no-donat: ídem 187-8). 
 
En el poema de Echevarría, el goig a què tot pujava (es pot entendre 
que el tot és l‘entelèquia de l‘acompliment, o sigui un altre nom per a 
la perfecciñ) és ―goig d‘estat inferm‖, periclitant. Si la perfecció puja a 
un goig a punt de caure, s‘albira només l‘ascensiñ a estat de goig però 
no s‘aprecia efectivament el pinacle del goig (si es manté que ―foc de 
pinacle‖ significa el pensament abstracte, l‘àmbit del concepte). La 
imminència de la caiguda no es caracteritza més pel sentiment de 
tristesa que pel d‘alegria perquè no hi ha una preferència, ni podria 
haver-ne on i quan s‘ha suspès el judici (de valor). Aquest menyspreu 
de les valoracions, que ressona descripcions d‘estats de beatitud en la 
mística, ve confirmada per la comparaciñ que segueix: ―Així com li 
advé al plany quan /l‘alegria li trastoca el mode /de superar l‘ímpetu 
de trànsit /per a pujar per el seu blau endins.‖ Aquí no es tracta de la 
tristesa trastocant o tacant la perfecciñ sinñ l‘alegria trastocant el 
dinamisme del plany ―per a pujar per el seu blau endins‖, per a integrar 
les estructures, els fonaments mateixos del plany assolint una paradoxa 
de plany alegre o alegria planyent. Així també la tristesa no és més 
perfecta que el goig (―inferm‖) ni menys (la tristesa participa de la 
perfecciñ); i ―la perfecciñ era [...] trist‖ només en la proporciñ de 
l‘esdeveniment determinant la incapacitat del concepte (―funda 
donació del seu excés /[...] /informant el caire del pensament‖). 
L‘ésser-trist anomenat en el primer vers no diu la malenconia del 
subjecte romàntic que es troba sol en la suficiència del seu desig o del 
seu ideal i en la insatisfacciñ d‘un mñn amb què no es correspon, sinñ 
el sentiment sublimat que s‘apropa al seu contrari, l‘alegria, i que es 
resol en el text per la paradoxa. Aquest poema és iŀlustratiu d‘una 
tendència que s‘accentua considerablement en els öltims volums de 
Obra inacabada, concretament Introdução à poesia i Epifanias: la paradoxa 
com a principi implícit de disposició enunciativa, i de resolució de 
l‘enunciat, si per resoluciñ s‘entén la preservaciñ del conflicte entre 
aspectes diversos de la significaciñ que s‘actualitzen en la relaciñ 
lectoral com a diversitat de recorreguts semàntics però que responen a 
la univocitat irreductible i indivisible (perquè intraduïble) de la paraula 
poètica. 
 
El lector avesat a les convencions de la literatura mística sabrà que la 
paradoxa no és una opció estilística arbitrària sinó una exigència lògica 
d‘un objecte iŀlògic, que no es deixa constituir com a objecte. Allò que 
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resisteix al pensament, i més encara al llenguatge, que suposa un nivell 
més d‘inteŀlecció, demana del llenguatge, imminentment conceptual, 
aquelles estructures més limítrofes, menys previsibles, que lidien amb 
el que sembla evitar el concepte i investir contra la intuïciñ en ―la 
funda donaciñ del seu excés‖. Allò de què es parla en molts poemes de 
Fernando Echevarría és semblant, almenys pel que fa a la resistència a 
ser dit, a l‘objecte no objectual de la literatura mística. La semblança 
d‘allò de què es parla i del mode com es parla, paradoxal (i eŀlíptic: 
Allen), aconsella preguntar si en el text echevarrià hi ha una qualitat 
iconogràfica, sense la qual, tornant a Marion, es cau en la dimensió 
idolàtrica de l‘accessibilitat. 

 
En L’idole et la distance, Marion estableix una distinciñ clara entre l‘ídol, 
que limita la mirada a la iŀlusió de proximitat o al mirall en què hom 
no veu més enllà de si mateix, i la icona, que conserva la distància 
apropiada relativament a allò de què hom no es pot apropiar sinó que 
tan sols s‘hi pot apropar, i difícilment. Posteriorment, en Dieu sans 
l’être, es recorda: ―Dans l‘idole, le regard de l‘homme se fige en son 
miroir, dans l‘icóne, le regard de l‘homme se perd dans le regard 
invisible qui visiblement l‘envisage‖ (Dieu 32). Apropar-se a la icona 
demana ―una hermenèutica que sàpiga llegir en el visible la intenció de 
l‘invisible‖ (ídem 34) perquè ―veure, o més aviat contemplar la icona 
no consisteix sinó en recórrer la profunditat que aflora en la visibilitat 
del rostre (visage)‖ (ibídem). Si la proximitat lexical entre aquesta 
―profunditat‖ i la ―funda donaciñ‖ en el poema deixen entendre una 
comunió més ampla de sentit, concretament quant al caire inabastable 
i distant de on ve la perfecció, la forma del discurs verbal és molt 
diferent de la forma discursiva de la icona visual, a què Marion es 
refereix. La representació verbal és una forma de representació, valgui 
la tautologia, però en base a les lectures que he fet fins ara em sembla 
injustificat i incorrecte considerar la poesia echevarriana com un 
discurs representatiu per dos motius principals. En tant que text, no 
respon a una voluntat mimètica encara que sigui del que se‘n diu 
abstraccions sinó en el nivell més superficial, a saber el del que 
Maritain anomena sentit textual: s‘imiten emocions i potser solucions 
formals i estilístiques si es considera la influència d‘altres poetes com 
un llegat o quelcom rebut com a model que, per consegüent, es podria 
imitar; però al nivell del sentit poètic, què es representa textualment 
sinó, negativament, la fallida abismal de l‘acte d‘escriptura, en què no 
hi ha subjectes ni objectes, almenys determinats? Doncs bé, si no és 
possible determinar-los, és més prudent abstenir-se d‘inventar-los per 
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tal de donar cabuda a la possibilitat representativa allà on ella no cap. 
Lacoue-Labarthe, llegint Paul Celan, també ho diu: ―Poetic art consists 
of perceiving, not representing.‖ (67).117 El segon motiu per no donar-
li cabuda és que el lector no pot discernir la intenciñ de l‘autor, que es 
fon en l‘acte d‘escriptura, ni la del text, que és dinàmica i roman 
inacabada, ni tan sols imposar la seva, que seria arbitrària pel fet de la 
seva imposició, sinó que ha de trobar la seva intenció lectoral en la 
complicació suposada per la relació que és la lectura.  
 
L‘allunyament de tota pretensiñ de representaciñ i d‘intencions 
semàntiques aleatòries i tendencialment conclusives (p. ex. 
metafísiques o ideològiques) permet considerar de bell nou la poesia 
echevarriana a la llum del marc fenomenològic de la icona, és a dir, 
plantejar si entre les qualitats d‘aquest discurs poètic –intensió, 
emergència, lloança, bé sense intermitència– podem incloure la qualitat 
fonamental de la icona que és el respecte de la distància. Marion ja 
havia establert les condicions de la icona en L’idole et la distance tot i 
proveir-les de formulacions més completes i senzilles en obres 
posteriors. La primera condició és la proporció directa de distinció i 
uniñ: l‘una augmenta a la mesura de l‘altre, i recíprocament (Dieu 36); 
aquesta condició de reciprocitat en la distància exclou ―tota pretensiñ 
de saber absolut‖ (ídem 37). L‘altra condiciñ és el seu estatut teològic 
―culminant en la remissiñ del Crist al Pare‖ (ibídem). La referència 
cristiana confirmaria, en aparença, una identitat religiosa de l‘art verbal 
de Echevarría amb la de les icones ortodoxes, models implícits de la 
fenomenologia de Marion. Però aquesta identitat és només aparent 
perquè parteix de la proximitat dels discursos no pas en qualitat de 
fenòmens sinó pel que els excedeix intencionalment, en un pla 
simbòlic que no interessa a l‘apropament present; a més, és una 
identitat perniciosa perquè torna a reduir allò misteriós que hi ha en 
l‘obra d‘art a un patrimoni dens de determinacions semàntiques, a 
saber la teologia catafàtica i en general els ensenyaments (doctrina) 
que, tot volent ensenyar (mostrar) el que és invisible, esdevenen 
idolàtrics conscientment i innecessària. Així, doncs, les dues 
condicions de la icona es resumeixen formalment a la proporció 
directa d‘uniñ i distinciñ com a dinàmica de la distància i remissió del 
visible a l‘invisible com a pràctica de reverència al misteri. 
 

                                                 
117 ―Poetry as Celan understands it is (…) the interruption of the ‗poetic‘. At least, it 

is defined as a battle against idolatry.‖ (Lacoue-Labarthe 68) 
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Per les lectures de poemes de Echevarría s‘ha demostrat que el seu 
discurs satisfà ambdues condicions. La primera, de fet, apareix en els 
öltims versos del poema ―La perfecciñ era tant trist‖: ―Allí la tristesa 
exposava el sant /llegat. El sagrament /on la perfecciñ retenia l‘aire 
/en un retrocés cap al seu dispendi‖. L‘adjectiu ―sant‖ i el nom 
―sagrament‖ sñn la marca inequívoca d‘una remissiñ al sagrat, però un 
sagrat que, anomenat vagament pel que seria la seva manifestació en la 
forma d‘un esdeveniment igualment intraduïble, la ―perfecciñ‖, es 
manté lluny, accessible només com a donaciñ excessiva (―dispendi‖), i 
tot i així no per un pas endavant, resolut, en què qui pateix aquesta 
donació actuaria racionalment i amb plens poders de revelar el que es 
dñna, sinñ per un ―retrocés‖, un pas enrere, humil, pel qual la passiñ 
se situa en el lloc propici de la seva feblesa i la donació es desplega 
sense cap explicació conceptual. Donar i ésser-donat són perfectament 
distints en la perfecta unió; però com més intenció de concepte 
(―informant el caire del pensament‖), més distància experimentada 
com a separaciñ i tristesa. El visible es dñna i s‘ensenya perquè ha estat 
donat mentre l‘invisible, no havent estat donat a la visibilitat, tan sols 
es dñna. És possible, seguint l‘argument de Marion, pensar la poesia de 
Echevarría com una icona, el que deixa oberta al lector la possibilitat 
de relacionar-se amb ella com amb una icona en certes circumstàncies 
que només es poden donar i conèixer en la relació concreta però no en 
l‘àmbit d‘un estudi. 
 
En relació amb el caire textual de l‘obra echevarriana, el fenomenòleg 
parla del text com a negatiu de l‘esdeveniment (Dieu 204), no pas un 
esdeveniment fàctic sinó referencial en el sentit que té la referencialitat 
en la literatura (una dimensió autònoma relativament al món 
referencial del lector i en general de la comunitat de lectors). L‘önic 
referent fàctic en la poesia (que és, per a Marion, el més referencial 
dels discursos habitualment considerats dins l‘àmbit literari) és la seva 
emociñ (la que Maritain anomena ―emociñ creadora‖). Tanmateix, 
aquest referent és immanent al poema, el que aproparia el discurs 
poètic al de la teologia, el referent de la qual, el ―vivent‖ (ídem 206) 
esdevindria el doble de si mateix, es ―redoblaria‖ (207) en 
l‘esdeveniment de la mort (i de sortida de la mort en la teologia 
cristiana). Segons Marion, el vivent desapareixeria, pel fet d‘excedir el 
text, en la invisibilitat: ―le référent ne s‘enseigne pas, puisqu‘il se 
rencontre par l‘union mystique. Et pourtant, il faut parler de lui.‖ (218). 
Encara que no interessi aquí la dimensiñ teològica de l‘enraonament de 
Marion, la proximitat que reconeix entre la poesia i la teologia pel que 
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fa a la immanència del seu referent defugint la visibilitat és pertinent 
per a copsar la dimensió de pèrdua i trobada que pot caracteritzar la 
relaciñ lectoral. D‘aquesta dimensiñ, en una hermenèutica del discurs 
poètic echevarrià, en parlo com a dinàmica de resistència i invitació. La 
invisibilitat del que és misteriós es manifesta com a invisibilitat en un 
gran nombre de poemes de Echevarría, i cada cop, puc dir, amb més 
consciència d‘invisibilitat i una intuïciñ més profunda del sagrat, el que 
n‘assegura la qualitat iconogràfica. L‘abandñ de la subjectivitat 
gramatical o de l‘expressiñ per dixi d‘un subjecte d‘enunciaciñ –que es 
relativitzaria pel mateix funcionament díctic– guanya en universalitat 
per l‘abandñ cumulatiu de referents o objectes que, de fet, mai es 
deixen representar o objectivar sinó tan sols, potser, desitjar. La icona, 
índex de la distància de l‘indicat, és la posada en relaciñ, tal com he dit 
relativament al poema, que és instància de relació. També el discurs 
echevarrià, pel respecte impertorbable de la distància, afirma quelcom 
misteriós, àdhuc en els poemes de temàtica més mundana (o encara 
més en aquests, que fan figurar els fenòmens en la seva pura condició 
de donats a l‘humà) i àdhuc negativament (per aŀlusió, abstracció, amb 
tots els recursos d‘adequaciñ de llengua: Echevarría ―Poesia‖). N‘hi 
haurà prou amb dir que s‘afirma quelcom misteriñs? És quelcom més 
que exterior i alhora íntim, fora del món del lector i del món assolit pel 
poema però intensament interior a la relació lectoral, emergint de la 
paraula poètica per la relació, quelcom que disposa a la lloança i a la 
possibilitat de bé sense intermitència, quelcom que no s‘identifica amb 
el text sinó més aviat amb la relació a què hom pot accedir a cocrear 
amb ell, quelcom a què em referiré, aŀludint a l‘espai fora de l‘abast 
dels espectadors de la tragèdia grega, sive obscenum, com a obscè: l‘espai 
fora de l‘escena i tanmateix íntim i misteriosament intuït per aquells a 
qui és donada a veure l‘escena on ells mateixos, més o menys 
subtilment, es poden reconèixer i per la qual se‘ls pot obrir, més o 
menys profundament, el coneixement d‘ells mateixos.118 

                                                 
118 És molt significatiu que un teòleg com Ioannis Zizioulas, que en moltes de les 
seves reflexions s‘inspira en la iconologia ortodoxa, per exemple la grega, recorri a 
un altre model, també heŀlènic però no religiós (en sentit estricte, és clar) per a 
explicar la noció de persona (Being 27-49). Preferint la recerca etimològica en 
detriment d‘un apropament més al peu de l‘exegesi especulativa i de la tradiciñ 
patrística, Zizioulas recupera la noció de persona associada a prosopon, el nom que 
també designava les màscares en el teatre de la Grècia antiga, associant la llibertat 
humana a la possibilitat de devenir, de ser altre, de la persona (sobre el prosopon en 
la tragèdia, cf. Being 31). La intuïciñ de l‘ésser de què parla Fernando Echevarría en 
relaciñ amb el poema ―De existentia Dei‖ és inseparable d‘aquesta llibertat, ja que 
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La proposta de la donació com a principi de la fenomenologia 
precedint el plec de la fenomenalitat, però compensat o controlat 
d‘alguna manera per la reducció, ha suscitat objeccions quant a les 
―transcendències que afebleixen el donat‖ (De surcroît 21) perquè una 
nociñ central com la de ―fenomen saturat‖ també n‘estaria 
suposadament afeblida.119 ―The banality of saturation‖ és la rèplica a 
qui, havent llegit en la proposta del fenomen saturat un discurs 
abstracte o ocult sobre el déu que ha mort amb Nietzsche, l‘ha acusat 
de reconvertir la fenomenologia en una ontoteologia. Marion 
retorqueix que la saturaciñ o excés d‘intuïciñ fenomenal està present 
de forma banal en el quotidià, donant cinc exemples que recorren els 
sentits corporals. En aquest periple, un quadre de l‘expressionista 
abstracte Mark Rothko –Number 7– donat com a exemple de fenomen 
saturat percebut pel sentit de la visió, serà potser el més proper a la 
forma fenomenològica de l‘obra echevarriana en la forma de la seva 
donació i en el seu aparèixer o epifania. Però si els mateixos poemes ja 
donen indicis d‘una experiència i especulen discursivament sobre els 
diversos sentits corporals, no sorprèn que, d‘una manera més 
articulada o més subtil120, els cinc sentits del lector poden trobar la 
paraula poètica echevarriana d‘una forma més immediata que no pas el 
concepte. No es pot oblidar, a més, que Marion, en un text molt 
succint i aclaridor sobre el fenomen místic en què el situa entre aquells 
―caracteritzats per l‘excés incontrolable d‘intuïciñ‖ (―What‖ 3), 
observa que aquests fenòmens, que anomena saturats (mantenint la 
noció desenvolupada en Étant donné i De surcroît), no es poden 
constituir (conèixer objectivament) però es poden interpretar, com 
―les Escriptures‖ (ídem 5). Però no es tracta d‘una exegesi 
determinada pels conceptes de la metafísica, que s‘han d‘abandonar 
perquè no poden contenir un fenomen que no es deixa constituir com 
a objecte i que ni tan sols apareix repetidament com un  objecte 

                                                                                                               
ambdues es fan possibles per la consciència de ―si mateix com un altre‖, en 
l‘expressiñ de Ricœur (Soi-même). 
119 La meva objecció principal a la proposta de De surcroît té a veure amb la 

legitimitat dels exemples, concretament l‘amistat (44), que és una relació excepcional, 
com ha insistit Maurice Blanchot, però difícilment un paradigma, i el naixement, que 
només podria determinar ―el règim de tots els donats a venir‖ (De surcroît 52) si fos 
un esdeveniment exemplar quan, en realitat, encara és més excepcional que l‘amistat 
perquè és singular. L‘assumpciñ (―il va de soi‖: 46), un mode acrític de determinaciñ, 
tampoc és la fórmula més adequada al discurs fenomenològic. 
120 Aquí, en comptes de subtil es podria dir conceptual en el sentit en què es parla 
d‘art conceptual, ja que tendeix, en general, a l‘autoreflexivitat i per tant és 
imminentment intuïtiva. 
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observable; es tracta d‘assumir que ―la ortodòxia implica una pluralitat 
d‘interpretacions, si per ortodòxia hom vol dir que el text bíblic, al cap 
i a la fi, ve realment de Déu‖ (ibíd.). Com que Marion dóna aquest 
exemple excepcional amb la finalitat de proposar una via hermenèutica 
per als textos místics, que comparteixen el caire excepcional i 
problemàtic de llur figura autoral encara que no siguin religiosos 
(confessionals) i perquè escapen decididament al que potser es podria 
designar el pecat metafísic (de l‘excés de concepte per al que és sive 
obscenum), aquest alliberament fenomenològic val per a l‘explicaciñ de 
l‘experiència d‘univocitat en la poesia echevarriana. Superant l‘ambiciñ 
catafàtica i el risc apofàtic de prudència excessiva, és possible albirar 
―una altra via per a guardar silenci que no pas senzillament deixar de 
parlar de Déu‖ (Marion ―What‖ 5). Però fins i tot Déu és un nom que 
―de-nomina‖ (De surcroît 187), que ja no és predicatiu i que convida, en 
la mateixa mesura de la seva resistència (i del misteri en què es dóna), a 
―tenir fe en la rañ‖ (―What‖ 6), una mena de precepte per al 
pensament sobre allò que defuig el concepte però que pot ser percebut 
per la raó intuïtiva. La proximitat llunyana del misteri, que el lector de 
textos místics capta amb plena evidència en Echevarría, adverteix que 
l‘hermenèutica requerida pels seus textos no consisteix en assegurar la 
continència semàntica dels fenòmens textuals, saturats d‘intuïciñ, sinó 
en deixar oberta llur incontinència –perquè en la pluralitat de 
recorreguts (els complexos possibles) rau la univocitat de cada poema, 
experimentada de sobte. 
 
La temporalitat en què el lector fa l‘experiència d‘univocitat es podria 
descriure de forma aproximativa com un temps viscut fora del 
mesurament convencional (abstracte) del temps i que coŀloca el lector 
en un pla com de suspensió en què els objectes exteriors no deixen de 
ser-hi però la consciència, més centrada en si, abandona de certa 
forma tota preocupació i tota memòria i, per aquest abandó, resta per 
un instant com separada de la mortalitat de la carn. De fet, ¿com 
podria la carn assimilar perfectament la immediatesa semàntica si 
l‘encarnaciñ, que anticipa la mort, limita l‘eternitat, i l‘experiència de 
sobte es retira del temps per a compartir la inefabilitat d‘allò sive 
obscenum? El lector és mortal; el sentit de sobte, per la seva 
immediatesa, resisteix a l‘experiència de ser encarnat i per això se‘l pot 
considerar extàtic en termes fenomenològicament idèntics als dels 
èxtasis descrits pels autors místics121. Aquesta immediatesa se situa al 
nivell del tipus de fenòmens que António Damásio ha designat 

                                                 
121 Sobre aquest tema vegeu els estudis reunits en la tercera part de Velasco 2004. 
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―sentiments d‘emocions‖ (8). Es tracta de sentiments que fan 
disponibles aquells sentits que no es dónen significativament a 
conceptualitzaciñ, però que signifiquen mitjançant l‘activaciñ de la 
capacitat receptiva de la intuïciñ per l‘atenciñ propícia. Es tracta d‘una 
disponibilitat restringida que demana accés per un sentir espiritual122 
abans que qualsevol concepte n‘apropiï la inefabilitat informatitzant-la. 
Per això Echevarría vol obstaculitzar deliberadament la possibilitat de 
traducció conceptual: perquè el sentit sigui conservat en el llindar de 
l‘inefable, irreductible al domini del concepte i de la representaciñ, 
inexplicable o indesplegable en duració temporal. La significació de la 
relació entre els títols amb referència temporal en el cicle de poemes 
―De cognitione‖ del volum Introdução à filosofia (en què cognitio accentua 
la dimensió de posada en comú del coneixement) corrobora aquell fet: 
―De cognitione vespertina‖, ―Inter vespere et mane cadit nox‖ i ―De 
cognitione matutina‖ (quatre, dos i quatre poemes sota cadascun dels 
títols, respectivament); val transcriure, per l‘exemplaritat, els tercets del 
primer de dos sonets ―Inter vespere et mane cadit nox‖: 
 

Que nunca a noite foi de tenebrosa 
estagnação imóvel residência. 
Acendia-se nela cada coisa, 
 
que cada coisa é base de ciência 
e não é nelas que anoitecer repousa. 
A noite é o ponto em que a manhã começa. (153-4) 
 
Que mai no ha estat la nit de tenebrosa 
estagnació immòbil residència. 
S’encenia en ella cada cosa, 
 
que cada cosa és base de ciència 
i no en elles la nit se reposa. 
La nit és punt en què el matí despunta. 

 
La via preferencial de relació lectoral no és la del concepte sinó la de la 
intuïció perquè la poesia, com deia explícitament Lacoue-Labarthe, 
―consisteix en percebre, no pas en representar‖ (67) i la només la pura 
percepció, que exigeix una suspensió de judici i de concepte, respecta 
la indeterminació de la manifestació. Per això, també és apropiat 
abandonar o emprar amb precauciñ conceptes teòrics en favor d‘un 
pensament atent a la singularitat de l‘obra que es desplega en un 

                                                 
122 Vegeu el tractament de l‘apercepciñ en Vega Tractado 47-59. 
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discurs racional sobre les qualitats textuals d‘intensiñ i emergència, la 
disfunció de la lloança, la possibilitat del bé sense intermitència, el 
respecte de la distància. Els conceptes autònoms queden exclosos de la 
comprensiñ de l‘obra per defecte (d‘intuïciñ). Els conceptes teòrics 
han de provenir negativament d‘allò que cada obra diu, posteriors com 
tota resposta, necessàriament provisoris, febles com una pregunta 
oberta i amb l‘espontaneïtat oportuna i inexplicable d‘un torn de 
paraula encertat.  
 
Abans de procedir, refaré succintament l‘enraonament que suscita la 
proposta dels fenòmens saturats i la seva relació amb el fenomen 
místic i les solucions aportades per a la seva posada en paraula. Marion 
recorda que Husserl considera dues relacions possibles entre els 
termes intenció i intuïció: en la primera la intenció és confirmada per 
la intuïció (veritat com adequació); en la segona, la intenció supera 
l‘ompliment intuïtiu i no hi ha coneixement objectiu per defecte a 
partir del fenomen (Marion De surcroît 191). A aquestes dues relacions, 
que Marion identifica respectivament amb la catàfasi i l‘apòfasi pel que 
fa al mode de coneixement implicat en cadascuna, el fenomenòleg 
francès afegeix la tercera: ―la intenciñ (el concepte o la significaciñ) pot 
no accedir mai a l‘adequaciñ amb la intuïciñ (l‘ompliment), no pas 
perquè aquesta sigui deficitària sinó perquè ella ultrapassa allò que el 
concepte pot rebre, exposar i comprendre; es tracta del que hem 
anomenat fenomen saturat‖ (ídem 191-2123): el coneixement de 
l‘objecte es veu obstaculitzat per l‘excés (surcroît) d‘intuïciñ. A la llum 
de la proposta dels fenòmens saturats, la resistència del discurs poètic 
echevarrià a la traducció conceptual crea una dinàmica de sobredotació 
intuïtiva de la funciñ semàntica de l‘enunciat: allò que està escrit arriba 
a ser discurs inteŀligible tot resistint a l‘operaciñ analítica de la rañ 
purament conceptual però s‘intueix, s‘inteŀligeix intuïtivament, en el 
temps de la intuïciñ, per tant sintèticament, de sobte, tot d‘una (en-
ergèticament): el lector apercep el que hi ha en proporció directa de la 
seva obertura a allò a què el text està obrint. 
 
L‘excés de l‘obra de Echevarría rau en l‘excés de presència dins els 
límits de la mera immanència que es pot copsar intuïtivament com a 
fenomen saturat; a l‘obstaculitzaciñ deliberada a la traducció 
conceptual i fins i tot a la inteŀligència purament conceptual respon 
una intuïció excessiva –excedint el concepte, saturant el fenomen i 
discernint-ne l‘excés de presència en un àmbit purament immanent. 

                                                 
123 Marion es refereix en nota de peu al seu Étant donné, §24 i 25.  
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Nogensmenys, el reconeixement pels sentits i per la inteŀligència d‘una 
dimensió espiritual, que abreuja el recorregut inteŀlectiu i discernidor 
dels sentits fins al punt de dotar-los d‘una velocitat qualitativament 
semblant a la de la llum124, eleva encara més el nivell d‘intuïciñ. Si el 
lector arriba a aquesta disponibilitat inteŀligent, és que la seva obertura 
l‘està desplaçant –no físicament però tampoc, com ja hem vist, 
metafísicament. La semblança dels fenòmens de lectura que he estat 
descrivint amb els fenòmens de la mística tal com s‘experimenta 
literàriament en els seus textos autoritza encara més el recurs al seu 
estudi per a poder anar inventant una hermenèutica que serveixi a 
l‘obra echevarriana. 
 

— 
 

La llengua poètica pot dir quelcom que a la filosòfica li està vedat dir. 
Es pot objectar relativament a la poesia echevarriana que hi ha un 
excés de filosofia o, en altres termes, de convocació de la llengua del 
pensament conceptual. L‘objecciñ és infundada si es considera que allò 
de què la poesia echevarriana parla és impensable en filosofia o, més 
rigorosament, és l‘impensable de la filosofia que és la font del misteri. 
Si la poesia ha pensat el que diu, com és el cas, no pot dir l‘impensable 
atès que ja ho ha pensat poèticament i no hi ha motius per a admetre 
en judici crític que hi hagi més que allò que es dóna com a pensat 
poèticament. En aquest cas, l‘objecciñ sembla fundada. Amb tot, que 
aquesta objecciñ s‘apliqui en els mateixos termes a textos rebuts o 
llegits com literatura espiritual o mística revesteix l‘obra de Echevarría 
d‘un halo que investeix el lector disposat de la possibilitat de pressentir 
la dimensió mística del cos gràfic dels textos. Res més inacceptable, 
però, que intentar veure en aquest halo una emanaciñ exotèrica d‘una 
mena d‘ànima del text o la materialitzaciñ d‘una instància purament 
espiritual; es tracta d‘una figura de l‘esperit inteŀligent i sensible que 
substitueix, al nivell del discurs, la realitat d‘una reverberaciñ comuna a 
la literatura mística per motiu d‘una densitat i profunditat relacionals 
comparables a les que hi experimenta el lector disposat. De fet, allò 
que he anomenat intensiñ no és més que la qualitat resultant d‘aquella 
densitat misteriosa, i l‘emergència no és sinñ la qualitat textual 
correlativa d‘aquella profunditat només experimentable però inefable. 
 
 

                                                 
124 Em refereixo a la velocitat com a qualitat per tal d‘insistir en el caire paradoxal de 
l‘experiència del temps que ocorre en un context òptim de relaciñ lectoral. 
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5. DE MYSTICA SIVE OBSCENUM 

[...] l’excés 
s’exposa. [...]125 

 

Més enllà del plec abismal s‘arrisca la suspensiñ absoluta de concepte i 
s‘obre la possibilitat misteriosa de buidament del fenomen o de 
l‘observador en el fenomen. Si en algun moment de la relaciñ lectoral 
amb la poesia de Echevarría l‘invisible es fa evident, no hi ha més 
espai per al concepte, i sense concepte no es pot pensar, només 
experimentar en absència. Diu Marion a propòsit del Number 7 de 
Rothko que aquell quadre ―porta presència fins a portar l‘absència 
(apresentació) a la visibilitat directa‖ (De surcroît 79).  
 

La nociñ d‘apresentaciñ (apprésentation) s‘ha d‘entendre com la de de-
nominació (dé-nomination) que condueix a una ―pragmàtica teològica de 
l’absència‖ (ídem 187) que tindria la funciñ de ―protegir de la presència‖ 
a Déu, ―i de donar-lo precisament com exceptant-lo‖ de la presència 
(188), és a dir, negant-li la presència. Així, doncs, l‘apresentaciñ diu la 
privació de presentació pròpia del que no és present i la de-nominació 
només diu que Déu és (el) no-donat perquè el seu nom propi no és 
propietat ni essència: ―le propre du nom consiste justement en ceci 
qu‘il n‘appartient jamais en propre –par et comme son essence– à celui 
qui le reçoit.‖ (171). Lacoue-Labarthe també troba en Paul Celan 
aquesta desapropiació en l‘anonimat del nom de Déu, que assenyalaria 
l‘anonimat de Déu i el devenir d‘aquest anonimat com a dislocaciñ 
d‘allò religiós:  
 

Celan‘s questioning thus considers the possibility that God –through 
the ‗name‘ ‗God‘– has become anonymous. The revelation of God‘s 
anonymity is a historical event (like the Revelation itself). It is 
perhaps the very event, or advent, of history. God‘s becoming 
anonymous (as, I think it probable, the Revelation itself) is 
historicity; that is, the dislocation of the religious. We are very close 
here to the meaning of Hôlderlin‘s ‗retreat‘ and ‗return-turning 
away‘, or to Nietzsche‘s ‗God is dead‘. (Lacoue-Labarthe 76).  

 
L‘anonimat diu l‘experiència nihilista del que Marion anomena de-
nominaciñ. La impropietat del nom s‘expressa en ambdós casos, però 
a diferència de l‘anonimat, en què el devenir anònim de Déu ―és 
historicitat‖, obrint pas a una ―dislocaciñ del religiñs‖ que en definitiva 

                                                 
125 ―[...] o excesso /expõe-se. [...]‖ (Echevarría Obra 785: vv. 7-8). 
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només el dis-loca per a exiliar-lo en la temporalitat abstracta, la de-
nominació manté el conflicte inherent a la paradoxa d‘un Déu en i fora 
de la història, que no només no apareix sinó que també pot aparèixer, 
el que justifica que Marion provi d‘accedir-hi fenomenològicament. 
 
Només es requereix la fenomenologia ―allà on els fenòmens romanen 
dissimulats –encara invisibles‖ (Marion De surcroît 133) però, tot i així, 
hi ha un límit que impedeix la fenomenologia de determinar tot allò 
invisible perquè no tot el que és ―encara invisible‖ pot esdevenir 
visible i perquè no tot el que és invisible és un fenomen. La tasca de la 
fenomenologia serà discernir què és fenomen i s‘ha d‘aturar, en 
conseqüència, davant del que no pot copsar i encara menys descriure. 
Aleshores, Marion proposa ―una altra via per a accedir a un tal 
invisible i justificar-lo fenomenològicament‖ (134-5), que pren en 
consideraciñ un tipus de fenòmens en què es manté ―la dualitat entre 
intenciñ (significaciñ) i intuïciñ (ompliment)‖ però ―la intuïciñ (es) 
dóna excedint allò que el concepte [...] pot preveure i mostrar‖: 
 

Nous les nommons des phénomènes saturés, ou bien paradoxes. 
Phénomènes saturés en ce que la constitution y rencontre une 
donation intuitive telle qu‘elle ne peut lui conférer en retour un sens 
univoque; elle doit se laisser alors déborder par plusieurs 
significations ou une infinité de sens également légitimes et 
rigoureux, sans parvenir ni à les unifier, ni à les organiser. (135)126 

 
La convivència en el text de la seva univocitat irreductible amb el 
desplegament necessari en una diversitat de significacions es presenta 
al lector com una paradoxa discursivament sostenible però alhora com 
un límit hermenèutic. Aquesta experiència de límit s‘identifica amb un 
tipus de discurs paradoxal que parla de l‘inefable des de la seva 
inefabilitat, probablement un dels que de forma més original i oficiosa 
ha recercat, en els límits de les llengües vernacles, unes formes 
d‘expressiñ que poguessin donar compte de l‘inefable sense reduir-lo 

                                                 
126 Un text poc posterior en dñna una formulaciñ una mica diferent: ―In effect, 
certain phenomena are characterized by the uncontrollable excess of intuition within 
them, above and beyond all the meanings that we will ever be able to assign them. 
[...] These phenomena, which we have named saturated phenomena, appear, but as if 
in opposition to our experience. We shall therefore also call them paradoxes or 
counterphenomena.‖ (Marion ―What‖ 3) 
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al conceptualisme mortal de la filosofia i sobretot de la ontoteologia, 
en concret la mística.127 
 
El present capítol dñna títol a la forma d‘aquesta tesi i al seu projecte 
hermenèutic que és el d‘establir formulacions problemàtiques de la 
relaciñ lectoral amb l‘obra de Fernando Echevarría proposant així vies 
d‘alliberament de l‘hermenèutica relativament a algunes tendències que 
s‘oposen però sñn igualment pernicioses: d‘una banda, la prescripciñ 
de la monosèmia, que alimenta la pretensiñ d‘una lectura científica del 
text literari i àdhuc de la poesia, com si la relació lectoral pogués ser 
objectiva; d‘una altra banda, l‘abandñ de la determinaciñ del sentit 
comportant, en última instància, el desinterès i insignificança del 
fenomen literari i per consegüent també del lectoral. La primera 
tendència ve negada pel fet que hi ha textos que no són informatius, 
no donen dades, són donats. El text echevarrià posa en escena poètica el 
principi fenomenològic de donació, abans de tot perquè es dóna al 
lector com un donat en relació. La segona tendència ve negada per la 
fenomenologia de la lectura que, com he explicat, disposa el lector a la 
complicació significativa.  
 
Recollint alguns motius que justifiquen una lectura mística de l‘obra 
echevarriana, vull negar ambdues tendències en la mesura de l‘excés de 
donació que es dóna en la mística i del lloc paradoxal, sive obscenum, que 
aquesta ocupa, i al qual convida el lector. Tot seguit, referiré el sentit 
semàntic i espiritual dels sentits corporals i de les relacions de 
sinestèsia en versos paradigmàtics de l‘expressiñ poètica de la saturaciñ 
intuïtiva. Tornant a la noció de fenomen saturat, explicaré la noció 
d‘excés en un poema; després, llegint-ne un altre, intentaré fer més 
explícita la qüestiñ de l‘espai i del temps en la relaciñ lectoral. 
Finalment, proposaré algunes condicions per a tractar de mystica sive 
obscenum: del caire místic de l‘obra echevarriana en la seva exterioritat 

                                                 
127 Schelling, a qui seria absurd considerar un irracionalista, defensa la necessitat de 
confiar en el sentiment no pas com a primera instància o ―font de la filosofia en 
general‖ sinñ com a ―veu protegint contra el que no és natural ni susceptible de cap 
intuïciñ‖ (111). Aquest apropament identificador del sentiment amb la intuïció dins 
el marc més ampli de la rañ, que seria vàlid ―per al pensament i la invenciñ filosòfica, 
com per al poètic i l‘artístic‖ (ídem), reconeix la importància del que Maritain diu 
explícitament intuitus rationis pel que fa, per exemple, a l‘economia de temps (intuïciñ 
de sobte) i a la claredat (del pensament i de la creaciñ): ―qui sent aquesta veu 
s‘estalvia mants atzucacs, car el seu sentiment rebutja tot d‘una allò artificial, 
obtingut a expenses d‘una composiciñ laboriosa i obscura.‖ (ibíd.). 
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quant a l‘escena habitual de l‘hermenèutica literària, capaç de 
descoŀlocar el lector, situant-lo en la utopia paradoxal del misteri. 
 
El primer motiu per a fer una lectura mística de Echevarría o, més 
rigorosament, per a relacionar-se amb el seu discurs com a discurs de 
la mística el dñna Marion: ―en Étant donné [...] he suggerit que la 
Revelació (el ‗mysterion‘ per exceŀlència) és precisament un fenomen 
saturat i, més que això, és la combinació dels quatre tipus de fenomen 
saturat [l‘esdeveniment, l‘art, la carn, el rostre de l‘altre]‖ (―What‖ 4). 
L‘excés d‘intuïciñ de l‘esdeveniment comprensiu (la trobada amb el 
text, el sentit de sobte), de la intuïció creadora comunicada com a art 
poètica, del cos gràfic del text amb què el lector pot experimentar una 
intimitat física (per una experiència de comunió que no es redueix a la 
carícia convencional: The banality 395) i del rostre de l‘altre invisible 
que ensenya la seva invisibilitat a través de la icona que és el poema –
aquest excés que configura la dimensió misteriosa de la paraula poètica 
echevarriana és el primer motiu que justifica parlar aquí de poesia 
mística. 
 
El segon motiu té a veure amb la satisfacció dels criteris per al 
reconeixement del sagrat en l‘art contemporani proposats per Vega 
(Arte) –sacrifici, contemplació i predicació– que he demostrat en el 
capítol anterior mitjançant la lectura dels poemes ―De existentia Dei‖, 
―Contusiona. ...‖ i ―Està fundat. ...‖. L‘expressiñ sacrificial, l‘actitud 
contemplativa i la voluntat predicativa compareixen inequívocament 
en una part substancial de l‘extensa obra poètica echevarriana. 
 
Les qualitats que he identificat en el text també motiven, sense 
excepció, una aproximació a la mística. La intensió, qualitat resultant 
de la densitat misteriosa del text echevarrià, és correlativa a la figura de 
l‘extensiñ en l‘experiència mística, mentre a la figura de la penetració 
correspon aquí la qualitat d‘emergència, resultant de la profunditat del 
text128. El seu tema últim, inefable, reverbera en la disfunció de la 
lloança, qualitat que disfunciona el caire atributiu del discurs de la 
metafísica, ancorant la paraula poètica a la fenomenologia, però també 

                                                 
128 Schleiermacher refereix l‘extensiñ i la penetraciñ com els dos moviments pels 
quals l‘experiència mística tendeix a l‘expressiñ: ―If God also adds that mystical and 
creative sensuality, which seeks to give external reality to everything inward, to the 
striving toward extension and penetration of those who move in this course, then 
after every flight of their spirit to the infinite they must set down in pictures or 
words the impression it made on them as an object so as to enjoy it themselves 
afresh, transformed into another form on a finite scale.‖ (7).    
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el dísmoron com a condició que manté la narrativa subjugada al 
principi del mal i del destí (‗moira‘), obrint la possibilitat de bé sense 
intermitència. La qualitat iconogràfica, ja esmentada a propòsit del 
primer motiu pel fet de constituir una fenomenalitat saturada 
d‘intuïciñ, demana una segona referència perquè la icona textual té 
valor de traducció de la revelació129 que mobilitza la mística cristiana, 
exclusivament post-pentecostal. 
 
En quart lloc, hi ha el lèxic: a més de les referències explícites però 
esporàdiques al nom de Déu (―dient Déu, en diem la certesa‖: Obra 
201130) o a la mística (―goig místic del plany‖: 788131), és freqüent la 
referència al diví per qualitats o propietats intuïdes. Nogensmenys, no 
es tracta de referències atributives sinó indirectes, menys freqüentment 
per invocaciñ sense apòstrofe (―Amor inteŀlectual‖: 602) i més sovint 
per dignitats (en l‘expressiñ luŀliana132) o noms (―transparència‖: 602) 
que es difonen per altres categories gramaticals, tant siguin adjectius 
(―blau‖: 367) com verbs (―es funda‖, ―retirar-se‖: 649), preposicions o 
adverbis (―l‘immensament entorn‖: 611). Aquesta difusiñ de dignitats 
accentua la porositat semàntica dels signes i llur penetració recíproca, 
el que confirma la propietat d‘una descripciñ dels primers fenòmens 
lectorals com a reconeixement de plecs, atès que només la disposició 
propícia del lector per a les articulacions no explícites i potser no 
intencionals de sentit permet percebre plecs significatius en el text. 
Déu només pot estar significat per un plec si s‘entén Déu com a 
denominació en el sentit que li dóna Marion: un nom que no és propi, 
un nom impropi que no significa res, no significa, no és significant ni 
significat. La referència al diví, que no és més, en la majoria de casos, 
que referència indirecta al sagrat per difusiñ d‘una absència que 
assenyala remotament la presència absent, es cenyeix estrictament a 
expressions d‘aquesta presència o proximitat paradoxal (perquè és 

                                                 
129 Tot i que Marion empri la majöscula (‗Revelaciñ‘) per tal d‘assenyalar 
l‘especificitat de la revelaciñ cristiana, mantinc la minöscula per evitar un procés 
d‘antonomàsia que em sembla indesitjable. De vegades, les opcions de l‘autor de 
Dieu sans l’être han de ser considerades en el context d‘un discurs que dialoga 
conscientment amb la teologia i que pot determinar, també aquí, una adequació de 
llengua. 
130 ―dizendo Deus, dizemos-lhe a certeza.‖ 
131 ―jöbilo místico do pranto‖. 
132 ―Al Llibre de contemplació, la teoria dels atributs divins o Dignitats, com els 
anomena Llull, apareix clarament per primera vegada, però és només a l‘Art 
[abreujada d’atrobar veritat: orig. llatí Ars compendiosa inveniendi veritatem] on les Dignitats 
emergeixen com els principis pels quals es pot descobrir la veritat (principis de 
coneixement, tant com principis d‘ésser.)‖ (Hillgarth 35). 
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absència i distància). Per tant, respecten el dispositiu iconogràfic de 
distància relativament al domini d‘expressiñ del que, si per cas, 
s‘experimenta. 
 
Els motius que he presentat fins ara, en particular la semblança amb 
alguns tipus de fenomen saturat i l‘actitud contemplativa, que es pot 
entendre com una pràctica laudatòria favorable a la intensió de la 
paraula poètica i a l‘emergència d‘allò que n‘emergeix, convergeixen 
exemplarment en el recurs a la sinestèsia, metaestèsia133 i 
configuracions sintagmàtiques amb efectes sensorials que refereixen 
formes o estats suprasensibles. La combinació de sensacions diverses 
es desenvolupa, de vegades, en formes complexes que permeten 
enllaçar aspectes, referències o plans referencials dispars i sobretot 
expressar, per la inteŀlectualització i posada en paraula de referències 
sensibles, el sentir espiritual. Abans de tornar a la lectura de poemes, 
exemplificaré doncs la sinestèsia i metaestèsia, processos de saturació 
intuïtiva tant des del punt de vista de l‘expressiñ poètica (com el text 
dóna els fenòmens) com des de la percepció pel lector (com es donen 
els fenòmens pròpiament lectorals). 
 
Són exemples de sinestèsies simples l‘associaciñ de l‘oïda i del tacte a la 
visiñ (―Estira la blancor de cantata i vent‖134: 723) i la combinació de 
visiñ i paladar en el poema sobre les cireres (―Cerejas‖) de 
Fenomenologia (―Dol veure com es mou el fruit brunyit /en l‘aquosa 
sapidesa, en carn /d‘un color que es saliva. Un llustre viu, /en seu 
rigor, constreny /el volum que s‘escampa al paladar. [...]‖135: 300, 
versos 7-11). De vegades, els referents s‘autonomitzen per l‘acciñ 
metafòrica d‘aspectes sensorials en un moviment figuratiu que recorda 
la prosopopeia (―L‘untñ de la femta, al voltant, exhala /un com lloc de 

                                                 
133 La noció de metaestèsia designa aquí una sensació transitòria (entre sentiments o 
estats més definibles) i transitiva (viabilitza un efecte de lectura) però en tot cas 
protosemàntica. En 1935 apareix en l‘àmbit de la psicologia patològica relacionada 
amb la visió mística (presència), la imaginativa (aŀlucinaciñ) i la inteŀlectual (visiñ 
interior) en l‘article de P. Quercy ―Sur un mécanisme des visions mystiques‖ (―La 
vision a souvent pour point de départ une image consécutive, c‘est la métasthésie.‖; 
cf. resum a L’année psychologique 36, 1935: 422 §605). En els estudis literaris, he trobat 
una referència en un article sobre el poeta indi Sri Aurobindo per a designar un tipus 
d‘estètica en què el poeta revela a l‘home la seva eternitat que és també l‘origen i 
finalitat de la poesia (Dwivedi 53). 
134 ―Estica a brancura de cantata e vento.‖ 
135 ―Dñi ver mover-se o luminoso fruto /na sua aquosa sapidez, na carne /da cor 
que se saliva. Um vivo lustro, /em seu rigor, constrange /o volume a crescer no 
paladar. [...]‖ 
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on la llaurada /expandeix l‘ofici. [...]‖136: 585; ―l‘orquestra infla faristols 
d‘ombra‖137: 494, v.12). En Livro (103-6), les variacions sobre el tema 
del silenci afirmen el sentit de l‘oïda com a escena on ve a transfigurar-
se en inteŀligibilitat poètica una possibilitat que no es deixa dir: ―la 
lectura [és] un atri diminut /que fa proa, sobre maror abstracta, /cap a 
un mar marejant sense tumult.‖138 (104). En Sobre os mortos, hi ha una 
crida a escoltar l‘inaudible d‘un mñn absent per als qui viuen 
(―Escolteu. Quina mobilitat més inquieta. Els morts /destrien el lloc 
que cabria a llur turbulència.‖139: 395) mentre que en Epifanias hi ha 
l‘origen de la donaciñ (―entrega‖: lliura) que se sostreu a l‘oïda tot 
emergint com a indici d‘una epifania esperada (―Darrere d‘escoltar hi 
ha allò /que se sostreu a l‘aguait /encara. I lliura, amb tot, l‘indici /de 
la seva imminència oculta.‖140: 844). La referència a percepcions 
sensorials també pot servir per a distingir el pla merament sensible dels 
sentits i fins i tot el seu afebliment (per exemple en estat d‘ebrietat pel 
vi) del pla de la inteŀligència de les sensacions: ―La lucidesa ha vingut a 
penöria.‖141 (715); ―Va ser la ressaca qui prengué altura. [...] O, fins i 
tot, el mode /d‘entrar per eficiència més profunda /que no la que es 
redueix a la de concepte.‖142 (719-20). El contrast entre l‘ebrietat i la 
son adduïdes pel vi i la consciència aguda del plaer i del seu efecte 
adormidor fan evident el desfasament entre experiència referencial i 
temps d‘escriptura. Per la inteŀlecció de les sensacions, la percepció ve 
a donar-se com a sentir espiritual capaç de copsar el món interior en 
una transparència que es comunica en llengua poètica: ―Quan la 
melancolia sigui dolça, serà perquè és gran.‖143 (229). Per via 
etimològica indirecta (el saber com a sabor) s‘introdueix, en un altre 
poema, el moviment ascensional que expressa la sensibilització de 
l‘esperit a què remeten, entre molts altres, els exemples anteriors: ―El 

                                                 
136 ―A enxöndia do estrume, à sua volta, exala /um como que lugar de onde a 
lavoura /expande o ofício. [...]‖. Cf. ―l‘untñ de la femta‖, v. 3 de la primera estrofa 
de ―A enxada‖ del volum Geórgicas (Obra 532). 
137 ―[...] a orquestra insufla atris de sombra‖ (sonet ―Suite pastoral‖, v.12; del volum 
Uso de penumbra). 
138 ―a leitura [é] um átrio diminuto /que dá, por sobre o marulhar abstracto, /para 
um mar que marulha sem tumulto.‖ 
139 ―Escutem. Que irrequieta mobilidade. Os mortos /destrinçam o lugar que caberia 
à sua turbulência.‖ 
140 ―Por trás de estarmos a escutar há aquilo /que se subtrai à escuta /ainda. E 
entrega, no entanto, o indício /da sua iminência oculta.‖ 
141 ―A lucidez veio à penöria.‖ 
142 ―Foi a ressaca que tomou altura. [...] Ou, mesmo, o jeito /de entrar por eficiência 
mais profunda /do que a que se reduz à do conceito.‖ 
143 ―Quando a melancolia seja doce, é porque é grande.‖ 
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paladar és inteŀligència. Envolta /perquè, després, els sucs espremuts 
/es vagin alçant fins al punt mòbil /on s‘ateny la regiñ de l‘esperit.‖144 
(714). 
 
És cap a aquesta regiñ espiritual que s‘orienta també la visiñ 
testimonial que inaugura el poema següent: 
 

Entre o objecto e o vermos 
suspende-se a emergência da palavra. 
Ajusta-se, entretanto, o pensamento 
à penúria iluminada 
aonde há-de vir estar sendo. 
O cunho foragido da substância. 
Aí chegado, o excesso 
expõe-se. E incute a dádiva  
com tal ímpeto e tão certo 
que a penúria reluz. Ostenta mágoa 
à volta do objecto e de o vermos 
ceder ao movimento e maré alta 
onde resiste. Espacializa o tempo 
para ele se expandir pela palavra. (785) 
 
Entre l’objecte i el veure 
se’ns suspèn l’emergència de paraula. 
S’ajusta, mentrestant, el pensament 
a la penúria iŀluminada 
a on estar sent ha de venir. 
El cuny defugit de la substància. 
Havent-hi arribat, l’excés 
s’exposa. I inspira do 
amb tal ímpetu i amb tal encert 
que la penúria rellueix. Ostenta pena 
en torn a l’objecte i a què el veiem 
cedir al moviment i a la marea alta 
on resisteix. Espacialitza el temps 
perquè s’expandeixi per la paraula. 

  
Els predicats dels dos primers versos del poema imposen un límit més 
enllà del qual no hi ha discurs: veure i suspendre. El número plural de 
la forma verbal ―vermos‖ provoca un efecte d‘anonimat i alhora de 
presència (hi ha més d‘un qui veu però no es diu qui) mentre el temps, 

                                                 
144 ―O paladar é inteligência. Envolve/ para, depois, os sucos eximidos /irem 
subindo até ao ponto mñvel /onde se atinge a região do espírito.‖ 
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l‘infinit personal, comunica una temporalitat lliure de contingència. He 
traduït aquests efectes afegint a l‘infinitiu el pronom reflex associat a la 
primera persona del plural per a expressar la indeterminació temporal 
tot evitant subjectivar el veure, que de fet està reduït a acte, i acte 
posat en relació de passió amb un objecte indeterminat. El veure es 
dóna fenomènicament com a acte en la mesura de la seva reducció a 
acte. La paraula poètica vol dir la passivitat paradoxal d‘aquest acte 
però només ho pot fer assumint el risc de la seva desaparició, que aquí 
es diu ―[suspensiñ de] l‘emergència de paraula‖. El caire objectual de 
l‘objecte és clarament problemàtic perquè és objecte d‘un veure que el 
pateix, ja que el mateix veure no té subjecte a què pugui subjectar-se si 
no és allò que es diu ser el seu objecte. Si el temps és lliure de 
contingència, l‘espai queda reduït, es constreny: ―S‘ajusta, mentrestant, 
el pensament‖. L‘adverbi de temps indica una simultaneïtat no menys 
problemàtica: si el pensament fos l‘espai ajustant-se a la rañ d‘una 
dimensiñ d‘inefabilitat (suspensiñ de paraula) que s‘imposa, en seria la 
conseqüència, doncs la posterioritat. A més, allò a què el pensament 
s‘ajusta és ―la penöria iŀluminada /a on estar sent ha de venir‖, és a dir, 
a una condició de contingència radical que pateix la llum identificada 
amb l‘―estar sent [que] ha de venir‖. Però el sisè vers, aposat als 
anteriors, replega la idea d‘adveniment (i implícitament la d‘espera) 
amb el que sembla una negaciñ: ―El cuny defugit de la substància.‖ El 
cuny sembla referir ―on‖ ha de venir estar sent, ja que el subjecte 
gramatical del vers següent ve acompanyat d‘un verb de moviment i 
d‘un adverbi de lloc: ―Havent-hi arribat [...]‖.  
 
Recuperant el fil estructurant del discurs, mentre se suspèn 
l‘emergència de paraula, el pensament s‘ajusta a la penöria, lloc ―a on 
estar sent ha de venir‖ i ―cuny defugit de la substància‖. Dins els límits 
de la temporalitat abstracta, l‘espera del devenir (que estar sent hi hagi 
encara de venir) no és compatible amb la constatació de la fuga del 
cuny de la substància, que entenc com a experiència de ja no ésser-hi 
de què la paradoxa roman com a testimoni. No és lògic fer coincidir 
l‘espera de l‘esdeveniment amb la visiñ de l‘absència com a marca de 
quelcom que hi ha sigut. La imminència indeterminada d‘un tot just 
determina, doncs, l‘ajustament del pensament a l‘―on‖ que és sive 
obscenum: l‘advenir de la justícia al pensament, és a dir, el devenir del 
pensament just, és el lloc mateix del devenir d‘estar sent (absència de 
contingència) i del ―cuny defugit de la substància‖, d‘un encara no i 
d‘un ja no coincidents en la negaciñ de la presència i per tant, en 
respecte rigorñs de la distància, en l‘afirmació absoluta de la distinció 
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d‘un donat que no veu (qui pensa) relativament a un no-donat invisible 
(i impensable). La coincidència de la indeterminaciñ de l‘objecte amb 
la del subjecte del veure es replega en la coincidència de l‘absència del 
que ha de venir amb la d‘allò defugit. Aquest replegament o reiteració 
anticipa el sentit del que hi arriba, el que ve on estar sent (encara/ja) 
no és, i veure és una forma miserable de dir la invisibilitat des de la 
penúria. La paradoxa de donar testimoni de quelcom que roman 
invisible, com la d‘esperar-lo, acaba sent exacta en la seva contingència 
lògica perquè s‘ajusta a l‘ajustament de l‘espai a la seva negaciñ (si és 
espai, és espai ―on no...‖) i fa veure la obscenitas del temps en què estar 
sent no és. Però què hi pot arribar?  
 
―Havent-hi arribat, l‘excés /s‘exposa.‖ L‘excés és per definiciñ 
exposiciñ d‘allò que el defineix o determina. Exposant-se, l‘excés es 
dóna a veure com a excés, és a dir, compleix el plec de la donació en la 
mesura del seu ésser-rebut i el plec de la fenomenalitat en la desmesura 
del seu aparèixer excessiu. Alhora, però, actualitza la donació abismal 
de l‘excessiu (que es dñna sense fi i, per tant, és inabastable) com a no-
donat tot buidant de forma el seu aparèixer: ―l‘excés /s‘exposa. I 
inspira el do /amb tal ímpetu i amb tal encert /que la penúria 
rellueix.‖ En la penöria, ―iŀluminada‖ però també lluminosa, que 
―rellueix‖, se situa la paradoxa que traspassa el poema: el que s‘hi 
sostreu s‘hi dñna i aquesta donaciñ és un arravatament. La penúria no 
pot ostentar sinñ la seva pena per l‘objecte que ―cedeix al moviment i 
marea alta /on resisteix‖ (l‘objecte significa la constituciñ objectivant, 
per metonímia). També aquí la resistència convida: la referència a la 
marea alta converteix la simbòlica paradoxal de mort i vida de l‘aigua 
en una paradoxa de significaciñ vital: l‘estabilitat d‘estar al seu lloc pot 
suposar l‘experiència d‘inestabilitat però garanteix la coherència del 
que està i roman i per això pateix, canvia, i no roman. El que havia de 
venir no era l‘estat, l‘estabilitat, sinñ ―estar sent‖, de què es pot 
endevinar la mortalitat prefigurada per l‘escriptura com a vestigi (en la 
línia hermenèutica, influenciada per la càbala, de Bloom o Derrida145). 
El que resisteix no és el més ferm, el que no canvia, sinó el que està en 
el temps, vinculat a la vida per la seva mortalitat. 
 
Tanmateix, el poema insinua una possibilitat de rescatar de la 
mortalitat el que resisteix: la penöria ―espacialitza el temps /perquè 
s‘expandeixi per la paraula.‖ La penúria, condició del que resisteix, 
dota el temps que és temporalitat de la mort, mortalitat, d‘un espai que 

                                                 
145 Vegeu Kabbalah and criticism i La dissémination, respectivament. 
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no pot ser l‘espai referencial, igualment afectat per la mortalitat del que 
és. D‘aquest espai es diu que possibilita l‘expansiñ del temps per la 
paraula, el que equival a reivindicar per a la paraula, o almenys algun 
tipus de paraula, l‘espai no topogràfic sinñ obscenum (o encara, en cert 
sentit, utòpic) en què el plec fenomenal de la lectura es complica per la 
relació lectoral i la mortalitat de la resistència és invitació paradoxal 
d‘expansiñ. És per la mortalitat co-implicant el lector que aquest és 
convidat a l‘expansiñ per la vida de la paraula. El lector, en la seva 
mortalitat, és co-implicat per la vida de la paraula poètica que el con-
vida a l‘hermenèutica. La resistència del text con-vida, duu a vida 
perquè descoŀloca el lector de la seva deriva envers la mort; imposant-
li el lloc-límit del misteri que es presenta com a absència, la desaparició 
del text esdevé senyal unívoca de la mortalitat per la qual el lector 
disponible es pot implicar decisivament. La descoŀlocació del lector 
echevarrià es fa possible per les condicions d‘espai i temps del discurs 
poètic de Echevarría, que confirmen el seu parentiu –és més: la seva 
inscripció legítima en la tradició mística, específicament la ibèrica. 
 
Vegem breument què més es pot dir d‘aquestes condicions, i crec que 
és no-res, és a dir, no més que una altra variaciñ sobre el que ja s‘ha 
dit. La penúria, condició de resistència i de la mortalitat pròpia, 
―espacialitza el temps‖. Això permet identificar-la amb la condició de 
resistència que defineix l‘humà relativament al que és altre, en la línia 
del que escriu Henri Bergson: ―le temps réel n‘a pas d‘instants. Mais 
nous formons naturellement l‘idée d‘instant, et aussi celle d‘instant 
simultané, dès que nous avons pris l‘habitude de convertir le temps en 
espace.‖ (51)146. A semblança de l‘espacialitzaciñ del temps per l‘humà, 
el cos gràfic del text organitza espacialment una veu que és 
absolutament absent i fora del temps, donant a veure una seqüència de 
senyals: 

 

Do ponto em que se encontram luz e rosa 
dizemos que é jardim, porque a retina 
ambos resume e em ambos se repousa. (vv. 1-3; 143)  
 
 

                                                 
146 El context de l‘afirmaciñ és el debat de la Teoria de la Relativitat d‘Albert 
Einstein. Més endavant, Bergson assumeix la relació de dependència del que es 
percep com a acceleracions (i desacceleracions) en relació amb la velocitat suposada 
en cada sistema: ―ces ralentissements et ces accélérations tiennent uniquement aux 
mouvements des systèmes que l‘on considère et ne dépendent que de la vitesse dont 
on suppose chaque système animé.‖ (72-3) 
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Del punt en què es troben llum i rosa 
en diem jardí, perquè la retina 
ambdós resumeix i en ambdós reposa. 

 

Recordo aquests versos, ja citats abans, on l‘estructura del plec es fa 
explícita perquè la complicació es dóna superficialment a flor de text: la 
retina és metonímia del cos del lector que llegeix o cull (legit, coligit: 
llegeix, recoŀlecta) ―llum i rosa‖. Resumir indica l‘acciñ de plegar (llum 
i rosa fan plec en jardí) mentre reposar indica l‘efecte del plec (la seva 
co-implicació significativa que profunditza la pragmàtica discursiva de 
superfície). Considerant els ètims llatins s‘hi pot veure, a més, una 
referència sinecdòquica a la intuïció: la retina (rete: xarxa) enreda, reté, 
el que és la funció de la intuïció (intueri: guardar en l‘interior, retenir 
dins seu). La retina no pot donar compte o processar tot el que reté, 
tal com la intuïció reté més del que es pot processar (estructurar en 
concepte). Tanmateix, una certa disposició del lector li permet cop-sar 
(d‘un sol cop) el ―jardí‖ que hi ha entre ―llum i rosa‖ o enmig seu. Serà 
legítim esperar de la raó conceptual la capacitat per a produir aquesta 
disposiciñ o l‘agilitat per a copsar l‘evidència de ―jardí‖? El concepte 
encara no ho ha demostrat, sinó que més aviat sembla que sempre vagi 
com endarrerit en relació amb la intuïció, per la qual el lector pot fer 
de sobte l‘experiència hermenèutica. Es tracta d‘experimentar un sentit 
possible que és el del plec en la seva tendència co-implicant i que, per 
la seva possibilitat, ressona la veu única de la paraula poètica. Així com 
el radical espiritual (Spitzer 54) sorprèn el lector en un moment 
comprensiu d‘una unitat o coherència d‘estil (cf. 2.2.), el plec es palesa 
com a moment hermenèutic de saturació.  
 
La condiciñ peculiar d‘espai és igualment problemàtica i alhora 
evident. En les primeres pàgines de La fable mystique, Michel de Certeau 
diu l‘obscenum de la mística amb un encert i brevetat difícils d‘emular: 
―Ce qui devrait être là n‘y est pas‖ (9) –allò que hi hauria de ser no hi 
és. Estar sent ha estat i estarà però no és mai. La topografia de la mística 
consisteix en un lloc que situa una absència, camins que porten enlloc 
(ídem: 87147) i l‘espai enunciatiu posat en escena o com a escena ―on 
resisteix [la penöria]‖ (l‘humà) que invariablement es fa enrere, sive 
obscenum. L‘escena negativa que resisteix a la comprensiñ des de 
l‘escena o domini del concepte convida el lector ―a on estar sent ha de 

                                                 
147 El subtítol de La fable mystique ―Chemins vers nulle part‖ (87) sembla citar la 
traducció al francès de Holzwege de Martin Heidegger per Wolfgang Brokmeier: 
Chemins qui ne mènent nulle part (Paris: Gallimard Mayenne, 1962). 
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venir‖. Les dues escenes sempre coincideixen fora o darrere, resistint, 
esquivant, amagant-se.  

 

Por trás do que se diz e de quem diz 
há o indizível que desponta. Vindo 
de não se sabe que recuo. A fim  
de impor o sopro magistral do espírito. 
O que as vozes enxuga e o perfil. 
E os reduz a um areal faminto 
aonde a espera cresce. Mas subtil. 
Para o indizível se estender. E o ritmo 
dessa extensão ficar a descobrir 
a cesura de um movimento extinto 
que, vindo só de si, 
vai saturar de si quanto for dito. (788) 
 
Darrere del que es diu i de qui diu 
hi ha l’indicible que traspunta. No 
se sap de rere què vingut. A fi 
d’imposar el flat magistral d’esperit. 
El que les veus eixuga i el perfil. 
I els redueix a un arenal famèlic  
on creix l’espera. Nogensmenys subtil. 
Perquè s’estengui l’indicible. I el ritme 
de l’extensió romangui descobrint 
la cesura d’un moviment extint 
que, de si sol vingut, 
saturarà de si què sigui dit. 

  
En aquest poema de Epifanias, el que hi ha emergeix contínuament 
com el que no hi és: és indicible, vingut de darrere però ―[n]o se sap de 
rere què‖ (literalment: de quin pas enrere), ja no hi és i tanmateix fa 
créixer l‘espera, mentre l‘indicible també creix, s‘estén. Per tal de no 
repetir algunes qüestions ja tractades, sobretot aquelles a les quals el 
text no dóna resposta, vull assenyalar només aquells elements que 
exemplifiquen tendències de la poesia més recent de Fernando 
Echevarría. Com s‘esdevé en l‘obra d‘altres poetes que han 
evolucionat dins l‘eix d‘afirmaciñ d‘un estil (per exemple, els 
portuguesos Sophia de Mello Breyner o Casimiro de Brito) es pot 
considerar una tendència com un moviment de fidelitat a la pròpia veu 
precisament perquè tendir és tendir a acabar quelcom que tanmateix se 
sap inacabat. En aquest poema coincideixen almenys tres tendències. 
La primera, cap al mestratge de la tècnica d‘encavallament i l‘efecte 
rítmic de la seva alternança amb el vers d‘unitat sintàctica (vegeu els 
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quatre primers versos). La segona, cap a la definició cada vegada més 
subtil de conceptes, preservant la semàntica paradoxal d‘una 
determinaciñ en obert. Sñn exemples: l‘indicible (una contingència, 
una instància, una ironia sobre l‘excés apofàtic?); l‘esperit (¿allò 
veritablement humà transpirant en la carn, un origen anímic, el 
moviment mateix, una persona divina en vies d‘encarnaciñ textual?); 
l‘espera (¿una condició, una actitud, una metàfora de la història?); 
subtil (¿indeterminat, impronunciable, inestable, menys que cos o 
massa i més que no res?); la cesura (¿la pausa principal del vers, el no-
res que hi ha enmig, la inspiraciñ d‘oxigen com a senyal de la 
inspiració poètica, la seva interrupció, de sobte?). La tercera tendència, 
també relativa a l‘àmbit lexical, és cap a la transfiguraciñ d‘un lèxic 
associat a la llengua filosòfica (esperit, saber, reducció, extensió, 
saturació). Aquestes tres tendències consisteixen, respectivament, en la 
defensa de la forma poètica, l‘afirmaciñ de la seva polisèmia o obertura 
semàntica (discernible en les qualitats d‘intensiñ i emergència) i la 
justícia de la llengua poètica (senyalitzada per l‘expressiñ paradoxal de 
la univocitat en la diversitat del devenir hermenèutic). Els últims 
versos del poema ajuden a entendre què tenen en comú aquestes 
tendències i cap a on tendeixen, és a dir, cap a quin inacabament.   
 
Es diu al llarg del poema l‘aparèixer de l‘indicible, el seu origen 
―darrere del que es diu i de qui diu‖ i la seva finalitat: ―imposar el flat 
magistral d‘esperit‖ i estendre‘s: ―perquè s‘estengui l‘indicible‖. Els 
öltims versos afegeixen l‘öltima finalitat o precisen les anteriors. La 
imprecisiñ aparent del sentit de ―cesura‖ es desfà en la precisiñ del 
genitiu: ―la cesura d‘un moviment extint /que, de si sol vingut, 
/saturarà de si què sigui dit‖. Aquest moviment que ja no és present 
però torna en mode reflexiu, per cura del moment que ha estat, i 
s‘orienta al futur com a mode de conversiñ, l‘he identificat abans amb 
el refrenyament (cf. 3.2.a). Així doncs, l‘indicible apareix, ―[n]o se sap 
de rere què vingut‖, perquè el seu ritme d‘extensiñ romangui 
manifestant el refrenyament, és a dir, perquè el seu tempo es perfaci en 
el temps de l‘extensiñ imperfecta com a moment (―cesura d‘un 
moviment extint‖) ―de si sol vingut‖ –vingut pel seu moviment a 
saturar ―de si què sigui dit‖. Arriscant una reducciñ: l‘indicible apareix 
per a saturar tot allò que sigui dit. Satura d‘intuïciñ i es diu en la 
conversiñ: el reconeixement de la cesura i la inspiraciñ del ―flat 
magistral de l‘esperit‖. 
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El refrenyament, que ―alhora és la temporalitzaciñ del nostre ésser 
com a cura (Sorge) i la duplicaciñ o repeticiñ d‘aquesta temporalitzaciñ 
com a resolució (Entschlossenheit)‖ (Allen 29; cf. 3.2.a148) es formalitza 
en la paraula poètica, on els plecs significatius, que fan entenedora la 
temporalitat (mortalitat, resistència) del text i del mateix lector, es 
compliquen per la relaciñ lectoral. La plenitud o acabament d‘aquesta 
duplicació es dóna fora del text, en la conversió del lector en si mateix. 
En altres paraules, el lector respon amb la seva resistència a la del text i 
per aquesta resposta (complicació) es reconeix com a resistència i, en 
última instància, i fora del text, com a invitació. Un lector que resisteix 
és un lector que convida. El que convida són altres lectures, altres 
lectors. Per tant, la resistència del text és el principi de comunicació 
entre resistències i la seva invitaciñ és a reconèixer ―el flat magistral de 
l‘esperit. /El que les veus eixuga i el perfil.‖ La proximitat amb la 
figura (o persona, en la teologia cristiana) de l‘esperit de consolaciñ, dit 
el Paràclit, és evident. El refrenyament refereix la possibilitat de 
reconeixement a un moment prenyat de bé sense intermitència que 
produeix un moviment d‘origen misteriñs cap al seu acabament 
comunicant. L‘escriptura mística està marcada per l‘absència però la 
seva cura es duplica en la resolució de comunicar allò indicible, una 
resolució que Fernando Echevarría té molt present (―Poesia‖ 326; 
330). 
 
Henri Bremond concep la comunicació poètica en una línia semblant, 
observant que ―allò propi de l‘experiència poètica és ser comunicable‖ 
(168) tot i que ―el poeta, per definiciñ, és aquell que no es pot 
explicar‖ (ídem 4).149 La resposta a aquesta situació paradoxal és una 
altra paradoxa (―si i no‖: 75) que l‘apropa a la pulsió mística de 
comunicar l‘experiència: ―és un fet ben cert que, aquesta experiència, 
el poeta no se la pot guardar. Com més magnífica, i doncs més 
inefable, més ell pateix (éprouve) la necessitat de fer-nos-en partícips‖ 
(ídem). Així, doncs, ―no és el poeta qui ens aclareix el misteri del 
místic, sinó, al contrari, el místic, i en els seus estats més sublims, qui 
ens ajuda a penetrar el misteri del poeta.‖ (207). Per la mística s‘obre 
una via de comprensió de la comunicació poètica, en concret la via de 

                                                 
148 Els termes en cursiva són de Heidegger i remeten a la discussió sobre la ‗fronesi‘  
(refrenyament). 
149 Si bé el seu estil encara està informat pel pensament catòlic metafísic del Nou-
cents, l‘estudi a què faig aquí referència, Prière et poésie, és una obra de la maturitat que 
presenta una concepció considerablement moderna de la similitud entre l‘expressiñ 
poètica i la mística. 



 178 

comprensió del misteri de l‘enunciaciñ poètica, i la coexistència de vies 
en Echevarría legitima la comprensió de la seva obra com a moviment 
autoreflexiu de comprensió. 
 
Això em condueix al problema fonamental de la veu, a què els estudis 
literaris s‘han referit com el problema de la figura autoral o de la 
subjectivitat. La noció, sovint tinguda per prudent, de subjecte 
d‘enunciaciñ, segueix sent inadequada per a descriure la identitat de 
qui es nega en l‘enunciaciñ. Aquest negar reflexiu es relaciona amb la 
pèrdua de si mateix segons la voluntat prèvia a la decisió quenòtica en 
què aquella voluntat es constitueix per tal que la figura de l‘autor es 
destitueixi de la seva subjectivitat. Echevarría ho diu en paraules seves 
en una entrevista: 
 

Quant a la biografia, he de dir que, en qualitat de poeta, trobo que el 
poeta no en té. Tal altre, sí. Però, en l‘acte d‘escriure, aquestes 
fronteres s‘anuŀlen de forma a persistir només la consciència aguda 
de l‘acte. La qual cosa no obsta a la presència de la realitat, tal vegada 
inteŀlectualitzada, però abstracta només en el sentit en què visa un 
real més intens. (apud Guerreiro 47150) 

 
La mateixa poesia ho diu: 
 

Está com Deus. A margem 
de estar ali o completa. 
Uma enseada de felicidade 
descobre o nome próximo da festa 
que é estarmos vendo como Deus o sabe 
por dentro da substância a ele aberta. 
Está com Deus. Um regozijo de aves 
respira o mundo em expansão. Quem pensa? (213) 
 
Està amb Déu. El marge 
d’estar allí el completa. 
Una ansa de felicitat  
desenvela el nom proper a la festa 
d’estar veient com Déu ho sap per dins 
de la substància cap a ell oberta. 

                                                 
150 ―Quanto à biografia, devo dizer que, enquanto tal, julgo que o poeta a não tem. O 
fulano, esse, sim. Mas, no acto de escrever, essas fronteiras anulam-se, de forma a 
persistir apenas a aguda consciência do acto. O que não obsta à presença da 
realidade, intelectualizada talvez, mas só abstracta no sentido em que visa um real 
mais intenso.‖ 
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Està amb Déu. Un goig d’ocells respira 
el món en expansió. Qui pensa?  

 
L‘anuŀlaciñ de fronteres entre el poeta i ―tal altre‖ (qui parla en 
l‘entrevista) en l‘acte d‘escriure és formalment similar a la de la unio 
mystica. Aquesta unio, que no és unitas perquè manté la distinció i la 
distància que caracteritzen la qualitat icònica i laudatòria de l‘acte, té 
una dimensiñ eròtica (en l‘amor que demana la negació i anihilació de 
si mateix) i una altra gnòstica (la participació purament intuïtiva i 
gratuïta en un coneixement absolut que suposa la suspensió del 
subjecte en qualitat de subjecte actiu). Una dimensió no és separable 
de l‘altre perquè la negaciñ de si mateix ha de ser voluntària, per tant 
conscient, i per la seva suspensió en qualitat de subjecte actiu, aquest 
pateix el que advé i la passió del que advé és la mateixa unió amorosa.  
 
Des del punt de vista hermenèutic, la resistència del text té a veure 
amb la seva dialèctica de desig que alhora convida a un excés que és 
èxtasi o sortida del text, ja que l‘amor que assenyala al lector disposat 
és obscenum, no pot ser trobat en el cos gràfic del text. 
 
El fenomen eròtic, que Jean-Luc Marion identifica com un dels més 
saturats (De surcroît 118; ―What‖ 3) i fins i tot com el més saturat atès 
que combina els quatre modes de saturació (The banality 409151), està 
present en la poesia echevarriana com a evidència d‘una absència que 
s‘experimenta ja en l‘acte d‘escriure. Amb el fenomen eròtic s‘obre la 
percepció purament intuïtiva del fenomen no només o no pas com a 
fenomen manifestant-se sinó com a manifestació del fenomen o 
simplement com a manifestaciñ. L‘absència que es dñna amb tota 
evidència en el discurs poètic echevarrià no es presenta de forma 
conceptual perquè resisteix però, en el seu resistir, tampoc s‘absenta 
totalment perquè allà on resisteix, allà convida; més aviat l‘absència es 
dñna com a evidència d‘una presència l‘excés de la qual fa que no hi 
sigui mai perquè ja ha estat i tanmateix segueix motivant l‘espera. El 
títol del volum Epifanias concentra aquesta evidència: el que es dóna i 
apareix és misteri no-donat que mai no hi és; i l‘evidència paradoxal 
s‘expressa per la paradoxa d‘una manifestació acabada (epifania) que mai 
no acaba d‘aparèixer. Això és desig: l‘acabament que no ha acabat mai. 
 

                                                 
151 Vegeu també Le phénomène érotique, el primer intent sistemàtic de Marion d‘un 
pensament filosòfic de l‘amor. 
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Efectivament, l‘excessiva saturaciñ del fenomen eròtic és excés 
d‘intuïciñ duplicat o complicat en excés de saturació. 
 
Molt abans de la conceptualització dels fenòmens saturats, Dámaso 
Alonso, en el context d‘un argument no menys capdavanter –que el 
primer coneixement de l‘obra poètica és el del lector (35-45)– ja 
reivindicava implícitament la saturació del fenomen literari (i en 
concret de l‘obra poètica): 

 
La intuición del autor, su registro en el papel; la lectura, la intuición 
del lector. No hay más que eso: nada más.  
Esa intuición del lector no es sustituible o excitable por medios 
exteriores (salvo la lectura misma). Pero no todo el que lee es ―el 
lector‖. Esa intuiciñn… se la tiene o no se la tiene, como en la 
mística los carismas y gracias especiales. (44)  

 
L‘obra poètica –o la poesia mística– de Fernando Echevarría es 
presenta, doncs, com a inscripciñ d‘una veu que excedeix els límits de 
coneixement que aquell que l‘ha produïda pot tenir sobre ella, però 
que es manté necessàriament dins els límits de l‘expressiñ humana. És 
només com a lector que l‘autor pot entreveure el valor de la seva obra, 
però la condició mateixa de la seva humilitat, que li atorga la capacitat 
de participar a mode de servei en la intuïció creadora per a buidar-se 
absolutament en l‘acte cocreador, fa que ell, primer lector de la seva 
obra, no pugui apreciar el valor del que per ell ha estat escrit, encara 
que la dimensió mística li advingués com a fruit de contemplació 
infosa o d‘una gràcia sobrenatural –hipòtesi que, evidentment, queda 
exclosa de l‘àmbit d‘aquest estudi. Però no es pot excloure, sinó més 
aviat admetre que, si ―el secret és la condiciñ d‘una hermenèutica‖ 
(Certeau 135), el misteri n‘és la condiciñ negativa, la que en demarca el 
límit; i ―el reconeixement del misteri‖, escriu Gabriel Marcel, ―és un 
acte essencialment positiu de l‘esperit, l‘acte positiu per exceŀlència, i 
en funció del qual es pot, potser, definir rigorosament tota la 
positivitat‖ (apud Prini 67152). 
 
 

 

 
                                                 
152 Gabriel Marcel, Être et avoir, pàg. 170 de l‘ediciñ utilitzada per Prini. 
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6. HERMENÈUTICA NEGATIVA 

Al llarg dels capítols anteriors, he assajat diverses formulacions d‘una 
hermenèutica que contribueixi a entrar en relació amb el discurs poètic 
echevarrià. L‘expressiñ s‘ha diversificat semànticament gràcies a les 
connotacions i les accepcions filosòfiques que ha adquirit la noció de 
negativitat, i que s‘han complexificat per l‘aposiciñ de l‘adjectiu derivat, 
―negatiu‖, a l‘hermenèutica. Començaré per tenir en compte l‘accepciñ 
assajada per Paul Ricœur (Le conflit), qui arrela exclusivament el sentit 
de negativitat en Nietzsche, concretament en el seu anunci de la ―mort 
de Déu‖. La recepciñ crítica del text de Ricœur permetrà trobar altres 
arrels i remetre a altres referències i motivacions que confrontaré amb 
les formulacions que he fet fins ara. 
 
Ha quedat palesa la centralitat de la intuïciñ en l‘hermenèutica del 
discurs poètic echevarrià, que s‘oposa a la traducciñ conceptual i es 
dóna com saturat, assenyalant fins i tot la dimensió del misteri, que 
s‘ha determinat com a límit de l‘hermenèutica. He dit que l‘objectiu no 
és assegurar la continència semàntica dels fenòmens textuals, en què es 
dñna un excés d‘intuïciñ, sinñ el contrari, perquè la univocitat de cada 
poema depèn de la pluralitat de recorreguts possibles (els plecs i llur 
complicaciñ significativa). S‘ha de cercar, com per a una icona, ―una 
hermenèutica que sàpiga llegir en el visible la intenciñ de l‘invisible‖ 
(Marion Dieu 34). Així com la pluralitat de recorreguts semàntics és 
incompatible amb la monosèmia, també la univocitat de la paraula 
poètica ho és amb el relativisme semàntic. Però l‘actitud d‘atenciñ al 
text acull la seva resistència com una primera invitació; per un pas 
enrere, el lector atent se situa en la pobresa hermenèutica que haurà 
inspirat la intuïció de Gianni Vattimo (Credere) sobre el pensiero debole o 
la teologia dèbil de John D. Caputo (The weakness).  
 
L‘hermenèutica que es requereix no pot ser un conjunt d‘eines que 
hom aplicaria al text com qui en demana una clau interpretativa que, si 
hi és, no s‘oculta en el text sinñ que es troba potencialment entre el 
text i el lector, manifestant-se en la relació lectoral. Aplicació i anàlisi, 
identificació i classificació de temes, gèneres o funcions textuals són 
nocions i processos emparentats amb les ciències naturals, per la qual 
cosa la seva traducció a les ciències humanes ha de considerar el canvi 
de sentit que les humanitats aporten a la idea mateixa de ciència i de 
què sigui científic. L‘hermenèutica negativa s‘arrela en el paradigma 
humanista, ritmat per la mortalitat de l‘humà com a condició de 
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pobresa, vulnerabilitat i discontinuïtat de la vida. Per la mortalitat, el 
lector ja està implicat en la vida; per la resistència a la insignificança del 
seu sentit està convidat a l‘expansiñ per la vida de la paraula. En öltima 
instància, en la co-implicació de la mortalitat del lector amb la vida de 
la paraula poètica rau la invitació més radical a l‘hermenèutica negativa, 
que no admet aplicació sinó tan sols la lliure co-implicació. 
 
Pensant l‘hermenèutica d‘acord amb l‘estructura del desig, i tenint en 
compte que és la disciplina de la lectura (pensament ordenat a la 
comprensió de la relació lectoral), és possible sostenir que la posició 
de resistència i la que convida i atreu són una i la mateixa (tal com la 
de pèrdua i trobada); que aquesta posició relacional de la lectura és 
identificable amb la situaciñ del desig; i que el desig d‘autoconeixement 
del lector és el mòbil d‘una hermenèutica que respecta tant la dinàmica 
de cada text com el caire imprevisible de la relació que és cada lectura 
particular.  
 
L‘hermenèutica negativa s‘entendrà fora del perjudici que veu en el 
concepte hegelià de negativitat la condiciñ d‘una dialèctica que duu 
irremissiblement a la violència i a la guerra (Hegel Natural 93). El sentit 
de lluita que el crític literari Augusto Joaquim dóna a la vocació de 
justícia en certa escriptura potencialment revolucionària (com és la de 
Llansol) i que apareix en Martin Heidegger com a ―confrontaciñ‖ (Fites 
236) entre el món instaŀlat per l‘obra (230) i la terra, està segurament 
influenciat per la dialèctica hegeliana, tot i que també, en el primer cas, 
per Marx i Adorno i, en ambdós casos, pel superhome de Nietzsche. 
També en aquests autors, l‘aspecte del conflicte entre figures s‘ha 
observat com un motiu recurrent (o fins i tot com un principi o 
conseqüència implícita) de les diverses possibilitats d‘hermenèutica 
negativa, encara que no l‘hagin anomenada explícitament. A semblança 
de la Aufhebung hegeliana, es manté en obert el camí a la superació de 
la negativitat, ja sigui per la revolució suposant una metànoia en 
comunitats reduïdes (el primer model de Llansol són els beguinatges) 
o per la determinació de pugnar (pel destí alemany, que probablement 
és el referent ideal de Heidegger entre 1935 i 1937, quan escriu 
l‘esborrany de ―L‘origen de l‘obra d‘art‖). Però no és aquest öltim el 
camí que proposo, no només perquè s‘ha demostrat històricament el 
seu potencial d‘injustícia sinñ perquè no és el camí que el discurs 
echevarrià, centre d‘aquest estudi, sembla suggerir, sinñ més aviat el 
contrari: un camí de pau. Es tracta d‘una pau semàntica fonamentada 
en la disfunció operant en la poesia de Echevarría, que assegura la 
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univocitat tot preservant la pluralitat de recorreguts semàntics i així 
assenyala la possibilitat de convivència de llibertats capaces de la 
preservaciñ pacífica del conflicte. Aquest és l‘acabament obscè de 
l‘hermenèutica negativa.  
 

6.1. La negativitat de l’hermenèutica negativa 
 
En De l’interprétation: essai sur Freud 153, Ricœur distingeix dues actituds 
hermenèutiques relativament al sentit: 

 
D‘un cóté, l‘herméneutique est conçue comme la manifestation et la 
restauration d‘un sens qui m‘est adressé à la façon d‘un message, 
d‘une proclamation ou, comme on dit quelquefois, d‘un kérygme; de 
l‘autre, elle est conçue comme une démystification, comme une 
réduction d‘illusions [...]. [L‘]herméneutique me paraît mue par cette 
double motivation: volonté de soupcon, volonté d‘écoute; vœu de 
rigueur, vœu d‘obéissance; nous sommes aujourd‘hui ces hommes 
qui n‘ont pas fini de faire mourir les idoles et qui commencent à peine 
d‘entendre les symboles.  (35-6) 

 
En l‘article ―Religion, athéisme, foi‖, on es planteja la hipòtesi d‘una 
―fe postreligiosa‖ (Le conflit 431), Ricœur reconeix en la filosofia 
nietzscheana una hermenèutica caracteritzada per la ―voluntat de 
sospita‖. Després d‘identificar el déu la mort de qui s‘anuncia en Així 
parlà Zaratustra amb el déu moral, i la causa de la seva mort en 
―l‘autodestrucciñ de la metafísica mitjançant el nihilisme‖ (ídem 437), 
Ricœur pregunta per la identitat de l‘enunciador (el boig, Zaratustra?) i 
proposa ―en termes negatius: això no és una forma demostrativa de 
pensar‖ (ibídem). 

 
‗L‘homme au marteau‘ a seulement l‘autorité du message qu‘il 
proclame: la souveraineté de la volonté de puissance. Rien ne le 
prouve, sinon la sorte nouvelle de vie que cette parole est capable 
d‘ouvrir, sinon le oui donné à Dionysos, sinon l‘amour du destin, 
l‘acquiescement au ‗retour éternel du même‘. Or, cette philosophie 
positive de Nietzsche, qui seule pourrait donner autorité à son 
herméneutique négative, reste enfouie sous les ruines que Nietzsche 
a accumulées autour de lui. (437)154 

 

                                                 
153 Traducciñ a l‘anglès el 1970 amb el títol Freud and Philosophy. 
154 Vegeu abans una referència més completa (21, n.35). 
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La recepciñ de l‘expressiñ ―hermenèutica negativa‖155 encara no ha 
estat analitzada. Intentaré donar compte de les seves ocurrències més 
rellevants i comentar-les per tal de poder replantejar de bell nou el seu 
significat i la seva significança pel que fa a la lectura de l‘obra 
echevarriana. Poc després de la publicació de Le conflit d’interprétations, 
on apareixia l‘estudi ―Religion, athéisme et foi‖, Fredric Jameson, 
influenciat encara per la ―teoria crítica‖ de Theodor Adorno (i menys 
directament per Horkheimer i Marcuse), fa derivar un sentit anti-
ideològic per a aquella expressió, a què dóna un sentit marxista amb 
referència explícita a l‘autor del Capital:  

 
We must (…) distinguish between what Paul Ricœur has called 
negative and positive hermeneutics, between the hermeneutics of 
suspicion and the hermeneutics of a restoration of some original, 
forgotten meaning, between hermeneutic as demystification, as the 
destruction of illusions, and a hermeneutic which offers renewed 
access to some essential source of life. For Ricœur, of course, the 
latter cannot be imagined as anything other than the sacred, so that 
the only form of positive hermeneutic of which he is able to 
conceive remains an essentially religious one. Negative hermeneutic, 
on the other hand, is at one with modern philosophy itself, with 
those critiques of ideology and illusory consciousness which we find 
in Nietzsche and in Marx, in Freud (…). (Jameson Marxism 119-20) 

 
La voluntat de sospita és així valoritzada com una arma necessària 
contra la ideologia (la ―ideologia‖ de què Jameson acusa Ricœur és la 
religiosa). Alguns anys més tard, en The political unconscious, Jameson 
qualificarà com a ―positiva‖ l‘hermenèutica de Northrop Frye (cf. 
White 166). 

 
Frye‘s is in this sense a ―positive‖ hermeneutic which tends to filter 
out historical difference and the radical discontinuity of modes of 
production and of their cultural expressions. A negative 
hermeneutic, then, would on the contrary wish to use the narrative 
raw material shared by myth and ―historical‖ literatures to sharpen 
our sense of historical difference, and to stimulate an increasingly 
vivid apprehension of what happens when plot falls into history, so 
to speak, and enters the force fields of the modern societies. 
(Jameson The political 130) 

 

                                                 
155 L‘adjectiu reductiva apareix després com a sinònim de negativa: ―une herméneutique 
réductrice qui détróne les idoles des dieux morts‖ (Ricœur Le conflit 439). 
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Aquesta redefiniciñ de l‘hermenèutica positiva com a elusiñ de 
diferència històrica i de la discontinuïtat de les expressions culturals 
(de què no queda clara l‘exclusiñ de l‘art, ja que acaba integrant els 
modes de producciñ i el circuit de consum) es fa acompanyar d‘una 
definiciñ típicament apofàtica d‘hermenèutica negativa, que seria la 
que no eludeix la diferència històrica; empra un terme com aprehensió, 
que recorda l‘apercepciñ luŀliana, una locució aproximativa –―so to 
speak‖– semblant al sive i al quasi freqüents en la mística; i s‘acull a 
abstraccions no menys fundacionals que els mites que denuncia: 
―sense of difference‖, ―vivid apprehension‖, ―force fields‖. La 
confusió referencial que treballa sota la coherència aparent del text li 
serveix per a beneficiar el discurs de la Utopia tot i seguir menyspreant 
el sagrat i, inconscientment potser, la tradició mística que també haurà 
informat, com explicaré endavant, el concepte hegelià de negativitat. 
Així justifica un canvi de posicionament crític, concretament cap a la 
defensa de la coexistència d‘ambdues hermenèutiques en el marc d‘una 
anàlisi marxista de les ideologies: 

 
[A] Marxist negative hermeneutic, a Marxist practice of ideological 
analysis proper, must in the practical work of reading and 
interpretation be exercised simultaneously with a Marxist positive 
hermeneutic, or a decipherment of the Utopian impulses of these 
same still ideological cultural texts. (Jameson The political 296) 

 
Per a Cornel West, ―Jameson considera encertadament el post-
estructuralisme com un aliat contra l‘humanisme burgès tot i ser, al 
cap i a la fi, un adversari inteŀlectual i un enemic polític‖ perquè ―les 
deconstruccions disfressen la impotència política dels seus projectes‖ 
(179). West reconeix una figura tutelar rere del seu pensament, ―un 
pensador hermenèutic negatiu, un deconstruccionista dialèctic per 
exceŀlència‖. Es tracta de Theodor Adorno, qui descreu i refusa la 
possibilitat d‘expressar la realitat a través del llenguatge: 

 
The means employed in negative dialectics for the penetration of its 
hardened objects is possibility –the possibility of which their reality 
has cheated the objects and which is nonetheless visible in each one. 
But no matter how hard we try for linguistic expression of such a 
history congealed in things, the words we use will remain concepts. 
Their precision substitutes for the thing itself, without quite bringing 
its selfhood to mind; there is a gap between words and the thing 
they conjure. Hence, the residue of arbitrariness and relativity in the 
choice of words as well as in the presentation as a whole. (52-3) 
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A posteriori, aquest principi informarà les nocions d‘indeterminaciñ i 
indecidibilitat mitjançant una traducciñ de l‘arbitrarietat semiòtica (―in 
the choice of words‖) com a negativitat hermenèutica, significant que 
una interpretació és un procés intrínsecament imperfecte –atès que el 
sentit, com diria Derrida156, sempre porta ―diferança‖. Tot i que 
Adorno considera el llenguatge en el context d‘un pensament de la 
negativitat, l‘anàlisi que fa no és principalment literària, com en el cas 
de Derrida i Iser (i en menor mesura, dels deconstruccionistes Paul de 
Man157 i Geoffrey Hartman158) sinó política: 

 
Experience forbids the resolution in the unity of conscience of 
whatever appears contradictory. For instance, a contradiction like 
the one between the definition which an individual knows as his 
own and his ―role,‖ the definition forced upon him by society when 
he would make his living –such a contradiction cannot be brought 
under any unity without manipulation, without the insertion of some 
wretched cover concepts that will make the crucial differences 
vanish. (Adorno 152) 
 

El pensament de la negativitat en Adorno remet a la Fenomenologia de 
l’esperit de Hegel, en què probablement es filia la seva concepció del 

                                                 
156 La primera referència apareix el 1963 en l‘assaig ―Cogito et histoire de la folie‖, 
publicat de nou en el volum L’écriture et la différence; hi ha formulacions posteriors, la 
més sistemàtica de les quals en l‘assaig homònim ―La différance‖ inclòs en Marges de 
la philosophie.   
157 En resposta a l‘article homònim de Knapp i Michaels, W. J. T. Mitchell escriu: 
―One also wonders why in the ontological part of their argument they collapse the 
radical and currently ubiquitous distinction between positive and negative 
hermeneutics, between those who believe in the possibility of grounding 
interpretation and those who don‘t. For the latter move, at least, they give a reason 
[:] (…) ‗positive‘ theorists such as E. D. Hirsch and P. D. Juhl add intention (in the 
form of ‗authorial intention‘ or ‗speech acts‘) to language in order to ground 
meaning whereas ―negative‖ theorists such as Paul de Man subtract intention in order 
to preserve ‗the purity of language from the distortion of speech acts‘. But despite 
their difference, both acts separate the supposedly inseparable; both make the 
‗mistake‘ of the ‗theoretical impulse‘.‖ (Mitchell 74) 
158 Hartman observa, en l‘article ―Literary criticism and its discontents‖: ―Modern 
hermeneutics, therefore, which seems so high-flying, is actually a negative 
hermeneutics. On its older function of saving the text, of tying it once again to the 
life of the mind, is superimposed the new one of doubting, by a parodistic or playful 
movement, master theories that claim to have overcome the past, the dead, the false. 
There is no Divine or Dialectical Science which can help us purify history absolutely, 
to pass in our lifetime a last judgment on it.‖ (―Literary‖ 211-2). La seva concepció 
d‘una hermenèutica negativa s‘explica més amplament en Criticism in the wilderness i 
Saving the Text. 
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subjecte particular com a negativitat i, per una deriva de l‘argument, el 
projecte no menys ideològic de la dialèctica negativa (cf. Johnson). 
Considerant, però, la introducció a la Fenomenologia  a la llum dels 
apunts de Heidegger (Hegel) i d‘un estudi d‘influències com ara el de 
Jacques d‘Hondt (Hegel secret), aquesta filiació es veu compromesa per 
una qüestió: ¿fins a quin punt estarà la concepció hegeliana del negatiu 
determinada per un desig de comprensió del subjecte com a negativitat 
a través d‘una malectura (―misreading‖: Bloom A map) de la teologia 
negativa?159 És en el segle XVIII, per la diversificació dels seus objectes, 
que l‘hermenèutica es fa autònoma com a disciplina fora de les 
circumstàncies de la mera exegesi bíblica. Es tracta d‘un context en 
què el prestigi renovat d‘idees com el rigor i la cientificitat influeixen 
sobre la filologia i l‘hermenèutica, concebuda com a mètode. Malgrat 
la seva obertura a l‘estudi de literatura clàssica no bíblica, es preservava 
així la intenció positiva de l‘exegesi com a mètode de recerca de veritat 
(textual) mentre s‘obliterava la línia negativa dissenyada per la teologia 
mística i s‘esvania l‘actitud prudencial amb relació a la dimensió del 
misteri en els textos, a les regions que es presentaven més fosques i 
inaccessibles, problemàtiques i per tant resistents al domini científic. 
 
Però no tothom oblidaria aquella dimensió tan problemàtica. Es 
recordarà que, per a Hegel, els conceptes i les coses que els conceptes 
refereixen són fonamentalment diferents i la única possibilitat efectiva 
d‘identificaciñ rau en el moviment recíproc de negació, pel que les 
identitats poden ser referides, de fet, com a negativitats.160 
Inevitablement, entesa d‘aquesta manera, la negaciñ mina la concepciñ 

                                                 
159 Pensant encara en termes metafísics, Gabriel Marcel sembla intuir, nogensmenys, 
la ruptura i el no-sentit del discurs metafísic entre una lectura de Hegel privilegiant 
―una dialèctica de la pura oposiciñ‖ i una ―dialèctica de l‘analogia abstracta‖ que 
refereix implícitament la metafísica de la presència i el risc d‘idolatria subjacent a 
l‘analogia entis, com explica Pietro Prini: ―La Trascendencia, hacia la que converge la 
tensión de la pregunta metafísica, no se puede pensar ni en una relación de pura 
oposición con la existencia, ni en una relación de abstracta analogía en el plano de la 
objetividad. Una dialéctica de la pura oposición eludiría la trascendencia en la 
inmanencia de un panteísmo dialéctico (Hegel), o agotaría su inicial reconocimiento 
en una absoluta aporía [...]. Por otra parte, una dialéctica de la analogía abstracta 
terminaría por conducir irremisiblemente a la indeterminaciñn del ‗ser en general‘ 
toda experiencia de la trascendencia, degradándola en un simbolismo puramente 
exterior y arbitrario, como el que se puede fácilmente observar en muchas formas de 
teología antropomñrfica.‖ (Prini 138) 
160 Wolgang Iser declararà: ―positions clearly denoted in the text may begin to negate 
one another (as frequently happens in novels, when protagonist meets antagonist‖ 
(The act 227). 
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positivista de la raó, és a dir, la posició de domini de la raó conceptual 
(donant cabuda al intuitus rationis –recuperat, per exemple, en la 
filosofia estètica de Maritain). Però la separació entre el concepte i la 
cosa, que redundarà en la distinció saussureana entre signe i referent i 
la conseqüent teoria de l‘arbitrarietat o absència de motivació del signe 
lingüístic, també fa perillar l‘experiència del llenguatge com a do, la 
qual troba una actualització vehement en el discurs poètic echevarrià. 
L‘argument que Jonathan Culler, el deixeble més prominent de Paul de 
Man, fa servir contra l‘assumpciñ de l‘arbitrarietat com a principi amb 
validesa general es fonamenta, seguint un suggeriment de Derrida, en 
l‘exemple de les onomatopeies, que els editors del Curs de Saussure 
haurien presentat en passant i, inadvertidament, contra l‘argument del 
lingüista suís (Culler 124161). Però de fet les onomatopeies són un cas 
molt particular de la comunicaciñ verbal, el que converteix l‘argument 
de Culler en una faŀlàcia més. Tanmateix, cal recordar que la separació 
entre concepte i cosa també és una separació convencional, en aquest 
cas d‘estatut, ja que els conceptes sñn combinacions mentals o 
operacions sobre dades percebudes que tenen existència com a 
relacions al nivell de la raó conceptual. Les coses, per tal de ser 
percebudes, demanen normalment operacions d‘aquest tipus i només 
excepcionalment la raó intuïtiva. És per aquest motiu que Jean-Luc 
Marion insisteix tant en el caire excepcional dels fenòmens en què la 
intuïció excedeix el concepte. La saturació diu negativament quina 
operació és més normal, és a dir, comuna a més fenòmens, a saber, la 
conceptualització. Però el fet que la separació entre el concepte i la 
cosa sigui entès conceptualment només fa que recolzar la tesi de la 
saturació dels fenòmens lectorals més significatius en la relació lectoral 
amb la poesia echevarriana, on el llenguatge s‘experimenta com a do i 
do que és bo (d‘un bé sense intermitència) perquè funciona en la 
disfunció que opera sobre la normalitat de la raó conceptual (una 
normalitat que la fa excessiva i tal vegada opressora). 

 
Si el llenguatge verbal no apareix explícitament com quelcom bo en 
autors com Jacques Derrida o Harold Bloom, això no té a veure, com 
algun lector podria suposar, amb qualsevol diferència religiosa (són 
autors jueus, mentre Fernando Echevarría és cristià) sinó amb la 
influència sobre el projecte de la gramatologia (que després s‘ha fet 
conegut com a decontrucció) de la visió gnòstica del món com a error 
d‘un demiürg (cf. Eco Els límits). El llenguatge, afectat coŀlateralment 

                                                 
161 L‘argument de Derrida, que ja s‘insinua en Glas, es radicalitza en el debat contra 
John Searle en Limited Inc.. 



 189 

per l‘error, seria doncs deficitari i problemàtic.162 En la comunicació 
poètica de Echevarría, però, abstracte en la mesura d‘una parsimònia 
ascètica de recursos lexicals i estilístics, s‘exalta la capacitat inteŀlectiva 
de l‘humà (donat) àdhuc en una situaciñ d‘indeterminaciñ semàntica 
(la univocitat rau en l‘obertura) i alhora la seva aptitud comunicativa 
per un llenguatge que només podria deixar de ser bo si no funcionés, 
és a dir, si no hi fos només com a dis-funció hosànnica (es tracta de 
discernir el que és digne de lloança). 
 
Com és sabut, la defensa per part de Hegel del principi de superioritat 
de l‘art sobre la natura en l‘Estètica desafia un cànon del pensament 
estètic, que era teològic. En aquest mode revolucionari de resistència 
(negació), també es presenta la teoria de la negativitat que el filòsof 
desplega en la Fenomenologia de l’esperit, sense la qual difícilment es pot 
comprendre el sentit de la resistència en el neomarxisme o en el 
deconstruccionisme de Paul de Man. Aquesta teoria podria ser descrita 
com un discurs sobre un aspecte negativament definidor de la 
subjectivitat que s‘afirmaria en la resistència a una totalitat suposada 
universal o positiva (hegemònica, en l‘expressiñ cèlebre de Antonio 
Gramsci163) i en la comprensiñ d‘una tal resistència com a negació. 
 
Nogensmenys, la relació del concepte de negativitat amb la pràctica 
hermenèutica i per consegüent el mateix projecte d‘hermenèutica 
negativa en el pensament crític contemporani pateix la influència 
indirecta però ineludible de la tradició coneguda com a teologia 
negativa. El seu precepte apofàtic queda formulat, si no abans, en el 
segle V per l‘autor anònim siríac d‘un tractat de teologia mística 
conegut com a Pseudo-Dionís: conèixer pel desconegut, ser iŀluminat 
per ―l‘enlluernadora tenebror del silenci iniciàtic del misteri‖, per un 
―raig de foscor‖164 (145). L‘esquema tripartit d‘aquesta pedagogia 

                                                 
162 A propòsit d‘aquest mode de pensar, que recorda el neoplatonisme de Plotí i Albí 
i tota una línia gnòstica, es pot consultar el primer volum de The presence of God 
(McGinn 41-48) o l‘estudi de Daniélou; sobre la influència del gnosticisme en la 
filosofia romàntica alemana, Benz; en formes de misticisme del XVII i d‘aquestes en 
la filosofia germànica posterior, en concret l‘idealisme i el primer romanticisme, 
Gorceix; sobre Hegel, vegeu en particular Coda (360) però també els de Jacques 
d‘Hondt (Hegel i Hegel secret) així com l‘estudi de la negativitat en Hegel per Jean-Luc 
Nancy. 
163 Sobre aquesta qüestió, vegeu Dunayevskaya; altres desenvolupaments de la noció 
de negativitat en el llenguatge i en la política es podran trobar, p. ex., en Agamben (Il 
linguaggio), Blanchot, Caputo (Radical), Patočka, Vattimo (Beyond), Weil, Wolosky. 
164 Darrerament, són cada vegada més prolífics els temes de la teologia negativa i 
l‘apofatisme, referint-se a un mode discursiu identificable per un conjunt de 
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(etimològicament: la conducció dels infants) envers Déu pot ajudar a 
entendre com la deconstrucció ha arribat a una comprensió aporètica 
de l‘hermenèutica negativa: hi ha la catàfasi, el dir positiu, amb què es 
pot trobar un paraŀlelisme en l‘hermenèutica positiva; l‘apòfasi, dir 
negatiu o per negació; i afaïresi o superació de la negació mateixa (i 
conseqüentment de la positivitat i de la negativitat). Havent llegit la 
Teologia mística de l‘Areopagita, és difícil no llegir ―Comment ne pas 
parler‖ (cf. trad. al castellà ―Cñmo no hablar‖) com una paròdia de la 
teologia afaïrètica.165  
 
Abans de considerar el concepte de negativitat de Derrida (si és que 
n‘hi ha un) en aquest breu recull de significacions de l‘expressiñ 
hermenèutica negativa, vull esmentar la interpretació que fa John D. 
Caputo de l‘heurística de la identitat de Michel Foucault: ―following 
James Bernauer, I argue that there is a kind of negative or apophatic 
hermeneutics at work in Foucault, a hermeneutics of non-knowing 
(…)‖ (More 5). Aquest és un recordatori dels principis exegètics que 
persisteixen en l‘hermenèutica moderna i també dels textos místics que 
romanen darrere de l‘escena dels discursos apofàtics contemporanis, 
per exemple, l‘anònim El núvol del no saber o la Vida de Moisès de 
Gregori de Nissa.166 Entreteixint les traduccions més reeixides de la 
negativitat –tant com a resistència o negació i com a quenosi 
(despossessió, buidament de si mateix) o apòfasi (llenguatge havent 
patit el sacrifici quenòtic)–, Foucault hauria ―deixat caure la idea d‘una 
certa identitat particular que està sent reprimida‖ però no la idea que 
―quelcom està sent reprimit, quelcom molt més imprecís, no 

                                                                                                               
procediments retòrics (p. ex. oxímoron, hipèrbole, definició per negació) per a 
expressar allò indicible o inefable, o la mateixa inefabilitat. Entre la bibliografia més 
rellevant es troben Budick, Carlson, Certeau, Hart, Kenney, Lossky, Marion (Dieu), 
Papanikolaou, Turner, Von Balthasar. 
165 McKenzie fa una referència crítica a la nociñ deconstruccionista d‘hermenèutica 
negativa en Paradigms of reading: l‘obra d’art literària (l‘expressiñ remet per a Ingarden) 
és considerada com a recurs (resource) més que com a font (source). L‘estudi de 
McKenzie també és una resposta a la teoria de la rellevància de Sperber i Wilson: 
―Just as much as Paul de Man, linguistic pragmaticians such as Dan Sperber and 
Deirdre Wilson take as their starting point the fact that linguistic signs never 
coincide with intended or interpreted meanings‖ (McKenzie 196). 
166 Una altra referència revela la persistència de la identificaciñ de l‘hermenèutica 
negativa amb la deconstrucciñ: ―Like the ‗negative hermeneuticians‘ on the literary 
text and the philosophers of science on the scientific universe, [John] Macquarrie too 
argues the necessity of laboring without epistemological or ontological guarantees 
(…).‖ (Moore 244). 
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especificable i indefinit, quelcom negatiu i no identificable‖ (Caputo 
More 34): 

 
It is no longer an identity we need to recover (a secret tragic identity) 
but a difference. […] In short, the movement has not been beyond 
hermeneutics and repression but beyond a hermeneutics of identity 
(a positive tragic hermeneutics) to a hermeneutics of difference (a 
negative hermeneutics of refusal). […] This hermeneutics of refusal, 
of what we are not, […] I like to call ‗radical hermeneutics‘ (34-5) 

 
Aquest principi negatiu d‘identificaciñ per la diferència o ―no-
identificaciñ‖ (Adorno) està subjecte a l‘interrogant deconstruccionista 
en una dialèctica de presència versus absència que troba una expressió 
capital en Derrida (Cómo no hablar). Entre aspes i mesures de seguretat, 
retòrica contra el malentès, afirma: ―Bajo el título muy laxo de 
‗teología negativa‘ se designa frecuentemente [...] una forma de 
lenguaje, con su puesta en escena‖ (Cómo 13) I afegeix, prudentment: 

 
Suponiendo por hipótesis aproximativa que la teología negativa 
consista en considerar que todo predicado, o todo lenguaje 
predicativo, sea inadecuado a la esencia [...] de Dios, y que, en 
consecuencia, sñlo una atribuciñn negativa (―apofática‖) puede 
pretender aproximarse a Dios [...], entonces, mediante una analogía 
más o menos defendible, se reconocerán algunos rasgos, el aire de 
familia de la teología negativa, en todo discurso que parece recurrir 
de manera insistente y regular a esa retórica de la determinación 
negativa, que multiplica indefinidamente las precauciones y las 
advertencias apofáticas [...] (14167)    

 

Hi ha un doble parentiu entre l‘hermenèutica i la teologia: una de les 
primeres formes conegudes d‘hermenèutica sñn les pràctiques 
augurals, de caire religiós i endevinatori, mentre la constitució de 
l‘hermenèutica com a disciplina moderna respon a un moviment de 
secularització de la pràctica exegètica, informada per preceptes d‘ordre 
teològic. Per això, tot i que allò que l‘hermenèutica negativa i la 

                                                 
167 Cf. el text original de la conferència de Derrida ―How to avoid speaking‖: 
―Suppose, by a provisional hypothesis, that negative theology consists of considering 
that every predicative language is inadequate to the essence (…) of God; 
consequently, only a negative (‗apophatic‘) attribution can claim to approach God 
(…). By a more or less tenable analogy, one would thus recognize some traits, the 
family resemblance of negative theology, in every discourse that seems to return in a 
regular and insistent manner to this rhetoric of negative determination, endlessly 
multiplying the defenses and the apophatic warnings (…).‖ (―How to‖ 74). 
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teologia negativa comparteixen sigui l‘actitud d‘atenciñ conduint, al 
nivell de l‘expressiñ, a la prudència apofàtica, no es tracta de llegir allò 
que no hi és, al contrari de la ―diferança‖ infinita (Derrida) o de la 
teoria de la rellevància que, mitjançant l‘estudi de les ―inferències 
implícites‖ (Sperber i Wilson), redueix la negativitat a la nociñ 
d‘informaciñ latent. En rigor crític, s‘ha de considerar l‘hermenèutica 
negativa com una traducció de la teologia negativa (l‘exegesi negativa de 
Déu) a discursos no teològics. Una hermenèutica de la sospita sospitarà 
que hi ha més intencions en el text; creu fermament en una mena de 
cornucòpia d‘intencions ocultes malgrat l‘absència irreparable de la 
figura autoral. Això podria conduir, en una concepció radical de la 
negativitat, a una pràctica interpretativa subjectivista o 
desequilibradament negativa, un risc que Wolfgang Iser té en compte: 

  
there is no frame of reference to offer criteria of right or wrong. 
This does not imply that the meaning must, consequently, be purely 
subjective; although it requires the subject to produce and 
experience it, the very existence of alternatives makes it necessary 
for a meaning to be defensible and so intersubjectively accessible. 
(The act 230) 
 

Per una banda, la sobrevaloració de la dimensiñ d‘absència podria 
amagar allò que hi ha darrere o abans o fora; per l‘altra, només allò que 
s‘experimenta com a havent estat és veritablement absent. Heidegger 
ha donat un sentit semiòtic a aquesta ambigüitat en el seminari de 
1942-1943 sobre Parmènides, suggerint que els signes manifesten i 
alhora oculten. Això li permet explicar la naturalesa conflictiva (co-
inflectiva) de la veritat com a aletheia, revelació que defuig la 
comprensió diàfana, nit que no pot evitar la llum del matí –una imatge 
que fa ressò de les lectures de místics. Un altre exemple és la traducció, 
que és una manera d‘iŀluminar el text que tanmateix està substituint i, 
en certa mesura, esborrant; però aquest amagament és la condició de la 
seva visibilitat en una forma nova. Són paradoxes típiques de la 
teologia negativa. Nicholas Davey explica que no només la traducció 
perpetua ―un espai ineludible entre la comprensiñ de com un tema 
donat [subject matter] opera‖ en dos registres lingüístics diferents: 
―Understanding too is dependent upon the existence of a space it can 
never close. This reinforces the claim that the emergence of 
meaningful is dependent upon the absence of meaning‖ (202). Per 
això, en el domini del llenguatge, afegeix, ―res es mor i res esdevé 
plenament present‖ (205). En altres termes, els modes catafàtic i 
apofàtic del llenguatge estan entrecreuats (cf. Derrida Cómo 29). 
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L‘hermenèutica negativa resisteix a l‘hegemonia d‘un discurs ideològic 
d‘absència mitjançant el reconeixement d‘un mode indicial de 
presència en un productor d‘indicis que ja no és present. Es considera 
sovint que aquest productor és un subjecte, malgrat la seva implicació 
discursiva i el caire objectual de la intenció i la pràctica comunicativa; 
identificat amb el model de les figures autorals (cf. ―model author‖: 
Eco Interpretation 64), ha estat teòricament aniquilat a la manera d‘una 
versió o reinterpretació literària de la mort de Déu nietzscheana 
(Barthes; Foucault). Amb tot, si l‘autor és una instància de negativitat, 
ho és només en un sentit que no permet en absolut identificar-lo ni 
tan sols comparar-lo amb Déu. 
 
El qüestionament de Paul de Man quant a la frontera entre teoria 
literària i literatura alerta negativament pel fet que el crític té una 
autoritat crítica específica i que l‘autor també resisteix a la crítica i a la 
teoritzaciñ. La història dels modes artístics d‘expressiñ es pot llegir 
com una invitaciñ a repensar la pràctica hermenèutica: ―It would 
appear that modern art and literature are themselves beginning to react 
against the traditional form of interpretation: to uncover a hidden 
meaning‖ (Iser The act 11). En la pràctica discursiva, la deconstrucció 
també ha provat d‘esborrar la frontera entre la teoria i allò teoritzat, 
contribuint per al desenvolupament de la creativitat en la interpretació, 
però no per això les expectatives relativament a on trobar textos 
creatius s‘han desplaçat significativament de la literatura a la teoria. 
Potser el qüestionament de Paul de Man no ha fet més que arriscar la 
reducciñ de l‘àmbit crític a un artifici retòric. 
 
Seguint l‘enraonament de Iser, tant el reconeixement de la possibilitat 
d‘interferència del sistema literari amb una estructura (positiva) del 
món que pugui ser desafiada o a què altres sistemes puguin adaptar-se 
(71) com el reconeixement d‘una especificitat en la perspectiva del 
lector que ―copsa‖ l‘objecte literari (109) sñn maneres implícites de 
veure la literatura com una forma de negativitat. A més, les 
significacions literàries no poden constituir mai una positivitat 
absoluta: ―the selections we make in reading produce an overflow of 
possibilities that remain virtual as opposed to actual‖ (126). Quan he 
parlat d‘emergència en el discurs echevarrià, he citat un dels moments 
que atesten més emfàticament la importància de la negativitat per al 
model hermenèutic de Iser (225-6), concretament quan es refereix als 
espais en blanc, a les negacions i al ―doble no formulat‖ que ―es diu 
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negativitat‖. Aquesta formulaciñ es reestructura després en termes 
clarament gadamerians:  
 

Negativity [...] is the condition that enables the reader to construct 

the meaning of a text on a question-and-answer basis. [...] Meaning 

thus emerges as the reverse side of what the text has depicted. [...] 
Hence meaning coincides with the emergence of the reverse side of 
the represented world. (229) 
 

Aquí, ―revers‖ significa negatiu en un sentit gairebé fotogràfic. En 
l‘estudi sobre l‘hermenèutica ―negativa‖ de Gadamer, Davey (27) 
treballa sobre la idea de Iser de què la necessitat de comunicar implica 
l‘existència d‘allò estrany (Davey 181-2; Iser The act 227; 229). Ambdós 
autors neguen que l‘hermenèutica negativa tingui quelcom a veure amb 
relativisme interpretatiu (Davey 197-207; Iser 227-231168) no només a 
causa de la significança d‘una obra d‘art però també perquè el lector 
troba més important descobrir un sentit traduïble a la seva experiència 
que no pas cercar un sentit-en-si (―meaning-in-itself‖) unívoc i 
adequat.169 Això no és una feblesa del sistema literari sinó una 
evidència del fet que el coneixement sobre discursos amb els quals el 
lector es pugui co-implicar significativament és fonamental per al 
coneixement de si mateix.170 Aquesta evidència no autoritza la 
imposiciñ d‘una mena de lectura empírica, a través de l‘experiència del 
lector; tan sols suggereix que la dimensió personal del devenir pot ser 
copsada per la via sobtada de la intuïció si el moviment pel qual la vida 
del lector es desplega es redimensiona i comprèn en el coneixement 
que advé de la relació lectoral (Iser i Davey parlen de literatura, tot i 
que la intensió del discurs poètic, i en concret el de Echevarría, només 
fa que reafirmar aquell suggeriment171). 

                                                 
168 Nicholas Davey està contestant alhora a Hamacher i Fenves. 
169 La nociñ d‘hermenèutica negativa que apareix en un assaig de Nathalie Heinich 
sobre art contemporani és una mera reproducció de la de Jameson. 
170 No és irrellevant, en absolut, el coneixement de les estructures formals, recursos 
retòrics, modes diversos d‘expressiñ o estratègies comunicatives dels tipus o gèneres 
literaris, tot i no ser necessari l‘accés crític al text literari per tal de comprendre‘l; en 
molts casos, aquell conjunt de coneixements que podem anomenar literacia literària 
podrà contribuir a la consciència del lector quant al seu món interior mitjançant 
l‘obra literària. 
171 La proposta de distinció de Wolfgang Iser entre sentit i significança és 
simptomàtica de com és el seu lector ideal: ―Meaning is the referential totality which 
is implied by the aspects contained in the text and which must be assembled in the 
course of reading. Significance is the reader‘s absorption of the meaning into his 
own existence. Only the two together can guarantee the effectiveness of an 
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Abans de discutir la significança del sentit de negativitat en Hegel per a 
l‘hermenèutica negativa del discurs poètic Echevarrià, i tenint en 
compte l‘accepciñ més recurrent que té la negativitat en aquest estudi 
–la de resistència– voldria tornar a Marion. En el context d‘una 
reflexió sobre la inseparabilitat de la carn en relació amb l‘ego, l‘autor es 
refereix a la seva ―hermenèutica negativa‖ (De surcroît 110) de la noció 
cartesiana del cogito com una hermenèutica que procedeix per negació 
(114). En un moment anterior, però, en què intenta descriure les 
condicions de fenomenalització en referència al donat (donné) i a 
l‘adonat (adonné, a qui o a què es dóna), apareix la noció de resistència 
en el ―sentit, suggestiu perquè trivial, d‘electricitat‖ (61), però també 
com a figuració del sentit de negativitat que discutiré de seguida. 

 
lorsque, dans un circuit, on constate ou l‘on provoque à dessein une 
restriction du mouvement des électrons libres, une partie de l‘énergie 
se dissipe en chaleur ou lumière. La résistance transforme ainsi un 
mouvement invu en lumière et chaleur phénoménalisées. Plus 
grandit la résistance à l‘impact du donné (donc d‘abord des vécus, 
des intuitions), plus la lumière phénoménologique se montre. La 
résistance –fonction propre de l‘adonné– devient l‘index de la 
transmutation de ce qui se donne en ce qui se montre. Plus le donné 
intuitif accroît sa pression, plus une grande résistance devient 
nécessaire pour que l‘adonné y révèle encore un phénomène. D‘o÷ 
l‘hypothèse inévitable et logique des phénomènes saturés –si saturés 
d‘intuitions données qu‘y manquent les significations et les noèses 
correspondantes. Devant de tels phénomènes en fait partiellement 
non visibles (sinon sur le mode de l‘éblouissement), il ne dépend que 
de la résistance de l‘adonné de parvenir à y transmuer, jusqu‘à un 
certain point, l‘excès de donation en une monstration à sa mesure, à 
savoir démesurée. Ici s‘ouvre le lieu d‘une théorie 
phénoménologique de l‘art: le peintre rend visible comme un  
phénomène ce que personne n‘avais jamais vu, parce qu‘il parvient, à 
chaque fois le premier, à résister assez au donné pour obtenir qu‘il se 
montre –et alors en phénomène accessible à tous. Un grand peintre 
n‘invente jamais rien, comme si le donné faisait défaut; il souffre au 
contraire de résister à cet excès, jusqu‘à lui faire rendre sa visibilité 
[...]. (ídem) 

 

 
 

                                                                                                               
experience which entails the reader constituting himself by constituting a reality 
hitherto unfamiliar to himself.‖ (151). 
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6.2. La negació 
 
La negativitat del discurs poètic de Echevarría, la seva resistència al 
concepte, manifesta la impropietat de la voluntat interpretativa incapaç 
de discernir els seus límits. La usurpaciñ d‘una captinença misteriosa és 
la marca més evident d‘una hermenèutica que ha concedit el seu camí 
a l‘avenç impostor del model tecnològic. Una tal hermenèutica, entesa 
sovint com a aplicació metodològica, no serveix un discurs poètic que 
resisteix a la traducció conceptual i pel qual es dóna quelcom misteriós 
que s‘activa en la relaciñ lectoral. L‘hermenèutica negativa no és una 
aplicació sinó una complicació, i el vincle que la sosté és el 
refrenyament. 
 
L‘atenir-se a la consideraciñ del ―ressentiment‖ (Ricœur Le conflit 437) 
de Nietzsche decideix el sentit ricœurià d‘hermenèutica negativa. 
Tanmateix, la pertinència de la contribució de Hegel al pensament de 
la negativitat i sobretot la inseparabilitat que manté en relació amb les 
qüestions plantejades per l‘enunciador de la mort de Déu autoritzen 
una reavaluaciñ d‘una expressiñ que, amb Ricœur, comença a derivar 
per vies difuses. Vint anys després de Le conflit des interprétations, un 
pensador molt menys conegut, Piero Coda, defensaria la tesi de 
l‘absència del concepte de persona en la Denkform hegeliana a l‘estudi Il 
Negativo e la Trinità. El seu argument central, que resumiré, dóna suport 
al sentit de l‘expressiñ hermenèutica negativa que, pel fet de respondre 
amb més adequació al sentit de la negativitat hegeliana, he considerat 
en la lectura de la poesia echevarriana. Començo per citar un moment 
en què Piero Coda sintetitza el sentit del no i la importància de la 
negació per a la comprensió del misteri, concretament el misteri de la 
Trinitat: 
 

il segreto della comprensione della trinitarietà –come forma 
dell‘essere di Dio, e dunque anche, per partecipazione, come forma 
dell‘essere creaturale– sta nella centralità del momento del non, della 
negazione di sé per amore en el rapporto con l‘alterità. Hegel, 
dunque, ha almeno intuito da vicino quella che, seguendo von 
Balthasar, potremmo definire la ―forma‖ (Gestalt) specifica della 
rivelazione cristiana. (359172) 

                                                 
172 En ―L‘évolution philosophique et esthétique de Hegel‖ (177-304), Patočka fa una 
lectura del sentit cristià de la negaciñ en Hegel com a sacrifici: ―Le sujet fini est, 
comme tel, refus, négation de l‘objet‖ (203); en el fenomen eròtic, que el 
fenomenòleg txec anomena simplement ‗amor‘, les condicions i la funciñ de negaciñ 
sñn subvertides: ―l‘objet n‘est plus un simple objet, l‘être aimé est, sans doute, un 
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Amb tot, Coda observa en aquesta intuïció la deficiència de la 
dimensiñ proporcionada per la segona persona (―un Tu che 
m‘incontra e m‘interpella‖: 362) i l‘excés, més greu, de racionalisme 
―amb què Hegel ha volgut ‗traduir‘ la seva intuïciñ especulativa del 
cristianisme‖, palès en unes ―categories excessivament impersonals i 
abstractes‖ (ídem). Considerant que aquest excés traeix el ―principi 
cristià de la unitat en la llibertat‖ subjacent a la seva dimensió alhora 
personal i comunitària (363), l‘autor conclou que en Hegel, ―non 
obstant algunes intuïcions típicament personalistes, no està 
formalment present el concepte cristià de persona‖ (369). Aquest punt 
mereix una objecciñ. En l‘afany d‘assenyalar la mancança del concepte 
cristià de persona en la Denkform hegeliana, Coda afirma que ―la línia 
apofàtica traçada des de Calcedònia per a salvaguardar el misteri es 
dissol en el concepte hegelià de la Menschwerdung, que [...] decreta la fi 
de la transcendència divina i l‘autodivinitzaciñ de l‘humà‖ (383). 
L‘autor sembla evitar la nociñ, tan arrelada en la tradiciñ cristiana 
oriental, de teosi o gràcia de la divinitzaciñ de l‘humà mitjançant 
l‘encarnaciñ del Déu fet home –una opció encara més incomprensible 
pel fet que l‘autor ha esmentat tot just el concili del 451. L‘ésser humà, 
fet ―a imatge i semblança‖ del Creador (Gènesi 1, 26), estaria ―només 
una mica per sota dels àngels‖ (Salms 8, 6173); el sacrifici (negació fins la 
mort) del Crist rescataria l‘humà de la taca del desamor que l‘hauria fet 
mortal i dissemblant de Déu. Com que Hegel situa aquest sacrifici en 
el ―divendres sant‖ (Coda 391), el sentit pasqual (promesa de vida en 
un cos gloriós) resta preterit pel sentit teleològic (la història com a 
devenir en què la negativitat s‘afirma com a força determinant). Així, 
malgrat l‘evoluciñ de la reflexiñ hegeliana sobre la negativitat (389-93), 
i sense detallar els diversos sentits del negatiu que Coda discerneix en 
Hegel (Coda 393ss.), voldria referir, a més del negatiu com a element 
de l‘autoconstituciñ de la totalitat (393) i com a finitud (diferència 
mateixa a l‘interior de l‘Absolut: 394-5), el sentit d‘un ―acte posat pel 
subjecte‖ que ―és l‘expressiñ específica de la llibertat del subjecte que 
la posa‖ i que ―només s‘ha de donar en l‘àmbit de la relaciñ amb un 
altre subjecte‖ (394).  
 

                                                                                                               
non-moi, mais nous ne voyons en lui que nous-mêmes‖ (205; Patočka està 
comentant el text ―Über Liebe und Religion‖); i afegeix, retrobant el sentit cristià –o 
potser crístic– en l‘enraonament de Hegel: ―Le sacrifice de soi ne signifie pas ici un 
perte; le moins a le sens d‘un plus. Aussi l‘amour est-il l‘intuition de l‘infini o÷ la 
partie n‘est pas moins que le tout [...]. L‘amour est donc la réponse à la question vide 
de la philosophie.‖ (205). 
173 Una traducciñ menys literal però freqüent és: ―gairebé com un ésser celestial‖. 
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Entesa, doncs, com a acte unívocament expressiu de llibertat d‘algö 
que posa l‘acte, en aquest cas l‘acte de negar, la negaciñ s‘ha de donar 
en relació. Traduint aquesta noció central a la dialèctica de desig que 
impulsa el moviment a la relaciñ lectoral, torna a aparèixer l‘amor 
inteŀlectual com a fenomen indicant el misteri i, pel misteri només 
assenyalat, el límit de l‘hermenèutica. L‘hermenèutic negativa es 
disposa necessàriament a la llibertat del subjecte que no és subjecte 
sinñ per negaciñ de si mateix, que és l‘afirmaciñ paradoxal de llibertat. 
Els complexos significatius manifesten diverses negativitats mentre la 
univocitat del text resistent a la conceptualitzaciñ s‘afirma com a 
negativitat sobirana relativament al lector perquè la paraula mateixa 
s‘ha buidat en la diversitat de recorreguts possibles i així l‘obra roman 
inacabada. Coda té, per tant, un motiu suficient per a observar que 
―[e]n l‘absoluta negaciñ hegeliana ressona l‘himne [de la Carta de sant 
Pau] als Filipencs (2, 1-11) i la paraula evangèlica ‗qui perd troba‘ (Marc 
8, 35).‖ (391174); és més: insisteix en aquesta referència a l‘evangeli de 
Marc per tal de reafirmar la necessitat misteriosa d‘autonegaciñ (398). 
La negació de la pròpia vida podria ser llavors la significació mística 
representada en miniatura o en abyme per l‘experiència del sentit de 
sobte (qui vulgui conceptualitzar el sentit, el perdrà, però qui s‘hi 
perdi, el copsarà); i aquesta experiència de sobte que sembla treure el 
lector de l‘escena del mñn és el fonament abismal de l‘hermenèutica 
negativa, en què el lector es coneix pel coneixement del text i per la 
seva complicació significativa. 
 
S‘aclareix, en definitiva, que la resistència del discurs poètic de 
Echevarría a la traducciñ conceptual no és una opciñ per l‘hermetisme 
(en aquest aspecte s‘apropa molt més a Celan que no pas a Mallarmé) 
sinñ l‘opciñ estilística essencialment poètica d‘oferir resistència, de 
donar al lector la possibilitat d‘experimentar una resistència que no és 
la seva però amb la qual pot comunicar i combregar lectoralment, 
reconeixent la seva resistència i aprofundint el coneixement d‘aquesta 
resistència. D‘aquesta manera, la poesia echevarriana vol repeŀlir 
l‘excés catafàtic en la lectura (la imposiciñ d‘una intencionalitat 
subjectiva) i disposar a l‘apropament apofàtic al que és distant o 
indeterminat. Afavorit per una intuïció que es deixa educar pel text i 
pel procés comunicatiu proporcionat per la trobada que és la poesia, 
aquell apropament convida efectivament el lector des d‘ambdues 

                                                 
174 Piero Coda està citant l‘obra de Emilio Brito, Hegel et la tâche actuelle de la christologie 
(Paris: Lethielleux, 1979: 141-2). 
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resistències (la paraula poètica i el sentir del lector) i propicia el 
coneixement de si mateix per la complicació significativa. 
 
Malgrat el refös d‘una hermenèutica negativa identificada amb la 
filosofia nietzscheana (i dissociada, per omissió, de la hegeliana), la 
indagaciñ d‘una ètica postreligiosa no deixa de dur Paul Ricœur a 
l‘expressiñ paradoxal175, a la consideració de la intuïció i de la 
precedència del silenci relativament a la posada en paraula176 i 
finalment a la identificaciñ del seu plantejament amb el d‘una ―ètica del 
desig d’ésser o de l’esforç per existir‖ (èmfasi original) amb un ―antecedent 
preciñs‖ en Baruch de Spinoza (Le conflit 442). Encara una vegada, la 
intuïciñ (aquí la de Ricœur) ha estat més penetrant que no pas la 
conceptualització. 
 
L‘hermenèutica negativa pot ser entesa de forma més adequada al límit 
imposat pel misteri com una via de negació de si mateix per la 
comprensiñ poètica del mñn i de l‘autoconeixement del lector que 
aquella comprensió afavoreix i per la qual ve acompanyada. És capaç 
de reconèixer, per consegüent, en la poesia echevarriana una instància 
de manifestació del misteri i fins i tot, recordant que per a Edith Stein 
―la creaciñ artística [és] un servei sant [heiliger Dienst]‖ (apud Vega Arte 
78)177, un sagrari del món en què allò que es dóna és principalment bo. 
Si Mallarmé ha vist en la poesia l‘Absolut i no pas un indici, en 
Echevarría el fenomen poètic és absolut com a fenomen però es 
distingeix perfectament de l‘Absolut com a totalitat irradiant d‘excés. 
Pel mateix motiu, la paraula poètica echevarriana no és sinó un fer-se 
present per irradiació amb capacitat manifestativa: ―la cosa obre a 
remarca /el sobte de si en el de la lectura‖178 (Obra 121). Identificaré 
en aquesta hermenèutica, de forma breu, tres dis-posicions no 
necessàriament cronològiques –disponibilitat, quenosi i afaïresi– en 
què se sobreentenen els criteris proposats per Vega (Arte) per al 
reconeixement del sagrat en l‘art contemporani, respectivament: 
contemplació, sacrifici i predicació. 

                                                 
175 ―La seule manière de penser éthiquement consiste d‘abord à penser non 
éthiquement‖ (Le conflit 439). 
176 ―[N]on seulement l‘écoute a une priorité existenciale sur l‘obéir, mais garder le silence 
précède parler‖ (ídem 441). 
177 Amador Vega cita a partir de l‘ediciñ alemana del text de Stein Kreuzeswissenschaft 
(Gesamtausgabe 18. Ed. Ulrich Dobhan. Freiburg: Herder, 2003); afegeix algunes 
correccions a la traducció al castellà Ciencia de la cruz: estudio sobre san Juan de la Cruz 
(Burgos: Monte Carmelo, 2000).    
178 ―a coisa abre ao reparo /o repente de si no da leitura‖. 
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La disponibilitat s‘entén aquí com a dis-posició a la lectura de si 
mateix. Consisteix en el reconeixement de la lectura com a relació en 
què apareix un món exterior amb què un altre, interior, estableix un 
sentit relacional. A l‘estructura de la relaciñ lectoral l‘he anomenada 
complicació significativa perquè la invenció (trobada) dels plecs de 
sentit s‘encamina vers la co-implicació del món interior del lector 
articulant-se en complexos de sentit que co-creen una via. Es dóna o 
s‘aprofundeix la consciència del vel que, com a lector, llenço sobre el 
text. Només puc interpretar allò a què em puc referir, és a dir, en què 
puc reconèixer almenys parcialment quelcom que ja m‘era conegut. 
Així com la literatura no es constitueix com a creació de novetat sinó 
com a discurs que parteix del real, també la interpretació és exercici 
sobre les relacions de referencialitat i llur finalitat és l‘acolliment –d‘un 
text, per exemple– en el món de les relacions discursives mitjançant les 
quals, pel seu torn, hom es relaciona amb el real. D‘aquesta manera, el 
lector no crea un sentit textual de què s‘apropia; més aviat va trobant, 
en el recorregut interpretatiu, unes relacions significatives (plecs) en el 
marc de les referències que constitueixen la seva especificitat com a 
lector (el seu món interior). En rigor, un text no admet moltes 
interpretacions (sentits), tan sols es dóna com a instància de diverses 
possibilitats de reconeixement. Llegir és necessàriament llegir-se. 
 
La quenosi és dis-posició a la negació de si mateix. En la dialèctica de 
desig que mou l‘hermenèutica negativa, s‘ofereix el sentit radical de 
mortalitat de l‘humà pel qual el lector, mogut pel desig de llibertat 
constitutiva de la seva resistència, s‘afirma negant-se a si mateix i 
assajant la seva mort en una mortificació alliberadora. Aquesta 
mortificació o mort del lector per a les coses abans desitjades (ídols 
que el separaven de la distància de la seva realització) és el resultat d‘una 
higiene hermenèutica extrema que transparenta en la poesia 
echevarriana. La seva ―austeritat semàntica‖ (Reynaud Fernando 72), 
alliberada per una exigència hermenèutica d‘incontinència, evidencia 
una abstracció verbal que consisteix en negar un excés de paraula que 
adulteraria l‘invisible que ve al damunt –com si un restaurador 
inventés una imatge acabada i agradable partint d‘una peça desfigurada 
i fascinant en la seva resistència a ser descrita o conformada. La poesia 
echevarriana ofereix en forma discursiva verbal quelcom 
significativament semblant a les obres de pintura que fonamenten 
l‘―hermenèutica de la negativitat‖ descrita per Vega (Arte 76). En la 
negació de si mateix figurada pel caire sobtat de la intuïció de sentit 
rau l‘epifania de la realitat de la relaciñ. La relaciñ lectoral es manifesta 
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més real que l‘existència del text i la del lector mateix com a subjecte 
perquè aquest subjecte es buida, tot i transitòriament, de la 
intencionalitat (concepte) que li atorga la textura que el fa aparèixer 
com a subjecte. La suspensiñ del judici, l‘actitud fenomenològica 
d‘atenciñ, la passiñ de la paraula que obre via a l‘activació del sentir 
espiritual coincideixen amb l‘apercepciñ de la fenomenalitat saturada 
del cos textual. Aquesta saturaciñ d‘intuïciñ, excessiva per se, és un 
indicador d‘obscenitat: el sentit –que possiblement es pot viure com a 
veritat– només pot ser extàtic i mai no pot ser imposat fora d‘aquell 
domini sense domini, sive obscenum. 
 
L‘afaïresi, negaciñ de la negaciñ superant els moments catafàtic i 
apofàtic, és dis-posició sublimant de la negativitat. La possibilitat 
d‘identificaciñ amb la mística que he trobat en la poesia echevarriana i 
que he intentat explicar no es pot separar d‘aquesta mateixa explicaciñ, 
que és la forma de comunicaciñ d‘un sentit que no té cabuda expressar 
en els termes d‘una experiència però que s‘ha de formular com a 
possibilitat. Aquesta formulació obeeix a una resistència del text a la 
traducció conceptual vulgaritzant i a la necessitat de traduir críticament 
unes estructures de conformació de sentit per la relació lectoral que 
puguin transmetre la possibilitat de donaciñ d‘allò poètic. Els plecs 
poden ser comuns a molts lectors però la complicació significativa 
comparteix la singularitat de la relació lectoral en què la persona del 
lector es co-implica amb el cos textual. En tot cas, la forma crítica 
d‘aquesta comunicaciñ no constitueix una predicació sinó un estudi, 
una obra inacabada que deixa oberta l‘obertura hermenèutica de la 
paraula poètica. De fet, les propostes d‘apropament a poemes concrets 
que he presentat no són traduccions conceptuals perquè, sent 
propostes, no pretenen esgotar el sentit, que roman obert, d‘una obra 
que és inacabada; i també perquè allà on no es pot imposar, només es 
pot proposar; a més, perquè s‘ha demostrat la saturaciñ d‘intuïciñ en 
els fenòmens lectorals, i el fenomen saturat és per definició aquell en 
què el concepte és deficitari. Finalment, si la intuïciñ l‘excedeix en la 
relació lectoral, el concepte només pot intervenir com a traductor 
d‘estructures però no pas com a traductor del sentit (que és unívoc i 
per això lliure i indeterminat) o del missatge (un concepte formalista 
incapaç de traduir l‘obertura de la paraula poètica en general, i 
particularment inadequat en el cas de la poesia mística). 
L‘hermenèutica negativa suggereix el com, la manera de fer camí per a 
accedir-hi, per a entrar-hi, per això no deixa de ser parcialment 
apofàtica. La voluntat predicativa és manifestada pel discurs poètic, no 
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pas per l‘estudi, que només vol comunicar alguns aspectes discursius, 
de la seva forma i disfunció. El què roman invitació i resistència –sinó, 
¿com podria encara haver-hi desig? 
 
L‘hermenèutica negativa es confina als textos –verbals, en principi, tot 
i que se‘n podrien admetre d‘altres. Dins l‘àmbit textual, queden per 
determinar els tipus de text que l‘afavoreixen i els que en canceŀlen la 
possibilitat, per exemple, els que impliquen el lector de forma 
impositiva (el record traumàtic, l‘acusaciñ i altres dispositius que 
identifiquen o visen implícitament el lector, com és el cas de certa 
publicitat o dels diversos modes de sensacionalisme). Oposat a totes 
aquestes formes d‘impostura, el discurs echevarrià canceŀla la prioritat 
de la detecció i el primat de la interpretació com a resolució de sentit i 
s‘enuncia des del discerniment del que és digne de lloança –perquè el 
mñn que s‘hi dñna a veure i, el que és més significatiu, s‘hi està 
assolint, és bo.179 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
179 ―Sea a través de un método de negaciñn metñdica de la imagen o mediante su 
disolución por acumulación, la actitud negadora convierte la abstracción en una vía 
espiritual que afecta a la percepción de la realidad y del mundo. En la medida en que 
pudiéramos esclarecer la relación entre negación y realidad, serviría para difinir el 
aspecto espiritual que subyace a dicho lenguaje. Todo ello contribuiría a no 
confundir la tendencia mística del arte moderno, comprometida con los procesos de 
la materia, con una concepción gnóstica de la vida que rechaza la realidad material 
del mundo creado.‖ (Vega Arte 68) 
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7. COMUNITAT 
 
Concloure un estudi del discurs poètic echevarrià des de la perspectiva 
de la relació lectoral, sobretot quan les lectures successives de poemes 
no fan més que obrir sentits nous per a la via hermenèutica, instruint 
la intuïció del lector amb conceptes que potser no seran aplicables a 
altres textos, no podria oferir sinó una obertura més. La conclusió 
d‘un estudi no està obligada a tancar temes, i menys si el tema o 
problema implícit és el d‘una hermenèutica en el límit –límit 
conceptual, perquè desitja conèixer el que és misteriós, sent el misteri 
el seu límit. El fet que s‘hagi pogut identificar la poesia de Fernando 
Echevarría amb la tradició mística europea i concretament amb una 
vessant de què és expressió màxima el carmelita Juan de la Cruz, figura 
tutelar del rerefons més subtil de l‘Obra inacabada, suggereix que, un 
cop formulada l‘hermenèutica més propícia a la relaciñ amb aquesta 
obra i a la seva descripciñ possible, s‘obri un sentit cap a l‘exterior. No 
es tracta de rompre el límit del misteri que he assenyalat parlant de 
mystica sive obscenum perquè el caire místic de l‘obra ja ha situat la lectura 
fora de l‘escena comuna; més aviat es tracta de percebre que, havent 
subvertit les nocions de dins i fora, cal tornar a l‘escena, apropar-se al 
llenguatge comö, compartir l‘experiència d‘haver-hi sentit en l‘obra, dir 
la passió lectoral en termes comprensibles, convidant altres lectors a 
una conversió de mirada. Baixar a la comunitat per a posar en comú és 
un gest profundament arrelat en la tradiciñ mística. L‘experiència que 
no es comparteix s‘esterilitza i mor, però la qualitat icònica i el caire 
místic d‘un discurs que es dñna com a paraula poètica no deixen 
dubtes quant al desig de comunicació que hi ha darrere el cos textual i 
que hi transpira. 
 
Obriré, doncs, amb dos poemes més. El primer intenta dir, 
temptejant, el portal d‘oblit que és la mort, tractant aquest tema clàssic 
no des de la perspectiva, en general neoclàssica, de la fugacitat del 
moment, ni del tenebrisme barroc o la morbositat romàntica, ni tan 
sols d‘un nihilisme pessimista ni, el que podria ser pitjor, d‘un 
optimisme metafísic iŀlusori i indirectament idolàtric. Es diu la 
mortalitat descobrint en la memòria dels difunts una indefinició entre 
l‘estat dels morts i el de qui està dient. Se situa la negativitat del lector 
en la mortalitat, i la seva lliure expressió exigeix plantejar la possibilitat 
del conflicte de negativitats i idear una superació que no anuŀli la 
llibertat del lector en nom d‘una comunitat imposada (l‘Estat com a 
ideal hegelià d‘ètica). El segon poema dirà la pau que queda. 
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I  
 
Estamos perto dos mortos. Não por irmos 
abrindo os olhos para onde estão, 
mas porque ver é um país vizinho 
de se terem os vasos da visão 
tão devagar ido 
que, agora, a transparência é um portão. 
Está todo aberto a um lugar de vidro 
em que a ternura esqueceu o coração. 
 
II 
 
E eles, do outro lado, 
olvidam-se de estar a ser felizes. 
E ouvimo-los quando 
estar a ver não atinge 
ainda o sítio de os termos olvidado 
no corpo feliz que insiste. 
 
Mas estarmos a ouvi-los é já quase 
ver transparência ao país. 
Ver exerce-se imóvel pela margem. 
Desgasta-lhe o ofício de confim. (382) 

 
 

I  
 
Estem a prop dels morts. No pas per anar 
obrint els ulls cap a on estan, 
sinó per veure que és un país veí 
d’haver-se els vasos de visió n’anat 
tan poc a poc 
que, ara, la transparència és un portal. 
Obert estant a un lloc de cristall 
on la tendresa ha oblidat el cor. 
 
II 
 
I ells, de l’altra banda, 
s’obliden d’estar sent feliços. 
I els sentim quan 
estar veient no abasta 
encara el lloc d’haver-los oblidat 
en el cos feliç que insisteix. 



 205 

Però estar sentint-los és ja quasi 
veure-li transparència al país. 
Veure s’exerceix immoble pel marge. 
Li desgasta l’ofici d’horitzó. 
 

Quina diferència hi ha entre els morts (ells, de l‘altra banda) i qui els 
veu (nosaltres, al marge)? Així es podria formular la qüestió suposada 
per aquest poema de Sobre os mortos i que sembla motivar-lo. Hi ha dos 
països veïns, no pas contigus, separats, sinó continus: llur frontera és 
―un portal‖ que es confon amb la transparència definidora d‘aquell 
―lloc de cristall‖ a què s‘obre ja el país que l‘està veient. Estar ―a prop 
dels morts‖ no significa proximitat sinñ identificaciñ: ―Estem a prop 
dels morts [...] per veure que és un país veí‖; veïnatge ―d‘haver-se els 
vasos de visiñ n‘anat [...]‖, d‘haver dis-posat el cos a un risc de 
coincidència entre països units per la mort, el no-res determinant de la 
mortalitat de l‘humà (els que estem veient) i de l‘accés a ―l‘altra banda‖ 
(aquells que sñn vistos en transparència, sentits o oblidats). ―Veure 
s‘exerceix immoble pel marge. /Li desgasta l‘ofici d‘horitzñ.‖ La visiñ 
exercida pel marge, pel límit del visible coincident amb el de l‘invisible, 
desgasta l‘oficiar del marge, el seu fer l‘horitzñ; l‘exercici del marge 
entrena una visió marginal que es fa amb l‘horitzñ (―confim‖) del país 
veí, desgasta la fi d‘ambdñs països, imprecisa els seus marges fins que 
només hi hagi la separaciñ de l‘oblit. El desgast, operant a la manera 
de reducciñ fenomenològica, redueix la mort al que és: portal d‘oblit. 
No hi ha oblit dels morts en el poema sinñ en el sentit d‘oblidar els 
morts en la qualitat de subjectes, alliberant-los de les determinacions 
iŀlusòries a què els qui els veuen els havien imposat: perjudicis, culpes i 
acusacions –formes de determinaciñ abusiva, d‘injustícia, d‘incapacitat 
de perdñ. S‘aprèn un altre oblit dels morts (en el sentit d‘un genitiu 
objectiu): ―la tendresa ha oblidat el cor‖. El moviment (emociñ i gest) 
s‘ha deslligat de la carn i roman en una felicitat sense temps: ―s‘obliden 
d‘estar sent feliços‖ mentre ―estar veient no abasta /encara el lloc 
d‘haver-los oblidat /en el cos feliç que insisteix‖. Si es llegeix aquest 
cos com el de qui encara veu, la felicitat és la que dura fins l‘oblit de si 
mateix en la mort i la insistència és la que caduca amb el lliurament de 
la memòria que es dñna amb l‘öltima exhalaciñ conscient. Si es llegeix 
aquell cos com el de qui ha mort, és a dir, com el de qui es dóna a 
veure mort a qui encara veu amb ulls de carn, la felicitat és la d‘un cos 
sense carn, més subtil, menys dens de determinacions mortals, però 
també lliure de la necessitat de tenir identitat i d‘ésser-individual (a la 
manera d‘un element substituïble d‘un gran engranatge), i la insistència 
és lliure extensiñ de si en estat de donaciñ incondicionada: els ―morts‖ 
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serien cossos feliços que ―s‘obliden d‘estar sent feliços‖ (el present de 
l‘indicatiu és evidentment una convenciñ de la mortalitat). Tant en un 
sentit com en l‘altre, hi ha la comuniñ d‘un cos veient que es vol 
complicar amb uns cossos que estan sent vistos en transparència. 
 
És possible aprendre dels poemes echevarrians que parlen de mort o 
amb morts o que refereixen la vellesa com a edat de proximitat (en un 
sentit més comú, de contigüitat) amb la mort, que les emocions 
produïdes per la consideració de la mort accentuen la presa de 
consciència del jo com a negativitat radical i fins i tot solitària davant 
d‘un mñn estrany i d‘estranys. Per al Heidegger de Ser i temps, la mort 
pròpia seria l‘experiència més pròpia si no fos la pròpia desapropiaciñ: 
la mort d‘un no és la d‘un altre, per tant singularitza i és constitutiva: el 
Dasein és ―constituït per l‘ésser envers la fi‖ –la mort (Être 304 §50). El 
dol per la mort de l‘altre esdevé un procés d‘aprenentatge radical en la 
mesura de l‘exigència que presenta: la confrontaciñ del jo amb la 
possibilitat del no-res. En el cadàver de l‘altre ―el que s‘encontra és un 
vivent en negatiu perquè ha advingut a la pèrdua de vida‖ (292 §47). Si 
el dol fructifica en una consciència més profunda del jo com a 
negativitat –radicalitzada per la mort però present en tota disposició 
personal decorrent de la singularitat de la seva perspectiva–, llavors el 
dol es converteix en mortificació, la decisió de morir simbòlicament 
per al mñn per tal que el mñn, en tant que lloc d‘absoluta seguretat, 
mori per a un mateix. La mortificaciñ és el procés pel qual s‘accentua 
la tendència a viure la negativitat no tant com a solitud davant d‘un 
món percebut com estrany i àdhuc amenaçador i intrínsecament injust 
sinó com a singularitat en un món creat (donat) i tanmateix obert a la 
capacitat actuant de cada negativitat que en ell participa. 
 
La comunicació, mode privilegiat de participació, només advé real si 
l‘expressiñ de les negativitats esdevé possible. ¿Com entendre, però, la 
possibilitat de conflicte a què donarà lloc l‘obertura i la posada en 
escena comú de la comunicació poètica, si una de les qualitats del seu 
discurs és el bé sense intermitència? Una hipòtesi és que la posada en 
escena comú, és a dir, la comunicació, es pugui beneficiar del model 
semàntic que es troba, per exemple, en el discurs poètic echevarrià. 
Com de fet suggereix Augusto Joaquim en relació amb l‘obra de Maria 
Gabriela Llansol, també en la configuració del poema echevarrià es 
troba en potència un model de conversió política. La possibilitat de 
conversió manté una proporcionalitat qualitativa amb la tensió entre la 
seva traduïbilitat a llengües polítiques diferents d‘aquella o aquelles en 
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què ha estat configurat i la seva implicaciñ en l‘experimentaciñ 
d‘aquesta o aquestes. Si el codi en què es configura el poema és una 
llengua política (en la dimensió més plana de sentit dels signes que el 
constitueixen), la llengua en què s‘expressa el seu sentit poètic és 
hiperpolítica en la mesura que excedeix el sentit pragmàtic de política 
que fa servir el món contemporani sense obliterar el sentit etimològic 
(allò relatiu a la ciutat) i ni la idea agustiniana d‘una ―ciutat de Déu‖ 
(de fet, probablement el títol d‘un projecte que Fernando Echevarría 
està preparant farà referència a aquest sentit). El poema traduït supera 
la seva iŀlegibilitat pels lectors que no coneixen la llengua política de la 
seva configuració inicial, però no pot traduir les mateixes experiències 
compartides pels lectors que la coneixen i que manifesten la seva 
comunitat (ésser-en-comú). En un ordre utòpic, la poesia pot ser la 
llengua de la pau en la mesura que estableixi un ordre transpolític (no 
necessàriament transnacional: aquesta és una altra qüestió), és a dir: un 
estat de traducció en què les diferents inteŀligències cooperen d‘acord 
amb un principi d‘inteŀligibilitat o raó compartida i visant la 
transfiguraciñ poètica de les comunitats. No s‘ha d‘oblidar, però, la 
radicalitat del no subjacent al concepte de negativitat en Hegel per tal 
de poder assumir-ne la validesa en l‘àmbit d‘estudi de la relaciñ lectoral 
amb el discurs poètic: es tracta d‘un no inicialment incapaç de sortir del 
discurs abstracte, reclòs en la negació de la positivitat i que es resol 
idealment en una superació lògica que Hegel anomena Aufhebung, una 
negació superant la negació que roman negació. La insuficiència 
conceptual es fa evident quan el filòsof arriba a plantejar la possibilitat 
de la guerra com a garantia d‘equilibri (encara que aquesta soluciñ 
absolutament indesitjable respongui a la necessitat de justificar la 
violència d‘una conversiñ com la que es dñna amb la Revoluciñ 
Francesa, amb què s‘ha obert el camí a les formes modernes de 
democràcia): 

 
In war there is the free possibility that not only certain individual 
things but the whole of them, as life, will be annihilated and 
destroyed for the Absolute itself or for the people; and therefore 
war preserves the ethical health of peoples in their indifference to 
specific institutions, preserves it from habituation to such 
institutions and their hardening. (Hegel Natural 93)180 

                                                 
180 Sobre la matèria de realitzaciñ de l‘esperit en la història, Hegel escriurà (Lectures on 
the philosophy of world history): ―The subjective will –or passion– is the activating and 
realising principle; the Idea is the inner essence, and the state is the reality of ethical 
life in the present. For the state is the unity of the universal, essential will and and 
the will of the subject, and it is this which constitutes ethical life. The individual who 
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Heidegger sembla intuir en la poesia una forma d‘alliberar la dialèctica 
hegeliana del seu sentit hegelià, dotant-la d‘obertura a un pensament 
més inicial. En ―Phenomenology and theology‖, parla de la 
coincidència dels termes grecs que referien el pensar i el dir:  
 

[logos] i [legein] simultaneously signify talking and thinking. [...] If 
[...] we keep in view the decisive matter at stake, namely, that 
thinking is in each case a letting be said of what shows itself, and 
accordingly a co-responding (saying) to that which shows itself, then 
it will become evident to what extent poetizing too is a pensive 
saying. (Pathmarks 59-60) 

 
En un comentari a Hegel (―Hegel and the Greeks‖) reformula la 
relació unívoca entre el pensar i el dir quan argumenta que el mot 
dialèctica [dialégesthai] conté la veu mitjana [légesthai] que expressa 
―reunir [legéin] allò möltiple per al jo en el jo‖ (Pathmarks 325) i això 
―anant a través de quelcom‖, [diá]. El curs de la dialèctica, que seria el 
posar de la subjectivitat pel subjecte (ídem), ―procedint per la tesi, 
avançant per l‘antítesi i arribant a la síntesi‖ amb un retorn a si, al final, 
del posicionar d‘aquella posiciñ (―posar posat‖), s‘identifica amb el 
moviment especulatiu. Heidegger justifica aquesta identificació citant 
la Introducció a la Ciència de la Lògica, en què Hegel estableix la hipòtesi 
que l‘especulaciñ consisteix en ―copsar els oposats en llur unitat‖181 
(Pathmarks 326). I afegeix:  
 

Hegel‘s way of characterizing speculation becomes clearer if we 
notice that, in speculation, what is at stake is not only the 
apprehension of unity, the phase of synthesis, but in the first 
instance and always the apprehending ―of opposites‖ as opposites. 
This requires apprehending the shining of opposites against one 
another and in one another, which is the manner in which antithesis 
reigns as it is presented in the ―Logic of Essence‖ (i.e., the logic of 
reflexion). (ídem 326)  

 

                                                                                                               
lives within this unity has an ethical existence, and his value consists solely in this 
substantiality.‖ (Hegel Natural 94) La idea abstracta de l‘Estat seria criticada per 
Marx: ―the reality of the ethical idea becomes manifest here as the religion of the private 
property‖ (171); Piero Coda fa una interpretaciñ gairebé oposada de la mateixa idea 
(226). Tanmateix, es pot assumir que la unitat de recorreguts semàntics no és 
constitutiva (en un text però tampoc en una comunitat de lectors) d‘un estat i menys 
d‘una idea fixada discursivament i imposada com a justificació autosuficient. 
181 En l‘ediciñ utilitzada, la citaciñ està feta a partir de l‘ediciñ de Lasson, vol. I, 38: 
―speculation consists ‗in the apprehending of opposites in their unity‘‖.  
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La convergència de veu en recorreguts divergents de sentit que he 
demostrat en la lectura d‘alguns textos paradigmàtics de la poètica 
echevarriana manté una semblança notable amb l‘oposiciñ lluent dels 
oposats que Heidegger remarca en el recorregut lògic de l‘estructura 
dialèctica hegeliana. Es tractaria d‘eixamplar el no-temps de sobte del 
sentit no per l‘espai imaginari en què s‘ha convertit el temps (Bergson 
51) sinó pel caire obscè que resisteix a l‘espai imaginari –ideològic o 
metafísic– imposat. Com fer-ho només pot ser intuït.  
 
Aplicar, utilitzar o fer servir l‘hermenèutica per a entendre allò 
misteriós seria com encendre o engegar una llum per a veure la foscor. 
Així com la llum s‘hauria de fer com la foscor per tal de servir la 
manifestaciñ de la foscor com a font d‘una llum pròpia no iŀluminable 
sinñ iŀluminant, l‘hermenèutica que cerca el misteri ha de tendir al 
misteri. Això no vol dir de cap manera que es faci misteriosa, el que 
seria una mistificaciñ (en sentit comö, depreciatiu) sinñ que s‘apropi 
ella mateixa del misteri per tal de ser-hi convidada. Atès que aquesta 
invitació no pot donar-se en mode de violència, l‘apropament només 
es pot constituir com a invitació per donació misteriosa, com un 
desconegut que només troba hostatge a la vora d‘aquells que el 
conviden perquè hi han trobat una disposició semblant. La motivació 
per a l‘assoliment d‘aquesta disposiciñ és la confiança en l‘hospitalitat 
del misteri. Sense aquesta confiança difícil, l‘hermenèutica del misteri 
és impossible perquè només li resta el mode de violència, que no és 
fruit de la foscor lluminosa del misteri sinó de la ceguesa; és la resposta 
més fàcil a si mateixa, o a la violència de ser testimoni de violència. 
Observar el conflicte vetllant per la seva preservació respectuosa amb 
la ―lluència recíproca‖ de les negativitats orienta l‘humà per la via d‘un 
destí de pau en què la llibertat de la negativitat està sublimada al mode 
d‘afaïresi. En resum, si no es pot parlar amb propietat d‘una teologia 
política seminal en el discurs poètic echevarrià, és possible, amb tot, 
intuir i traduir des del comportament semàntic dels textos unes formes 
de convivència que garanteixin la diversitat de sentits en l‘expressiñ 
paradoxal i intuitiva de la univocitat.  
 
Si ―el llenguatge ens constitueix més carnalment que la nostra carn‖ 
(Marion Dieu 199), és un deure plantejar la possibilitat i eficàcia 
d‘aquella traducciñ del poètic al polític. La percepció de la imminència 
de la mort motiva en Echevarría el cant d‘una unitat mítica enyorada 
com a desig d‘una harmonia futura: un desig poètic, laboriñs, elaborant 
una harmonia de resistències que s‘atenyi per invitacions recíproques 
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subtils, donant paraula al reconeixement dels conflictes de negativitats 
i alhora a l‘esperança de la seva resoluciñ. No seria responsable obrir 
aquesta esperança partint d‘un desig, tot i que he intentat presentar un 
estudi i una hermenèutica, no pas una tècnica i ―allò propi de 
l‘esperança és potser el no poder utilitzar directament o fer servir cap 
tècnica‖, com observa Gabriel Marcel: l‘esperança ―és l‘arma dels 
indefensos, o més exactament, és el contrari d‘una arma i en això rau 
misteriosament l‘eficàcia que té.‖ (60). L‘esperança de pau habita, per 
exemple, en l‘art. Jean-Luc Marion, referint-se al conflicte entre les 
regions cromàtiques del Number 7 de Rothko, descriu: ―Aquesta pau 
fràgil, on les fronteres es dibuixen menys de comú acord que per un 
exhauriment miraculós i simultani de llurs marees rivals, dóna a veure 
un equilibri miraculós, tan flexible que sembla al mateix instant quasi 
indestructible.‖ (De surcroît 88). 
 
Finalment, l‘abstracciñ com a distància conceptual tàctica es manifesta 
en Echevarría per la reunió gradual del pensament amb allò real i, més 
concretament, en el cant de l‘apropament progressiu de la poblaciñ (la 
comunitat de l‘humà) al teŀlöric i l‘humil (l‘humus seria la superfície 
concreta que defuig tota ‗superficialitat‘). L‘abstracciñ és icona 
(proximitat respectuosa amb la distància) quan torna al motiu de la 
seva epifania en l‘art o al seu origen estètic com a prudència propícia a 
l‘enunciaciñ o l‘expressiñ de l‘espiritual en l‘art (en la formulaciñ de 
Vassili Kandisky) o del sagrat fora de l‘excés impropi i impropici de la 
metafísica. D‘aquesta manera, es pot comprendre que la llunyania de 
l‘humà en relaciñ al camp, més enllà de l‘afirmació hegemònica de la 
tècnica i de la separació essencial que indicia, és tan sols un índex de la 
separaciñ entre l‘humà i el diví. I s‘entén que en bastants poemes 
echevarrians situats en un ambient rural, original, el sagrat vingui a un 
camp que certament no és físic ni tampoc metafísic per a habitar els 
fenòmens de què l‘humà, més ençà de tota divinitat equivocadament 
propera i passible d‘idolatria i alhora més enllà de la distància mortal, 
pot ser testimoni serè i constant: 
 

A transparência recolheu o orvalho 
no apuro fecundo do artifício. 
Da textura do sol, do fruto e do pâmpano 
o travo deduziu os seus vestígios 
de forma a demorarem no palato 
até se abrir a sapiência. O sítio 
por onde brisas aprofundavam campo 
e o campo alargava o seu domingo. 
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Era o mel a subir, ainda sagrado, 
do esbraseamento do cortiço 
e até mesmo do pastoreio abstracto 
que atravessou esse festim do livro 
e chegou até nós. Com leite. E, ao lado, 
a fartura especular do rio 
a refrescar as frondes do álamo 
e o ócio da leitura comedido. 
O mel trazia o seu perfume ao sábado. 
Ao forno aberto de onde o pão, subindo, 
cobria a aldeia. Santificava o gado. 
E o mundo a vir à inteligência. Ao brilho. (568-9) 
 
La transparència ha recollit la ros 
en fèrtil depuració d’artifici. 
De la solar textura, del fruit i del sarment, 
ha deduït el regust els seus vestigis 
de forma a demorar en paladar 
fins a obrir-se a sapiència. El lloc 
per on brises aprofundien camp 
i el camp eixamplava el seu diumenge. 
Era la mel pujant, sagrada encara, 
de l’acalorament del rusc i àdhuc 
del pasturatge abstracte que el festí 
del llibre ha travessat, i a nosaltres 
ha arribat. Amb llet. I, al costat, 
la fartonada especular del riu 
refrigerant la fronda del pollancre 
i l’oci de lectura mesurat. 
La mel portava perfum al dissabte. 
Al forn obert de on el pa, pujant, 
cobria el poble. Santificava el bestiar. 
I el món venint a inteŀligència. A llum. 

 
La traducciñ es prefigura com a mode de fer viable l‘equilibri de 
negativitats. Conceptualment, pateix la resistència de la paraula 
poètica; intuïtivament, es desplega en explicacions potencialment aptes 
a complicar el lector. La via d‘autoconeixement del lector, propiciada 
en la relaciñ lectoral per l‘hermenèutica negativa, el disposa a traduir-se 
a l‘altre en un mode tendencialment més entenedor en què la donació 
de si deixa enrere la negaciñ de l‘altre per a convertir-se en lliure 
manifestació de negativitat oberta en relació. La traducció de la 
disfunció del discurs poètic a la comunicació mundana podria dotar les 
relacions entre negativitats de qualitats distintives de la paraula poètica, 
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convertint l‘estat d‘imposiciñ en un estar sublimant de les negativitats. 
Es tracta, doncs, de pensar un model de convivència respectuós amb 
la llibertat de cada lector, amb l‘àmbit del donat i el que es dóna, 
orientant l‘acciñ en el sentit d‘una comunitat poètica –intensament 
diversa en l‘emergir de la veu comunitària, capaç d‘una lloança 
instructiva d‘un sentir i d‘un viure justos i ecològics del donat i alhora 
de prevenir les intermitències d‘un bé imprecís– i acceptant el misteri 
del no-donat. 
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