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- A mucha gente le cuesta sangre, sudor y ldgrimas entender tu poesia. ;Desde qué
8 8 yiag p ¢ q
perspectiva de entendimiento dirias ti que el lector debe aproximarse a ella?

- Sinceramente, yo creo que hay que entender que no hay que entender mucho.

(Juan Luis Martinez, entrevistado por Erick Polhammer)

P. ;Qué piensa cuando le dicen de un poema suyo: “Es hermoso, pero no lo entiendo”?

R. Si les parece hermoso, ;qué mas puedo pedir? Para mi es suficiente.
Sinceramente, no entiendo eso de “entender” la poesia.

(John Ashbery, entrevistado por Eduardo Lago)



Presentacion.

Un poema que no se abre facilmente desafia nuestras expectativas como
lectores, pero también nuestras concepciones sobre la poesia: ;tiene alglin sentido que se
escriban y se lean poemas oscuros? La historia de la literatura nos muestra, sin embargo,
la abundancia de poemas dificiles, y la gran cantidad de defensas y ataques que han
suscitado. De esa constatacion nace mi premisa inicial: esta tension no reside solo al
interior de un texto, sino también en sus pretensiones y efectos. Por eso, este trabajo
consiste en un intento por describir las distintas variables que concurren en un poema
oscuro, criptico, complejo, dificil, ininteligible, indescifrable, incomprensible,
enigmatico, hermético. Y si reino ahora estos adjetivos como sindnimos es para indicar
también de entrada que pretendo abarcar el problema mas alla de las denominaciones de
un momento o de una cultura especifica, incorporando sus matices y reverberancias.

Ademas del interés que como lector me han provocado varias obras usualmente
calificadas dentro de esta categoria, mi principal motivacion nace de la impresion de que,
ante estas producciones, los estudios literarios muchas veces evitan la profundizacidon que
a mi juicio amerita esta dificultad. Por una parte, la actitud de algunos criticos suele
reducirse a la dictaminacion de que un poema es impenetrable, entendiendo esa cualidad
como esencialmente negativa, ante la que solo restaria desechar rapidamente el texto. De
similar modo, otros entienden esa misma sentencia como necesariamente positiva, y se
rinden mediante esa falsa admiracion para luego declararse incompetentes ante la
grandeza de los misterios implicados y asi poder desviarse a otros temas, dejando el
poema intocado. Por otra parte, existe la tendencia a vencer minuciosamente cada una de
las resistencias del texto y buscar a toda costa una explicacion definitiva y a veces
simplista que decrete que el poema (jal fin!) ha dejado de ser hermético. Tras esa postura
quizas se podria leer una suerte del paternalismo hacia la funcidon del escritor: el pobre no
sabia lo que queria decir, pero felizmente ya lo hemos dilucidado... Incluso muchos de los
mismos autores se responden a las acusaciones de hermetismo indicando aquellas claves
referenciales con las que se podria restaurar la experiencia de la que querian dar cuenta.
Pero si asi fuera cabe preguntarse, obviamente, por qué no se entregd tal mensaje de un

modo mas directo, por qué se tomo una opcion distinta. Esa es otra de las preguntas que



me interesa abrir en este espacio: qué es aquello que solo se puede y se quiere decir de
una manera oscura. Por eso, me propongo desarrollar una entrada a los textos que intente
escudrifiar pero no anular sus complejidades, y que al incluir las expectativas que sobre
ellos pesan pueda mostrar como en esa inagotable difuminacion del sentido reside su
principal atraccion.

Ya existen, dentro de lo que he podido conocer, una serie de estudios o enfoques
que si aceptan penetrar en estas honduras y se proponen abordar una posible
caracterizacion amplia del problema. Vale la pena mencionar trabajos muy exhaustivos
emprendidos desde el ambito de la filosofia del lenguaje y la teoria literaria, como Parlar

chiaro, parlare oscuro de Massimo Baldini y Poema y enigma de José M. Cuesta Abad',

al igual que ensayos enfocados mas directamente en las experiencias del autor o del
lector, como “Obscurity in poetry”, de Herbert Read y “On difficulty” de George Steiner,
respectivamente’. Aunque en las proximas paginas sehalaré algunas de sus premisas, en
el grueso de este trabajo procuraré dirigir mi mirada a algunas discusiones que, mas que
surgir desde el ambito reflexivo, han nacido como respuesta a obras especificas dentro de
contextos literarios delimitados. También hay ejemplos muy interesantes de este tipo de

aplicaciones a una cierta tradicion, como The Chequer’d Shade. Reflections on obscurity

in poetry, de John Press, dedicado principalmente a la poesia inglesa, o “L’hermétisme
dans la poésie moderne”, de Emile Noulet, enfocado en la lirica francesa desde Nerval a
los surrealistas, u otros que, repasando a veces la historia general de esta problematica, se
abocan a una época particular, como “Obscuritas. Das Problem der Dunkelheit in der
Rethorischen und Literaturasthetischen Theorie der Antike” de Manfred Furhmann, Studi

sulla poesia ermetica medievale de Alberto del Monte, los estudios de Rosa J. Bird-

Swaim y Joaquin Roses sobre el Siglo de Oro espaiol, “A recent history of poetic

difficulty” de William Christie (enfocado primoridialmente en el romanticismo inglés),

L’ermetismo de Silvio Ramat (sobre el homdénimo movimiento italiano), The Difficulties
of Modernism de Leonard Diepeveen (sobre las discusiones de la primera mitad del siglo

XX en el ambito anglosajon) y After the death of poetry de Vernon Shetley (sobre la

' A estos titulos se pueden sumar otros que no he ocupado directamente en mi estudio, como Literary
Meaning. Reclaiming the Study of Literature de Wendell V. Harris y Las perplejidades de la comprension
de Mariano Pehalver.

* A ellos se podria agregar, igualmente, Seven Types of Ambiguity de William Empson, cuyos analisis
representan un recorrido en cierto modo paralelo a los estudios sobre el hermetismo.




poesia norteamericana contemporanea). Podemos encontrar también atractivas
recopilaciones de articulos o ponencias, como el nimero especial de la revista Books
Abroad dedicado al hermetismo en la poesia contemporanea (de 1972), la seccidon

dedicada a este tema en Proceedings of the Xth Congress of the International

Comparative Association (New York, 1982), y las actas del Congreso Obscuritas.

Retorica e poetica dell’oscuro, organizado en 2001 por la Universita di Padova. Estas
publicaciones permiten no sdlo confirmar el interés actual de muchos investigadores
contemporaneos sino también, particularmente en el caso del Gltimo congreso, la
factibilidad de abordarlo mediante sus distintas modulaciones a lo largo de la historia. En
mi caso, también ha primado el interés por elaborar mis interpretaciones a partir de casos
especificos, pero he querido realizar una seleccion suficientemente amplia y variada, de
modo que el ejercicio comparativo me ofreciera resultados més productivos. Como
tampoco era mi intencion escribir una historia completa pero demasiado superficial del
hermetismo poético, he escogido seis momentos que a mi juicio resultaban
particularmente algidos y representativos dentro de la lirica occidental moderna. De ese
modo, el eventual aporte de este trabajo consistira en la posibilidad de reunir, sopesar, y
relacionar una serie suficientemente amplia de textos poéticos y de posturas criticas que
permitan caracterizar las continuidades y diferencias de algunas etapas en ese transito, y a
la vez desarrollar vias de interpretacion que puedan proyectarse mas alla de los casos
seleccionados.

La primera parte de este estudio consiste en tres capitulos dedicados a casos
anteriores al siglo XX: la lirica trovadoresca, Gongora (particularmente las Soledades) y
Mallarmé, en los que intentaré desarrollar un enfoque concentrado en las respuestas de
cada contexto, junto con los aportes que la critica contemporanea contintia sumando. La
segunda parte abarca ejemplos mas recientes: los dadaistas y surrealistas, los poetas
herméticos italianos, y tres poetas espanoles, Cirlot, Valente y Gamoneda. Aqui me
acercaré mas a los textos en cuestion, pero el enfoque también sera méas abierto, pues me
permitiré relacionar otras discusiones de la lirica europea contemporanea, e incorporaré
en cada uno de esos capitulos los paralelos de estos problemas en el ambito
latinoamericano. No desconozco que esta seleccion deja fuera a muchisimos grupos o

autores que también nos ofrecen multiples puntos de interés; pienso, solo dentro de los
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limites del marco escogido, en los Rhétoriqueurs franceses, los poetas metafisicos
ingleses, el nonsense de Carroll o Lear, los roménticos alemanes, Hopkins, Browning,
George, Rilke, Eliot, el OULIPO, Celan, Ashbery, y autores latinoamericanos que en
algin momento citaré pero que merecerian un analisis mas acucioso, como Lezama Lima.
Podria justificar parcialmente las ausencias de la tradicion inglesa, en la medida que en
este ambito ya existen algunos estudios abarcadores sobre el problema, pero es mas
honesto indicar que, aparte de la necesidad de acotar la seleccion a dimensiones a(n
manejables, la preferencia de ejemplos dentro del eje de las lenguas romances facilito la
deteccion de algunas relaciones e influencias con mayor facilidad y la proyeccion hacia el
ambito espanol e hispanoamericano de las Gltimas décadas, donde culminaba mi interés
para emprender esta tarea. Por otra parte, los casos que he escogido me permitian ensayar
con una variedad suficiente de materiales, ya fuera considerando un grupo de varios
autores o figuras individuales, didlogos con las tradiciones precedentes o pretensiones de
novedad absoluta, poéticas inocentes o hiperconscientes, contextos mas o menos hostiles,
etc. Estas intenciones se veian favorecidas por la posibilidad de incorporar numerosos y
diversos aportes de la critica contemporanea en torno a esos ejemplos. No agotaré, por
cierto, el rango de manifestaciones del hermetismo, pero espero que al final de este
recorrido contemos con suficientes elementos de juicio para la revision de poéticas del
pasado, y también con criterios que podamos proyectar para una consideracion mas
minuciosa de las creaciones actuales y sus dificultades.

Por otra parte, me interesara dar cuenta de cada caso mediante una combinacion
de las perspectivas involucradas: tanto las recepciones del pablico general o los criticos
del momento, como las caracteristicas intrinsecas del texto a las que podriamos atribuir
su dificultad (desde la rareza del tema escogido, el uso de tropos, sus dimensiones, la
relacion entre sus partes, etc.), y la poética del autor, que podra evidenciarse en poemas
autorreflexivos, cartas, ensayos, manifiestos o entrevistas. Es asi que, mas que una
exégesis de algunos poemas oscuros, buscaré desplegar este problema en esa friccion
entre los propositos y sus resultados, incluyendo los equivocos y las querellas. Dentro de
ese afan evidentemente recopilatorio, por momentos acumularé reproches quizas muy
obvios o simples que el paso de los afos se ha encargado de descartar, pero que me

interesa rescatar por su potencial como sintomas a la hora de cartografiar los ambientes
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en que fueron apareciendo las propuestas aqui consideradas. En el presente estudio, en
todo caso, he privilegiado no solo esos contextos, sino ademas autores que, al menos en
una parte importante de su desarrollo, ofrecen grados de dificultad muy pronunciados,
que permitan analizar el fendbmeno en su plenitud. Debo admitir de antemano, pues, que
en esa eleccion también ha primado mi intuicidon inicial de que la naturaleza de su
hermetismo trascendia defectos como la mala técnica o los caprichos, y que respondia a
una naturaleza mas profunda y compleja. A eso se deberd, por momentos, mi tono de
defensa, pero espero que ello no tifa demasiado mis interpretaciones al punto de
convertirlas en una disputa absoluta entre buenos y malos, que es el tipo de
generalizaciones que justamente pretendo evitar.

Quisiera remarcar, por ltimo, que el objetivo final de este estudio no se reduce
a obtener como producto un modelo de definiciones o tipologias como si se tratara de
compartimentos en los cuales encajar a uno u otro autor. Lo que me anima, por el
contrario, es intentar desentraiar y, como ya he dicho, desplegar la riqueza de la
oscuridad que he atisbado en los poetas escogidos. Por eso, como se vera a lo largo de los
capitulos, al tirar del hilo del hermetismo inmediatamente se moveran otras hilos
igualmente fundamentales en el tejido de la lirica, como las consideraciones sobre su
pureza o su autonomia, e incluso resonaran las tensiones en dmbitos del pensamiento o el
espiritu como la negatividad, el neoplatonismo, el esoterismo o la mistica. Y ésa es la
mejor certeza que puedo ofrecer al iniciar este trabajo: la oscuridad no s6lo atafie a unos
cuantos excéntricos y rebuscados versificadores, sino que se trata de un problema radical

de la experiencia poética.
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Estado de la cuestion.

Antes de iniciar el recorrido que conforma este proyecto, es necesario dibujar el
territorio en el que se sitlia. Si bien son numerosas las fuentes relevantes de las que se
podria disponer (desde breves reflexiones insertas en estudios generales hasta libros
dedicados integramente al tema), existe una gran disparidad de herramientas,
valoraciones, propositos, y grados de profundidad, a lo que se agrega la desconexidon
entre la mayoria de las posiciones criticas, que no siempre integran los aportes previos.
Este panorama torna dificil una exposicion clara, por lo que para favorecer una mejor
comprension he optado por agrupar los que a mi juicio constituyen los tres naicleos
principales de la discusion: por una parte, aquellas reflexiones tedricas, de caracter mas
general, sobre los elementos constituyentes del hermetismo poético, por otra, los intentos
de clasificacion de los distintos tipos y denominaciones de la oscuridad, y finalmente las
perspectivas sobre la historicidad del problema. No incluiré ahora muchas de las
interpretaciones especificas sobre el hermetismo de algunos poetas que forman parte de
los capitulos siguientes, sino que intentaré marcar los parametros que me resultan mas
relevantes dentro de la discusion contemporanea y el modo en que intentaré establecer mi

dialogo.

Para comenzar a rodear el problema, quisiera mencionar dos trabajos muy
exhaustivos emprendidos desde el ambito de la filosofia del lenguaje. El principal aporte

de Parlar chiaro, parlare oscuro, de Massimo Baldini, es relacionar una problematica que

supondriamos exclusivamente literaria con otras manifiestaciones similares, cuando
senala que los poetas “giocano nelle vicinanze dell’area dell’ambiguita, del non-senso e
dell’oscurita anche i mistici e le persone innamorate” (xi). Ademas, plantea atinadamente
que ni la claridad ni la oscuridad pueden ser vistos como esencialmente buenos o malos:
“Accanto ad una oscurita gratuita c¢’¢ una oscuritd necessaria, accanto all’oscurita che
cela solo la miseria speculativa c’¢ una oscurita che custodice problemi reali. Certo ¢ che
quando l’oscurita si coniuga con la vacuita, essa porta sempre le stimmate della
negativita. Non tutti i discursi oscuri, dunque, sono vacui, ma tutti i discorsi vacui, che

intendono farsi accettare per discorso normali, devone essere oscuri” (13). Con esa
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perspectiva, precisa que la claridad que se puede exigir al lenguaje académico o cientifico
no debe esperarse del lenguaje del poeta y el mistico, quienes dado su caracter
explorativo son libres de escribir oscuramente (129), lo que no implica que el poeta
rechace la comunicacion, sino que pretende evitar la falsa claridad y rapidez de la

comunicacion cotidiana. Por su parte, Poema y enigma de Jos¢ M. Cuesta Abad,

constituye un muy completo recorrido histérico de las reflexiones filosoficas sobre el
problema (pasando por Heraclito, Aristoteles, San Agustin, Hegel, Heidegger y Adorno,
entre otros) complementado con el andlisis de textos de poetas como Baudelaire,
Mallarmé y Celan. Dentro de sus aportes, me interesa particularmente resaltar el enfoque
metodologico con que asume su tarea cuando advierte que “Suele pensarse que la funcion
critica de la interpretacion consiste generalmente en reducir o traducir a contenidos
inteligibles las distintas manifestaciones de la opacidad que hacen de los textos formas
resistentes a la comprension, y que la comprension se efectia transformando esas formas
de opacidad en una o multiples series de significados univocos” (9-10), y que, en cambio,
no debe eludirse que dicho texto se estd ofreciendo como desafio “ante la impotencia de
la interpretacion para dilucidar un sentido cuya deteccidon consciente implica la crisis -
todo lo fructifera que se quiera- de la posibilidad interpretativa misma” (10). No quisiera
dejar de ligar esta prevencion a una reflexion que hacia T. W. Adorno en su Teoria
estética. Aunque se refiere a las obras de arte en general, me parece pertinente citarlo
pues manifiesta de qué modo la presencia de la oscuridad obliga a plantearse aquello que
verdaderamente creemos estar comprendiendo: “Cuanto mejor se conoce una obra, tanto
mas se la puede descifrar en sus dimensiones y tanto mas oscura permanece en su
constituitivo caracter enigmatico. (...) Si una obra se abre completamente, es que ha
alcanzado su configuracidn interrogativa y se hace necesaria la reflexion; entonces vuelve
a alejarse para volver a sorprender al final a quien se sentia seguro con la pregunta de
(qué es esto?” (163). Este proceso tiene ondas expansivas para otras recepciones: “La
denostada incomprensibilidad del arte hermético es el reconocimiento del caracter
enigmatico de todo arte. La indignacidon ante sus obras proviene en parte de que sacuden
la comprensibilidad de cualesquiera otras” (165). Ambas proposiciones me resultan

ineludibles porque, como sehalaba al inicio de esta introduccidn, las obras oscuras
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obligan a replantearnos de manera acuciante la validez de nuestras herramientas
interpretativas y los resultados que creiamos consolidados.

En los capitulos siguientes veremos que una parte importante de las discusiones
sobre el hermetismo poético surgird de la diferencia entre la comunicacion cotidiana y el
lenguaje poético, respecto a la posibilidad de transmitir informacidén y su sujecion a un
esquema racional. Vale la pena, entonces, revisar también aquellas reflexiones que
consideran esta cuestion desde la linguistica. Tal como sehala Roman Jakobson, la
funcion poética del lenguaje (no exclusiva de la poesia), se caracteriza por su

autorreferencialidad y ambigiiedad (Linguistica y Poética, 62-3). Asi lo desarrolla Julia

Kristeva: “El significado poético a la vez remite y no remite a un referente; existe y no
existe, es al mismo tiempo un ser y un no-ser. En un primer movimiento, el lenguaje
poético parece designar lo que es, es decir lo que el habla (la l6gica) designa como
existente (...) pero todos esos significados que ‘pretenden’ remitir a referentes precisos,
de pronto integran términos que el habla (la logica) designa como no-existentes”
(Semidtica 2, 64). Kristeva recuerda que aunque desde afuera esto se considere andmalo,
en la produccion textual del poema no se considera como tal. Por otra parte, como
sehalaba también Baldini, el lenguaje de la poesia se distingue del cotidiano al evitar la
insustancialidad, las metaforas muertas y los lugares comunes caracteristicos de un tipo
de didlogo que funciona apenas con un vocabulario reducido y una gramatica mondtona.
Por ello, tal como plantea Eugenio Coseriu, corresponderia considerar a la poesia como
“el lugar del despliegue, de la plenitud funcional del lenguaje”, por lo que “no es, como a
menudo se dice, una ‘desviacion’ con respecto al lenguaje ‘corriente’ (entendido como lo
‘normal’ del lenguaje); en rigor, es mas bien el lenguaje ‘corriente’ el que representa una
desviacion frente a la totalidad del lenguaje” (203).

Esta diferencia propia de la poesia ocupa un rol central dentro de algunos de los
estudios mas importantes sobre el tema dentro de la critica literaria. En “Obscurity in
Poetry”, Herbert Read comenta que si el poeta quiere ser fiel a la emocion que desea
transmitir, debe lidiar con ideas y palabras estereotipadas para intentar construir sus
propios simbolos: “But how can these elements, each unique of its kind, be made to
square with words already expressive of things? It becomes necessary to violate words, to

do violence to such elements” (95-6). Esta consideracion de la comunicacion poética le
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permite a Read dar vuelta la supuesta responsabilidad del poeta en este problema: “We
see, therefore, that essentially obscurity lies not in the poet, but in ourselves. We are clear
and logical at the cost of being superficial and inexact. The poet, more exactingly, seeks
absolute precision of language and thought, and the exigencies of this precision demand
that he should exceed the limits of customary expression, and therefore invent” (98). Asi,
propone considerar la oscuridad como un hecho positivo con diversos valores: “Apart
from the pure and unmeaning sound-value of words, and apart from their irrational
magic, their power of incantation (...) there is a fundamental obscurity in the actual
thought process involved-an obscurity due to the honesty and objectivity of the poet. He
works outwards from an emotional unity” (99-100). Antes de pasar al nicleo de su Studi

sulla poesia ermetica medievale, Alberto del Monte también revisa el problema de un

modo mas amplio, y sehala que procede, por una parte, “da una insistente consapevolezza
della singolarita della poesia, della differenza della realta fantastica dalla realta empirica,
del linguaggio poetico da quello parlato” (16), asi como de una voluntad formalista y de
una distancia con los contenidos propiamente humanos, lo que se expresa en un caracter
elitista: “L’ansia di tale differenziazione spressiva ¢ sollecitata dal timore di volgarizzare
e falsare 1’ispirazione e dalla credulita di essere intesi da spiriti affini -e solo da questi; e
agevolata dalle loro possibilita culturali” (17). Pero de ahi nace también otro tipo de
valoracion: “L’aspetto positivo dell’ermetismo ¢ nella consapevolezza della singolarita
della poesia, nell’esigenza del travaglio stilistico, nella volonta di creare una poesia
chiusa, per comprendere la quale il lettore deve acuire la propria ricettivita e deve
rivivere con la stessa esclusiva intensita 1’esperienza poetica” (18). En su libro The

Chequer’d Shade. Reflections on obscurity in poetry, John Press también valora la

comunicacion poética desde su potencial emotivo, pero igualmente advierte sobre la
necesaria disposicion de los lectores: “Poetry is less a means of communication than a
way of communion, more intense, more profound and more personal than the casual
intercourse of our social life. Those who desire to share in this communion must learn to
accept the strangeness and even the obscurity of a world in which the syntax and the
vocabulary of the analytical reason have been transformed into the grammar of assent and

the language of the heart” (24).
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La distancia respecto de la comunicacidon cotidiana es asociada por algunos
criticos a una tendencia paralela de trascender la realidad. Cuando Robert Bly propone
gradaciones en las que se puede manifestar este fendmeno en un autor (“Hermetic poetry
is not something like gold, which is either gold or not, but something like oceans, which
existe at all depths” (17)), indica la tendencia a olvidar progresivamente el mundo
circundante e incluso su propia subjetividad para llegar a los limites de la vision y la
espiritualidad: “the poem is able to avoid the past and begin to think thoughts no one has
yet thought. (...) The poet does not choose his words, but the words come to the freed
energy and unite with it” (23). Raisa Maritain también planteaba en “Sentido y no-sentido
en poesia” que la principal causa de oscuridad es “aunque el poeta sea ateo, una cualidad
que es imposible no llamar religiosa”, preferencia que puede nacer, como en Lautréamont
o Rimbaud, de “la desesperacion ante la impotencia de nunca aprehender la realidad
absoluta y la vida anterior en su pura libertad” o bien, como al inicio del surrealismo, por
“la esperanza nacida del redescubrimiento de este rio del espiritu subyacente a toda
nuestra actividad habitual, de esta realidad profunda, auténtica, extraia a las féormulas”

(Situacion de la poesia, 40). Esta idea se relaciona con la permanente cercania entre el

lenguaje poético y las experiencias misticas, asi como con la homologacion entre cierto
tipo de conocimientos esotéricos y una expresion igualmente oscura, tal cual se percibe
incluso en la doble acepcidon de la palabra hermetismo (como comentan Juan Eduardo
Cirlot, Emil Noulet, Silvio Ramat o Martin de Jong, a quienes citaré en el cuarto
capitulo). A pesar de ello, no podemos proyectar esta tendencia a todos los poemas
dificiles. Michael Riffaterre, de hecho, plantea que la oscuridad de Rimbaud “n'a presque
rien de commun avec I'ésotérisme d'écrivains comme Nerval” (625), y veremos, en
efecto, muchos otros ejemplos que no responden a ese tipo de inspiraciones. Lo
importante, sin embargo, es que en ambos casos si se mantiene la nocidén del poema como

un espacio con reglas propias, distintas a las de la realidad concreta.

Otro eje de las discusiones de la critica tiene que ver con el problema de las
denominaciones y clasificaciones del hermetismo. Ya vefamos en los parrafos anteriores
que algunos escogen observar el problema desde la perspectiva del autor o del lector, y

una de las distinciones méas conocidas, la de Benedetto Croce, se expresa precisamente en
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una doble terminologia: “De lo ‘oscuro’ -sea artificial (...), es decir variadamente
charlatanesco, sea natural como efecto del pensar confuso y del confuso imaginar- debe,
como es obvio, distinguirse lo ‘dificil’, cuya oscuridad se halla no en la obra sino en el
lector que no cumple con el esfuerzo necesario para comprenderla” (La poesia, 264).

También T. S. Eliot, en su conclusion a Funcién de la poesia y funcion de la critica

propone una clasificacion de posibles fuentes de este problema, ya sea por “causas
personales que hacen imposible al poeta expresarse en un modo que no sea oscuro”, por
la novedad de su propuesta (que después podria ser asimilada), por su intencion de dejar
abiertas zonas sin significado (“algo que el lector esta acostumbrado a encontrar’) o bien
porque al lector se le haya dicho que tal o cual poema es dificil: “El lector ordinario,
cuando esta prevenido contra la oscuridad de un poema, se expone a caer en un estado de
azoramiento muy desfavorable a la receptividad poética. En vez de empezar, como
debiera, en una disposicion de pasiva alerta, ofusca sus sentidos con la obsesion de ser
listo y de encontrar algo - no sabe qué a ciencia cierta- o de que no le tomen el pelo”. Un
lector més acostumbrado, en cambio, “no se molesta acerca de entender o no; por lo
menos, no al principio” (191).

Otras distinciones, en cambio, se dirigen a la constitucidon interna del texto.

Louis Macneice, en Modern Poetry. A personal essay, propone: “Poems can be difficult

because of their subject matter or because of their form. Difficult subject matter may be
either objective or subjective. Thus a didactic poem about the theories of Einstein would
be difficult and so would a 'private' poem about one's own inner history which the public
does not know. On the other hand, the subject of a poem may be familiar and generally
comprehensible, but may be expressed in a manner which disguises this meaning” (161).
Esta separacion (que en cierto modo se relaciona con la dificultad que algunos achacarifan
apuradamente a poemas con contenidos misticos o esotéricos, independientemente de su
disposicion formal) merece ser contrastada con otras posiciones. Para Hugo Friedrich,
por ejemplo, es la coordinacion entre ambos aspectos la que provoca la dificultad (al
menos en la poesia moderna): “Esta oscuridad impera por igual en los contenidos que en
los medios estilisticos. La poesia habla de acontecimientos, seres u objetos, sobre cuya
causa, tiempo y espacio el lector no posee ni poseera ninguna informacion. Las

expresiones no concluyen, sino que se interrumpen. Muchas veces el contenido no
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consiste mas que en mudadizas actitudes linguisticas, ora bruscas y precipitadas, ora
suavemente fluidas, para las cuales los acontecimientos objetivos o afectivos son
Gnicamente material, sin sentido propio” (231). Creo, sin embargo, que es mas pertinente
lo que plantea Del Monte: “L’ermetismo ¢ filiazione di un assottigliamento del
contenuto, di un arricchimiento della forma, e della consapevolezza di cio da parte del
poeta” (18). En efecto, y tal como veremos en los poetas que estudiaré, la especificidad
del lenguaje poético va ligada a una fuerte conciencia del aspecto formal y, en ocasiones,
a una entrega casi exclusiva a las posibilidades expresivas de la materialidad verbal.

Las anteriores clasificaciones surgian dentro de reflexiones de indole mas
amplia, por lo que ahora quisiera dirigirme a un ensayo dedicado exclusivamente a las
posibles distinciones del hermetismo, y que resulta el mas conocido (y probablemente el
mejor) intento en este sentido’. En “On difficulty”, de 1978, George Steiner distingue
cuatro variedades, que ejemplifica con autores tan diversos como Miguel Angel,
Gongora, Mallarmé, Pound o Celan. La primera categoria seria aquella que llama
contingente, cuando la oscuridad se debe a un término arcaico, propio de alguna variante
dialectal o del argot, o a uno demasiado técnico, asi como a alguna referencia historica o
cultural que en la medida que podamos consultar podria ser comprendida: “In the
overwhelming majority of cases, what we mean by saying ‘this is difficult’ signifies ‘this
is a word, a phrase or a reference which I will have to look up.’ In the total library, in the
collectanea and summa summarum of all things, I can do just that” (27). Otro tipo seria la
dificultad modal, que podria aparecer una vez que ya se ha agotado la ayuda de los
diccionarios y alin quedan preguntas abiertas no por las palabras sino por las
interpretaciones posibles que, para ser solucionadas, implicarian un conocimiento y
empatia profundo con la cultura y vision de mundo desde la cual se ha escrito el poema.
En algunos casos puede ser tan preciso que esos contenidos pueden resultarnos “either a
closed book or the terrain of academic research” (33). Una tercera dificultad es la tactica,
que nace “in the writer’s will or in the failure of adequacy between his intention and his

performative means” (33), y que puede deberse a la necesidad de codificar su lenguaje

3 Otro interesante y mas reciente ensayo es “Le qualita di Calvino come strumenti per I’analisi dell’oscuro
in letteratura”, en el que Roberta Matkovic se vale de las Seis propuestas para el proximo milenio del
escritor italiano para una clasificacion de distintas formas de oscuridad no sélo poéticas sino especialmente
narrativas.
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(para evitar la censura, por ejemplo, o por privacidad personal). Hay una cuarta categoria
que esta en un nivel distinto, porque el contrato de potencial inteligibilidad entre poeta y
lector esta parcial o completamente roto, y es la que Steiner llama dificultad ontologica:
“Difficulties of this category cannot be looked up: they cannot be resolved by genuine
readjustment or artifice or sensibility; they are not an intentional technique of retardation
and creative uncertainty (though these may be their inmediate effect). Onthological
difficulties confront us with blank questions about the nature of human speech, about the
status of significance, about the necessity and purpose of the construct which we have,
with more or less rough and ready consensus, come to perceive as a poem” (41). Esta
categoria seria predominante en el siglo XX no solo por la soledad del artista sino que
ademas podria responder a dos impulsos: por una parte al intento por romper con las
herencias de la tradicion, hasta llegar al esoterismo, y por otra, al deseo de retornar a un
pasado pre-racional (lo que coincidiria con las proposiciones de Raisa Maritain y Bly).
Uno de los atractivos del trabajo de Steiner es que incluye tanto los efectos
directos de la oscuridad en el desarrollo de una lectura como la perspectiva de la
escritura. En gran medida, participa del mismo interés que me anima y que otros criticos

también proponen. Vernon Shetley, por ejemplo, aborda su estudio After the death of

poetry “from the premise that difficulty is not an inherent quality of texts but rather a
particular kind of relation between author and reader” (4)*, y del mismo modo Bice

Mortara Garavelli, tras revisar este fendmeno en su Manual de Retorica, establece que es

problematico considerar las disputas sobre la oscuridad y claridad de modo absoluto, y
que resulta mas fructifero “el punto de vista pragmatico (retdrico) que examina los
objetos del discurso en relacion con todos los elementos de la comunicacion
(participantes, conocimientos compartidos, situacidon espacio-temporal, fines,
presuposiciones, etc.)” (156). Pero precisamente en este Gltimo énfasis se sitla una de las
diferencias de mi propuesta: si bien Steiner considera casos de distintas épocas y
tradiciones, privilegia la recepcion contemporanea que podemos tener de ellos, comparto

la critica que le hace William Christie, cuando propone caracterizar las variedades

* Esta idea la comparte, segiin precisa, con la de varios de los autores incluidos en un volumen que afronta
este problema desde una perspectiva pedagbgica y socioldgica: The Idea of Difficulty in Literature. Como
afirma su editor, Alan C. Purves: “simplistic notions of text difficulty in learning to read, talk and write
about literature cannot withstand scrutiny, but must me replaced by notions that view the whole web of
meaning and the making of meaning in our society” (4).
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epocales del hermetismo como el modo para explicitar mejor sus especificidades
presentes: “what is needed is not a theory, but a history of poetic difficulty” (543). Esa es
la motivacidn para abordar los contextos en que surgen las obras e intentar reconstruir sus
horizontes de lectura, siguiendo asi la propuesta de Hans Robert Jauss en “La historia de

la literatura como provocacion de la ciencia literaria” (La historia de la literatura como

provocacion), y espero que resulte un aliciente para dinamizar las reflexiones a lo largo
de este estudio. Hans-Georg Gadamer propone: “Todo encuentro con la tradicion
realizado con conciencia historica experimenta por si mismo la tension entre texto y
presente. La tarea hermenéutica consiste en no ocultar esta tensidon en una asimilacion

ingenua, sino en desarrollarla conscientemente” (Verdad y método, I, 377). Es asi que,

mas que una homologacion de las oscuridades, quisiera que el continuo contraste de
perspectivas temporales contribuyera a revisar las expectativas y prejuicios con los que
hoy nos enfrentamos al problema, y asi afinar mejor nuestra valoracion de las cualidades

de la oscuridad contemporanea.

Ya sefalé, por cierto, algunos estudios con diversos grados de cobertura
cronoldgica o idiomatica, varios de los cuales repasan también los hitos méas conocidos en
el desarrollo de esta problematica. No es necesario repetir aqui esos mismos hitos, pues
los iré mencionando a lo largo de los capitulos, pero si quisiera retomar una discusion que
surge continuamente en estas y otras fuentes, sobre la consideracion del hermetismo
como una constante o como un fendmeno que recrudece particularmente en la poesia
moderna.

Del Monte, por ejemplo, plantea la primera hipotesis: “In vero, I’ermetismo non
¢ fenomeno esclusivo alla poesia contemporanea. (...) Si puo quindi dire che I’ermetismo
sia una ‘costante storica’, un fenomeno culturale, riconoscibile, con espressioni
simiglianti benché differenziate dal diverso clima storico, in altre eta oltre quella attuale”
(15), al igual que Emil Noulet en “L’hermétisme dans la poésie moderne”: “Symbolisme,
code secret, hermétisme, son en effet, des phénomenes paralleles qui semblent surgir
dans I’historie du langage d’une maniere périodique sinon permanente” (13). A pesar de
esta recurrencia, Del Monte destaca la mayor presencia que tendria en periodos criticos

de la historia, al igual que Octavio Paz, quien comenta también los prejuicios negativos
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que ello puede implicar, cuando nos “afirman que las épocas de crisis o estancamiento
producen automaticamente una poesia decadente. Condenan asi la poesia hermética,
solitaria o dificil. Por el contrario, los momentos de ascenso historico se caracterizan por
un arte de plenitud, al que accede toda la sociedad. Si el poema esta escrito en lo que
llaman el lenguaje de todos, estamos ante un arte de madurez. Arte claro es arte grande.
Arte oscuro y para pocos, decadente. Ciertas parejas de adjetivos expresan esta dualidad:

arte humano y deshumano, popular y minoritario, clasico y roméantico (o barroco)” (“El

arco y la lira”, La casa de la presencia, 68). Esta dualidad de impulsos, ciertamente, corre
de manera paralela a la que observa Ernst Robert Curtius respecto al manierismo como
complemento alternado del clasicismo (385), o Rafael de Cozar sobre la artificiosidad y
el ingenio poéticos: “En las etapas que suele considerarse de decadencia este factor tiene
mucha mas importancia pues parece determinar la desconfianza del autor en la
permanencia, frente a otras etapas, las llamadas clasicas. La aceleracion, la mutabilidad
de los impulsos estéticos, la complejidad y diversidad de actitudes parecen predominar en
esos periodos en que abundan nuestros artificios, lo que debe ser tenido en cuenta para
explicar un cierto hermetismo y un claro individualismo en la expresion estética” (27). En
consonancia con este Gltimo planteamiento, Renato Poggioli indica que la oscuridad
tiende a revelarse en grupos cerrados antes que en practicas generalizadas: “think of
Provengal poetry and the Minnesingers, of the trobar clus of Arnaut Daniel and even
Dante’s dolce stil novo, of Petrarchism and secentismo, of the English metaphysicals and
Spanish culteranismo. Nor should we on the other hand forget that an obscurity of this
type had already appeared in certain orphic and mystical tendencies of the romantic lyric
even before it appeared in the bosom of avant-garde art proper, obscurity is more
intensily exploited by those circles or special groups called cenacles or sects, particularly
in certain chapelles of decadence and symbolism” (153-4). La misma seleccion de los
poetas para este estudio (y de aquellos que no alcanzaré a considerar) ya indica mi
acuerdo con la posibilidad e interés de considerar al hermetismo desde una perspectiva
historica amplia. Pero es importante matizar también que el hecho de que en periodos
criticos este fenomeno se dé con mayor frecuencia no nos debe llevar a homogeneizar las

caracterizaciones: como veremos con Cirlot, por ejemplo, hay evidencias de empresas
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absolutamente individuales (ni siquiera de cofradias) inscritas en periodos de cierto
consenso mayoritario sobre las condiciones comunicativas de la poesia.

Son muchos los criticos y poetas, por otra parte, que llaman la atencidén sobre la
inédita acentuacion de este problema en la lirica moderna, como los ya citados Friedrich
y Steiner. Otros, por su parte, remarcan esta condicion mediante la comparacion con
épocas anteriores. Es muy conocido el planteamiento de T. S. Eliot cuando homologa su
situacion con la de los poetas metafisicos: “al parecer, los poetas en nuestra civilizacion,
tal como lo es en la actualidad, deben ser dificiles. Nuestra civilizacidon comprende gran
variedad y complejidad, y esta variedad y complejidad, actuando sobre una sensibilidad
refinada, debe producir efectos diversos y complejos. El poeta ha de volverse mas y mas
amplio, mas alusivo, més indirecto, para obligar, dislocar si fuese necesario, al idioma

hacia su significado” (Los poetas metafisicos y otros ensayos sobre teatro y religion, 11,

360-1). John Press, por su parte, ironiza sobre los prejuicios del lector respecto a la poesia
moderna: “Most people, if asked, would say that they do not read modern verse because
it is obscure, implying that they habitually read and instantly understand the works of
Shakespeare, Donne, Milton, Blake and Shelley” (2). Pero mas adelante también
concuerda con los argumentos de Eliot, respecto a aquellos poetas que asumen riesgos
para ser fieles a una vision del mundo que desean transmitir: “Some poets have
discovered that they can best convey the speed and the incoherence of modern life by
making their poetry ever more abrupt, disjointed, and bewildering, by switching rapidly
from one image to another, by varying the tone and disrupting the smooth progression in
their verse” (182).

Dentro de la misma tradicion critica anglosajona, en los Gltimos anos se ha
acentuado el interés por estudiar el hermetismo dentro del campo cultural

contemporaneo. Leonard Diepeveen centra The Difficulties of Modernism en el momento

especifico en que surgen las obras de poetas como Eliot, Pound, Stein, y narradores como
Joyce y Faulkner. Estudiando sus recepciones, y las de pintores y musicos
contemporaneos, observa un recrudecimiento inédito de las discusiones, pues el concepto
de dificultad se convierte en una especie de comodin vacio para opinar sobre la literatura,
precisamente gracias a la poca especificidad con que se ocupaba: “Difficulty gained its

massive place in shaping twentieth-century high culture precisely because it was so
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sloppy” (48). Asi, este término podria relacionarse con distintos aspectos, como
erudicion, esoterismo, complejidad, sinsentido, y se podria ligar a conceptualizaciones de
la dificultad como un exceso (una demanda muy alta para lectores que finalmente no
encontrarian nada de valor en el texto) o como carencia (falta de claridad, ausencia de
significado, compresion) (56-7). También marca algunos elementos contextuales que
favorecen esta dificultad, como la profesionalizacion de los escritores, y la influencia de
la critica literaria y la academia, de la cual estos pasan a formar parte. Asi, junto a
reacciones muy negativas por parte de la prensa o de sectores mas conservadores de la
critica, se dan operaciones de defensa de la dificultad, o incluso relecturas del canon a
partir de otros autores dificiles, particularmente los poetas metafisicos. Incluso habla de
un cambio de paradigma en las definiciones culturales a partir de este eje: “Difficulty, in
fact, has become high culture’s default possition; during the first half of the twentieth
century, Western high culture changed its default aesthetic, replacing simplicity with
difficulty. (...) difficulty became so omnipresent because people found these arguments
persuassive; on the basis of some large cultural changes, people really did believe, for
example, that the human mind was difficult, and that difficult was necessary” (230-1).

En su introduccion a After the death of poetry, Vernon Shetley confirma la

percepcion general: “Today poetry itself, any poetry, has become difficult for even the
more ambitious general reader as the habits of thought and communication inculcated by
contemporary life have grown to be increasingly at variance with those demanded for the
reading of poetry” (3). Al final de su estudio (que abarca, entre otros, a Elizabeth Bishop
y John Ashbery), no solo coincide con la diferencia del lenguaje poético y sus usos
habituales, sino ademéas en su potencial para afinar nuestro escepticismo: “Poetry, by
bringing us to a greater awareness of the languages by which we understand our
experience, should help us resist the reduction of experience to formulas, whether those
are the formulas of lyricism or of lucidity. But to do so it will have to be difficult” (192).
Gerald Bruns, en “The Obscurity of Modern Poetry”, también propone una tesis mediante
la cual la oscuridad poética contemporanea puede cuestionar nuestro modo de designar y
encasillar la realidad: “the obscurity of modern poetry constitutes a species of realism--I
will call it an ‘intimate realism,” in contrast to formal or philosophical realisms that

depend on correspondence theories, rules of reference, theories of description, or the
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conceptual logic of identity and difference” (173). Observamos, en todos estos casos, un
énfasis en sefalar al poema hermético como el sintoma de un cierto estado de las cosas,
pero también en la posibilidad de incidir en nuestros modos de leer la realidad.

Es innegable, en cualquier caso, que la crisis abierta en la modernidad y
profundizada en las vanguardias, mantiene vigente la distancia entre las expectativas de
recepcion y las intenciones comunicativas de los autores, quienes al persistir en su labor
no pueden obviar esas condicionantes. Asi, Jacques Roubaud plantea (en la @ltima

seccion de Poesia, etcétera, “La poesia es dificil”, uno de los textos mas agudos que he

leido sobre este problema) que es precisamente la resistencia de la poesia ante los
contextos adversos la que caracteriza su incomprensibilidad: “La dificultad principal de
la poesia de hoy dia es que es poesia. / Lo que es dificil de admitir, de oir y comprender
(siempre lo ha sido en mayor o menor grado, pero en las condiciones actuales lo es hasta
mas no poder) es que todavia perdure ese particular modo de tratar la lengua en que
consiste la poesia. Ahi esta la dificultad basica. Cualquier otra dificultad es secundaria”
(265-6). Pero también es cierto que cualquier revision del pasado nos permitiria
relativizar la dificultad y polémica de muchas manifestaciones artisticas, que hoy en dia
son completamente asumidas por el gusto general, asi como detectar otras que se
mantienen tanto o mas indescifrables (y sugerentes) hasta hoy. Esa prevencidn, por

cierto, no deberia ser olvidada en las paginas que siguen.

Al finalizar la presentacion de estos aportes, quisiera reiterar que el interés que
podria ofrecer este trabajo a la hora de profundizar y ordenar algunas de sus
manifestaciones contemporaneas se refuerza en el impulso de estudiar los ejemplos
precedentes no s6lo como apuntes del resumen de una tradicion, sino como la posibilidad
de comparaciones mas enriquecedoras entre textos distantes. En la medida que se pueda
mostrar la diversidad y complejidad con que se ha ido presentando este problema, se
podran evitar lecturas demasiado lineales que consideren las modulaciones de la
oscuridad como parte de un progreso o una decadencia irreversibles, y obtener una
imagen no estatica ni gradual, sino oscilante de su desarrollo a lo largo de la historia. Del
mismo modo, la opcidn por relacionar las perpectivas del autor, el lector y el texto,

propiciara una consideracion mas completa del funcionamiento del hermetismo.
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Respecto al problema especifico de las denominaciones ocupadas en la tradicion
(sobre el que Diepeveen dedica varias paginas solo en el caso especifico del periodo que
estudia), se ha visto que, a pesar de algunas coincidencias en ciertas clasificaciones, no
existe unanimidad. Por ello, quisiera justificar que, aunque vaya rotando los sin6nimos,
principalmente en funcion de las denominaciones caracteristicas de cada contexto, he
privilegiado en el subtitulo de este trabajo el término hermetismo como el que los
englobe, considerando que iniciaré mi estudio con el trobar clus medieval y también
estudiaré a los herméticos italianos, pero ademas para aprovecharme de la doble acepcion
del término a la hora de internarme en la influencia de los saberes ocultos en los poetas
surrealistas y en Cirlot.

Por @ltimo, quisiera sehalar dos presupuestos basicos que intentaré mantener a lo
largo de mis andlisis. El primero es la relacion (de mutua causa y efecto) entre el
hermetismo, la especificidad del lenguaje poético y la debilitaciobn o ausencia de un
referente, y como ello involucra una mayor autonomia, o al menos una relacion mas
compleja que la meramente mimética, respecto al mundo. En esta tendencia
autorreflexiva, el poema puede llegar a ofrecer su propia materialidad como referente,
como nueva realidad, y como justificacion de su nacimiento. De ese modo, mas que una
btsqueda voluntaria de la incomprensibilidad como un valor intrinseco, ésta ocurriria
cuando se intenta actuar a fondo en el lenguaje, potenciar las palabras y jugar mas
libremente con ellas. Me interesa en especial marcar este caracter exploratorio y
profundizador del hermetismo, en oposicion a aquellos que suelen considerar este tipo de
poesia como evasiva, elitista, no comprometida, pues lo considero una arriesgada
aventura por profundizar en la realidad, sin importar que sus resultados sean
comprensibles o incomprensibles.

La segunda direccion en la que quiero avanzar es mostrar el desafio que implica
el hermetismo para los lectores, y la posibilidad de cambiar nuestros habitos al
enfrentarnos a este tipo de obras. La pregunta que se hacia Gadamer hace algunas
décadas me parece atn valida: “La cuestion no es saber si los poetas enmudecen, sino si

700

tenemos atin un oido lo suficientemente fino para oir” (Poema y diidlogo, 113). Ya hemos

podido advertir que, de buenas a primeras, este asunto no se reduce a una simple

intencion de excluir al receptor, sino que vale la pena reevaluar cuil es el tipo de
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comprension o comunicacion que los autores estan proponiendo mediante estas opciones.
Es un proceso que ciertamente implica esfuerzo, y ese esfuerzo muchas veces es
vislumbrado como parte constituitiva del acceso al poema: esa demora, esa necesidad de
relectura adquiere un valor en la medida en que permite que algunos de los significados
comiencen lentamente a juntarse. Pero asimismo estos textos nos ofrecen la posibilidad
de adentrarnos de manera mucho mas individual en un poema, como explica Eduardo
Milan explica: “Cuando el lenguaje encuentra su limite, el lector recibe un eco que le
dice: ‘ahora sigues tG’. Ahi empieza algo. (...) Lo que empieza para el lector es la
posibilidad de conocimiento de si mismo” (Resistir, 89). Ese es el camino que a partir de

ahora comenzamos a recorrer.
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Capitulo 1:

Trobar clus, trobar ric.

1. Introduccion.
“Es del todo imposible encarar el estudio formal del arte poético en Europa sin
iniciarlo con el estudio de dicho arte en Provenza. (...) Debemos iniciar la investigacion

desde la raiz. Y la raiz es medieval” (Ensayos literarios, 31). Comienzo aqui coincidiendo

con Ezra Pound y con todos aquellos que han admirado la alta refinacidon y los hallazgos
formales de la poesia producida por los trovadores occitanos, pues creo que en este
periodo estan sembrados muchos problemas fundamentales de la lirica que se han
seguido discutiendo y actualizando hasta nuestros dias. El afianzamiento de la figura del
poeta, la recepcion del publico, el virtuosismo, la experimentacion y la oscuridad,
influyen en sus estilos y son preocupaciones importantes dentro de los mismos textos y
en la discusion artistica de la época. Este periodo tan intenso y variado nos ofrece, sin
duda, un muy buen punto de partida para ver como el problema del hermetismo se
manifiesta en distintos momentos de la historia.

Antes de fijar la atencion en aquellos autores en que es mas visible la
procupacion por este problema, me interesa delimitar algunas caracteristicas relevantes
de su contexto. Del Monte destaca un cambio en la consideracion del hermetismo
respecto de la Antigiiedad: “nel medioevo 1’ermetismo diviene programmatico e
riconoscibile, sia nella literatura latina, sia nella poesia trovadorica” (15). En efecto,
dentro de la retorica latina tal como se estudiaba en las escuelas ya se encontraban
consideraciones sobre la ornamentacion, que sin duda tienen implicancias en cuanto al
mayor o menor ocultamiento del sentido de un texto. Se menciona por un lado el ornatus
facilis, caracterizado por el empleo de “los colores retoricos (o sea las figuras), de la
annominatio (conexion entre palabras de la misma forma, pero de significado diferente) y
de las determinaciones (cierta graduacion gramatical)” y por otro el ornatus difficilis,
caracterizado “por el empleo de los tropos (metafora, antitesis, metonimia, sinécdoque,
perifrasis, alegoria, enigma, etc.)” (Riquer I, 76). Del Monte detalla el catalogo de
practicas: “uso di vocaboli rari, preziosi, attinti dai glossari espesso alterati nella grafia,

dalla violentazione di parole usuali per imprimerle di altri sensi da quelli comuni,
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dall’intrusione di termini di altre lingue, grecismi, ebraismi o barbarismi, da licenze e
aggrovigliamenti sintattici, da arbitri grammaticali, come [’uso d’intransitivi come
transitivi, dall” imprestito di vocaboli dal linguaggio musicale o da altre arti” (35). Karl
Strecker, ademas, senhala el influjo de este manierismo hacia la literatura en lenguas
vulgares: “El aprendizaje del idioma en las escuelas llevo por si mismo a una especial
insistencia en el aspecto formal. Este amor a la forma y, en muchos casos, a los juegos, es
una caracteristica de la época, y su estudio es necesario para comprender a la Edad
Media” (en Curtius I, 409).

La irrupcion de la lirica trovadoresca representa, sin embargo, un importante
cambio de paradigma. Istvan Frank lo explica a partir de tres innovaciones: “se expresa
en lengua vulgar, entendida por todos, es lirica y es obra de individuos de identidad

conocida” (en Martin de Riquer, Los Trovadores I, 95). Asi, se distingue respectivamente

de toda la produccidn escrita en latin (cuyos autores, a diferencia de los trovadores, si
eran llamados “poetas”), de la poesia épica y de la lirica popular andnima. Este es un
periodo en el que la individualidad del creador se inscribe en la obra, y se reconoce su
esfuerzo a través de las firmas en las obras plasticas o, como veremos, en aquellas
ocasiones en que los trovadores se mencionan a si mismos y reflexionan dentro del
poema. Igualmente, este mayor orgullo sera una herramienta para afianzar la creacion
literaria de las lenguas vulgares: en la medida que se haga gala de todas las posibilidades
del idioma, éste se hara mas fuerte. Pero si queremos ahondar en la diferencia respecto a
la lirica latina, no s6lo debemos considerar el cambio idiomético sino principalmente el
modo de situarse respecto a la tradicion retorica. Ese es, para Giorgio Agamben, el
fundamento mas relevante del cambio: “La retorica antigua (...) concibe en efecto el
lenguaje como siempre ya dado, como algo que siempre ha tenido ya lugar: se trata
solamente, para el hablante, de fijar y memorizar ese estar-ya-dado para tenerlo a su
disposicion. Esa es precisamente la tarea de la ratio inveniendi. / Alrededor del siglo XII,
la topica antigua y su ratio inveniendi fueron interpretadas de manera radicalmente nueva
por los poetas provenzales y en esta reinterpretacion tuvo origen la poesia europea
moderna” (109). De ese modo, recurre al De Trinitate de San Agustin para mostrar la
btsqueda del lenguaje como “un appetitus, un deseo amoroso, del cual, si se une al

conocimiento, puede nacer la palabra” (110). Es esa inspiracidon, entonces, la que
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promueve la autoconciencia del proceso de escritura y su autonomia respecto a los
contenidos y formas de la tradicion. Como explica Riquer, el mismo verbo utilizado para
designar esta actividad creativa, trobar, esta ligado semanticamente a “hallar, encontrar”,
pero también a “imaginar”’ e “inventar” (I, 20). Y asi lo considera también Agamben:
“Con los poetas provenzales, la superacion de la topica clasica esta ya definitivamente
cumplida. Lo que éstos experimentan como trobar se remonta decididamente mas alla de
la inventio; los trovadores no quieren rememorarse de los argumentos ya consignados en
un trdpos, sino que quieren mas bien tener la experiencia del tdpos de todos los tdpoi, es
decir, del tener-lugar mismo del lenguaje como argumento originario” (111).

“Farai un vers de dreit nien” (Riquer I, 115)°, el famoso poema de Guilhem de
Peitieu (1071-1126), el primer trovador, es el mejor ejemplo: escuchamos una voz que se
muestra tan orgullosa y segura de sus posibilidades que es capaz incluso de escribir un
poema a partir de nada. Hans Robert Jauss sehala este poema como el momento en que el
artista puede ponerse a la altura divina, pues comparte la facultad de la creatio ex nihilo.
La produccion misma se convierte en motivo de alegria y objeto de alabanza, dejando en
un segundo plano la dedicataria del poema; asi, “la belleza acaba erigiéndose en una
forma que muestra sdlo su propio movimiento: el poema del poema como solitaria

cumbre de la poiesis lirica” (Experiencia estética..., 98). Lynne Lawner ve en estos versos

el inicio de una serie de impulsos poéticos de gran trascendencia, entre ellos el que me
ocupa en esta investigacion: “Western poetry is born in the XII century under the sign of
paradox, enigma and negation; it is born talking about nothingness in an obscure, veiled
language expressing and revealing the contradiction of human existence” (147). Y
Victoria Cirlot coincide en que éste representa “una ruptura de los moldes de la retorica
clasica y la instauracion de otros en los que se sitian los origenes de la poesia europea”
(“Acerca de la nada de Farai un vers de dreit nien de Guilhem de Peitieu”, 35).

Este verso de Peitieu justifica suficientemente la decision de iniciar este estudio
desde un momento en que la novedad, la intencion ladica y la satisfaccion de componer
mas alla de la utilidad o funcionalidad que puedan tener los poemas, se instalan como

valores. Podriamos deducir, entonces, que en la mayoria de los trovadores existe la

> “Haré un verso sobre absolutamente nada”; las traducciones del provenzal al espafiol o al inglés
provendran de los mismos libros de los que esté citando el poema.
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conciencia de que la forma no es algo que esté meramente al servicio del sentimiento que
se quiere expresar, sino que tiene sus propias leyes y una importancia intrinseca; Aurelio
Roncaglia, de hecho, califica ésta como “una poesia riconosciuta essenzialmente
formale” (“Trobar clus...”, 7). Esta relativa autonomia de la forma podrd volverse en
algunos casos de importancia decisiva, y veremos algunos ejemplos en que el tema o el
sentido originales pasan a un segundo plano frente al despliegue formal, que se convertira
en otro modo de significar, de pensar. A su vez, muchos trovadores no temen que el
discurso parezca arbitrario o ilogico y que los significados se mezclen, asumiendo que
estos procedimientos van poniendo a prueba la funcion representacional del lenguaje, al
no limitarse a ocuparlo meramente para referirse a la realidad, sino también para explotar
su propia materialidad y el modo en que sus sonidos o figuras pudieran ser ocupados
expresivamente. La fantasfa creadora alcanza en muchos casos un estatuto de mayor
importancia que la funcidon mimética de imitacion de la naturaleza, y las experiencias
pierden valor: “la realta empirica, che pure le largiva le vie della genesi e dell’
evoluzione, era risolta in realta fantastica, autonoma” (Del Monte, 50). A pesar de la gran
diversidad de manifestaciones que surgiran de este impulso, hay elementos retdricos que
seran comunes a todas las obras, como la eleccion de una linea argumental: la razo. Esta
es especificamente un texto aparte escrito en prosa, que aparece en algunos cancioneros
como la explicacion o contextualizacion de los poemas, y que seria una indicacion del
trovador para que fuera dicho al momento de entregar el poema al auditorio, aunque
muchos criticos entienden razo de una manera mas amplia, como el tema central, como el
motivo que invita al canto. Es igualmente comtn que la conclusion de las piezas sea
claramente marcada en una estrofa mas breve llamada fornada, que suele cargar con las
mismas intenciones metapoéticas de las estrofas iniciales para confirmar el cumplimiento
del objetivo propuesto, como ocurre en el mismo poema de Guilhem de Peitieu: “Fait ai

lo vers, no sai de cui” (Riquer I, 117)°.

Si bien podemos referirnos a las producciones de los trovadores llaméandolas
poemas, quisiera precisar que al ocupar ese término se estd dejando de lado una

caracteristica fundamental de estas obras, que es el hecho de formar parte de una

% “He hecho el verso, no sé sobre quién”.
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composicion musical, o sea, que estos textos estan concebidos para ser cantados, no
leidos en silencio. En ese sentido, seria mas propio referirnos a ellos como lo hacemos
cuando hablamos de la letra de una cancion, por ejemplo, que escuchamos de manera
fugaz y sin posibilidad de detencidon o relectura. Y es evidente que este status conlleva
necesidades muy distintas a la escritura de un poema tradicional, pues debe escribirse en
funcion de una desarrollo melddico y ritmico. Se entendia, entonces, que la labor del
trovador era doble, pues se encargaba de componer tanto la misica como las palabras
para que fueran interpretadas. De ello dan cuenta, por ejemplo, estos versos de Guilhem
de Peitieu: “Pos de chantar m’es pres talenz, / farai un vers, don sui dolenz” (Riquer I,
139)", o estos de Jaufré Raudel: “No sao chantar qui so non di / ni vers trobar qui motz no
fa” (Riquer I, 167)°. Quienes interpretaban y difundian estas obras de un lugar a otro eran
los juglares (aunque hubo casos de trovadores que ejercieron de juglares), que debian no
solo aprender sino interiorizar el mensaje del trovador y entregar su propia version. Asf,
frente al pablico completaban las obras no so6lo con su canto y acompanamiento musical
(de arpa o viela, por ejemplo) sino también con sus gestos, expresiones faciales o
comentarios. Todos estos elementos, ademas de las inflexiones en el canto, las
improvisaciones instrumentales y la gama de matices musicales, componen, como plantea
Paul Zumthor, “una Gestalt, esperada como tal, recibida por tal, por un ptblico dotado de
una extrema sensibilidad auditiva y asi como de una capacidad, casi inimaginable para
nosotros, de sentir las formas sonoras” (224). Por ese motivo, es imprescindible recordar
que nuestra lectura callada desde el papel no incluye todos esos elementos que
probablemente marcarian énfasis en algunos significados, plantearian sobreentendidos o
darfan lugar a ironifas que quizas se nos escapan.

Desgraciadamente, son pocas las melodias que han pervivido de este periodo;
recordemos que en esos momentos la notacion musical no era una practica generalizada y
que solia tocarse de memoria, sin partitura. De lo que se conoce, sin embargo, se sabe que
la mayoria de las composiciones solian tener estrofas iguales (lo que se refleja en las
estructuras generalmente regulares en cuanto a métrica y rimas de los textos), y que eran

monodicas. Esta relativa simplicidad y repetitividad puede haber servido como recurso

7“Ya que me ha venido deseo de cantar, haré un verso, por el que estoy doliente”.
¥ “No sabe cantar quien no dice la tonada, ni trovar versos quien no hace palabras”.
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mnemotécnico para los juglares, en el sentido que la recurrencia melddica ayudaria a
recordar las distintas estrofas que se iban sucediendo. A su vez, una estructura de este
tipo permitirfa con mas facilidad la improvisacion, las variaciones y contrastes de
cardcter entre una seccion y otra, para reforzar el contenido emotivo del texto. La
mayoria de la muisica estd escrita en notacidon no mensural, lo que, seglin algunos
estudiosos como Hendrik van der Werf, implicaria una interpretacion vocal mas libre y
fluida (pues estaria dentro de lo que el tedrico de la época Johannes de Grocheio
consideraba masica “non ita precise mensurata” (145)). Esto ciertamente implicaria una
emision elocuente y quizds mas cercana a la palabra hablada y, junto a las demas
caracteristicas ya mencionadas, creo que seria un aliciente para la creacion de textos de
tal nivel de complejidad y artificiosidad: en este ambito hay mas posibilidades de trabajar
con este tipo de letras que en el contexto polifonico y contrapuntistico de los siglos
siguientes, en el que hubiera sido mas dificil captar todas estas sutilezas literarias. En
definitiva, creo que la relacion entre texto y misica en estas composiciones estad dada de
manera que la letra sea transmitida adecuadamente y realzada por la melodia, y que ésta
incluso facilite, mediante los énfasis del intérprete, la adecuada comprension. De todos
modos, queda claro que aunque continfie con la convencion de considerar poemas a las
letras de estas obras, no deben olvidarse las particularidades recién mencionadas de este

“arte intermedio entre literatura y masica”, como llega a decir Pound (46).

Una de las mayores dificultades que aparecen al intentar reflexionar sobre el
hermetismo en la lirica trovadoresca es el de la terminologia, que ocupa paginas y
paginas dentro de los estudios especializados. La principal clasificacion es la que
confronta el trobar clus (“cerrado) y el trobar leu (“ligero”), que los propios Raimbaut
d’Aurenga y Giraut de Bornelh establecieron en su famosa tenso “Era-m platz, Giraut de
Bornelh”. Sin embargo, hay muchos otros calificativos que los trovadores van ocupando,
como braus, plan, prim, naturau, ric, legier, escur, cobert, sotil y car. Aunque
Roncaglia, provocativamente, dice que se podria considerar que todo el trobar es clus,
tomando en cuenta las dificultades que hoy tenemos para comprender esta poesia a

cabalidad, la critica suele basarse en la oposicion entre clus y leu. Riquer y otros

mencionan ademas un tercer grupo, el del trobar ric, que ejemplificaria Arnaut Daniel.
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Es Linda M. Paterson, en Troubadours and eloquence, quien consigue identificar de
modo mas adecuado las distintas variedades del trobar, notando de paso que no existiria
una diferencia incontestable entre un estilo y otro, y que el que un trovador se inscriba en
un estilo no comporta necesariamente que sus composiciones sean identificables dentro
de ese grupo. De todos modos, preferiré aquellos términos que cada trovador fue
ocupando para referirse a su propia produccion, y a partir de alli estableceré las
comparaciones y precisiones que correspondan.

Dentro de los muchos autores que se podrian haber escogido para observar el
hermetismo trovadoresco he elegido sdlo cuatro, basindome en los siguientes criterios:
que su obra estuviera entre aquellas de calidad méas reconocida, que pudiera ser
considerada hermética, que incluyera algn tipo de discurso tedrico al respecto, y que la
critica hubiera debatido suficientemente respecto a su oscuridad. Asi, me encontré
principalmente con Marcabru, Giraut de Bornelh, Raimbaut d’Aurenga y Arnaut Daniel,
atrayendo estos dos Gltimos mi mayor atencion. Ademas de ellos, haré referencias a otros
trovadores cuya obra puede ser relacionada o enfrentada a la de estos, para poder ofrecer
un contrapunto’. Luego de analizarlos por separado intentaré recoger algunos aspectos
transversales, para asi obtener una vision mas clara del fenomeno de la oscuridad en la

lirica trovadoresca.

? Respecto a las selecciones realizadas por otros autores, vale la pena mencionar que Del Monte analiza en
Studi sulla poesia ermetica medievale a Bernart Marti, Arnaut Daniel, Gavaudan, Guittone dell’ Aridita y
sus seguidores, y menciona que, ademas de Marcabru, Raimbaut d’ Aurenga y Giraut de Bornelh, también
podrian ser estudiados Alegret, Bernart de Venzac, Peire Raimon, Adhemor lo Negre y Bartolomeo Zorzi.
Paterson, por su parte, dedica su libro a Marcabru, Peire d’Alvernha, Giraut de Bornelh, Raimbaut
d’Aurenga y Arnaut Daniel.
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2. Marcabru.

Marcabru (fl. 1130-1149) es un caso especial dentro del mundo trovadoresco: en
vez de dedicarse a cantarle a una amada, critica vehementemente la afectacion, el
afeminamiento y el relajamiento de las costumbres, y censura amores extramaritales
(particularmente los de clase alta) que desvirtuaban la idea que tenia del amor: “Amors
soli’esser drecha, / mas er’es torta e brecha” (Riquer I, 186)". Con un fuerte tono
moralizador y profundo sentido cristiano, asume que vive en una época de corrupcion y
decadencia, donde los valores de la moral natural estan siendo olvidados. Considera al
resto de los trovadores como agentes de esta crisis, pues desvirtian los significados de las
palabras (“acropitz lengua-plana, / Torbadors d’amistat fina” (Paterson, 9)'"), y por eso se
vale de un lenguaje distinto al del amor cortés, incluyendo una serie de recursos del
lenguaje popular. De ese modo, aprovecha los modismos, los refranes, las obscenidades,
los dobles sentidos, los juegos de ingenio y parodias para construir un discurso
moralizante, con un tono evidente de imprecacidon o exhortacion.

A pesar de que su inmediato imitador Marcoat comente que Marcabru compone
en “bos moz clus” (Riquer I, 177)"* y que muchos de los cultivadores del trobar clus se
hayan inspirado en Marcabru, no me parece la mejor opcion hablar en este caso de trobar
clus, como lo hacen muchos criticos al colocarlo a la cabeza de esta modalidad, pues no
se planted como un logro que su poesia fuera dificil y no utilizd dicho término para
referirse a su produccion. También es visto como un ejemplo del trobar braus, pues se
aleja de la musicalidad dulzona y escoge rimas y sonidos duros, que concuerdan con esta
imagen del mundo como algo discordante (Carl Appel, de hecho, considera que esta
intencion es la que determina la complejidad de su estilo (en Del Monte, 46)), pero, en
definitiva, el Gnico concepto que ocupa para si es el de trobar naturau. Paterson lo define
como “the art of composing according to an understanding of what is natural and
unnatural, and of the moral truths which nature reveals. Through natural imagery he
describes moral qualities in terms of fruitfulness and sterility, animal passions, vices and
virtues” (40-1). Esto significa que lo “natural” puede verse tanto en el acomodo a una

concepcion moral como en la eleccion de imagenes. Es por este motivo que Roncaglia

19 «Amor solfa ser recto, pero ahora se ha torcido y mellado”.
' ““yile smooth-tongues, disturbers of noble friendship”.
'2 “buenas palabras herméticas”.
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contradice la idea de Ulrich Molk, que ve en esta poesia una actitud realista, que busca
describir las situaciones tal cual ocurren, con el habla cotidiana y popular (como este
verso en el que quiere describir con sus propias palabras lo que ve: “Dirai vos en mon lati
/ de so qu’ieu vei e que vi” (Riquer I, 189)", y sin una estilizacion de la amada o del
amor, como los otros trovadores. Por el contrario, Roncaglia ve en este trobar naturau un
intento de negar lo que observa con espanto y cambiarlo por la vision ideal que tiene de
la sociedad: “il ‘realismo’ marcabruniano, di la dal ricorso espressivo ad imagini concrete
e icastiche, nella sua stessa tensione demistificatoria, finisce col travolgere e rifiutare la
realta dei propri tempi, al cui dinamismo sociale e culturale contrappone, immobili, i
valori convenzionali del passato e della trascendenza, insomma un moralismo ch’e
difficile non qualificare di ‘idealistico’” (“Trobar clus...”, 45).

Me atreveria a agregar otra posible lectura de este trobar naturau, que seria el de
expresarse sin alterar el sentido original de las palabras, para no llevar a confusion:
ocupar el significado natural y no los artificiales. Esto se puede relacionar con el rechazo
que manifiesta respecto de la elocuencia, pues considera que es un instrumento que los
trovadores ocupan para mentir y confundir a la gente, y en este sentido el hermetismo
serfa una irresponsabilidad moral. Por eso Marcabru solo valora la elocuencia en las
ocasiones que la aplica a su propio quehacer y con el fin de argumentar adecuadamente
(muchas veces a la manera de los abogados) y clarificar su pensamiento, sin caer en la
ambigiiedad o la incoherencia, pues su imperativo es que el canto sea un adecuado

portador de la verdad que pretende comunicar.

Es interesante, llegado este punto, establecer una comparacion entre estas ideas
de Marcabru y aquellas planteadas por Bernart de Ventadorn (fl. 1147-1170), uno de los
trovadores méas reconocidos, y ejemplo de sencillez compositiva, lo que lo lleva a ser
considerado un modelo para el trobar leu (aunque €l mismo no ocupe ninglin término
para referirse a su produccion). Sus textos son ajenos a las exageraciones y estructuras
violentas, privilegiando la sutileza y el decoro. Si bien no especifica sus opciones
estilisticas, si desarrolla la importancia de la sinceridad y fidelidad al sentimiento puro

que nace del interior: “Chantars no pot gaire valer, / si d’ins dal cor no mou lo chans; / ni

13 «Qs diré en mi latin lo que veo y lo que vi”.
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chans no pot dal cor mover, / si no i es fin’amors coraus” (Riquer I, 369)"*. La calidad de
su poesia dependera de la calidad de su amor, y asi deberia ser comprendido: “Lo vers es
fis e naturaus / e bos celui qui be ’enten; / e melher es, qui‘l joi aten” (Riquer I, 371)".
Tanto Marcabru como Bernart, entonces, plantean la primacia del sentimiento natural, de
su mensaje por sobre la forma que éste adoptara, y pretenden entregarlo sin distorsionar
esa mediacion. Pero dado el contenido opuesto de lo que quieren expresar (los
sentimientos de Ventadorn serian precisamente los que Marcabru repudia), la disposicion
serena y melancolica de uno nos entrega una poesia transparente y sencilla, mientras que
el nerviosismo y enervacion del otro nos otorga una poesia dificil.

Esa es la paradoja de Marcabru: por mas que él pretenda que su lenguaje sea
comprendido (pues su mayor éxito seria que su auditorio asuma todos sus argumentos y
lo siga), existen caracteristicas en su discurso que tienden a oscurecerlo. Sobre este tema
ha existido mucha discusion critica, aunque existe cierto consenso respecto a que el
hermetismo de Marcabru no seria un propdsito voluntario, pues ademas de que no expone
en ningin momento teorias a favor de una expresion compleja en oposicion a una mas
llana, no se observa tampoco un interés formal de virtuosismo y complicacion que lo
lleve a desenbocar en el hermetismo. Simon Gaunt, Ruth Harvey y Linda M. Paterson se
preocupan de precisar, por otra parte, que no estamos tampoco ante un trovador basto e
inculto: “Our impression of Marcabru is of a poet with more learning than he has
generally been credited with (...) in contact with some of the most important secular
political figures of his day and familiar with the atmosphere and intrigues of their
courts,whose songs are often vehicles for a hard-line, clerical, orthodox morality” (en su

edicion de Marcabru. A critical edition, 5). De ello da muestra la variedad de registros

que maneja (popular, culto, forense, obsceno) e incluso la invencion de neologismos (al
menos 25, segln estos autores), por lo que se asume que el auditor debera realizar un
esfuerzo para comprenderlo a cabalidad. Al respecto, Howard R. Bloch ve implicitamente
una suerte de seleccion de su auditorio, o sea, de aquellos que comulguen con su mensaje

y lo vislumbren dentro del poema (109-12). Constanzo Di Girolamo plantea que, mas que

4 “Poco puede valer el cantar si el canto no surge de dentro del corazon, y el canto no puede surgir del
corazdn si en él no hay amor cordial”.

15 “El verso es auténtico y perfecto, y bueno para aquel que bien lo entiende, y es mejor para quien espera el
g0z0”.
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buscar una comprension querria una participacion activa del ptblico (“‘Trobar clus...”,
20), mientras que Erich Kohler la veia como una necesidad de rebelion ante los sefiores
feudales que tanto criticaba, ocupando un lenguaje popular que quizas no comprenderian
(en Di Girolamo,“‘Trobar clus...”, 17). Podriamos afnadir que, al ocupar tantos giros
inhabituales dentro del codificado lenguaje poético, estaria de paso provocando a los
trovadores del amor cortés.

Mas alla de esto, considero que Marcabru debe haber tomado esta dificultad
como una consecuencia inevitable de la potencia de su mensaje y su ruptura con las
convenciones de la época. Como dice Paterson, su elitismo no es intencional, y creo que
en definitiva se debe a que para €l es mas valiosa esa fidelidad al mensaje, por mas que
comporte complicaciones o un estilo mas rudo, desbordado por su impetu. Riquer, en esta
linea, plantea que esto obedece a un “recargamiento excesivo de conceptos, a un abuso de
la agudeza y de la complicacidon expresiva y a una especie de forcejeo entre los empefios
del poeta y la rigida versificacion provenzal, lo que degenera en oscuridad” (I, 75). Este
conflicto entre el mensaje, su forma, y el mundo exterior,-se relaciona con lo planteado
por Karl Vossler, que encuentra en Marcabru cierta incapacidad de amoldar la vulgaridad
a la delicadeza y de desentranar ideas complicadas y expresarlas claramente, y ve este
hermetismo como el resultado del conflicto entre cristianismo y paganismo, entre la
vulgaridad de sus sentimientos y el refinamiento formal acostumbrado en la época, y de
su impotencia a construir un pensamiento robusto (en Del Monte, 46).

Ello no significa que Marcabru sea una mera victima de la complejidad de su
mensaje y la tension estilistica, porque, de un modo u otro, si hay una voluntad estética
en su creacion, y en ocasiones se jacta de una composicion bien hecha: “Aujatz de chan,
com enans’e meillura, / e Marcabrus, segon s’entensa pura, / sap la razon e-l vers lassar e
faire / si que autr’om no I’en pot un mot traire” (Riquer I, 196)'°, y su despliegue técnico
(por mas que sea divergente del de muchos contemporaneos suyos) es asimismo
responsable de esta oscuridad: “El juego de ingenio, el doble sentido de una palabra, el
valor preciso de los conceptos abstractos y su mutua relacion, la incertidumbre ante la

diccidn que no se sabe si es grave o irOnica plantean unos problemas de comprension que

' “Bscuchad cémo el canto progresa y mejora, y cobmo Marcabri, segiin su recto entendimiento, sabe
enlazar y hacer el asunto y el verso de tal modo que nadie le puede quitar ni una palabra”.
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también debieron de desorientar a sus contemporaneos” (Riquer I, 175-6). Esta
complejidad alusiva, contextual, lexical, gramatical mas que estructural, se suma a que en
muchas ocasiones su argumento no esta planteado desde el comienzo (lo que ayudaria a ir
relacionando inmediatamente sus imagenes a una determinada lectura) sino que se va
develando gradualmente, superponiendo capas de significados y ocupando rimas
derivativas, como indica Paterson, para ir mostrando un cierto sentido, del que a veces se
desvia al cerrar una estrofa con un comentario desconcertante. Este modo gradual de
entregar su mensaje probablemente serviria para mantener la atencion del pablico, que
solo al final entenderia mas cabalmente el poema y revisaria retrospectivamente la pieza
en su memoria (nica posibilidad de relectura en esas circuntancias) haciendo las debidas
conexiones semanticas. Pienso que ello incluso puede haber creado una satisfaccion en el
auditor, que ve como se puede llegar a dilucidar algo que le parecia incomprensible,
provocandole una mayor cercania con el autor, que lo ha iniciado en esta comprension. Si
imaginamos, ademas, la vehemencia de la interpretacion de Marcabru como juglar, y
recordamos su uso de un lenguaje mas cercano al del pueblo, el efecto se ve duplicado,
obteniendo, entonces, un caso en que el hermetismo no necesariamente alejaria al
auditorio, sino que lo retendria. Por lo demas, si bien es extraio que un autor de
intenciones didacticas y proselitistas se haya expresado de este modo, no es menos cierto
que, por mas complejas que hayan sido las creaciones de este “acre moralista” (como lo
califica Roncaglia (35)), jaméas cae en la ambigiiedad o incoherencia que lesionarian la
integridad y fuerza de su mensaje.

Si revisamos, finalmente, una de las coblas mas importantes para esta discusion
podemos abrir otro flanco: “Per savi‘l tenc ses doptanssa / cel qui de mon chant devina /
so que chascus motz declina, / si cum la razos despleia, / qu’ieu mezeis sui en erransa /
d’esclarzir paraul’escura” (Riquer I, 176)". Francesco Zambon menciona que
actualmente se prefiere leer esta “paraul’escura” no como los propios versos de
Marcabru, sino los de sus rivales; seria absurdo que €l afirmara no entender su propio
canto, pero ello no quita su conciencia de la dificultad de comprension de su discurso. Sin

embargo, en este estudio en el que retoma la relacion entre Marcabru y la oscuridad de

'7 “Tengo por sabio sin duda a aquel que en mi canto adivina lo que significa cada palabra y como se
desarrolla el asunto, pues yo mismo estoy en un aprieto al aclarar palabra oscura”.
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las Escrituras que ya habian considerado Leo Pollmann y Ulrich Molk, termina por
ofrecer una nueva lectura, que determina parafraseando esos Gltimos versos: “considero
come sapienti coloro che capsicono il significato nascosto dei miei versi, perché io stesso
ho difficolta a interpretare i testi oscuri (della sacra Scrittura)” (“Trobar clus e oscurita
delle scritture”, 100). Asi, concluye que el ideal de dificultad estaria motivado por la
esencia misma de la materia de la que habla; es una palabra oscura “perché carica, come
quella divina, di sovrasensi simbolici” (102). Si retomamos la idea de este trobar naturau
como aquel que no quiere vulnerar la esencia de su contenido, podriamos concluir que de
estas palabras sobrecargadas por un sentido divino derivaria la expresion tortuosa de
Marcabru.

Vale la pena detener brevemente nuestro recorrido para recoger aqui una de las
reflexiones mas antiguas sobre el hermetismo, en relacion a la dificultad de los textos
sagrados y sus constantes desafios interpretativos. Erich Auerbach se vale de la oposicion

entre La Odisea y La Biblia para proponer la distincion entre dos tradiciones: “Ambos

estilos nos ofrecen en su oposicidon tipos basicos: por un lado, descripcion perfiladora,
iluminacion uniforme, ligazon sin lagunas, parlamento desembarazado, primeros planos,
univocidad, limitacion en cuanto al desarrollo historico y a lo humanamente
problematico; por otro lado, realce de unas partes y oscurecimiento de otras, falta de
conexion, efecto sugestivo de lo técito, trasfondo, pluralidad de sentidos y necesidad de
interpretacion, pretension de universalidad historica, desarrollo de la representacion del
devenir historico y ahondamiento en lo problematico” (29). Lo interesante es el modo en
que esa oscuridad de la palabra divina motiva valiosas teorizaciones previas al periodo
que nos ocupa. Para Origenes, como explica el mismo Zambon, la oscuridad de este texto
responde a dos objetivos hacia el lector: “1. quello di esercitare I’intelligenza del fedele,
che ¢ cosi indotto a compiere uno sforzo per giungere alla piena comprensione della
verita; 2. quello di nascondere il senso profondo della Scrittura, in modo da riservarlo
soltanto a colo che ne sono degni” (“Trobar clus e oscurita delle scritture”, 96). San
Agustin coincide con esta defensa, pues considera valioso que el mensaje divino
mantenga la atencion alternando pasajes oscuros y claros, y presuponga un esfuerzo y
compromiso activos por parte del creyente: “nadie duda que se conoce cualquier cosa con

mas gusto por semejanzas; y que las cosas que se buscan con trabajo se encuentran con
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mucho mas agrado” (121). De ese modo, dentro de esta concepcion la atraccidn que
ejerce el misterio convierte al esfuerzo en un aliciente para una comprension mas

profunda.

Antes de proseguir con la tenso entre Giraut de Bornelh y Raimbaut d’ Aurenga,
quisiera mencionar a otros dos trovadores ligados a Marcabru, cuyas reflexiones sobre el
modo de componer poesia también son de interés. Peire d’Alvernha (fl. 1149-1168) es
uno de ellos y, tan jactancioso como muchos de sus colegas, se designa el creador de un
nuevo estilo: “e dic qu’ieu soi premiers / de digz complitz” (Riquer I, 328)'%; “Sobre-l
vieill trobar e-1 novel / vueill mostrar mon sen als sabens, / qu’entendon be aquels c’a
venir so / ¢’anc tro per me no fo faitz vers entiers” (Riquer I, 326)". “Vers entiers” es un
concepto de mucha importancia, y, aunque se podria relacionar con la relacion entre
belleza, bondad y verdad planteada por Santo Tomias de Aquino, segin Paterson se
referirfa mas precisamente a una cancion que ha sido compuesta de modo perfecto,
coherente e hilado, en el que el estilo se mantiene en un alto nivel y todas las palabras
estan en su correcto lugar. Esto se opondria a aquellos poetas que quiebran y mezclan
inadecuadamente las palabras (“motz romputz” (70)*).

A su vez, Peire es el primero en utilizar para si la acepcion clus, cuando habla de

3

palabras “serrat e clus” (77)*', en el sentido de que las palabras deben proteger un
contenido precioso, y también comenta que prefiere el amor de su amada secreta que el
de cien amores publicos; de ese modo, como propone Zambon, “L’oscurita protegge il
canto dagli indegni” (98). También se refiere a “ditz escurs” (Paterson, 70)** de un modo
positivo, pues considera que solo los mejores (€l incluido, por cierto) son capaces de
manejarse en este alto nivel de elocuencia, entendiendo que el poeta de estilo mas
precioso es también capaz de un amor igualmente precioso. En sus propios textos

podemos ver como en ocasiones crea algunos momentos de vaguedad y ambigiiedad,

pero sin desviarse del tema o caer en el vicio de mezclar las expresiones y hacerlas perder

'8 “que yo soy laraiz, y digo que soy el primero en diccion perfecta”.

Quiero exponer mi juicio a los expertos sobre el viejo trovar y el nuevo, para que entiendan bien los que
estan por venir que nunca se hizo un verso entero hasta que lo hice yo”.

% “broken expresions”.

21 “locked and closed” (79).

22 “dark words”.

19 <«
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su sentido. Esto es lo que critica a aquellos trovadores que intentan componer en un estilo
mas alto del que pueden, obteniendo esos pobres resultados. El mismo, en ocasiones,
simplifica su discurso y renuncia a las rimas dificiles (cuando deja de dirigirse a su
amada y se dirige a un auditorio mas amplio con fines pedagogicos) cantando en un estilo
mas directo con la intencion de ser comprendido por su publico. Es Peire, como se
observa, un poeta muy consciente de sus herramientas, que valora la elocuencia pues es el
modo de expresar sus sentimientos delicada y cortésmente. Para él, ésta sdlo puede ser
buena: si no funciona, es por defectos del poeta.

Bernart Marti (fl. mediados siglo XII) critica a Peire d’Alvernha porque
considera que no es coherente que hable de “vers entiers” cuando justamente su conducta
como persona carece de integridad: “E quan canorgues si mes / Pey d’Alvernha’en
canongia, / a Dieu per que's prometia / entiers quepueys si fraysses?” (Riquer I, 255)>.
Ademas le critica su envanecimiento, por mas destreza poética que tenga: “De far sos
novelhs e fres, / so es bella maestria, / ¢ qui belhs motz lass’e lia / de belh’art s’es
entremes; / mas non cove q’us disses/ que de totz n’a senhoria” (257)*'. Bernart, a pesar
de ser un trovador no muy exitoso, y de cierta dificultad expresiva (“insita nell’opera e
sicuramente non dovuta a scelte di ‘ermetismo’”, segiin Jose Vincenzo Molle (“Echi
tristaniani...””)), consigue acuhar aqui un concepto muy importante, el de entrebescar, o
sea, saber entrelazar o anudar las palabras, del mismo modo que la lengua se entrelaza en
el beso (“lengu’entrebescada / es en la baizada” (Riquer I, 250)*). Esto no quita, en todo
caso, que antes que esta capacidad €l privilegie la integridad moral, de modo opuesto a
Peire, que privilegia la integridad de la composicion. De este modo, como plantea Molk

(La lirica dei trovatori, 67-73), el legado de Marcabru se divide entre aquellos que se

quedan con los contenidos que sustentan su mensaje y los que reciben su estilo.

3 “Cuando Peire d’Alvernha se metié candnigo en una canonjfa, ;por qué se prometid entero a Dios para
después romperse?”.

* “Es hermosa maestria componer melodias nuevas y frescas, y quien enlaza y anuda bellas palabras se
ocupa en un hermoso arte.Pero no conviene que uno diga que es superior a todos”.

% “del mismo modo que la lengua se entrelaza en el beso”.
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3. Giraut de Bornelh y Raimbaut d’ Aurenga.

La pieza central del debate sobre el hermetismo trovadoresco es la famosa tenso
(debate) entre Giraut de Bornelh (fl. 1162-1199) y Raimbaut d’Aurenga (...1147-1173).
En “Era'm platz, Giraut de Bornelh” (Riquer I, 455-8)*, situada entre 1168 y 1170,
ambos discuten en estrofas alternadas sobre la conveniencia del trobar clus y el trobar
leu, respectivamente. Los principales argumentos pueden resumirse asi: Raimbaut
pregunta a Giraut por qué critica el trobar clus, si acaso aprecia lo que es comiin a todos,
pues de este modo todos seran iguales (“so que vas totz es comunal; / car adonc tuch
seran egal” (Riquer I, 455)). Giraut le responde que cada cual podria trovar a su gusto,
pero que le parece que el canto es mas apreciado si es ligero y humilde (“levet e
venansal” (456)). Raimbaut comenta entonces que no quiere que su trovar sea un
revoltijo en que no se distinga lo bueno de lo malo, y asume que por eso los necios nunca
lo alabaran, porque no distinguen lo valioso (“so que plus char es ni mais val” (456)).
Giraut dice que no quiere trabajar en vano, y pregunta qué sentido tiene trovar si no se
entiende de inmediato lo que se canta, “Que chans no port’altre chaptal” (457).
Raimbaut, en cambio, opina que le basta con hacer lo que es mejor, y que no le preocupa
si es divulgado insuficientemente, pues lo vulgar, lo muy comin, nunca ha sido valorado:
“per so pre’om mais aur que sal / e de chan es tot atretal” (457)**. En la siguiente estrofa
Giraut, le dice a su contricante que lo considera un buen consejero contradiciendo a los
enamorados, aunque él saca mas provecho de que un enronquecido le estropee sus
melodias. En este punto (estrofa VII), Raimbaut le comenta abruptamente “no sai de
que-ns anem parlan” (458)* y derivan hacia otros temas. Como se observa, hay una serie
de ideas bastante directas (y otras no tanto) respecto al tema que nos atahe, y no
sorprende que esta composicion haya dado pie a tantas elucubraciones, constituyéndose
en el nudo del debate sobre el hermetismo en la época y el eje de las clasificaciones entre
trobar clus y leu que la critica maneja.

Constanzo Di Girolamo, en I trovatori, es uno de los que analiza con mayor

acuciosidad esta obra, que considera como la culminacidén de una polémica que ya estaba

2% “Giraut de Bornelh, me gusta saber, ahora”.

7 “Porque el canto no aporta otra remuneracion”.

8 “Por eso se aprecia mas el oro que la sal, y con el canto ocurre lo mismo”.
¥ “no sé de qué vamos hablando”.
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encendiendo los 4nimos en la época. Asume que Raimbaut sostiene el trobar clus en
nombre de un ideal obviamente aristocratico: todo lo comiin es considerado vil, y a él no
le importa tanto la difusion sino la calidad de lo que hace, no como Giraut que si es
sensible al pablico, puesto que su mayor satisfaccion es el consenso de la audiencia. Estas
conductas las relaciona, al igual que otros criticos, con los origenes sociales de cada uno
(noble y humilde, respectivamente). A su vez, establece una comparacion con Marcabru,
ya que Raimbaut es un seguidor de éste, pero también comenta que ambas poéticas aqui
inscritas divergen con las del predicador en cuanto carecen de su virulencia y agresividad,
y siguen ubicandose dentro de la tematica del amor cortés (el “fals’amor” que critica
Marcabru). A esto podriamos sumar también que la esencia de su debate es mas bien
formal y no moral: como un determinado estilo puede satisfacer los distintos propositos
de un autor y el rango de respuesta que prefieren. A pesar de que, por la estructura
dialdgica, se podria ver en estas dos propuestas una oposicion absoluta, Di Girolamo cree
que son dos polos dentro de una misma poética, y que en definitiva los poemas escapan a
estas abstracciones criticas pues sus diferencias serian méas bien sutiles y dificiles de
rastrear hoy en dia: “tra la poesia oscura e quella chiara non c’e¢ che una differenza di
gradi, non una polarizzazione netta, e che per noi e impossibile tracciare il limite al di la
del quale un pubblico di intenditori di madre lingua d’oc della seconda meta del XII
secolo si sarebbe sentito in una poesia composta in stile clus” (104).

Otros autores aportan también sus visiones sobre esta polémica. Luigi Milone
comenta, respecto al aristocraticismo de Raimbaut, que éste defiende el trobar clus como
un estilo de elite: “exhibeix la seva interpretacio aristocratica de la fin’amor com a via
individual cap al joi, como a tria personal i autonoma d’un estil de vida o literatura” (17).
También comenta que con el cambio de tema Raimbaut “reivindica les arrels emocionals
del fenomen amords, del pensament d’amor (...) amb les seves manifestacions cadtiques.
Sobretot, la perdua de si mateix, provocada per un joi que s’explica amb una forca
irrefrenable, tota natural” (157); al respecto, Ruth Verity Sharman considera igualmente
que cuando Raimbaut dice que no sabe de qué esta hablando es porque esta “so crazed by

love” (en su edicidn de The cansos and sirventes of the trobadour Giraut de Borneil: a

critical edition, 398). Siguiendo con Milone, una intencion de Giraut seria la difusion

amplia de los conceptos del amor cortés, pues la fin’amor garantizaria una ética colectiva
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en toda la sociedad, pero la razdn principal de su quehacer, mas que el deleite artistico,
seria obtener fama. Este es el placer del éxito que se opondria, segiin Roberto Antonelli
en “Oscurita e piacere”, al placer de la rareza, compartido sélo por pocos, a lo que
podriamos afadir, segin comenta Zambon, la utilidad de esta decision para efectos de
una comprension mas profunda: “La poesia oscura, rivolgendosi solo ai pochi intenditori,
esclude gli sciocchi dala comprensione” (99). Maurizio Perugi, por su parte, apunta que
Giraut estaria criticando implicitamente a Raimbaut por no darse cuenta que la dificultad
y reclusion de su poesia irfan en contra del proceso de extension y asentamiento de las
lenguas vulgares: “il problema del trobar clus e della sua crescente chiusura linguistica
rispetto a una letteratura in cerca di allargamento” (“Linguistica e trobar clus”, 355).
Molk hace notar que Raimbaut mediria la calidad del trovar en cuanto a su grado de
dificultad, y que desdenaria el puablico del trobar leu pues no seria un publico
artisticamente interesado o especializado. También comenta que Raimbaut estaria
provocando con sus argumentos a Giraut, por preferir ahora el trobar leu luego de haber
comenzado con el clus, y advierte que Giraut confia que la simpleza de sus
composiciones ayudaria a que fuera mas facilmente aprendida y difundida, y que cree que
todos los trovadores, al igual que €1, ven el fin Gltimo de su labor en el éxito masivo (70-
1). Finalmente, Paterson recuerda que es curioso que para debatir sobre el hermetismo, el
estilo escogido sea basicamente llano (al menos en la parte de la argumentacion, porque
hacia el final, al desviarse del tema, podria decirse que hay un par de referencias
enigmaticas). Sarah Kay incluso sugiere que esta composicion seria una broma de este
par de trovadores (en Gaunt, 122), al igual que Sharman, quien sehala que los
comentarios finales de Raimbaut reducen la discusion “to the level of jest and confirm the
impression that this poem was never entirely serious in intention. Using the terminology
of the No sai que s’es or riddle poem, Raimbaut declares that he is too absorbed with
thoughts of love (...) to be able to concentrate on anything else” (398). Por mas que se
acepte esta lectura, creo que ello no quita la posibilidad de considerar también
literalmente las intenciones de estos autores, pues, como se vera mas adelante, ambos
estan siempre muy conscientes de su trabajo poético. Si vale la pena mencionar, en todo

caso, que a pesar del inicio franco y orgulloso de la disputa Raimbaut termina
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manifestando su tristeza por la partida de Giraut, que éste justifica porque se dirige a una
corte rica y poderosa: la discusion no deja de ser, en definitiva, un didlogo entre amigos.

A los planteamientos anteriores me gustaria sumar un par de matices: es
interesante notar, por ejemplo, que a diferencia de tantos textos trovadorescos, aqui no
esta en juego ni la sinceridad de los sentimientos ni la figura de la amada. De hecho, aqui
no se plantea la efectividad de un estilo u otro a la hora de conquistar a la enamorada,
sino que a quien se intenta conquistar aqui es al auditorio, ya sea el de la elite 0 uno mas
amplio. A la vez, destaco que en la valoracion de Raimbaut respecto a lo precioso, a lo
poco comin, se atisba el mérito que podria otorgarle a la originalidad o novedad de sus
obras. También se infiere que, a diferencia de Giraut, la complejidad de sus obras evitaria
que un juglar mediocre las memorizara e interpretara (lo que podria tender a que se
subvalorara a su autor), y una composicion excelsa como las suyas solo podria ser
transmitida por un juglar de igual calidad.

Resumiendo, podemos ver que, al menos en esta composicion, el problema del
hermetismo se debate principalmente en torno a los siguientes ejes: la obra puede ser
exclusiva o comin, el pablico puede ser entendido o inculto, y la satisfaccion del poeta
dependera basicamente de si se considera que su obra esta bien hecha o si ha tenido una
difusion amplia. Pero si coinciden, a diferencia de otros trovadores, en poner el énfasis no
en su integridad como personas o la ideologia que sustentan, sino en la obra misma, con
la esperanza de que sea la calidad de éstas la que les permita recibir las distintas
recompensas anheladas, cifrando la esencia de su arte en la basqueda de estilos y en la
“elaboracion técnica que, en demanda de la emocidon producida por la belleza y la
armonia formal, prescindia o relegaba a segundo término la emocion intima y subjetiva”

(Riquer I, 347).

Los argumentos que estos dos trovadores nos muestran en esta fensd son apenas
una parte de todo su pensamiento poético, pues sus trayectorias son muy variadas en
cuanto a sus ideas y practicas. Por eso, vale la pena observar sus casos por separado, y
nos enfocaremos primero en Giraut de Bornelh, quien, a pesar de su humilde linaje, llegd
a ser considerado, por su cultura e ingenio, el maestro de los trovadores. Algunos criticos

indican que el transito de Giraut fue del trobar clus al leu, cambio cuyo punto de
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inflexion estaria en la fenso recién analizada. Sin embargo, Paterson sefala que es dificil
distinguir cuéles de sus canciones podrian considerarse dentro de un estilo u otro, y
Sharman observa que trabaja indistintamente con ambos: “Contrarily to what most critics
believe, Giraut probably never completely gave up one style of poetry in order to
dedicate himself to the other. He almost certainly composed throughout his career in
allusive and clear styles alike, and also in various ‘intermediary’ styles that derive
characteristics from both. Composing in both styles with facility, he was able to defend
both with ingenuity” (43). En todo caso, si parece haber coincidencia en el hecho de que,
por mas que haya trabajado simultineamente con ambos, el aprendizaje primero fue
dentro del trobar clus. Efectivamente, hay varias ocasiones en las que se defiende de las
criticas por sus filigranas y se jacta de ser capaz de componer en ese estilo, asociando

122

oscuridad con sabiduria: “c’aissi I’escur com ebenh: / mo trobar ab saber prenh!” (Riquer
I, 471)*. No deberiamos entender “escur” como un afan de arbitrariedad o vaguedad,
pues como indica Paterson en Giraut la coherencia y el cehimiento al tema siempre son
fundamentales, y suscribia la idea de que el verso debia ser “entier” en el sentido que le
daba Alvernha. A diferencia de Marcabru, “which demanded complex treatment because
of devious thoughts, a paradoxical state of mind”, en el proceso de ir obteniendo la
verdad desde la oscuridad “Giraut’s theme is straightforward but overlaid with rethorical
embellishment” (Paterson, 123), y sus estrofas se desarrollan ordenadamente
amplificando en cada estrofa el tema que ya se mostr6 en un inicio. “Escur”, entonces,
significaria mas bien embellecido, un modo de entrelazar las palabras sin desvirtuarlas, y
el ornatus difficilis prescrito por los retoricos medievales implicaria que el fin de tapar un
significado estd en que luego pueda ser develado y permitir que finalmente brille el
significado: “the trobar clus is by no means an obscure style; on the contrary, it is full of
meaning and reveals the theme gradually, making the song more and more valuable the
more it is heard. Words may be used in unfamiliar senses, but a balance must be
mantained which avoids sparseness on the one hand and incoherence on the other” (98).
Este es un tipo de oscuridad, a juicio de Zambon, que “conferisce maggior valore al
canto, facendo affiorare gradualmente il suo significato profondo” (99), como se puede

observar en estos versos en los que se avisa que la atencidon sera justamente

30 «“porque asf lo oscurezco como ébano: con sabidurfa prefio mi trovar”.
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recompensada: “que sens eschartatz / adui pretz el dona / si com 1’ochaizona / nosens
esclaissatz; / mas be cre / que ges chans, ancse, / no val al comensamen/ tan com pois,
can om l’enten” (Riquer I, 471)*'. Asi, su hermetismo podria calificarse de transitorio,
pues termina por mostrarse didfano tras sucesivas recepciones (que solo estarian
garantizadas si la obra se hace famosa y el auditor la puede escuchar repetidas veces).
Curiosamente, la Ginica vez en que aparece la palabra clus referida a su estilo es
cuando esta pensando dejarlo: “Ja, pos volrai clus trobar, / No cut aver man parer / Ab so
que ben ai mester / A far una leu chanso” (Paterson, 91)**, y Sharman lo entiende de este
modo: “I.e. because he has proved himself in the clus style, and leu poetry presents, in its
own way, as much of a challenge, or because not everyone can participate in his difficult
poetry” (199). Giraut seria el creador de este tipo de canciodn ligera, facil de cantar, facil
de comprender. Sin embargo, aunque le atraen las potencialidades de este estilo, se
muestra reticente e incapaz de desarrollarlo, quizas debido a su educacion dentro del
trobar clus: “Aital chansoneta plana / que mos filhols entendes / e chascus s’i deportes, /
fera, si far la saubes; / mas no-i posc esdevenir, / que d’alres consir / on m’aten mais”
(Riquer I, 468)*, nos dice en esta cancidn que asimismo parodia el trobar leu y motivos
como el amor de lonh de Jaufré Rudel (Sharman, 194). Cuando ya comienza a desarrollar
el trobar leu, podemos encontrarnos con composiciones que tienen declaraciones mas
claras, se privilegian las rimas mas suaves y la ornamentacion es menor, limitindose a
tornar mas graciosos los versos. Giraut declara que ha cambiado las palabras encubiertas
y apretadas por otras mas claras: “E vos entendetz e veiatz / que sabetz mo lengatge /
s’anc fis motz cobertz ni serratz, / s’ara no-ls fatz ben esclairatz” (Riquer I, 469)*, pero
esto puede entenderse de dos modos: “Giraut is saying either that this poem is genuinely
easy or that there is more than meets the eye: the astute listener, familiar with his
language, will know if he has included a deeper level of meaning” (Sharman, 222).

Quizas pensando en las posibles criticas dice que, por mas que una poesia dificil dé mas

3! “porque el sentido remoto trae y da mérito, asi como lo recrimina la insensatez atolondrada; y yo creo

que el canto no vale nunca, en su comienzo, como después, cuando se ha entendido”.

32T do not, if T wished to compose in the closed style, think I should have many an appearance; so I am
indeed obliged to create a light chanso”.

33 «Sj supiera hacerla, harfa una cancioncita tan llana que la entenderfa mi ahijado y todo el mundo se
deleitarfa con ella; pero no puedo conseguirlo porque me preocupan otras cosas que me interesan mas”.

3 <Y vosotros que conocéis mi lenguaje, escuchad y ved, aunque alguna vez hice palabras encubiertas y
apretadas, si ahora no las hago bien claras”.
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mérito a su autor (y €l bien puede hacerlo), requiere mucho mas esfuerzo componer de
modo ligero: “qu’eu dic qu’en I’escurzir / non es 1’afans, / mas en 1’obr’esclarzir” (Riquer
I, 471)”. Sin embargo, como tiene orgullo propio, tampoco pretende rebajar por completo
el nivel de su poesia y exige un minimo de esfuerzo por parte del auditor: “un chantaret
prim e menut / qu’el mon non a / doctor que tan prim ni plus pla / lo prezes / ni melhs
I’afines (...) Mas, a lor veiaire, / car no-n sabon gaire, / falh, car no I’esclaire / d’aitan /
que ’entendesson neis I’enfan” (Riquer I, 468-9)*°. Debemos entender, segin Sharman,
que las referencias a “prim” y “sutil” no tiene tanto que ver con una inteligibilidad
simplona sino con la ligereza, y se aplica a aquellas ocasiones en que compuso “in a light,
delicate, ingenuous style and with complex metrical schemes, incorporating ‘courtly’
rather than strange, difficult or harsh-sounding words in lines of extraordinary brevity
and concision” (40). Se observa, ademas, que en muchas casos la simplicidad de estilo y
vocabulario pueden haber tenido intenciones irOnicas (41).

De todo lo anterior se desprende, naturalmente, una pregunta: ;qué motivd que
Giraut realizara esta transicion, o al menos abriera de tal manera su abanico de estilos? Di
Girolamo comenta que no se advierten diferencias ideoldgicas entre las composiciones en
trobar clus y leu. Arié Serper, en cambio, considera que hay una relacidon con su estado
de 4nimo frente a la amada: la inteligibilidad se corresponderia con la serenidad que le
daria el amor correspondido, cuando “son esprit est libre de toute autre préocupation et
quand il est heureux en amour” (100). Los versos oscuros, en cambio, le ayudarian a
aceptar su dolor y a la vez le servirian “pour montrer a celle qu’il aime sa volonté de

retrouver son amitié et ses bonnes graces” (100). Paolo Canettieri (en Descortz es dictat

mot divers...) concuerda diciendo que en este caso, por mas que el sentimiento venga del
interior, el canto es una exteriorizacion, una racionalizacion de éste. Y como ya se pudo
ver en la tenso, la principal razon de la eleccion del trobar leu seria la ampliacion de su
publico; en este sentido, seglin Paterson, estaria siguiendo los dictados del retorico
medieval Geoffrey de Vinsauf, que sefialaba que por mas que el escritor sepa mucho y

maneje los distintos tipos de elocuencia, debe pensar antes en el auditorio que en sus

3 “que yo afirmo que la dificultad no reside en oscurecer la obra, sino en aclararla”.

36 “un cantarcillo sin afeites, delicado y menudo, pues no existe en el mundo doctor que sea capaz de
emprenderlo ni mas Ilano ni que mejor lo afine; y si me creyera respecto a como debo cantar, pulirfa y
bruhirfa mi canto sin gran dificultad. Pero segin la opinion de aquellos que no saben mucho, voy
equivocado porque no lo hago tan claro que puedan entenderlo hasta los nifios”.
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propias habilidades. Su primer estilo, mas dificil y artificioso sélo puede ser apreciado
por pocos, y es por eso que entiende que, para gozar de mayor aceptacion, debe dejar de
lado los dichos oscuros y limpiar su canto: “Tot suavet e depas / rien jogan / vauc un
chantaret planan / de dichs escurs / ¢’us non i remanha” (Riquer I, 478)"".

Creo, en definitiva, que Giraut valora especialmente la versatilidad que le
permita moverse de un estilo a otro y el esfuerzo detras de cada poema. Este es un autor
en el que hasta la naturalidad era algo trabajado y, como insiste Sharman, incluso en sus
composiciones aparentemente sencillas nunca deja de incluir un alto componente de
complejidad. También podria pensarse que el rechazo que le provoca en ocasiones la
poesia oscura vendria de la creencia de que ésta seria una escritura incapaz de controlar a
cabalidad el lenguaje y que se limita a jugar sin mayor justificacion, desechando el ideal
de la mesura. Pero més que estas consideraciones sobre la creacion misma creo que lo
que resalta en Giraut de Bornelh es el sentimiento de que la obra adquiere su verdadero
valor mas alla del momento en que es compuesta, pues es durante la recepcion cuando

consigue brillar con toda su potencia.

Raimbaut d’Aurenga se presenta en varios aspectos como el opuesto de Giraut
de Bornelh, destacandose por su violencia verbal y las satiras hacia otros trovadores,
siempre convencido de su excelencia y superioridad: “E ja trobaire no s’eslaisse, / qu’anc
pos Adams manget del pom / no valc, sitot quex s’enbrija, / lo seus trobar una raba / vas
lo meu que m’a erebut; / ni taing q’us tan aut s’en prenga, / qu’eu ai trobat e cossegut / lo
miels d’amor, tant I’ai quesut” (Riquer I, 424)*. Para Milone es fundamental esta actitud
de jactancia, este gap, propio de muchos otros trovadores desde Guilhem de Peitieu en
adelante. En ella se veria la conciencia que tiene este poeta de ser excelente tanto en el
trobar como en el amor, tanto en el “saber” como en el “sen”, con la seguridad que le
otorga su calidad aristocratica (21). En esta linea muchos han entendido su actitud elitista
en la tenso con Giraut, aunque Paterson matiza diciendo que, mas que excluir a las clases

bajas, lo que Raimbaut hace es reconocer que estos auditores son poco educados, y se

7 “Muy suavemente y paso a paso, riendo [y] jugando, voy limpiando un cantarcito de palabras oscuras,
hasta que no quede ni una”.

3 “Que ningtin trovador se propase, pues nunca, desde que Adan comid la manzana, su trovar - pese a
quien pese- vali6 un rabano comparado con el mio, que me ha ensalzado; ni es necesario que nadie se suba
tan alto, pues yo he encontrado y conseguido lo mejor del amor, después de mucho buscarlo”.
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limita a ignorarlos pues, como ya veiamos, su canto se justifica por si mismo, no por la
amplitud de su repertorio.

En su vision del amor también hace una defensa de su origen aristocratico,
contradiciendo a Marcabru, que condenaba la perversion del amor de la clase alta, y
planteando la mejor disposicion de los nobles en estas lides. Se desmarca, a su vez, de
aquellas lecturas melancolicas o sufrientes del amor planteadas por tantos otros
trovadores, y defiende otro tipo de sentimiento: “lI’amor aristocratic troba la seva clau
mestra potser més emblematica en el motiu del renovellar, de 1a naturalitat del desig i del
joi, del ‘renovament de cos i esperit” (Milone, 21). Esta actitud vitalista y optimista se
relaciona con su constante humor, lo que nos permite considerar su orgullo bajo otra
optica. Como cree Riquer, muchas veces este exceso de confianza nos termina mostrando
una autoparodia del personaje, divertido e inteligente a la vez, y el interés en ser
reconocido como “fol” (que se ve en la interesantisima “Escotatz, mas no say que s’es”
(I, 436)™, a juicio de Walter T. Pattison una parodia del “Farai un vers...” de Guilhem de

Peitieu (en su edicion de The life and works of the troubadour Raimbaut d’Orange, 154)).

Pero esta locura no es denigrante ni peligrosa, sino sana, articulada con el “gai saber”,
para lograr un adecuado equilibrio (Milone, 22).

Al analizar el fendmeno del hermetismo en Raimbaut d’ Aurenga mas alla de lo
expuesto en la fensd, es de interés considerar el antecedente de Marcabru, al que a pesar
de algunos desacuerdos admiraba. Ciertamente sus tematicas son distintas: en el caso de
Marcabru, dado su talante mas agresivo y su interés de predicar una verdad moral que no
se estaba cumpliendo, resultaba una expresion torturada. En Raimbaut, en cambio, creo
que el hecho de privilegiar los temas del amor cortés (comunes al trobar leu) y darles una
dimension positiva, lo insta a regocijarse en las sonoridades y juegos que puedan anadir
belleza y valor formal a las creaciones, y, por otra parte, al no tener un didactismo tan
marcado, logra ser mas ambiguo. Si comparten ambos, como plantea Di Girolamo, la
idea de la seleccion del pablico: en el caso de Marcabru, aquellos que compartan su
pensamiento, y en el de Raimbaut, como nos mostro la tenso, aquellos capaces de valorar

su destreza compositiva.

3 “Escuchad, pero no sé (...) qué es”.
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Precisemos entonces de qué tipo de oscuridad estamos hablando en el caso de
Raimbaut d’ Aurenga. Paterson nos recuerda que en la fenso €l no describe técnicamente
el trobar clus (se refiere en cambio a la recepcion y a la satisfaccion del autor), y esta
critica cree que su hermetismo no es sistematico. De hecho comenta que son pocos, en
cantidad, los textos suyos que podriamos considerar propiamente dentro del trobar clus.
Dentro de ellos resalta “Car, douz e feins”, en la que si encuentra algunas relaciones
formales con Marcabru en cuanto al desenvolvimiento gradual de su argumento y la
mezcla de motivos morales y literarios. Me gustaria fijar, ademas, la atencidon en la
tercera estrofa: “Car, bruns e tenz motz entrebesc: / Pensius, pensanz, enquier e serc - /
Com si liman pogues roire / L’estrain roill ni‘l fer tiure- / Don mon escur cor esclaire”
(Paterson, 148)™, en la que aparece nuevamente el concepto de entrebescar de Bernart
Marti, que implica la importancia del modo en que se unen las palabras oscuras y tehidas,
que deben ser limpiadas, trabajadas, para iluminar el corazdon. Otra cosa es que estas
palabras son raras (y muchas veces simplemente inventadas), lo que se relaciona con lo
que Raimbaut plantea en la fenso, de que sus piezas serdn poco comunes, Seran
especiales. No hay un sentimiento que se expulsa sin mediacion, sino que, al contrario, es
la escritura del poema la que ayuda a moldear el sentimiento, y encontrar el gozo, como

indica Roncaglia (L invenzione della Sestina, 13). En todo caso, Paterson concluye, en su

analisis de ésta y otras obras similares, que para Raimbaut la idea de trobar clus no sodlo
se limita a esta seleccion de palabras y su entrelazamiento, y al uso de iméagenes
especiales, sino que tiene implicaciones mas importantes: “It is the binding together of
meanings and form where the form itself is an image of the meaning. Rare words,
rhymes, and images are the formal result of a feeling of rare Jois” (155).

Del mismo modo que parte de la obra de Giraut contradice sus argumentos en la
tenso, Raimbaut también tiene textos que podrian calificarse dentro del trobar leu. Pero
no lo hace de muy buena gana, pues lo “ligero” de las “motz leugiers” es para €l signo de
frivolidad, y cuando lo adopta se burla de su auditorio, reprochandoles que esta bajando

para llegar al nivel de ellos. Asi es que a regafadientes debe preocuparse de no cubrir las

40 “Rare, dark and tinted words I twine toguether! With deep meditation I seek out -as if by filling I could
rub away the unseemly rust and the loathsome dross - how I may brighten my gloomy heart” (149).
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palabras (“Tals motz per me ses mentir / C’om non poiria cobrir” (Paterson, 171)*") y se
dirige al auditorio degradando de antemano su obra y reprochandoselos: “A mon vers
dirai chansso / Ab leus motz ez ab leu so / Ez en rima vil’ e plana / (Puois aissi son
encolpatz/ Qan fatz avols motz als fatz), / Edirai soq’en cossir - / Qui qu-m n’am mais
o'm n’azir” (170-1)*. Milone piensa que aqui “el trobar leu es relaciona, paradoxalment,
amb la recepcio per part del fatz, €s a dir, del ‘estupids’”. Aqui se transparenta la habitual
aversion de Raimbaut “per 1’opinid comuna, més acusada encara en tractar-se d’una
chanso on sosté la superioritat i exemplaritat de 1’amor aristocratic” (113). Notemos, por
lo demas, que aquello de “leus motzez ab leu so” podria sugerir que su estilo habitual de
componer melodias también seria de mayor complejidad. Mas alla de la burla, estas
composiciones en estilo leu aparecen como un imperativo para Raimbaut, para que pueda
hacer gala de sus versatilidad. A diferencia de Giraut, considera este estilo mucho mas
facil, y no esta interesado en captar mayor publico, pero si siente que debe probar sus
capacidades poéticas demostrando versatilidad pues, mal que mal, “qui és capag
d’entrebescar, d’entrellacar bruns e tenhz mots (...), és capag, evidentment, de posar en
vers las paraules c’om tot jorn ditz e brai” (Milone, 19).

Dejaré de lado ahora la dicotomia entre trobar clus y leu para abocarme a un
estilo particular que comienza a desarrollar Raimbaut, que suele calificarse como trobar
ric, trobar prim o trobar car, y al que varios criticos califican como una solucion al
conflicto entre el estilo cerrado y el ligero. Este trovador se queda con la riqueza formal,
las rimas extraias y el vocabulario del clus, aunque combinandolo con un sentido mas
claro para obtener un equilibrio: “la seva justa mezura en la recerca constant de
complicacions e innovacions metriques (musicals), sintactiques, lexicals, d’inversions
tematiques, que fan del leu trobar de Raimbaut un trobar nou, car e prim” (Milone, 19).
Di Girolamo (“Trobar clus...”) lo asocia a la recepcion de estas composiciones: la
seleccion de puablico de Raimbaut seria basicamente para los que valoren sus juegos
ritmicos y el extremado virtuosismo necesario para combinar las rimas caras (poco

comunes, o sea, dificiles), no tanto para los que fueran capaces de entender algiin sentido

1 “such words from me that certainly could not be concealed”.

2 “With my vers I shall sing a chanso, with easy words and an easy tune and in plain and common rhyme
(since I am blamed so much for fashioning expressions which are worthless to simpletons), and I shall say
what I really think about them- whoever may love me more or hate me for it!” (171).
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intrincado. Paterson, luego de despejar las terminologias, considera que en definitiva mas
que un nuevo estilo podriamos hablar de una bisqueda de nuevas texturas: del trobar leu
no recibiria la claridad expresiva sino su suavidad y pulcritud formal, que combinaria con
las riqueza de rimas y vocabulario del trobar clus desde Marcabru. En esta basqueda
sonora ve su intencionalidad: “Raimbaut experiments with a variety of textures which
include prim and braus, in many combinations. Texture is one way in which he tries to
make a unique impression with each new song” (184). Quisiera sefialar mi coincidencia
con esta posicion e indicar que, ademas, considero que en esta blisqueda de Raimbaut
surge algo que me parece de la mayor importancia: se comienza a privilegiar cada vez
mas la forma, y el sentido se va relegando a un segundo plano. Esto no implica
necesariamente mayor o menor oscuridad, por cierto, pero lo interesante es que cuando la
composicion, la textura y los sonidos empiezan a ocupar el centro de la atencidn, se
tornan cada vez mas significativos, y su mensaje se funde con el contenido de la obra.
Raimbaut es ciertamente un preciosista, mas su artificiosidad trasciende el afan por
singularizarse.

“Er resplan la flors enversa” (Riquer I, 445-7)", una de los creaciones mas
famosas y enigmaticas de Raimbaut, es un excelente ejemplo de lo que acabo de
comentar. Michel Stanesco le dedica un articulo en que descubre las raices simbolicas de
esta “flors enversa” y confirma que no se trata de un juego retorico sin contenido. Mas
que como un impulso amoroso o una intencion de salir del paso de las extrafias rimas
autoimpuestas, relaciona este tipo de discurso con la locura a la que nos hemos referido:
“les troubadours ont eu I’intuition que la folie est la parente obscure de la poésie. (...) La
réputation de la folie (foldatz) est encore plus fermement attachée au nom de Raimbaut
d’Orange. Sa conduite scandalise les sages personnes (sobresabens); elles déclarent a la
ronde qu’il se comporte comme un enfant, qu’il est fou et ce que qu’il n’a pas de sens”
(248). Este sinsentido es justamente la clave de lectura de un poema que esta armado en
torno a la paradoja, y que retoma el topico del mundo al revés en un sentido positivo: el
amor es un misterio trascendente que hace ver las cosas de otro modo y provoca que el
poeta pierda el poder sobre si mismo y su discurso se vea alterado: “One of the effects of

love is to make the lover insane or at least so beffudled that he takes everything for its

# «Ahora resplandece la flor inversa”.
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contrary - frost for flowers, hills for plains, etc.” (Pattison, 202). Asi es como de un
poema en apariencia incomprensible se puede obtener, gracias a esta intrincada relacion
entre forma y fondo, y gracias a una escritura que utiliza con sabiduria sus herramientas
para permitir que surja la locura, un mensaje de amplia significacion con el doble de
potencia. Milone suma a esta lectura el deleite propio de la composicion poética: tras
abrirse el poema aludiendo a una realidad objetiva y hostil, el poema termina “vivificat
pel joi que li es propi” (137). Un joi obtenido gracias al placer de la imaginacion, del
canto y la escritura, y que se refleja en la sucesion de contrastes e inversiones, un camino
que lleva el poema “a una realitat altra, imaginada, somiada” (146), y que al finalizar
volviendo al mundo natural ante el cual el trobador mantendra su actitud desafiante.

Mi impresion, en definitiva, es que la obra de Raimbaut d’Aurenga consigue
traspasar incluso esa imagen aristocratica, orgullosa y divertida que él mismo da a
conocer, y que ciertamente le puede atraer reproches como los del propio Peire
d’Alvernha que no capta los sentimientos a los que este trovador esta tratando de dar una
nueva expresion: “Raembautz, / ge-fai de son trobar trop bautz; / mas eu lo torni en nien, /
q’el non es alegres ni chaitz” (Riquer I, 338)*. Veo en cambio a un escritor que cree, al
igual que Giraut, en la constante indagacion de estilos, y que privilegia el clus y el car
“as the most valuable and the most calculated to satisfy a personal ambition to compose
the most worthwhile poetry, whatever the general public may think” (Paterson, 185). Ese
es uno de los valores que también subraya Milone, al destacar “I’extraordinaria capacitat
del seu llanguatge poctic de plegar-se sobre si mateix, analitzars-se i al mateix temps
assenyalar i analitzar la diferencia, la distancia entre literatura i realitat -capacitat, en fi,
de declarar lliurement i conscientment la propia literarietat” (21). Porque también en esa
mirada hacia adentro residen sus singularidades: la de una autoconciencia “buscada i
explicita fins als limits de 1’exhibicionisme i de la burla d’una banda, pero no mancada
d’autentiques il-luminaciones poetiques” (21), y la de depender exclusivamente de su
propia aprobacidn y, por extension, también de la de aquellos (poetas o pliblico muy
instruido) capaces de ver méas alla de sus acrobacias y encontrarles un sentido. Sus

desafios autoimpuestos, al final, no importan tanto porque los haya superado con éxito,

# “Raimbaut, que se hace demasiado jactancioso de su trovar; pero yo lo reduzco a nada, porque no es
alegre ni es ardoroso”.
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sino porque esto le permite descubir nuevas expresiones, nuevas maneras de ocultar y de
abrir el sentido. Riquer comenta que éste “no es poeta que sepa salvar dificultades, sino
que sabe ponerse dificultades para dar la exhibicion de resolverlas” (I, 427), pero también
reconoce que es gracias a esta disposicion y esfuerzo por constituir una forma atractiva
que se promueve la aparicion de muchos hallazgos expresivos e imagenes sorprendentes.
Esto es lo que me lleva a recalcar que si una bisqueda formal esta realizada con tanta
consistencia como ésta, surgird un mensaje cargado de significados que no intentan
responder a la expresion convencional sino que se abren a sus relaciones cruzadas y a la
energia de sus sonidos. Por todo lo anterior no sorprende la valoracion que hay en los
desconsolados versos del planh que Giraut de Bornelh escribid tras la muerte de
Raimbaut: “A! tans bels sabers en portatz, ¢c’un no-n laissatz!... Er’es morta bela foldatz /

e joc de datz / e dos e domneis oblidatz...” (Riquer I, 420)".

43« Ay, os lleviis tan hermosos saberes, y no dejiis ni uno solo!... Ahora ha muerto la bella locura, y se han

il

olvidado juego de dados, generosidad y galanterfa!...”.
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4. Arnaut Daniel.

Arnaut Daniel (fl. 1180-1195) es quien, gracias a lo que Alberto Del Monte
califica como hipersensibilidad estilistica, lleva a la cima la basqueda desarrollada por
Raimbaut d’ Aurenga, y es por ello que su obra ha sido una de las que mas ha prevalecido
dentro del corpus de la lirica provenzal. Como destaca Riquer de manera entusiasta, en €l
“se superan los intentos anteriores, se eleva a notable altura el poder de la palabra, se
construye un valido y original mundo poético y se logra, en una lirica que tan estrecha
tiene la tematica y en la que da la sensacidon de que ya se ha dicho todo lo que permiten
las situaciones del llamado amor cortés, hablar de un modo extraordinariamente nuevo”
(I1, 607). Al igual que Raimbaut, que ciertamente inspira sus composiciones y su altiva
actitud, la intencion de experimentar con las formas se ve atravesada por el problema del
hermetismo. Para Del Monte, el hermetismo de este trovador no se deberia tanto a un
interés por seguir la escuela de Marcabru, sino que seria el resultado de la aspiracion “a
comunicare i propri sentimenti, con un’ espressione sollecita e veemente, quasi sensiva,
con la stessa violenta immediatezza con cui egli li avverte” (89). Paterson revisa algunas
de las posiciones de la critica al respecto (190-1), en las que algunos incluyen a Arnaut
dentro del trobar clus y otros como modelo del trobar ric o prim, considerado como via
intermedia entre clus y leu, que implicaria que una vez descifrados los significados
ocultos tras los ornamentos y sonoridades, el sentido general seria sencillo, como plantea
Riquer (I, 75). Paterson también admite que en algunos casos hay un develamiento
gradual de la razo (lo que considera caracteristica esencial del trobar clus) (193). Cabe
notar, sin embargo, que el propio Arnaut Daniel (que no se enfrasca en discusiones
estilisticas como los autores anteriormente analizados) se defiende de las acusaciones de
oscuridad, e incluso se plantea una “Canso do-ill mot son plan e prim” (Arnaut Daniel,
Poesfas, 108)*. En alguna ocasion manifiesta su intencion de mantener oculto algiin
contenido, pero no tanto con intenciones formales sino amorosas; quiere mantener el
secreto de su sentimiento: “anz sui brus / et estrus / ad autras el cor teing prems, / mas

pel sieu ioi trep’ e sauta: / no vuoill ¢c’autra m’o comorda” (Paterson, 192)*'; “Arnautz

46 “yna cancion cuyas palabras son llanas y delicadas” (109)

7 “but I am sombre and brusque towards other ladies and keep my heart fastened shut, but it leaps and
frisks for the joy that she bestows; I do not want another lady to seize it (my heart) from me”.
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am’e no di nems” (Riquer II, 623)*. Estas consideraciones, mas que marcas
metapoéticas, forman parte del tema y del aura misteriosa de sus poemas. En el caso de
este autor, entonces, creo que el andlisis debe ir mas alla del encasillamiento con una
determinada etiqueta, y profundizar en los mecanismos formales que lleva a cabo, en los
cuales encontraremos bastante material para analizar el problema de la oscuridad en sus
poemas.

Su estilo, llamémoslo prim (concepto que €l mismo ocupa en alglin texto), car o
ric, se caracteriza por privilegiar la sonoridad de las palabras, valiéndose de aliteraciones,
ocupando palabras monosilabicas o eligiendo rimas caras. Pound destaca como esta
valoracion de la sonoridad lo aleja de una poesia asentada solo en el sentido, que se
acerca mas al canto de los pajaros: “logrd que las aves cantaran EN SUS PALABRAS.
No quiero decir con esto que meramente hiciera referencia al canto de las aves” (E1 ABC
de la lectura, 53). Estos versos de Arnaut reflejan esa impresion: “Douz brais e critz, / lais
e cantars e voutas/ aug dels auzels q’en lur latin fant precs / gecs ab sa par, atressi cum
nos fam / a las amigas en cui entendem” (Riquer II, 632)*°. Pero Pound valora no sdlo la
dimension sonora de sus palabras, sino también la muasica que las sostiene: “El arte de
Arnaut Daniel no es un arte literario: es un ajuste perfecto entre las palabras y la melodia,
poco mas o menos, un arte desaparecido” (42), y opina que a pesar de los intentos de
otros poetas a lo largo de la historia “nadie como Arnaut Daniel poseia la sutileza, el
tacto para seleccionar las palabras y encontrarles eco en el canto. Ninguno de ellos pudo
lograr revitalizar la poesia para ser cantada confiriéndole perdurabilidad. Ninguno de
ellos habia tenido en tal alta estima la sonoridad, la sugestion del sonido y la palabra con
una secuencia y armonia, como se encuentra en Arnaut Daniel de Ribeyrac” (43). Ello
nos comprueba que estamos frente a un trovador en total posesion de sus técnicas, que
reconoce la capacidad de ambas dimensiones formales para crear sentido.

Arnaut también escoge un vocabulario rebuscado, distinto al habitualmente
lirico, ocupando términos de registros poco poéticos, incluso vulgares, y “los sublima
poéticamente al desencajarlos de su medio y trasladarlos a la especulacion amorosa y al

plano poético, donde, por contraste, se llenan de nuevo contenido y dan contundencia a la

8 «“Arnaut ama y no dice nada”.
4 “Oigo dulces gorjeos, gritos, quiebros, cantares y modulaciones de los pajaros que hacen plegarias en su
latin, cada uno con su pareja, asi como hacemos nosotros a las amigas de quienes estamos enamorados”.
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diccion” (Riquer II, 610). Al igual que Raimbaut, se autoimpone dificultades técnicas que
le obligan a extremar el ingenio y encauzar su pensamiento por caminos enrevesados. Lo
interesante es que igualmente este ajuste activa la aparicion de audaces imagenes que en
varias ocasiones otorgan una atmosfera irreal o provocan una rara expresividad y fuertes
sinsentidos: “Ieu sui Arnautz qu’amas 1’aura, / e chatz la lebre ab lo bou / e nadi contra
suberna” (Riquer II, 631). Y aunque es cierto que hay ocasiones en que deja de lado este
empeho y privilegia méas la honestidad de sus sentimientos y dudas, nunca deja de tener la
conciencia de la necesidad de una obra bien terminada, de una “chanson sobre totz de
bell’obra / que no-i aia mot fals ni rim’estrampa” (Riquer II, 632)’'. Si bien estas
decisiones formales no implican necesariamente el hermetismo, si es cierto que muchas
veces conllevan la subordinacion del significado a la forma, y que el deleite del auditor
dependera no tanto de la capacidad de descifrar significados ocultos, sino de poder
advertir que los sentidos han sido coloreados, maravillarse ante las novedosas imagenes y

dejarse cautivar por sus virtudes formales.

Conviene ahora preocuparnos un momento de la sextina, la mas famosa y
perdurable invencion formal de Arnaut Daniel. Para describirla brevemente, se trata de
una composicion de seis estrofas con seis palabras-rima cuyo orden se va combinando a
través de las estrofas hasta desembocar en una tornada de tres versos en los que también
se encuentran las seis palabras escogidas. Es un complejo ejercicio de combinatoria, en el
que todos los versos deben acomodarse de tal manera que terminen en una determinada
palabra, con las consecuentes artimahas y atajos gramaticales y de sentido. Estas
palabras, ademas, no suelen ser los topicos del amor cortés; la primera sextina compuesta
por Arnaut Daniel (“Lo ferm voler qu’el cor m’intra” (Riquer II, 644-6)%), esta
construida justamente con algunas palabras tan poco agraciadas como “una”, “verga” o
“tio”. No profundizaré en las hipoOtesis sobre sus origenes, pues para estos fines me
interesa mayormente privilegiar la artificiosidad de la que es ejemplo; sélo quisiera
separar dos propuestas: la sugerencia de Riquer de que nacid de una apuesta por intentar

construir un poema combinando palabras de rimas raras (como los duelos en poesia

¥ “Yo soy Arnaut que acumula el aura, y cazo la liebre con el buey y nado contra resaca”.
31 “cancion de [tan] bella construccion que no haya en ella palabra falsa ni rima suelta”.
2 “E] firme querer que me entra en el corazon”.
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popular con pies forzados), y la fundamentacion de Paolo Canettieri en su libro Il gioco

delle forme nella lirica dei trovatori, quien al analizar las combinaciones numéricas, la

importancia de los dados dentro del mundo medieval y la recurrencia de la metéafora
aleatoria (recordando de paso que Arnaut era jugador) vislumbra la sextina como una

transfiguracion del juego de dados en un poema.

Roncaglia, en L’invenzione della Sestina, comenta que esta forma tan riesgosa
conlleva una tension implicita para el receptor: ;como llegard a sortear el autor estas
dificultades y alcanzar el final? Esto, sin duda, es un elemento consciente en Arnaut, que
sabe que salir airoso de cada una de estas composiciones le permitira lucir su virtuosismo
y asentar una forma dificil y original: “signo de posesion poética, de artificio
aristocratico, en la herencia de aquella jactancia y alabanza de si mismo que cultivaron
los primeros trovadores” (Antonio Prieto, 109). Jacques Roubaud, por su parte, da una
profunda mirada a la estructura de la sextina y atiende a la importancia del cambio de las
rimas tradicionales por las palabras-rima: “L’absence totale de réponse rimique a
I’interieur méme de la strophe fait reposer la cohésion entiere de la canso sur ce
mouvement perceptible indirectement sans étre aucunement explicite et inmédiatement

identifiable” (La fleur inverse, 298). Las sonoridades no se repiten en lugares fijos, sino

que resuenan como ecos irregulares, en un juego de coincidencias y alteridades; sobre
esta tension Roubaud también comenta: “Un désordre apparent gouverne la position des
mots dans les strophes successives. Mais il s’agit d’un désordre rigoureusement ordonné”
(298). Y efectivamente la permutacion muestra un desarrollo hacia el desorden que se va
retrayendo para resolverse en la fornada. Prieto considera que de este modo el efecto
conseguido es mayor, pues el logro de un estado armdnico, como expresion de un alma
debatida en amor que termina remansandose en los tres versos finales, llega solo luego de
las turbulencias en las estrofas, y permite valorar mas la vuelta al equilibrio. Roubaud
recalca que “La sextine n’est pas seulement I’aboutissement d’une recherche
combinatoire, elle est aussi un exemple, privilégi€, d’une conception du trobar, I’une des
deux principales possibles” (314), y que es la mejor expresion del entrebescar, que diluye
la linealidad del discurso y convierte el poema en un juego no sodlo de lenguaje sino que

igualmente de la memoria que persigue la rotacion de los ecos.
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Canettieri resalta que en este caso la estructura, con normas de construccion tan
claras, adquiere el estatuto de signo, pues mas que responder a una razd, las palabras
deben colgarse a este esqueleto para comenzar a girar: es de ese movimiento de donde
surgira un sentido. En los componentes de ese movimiento este critico encuentra algunas
marcas definitorias de amplia resonancia: el juego y el azar, el orden y caos, la fortuna y
el amor. Todos ellos empujan esta rueda y cargan las palabras como si fueran sus dados,
y es asi como se activa este juego que se asimila a la retdrica, pues “organizza il discorso
secondo figure, cui si rifanno chiaramente molte permutazioni rimiche, potrebbe essere
I’elemento cui il dado allude: organizzare il discorso, ma anche rappresentare in modo
organico la creazione del Verbo dal Caos. Dal Caos nasce un universo armonicamente

regolato” (Il _gioco delle forme, 31). De esta asociacion obtiene Canettieri una

interpretacion metapoética de los versos finales de la primera sextina: “Arnautz tramet sa
chanson d’ongl’e d’oncle, / a grat de lieisque de sa verg’a I’arma, / son Desirat, cui pretz
en cambra intra” (Riquer II, 646)>. Si es verdad que la tornada es la solucion del enigma
y que representa la salida a la confusion provocada por el dado, también puede leerse que
el trobador ya armado de su verja, o sea, la retorica del trobar, podrd entrar en la
chambra, acceder al favor de la Dama y el status social que representa.

Quizas por eso es que Roncaglia ve la sextina como “una metafora intelettuale

della realta e uno strumento per dominarla” (L’invenzione della Sestina, 13), que ordena

el caos de las experiencias y sentimientos, en que hasta la continua reiteracion conforma
una clara direccion euristica: “l’insistenza delle parole-rima non solo traduce in
coagularsi dell’intuizione intorno a nuclei dotati di forza prepotente, ma anche provoca a
identificarli selettivamente nel magma dell’esperienza, a esplorarne sistematicamente i
caratteri essenziali e i rapporti reciproci” (13). Efectivamente encontramos una estructura
que provoca la constante combinatoria de los signos: “Attraverso le occorrenze d’una
medesima base semica entro diversi contesti, con diverse funzioni e in relazione ad attanti
diversi, si offre un’occasione di verificare in concreto, sperimentalmente, potenzialita
significative e capacita di suggestione emotiva di quei nuclei: un vero e proprio scavo nel

N

vivo della parola, alla ricerca d’un segreto che non sia piu parola (e non ¢ a questo

53 “Arnaut envia su cancion de ufa y to, para placer de aquel que tiene el alma de su verga, a su Deseado,
cuyo mérito entra en camara”.
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appunto che chiamamo poesia?)” (13). Roncaglia se admira con razon de que sean en
definitiva unos pocos criterios formales los que lograron este tipo de textos tan
complejos; es por eso que el hallazgo no se agota, pues ofrece un mecanismo en el que
tras ingresar seis distintos elementos se podra obtener (si el responsable esta a la altura de
las circunstancias) una composicion de multiples imbricaciones semanticas y formales
que sigue vigente hasta nuestros dias, porque implica un interesante modo de entender la
escritura poética “come artificio consapevole e controllato; virtuosismo gioucato con un
impegno che va oltre il ‘giuoco’, sul filo di calcoli sottili; ascesi della tensione espressiva,
astretta ai vincoli d’una trascendente tassonomia che investe, di la dal significante,

I’ordine stesso dei significati” (13).

Como se observa, en la sextina de Arnaut Daniel, al igual que en la “flors
enversa” de Raimbaut, hay bastante mas finalidades que la de responder a un mero
capricho, y aportan, ante todo, el descubrimiento de un esquema poético capaz de
conferirle lirismo incluso a palabras poco sugerentes, sin ninguna carga lirica previa a la
composicion. Ambos trovadores merecen el apelativo de formalistas solo en la mejor de
sus acepciones, pues su preocupacion no es la del que pretende simplemente rellenar con
silabas un metro o hacer calzar de cualquier modo una rima, sino que buscan dotar de
significacion y expresividad a la estructura sonora y ritmica. Se unen indisolublemente la
forma y el sentido, una forma que si no es sustentada por un sentimiento potente, se
desharia en su gratuidad, y un sentido que dadas estas ondulaciones no sera univoco ni
explicito, pero que quizas sera mas fértil en la mente del auditor. Es por esto que no
concuerdo con aquellos planteamientos que consideran que debajo de los juegos formales
del trobar prim o ric, existiria un mensaje sencillo. En un tipo de composiciones donde la
materia misma de las palabras esta tan comprometida como sus contenidos en el proceso
de la significacion, no podemos aislar las dos dimensiones, pues el sentido total radica
justamente en ese tramado.

Por lo mismo Linda M. Paterson plantea que este autor busca algo mas que
impresionar con artificios, y destaca su sinceridad artistica: “The unity of individual form
and ideas shows above all Arnaut’s ‘sincerity’ in seeking the total harmony of his work:

of language, ideas, sounds, and music” (206). Y a eso se deberia la variedad de estilos de
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acuerdo al tipo de sentimiento: suave y ligero cuando se refiere al amor mas tranquilo, e
intenso (como en las sextinas) cuando alude al conflicto entre el amor fisico y la fin’amor
(205). Esta armonia también la busca en la adecuada union entre texto y musica gracias al
dictado del amor que “motz ab lo son acorda” (Riquer II, 607)**. Del Monte recuerda este
constante paralelismo que Arnaut establece entre el amor y su canto, y Paterson lo
confirma: “It is in this sense, in the context of trobadour eloquentia, that his love and art
are inseparable: ‘Obre e lim / motz de valor / ab art d’amor’” (206)™.

Me valgo de esta cita para una Gltima reflexion sobre Arnaut, que tiene relacion
con la metafora del poeta como un joyero o un artesano. Aqui esta llamando la atencion
al valor del trabajo previo en el poema, que redunda en unas formas no improvisadas,
sino buscadas para expresarse del mejor modo posible: “En cest sonet coind’e leri / fauc
motz e capuig e doli, / e serant verai e cert / quan n’araui passat la lima; / qu’ Amors
marves plan’e daura / mon chantar, que de liei mou / que pretz manten e governa”
(Riquer II, 628). Roubaud nos dice que la belleza que se obtiene no es ya la belleza
natural de la dama a la que se le canta, sino una que proviene del mismo poema. Al salir
esta belleza del taller del trovador deberia, eso si, surgir tan Ginica e inimitable como la de
la mujer, que ha emergido de la forja del amor y la naturaleza. No se espera solo la
inspiracion; estamos lejos de la concepcion del poema como la consecuencia abrupta de
una emocion: al contrario, es como si sdlo tras el pulimiento pudiera el poeta descubrir
realmente qué es lo que queria decir. Me atrevo a pensar que en un poeta como Arnaut la
eleccion formal es la que determinard en definitiva por cual camino se llegara al
sentimiento, un sentimiento que responderd a esa forma como si hubieran nacido
simultadneamente.

Hemos visto también que esta valoracion de la labor del poeta se relaciona con
su singularidad, especialmente en el caso de un autor que constantemente se menciona en
sus composiciones y que probablemente era juglar de si mismo. Su empeno de novedad y

originalidad, como dice Riquer, no es una actitud ingenua o epidérmica, sino la respuesta

3 “acuerda las palabras con la tonada”.

 en traduccion de Riquer: “forjo y limo palabras de valor con arte de Amor” (Arnaut Daniel, Poesias,
109).

% “En esta melodia graciosa y alegre hago palabras y [las] acepillo y desbasto, y serdn verdaderas y ciertas
cuando haya pasado la lima; pues Amor al punto allana y dora mi cantar, que procede de aquella que
mantiene y gobierna mérito”.
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de quien “se ha propuesto una muy seria creacion artistica” (II, 607), llegando a
imponerse rigidas estructuras como modo de forzar esa via de mayor libertad. Es una
creacion que, gracias a un lenguaje inhabitual, una imagineria vistosa y un despliegue
formal avasallador, nos propone el poema como un espacio con reglas propias, cuyos
significados se abren continuamente en nuevas direcciones, proponiendo otros modelos

de comprension.

Como epilogo de esta revision a algunos trovadores, me gustaria mencionar
algunas valoraciones que recibié Arnaut Daniel respecto a su hermetismo, pues ya en
vida era considerado un poeta ininteligible. Riquer menciona que el Monje de Montaudon
afirmaba que jamas cantd bien, sino unas “fols mots ¢c’om non enten” (Arnaut Daniel,
Poesias, 21)”" y que desde que caz6 la liebre con el buey y nadd contra corriente “no val
sos chans un aguillen” (18)*. Asimismo, un glosador se ve obligado a insertar en los
margenes de uno de sus cancioneros notas aclaratorias de voces, alusiones y pasajes, y el
autor de su “Vida” confiesa que “soas cansons no son leus ad entendre ni ad aprendre”
(72). Fijémosnos que ademés de hacer referencia a la dificultad del auditorio, se estaria
aludiendo a la dificultad con la que se encontraria el juglar a la hora de memorizar las
composiciones y difundirlas. Pero frente a esta posicion critica, también hay quienes
indican que la poesia no comprensible era la mas inteligente y propia de aquellos para los
cuales el trobar no tenia misterio. Tanto es asi que no falta el arribismo intelectual que
comenta Ramon Vidal de Besalt en torno al aio 1200: “li auzidor ge ren non intendon,
gant auzon un bon chantar faran senblant ge fort ben I’entendon, et ges no I’entendran, ge
cuieriant se ge-lz en tengues hom per pecs si dizion ge no I’entendesson” (22)®.

Las generaciones posteriores de la lirica provenzal, sin embargo, comienzan a
rechazar consistentemente el estilo complicado y, como muestra Ulrich Molk, este
debate, tal como lo conocimos, llega a su fin y no se extiende geograficamente (74).

Raimon de Miraval (fl. 1191-1229), por ejemplo, asesta su golpe a la poesia hermética:

7 “necias palabras que no se entienden”.

su cantar no vale un comino”.

sus canciones no son faciles de entender ni de aprender”.

% “los oidores que no entienden nada, cuando oyen un buen cantar, haran ver que lo entienden muy bien, y
no lo entenderan en absoluto, porque se imaginan que se los tendria por necios si dijeran que no los
entendieron”.

58 «
59 «
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“Anc trobars clus ni braus / non dec aver pretz ni laus, / pus fon faitz per vendre /
contra-ls sonetz suaus, / conhdetz, aissi cum ieu-ls paus, / e leus ad aprendre, / ab bels ditz

clars e gen claus, / que per far entendre / no cal trop contendre” (Riquer, Los trovadores,

I1, 986)°', al que se suma Lanfranc Cigala (fl. 1235-1257), con estos versos que parecen
la inversion del ya citado “A mon vers” de Raimbaut d’ Aurenga: “Escur prim chantar e
sotil / sabria far, si-m volia; / mas no-s taign ¢’om son chant afil / ab tan prima maestria, /
que no sia clars com dia; que sabers a pauc de valor / si clardatz no-ill dona lugor; /
qu’escur saber tota via / ten hom por mort, mas per clardat reviu” (Riquer III, 1361)%,

Por otra parte, Riquer comenta que en este periodo el problema de la oscuridad
también fue de interés en otras literaturas vulgares mas alla del circulo de los trovadores.

Apunta, por ejemplo, algunas reflexiones de Llull en su Llibre de les meravelles: “hon

pus escura es la semblanca, pus altament entén I’enteniment qui aquella semblanca

£ 2

entén” (I, 76), y de don Juan Manuel en El Conde Lucanor: “en la manera que entendi

que seria mas ligero de entender... et porque don Jayme, sefior de Xérica... me dixo que
querria que los mis libros fablassen mas oscuro... diré yo, con la merced de Dios, lo que
dixiere por palabras entre los que fueran de tan buen entenidimiento commo don Jayme,
que las entiendan muy bien” (I, 76). Emil Noulet, por su parte, destaca el intrincado

simbolismo de obras como el Roman de la Rose, y también menciona el uso del argot

como otra fuente de oscurecimiento en Le Jeu de Saint-Nicholas de Jean Bodel;

podriamos sumar también a autores posteriores como Francois Villon, en quien este
recurso constituyd igualmente una dificultad de lectura para sus contemporaneos ajenos a
dicho contexto. Pero todos estos ejemplos se alejan de las audaces lecciones de Arnaut

Daniel. Quien si sabrad revalorizar sus ensehanzas serd Dante, quien con justeza lo

calificara como el “miglior fabbro del parlar materno” (La Divina Commedia, 2, 694).

1 “Jamas el trovar hermético y duro debid tener mérito y elogio, pues fue hecho para ser vendido, en
comparacion con las tonadas suaves y graciosas, como las compongo yo, y faciles de aprender, con bellas
palabras claras y bien colocadas, pues para hacerse entender no es preciso luchar demasiado”.

62 «Sj quisiera, sabria hacer cantar delgado y sutil; pero no es conveniente que uno afile su canto con tan
delgada maestria que no sea claro como el dia, porque el saber tiene poco valor si la claridad no le da
resplandor, pues el oscuro saber es dado por definitivamente muerto, pero por la claridad revive”.
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5. Formalismo, negatividad y oscuridad.

Como hemos visto, la poesia de los trovadores provenzales en el siglo XII, en
especial de los que hemos analizado con mas detencion, aparece ante nosotros como una
de las etapas mas ricas en cuanto a desarrollo formal y cuestionamiento sobre lo que
puede o debe ser la poesia, factores en los que el problema del hermetismo esta
necesariamente implicado, ya sea para valorarlo o rechazarlo. Los criticos han apreciado
estas actitudes; Riquer, por ejemplo, comenta que resulta significativo que en esta lirica
“el problema del estilo preocupe constantemente y sea debatido y desmenuzado con suma
atencion, con verdadero interés y con aguda inteligencia” (I, 74), y no so6lo fuera de los
textos sino que en ellos mismos, con sus comentarios metapoéticos y las estructuras y
juegos de lenguaje utilizados. Estas polémicas, de hecho, son el caso méas patente de una
vision del poema como el lugar por excelencia para debatir la poesia (entre otros temas),
en un medio en que no existian los manifiestos y la difusion de los tratados sobre poesia

era reducida. Cannettieri (en Il gioco delle forme) destaca la riqueza de las soluciones

métrico-formales en este periodo que no escatima en producir una abundancia de
artificios retoricos, esquemas de metros, ritmo y rimas, y una gama muy amplia de
géneros fundados en la pertinencia formal y/o de contenido. Paterson, por su parte,
concluye su libro celebrando la singularidad de estos artistas que fueron tan conscientes
del valor de su trabajo y deseosos de mostrar su individualidad: “The concept of a poetry
of clichés, uniform by accident or design, impersonal, and lacking of individuality, is
foreign to the aims and methods of any of these poets. Each one has his own intentions,
of arguing, persuading, entertaining, instructing, expressing his own feelings, or creating
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a new and perfect work of art. Each is an ‘inventor’” (Paterson, 211-2). Pound incluia
precisamente a Arnaut Daniel y otros trovadores dentro de su categoria de inventores, y
para el poeta brasileio Augusto de Campos (obsesionado con dicha categoria), el aporte
especifico de Arnaut es “a tecnologia poética, o trabalho de estruturacdo e de ajuste das
pecas do poema, em termos de artesanato, & evidente, mas que assinalam um dos mais
altos momentos da poesia no sentido da apropriagdo do instrumento verbal e de sua
adequacao ao dizer poético” (10), lo que ya bastaria para justificar su vigencia. Es muy

interesante, en definitiva, el modo en que estos poetas lograron desarrollar una extrema

libertad a partir de herramientas en apariencia limitadas por las prescipciones de la
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retorica y una casi nula variedad tematica. Las restricciones formales fueron combinadas
por muchos con inteligencia, y se convirtieron en la punta de lanza de su inventiva y su
creatividad, que, como decia, no redundd en banales ejercicios, sino en un desarrollo
inédito de la expresividad del lenguaje y la complejizacion del sentido en un poema. Asi
lo considera Aurelio Roncaglia, para quien “L’artificio ¢ dunque strettamente legato a

una ricerca semantica, e questa a una ricerca metafisica” (L’ invenzione della sestina, 27).

Por eso, como expresa Victoria Cirlot, “la consideracion de la lirica trovadoresca como
puro juego formal constituiria una grave reduccidon del problema, a no ser que con ello,
en lugar de quererse indicar un vacio de contenido, se aluda a la experiencia en el
lenguaje, lo cual es naturalmente cierto para toda la poesia en general” (“Acerca de la
nada...”, 38).

Concuerdo con estas aseveraciones porque, en efecto, uno de los aportes
fundamentales que observo en estas practicas es la valorizacion del juego como un
motivo constructor de sentido y realidad en el espacio de un poema. Esa es, por supuesto,
la concepcidon que desarrolla con mucha claridad Johan Huizinga en su Homo ludens:
“Poiesis es una funcion ladica. Se desenvuelve en un campo de juego del espiritu, en un
mundo propio que el espiritu se crea. En él, las cosas tienen otro aspecto que en la ‘vida
corriente’ y estan unidas por vinculos muy distintos de los 16gicos™ (144). Esta condicidon
se consigue en la medida que se desarrolla, al igual que cualquier juego, mediante reglas
autbnomas, lo que implica una alteracion del sentido cotidiano de las palabras que,
evidentemente, obliga a otra recepcion: “Para comprender la poesia hay que ser capaz de
aninarse el alma, de investirse el alma del nifilo como una camisa magica y de preferir su
sabiduria a la del adulto. Nada hay que esté tan cerca del puro concepto de juego como
esa esencia primitiva de la poesia” (144). No cabria en este caso recurrir a aquella
concepcion arcaica de la poesia a la que alude Huizinga, ligada a sus usos rituales, pues
nos enfrentamos aqui a un arte individualista y artificioso, pero si podemos reconocer
que, aunque sus técnicas sean muy elaboradas, se provoca en el auditor la misma
sensacion de abandono de las condiciones de la realidad por otras nuevas que alli se han
creado. Esa es, de hecho, la respuesta que Jauss describe a partir de la proposicion ladica
de esta poesia que defendia su autonomia: “Liberada, cada vez mas, de las funciones

sociales, provocaba en el oyente el placer de la variacion formal, mientras el poeta
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encontraba su propia satisfaccion catartica en la actividad poiética. (...) Esta liberacion
del animo, a la que el sujeto lirico llega mediante la sublimacion poética de sus
emociones, corresponde a la aisthesis del oyente, que era capaz de disfrutar del juego

linguiistico de la variacion e innovacion de cada poema” (Experiencia estética y

hermenéutica literaria, 280).

A estas apreciaciones me gustaria agregar los esbozos de una linea de la
discusion critica que ain no he comentado, y que aporta mucho a una vision mas general
de este tema. Dentro de las muchas y sugerentes interpretaciones que Jacques Roubaud
hace respecto a la poesia de los trovadores, una de las mas interesantes es afirmar que la
unidad del trobar depende de la tension entre los dos polos de la claridad y la oscuridad,
el trobar leu y el trobar clus (entendidos aca de modo general, mas alla de la tenso entre
Giraut y Raimbaut); una oposicion que para él no es menor pues se ve replicada en
distintas épocas de la historia. El trobar leu, seglin este critico, es un movimiento de
designacidon, de nominacion, de afirmacion, que se basa en multiplicar las oposiciones,
tanto a nivel semantico (con las antinomias) como en el sonido de las palabras (asperas
versus suaves). El trobar clus, en cambio, trata de desactivar estas dicotomias, pero sin
borrarlas. Es un movimiento que afirma la indisolubilidad del canto de la poesia y del
amor, y que a la vez propone que todo puede convertirse en su opuesto: “tout le joi est
douleur (...) le printemps hiver, le chant des oiseaux silence” (326). Frente al “axiome-
vers” del trobar leu, su estrategia es el entrebescar. Una estrategia que Roubaud define
muy bien al comparar este entrelazamiento con la fabricacion de un tapiz, en la que se
unen hilos de distintos colores, de sombras y luces. Ahora bien, la unidad entre estos dos
estilos estaria fundamentada en un tercer término, un movimiento ausente que se opone a
ambos estilos, y que se opone al amor (la fuente de sus imposibilidades y
contradicciones) y al canto: la nada, capaz de negar las oposiciones del trobar leu y
borrar las tensiones y mezclas del trobar clus. Es por esto que “L’unité du trobar est sa
réponse a la menace du néant” (287).

Al plantear este tema, Roubaud se suma a las reflexiones de muchos otros
estudiosos que han visto la fuerte presencia de la negatividad en la lirica provenzal, como

influencia de la teologia apofatica medieval. No es éste el lugar para extenderme sobre el
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tema, pero no quisiera dejar de mencionar un par de referencias que puedan servir para
ligar la negatividad al problema del hermetismo. Para hacerlo, debemos volver
nuevamente a Guilhem de Peitieu (otro trovador del cual también podria vislumbrarse
una tendencia al hermetismo, por cierto) y su “Farai un vers de dreit nien”, un texto en el
que, como se comentd, Jauss veia la valoracion de las capacidades del poeta para crear ex
nihilo y Lynne Lawner encontraba el origen, entre otras cosas, de la oscuridad del
lenguaje en los trovadores.

En estos versos, otros autores como Bloch también han visto el surgimiento de la
autonomia del poema frente a la realidad: “When William IX, the first trobadour,
proposes ‘to compone a poem about nothing,” he is, in effect, denying the purchase of
language upon the world. From the beginning the vers represents a symbolic disclosure of
language upon itself, its substitution for action and constitution as event” (114). Cirlot
destaca que no solo su tema y su materia son la nada, sino que puesto que “El poema se
articula negandose a cada paso, extinguiéndose nada mas nacer, tendiendo hacia el
significado sin alcanzarlo” (45), podriamos concluir que “el mismo verso es nada” (46).
Giorgio Agamben, por su parte, observa en este poema la relacion que puede establecerse
en el omnipresente tema del amor y la nada, ambos igualmente inalcanzables: “Cantar,
‘trovar’, se convierte, por lo tanto, en hacer la experiencia de la razo, del acontecimiento
de leguaje, como un introvable (inencontrable), una pura nada (dreyt nien). Y si el amor
se presenta en la lirica provenzal como una aventura desesperada, cuyo objeto es lejano e
inasible y, sin embargo, accesible solamente en esa lejania, es porque en €&l esta
precisamente en juego una experiencia del tener lugar del lenguaje que, como tal, parece
estar necesariamente marcada por una negatividad” (113). Se trata de un amor o una
nada, entonces, cuya dificultad de referir constituye precisamente su principal atraccion.

La negatividad continfia apareciendo directamente en muchos poemas, como en
la famosa tenso sobre la nada (“Amics Albertz, tenzos soven”), en que Aimeric de
Peguilhan propone el dificil problema de hablar de aquello que nadie ha debatido, aquello
“qui res non es” (Riquer II, 966)®, ante lo cual Albertet le responde del Gnico modo que
considera pertinente, con el silencio. Por otra parte, nuestro conocido Giraut de Bornelh

también tiene un devinalh (acertijo), en el que pierde el juicio porque la amada no lo

8 “que nada es”.
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quiere y compone una melodia “malvatz e bo / e re no sai de cal razo / ni de cui ni com
per que / ni re no sai don me sove / e farai lo, pos no-l sai far / e chan lo qui no-1 sap
chantar!” (Riquer I, 499)*; tanto es asi que el sentido se le escapa al mismo autor: “No
sai de que m’ai fach chanso / ni coms, s’altre no m’o despo” (501)®. Aqui vemos
aparecer una de las posibles infiltraciones de la negatividad, en la pérdida de logica, en la
locura o “folia” (a la que se refiere Peire Vidal en la razo de “Pus tornatz sui em Proensa”
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(Riquer II, 890)*). Jose Vincenzo Molle, en “Oscurita e ‘straniamento’, se refiere
precisamente al sinsentido que cruzaria varias composiciones provenzales “partendo dal
devinalh di Guglielmo IX d’Aquitania: Farai un vers de dreit nien («Comporro un vers
sul puro nulla»), passando per I’enigma di Giraldo di Borneilh: Un sonet fatz malvatz e
bo («Compongo un’aria scadente ¢ buona»), e giungendo a Rambaldo d’Aurenga e al suo
Ar resplan la flors enversa («Ora risplende il fiore inverso»)”. No solo en la “flors
enversa” de Raimbaut (otro que siente el estado de foldatz) vemos huellas de la
negatividad, sino, con mayor fuerza, en la citada “Escotatz, mas no say que s’es”, donde
invita a escuchar algo que ni siquiera él sabe de qué se trata, ni qué nombre tiene, ni
como componerlo, asumiendo a la vez que podrian tenerlo por loco. Roubaud ve en esta
pieza la imposibilidad de la nominacion de lo secreto, “I’impossibilité de dire: c’est cette
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dame; I’impossibilit¢é de la montrer, de la définir ‘ostensivement’ (39); por algo
Raimbaut termina llamando a su propia canso “no say que s’es”. Y surge otra forma de
negatividad: “la fragilité extréme du trobar” (40), en un poema sin tema, sin accion, sin
argumentaciones. La nada, como se observa en este puilado de ejemplos, atraviesa el arte
trovadoresco no s6lo como una amenaza, pues tanto para textos claros o herméticos se

convierte en una obsesion que activa el deseo del trobar.

Quisiera prolongar esta reflexion respecto al modo en que el hermetismo
trovadoresco responde a la negatividad, mas alla del hecho que ésta aparezca
ocasionalmente mencionada de manera explicita en textos de este estilo. Ante el trobar

leu, que en cierto modo trata de alejarse de la negatividad oponiendo sus certezas y sus

% (una melodfa) “mala y buena, y no sé de qué asunto, ni de quién, ni cébmo, ni por qué, ni sé nada que
recuerde, y la haré, aunque no sé hacerla, y que la cante quien no sepa cantar”.

% “No sé de qué ni como he hecho la cancion, si otro no me lo explica”.

% “Pues he regresado a Provenza”.
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definiciones bien establecidas, me parece que el trobar clus (entendido de manera
general) no manifiesta su horror ante el vacio intentando borrarlo, sino que acepta mas
conscientemente esta atraccion y explicita con potencia esa tension entre el querer referir
algo inexistente y tener que valerse de medios materiales para lograrlo. Dicho de otro
modo, en la utilizacion de un lenguaje dificil por parte de estos trovadores leo dos
intenciones: por una parte, la conciencia de que aquello de lo que se quiere hablar (un
sentimiento, una vision) no esta aqui, es algo ajeno, distinto, y por otra, la intencion de
transmitirlo y de hacerlo con un lenguaje que se corresponda a ese referente, pero que
como sabe que lo hard de manera imperfecta, terminara llamando la atencion sobre si
mismo. Un tipo de lenguaje muy similar a aquel propio de la teologia negativa, que Jean-
Luc Marion llama iconico: “La inconveniencia de las palabras, incluso y sobre todo
cuando la poesia les asigna su alcance mas alto, surge cuando lo indecible entra en juego.
El texto que dice delata esta entrada en juego de lo indecible con su polisemia
permanente, y la festeja con su alquimia verbal” (140). Y asi se pueden desprender dos
caracteristicas del hermetismo trovadoresco, en especial como se manifiesta en Raimbaut
d’Aurenga y en Arnaut Daniel: los atisbos del alejamiento de la representacion mimética
de la realidad y la exacerbacion formal.

El hermetismo rompe con la idea de que el lenguaje es un medio que nos
transmite directamente la realidad pues, como manifiesta Bloch, rechaza esta posibilidad
(“The radicalness of the trobar clus lies in a refusal of linguistic property” (125)). Por el
contrario, sdlo nos permite ver algo nuevo que se crea en su superficie, un mundo hecho
exclusivamente de palabras, independiente de las leyes naturales, fantastica y autbnoma,
como dice Del Monte, y que, alin cuando existen referencias puntuales (que suele
haberlas, a personas, lugares o hechos), juega con ellas o derechamente las hace
participar de una atmosfera irreal: “la stessa trama dei sentimenti e della fantasia si tende
entro un’atmosfera di cosi apparente allusivita, e nello stesso tempo cosi filtrata e
sottilmente rarefatta, cosi scarsa d’appigli concreti, da lasciare, anche dove piu limpida ¢
la lettera” (Roncaglia “Trobar clus...”, 6). Y nos encontramos entonces con este regocijo
por la estilizacidn, y con la bisqueda de una poesia que en sus aparentes juegos define su
opcidn por lo que solo ella misma es capaz de crear, un lenguaje que ocupa las palabras y

subvierte sus significados, ocupandolos para referir otra realidad. Una poesia que no teme
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no ser entendida porque quiere ser fiel en la explicacion de algo que, como el amor, es
indefinible; una poesia que no teme tener que hablar de nada porque sabe que nada es

suficiente tema para cantar.
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6. Recapitulacion.

Luego de haber revisado el problema del hermetismo trovadoresco dentro de su
contexto historico, me gustaria extraer de estos autores aquellos elementos que estan
directamente implicados con este fendbmeno, para poder hacer una comparacion y una
descripcion mas profunda de la oscuridad poética en toda su complejidad. Mi intencion es
analizar el hermetismo mas alla de la etiqueta a un trovador u otro, mas alla de la tenso
entre trobar leu y trobar clus; el problema desborda esta polémica y se presenta en
diversas instancias y con distintos grados, incluso dentro de la produccion de un mismo
poeta. Como bien decia Roubaud, la oscuridad, al igual que la claridad, se manifiesta
como un movimiento, con su propio dinamismo. Revisaremos ahora algunas de sus
coordenadas, en una suerte de tornada de todo este capitulo.

A partir de las composiciones que he comentado, podemos obtener mucha
informacion respecto a las intenciones del autor implicito (cuya imagen suele
superponerse a la de los autores reales de los que escasean los datos): son textos escritos
en primera persona, en los cuales el trovador se presenta como el personaje que se dirije a
la amada, y que, ademas de incluir a veces su nombre en los versos, casi siempre
reflexiona acerca del tema que lo ha llevado a cantar y del modo en que quiere hacerlo,
incluso comentando al final el resultado obtenido. En todo este material, evidentemente,
podemos detectar distintas consideraciones de los poetas a la hora de crear y escoger su
lenguaje. Partamos también de la base que la posibilidad de eleccidon es bastante amplia
en este contexto, al menos respecto a otras épocas: no son autores que se vean obligados
a alterar significativamente su modo de expresion por temor a la censura, por ejemplo, y
su labor es valorada socialmente y difundida, pudiendo vivir de ello, lo que, a la vez,
puede ser un arma de doble filo, en cuanto a la necesidad de adaptarse a los caprichos del
auditorio.

La primera pregunta que podemos hacernos es si deliberadamente estos
trovadores quieren ser oscuros, y la respuesta de todos seria negativa. Si bien algunos
asumen que la dificultad de comunicacion puede deberse a la incapacidad del puablico, o
la ven como una consecuencia involuntaria de los esquemas formales en que se estan
moviendo, existe la secreta esperanza de que los lectores quieran acompanarlos en el

camino en el que se estan internando. Otro tema es la intencidon que estd detrds de la
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composicion del poema: puede haber una intencion didactica o predicadora como la de
Marcabru, que se siente dueno de una verdad que debe extender, o puede ser el mero afan
de compartir un sentimiento de la manera mas sincera posible, como Bernart de
Ventadorn. Igualmente los hay que quieren dar a conocer so6lo una parte de su secreto y
los locos de amor que quieren a toda costa exhibir su sentimiento, quizas para curarse.
Pero en particular Giraut, Raimbaut y Arnaut parecen no preocuparse tanto por el tema,
sino por el modo de contarlo, pues hay una plena conciencia de las capacidades del
lenguaje. En estos casos, el motivo que lleva a optar por un lenguaje dificil es el afan de
destacar entre sus pares, de demostrar sabiduria compositiva (como Giraut) o
derechamente la originalidad, novedad y virtuosismo de su decir (Raimbaut y Arnaut).
Incluso, trovadores como Guilhem de Peitieu llegan a relacionar la primacia artistica con
las capacidades amatorias. En todos los anteriores, sin embargo, prevalece la seguridad
en si mismos, que se manifiesta en el gap, ya sea como orgullo, fanfarroneria, y hasta
pedanteria y burla del ptblico y de los colegas. En este grado de extremo rechazo y
distancia de los demas, hay ocasiones en que la situacidon se da vuelta y todo no resulta
ser mas que una autoparodia del trovador.

También pesa en la factibilidad de construir un texto hermético el afianzamiento
de las lenguas vernaculas, ante lo cual pueden haber dos posiciones: por un lado, se
puede pretender que la expresion llana ayudara a una difusion mas rapida y amplia de la
lengua, pero por otra parte estaria la conciencia de que un uso refinado y estilizado, atin a
riesgo de ser incomprensible, puede otorgarle mayor singularidad, autonomia y valor a la
lengua vulgar frente al latin. El origen social, asimismo, se ha visto como un factor que
influye en la oscuridad: un trovador como Giraut no podria arriesgarse a perder su
plblico componiendo obras dificiles, en cambio Raimbaut si podria permitirse componer
para su gusto personal, aunque su mensaje se vea mermado en su difusion y comprension.
Frente esta dicotomia aparece Marcabru que si queria difusion y que termina
componiendo en un estilo complejo porque de ese modo sus énfasis rabiosos se ven
exacerbados. Finalmente, otro aspecto del hermetismo visto desde esta esquina, y uno de
los mas importantes a mi juicio, es que un poema (bien o mal) compuesto de manera
oscura se puede erigir como la muestra incontestable de la singularidad del lenguaje

poético, y de la labor del poeta, que no podria ser replicada por cualquiera. El hermetismo
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de un poema da cuenta por un lado del valor de los poetas, pero también de su

irremediable soledad.

Por otra parte, me gustaria comentar qué nocion, implicita o explicita, hay de la
recepcion de estas obras. Una recepcion que, a diferencia de los otros momentos
historicos que mas adelante analizaré, se bifurca en dos, pues ademas del auditor de los
poemas se encuentra un intermediario, el juglar. En efecto, éste (sea o no el mismo
trovador) es el primero que conoce la composicion, la memoriza y la presenta al pablico.
Los trovadores, como es 16gico, lo tienen en mente a la hora de componer sus melodias y
letras, y ya hemos visto incluso algunas referencias a ellos dentro de las mismas obras.
Justamente se plantea que una melodia y letra dificiles complicarian su difusion y podrian
ser mal interpretadas. Aunque a esto podriamos oponer lo contrario: una cancidon
compleja sOlo podria ser cantada por un juglar verdaderamente bueno, con lo se
garantizaria una buena entrega al ptblico. O, en el caso de los trovadores juglares, si la
dificultad fuera excesiva, indicaria que el @nico verdaderamente capacitado para
interpretarla seria €l mismo.

Pasando a la recepcion del pablico, debemos mencionar que el contexto en que
se entrega la obra podria servir para simplificarla o tornarla mas dificil: la musica, la
diccion, los gestos, podrian dar pistas o marcar ironias, y la recepcion no admitiria
relecturas, como en un texto escrito, a menos que sea una composicion famosa, que
muchos juglares canten, y que tras las sucesivas interpretaciones se vuelva menos
incomprensible. Habria que considerar ademas si la razd seria explicitada aparte o no,
con lo que algunas de las posibles dudas se convertirian, en realidad, en sobreentendidos
a partir de las circunstancias aludidas. Todos estos son constituyentes esenciales de la
recepcion original de los que carecemos hoy en dia, y que se suman a las dificultades
propias de la distancia temporal para menguar nuestras posibilidades de comprension.

Los distintos trovadores, por su parte, habran buscado distintos tipos de publico,
y de ello dependeria algin grado de oscuridad. Marcabru utiliza el rebuscamiento y las
expresiones populares para que los seguidores de su misma condicidn se sientan méas
cercanos, casi ocupando un lenguaje de iniciados para compartir una moral, y con la

intencion de excluir a los nobles, a los que de todos modos igual querria aludir con el fin
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de que cambiaran su actitud. Entre Giraut y Raimbaut, como vimos, la oposicion se da
entre la cantidad o la calidad del pablico que buscan, en una fama extendida o un
riguroso prestigio. En el caso de ambos, ademas de Arnaut, estd la preocupacion por la
opinion de los otros poetas, capaces de escuchar las obras con atencion y valorar la
maestria que hay detras, ya sea en estilo leu o clus. No es tan importante, en cambio,
compartir la vision que estos autores tengan del amor, por ejemplo, sino captar la sutileza
e ingenio de sus composiciones, aunque en definitiva creo que para Raimbaut y Arnaut la
satisfaccion es mas autonoma, pues el verdadero goce esta en haber podido componer una
obra del nivel del que se crefan capaces. Mas que la transmision de un contenido, intentan
crear un espectaculo que invitan a admirar.

No nos olvidemos tampoco de la destinataria que aparece inscrita directamente
en la mayoria de los textos: la amada que, sea real, ficticia o un mero pretexto para
cantar, es requerida por el trovador. En el marco del poema, la dama es aquella en torno a
la cual el trovador teje sus versos, mientras que los demas receptores somos meramente
testigos. Ella es la que impulsa los sentimientos, la que provoca que los trovadores
intenten sobresalir y llamar su atencion. A ella el trovador podra querer dirigirse con un
lenguaje exclusivo, secreto, o, si consigue ser correspondido, querra transmitir su

luminosa alegria a todo el mundo.

Finalmente, aparte de los rastros de los autores y las sehales hacia los auditores,
las obras por si mismas, en cuanto a su forma y su mensaje, incluyen muchos rasgos que
estan implicados en el problema del hermetismo. Por un lado, el estilo escogido puede
responder directamente al tipo de referente que se quiere demostrar: si se quiere aludir a
un amor placentero, se optaria por la claridad, si el amor es tortuoso, o si se tienen
sentimientos de rechazo a las conductas de la sociedad, el tema puede acabar por torcer la
forma. A su vez, si lo que se quiere referir es algo tan escurridizo como la experiencia de
la negatividad (u otras experiencias igualmente intraducibles), el trobar leu echaria mano
a sus certezas y oposiciones, y el trobar clus, en cambio, intentara mantener la tension.
Pero ademas, si recordamos la relacion que Zambon establece entre estos hermetismos y
la oscuridad de las Escrituras, podemos valorar en sus propositos no solo el intento por

preservar su contenido de lectores no aptos o poco preparados, sino ademas el de
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obligarlos a un esfuerzo digno de la materia que se esta ocultando. En uno de sus poemas,
el uruguayo Washington Benavides lo sintetiza pertinentemente con una singular

formula: “Trobar clus = luz guardada” (Milan y otros, Las insulas extraias, 610).

Dentro de los modos en que los significados pueden disponerse, hay un abanico
de posibilidades: el tema se puede manifestar desde el comienzo, puede irse descubriendo
gradualmente desde el principio hasta el fin del poema (como en Marcabru), clarificarse
con cada nueva audicion (como en Giraut) o, incluso no llegaria a ser desvelado por
completo, en un ambiente de vaguedad y polisemia debido al entrecruce de los
significados, con un sentido que no se agota tras las sucesivas lecturas. La expresion
puede ser ornamentada sin que se desvie del cauce de su razd, o puede ir desdibujando el
curso del sentido; las palabras pueden estar firmemente apretadas y entrelazadas, o
irremediablemente sueltas, pueden alinearse o desordenarse; el discurso puede ser integro
o romperse, las leyes de la retorica pueden respetarse o violarse y los tropos pueden ser
herramientas Gtiles para la expresion o ser vaciados de todo contenido. Se establece una
oposicidn entre la limpidez y artificiosidad, en la que se opta por privilegiar la claridad de
la exposicion o extremar el uso de las figuras que complejizan los sentidos, inventar
neologismos y dejar alin mas en evidencia la diferencia que existe entre el lenguaje
cotidiano y el de la poesia. Una artificiosidad que hace gala del esfuerzo que hay detras
de cada hallazgo, y que se impone desafios para superarlos, incorporando implicitamente
el proceso de creacion al poema.

Mirandolo desde otro punto de vista, como he insistido, podemos observar otras
dimensiones de esta artificiosidad: cuando el hermetismo desdena la descripcion realista,
estda optando por la creacion de su propio referente, cuyo soporte se encuentra
exclusivamente en las palabras. Entonces el sentido pasa a segundo plano y Ila
significacion queda en manos de la forma, que desde su materialidad melddica y ritmica
ofrece una sensualidad que se sumari a la de la misica con que serd emitida. Los
significados de las palabras se cruzan ahora alin mas, y tenemos un discurso lleno de
alusiones convergentes y divergentes, donde el pensamiento racional se ve resentido, y no
puede acertar a responder con claridad de qué le estad hablando el poema, porque es
imposible. Los textos de Raimbaut y Arnaut son, ciertamente, los que mas se encajan en

este proceso recién descrito, y se necesita, en consecuencia, una actitud distinta para
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recibirlos. Estos no son mensajes en clave que una vez descifrados se transparentan, lo
Gnico que hay es un movimiento de palabras cuyos sonidos, trayectorias y cruces
podemos perseguir tal como lo hacemos cuando escuchamos una pura melodia.

Estos malabarismos, ciertamente, pueden verse como un simple juego con el
lenguaje, casi como un afan de divertirse y dejar que el sentido se vaya olvidando. Ahi es
donde creo que existe una diferencia cualitativa que vale la pena advertir: es distinta la
oscuridad de quien no tiene nada que decir y se refugia en la complicacion, de la
oscuridad de quien quiere o debe mantener en secreto parte de lo que ha de decir, de
quien tiene demasiado que decir, o de quien quizas ni siquiera sabe lo que quiere decir
pero ira a buscarlo en el poema. A partir de estas diferencias podemos calificar si el
hermetismo de un poema es gratuito o necesario. El hermetismo gratuito se agota
sencillamente en el despliegue artificioso, y encuentra su fin en un manierismo vacio; el
hermetismo necesario, por el contrario, ocupa estos medios para referir algo que no se
puede decir de otra manera, que sdlo puede ser aludido mediante una tension entre las
formas y los significados, una contradiccidn, una inestabilidad que s6lo un malabarista de

verdad puede crear.



79

Capitulo 2:
La polémica oscuridad de las Soledades de Gongora.

1. Introduccion.

“La rara visita hecha al castillo se hace reversible cuando los visitantes
indescifrados muestran una rara comunicacion ante el juglar, el que va a mostrar,
mostrandose, que es un misterio provocado: que €l ha llegado tan misteriosamente como
los peregrinos. Por eso existia el trobar clus, el juglar hermético o esotérico. Los
acogidos a la tranquila infamia de una escision poética, les debe de irritar, como la
descarga de una vesicula urdicante, la presencia de ese juglar hermético, que sigue las
usanzas de Delfos, ni dice, ni oculta, sino hace sefales. Esas jaculatorias y sefales, ese
mostrarse divertidamente misterioso para que el peregrino tome momentanea posesion o
penetre, esos recursos lanzados por el juglar de entonacidon o por el hermético, tienen que
estar agazapados en toda poesia. En Gongora, esa raiz juglaresca hermética tiene

vastisima tradicion soterrada” (José Lezama Lima, “Sierpe de don Luis de Gongora”, La

dignidad de la poesia, 100). El poeta cubano es uno de los pocos que, al hablar de don
Luis de Gongora y Argote (1561-1627) y el hermetismo de su poesia, establece esta
ligazon con el periodo que acabamos de revisar en el capitulo anterior, pero al hacerlo,
indica aquella corriente que fluye por la historia de la poesia independientemente del
conocimiento directo que haya tenido un autor de las obras de otro periodo. Asi, este
capitulo pretende mostrar las principales concepciones en torno a este tema que
precedieron a Gongora, y remarcar los argumentos principales de las discusiones en torno
a sus célebremente incomprensibles Soledades. A diferencia del capitulo anterior, no me
dirigiré especificamente hacia la obra sino a sus recepciones; es tan grande el caudal de
interpretaciones y sobreinterpretaciones que, mas que intentar dilucidar oscuridades que
ya han sido suficientemente explicadas, prefiero revisar y ordenar las reacciones
suscitadas para asi armar un mapa mas acabado de los criterios involucrados, y poder
establecer una comparacion mas provechosa con el hermetismo trovadoresco.

Antes de ello quiero mencionar un par de aspectos que marcan diferencias
importantes entre este periodo y el siglo XII. Mas alla, evidentemente, de todos los

cambios historicos y culturales, vale la pena mencionar que el formato de difusion de la
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poesia se ha desplazado de la figura del juglar al del libro impreso o los manuscritos
copiados por los propios aficionados a la poesia. Si bien pierde su contraparte musical y
puesta en escena, la lirica de esta época puede ser leida y releida con mayor detencion, lo
que no deja de ser un aliciente para la posibilidad de crear obras extensas, de un alto nivel
de complejidad estructural y ornamentacion en el lenguaje. Por otra parte, en este periodo
los poemas mismos ya no son el vehiculo preferido para que los autores planteen y
discutan sus ideas sobre poesia o se burlen entre ellos, como ya vimos con las alusiones
metaliterarias de algunos poemas trovadorescos y sus polémicas. Si bien hay momentos
de autorreflexidon en algunos poemas de esta época, y bastantes poemas satiricos enviados
de un lado a otro, la mayoria de las veces el debate poético se lleva a cabo en textos
criticos, muy razonados y plagados de citas, en los que se vertebran teorias poéticas, y
literarias en general, y se defienden o critican determinadas obras. Esto es importante de
advertir, puesto que la mayoria del material considerado en este capitulo no seran
poemas, sino cartas o tratados en los cuales tiene una lugar preponderante el problema de
la oscuridad, que es el término especifico con el que se alude de manera mas frecuente al

hermetismo en estas discusiones.

Como es usual en el Siglo de Oro, dentro del debate de estas cuestiones se echa
mano a la autoridad de los clasicos. Algunos de los estudios mas acuciosos sobre la
oscuridad en el Siglo de Oro (entre los que destacan los de Joaquin Roses y Rosa J. Bird-
Swaim, varias de cuyas fuentes seguiré en este repaso) se preocupan de mostrar el modo
en que aquellos conceptos de la tradicion grecolatina en torno a la oscuridad luego seran
blandidos implicita o explicitamente por los teoricos barrocos. Este repaso vale la pena
porque también ayuda a entender las importantes diferencias que supuso la lirica de los
trovadores.

Comencemos por la defensa que dedica Quintiliano, en el libro VIII de sus

Instituciones oratorias, a la perspicuitas (claridad) como condicion para una adecuada

comunicacion del orador con sus auditores: “Yo tengo por la principal virtud la claridad,
la propiedad de las palabras, el buen orden, el ser medido en las clausulas, y por Gltimo,
que ni falte ni sobre nada. De este modo el razonamiento serd de la aprobacion de los

sabios e inteligible para los ignorantes” (347). Esta alta ponderacion surge cuando
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desglosa el defecto de la oscuridad, que ya contaba con larga data: “No es dolencia de
ahora el incurrir en semejante vicio, pues hallo en T. Livio que cierto maestro [Heraclito]
ensenaba a sus discipulos a explicar con obscuridad lo que decian, valiéndose él de la voz
griega scotison [obscurece]. De donde tuvo principio aquella grande alabanza: Tanto
mejor, ni aun yo lo entiendo” (347). Este preceptista rechaza la soberbia de la
incomprension tanto en quienes “hacen estudio de no ser entendidos” como en sus
orgullosos oyentes, “que gustan de esto, deleitindose de haber penetrado el pensamiento
del orador y quedando muy pagados de su ingenio, como si ellos hubieran inventado lo
que oyeron” (347). Dos son los modos en que se produce esta dificultad, ya sea por
exceso: “Algunos amontonan palabras indtiles; los cuales, mientras huyendo del coman
modo de decir explican su pensamiento con mucho rodeo y verbosidad, movidos de una
aparente elegancia, juntando y mezclando esta serie de palabras con otras semejantes,
alargan tanto los periodos que no hay alentada que pueda seguirlos”, o por sintesis:
“Otros, por el contrario, son tan amantes de la brevedad, que escasean las palabra; y
contentandose con entenderse ellos solos, no se cuidan de que los demas los entiendan”
(347). También ofrece otra distincidon, mas detallada, sobre los niveles en qué podia
aparecer la oscuridad. Por un lado, estaba el uso de palabras especificas, ya sea en
palabras que estén fuera de uso, excesivamente eruditas, términos provinciales o
peculiares de las artes “que deben omitirse delante de quien no los entiende o necesitan
de interpretacion” (346) o palabras cuyo significado resulta ambiguo si no se precisa el
contexto. Por otra parte, en el contexto del lenguaje Quintiliano propone evitar la
longitud excesiva: “ni sea tan largo que se nos escape el sentido de la oracidn, ni tan
pesado por el trastorno de las voces que haya hipérbaton”, y que se eviten los desvios o
interposiciones demasiado extensas, “porque esto embaraza el sentido” (346).

Cicerdn, sin embargo, excusaba la oscuridad de expresion en dos casos: “si se
hace a proposito, como Heraclito, que ha recibido el nombre de skoteinds (oscuro) porque
tratd de la naturaleza en forma demasiado oscura, o cuando la oscuridad de la materia y
no de las palabras hace que no se entienda el discurso, como sucede en el Timeo de

Platon” (Del supremo bien y del supremo mal, 104), es decir, a nivel de forma (siempre

cuando corresponda a una voluntad, y no un defecto por carencia) o de contenido. Pero al

pasar al ambito de lo especificamente poético, como explica Mortara Garavelli, habia
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“una mayor predisposicion para reconocer la licitud de la oscuridad que responde a
razones literarias o a convenciones propias de los géneros textuales (religiosos,
proféticos, magicos, etc.) e incluso a los fines de la comunicacidon™ (152-3), y se admitian
oscuridades parciales a nivel sintactico, como la sinquisis. También se aceptaba que en el
género poético la obscuritas podia fomentar un efecto de fascinacion y se podia asociar a
una inspiracion divina o hablar en suenos (155). Es en esa distancia entre la simple
experiencia humana y la raiz ajena de la escritura poética, entonces, donde podemos
encontrar el asentamiento para una primera aceptacion de la oscuridad, pero también es
evidente que, de modo general, en la cultura clasica prima mayoritariamente el ideal de
claridad y de adecuacion al tema y los receptores®’.

Otro eje importante de la discusion surge respecto a las exigencias especificas a
la poesia, en la doble funcionalidad que plantea Horacio: “aut prodesse uolunt aut
delectare poetae, / aut simul et iucunda et idonea dicere uitae” (104)°®. La tension entre
belleza y utilidad se relaciona con el problema de la transmision de la informacion y
valores, por lo que también se acerca a la problematica respecto a la interpretacion de las
Escrituras. Pero es después de los trovadores (cuyos planteamientos no seran
incorporados en las discusiones del Siglo de Oro) que resurgen estas consideraciones
gracias a figuras de fuerte influencia posterior, como Dante y Petrarca. El primero inicia
el Tratado II de El convite con una invitacion que retoma esa dualidad: “Cancion, creo yo
que seran pocos los que sepan entender bien tus palabras; tan trabajosa y fuertemente
hablas. De aqui que si por ventura te presentases a personas que te parezcan no haberte
entendido bien, ruégote entonces que te consueles diciéndoles, dilecta cancidon mia:

99

‘Considerad, al menos, mi gran hermosura’” (Obras completas, 588). Y a continuacion

distingue los 4 tipos de sentido que es posible advertir en una lectura: literal, alegorico,
moral y anagogico; este Gltimo “se tiene cuando se expone espiritualmente un escrito, el
cual, aunque [sea verdadero] también en el sentido literal, por las cosas significadas
significa realidades sublimes de la gloria eterna” (588). Es a partir de esta gradualidad del

conocimiento (“pasando de lo que conocemos mejor a lo que no conocemos tan bien”

7 Para un analisis mas completo y detallado de este problema en la retorica y la literatura de la Antiguedad,
remito al articulo de Manfred Fuhrmann, continuamente citado por otros estudiosos.

% “Los poetas o se proponen instruir, o deleitar, / o decir al mismo tiempo cosas agradables / y apropiadas a
la vida” (105).
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(589)), que la dificultad de la materia puede salvarse. Petrarca, por su parte, reline varios
de los argumentos ya mencionados, pero también indica puntos centrales para la
renovacion del debate en su “Invective contra medicum”, como bien resume Joaquin
Roses: “el poeta, al igual que los filosofos paganos y las Sagradas Escrituras, tiene
derecho a ser oscuro en sus obras; la incomprension de ciertos mensajes cifrados es mas
achacable a la impericia o ignorancia del lector que a la falta de capacidad del autor; la
comunicacion poética es una actividad minoritaria; el desciframiento de los textos
intrincados produce cierto deleite intelectual” (Roses, 72). Otro destacado autor
contemporaneo, Giovanni Boccaccio, ademas de declarar la procedencia divina de la
poesia (“a la que los negligentes e ignorantes desprecian” (816)), también rescata a los
poetas del juicio a su oscuridad: “no por esto deben ser condenados con razon (...) puesto
que entre otros oficios del poeta esta el no desentranar lo cubierto con ficciones sino que,
si se colocan a la vista de todas las cosas dignas de recuerdo y veneracidn, para que no
pierdan su valor por una excesiva familiaridad, ocultarlas con cuanto artificio puedan y
alejarlas de los ojos de los torpes” (832), y la culpa nuevamente esta en la incapacidad de
los lectores: “Si por casualidad quisieran condenar la dureza del texto, las figuras de
diccion o el colorido de las frase y la belleza, desconocida por ellos, de las palabras
extranjeras y por ello llamar a los poetas oscuros, no tengo otra cosa que decir a no ser
que vuelvan a ir de nuevo a las escuelas de gramatica, que sufran la férula del pedagogo,
que estudien y aprendan qué licencia ha sido concedida a los poetas para tales cosas por
la autoridad de los antiguos e investiguen escrupulosamente, ademéas de las vulgares y
familiares, cuales son también las extranjeras” (833). Y termina advirtiendo a aquellos
incapacitados o poco dispuestos que se esfuercen hasta que “les parezca claro lo que
antes les parecia oscuro. Pues por consejo divino se nos ha prohibido dar a los perros lo
santo y por esto mismo arrojar perlas ante los cerdos” (834). Mas adelante, Baldasare
Castiglione recomienda que cuando el cortesano hable evite la afectacion y los
extranjerismos, pero si alienta su uso, junto a los vocablos antiguos, en el plano de la
escritura, donde también permite un grado de oscuridad: “si en el escribir las palabras
escritas alcanzan una poca dificultad o (por mejor decir) una cierta agudeza sustancial y
secreta, y no son asi tan comunes como aquellas que se usan en el hablar ordinario, dan

ciertamente mayor autoridad a lo que se escribe, y hacen que quien lee, no solo estd mas
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atento y méas sobre si, pero aun mejor considera y con mayor hervor gusta del ingenio y
dotrina del que escribe; y trabajando un poco con su buen juicio, recibe aquel deleite que
hay en entender cosas dificiles. Y, si la inorancia del que leyere fuera tanta que no pueda

valerse sin la dificultad, sera culpa suya y no del autor que aquello escribid” (108).

Todos estos conceptos que refuerzan las propiedades del poeta tanto como las
exigencias para el lector se asientan en el Renacimiento espanol, y a fines del siglo XVI,
pocas décadas antes de la aparicion de las Soledades, continGian vigentes dentro de los
numerosos tratados y manuales, asi como en cartas, comentarios y anotaciones a las obras
de los poetas mas destacados. De entre todos los aportes criticos, quisiera referir
brevemente los de Fernando de Herrera, Alonso Lopez Pinciano, Luis Alfonso de

Carvallo, Francisco Cascales y Luis Carrillo y Sotomayor. El primero de ellos, en sus

Anotaciones a la obra de Garcilaso (1580), de quien destaca precisamente su estilo 1lano,
que facilita el entendimiento y que por si mismo constituye un aporte estético: “Es
importantisima la claridad en el verso; i si falta en él se pierde toda la gracia, y la
hermosura de la poesia (...) porque las palabras son imagenes de los pensamientos. Deve
ser la claridad que nace dellas luziente, suelta, libre, blanda y entera; no oscura, no
intrincada, no forcada, no aspera y despedacada” (Vega, 127). Herrera solo acepta la
oscuridad (en consonancia, por cierto, con lo que planteaba Ciceréon) a nivel de
contenido: “Mas la oscuridad, que precede de las cosas i de la dotrina es alabada i tenida
entre los que saben en mucho, pero no deve oscurecerse mas con las palabras; por que
basta la dificultad de las cosas” (Vega, 126-7). Esto se relaciona, por cierto, con el uso
del hipérbaton, el que reprocha al considerarlo, mis que un adorno, un desorden
innecesario del sentido de la oracion (110). De acuerdo a José Maria Mico, estas
objeciones, ademas de la condena del uso de vulgarismos, “estan presididas por una idea
del decoro” (17), lo que concuerda con los ideales clasicos. Dentro de ese marco, Herrera
igualmente defiende el uso de las figuras y de un vocabulario rico (que incluya palabras
extranjeras y neologismos) en pos de la elegancia del estilo, pues “es clarissima cosa que
toda la eccelencia dela poesia consista enel ornato dela elocucion, que es en la variedad
dela lengua i terminos de hablar i grandeza i propriedad delos vocablos escogidos i

sinificantes; con que las cosas comunes se hazen nuevas, i las umildes se levantan, i las
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altas se templan, para no eceder segun la economia i decoro de las cosas” (Vega, 293).
Todo ello, como plantea Bird-Swaim, deberia actuar como una atraccion para el lector:
“El uso de las figuras retoricas tiene como finalidad inmediata dar luz al discurso en una
manera deleitable. Es decir, el deleite que causa el ornamento poético se produce en el
lector cuando éste es capaz de entender un poema reconociendo los signos poéticos que
lo diferencian del lenguaje vulgar” (61).

Lopez Pinciano, en su Philophia antigua poetica (1596), también mantiene una

posicion mesurada sobre la claridad y oscuridad, y la necesidad de su combinacion, pero
avanza mas en la separacion entre los receptores cultos y vulgares de la poesia, indicando
que la poesia debe ser clara para unos y no para los otros. También comenta la
particularidad del lenguaje poético, en el que se puede alterar el orden normal de las
palabras y conviene el uso de figuras: “los quales [tropos o modos metaphoricos]
hermosean a la oracidon y la dan luz” (en Shepard, 62). También propicia el uso de
vocablos “peregrinos”: “Vocablo peregrino se dize el que es fuera de vso, el qual, o es
desvsado o peregrino del todo, como el vocablo arabigo o griego al fran(n)cés” (61), o
incluso aquellos que un poeta con suficiente autoridad sea capaz de inventar. Estos
vocablos no conllevarian necesariamente oscuridad, a excepcion de que sean dispuestos
de manera complicada. Lo més interesante de sus reflexiones es la distincion que hace de
tres tipos de oscuridad, que pueden surgir de la intencion del poeta o de su falta de
habilidad: “La primera ... es qua(n)do vn poeta, de industria, no quiere ser entendido de
todos, y esto lo suele hazer por guardar el indiuiduo, como dize(n) los italianos; que si el
Petrarca hablara claro en aquella cancion que dezis, y Mingo Rebulgo en su égloga,
pudiera ser que no le co(n)seruaran, y que ni el Papa ni el Rey de aquellos tiempos los
libraran de la muerte. (...) La otra escuridad artificiosa es causada de la mucha leccidon y
erudicion, en la qual no tiene culpa el poeta, sino el lector, que, por ser falto dellas, dexa
de le entender el poema. (...) La tercera escuridad es mala y viciosa, que nunca buen
poeta vso, la qual nace por falta de ingenio de inuencidn o de elocucidn, digo, porque trae
conceptos intrincados o dificiles, o dispone, o por mejor dezir, confunde los vocablos de

manera que no se dexa entender la oracion” (63-64).

Carvallo, en su Cisne de Apolo (1602), suma a este debate algunos argumentos

de raiz platonica, al sehalar que los poetas “ansi vsaron de figuras y semejancas, y
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comparaciones que le venyan, para que destas cosas visibles, viniessen al conocimientos
de las inuisibles” (II, 121). También justifica que el vulgo no entiende a los poetas y
considera sus obras como locuras ya que estos se ven presos de “vn afflato y espiritu, y
como diuino furor y vna alentada gracia, y natural inclinacion, que Dios y la naturaleza
dan al Poeta, como se dan otras gracias gratis datas. Sin lo qual no podra hazer ninguna
poesia, ni la armonia de sus ca[n]tos recreara nuestros animos” (II, 184), y “en bano
procura ser poeta el que no saliere de si (...) y no se trasportare en otro mas delicado seso
del que antes tenia, sacandole este furor como de si, y transformandole en otro mas noble
sutil, y delicado pensamiento, eleuandose y embelesandose en el” (II, 192-3). Comenta
que los poetas, al hablar oscuramente, estan imitando a los profetas, y que el uso de sus
figuras se debe, entre otras causas, a que asi se pueden salir del estilo tradicional, con lo
cual su obras tendran mayor atencion; a que si la ensehanza de sus contenidos debe ser
lentamente rumiado serd mas facil caer en cuenta de la verdad de sus significados; a que,
como dice Horacio, podran dar contento y provecho conjuntamente; a que, al no hallar
palabras para dar a entender las cosas altas hubieron de recurrir a las figuras; y a que,
como un engaste para una piedra preciosa, para que una verdad sea memorizada, debe
rodearse ricamente. Con estos argumentos (algunos de ellos remitiendo directamente a
San Agustin), la oscuridad aparece como una propiedad de los textos en que el poeta ha

conseguido llegar a un estado superior, mas cercano a lo divino.

Cascales, en sus Tablas poéticas (escritas en 1604 pero publicadas en 1617), no
comparte esta idealizacion, pues destaca la claridad como la primera de las virtudes de la
“phrasis poética”. Por esto, “La obscuridad se deve huir cielo y tierra; que los términos
intricados quitan la luz al entendimiento. ;Y como me puede agradar a mi la cosa que no
entiendo?” (125-6). Pero no deja de reconocer que algunas peculiaridades: “Verdad es
que el verso, como lleva la obligacion de la medida y el concento del nimero, no puede ir
tan senzillo y claro como la prosa. Y esto no se llama obscuridad, antes numerosa y suave
oracion. Otras vezes es el verso obscuro por la doctrina que vos en €l encerrdis y yo no
alcanco. Y ésta no es obscuridad del poeta, sino de la ignorancia mia. De manera que
solamente vituperamos la phrasis enigmatica y obscura aun para los hombres doctos”
(126). En esta linea se mantiene junto a Lopez Pinciano, cuando al comentar la

construccion de un soneto sefiala que “la obscuridad es viciosa quando procede de ser el
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verso intricado y mal dispuesto; que si esta obscuro por ser alto el pensamiento o por

encerrar alguna no doctrina no comin, tal obscuridad no se deve vituperar” (253).

Finalizo este repaso con el Libro de la erudicion poética (escrito hacia 1607 y
publicado en 1611), de Luis Carrillo y Sotomayor, que marca una diferencia mayor con
respecto a los precedentes clasicos, y en el que algunos criticos como M. Herrero Garcia
y Justo Garcia Soriano han visto el nacimiento del culteranismo y la poética gongorina
(citados por Rosa Navarro en Carrillo, 67). Con un discurso polémico defiende el
hermetismo y dificultad en la poesia, incorporando decididamente la erudicidon como uno
de los nicleos de su pensamiento estético y despreciando sin pudor al pablico vulgar,
mediante esta cita de Lirico: “Odio el profano vulgo, y de mi aparto” (336). El origen de
estos razonamientos estaria, tal como vefamos en Carvallo, en la distancia que consigue
el lenguaje poético, lo que, como sefiala Rosa Navarro, responde a una correspondencia
entre fondo y forma, entre objetivo y medios: “El hombre con la razdon se acerca a la
divinidad, el entendimiento se dirige a las cosas grandes, y ‘mal cosas grandes se
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emprenderan con palabras humildes’ (Carrillo, 72). Su lenguaje, entonces, es diferente:
“no solo los poetas hablan ‘en otra lengua’ (con expresion ciceroniana), sino que las
personas segin su ingenio y calidad lo hacen. Asi, para Carrillo el lenguaje debe ser
distinto al comin ‘no en las palabras diferente, en la disposicion dellas’, ‘en su
escogimiento’. El paso siguiente serd la dificultad que esto lleva consigo:
‘Diferentemente hemos de hablar, y asi ha de ser cuidadoso el entendernos’ (75). Alli no
hay cabida, por supuesto, para el pablico inculto: “Mal, por cierto, si ellos o sus Musas
son descubridores de las cosas escondidas, las entenderan los que apenas conocen letras
(331); “No le es dado al vulgo juzgar derechamente de la virtud perfecta de una cosa”
(375); “Mal se atreva el indocto a mirar las obras del que no lo es” (338).

Carrillo defiende a su vez que el poeta ocupe los recursos lingiiisticos y
tematicos de las grandes tradiciones poéticas, incluido los cultismos, para de ese modo
poder alcanzar la excelencia y seguir los pasos de Horacio: “ensenar (...) deleitando, y
haciendo a muchos con su pluma famosos, quedarlo él mucho mas en opinion” (341). En
definitiva, como indica Navarro, su vision de la oscuridad es que ésta es una
consecuencia de la imitacion de los clasicos, ya que Carrillo procura decir que no

defiende la oscuridad en si misma: “No pretendo yo, por cierto, ni nunca cupo en mi
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imaginacion lugar a aprobar la escuridad por buena: el mismo nombre lo dice, sus mismo
efetos lo ensenan (...) Sé cuan abominable sea” (364-5). Por eso, llama a un uso
controlado del lenguaje: “No me huye a mi la moderacion que se ha de guardar en esto y
la templanza; los vicios que engendra o ya la demasia de las figuras, o ya el demasiado
cuidado de las palabras o confusion dellas” (369). Ahora bien, si el poeta sigue estos
pasos y el poema se muestra incomprensible al lector, significa que la culpa de este

altimo esta en “la noche de su ignorancia misma” (368).

Como se ha mostrado en este rapido repaso, antes de comenzar siquiera a
considerar a Gongora ya tenemos frente a nosotros un rico panorama de consideraciones
sobre el hermetismo. Desde los antecedentes de la Antigiiedad se combinan criterios
como la ornamentacion, la destreza del poeta, el esfuerzo del lector, la especificidad del
lenguaje poético o la relacion con lo misterioso, a los que luego se suman ademas
consideraciones sobre la mesura en el uso de las figuras, la inspiracion, el uso de
cultismos y la separacion de los poetas con respecto al vulgo. En todos ellos, sin
embargo, se entiende que la oscuridad es un elemento necesario en la poesia, aunque se le
limite al ambito de los contenidos. Y en aquellos autores que muestran una mayor
propension a aceptarla, notamos ademas la idea de que un poema puede proponer un
nivel distinto y superior de comunicacidon, al que el lector debe intentar acceder.
Continuaremos viendo en qué medida las Soledades, mas que responder a estas
argumentaciones, representaran una ruptura y abrirdn nuevos caminos dentro del

problema de la oscuridad.
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2. El conceptismo.

En el contexto general recién esbozado, la obra de Godngora surge mas
especificamente dentro del conceptismo, movimiento que comentaré no sdlo por la
apropiacion que de éste realizard nuestro autor, sino porque también conlleva su propia
discusion sobre la oscuridad, el concepto y el ingenio. Estos Gltimos son términos muy
valorados en la época, y tienen relacion con un cierto grado de artificiosidad que es bien
visto debido a una nueva concepcion de la mimesis aristotélica, en la que la obra de arte,
mas que pretender una copia de la naturaleza, debe responder a la idea del artista.

La mas clara estructuracion de estos planteamientos es posterior a Gongora, por

lo que acudiremos a Baltasar Gracian y su Agudeza y arte de ingenio (1643), cuya

definicidn de concepto es “un acto de entendimiento, que exprime la correspondencia que
se halla entre los objetos” (I, 55). Como sefiala Fenando Lazaro Carreter, el método
propuesto en este caso consiste en que el poeta, en vez de aislar y recluir su objeto
poético, ordenando todos los elementos en torno a un tema central, “ha de hacerlo entrar
en relacion con otro u otros objetos. Con un esfuerzo acrobatico, ha de ir tejiendo una red
de conexiones” (16). Mas que por un conocimiento directo, por las relaciones que el
poeta ha tendido “nos fuerza a contemplar su imagen en otras cosas” (17). Evaristo
Correa Calderon observa asimismo que “para Gracian el concepto es un puro juego de la
inteligencia, un producto del intelecto puesto en tension, estrujado al maximum, a fin de
lograr las mas forzadas asociaciones de ideas, la agudeza, que seria algo asi como un
licor exquisito, una quintaesencia, obtenidos de esa presion y esfuerzos cerebrales

puestos al servicio de la poesia” (Baltasar Gracian, 160).

La agudeza, por supuesto, debe ser diversa, pues “La uniformidad limita, la
variedad dilata; y tanto es mas sublime, cuanto méas nobles perfecciones multiplica”
(Gracian I, 56). De ellas me interesa destacar algunas de sus posibilidades, como la
agudeza por ponderacion misteriosa: “Consiste el artificio desta especie de agudeza en
levantar misterio entre la conexion de los extremos o términos correlatos del sujeto,
repito, causas, efectos, adjuntos, circunstancias, contingencias; y después de ponderada
aquella coincidencia y union, dase una razon sutil, adecuada, que la satisfaga” (I, 89), que
justifica retomando los preceptos agustinianos: “quien dice misterio, dice prefiez, verdad

escondida y recondita, y toda noticia que cuesta, es mas estimada y gustosa” (I, 88). Estos
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argumentos también los ocupa al hablar de la agudeza por ponderacidon de dificultad: “La
verdad, cuanto mas dificultosa, es mas agradable, y el conocimiento que cuesta es mas
estimado. Son noticias pleiteadas, que se consiguen con mas curiosidad, y se logran con
mayor fruicidon que las pacificas. Aqui funda sus vencimientos el discurso y sus trofeos el
ingenio” (I, 99). También habla de las posibilidades del uso de cultismos, al hablar de la
“docta erudicion”: “Vivese con el entendimiento, y tanto se vive cuanto se sabe. Es la
erudicion, dice el Espiritu Santo, fuente del saber; Tales la llamd parte de la felicidad” (11,
217); “Cuanto mas sublime y realzada fuere la erudicion, serd mas estimada, pero no ha
de ser uniforme, ni homogénea, ni toda sacra, ni toda profana, ya la antiga, ya la
moderna; de la historia, de la poesia; que la hermosa variedad es punto de providencia.
Especialmente se ha de atender a la ocasion y a sus circunstancias, de la materia, del
lugar, de los oyentes; que la mayor prenda del que habla o escribe, del orador o
historiador, es el decir con seso” (II, 218).

Para Gracian, la poesia merece ser vista como una arquitectura “que se erige
maquina sublime, no de columnas ni arquitrabes, sino de asuntos y conceptos” (I, 63),
con una belleza basada en la concordancia, conformidad, conveniencia y proporcion
(Woods, 4), pero que no por asegurar su firmeza debe descuidar el ornato. Como muestra
Lazaro Carreter, esta estructura se ird construyendo gracias a una serie de procedimientos
conceptuales (comparacion, alegoria, adivinanza, enigma, metafora) junto a otros de
agudeza verbal, que “consiste mas en la palabra, de tal modo que, si aquélla se quita, no
queda alma, ni se pueden ésas traducir en otra lengua” (I, 58), donde encontramos la
paranomasia, inversion de letras, calambur y en el apice la silepsis o disemia: “un
significar a dos luces”, como la llama Gracian (Lazaro Carreter, 16-28). Estos Gltimos
son propios del estilo culterano (opuesto al “natural”, que representaria la poesia de Lope
de Vega), que seglin “sus secuaces, es mas perfecto, que sin el arte siempre fue la
naturaleza inculta y basta; es sublime, y asi mas digno de los grandes ingenios; mas
agradable, porque junta lo dulce con lo atil, como lo han platicado todos los varones
ingeniosos y elocuentes” (Gracian II, 243). No deja, eso si, de ver cierta superficialidad
en las obras en las que predomina esta variante: “Esta diferencia hay entre las
composiciones antiguas y las modernas, que aquellas todo lo echaban en concepto, y asi

estan llenas de alma y viveza ingeniosa; éstas toda su eminencia ponen en las hojas de las
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palabras, en la oscuridad de la frase, en lo oculto del estilo, y asi no tienen tanto fruto de
agudeza” (I, 23). Lo que me parece méas descatable de estas ideas es que el uso de la
inteligencia no es para nada desdehado a la hora de componer y también de leer un
poema, pues se entiende que la agudeza no limita la expresion, sino que es capaz de
expandir sus posibilidades y abrir un espacio de comprension mas complejo y variado, en

el que la oscuridad puede servir de aliciente.

Todos los elementos que Gracian repasa en su obra dan cuenta, a posteriori, de
la gran riqueza de herramientas y propdsitos presentes en la poesia de comienzos del
siglo XVI. A diferencia de quienes ven la aparicion del Barroco como la fase crepuscular
de una época, para Correa Calderdn estos gustos por lo dificil, raro y contorsionado son
sintomas de vitalidad, de plenitud. Asi lo demuestra Rafael de Cozar en su estudio de las
“formas dificiles de ingenio literario”, donde evidencia que estas décadas muestran una
verdadera explosion de aquellos recursos y artificios que habian sido utilizados y
propagados aisladamente, aunque con mas moderacion, durante dos siglos, por los
autores espanoles (254). Existe un increible despliegue de todo tipo de indagaciones
sonoras, visuales y conceptuales: ensaladas, laberintos, centones, emblemas, enigmas,
grifos, inventarios heterdclitos, prondsticos perogrullescos, y muchos otros géneros
muestran una faceta lidica y a la vez rebuscada de la poesia, capaz de acertar en el blanco
de una descripcidon humoristica o llevarnos al sinsentido. Los textos son concebidos como
objetos cuyos mecanismos estan a la vista (el hecho de que cada uno de estos juegos
tenga sus reglas particulares asi lo muestra) y que para funcionar deben estar
fundamentados en un cierto grado de oscuridad o dificultad, pues requieren
perentoriamente de la atencidon del lector, que, si no es suficientemente agil, perdera la
gracia del poema.

Muchas de estos juguetes son utilizados o combinados por Francisco Quevedo y
Villegas (1580-1645), el representante por antonomasia del conceptismo, a pesar de ser
escasamente citado por Gracian. Su maestria en el campo jocoso y festivo (analizada con
detencidon por Maxime Chevalier) desarrolla, por ejemplo, este tipo de concepto: “Son
poco graves los conceptos por equivoco, y asi mas aptos para satiras y cosas burlescas

que para lo serio y prudente” (Gracian II, 261). Igualmente se extiende, es bien sabido, a
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otros estilos y temas, como la poesia amorosa y religiosa, dando prueba de una
versatilidad y profundo conocimiento de todos los tipos de lenguajes y registros: “juega
con las palabras como un tramposo con sus cubiletes, las vuelve y las revuelva, refresca
su sentido, asociandolas entre si de un modo nuevo e inesperado. Se sumerge en las

profundidades del tesoro verbal y retorna a la superficie con inauditas riquezas” (José

Manuel Blecua, en Quevedo, Poemas escogidos, 29). Sin embargo, como plantea Ana
Maria Snell estos tesoros son ordenados en armazones muy estructuradas, que si bien
admiten la ambiguiedad, la ironfa y la metafora, suelen basarse en oposiciones binarias. El
tramado es muy firme, y generalmente propicia lo que en la clasificacion de James Smith
seria un concepto organico: “el que tiene una funcion orgéanica en el contexto, iluminando
un tema particular o una idea que es importante o para el poema como un todo, o para
una parte considerable de é1”, que se opone al concepto ornamental o extravagante,
autosatisfecho en si mismo (en Terry, “La angustia del tiempo y de la muerte en
Quevedo”, 61). Asi lo entiende también Alexander A. Parker, que comprueba como la
combinacion de conceptos en un soneto de Quevedo puede provocar el efecto “del
relampago en una tempestad nocturna: ilumina con repentina brillantez los objetos que la
oscuridad no dejaba distinguir” (“‘La agudeza’...”, 48). La acumulacion de figuras, en
vez de tornar borroso el sentido, tiende a sacarle lustre, y los conceptos que en principio
podrian aparecer al lector como dificultades, una vez salvados se convierten en los
propiciadores de una comprension mayor, que rebasa el sentido individual de cada
concepto, en una percepcion en que la emocidon poética no se opone al intelectualismo:
“Cierta agilidad del entendimiento es necesaria también por parte del lector. Un esfuerzo
intelectual descubrird muchas veces que lo que parece absurdo y caprichoso es profundo,
y que una aparente oscuridad es asombrosa luminosidad” (57).

Comprobamos asi el uso primordial que tiene la oscuridad dentro de la poesia
conceptista, una poesia que asume la dificultad no como un fin en si misma, sino como
una motivacion para el lector. En efecto, como dice Lazaro Carreter, “Ellos colocan la
dificultad, no como un muro frente a la comprension del lector (...) sino como un leve
obstaculo, como una piedrecilla en su camino, que lo haga detenerse un instante, para
continuar en seguida, regocijado, orgulloso del pequeno triunfo de su ingenio” (30).

Podriamos decir que es una oscuridad parcial y no definitiva, pues si el lector es aplicado
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podréa salvarla, pero no por ello es menos necesaria, porque sdlo en la medida que vaya
estableciendo las relaciones que se le piden conseguira llegar a una claridad mayor: el
lector presupuestado es aquél capaz de establecer las mismas relaciones que el autor
concibio, y es quien lograra dar vida a todos los efectos que subyacen en el texto. Los
poemas conceptistas, entonces, son cofres que pueden ser abiertos si se tiene la llave
adecuada, y entregan sus tesoros, de un resplandor mayor que el de un poema escrito de
modo directo o natural, en la medida que la lectura ha fomentado este brillo, ese chispazo
que precisa de la oscuridad para poder ser notado: “Si en un primer estadio, la oscuridad
actla como incitacion y estimulo de una afanosa actividad especulativa, que aviva el
ingenio del lector y aguza su entendimiento para desentrahar el oculto sentido del poema,
en una segunda fase, al placer de la dificultad vencida, se anade el goce intelectual que
produce el descubrimiento y la aprehension de la belleza que se convierte en una pura
fruicidon estética” (Antonio Vilanova, 661). Por eso Borges juzga asi las mejores piezas
de Quevedo: “No son oscuras; eluden el error de perturbar, o de distraer, con enigmas, a
diferencia de otras de Mallarmé, de Yeats y de George. Son (para de alguna manera
decirlo) objetos verbales, puros e independientes como una espada o un anillo de plata”

(Otras inquisiciones, 51).
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3. Las Soledades de Gongora y su recepcion.

Como ya adelantaba, mas que considerarse el conceptismo como un movimiento
opuesto al culteranismo representado por Gongora, éste constituye su sustrato, a partir del
cual se refinan y desarrollan determinadas lineas estéticas. Algunos criticos, como
Alexander Parker, prefieren ocupar el término conceptismo para los procedimientos
ingeniosos como los que acabo de indicar, y culteranismo para los cultismos 1éxicos y
sintacticos, el hipérbaton, y cierto tipo de metaforas, las alusiones mitologicas, a adagios
y emblemas, figuras como el oximoron y sinécdoque, etc. A ello hay que anadir, por
cierto, una diferencia de intensidad, ya que el culteranismo se caracteriza por empujar a
los extremos la complicacion sintactica, la musicalidad, la variedad y suntuosidad de las
imagenes, y la separacion con respecto al habla vulgar. Cada poema es un derroche de
efectos, que dan cuenta de una conciencia estética hiperdesarrollada, apasionada “no ya
por los temas y formas reconocibles, sino por la explotacion sisteméatica de lo mas
recondito e intrincado” (Bird-Swaim, 100). Nuestro autor, que se pase0 tanto por los
ambitos populares como los mas refinados, también ofrece zonas mas tipicamente
conceptistas (que fueron las que generalmente ocupd Gracian para citarlo), pero
igualmente consigue el punto cllmine del estilo culteranista en el Polifemo y las
Soledades. Nos detendremos en la segunda (escrita principalmente entre 1612 y 1613, y
terminada en alguna fecha entre 1619 y 1626 (Jammes, “Introduccion” a su edicion de las
Soledades, 21)), por ser la que produjo un debate atin més acalorado y abultado en torno a
su oscuridad.

Este obra (de la que debemos considerar su caracter inacabado, puesto que su

autor tenfa proyectadas dos partes mas: Soledad de las selvas y Soledad del yermo, aparte

de las Soledad primera y Soledad segunda que conocemos) bien puede considerarse un

texto hibrido, dado su registro lirico y su desarrollo casi novelesco, en cerca de mil
versos. Dadas las caracteristicas de su estilo, en muchos momentos el hilo de la historia
se torna finisimo, pues los elementos propiamente poéticos pasan a dominar la estructura
(una bastante mas retorcida que las de Quevedo), y lanzan fogonazos que dispersan la
atencion del lector, sobrepasado por un desbordamiento de lo ornamental, que, rotos sus
cauces, lo invade todo, “dificultando y ocultando la trama o construccion

logicoargumental, apenas visible tras el brillo, color y musicalidad del verso” (Orozco,
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13). En efecto, cada una de las Soledades envuelve al lector con una musicalidad
riquisima, haciendo gala de una exquisita versificacion, disponiendo rimas consonantes
muy distanciadas, que necesitan ser percibidas por un oido atento, y a la vez ocupando las
rimas internas para crear una continuidad. Antonio Carreira advierte, ademas, que la
eleccion formal de la silva con esta extension resulta una novedad y dificultad adicional:
“La silva, que hasta Gongora nunca habia rebasado los 200 versos, es una forma elastica,
que se ajusta al contenido. Su elasticidad es doble, horizontal y vertical: en cuanto al
ritmo (la mayor parte de los endecasilabos contienen dentro un heptasilabo), y en cuanto
a la rima (que puede alejarse hasta 14 versos). La silva es lo mas proximo al verso libre
que pretendia la métrica de entonces”. Asi, establece que “Godngora, en cierto modo,
sustituye la lectura lineal por la global, panoramica. Por ello en este poesia la memoria es
mas necesaria que en otras, como en la audicion musical. Lo que es lineal a la vista o al
oido, la memoria lo convierte en simultaneo, sinfonico” (233).

Con esto en cuenta, me interesaria hacer un primera distincion, respecto a los
posibles grados de recepcion de esta obra. Mas alla de las dificultades propiamente
sintacticas y referenciales que a continuacion revisaremos, me parece justo comentar el
efecto que prevalece en esta lectura no erudita de este texto: incluso para quien desconoce
gran parte de los términos ocupados y se pierde en los particulares quiebres sintacticos, es
posible un deleite puramente estético que quizas no ensefia, como quisiera Horacio, pero
que atrapa gracias a su sensualidad y artificiosidad imaginativa. Este primer acercamiento
no deberia ser obviado, ya que preocuparse exclusivamente por retener los
acontecimientos narrados implica perder uno de sus mayores valores, cual es la creacion
de este espacio cuyas caracteristicas dependen directamente de cada una de las palabras
con que ha sido compuesto. Este tipo de recepcidon primaria nos permite, por lo demas,
valorar el particular genio de Gongora, que para Jorge Guillén es la exaltacion del
lenguaje: “Todo el esfuerzo se concentrara en la explotacion de una mina inextinguible:
las palabras, cuya potencia estd esperando a quien sabrd proferir esas palabras,
semejantes a un talisman que magicamente, como en un rito, va a promover la creacion

de un mundo. Una tentativa poética debe atender ante todo a la determinacion de su

lenguaje: su propio ser” (Lenguaje y poesia, 37). Cierto es que esto implica

necesariamente diversos niveles de dificultad, ya que se esta sacrificando la hilacion de
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los significados, mas no gratuitamente, pues se les estard otorgando un nuevo
movimiento, un nuevo sentido. La oscuridad no es un impedimento, sino una llamada a

internarse, a llegar al centro vacio del remolino que es este poema.

Sumemos ahora otras caracteristicas que hicieron oscuras las Soledades también
a sus contemporaneos. Robert Jammes se preocupa de clasificar aquellos elementos que,
aunque no fueron los méas considerados en las polémicas de la época, si son causas
fundamentales de la oscuridad. La primera, externa al texto, y bastante mas prosaica, es
que las copias que se realizaban de ellas eran incorrectas, plagadas de erratas que se iban
multiplicando, lo que se debia por cierto a que era mas dificil de distinguir las
equivocaciones en un lenguaje que se presentaba muy distinto al conocido, mas atin en un
poema de esta longitud y compleja arquitectura. Descontando este problema, dentro del
propio texto existen varias caracteristicas que planteaban obstaculos a la recepcion, como
la gran cantidad de palabras peregrinas de origen latino o italiano (muchas de ellas ahora
plenamente integradas a nuestra lengua), y, especialmente, los cultismos semanticos, en
que ciertos vocablos eran ocupados con su significacion original, no la que se tenia en ese
momento. A la complicacion sintactica, producto del uso constante del hipérbaton y del
acusativo griego, se aflade la larga duracion de los periodos y la abundancia de tropos y
figuras. Todas estas caracteristicas podrian considerarse propiamente culteranistas, y
algunas de ellas ya venian siendo aceptadas desde tedricos como Carrillo. Sin embargo,
lo novedoso en este caso es que pasan a ser fuerzas determinantes del poema, que van
conformando una historia cada vez mas oscura, y por ello sera criticado, no por el uso de
determinados procedimientos mas o menos comunes, sino porque el resultado escapa a
los canones del momento. Pero esta radicalidad no implica descuido, sino todo lo
contrario: es la profundizacion de una via en la que fue “tan lejos como se podia ir, pero
sin caer en los excesos que no siempre supieron evitar sus imitadores” (“Introduccion”,
113).

Continuando con Jammes, este critico indica que estas dificultades son
subsanables con una atenta lectura o relectura, y alin restan otros problemas como “la
paradoja que supone la eleccion de un estilo muy alejado de la forma narrativa habitual

para escribir un poema de trama marcadamente novelesca” (114) que obliga a Gongora a
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suprimir muchas conjunciones y adverbios temporales y manejar simultineamente
distintos tiempos verbales, y la enorme cantidad de alusiones especificas que requieren
ser descifradas, y que pueden provenir de emblemas, de la poesia latina, el refranero
popular, acontecimientos historicos, etc. Sin embargo, la verdadera oscuridad, por sobre
los estos aspectos propiamente literales, radicaria en el conceptismo de las Soledades, que
se despliega de manera consistente, con casos de lo que Gracian llamaria “consonancia”,
“proporcidon”, y especialmente “disonancia” o “contraproporcidn”, muchas veces
humoristicas, sumadas a otros ejemplos que confirman una agudeza variada como la que
queria el tedrico. Todo ello forma “una red tupida que es necesario penetrar y desentrahar
para llegar a la sustancia del poema, y conseguir ese goce intelectual - y no solo visual, o
musical- al que nos convida, con una sonrisa engimatica, el autor. Si el lector no moviliza
toda su atencidn, no cae en la cuenta y, creyendo comprender, entiende s6lo a medias”
(123-4). Como se observa, las Soledades tienden su oscuridad sobre el lector tanto con
estrategias conceptistas como culteranistas, y de todos modos éste se ve obligado,
independientemente de la jerarquia que Robert Jammes le otorga a un tipo de dificultad
sobre otra, a realizar un fuerte proceso de concentracion. Podria ahora citar y comentar
alguna seccion particular del poema para ejemplificarlo, pero la verdad es que bastaria
revisar cualquiera de las ediciones comentadas de esta obra para confirmar que cada
secuencia de versos estd construida sobre una serie de niveles que contribuyen a
aumentar la densidad semantica hasta el extremo; la misma edicion de Jammes, en que
cada pagina izquierda aparece repleta de referencias frente a apenas un punado de versos,
resulta un ejemplo suficiente que comprueba la cantidad de operaciones implicadas en
cada linea de esta construccion. Al ocupar a plenitud las capacidades que le permitia el
idioma, Gdngora nos obliga a internarnos en un texto en el que vencemos la tentacion de
mirar hacia atras y cada vez aceptamos mas su propia logica, que en definitiva se erige
intraducible. Pues, como intentaré ir demostrando en estas paginas, creo que por mas que
el lector sea capaz de reconocer el tinglado conceptual de este poema, y descifrar todos
sus enigmas, la paradoja de estos versos es que las certezas que podamos conseguir no
dejaran de ser inestables dada la extrema volatilidad que llegan a tener los significados. Y

a medida que avancemos desbrozando el camino, mas nos perderemos.
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Pero ahora es el momento de enfrentarnos al torrente, aquel que comenzd
cuando el poeta distribuyo estos poemas de manera gradual a su circulo de amigos, y
rapidamente se fueron sumando voces que querian expresar su parecer, algunas desde la
simple admiracion, y otras a través de argumentados documentos, o incluso poemas
satiricos y parodicos. De ellos, escogeré aquellos de los textos criticos que mejor
permiten delinear el panorama de las principales ideas en conflicto en torno a la
oscuridad”. Como veremos, ademais, los primeros juicios no atienden tanto a los
problemas que esta obra estaba planteando en el contexto mismo de su aparicidon, sino
mas bien al modo en que respondia o no a los conceptos clasicos: “Es sorprendente en
efecto -y en cierto modo lamentable- ver como la mayoria de los participantes en este
debate, y tanto los defensores como los impugnadores de Gongora, se muestran incapaces
de salir del terreno delimitado por los antiguos tratadistas latinos y sus continuadores del
siglo XVI. Las discusiones sobre la oscuridad o dificultad gongorina -tema central de
estos debates- se atascan en el atolladero de las referencias a las antiguas artes oratorias
de Ciceron y Quintiliano, como si las Soledades estuvieran destinadas a alguna Audiencia
territorial...” (Jammes, “Introduccion’ a su edicidn de las Soledades, 94-5).

El primer documento conservado es la “Carta a don Luis de Gongora en censura
de sus poesias” (1613), que es la respuesta de Pedro de Valencia al envio que le hizo el

autor de la Soledad primera y del Polifemo. Si bien le hace sentir su admiracion, le

recrimina algunos defectos provenientes del deseo de imitar “a los italianos y modernos
afectados” (en Pariente (ed.), 18) y en especial del exceso de impetu, que borra la mesura
que deberia guardar, aunque entiende que esto es parte de la propuesta de Gongora. Asf,
le comenta el uso de vocablos “peregrinos”, la inclusion de metaforas burlescas que no se
condicen con el tono grave, la “mala compostura” en que cae por sus hipérbaton y una
oscuridad que no solo lo es para el vulgo, sino que incluso para los doctos: “Huya la
claridad, y oscurécese tanto que espanta de su leccion, no solamente al vulgo profano,
sino a los que mas presumen de sabidos en su aldea” (17). Poco después el publicista
Andrés de Almanza comienza a difundirlas e incluye sus “Advertencias para la

inteligencia de las ‘Soledades’, en que se hace cargo de los ataques que ya recibia el

% Para un catalogo detallado, ver el Apéndice II de la edicion de Robert Jammes de las Soledades, que
Joaquin Roses y Rosa J. Bird-Swaim comentan extensivamente en sus respectivos estudios. Algunos de
estos documentos estan recogidos en el volumen En torno a Gongora, editado por Angel Pariente.




99

texto, culpando al poco esfuerzo de los lectores y no al autor: “Su inteligencia y no con
obscuridad de voces sino con prehados fecundisimos de conceptos que inculcandolos se
vera quan fértil cosecha, si no que por no estudiarlos, o ya por falta del entendimiento o
malicia de la voluntad, los condenan por mayor y dan por no inteligibles sin mirar que
eso les obliga mas a no entenderlo” (en Bird-Swaim, 112). Siempre dentro de 1613,
aparece la “Carta de un amigo de D. Luis de Gongora, que le escribid acerca de sus
‘Soledades’”, atribuida, evidentemente, no a un amigo suyo, sino a alguien perteneciente
al circulo de Lope de Vega. En ésta se reprocha que mal podria Gongora estar renovando
la lengua castellana al echar mano de elementos de otras lenguas, y advierte el peligro de
“el vicio que se introducird entre muchos, que procuraran imitar el lenguaje de estos
versos” (en Soledades, edicion de Jammes, 614). Su critica mas importante es que
considera que la oscuridad de estas Soledades es superficial, porque en realidad no
esconderia ninglin misterio.

So6lo entonces contamos con la respuesta del propio poeta (aunque Jammes
cuestiona su autenticidad y cree que puede haber sido redactada en parte por algin
admirador, y para Mic6 “no pasa de ser una reaccidon atrabilaria y extravagante,
posiblemente adicionada por sus partidarios, y ademés con muy poco interés tedrico”
(35)), la “Carta de D. Luis de Gongora en respuesta de la que le escribieron”, en la que
justamente rebate las criticas de la anterior. Consciente de su liderazgo y superioridad, se
dedica a probar que su poesia es util, honrosa y deleitable, y plantea que su composicion
no se debe a un mero capricho. Su utilidad se debe precisamente al conocimiento gradual
que obligan los obstaculos: “hase de confessar que tien vtilidad auiuar el ingenio, y esso
nacid de la obscuridad del poeta”. A continuacion plantea la oscuridad como un rasgo
honroso para su obra: “en dos maneras considero me ha sido honrosa esta poesia: si
entendida para los doctos, causarme ha autoridad (...) Demas, que honrra me ha causado
hazerme obscuro a los ignorantes, que essa es la distincion de los hombres doctos: hablar
de manera que a ellos les paresca griego, pues no se han de dar las perlas preciosas a
animales de cerda” (en Carreira, 257). Solo en el caso de los primeros seria posible el
deleite, provocado por el entendimiento, y, en ese sentido, a diferencia de mi opinion
algunas paginas atras, el propio autor si veda la entrada a quienes no reconozcan las

senales cultas y los conceptos tramados.
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Otras interpretaciones que se van sumando en esta misma linea son las de
Antonio de Infantas y Mendoza: “La oscuridad tiene necesidad de interpretacion. La
latitud, aunque consiga el fin de darse a entender, puede causar enfado” (en Bird-Swaim,
114), y la de Manuel Ponce, que contra las criticas busca dilucidar “si en los términos de
la poesia es necesaria la oscuridad, y forzosa en las locuciones de ella. Y en qué modo se
puede permitir que el poeta sea oscuro a los ignorantes de los preceptos del Arte y
facultades que se cifran en los versos. Y si el que a todos es dificil se haya que reprobar,
y no estudiarle” (en Roses, 86). En su defensa liga el elitismo poético con el hermetismo,
del que también rescata su valor ornamental, y plantea que “el oficio del poeta no es
descubrir las cosas que por si estan cubiertas con algin velo, [sino] cifrarlas con cuanta
diligencia y estudio pudiere, y encubrirlas a los ojos de la ignorancia, porque la
demasiada familiaridad no las deslustre, antes sean por su dificultad mas dignas de
memoria y reverencia” (86).

Aparece a continuacion la critica mas virulenta, el panfleto de Juan de Jauregui:
“Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, aplicado a su autor para defenderle
de si mismo” (situado por Jammes en 1614). Su principal reparo, al igual que otros, es la
falta de mesura, por excederse en las licencias poéticas, a la que se suma la incoherencia
logica (por ejemplo, que el poema lleve este titulo siendo que el protagonista esta
constantemente rodeado de personas y animales), carencia de trama y la inadecuacion de
este tipo de lenguaje oscuro para asuntos banales: “Parece a veces que va Vm. a decir
cosas de gran peso y sale con una bagatela” (en Pariente, 55); “Aun si alli se trataran
pensamientos exquisitos y sentencias profundas, seria tolerable que dellas resultase la
oscuridad; pero que diciendo puras frioneras, y hablando de gallos y gallinas, y de pan y
manzanas, con otras semejantes raterias, sea tanta la marana y dureza del decir con las
palabras solas de mi lenguaje castellano materno me confundan la inteligencia, jpor Dios
que es brava fuerza de escabrosidad y bronco estilo!” (57-8). Jauregui no quiere dar a
entender que el problema esté en su incapacidad como receptor: “Y no piense Vm. por
esto que nos espantamos de poéticos modos y bizarria, que curtidos estamos en la lectura
de poetas griegos, latinos, italianos, franceses, lemosinos, y espaioles, y sabemos ya a lo
que se extienden las demasias poéticas” (60). Si bien reconoce el valor de la novedad y la

(13

oscuridad, considera que el proyecto de Gongora resultd fallido y destemplado, “una
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ensalada y mezcla tan desabrida y disonante de voces y sentencias, cuyo vicio abomina
Quintiliano” (77), y que no hay tal magnificencia en su oscuridad, “Porque los mas de
estos versos no tienen siquiera alta armonia y hinchazon de palabras, ni siempre siguen
aquella oscura extravagancia de terribles frases y formas tan remotas del lenguaje
comin” (61). Advierte, por otra parte, a quienes crean que este tipo de escritura es mas
trabajosa: “Otros se dan a creer que lo que dificilmente se entiende, eso costd mayor
dificultad y estudio a su autor. jNotable ironfa! No advierten que la hermosura y pureza
de la elocuciodn y su claridad, ésa es la que se compra con vivas gotas de sangre” (83). Y
que con el estilo que esta instaurando, cualquiera podria hacer cualquier cosa: “quien
experimentare escribir en aquel estilo, hilvanard facilisimamente la obra que quisiere,
porque alli no hay cuidado si la oracidon va recta o corcobada, si se entiende o dexa de
entender, si las palabras son humildes o soberbias, vulgares o latinas, griegas o
mahometanas. En fin, jmaldita sea de Dios la ley que a Vm. se sujet6 en el progreso de
estas su Soledades!” (82). Finalmente, considera que el problema no esta en la oscuridad
y la ignorancia que se le quiere achacar a los lectores, sino la mala composicion: “;por
qué razon (si el escrito fuera bueno) no lo habian de entender facilmente y gustar de €l
(...)? La verdad es que no esta en ellos el defecto, sino en la pestilencia de estos negros
versos” (87). Estos vehementes comentarios se integraran diez afos después, con mas

delicadeza, en su Discurso Poético, con una aplicacidon mas general y sin especificar

nombres. Aterrado ante la difusion que han adquirido muchos rasgos del estilo
gongorino, mas que plantear propuestas, se dedica a advertir los defectos que deben ser
reparados, poniendo el acento en la diferencia que existe entre los propositos de un autor
y sus resultados: “Es, pues, la suma de mi persuasion que el intento original de los
autores propuestos, en su primera raiz es loable, porque sin duda los mueve un gran
aliento y espiritu de ostentarse bizarros y grandes, mas, engaiados al elegir los medios,
yerran en la ejecucion tanto que los efectos son vituperables y justamente aborrecidos, no
en parte alguna ftiles, antes en extremo dafnosos a nuestra lengua y patria” (62). Asf,
censura tanto la actitud preventiva de quienes tratan de escribir recatado, como la de
aquellos que “Pretenden, no temiendo el peligro, levantar la poesia en gran altura y
piérdense por el exceso. Lo temerario les parece bizarro: esta es la especie de recto que

los engafa, y huyendo de un vicio que es la flaqueza, pasan a incurrir a otro que es la
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violencia” (64), y se ven falsamente arrastrados por un furor poético dirigido a temas
impropios: “el aliento de la creacidon, no debe emplearse en lo inferior y vacio de las
palabras, sino en conceptos elevados” (33). Ello les hace empenarse en diversos errores,
como el desorden que provoca el hipérbaton, la frecuencia con que se incluyen los

cultismos y el exceso de figuras literarias que, usadas sin mesura, terminan por aplastar el

concepto. El capitulo sexto de su Discurso Poético lo dedica precisamente al estudio de la
oscuridad, y parte por establecer la ya conocida division de oscuridad de forma y fondo:
“Hay en los autores dos suertes de oscuridad diversisimas: la una consiste en las palabras,
esto es, en el orden y modo de la locucidn en el estilo del lenguaje solo; la otra, en las
sentencias, esto es, en la materia y argumento mismo y en los conceptos y pensamientos
de él. Esta segunda oscuridad, o bien la llamemos dificultad, es la mas veces loable,
porque la grandeza de las materias trae consigo el no ser vulgares y manifiestas, sino
escondidas y dificiles: este nombre les pertenece mejor que el de oscuras. Mas la otra,
que solo resulta de las palabras, es y sera eternamente abominable por mil razones. La
principal, porque quien sabe guiar su locucion a mayor claridad o perspicuidad, ese sin
duda fue el Gnico fin para que las palabras fueron inventadas” (138). Avanzando alin mas
en su reproche, sefiala nuevamente que lo peor de esta oscuridad formal es que tras ella
no hay ninguna motivacidn, sino mero capricho o afan de impresionar, y separa aguas
entre la idea de dificultad (favorable) y este hermetismo: “No basta decir son oscuros,
aun no merece su habla, en muchos lugares, nombre de oscuridad sino de la misma nada.
Y falta por decir de sus versos lo mas notable: que no so6lo a los que de afuera miran, son
16bregos y no entendidos, sino a los mismos autores que os escribieron; no lo encarezco.
Ellos mismos, al tiempo de su ejecucion, vieron muchas veces que era nada lo que decian
(no me nieguen esta verdad), ni se les concertaba sentencia dentro del estilo fantastico, y
a trueco de gastar sus palabras en bravo término las derramaron al aire sin consignarlas a
algin sentido, o bien el furor del lenguaje los forzd6 a decir despropdsitos que no
pensaban, y por no alterar las dicciones los consintieron. Y cuando las sentencias y cosas
que se dicen desvarian, es lo mismo o peor que si no se entendiesen, porque no dan luz a
lo escrito, sino mayor ceguedad” (134). Y vuelve a repetir que en este estilo ni siquiera
hay un mérito en el esfuerzo del autor: “Vendernos la oscuridad por estudiosa y dificil es

astucia de que resultan al que engafa notables Gtiles entre oyentes sencillos, porque
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baptiza la ignorancia y pereza con titulo de diligencia e industria con vilisimos velos de
locucidén no sdlo encubre defectos y culpas, sino da a creer al simple que son todas
ingeniosidades, a la manera que un manto rebozado suele prometer y mentir hermosura
celando fealdad” (141). Finalmente, remata con una comparacion respecto a la creatio ex
nihilo: “el escribir oscuro no solo es obra facil, sino tan facil que sin obrar se adquiere; y
aun puedo decir que no es obra: tan lejos estd de ser dificil operacion. Dios no crio
tinieblas, ni las tinieblas requerian creacion; bastaba no criar luz para que las hubiese,
donde ella falta se hallan. Asi, para que redunde oscuridad en los versos, no es
conveniente poner cuidado antes descuidarse en ponerle. Dar luz es lo dificil, no
conseguirla, facilimo” (142). Como se observa, entonces, en el desarrollo de sus
argumentos observamos que pone mucho énfasis en que para €l la oscuridad formal es la
negacion de la poesia, en cuanto a creacion, esfuerzo y comunicacion, y acusa el vacio en
que se basa: no decir nada es considerado un defecto.

Volvemos nuevamente a 1614, al “Parecer de don Francisco de Cordoba, [abad
de Rute], acerca de las ‘Soledades’ a instancia de su autor”, que concierne, ademas de la

Soledad Primera, parte de la segunda. Su opinidn es bastante favorable, y solo reprocha la

oscuridad: “cuan loable y para ser procurada en las narraciones es la perspicuidad, tan
culpable, y para ser huida es su contraria la oscuridad”, una oscuridad que no nace de la
brevedad o parquedad, sino de la “demasia de tropos, y esquemas, paréntesis,
aposiciones, contraposiciones, interposiciones, sinécdoques, metaforas, y otras figuras
artificiosas, y bizarras cada una de por si, y a trechos, y lugares convenientes; mas no
para ser amontonadas” (en Pariente, 31-2). El efecto de este abigarramiento es
contraproducente, “como las Damas que por mucho afeite ofuscan su hermosura” (32), y
también tiene conciencia de que esta opcidn le llevara a ser leido s6lo por muy pocos,
solo los més doctos.

De entre las demas posiciones que continian surgiendo (entre otras, un examen
del “Antidoto” en el que el Francisco de Cordoba defiende mas decididamente a
Gongora, asi como poemas y comentarios de Lope y su grupo, ataques de Quevedo y
otras cartas de admiradores y detractores), me interesa mencionar los “Discursos
apologéticos por el estilo del ‘Polifemo’ y ‘Soledades’” (1616 6 1617), de Pedro Diaz de

Rivas. Basado en los tratadistas clasicos (y considerando ademdas que nuestro autor es
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digno de tales comparaciones), distingue ademas cuales son los elementos propiamente
novedosos de este estilo (voces “peregrinas”, tropos frecuentisimos, hipérbatos y
oscuridad), y separa la reprochable oscuridad que tiende al equivoco y a la ambigiiedad
de aquella que sirve para hacer mas sublime el discurso, para encaramarlo y dejarse
admirar. Los problemas de incomprension, en este caso, serian achacables al lector, si es
que éste no conoce la filosoffa, historia y fabulas referidas en los poemas. Segtin Rosa J.
Bird-Swaim, “denuncia una estética que sirve un propdsito primordial de deleite que se
logra en el ejercicio y esfuerzo por parte del lector al reconstruir el significado, en
contraposicion a un deleite inmediato causado por un discurso facil que no necesita
interpretacion” (140). Algunos anhos después también se manifiesta el ya mencionado

Francisco Cascales, que en sus Cartas filoldgicas critica el caos producido no por la

ignorancia del lector sino por la colocacion y abuso de las palabras en este autor.
Preocupado al igual que Jauregui de la extension de estas modas, sefala que la
obscuridad s6lo es excusable en cuatro ocasiones: “cuando proviene de una doctrina
exquisita”, “cuando alguna palabra ignorada de los hombres semidoctos oscurece la
oracion”, “cuando queremos con ella disimular algiin concepto deshonesto y torpe,
porque no ofenda las orejas castas” y “en los poetas satiricos; porque como ellos tiran
flechas atosigadas a unos y a otros, y les hacen los viciosos tragar la reprehension como
pildora, la doran primero con la perifrasis intrincada, y fingiendo nuevos nombres, para
que quede disimulada la persona de quien hablan satiricamente” (Pariente, 179). Fuera de
estas situaciones, “siempre es viciosa, siempre es condenada de los retoricos a quien toca
el juicio de este pleito. Y asi todos la debemos impugnar como a enemigo declarado,
aborrecer como a furia del infierno, evitar como peste de la poética elocucidon™ (180). En
el caso al que se refiere (especificamente el Polifemo), ninguna de éstas se cumple, pues
se olvidan los tres preceptos fundamentales de la poesia, ensehar, deleitar y mover, ya
que “la obscuridad cierra a cal y canto las puertas de los tres oficios, porque ;cOmo sera
ensefiado el que no entiende tal cosa?, ;como deleitara el que no es entendido?, ;como
movera los dnimos al lector, que se queda ayuno de cuanto lee, una vez y otra?” (182).
Con estas interrogantes me detengo, en el momento en que los estudios, panfletos y
satiras tienden a amainar y dan paso a otro tipo de acercamientos, el de los comentaristas

como Joseph de Pellicer, Garcia de Salcedo Coronel, Andrés Cuesta y Martin Vazquez
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Siruela, que le dan un nuevo status a las Soledades, y asumen la mision de ir despejando
muchas zonas oscuras con el fin de preservar su capacidad significativa en el tiempo.
Solo quisiera agregar, para finalizar este recuento, uno de los muchos poemas satiricos
que Quevedo dedic6 a Gongora, su “Receta para hacer Soledades en un dia”. La primera
estrofa: “Quien quisiera ser culto en s6lo un dia, / la jeri (aprenderd) gonza siguiente: /
fulgores, arrogar, joven, presiente, | candor, construye, métrica armonia” (Poemas
escogidos, 339) ya explicita dos de los procedimientos que Quevedo critica, la ridicula
hipérbaton que parte una palabra, y especialmente, como seguird en las siguientes
estrofas, el uso de vocablos rebuscados. Pero lo mas importante es que, al detectar y
reducir esas técnicas, propone que la supuesta dificultad de composicion de la obra esta,
en verdad, al alcance de todos, con lo que se suprimiria la pretendida distancia del autor
respecto del vulgo. Ese es, al menos, el panorama que se pinta al final del texto: “Que ya
toda Castilla / con sola esta cartilla, / se abrasa de poetas babilones, / escribiendo sonetos
confusiones; / y en la Mancha pastores y gananes, / atestadas de ajos las barrigas, / hacen

ya cultedades como migas” (340).

Este panorama de opiniones tan disimiles, que sdlo he mostrado parcialmente, es
clasificado por Joaquin Roses para proponer una poética de la oscuridad gongorina. La
primera relacion que establece es la que existe entre la erudicidn, el elitismo y el
hermetismo, cuyas raices ya conocemos: “La pertinencia de la confusion verbal en
asuntos de religion, misterio o erudicidon, aparece predeterminada por la dualidad
horaciana res/verba” (102). La segunda es la relacion entre oscuridad y furor poético, el
que es criticado y opuesto al ingenio. Luego menciona la problematica en torno al género
de este poema, pues se critica la oscuridad ocupada para asuntos humildes, y la mezcla
entre un estilo grave con expresiones vulgares o humoristicas, y finalmente la dualidad
horaciana, en el sentido que la oscuridad negaria la posibilidad de sacar provecho del
texto o bien, siguiendo la linea agustiniana, propiciaria una comprension mas intensa y de
mayor deleite. Roses resume esta poética con todos estos atributos: “elitismo literario,
erudicidon poética, hermetismo, furor poético, magnificencia de estilo, elevacion de la
lengua, transformacion de géneros convencionales, quiebra del decoro y preponderancia

del deleite” (188).
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Luego de esta abarcadora definicion podemos recoger algunas conclusiones, y la
mas evidente es constatar no sodlo la pasion y complejidad del debate poético de la época,
sino el rol central que tenia el problema de la oscuridad. Este tema nunca es obviado, y de
hecho esta bastante asumida la necesidad o ventaja de que el poema cuente con un grado
de hermetismo, aunque varien las opiniones sobre cuanto y como. Estas posiciones,
ciertamente, arrancan de la tradicidn clasica, y de ello se vale el estudio de Rosa J. Bird-
Swaim para proponer que la poética de Gongora es basicamente una reinterpretacion de
los modelos prescritos por aquellas autoridades: “no es una novedad: es el resultado de
una exaltacion de la erudicidon que se ha venido perfilando dentro del pensamiento
humanista y que los poetas cultos explotaran como recurso expresivo” (98). Sin embargo,
no es menos cierto que una obra de esta magnitud y radicalidad necesariamente rompe
con su contexto, como demuestra la agitacion de los tedricos que, por mas que recurrieran
a los presupuestos clasicos, rara vez acertaron con rescatar la originalidad de estas
Soledades. Esto queda claro, por ejemplo, en el debate sobre el género de un poema que
claramente trascendia ese tipo de divisiones antiguas, y sobre el que poco tiempo después

Juan Espinosa Medrano (en su Apologético en favor de don Luis de Gongora principe de

los poetas liricos de Espana contra Manuel de Faria yv Sousa caballero portugués, de

1660) ya decia que no correspondia imponer criterios de la épica en este género lirico.
Como plantea Micd, si hay algo que comprueba esta polémica es que la obra de Gongora
es “extraordinariamente antipreceptiva y caprichosa, porque don Luis se propuso una
serie de retos inventivos, dispositivos y elocutivos que, con las normas literarias en la
mano, aun con las de manga mas ancha, eran injustificables y hacen totalmente
comprensibles las reconvenciones de los amigos, la recalcitrante oposicion de Jauregui o
los remilgos expresivos de sus comentaristas mas devotos” (34). No sorprende, entonces,
que, como muchos criticos piensan, con esta escritura quedaban sembradas muchas
cualidades propias de la poesia moderna: “al mismo tiempo que acogia la tradicidon y se
instalaba en ella, la poesia de Gongora aventuraba nuevos rumbos en la consecucion de
una poética enigmatica que presagiaba al poeta-demiurgo moderno” (Lopez Bueno, 183).
Robert Jammes también comparte este tipo de valoracion de su caracter rupturista e
innovador tanto del poema como de sus defensores: “para nosotros, modernos,

sumamente interesante: la idea de una poesia radicalmente nueva, el derecho, para el
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poeta, a hablar otra lengua, y finalmente el concepto de ‘lenguaje poético’. En vez de
partir de las normas clasicas para, laboriosamente, demostrar la belleza de las Soledades,
hubo unos cuantos apologistas que se fundaron, al contrario, sobre la belleza del poema
para reivindicar el derecho a librarse de los antiguos preceptos” (en su prefacio a Roses,
xv). Un punto muy valioso es justamente la nueva concepcion que existe sobre la
necesaria adecuacion entre expresion y referente, que Roses relaciona con estas palabras
tomadas del “Examen del Antidoto” de Fernandez de Cordoba: “La poesia
principalmente lirica tomd el nombre del instrumento y del canto, que por eso se llama
mélica (seglin se ha dicho), y asi debe imitar en todo a la musica, en la cual el que mas
diestro es, nunca hace pie mucho en un tono, por dificil y artificioso que sea, sino procura
de variarlo, y confundirlo con otros para deleitar con la variedad al auditorio” (Roses,
133). Si efectivamente echamos una mirada a la masica de esa época, en particular la
italiana, tendremos un buen referente en las disminuciones de los madrigales, o sea, en
las ornamentaciones (escritas o improvisadas) que el cantante o instrumentista realizaba
sobre una composicion conocida, con el fin de dar muestras de virtuosismo, y
consiguiendo lineas musicales tan enrevesadas como cualquier verso de este poema
£ongorino.

Este afan artificioso y formalista es, por otra parte, uno de los desafios que

3

impone esta obra: “;como justificar el ornato, la belleza por la belleza misma, cuando
todo el panorama critico ha venido justificando la finalidad poética en la presencia de un
contenido, fabula o doctrina que presume la claridad o inteligencia del mensaje,
rechazando tajantemente todo intento de complicacion estilistica en nombre del
hedonismo creador?” (Bird-Swaim, 81-2). Por supuesto que muchos prefirieron alegar
que soOlo existia un vacio de contenido, o nihilismo poético, segin Marcelino Menéndez
Pelayo, pero creo evidente que, por el contrario, en la propuesta de Gongora hay un
rescate a la esencia mas profunda de la poesia: la capacidad de transmutar la esencia de
los objetos referidos (sean nobles o vulgares) a través del lenguaje. No podemos,
entonces, hablar de gratuidad o capricho cuando una operacidon de este calibre consigue
(quizas a pesar de la voluntad del autor) liberar a los significantes de las restricciones del

contenido para que estos les doblen la mano, o que incluso ellos provoquen un nuevo

rebasamiento del sentido. En este proceso, por cierto, la oscuridad es el eje que marca la
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mirada hacia el lector, que le impone la necesidad de ser activo e internarse por su propia
cuenta y riesgo. Como indica Ramon Menéndez Pidal, Gongora concebia la oscuridad
como promotora del valor estético de la especulacion, a la vez que actiia como incitante
sugestivo, pidiendo al lector no la simple recepcion pasiva de la belleza poetizada, sino la
cooperacion con el poeta, escrutando, bajo las sombras, ocultas posibilidades de

hermosura” (en Rico, Historia y critica de la literatura espanola. 3. Siglos de Oro:

Barroco, 101). El juego del ocultamiento fomenta “el placer descubridor, tan atractivo en
la caza o en la adivinanza popular o en la alta investigacion cientifica” (101-2), tras las
cuales encontraria no verdades del pensamiento, sino de la imaginacion. Pues ése es
finalmente el mayor valor de esta oscuridad: nos permite acceder a verdades que son
imposibles de transmitir con el lenguaje cotidiano, y que solo se encuentran en la tension
entre las palabras, en los repliegues de los versos. A fin de cuentas, prevalece una alta
valoracion de la lectura como una instancia reservada sdlo para algunos pero ofrecida

como un momento de singular densidad y complejidad.



109

4. Neoplatonismo, claridad y oscuridad.

Hans Robert Jauss observa (en Experiencia estética...) la profundizacion de la

autonomia poética que ya se presentaba en los trovadores en el paso al Renacimiento. En
este periodo, la revalorizacion del pensamiento neoplatdonico no sodlo significd una
liberacion respecto a la obligacion de imitar a los clasico, sino una nocion mas poderosa
de las facultades poéticas. Asi lo establece August Buck cuando recoge las
consideraciones de Escaligero, para quien “El poeta es creador tanto de otras naturalezas
como de diferentes destinos, y se convierte a si mismo, por ello, en otro Dios” (57),
Marsilio Ficino, quien sefala que el poeta so6lo obedece al furor divino por sobre la
formacion cultural y las normas artisticas, y Girolamo Fracastoso, quien determina que la
poesia no debe proporcionar ni deleite ni ensefianza, ni tampoco transmitir conocimientos
como lo hacen la filosofia o la ciencia (58-9). La presencia de estas consideraciones, asi
como otras ya citadas del contexto espafol, justifican mi interés por separar de la
recopilacion de la seccion anterior las opiniones de uno de los comentaristas, Martin
Vazquez Siruela, quien en su “Discurso Sobre el estilo de Don Luis de Gongora i el
Caracter Legitimo de la Poética” (enviado a Garcia Coronel de Salcedo (en 1645 6
1648)), abre una area de reflexion que me interesa en la medida que luego ha sido
seguida por muchos criticos y poetas en el siglo XX, y plantea elementos de juicio
adicionales con los que se podria evaluar la oscuridad de las Soledades.

Uno de los argumentos que este autor utiliza para justificar el valor de la obra de
Luis de Gongora es que éste seria un caso en el que el poeta ha sido poseido por el furor
poético: “Porque el inpetu i elevacion Poética, si oymos a Platon en el mismo dialogo, es
de tanta fecundidad, que colmando al Poeta, en quien imprime su primera eficacia, de alli
se refunde al intérprete, i del intérprete pasa después al auditorio, como una cadena de
muchos eslabones, que todos se enlazan del primero” (Vazquez Siruela, 105). Esta idea,
como se recordari, ya estaba presente en Luis Alfonso de Carvallo, quien considera
absolutamente necesaria esta inspiracion, la “vena”: “vn afflato y espiritu, y como diuino
furor y vna alentada gracia, y natural inclinacion, que Dios y la naturaleza dan al Poeta,
como se dan otras gracias gratis datas. Sin lo qual no podra hazer ninguna poesia, ni la
armonia de sus ca[n]tos recreara nuestros animos” (II, 184), por mas que el vulgo la

considere “vna fantasia y loco debaneo” (II, 191). Esta elevacion, que por supuesto obliga
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al poeta a separarse del mundo terrenal, le da licencia para sus experimentaciones en las
que se ve trascendido por el impetu: “porque si obrar no es tanto con fuerzas umanas
quanto por éxtasis i arrebatamiento de las estrellas, que saca de si el espiritu Poético i lo
lleva donde no sabe, tan retirado de si mismo que €l propio se admira después que cesd
aquel inpulso, i se desconoze en sus mismas obras” (Vazquez Siruela, 93). Ello le otorga
a sus creaciones un caracter autdbnomo respecto de la realidad material, pues no es a ella
la que estaria tratando de aludir, sino a otra, la del mundo ideal.

Es esta relacion de las Soledades con el neoplatonismo la que estudia R. O.
Jones, planteando que seria el principal sustrato filosofico de Gongora. Para ello, muestra
la imagen de plenitud que tiene la naturaleza en estos versos y las referencias musicales,
relacionadas con la idea de armonia universal: “For Plotinus, man-made music is a
reflection of the unheard music of the universe, and he frequently falls back on musical
analogies to explain his conception of the cosmos” (8). El poema, en ese sentido,
reflejaria la bisqueda por alcanzar la verdad que se esconde, la cual para Plotino debe ser
convocada adecuadamente: “The prayer is answered by the mere fact that part and other
part are wrought to one tone like a musical string which, plucked at one end, vibrates at
the other also” (en Jones, 8). Podriamos relacionar esta vision con lo que ya planteaba
Pinciano, en el sentido que el poeta debe inventar un segundo cosmos mas perfecto que el
de la existencia fisica, al igual que Carrillo, en el que segin Shepard se observa la idea de
que “la literatura no imita la naturaleza fisica, sino una segunda naturaleza en la que reina
mas lo posible que lo auténtico” (190). Esto se condice naturalmente con lo que el propio
Vazquez Siruela comenta, en el sentido que la poesia puede dar cuenta de este mundo
ideal: “Ansi pues como la correspondancia natural deste arte con el cielo es méas estrecha
que en las otras” (94).

Esta posible tendencia irrealista, considerada por Manuel Mufioz Cortés como
propia del culteranismo (en Parker, “‘La agudeza’...”, 45) es ejemplificada asi por
Damaso Alonso: “Todo el arte de Gongora consiste en un doble juego: esquivar los
elementos de la realidad cotidiana, para sustituirlos por otros que corresponden, de hecho,

del mundo fisico o del espiritual, y que sd6lo mediante el prodigioso puente de la intuicion

poética pueden ser referidos a los reemplazados™ (Estudios y ensayos gongorinos, 90),

que siempre corresponden a un referente muy especifico: “Automéaticamente, tiende a
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arraigar cualquiera de las formas de la vida en el cielo fijo de la representacion
mitologica” (100). Esto es compartido en distinto grado por Pedro Salinas, que en este
proceder ve el reconocimiento “de la insuficiencia poética de la realidad. (...) Hay que
transformar la realidad, transmutarla a otro tipo de realidad poética, material, plastica, si,

no ideal (en Jammes, La obra poética..., 509), y por Jorge Guillén, quien si resalta la

creacion de un nuevo mundo: “La realidad sera aludida, y con estos rodeos y metaforas se
ird creciendo una realidad mucho mas hermosa. Realidad segunda, que se muestra y no se
muestra” (55-6). Emilio Orozco, por su parte, ve un doble impulso, en que a la vez que se
siente atraido por la realidad, estd ‘“huyéndola, evitando el presentar las cosas
directamente o referirse a ellas con un simple sentido nominalista” (85). Severo Sarduy,
en tanto, centra su mirada en los efectos de la hipérbole: “Todas las Soledades no son
mas que una gran hipérbole; las figuras de retdrica empleadas tienen como ltimo y
absoluto significado la hipérbole misma. Debiamos preguntarnos si el barroco no es,
esencialmente, mas que una inmensa hipérbole en la cual los ejes de la naturaleza (...) han

sido rotos, borrados” (“Sobre Gongora, la metafora al cuadrado”, Obra completa II,

1156). Retomando a Alonso, hay un reproche a la intencion de ordenar el caos del mundo
en el poema y lo considera un freno en su basqueda: “algo que es general a todo el
sistema del gongorismo: su lamentable limitacion y su vejez. Hemos visto a Gongora en
constante huida de la realidad. Pero no para lanzarse a profundos, a inexplorados espacios
estelares, ni para intuir nerviosas, virgenes, momentaneas asociaciones de sensibilidad.
Es una fuga que tiene su trayectoria fija, y un refugio al alcance de la mano. Y este
refugio estd construido con los materiales mas estaticos, fraguados ya, filtrados,
invariablemente, a través de la sideral lentitud de los siglos: mitologia, ciencia antigua,

ciencia popular...” (Estudios y ensayos gongorinos, 112). Creo, sin embargo, que es un

error considerar que el mero hecho de recurrir a conocimientos asentados en la tradicion
signifique una bisqueda de proteccidn; antes bien, dada la forma y el lenguaje del poema,
en las Soledades no consigo ver estabilidad, sino tensidon y riesgo, pues los referentes
ocupados no son un punto de apoyo, sino que también se ven alterados y entran en
movimiento.

Frente a estas posturas, hay muchos criticos, como D. R. Carne-Ross y

especialmente Robert Jammes que plantean que es un error ver en GoOngora un
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alejamiento del mundo. Este Gltimo piensa que, por el contrario, el valor de esta obra esta
en el modo en que se refiere a la ruralidad espanola del siglo XVII: “Gongora,
contrariamente a lo que suele afirmarse, no pretende enriquecer poéticamente una
realidad mediocre anadiéndole toda clase de evocaciones espléndidas pero exteriores: es
en esa misma realidad en la que encuentra, la mayoria de las veces, el origen de su
emocidon estética porque sabe, infinitamente mejor que todos sus contemporaneos,
descubrirla y saborearla. (...) Con Gdngora asistimos al descubrimiento de un universo
hasta entonces inexplorado por los poetas, que €l es el primero -y durante mucho tiempo

sera el Gnico- en conocer” (La obra poética..., 515). Su mérito seria encontrar las

potencialidades poéticas dentro de lo cotidiano, y hacerlos trascender: “Gongora fabrica
con todos esos elementos sencillos y reales una campina sonada, unos bosques idilicos y
un mundo rastico mas cercano, al fin de cuentas, de la pastoral que de la realidad” (518).
De otro modo, se reduciria al poeta simplemente a un “retdrico habil y minucioso que
pule sus metaforas y las ensarta, obstinadamente, en la misma trama bimilenaria,
inmutable desde Homero” (510).

Hay una tercera manera de mirar esta relacion entre el poema y la realidad, que
plantea Andrés Sanchez Robayna en su articulo “Gongora y el texto del mundo”, y que
me interesa en la medida en que resalta la autonomia del texto poético y un tipo de
relacion mas dinadmica frente al mundo sensible. A partir de la metafora de la naturaleza
como un libro que los hombres descifran, concluye que igualmente el libro debe
constituir un mundo nuevo, creado por el poeta, en el que naturalmente una de sus
caracteristicas constituyentes serd la artificialidad: “En la medida en que la realidad
aparece pensada, reconstruida, doblada en un texto que aspira a ser, ¢l mismo, un mundo,
los caracteres de ese texto habran de ser y parecer necesariamente artificiales. La
modernidad de Gongora reside en la conciencia de ese artificio, de esa representacion del

mundo que acaba siendo, ella misma, un mundo” (Silva gongorina, 54). Esta idea me

parece muy atrayente, en el sentido que se eleva el status de la creacidon poética, que ya
no necesita depender ni del mundo de las ideas ni del mundo sensible. Si se valdra de
ellos, por supuesto, pero para crear otra realidad con su propio peso, en el que la
combinacion serd la matriz determinante; “el mundo es un especticulo que la

imaginacidon vuelve asombroso”, como observa al respecto Octavio Paz (“Un poema de
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John Donne”, Excursiones, 97). En estas condiciones, el uso de un lenguaje no directo,
enrevesado, transgresor, es esencial para resaltar que no estamos aqui enfrentados a las
condiciones normales en que el lenguaje es ocupado s6lo como moneda de cambio para
la vida practica. Al tomar consciencia de si, la poesia es capaz de ofrecer un reflejo:
“brillo, reflejo, reflexion, ‘imagen especular’; para decirlo con Severo Sarduy: el lenguaje
barroco adquiere ‘una calidad de superficie metalica, espejeante’. Artificialidad. La
realidad aparece constantemente leida por la cultura (...): éste es el elemento ‘reflexivo’,
hipercultural, que Roland Barthes atribuye al gongorismo” (Sanchez Robayna, Silva
gongorina, 54). Asi, en este nuevo espacio son justamente los elementos literarios los que
ayudan a crear la ilusion de una realidad, y, en igualdad de condiciones, pueden volver a
dialogar con la naturaleza: “El libro es aquello que ‘rehace’ a la naturaleza; el libro, la
escritura, el texto, no aspira ya a conocer el mundo (o no solo), sino a reconstruirlo por
espejo” (56). Me limito a ofrecer una variante: la imagen caleidoscopica que ofrecen las
Soledades no es la de solo un espejo, sino de muchos. Esa la conquista, y a la vez la
angustia, que Cuesta Abad formula como “un pathos que, confundido con los esquemas
de expresion, deja entrever el contenido de una conciencia poética en que la naturaleza y
el hombre, transformados y desintegrados en las infinitas correspondencias de sus
apariciones metaforicas, protagonizan una representacion teatralizada y formalizada de la
realidad” (98). La poética de Gongora, basada en elusiones, referencias y voluptuosidad,
mas alla de cualquier jactancia, es muestra de una concepcion del mundo y del lenguaje
como cajas con doble fondo, donde siempre hay algo méas alla que podemos encontrar.

Es posible observar impulsos paralelos en poéticas contemporaneas, como

demuestra el andlisis que Jauss hace de la Oda IIl de La Maison de Silvie (1624) de

Théophile de Viau, donde detecta el principio poético de la diversité, que consiste en que
cada aspecto del poema requiere de la forma especifica que le sea mas adecuada para su
descripcion: la técnica del poeta consiste en adornar aquellos rasgos de su objeto que le

parecen dignos y elevarlos metaforica o mitologicamente (Experiencia estética..., 355-6).

Esta transformacion produce un movimiento discontinuo: el propio objeto queda reducido
a motivo, se crea un nuevo y bello desorden, del que las Soledades también son una
excelente muestra, y en las que subyace, al igual que en de Viau, un trasfondo platonico,

pues todos estos fragmentos que aluden a la realidad concreta tienen como fin llevarnos
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al mundo mitico y verdadero. Por otra parte, es importante recordar que estamos en un
periodo en que “La representacion Optica sustituye a la filosofica, y lo sensitivo
reemplaza a lo conceptual. Se produce asi una concepcidon escénica del mundo, del
espacio, del tiempo y del yo” (Micd y Siles, 10). En ese contexto, Giambattista Marino
planteara que el objetivo del poeta “es lo prodigioso. Quien no sepa causar asombro, que
se dedique a almohazar caballos” (en Buck, 70-1). Dentro de la estética barroca, el gusto
por la novedad, la sorpresa y los efectos, e incluso el engano, produce, a juicio de Buck,
un cambio fundamental respecto a los precedentes clasicos: “Como en la metafora
engafnosa sdlo se propone regocijar, sin que la verdad desempene ningin papel, queda
desgarrado el lazo tradicional que unia el prodesse y el delectare. Tras la mentira poética
no se oculta ya la verdad til, y Tesauro recomendd la mentira por si misma, como la
forma mas sublime del arte expresivo barroco. Con ello, se alcanza en la teoria el punto
culminante de la retorizacion barroca de la poesia. En la embriaguez del metaforeggiare -
la expresion fue creada entonces-, el verbum ha desplazado totalmente a la res; las cosas
no son sino un estimulo para jugar con las palabras” (73). Esta valorizacion de la
autonomia poética ird de la mano con la liberacion de la tradicion que Marino sintetiza
asi: “La verdadera regla consiste en romper, en el momento adecuado y en el lugar

preciso, las reglas, y adaptarse a los usos en curso como al gusto del siglo” (en Buck, 70).

El otro gran tema que arranca de los planteamientos de Martin Vazquez Siruela
es el de la claridad, que también tiene una raiz platonica, y que es coherente con su labor
de comentarista, la de intentar iluminar las oscuridades del poema. Joaquin Roses sefala
que este autor, a contrapelo de otras opiniones, insiste que la estética de Gongora “no se
basa en un afan oscurantista, sino en todo lo contrario: en un juego semantico y sintactico
claramente preconcebido en donde ha habido una seleccion que se regula por los criterios
poetizables de los vocablos, y no por ser extrainos y rimbombantes. Hay una claridad
estética en la concepcidon del poema, su construccion se dirige a un blanco de luz donde
se pretende la mejor definicion de la alusion poética, la mas exuberante, y, por lo tanto, la
mas clara” (194). Vazquez Siruela también sostiene que la figuras retoricas propician la
claridad: “Porque todo esto acumulado, dizen, haze confusion i ocupa los pasos a la

inteligencia. Mas como todos estos ornamentos sean lunbres de la oracion, i como tales
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ensenan los Retoricos que la iluminan i hazen espléndida, quien afirma que de aqui naze
su obscuridad, forzado confiesa de camino que se enbaraza en la copia de luz, i que la
noche mas estd de su parte que en los objetos mismos” (100). Como ya se veia en los
parrafos anteriores, estd la idea de que el poeta es capaz de iluminar los objetos con su
mirada, y de este modo lo que en la superficie podrian parecer extremos repugnantes, son
elementos necesarios para conseguir “aquello que entre los Latinos se llama perspicuitas,
entre los Griegos diafaneia, i nosotros podemos decir transparencia, es una claridad de
ningn fondo, como una tela de luz mui delgada i de raros hilos, que admite los ojos i
francam[en]te los dexa pasar a los objectos que tras ella se esconden. Mas esplendor es
mucha luz condensada, que detiene la vista i aun la haze volver atrds si no es mui
valiente, i quando lo es, abiendo de penetrar por fondo, como por un piélago de luz, llega
mas tarde a los objectos” (100). Con esta hermosa imagen, el poema se constituye en una
ventana que conecta un mundo con el otro, y que sdlo pueden abrir quienes estén
preparados, los que comprendan que no es la oscuridad la que los ciega, sino la luz que
transmite el poema.

De este impulso se valdra siglos después Damaso Alonso en su empeho por
revelar a Gongora. Al ofrecer su minucioso estudio descifrando los cultismos, despejando
las dificultades léxicas y gramaticales, ordenando la trama, estd permitiendo la
posibilidad de que el lector salte los primeros obstaculos y puede enfrentarse
directamente al potente sentido del poema, en el que la oscuridad es limitada y si hay
cabida para la comprension. Con esta perspectiva llega a juzgar que las oscuridades que
prevalecen “Son los fracasos del poeta. Fracasos expresivos, unas veces, porque la
imagen, sin asidero ninguno del lado de lo real, queda tan vaga que podria cubrir a
multitud de objetos, o la alusion es tan velada que nadie la podra perseguir. Fracasos

gramaticales, otras veces, porque, forzado el idioma, ha venido a caer en la anfibologia o

el anacoluto” (Estudios y ensayos gongorinos, 89). Y haciéndose eco de las palabras de
Vazquez Siruela, clama: “No oscuridad: claridad radiante, claridad deslumbrante.
Claridad de una lengua de apurada perfeccion y exacto engarce gramatical, donde las
imagenes aceradas han apresado y fijado las mas rapidas, las mas expresivas intuiciones
de nuestra realidad eterna. jDificil claridad que nos satisface, que nos sosiega con un

placer cuasi matematico, la de la poesia de Gongora, de esta poesia que es la mas
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exactamente clara de toda la literatura espahola! Hay que anadir, en seguida, a la claridad
de expresion la claridad del objeto representado, la luminosidad del mundo poético
gongorino. Claridad ésta de intima, profunda iluminacion” (90). Esta vehemente defensa
surge con la intencion de rescatar la figura de un desprestigiado y olvidado Gongora a
comienzos del siglo XX, para lo que era necesario borrarle precisamente la poco atractiva
etiqueta de oscuro. A ella se suma, en téminos similares, Federico Garcia Lorca: “;Qué
es eso de oscuridad? Yo creo que peca de luminoso. Pero para llegar a €l hay que estar
iniciado en la poesia y tener una sensibilidad preparada por lecturas y experiencias
metaforicas” (en Bird-Swaim, 196). De manera un poco mas compleja, José Lezama
Lima también se refiere a la luz gongorina, como una transmision de la luz divina:
“Pregonero y relator de la gloria alza en sus manos las formas del esplendor para que
Dios y las criaturas las reencuentren y contemplen. Pregona para que sean contemplados
en la luz (...) La luz de Gongora es un alzamiento de los objetos y un tiempo de
apoderamiento de la incitacion. (...) La luz que suma el objeto y que después produce la
irradiacion” (98). Tampoco cree que esta poesia pueda ser entendida a cabalidad, que
pueda ser domesticada: “esa robusta entonacion dentro de la luz, amasada de palabras
descifradas tanto como incomprendidas, y que nos impresionan como la simultinea
traduccidn de varios idiomas desconocidos, producen esa sentenciosa y solemne risotada
que todo lo aclara y circunvala, ya que amasa una mayor cantidad de aliento, de
penetradora corriente en el recién inventado sentido” (99). Es un sentido que nos
sobrepasa, y por eso es inabarcable: “Ese golpe de luz es el que nos obliga a torcer el
rostro, y somos entonces nosotros los que confundidos, creemos en el ahadido o ciempiés
de la interpretacion. Por el contrario, otorga el Gnico sentido, la plenitud para alancear
momentaneamente una pieza fija del gusto o el invisible descolgarse del pez, y nuestra
confusion, ya hecha enigma, no es menor” (101).

Llegado a este punto, sin embargo, la pretension de que las Soledades se
explican con tanta facilidad una vez descubiertas sus claves me pareceria demasiado
simple. Como demuestra Lezama Lima, el tipo de verdades que estan en juego van mas
alla de lo que la agudeza conceptista podria ofrecer, pues hay un referente que se resiste a
ser aprehendido. Tiendo a pensar que estas herramientas para esclarecer las elusiones son

sOlo ttiles hasta un cierto punto, y valdria preguntarse qué rol juegan la explicacion y la
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parafrasis dentro de la comprension. No puede negarse que constituye un avance conocer
el origen de algunos términos o reconstituir una secuencia sintactica de un modo mas
claro. Pero también es un riesgo para un lector comodo pensar que esta nueva version
simplemente reemplaza la original, como si la forma del poema respondiera a un simple
deseo de complicar innecesariamente. Habria que pensar, por el contrario, que esa
complicacidn es necesaria, como parte de una demora que no es una mera etapa, sino que
constituye el conocimiento mismo que ofrece el poema. Es mas, al revisar la cantidad de
paginas que se contindan escribiendo con interpretaciones pendientes sobre tal o cual
verso, pareciera que el poema tiende a oscurecerse, pues las capas que se van
descubriendo no se quitan, sino que se suman, y mientras mas se avanza se comienza a
entender que los velos que restan por quitar son infinitos. S6lo se comprueba, como
plantea Miguel Casado, la inasibilidad del mundo gongorino: “cuando se cree hallar la
clave de ese codigo de sustituciones, no se llega a otro sentido que el propio cifrado y
descifrado, que la distancia entre los lenguajes, la creacion de un mundo linguistico

exclusivo” (Esto era y no era, 295), creado con un lenguaje cuya ventaja es esa misma

exclusividad: “no tener hablantes, ser patrimonio privado del poeta, piedra basica del
hermetismo de su lenguaje” (296). Por eso creo que es necesario volver a la oscuridad, no
negar su existencia, sino afirmarla, e incluso defenderla volviendo a lo que planteaban
Gongora y algunos de sus contemporaneos. Gracias a que ha sido buscada con toda
radicalidad, esta oscuridad nos invita a acceder a un misterio que esta por sobre las
referencias cultas que haya incluido el autor: gracias a la oscuridad este poema se vuelve
inagotable.

Quizas se deberia acceder a un tercer grado de relacion con este poema. Tal
como el muisico que primero estudia, anota y repite cada frase hasta olvidar ese
aprendizaje para después poder tocar de memoria y con soltura, el lector deberia intentar
comprender y absorber esas claves para luego despojarse de ellas y renunciar a entender
el poema, para sumergirse nuevamente, de manera mas profunda, en su oscuridad, y
disfrutar de ese saber confuso pero tan fértil, que nos remite a ese primer acercamiento,
en el que fuimos cautivados por sus enigmas. En ese momento, la separacion entre
lectores cultos e incultos quizas ya no tenga tanta importancia, pues ambos, enfrentados

con igual desnudez e ignorancia a estos versos, deberan intentar conseguir, como indica
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John Beverley, la vision nocturna que posee la lechuza que clausura la Soledad Segunda.

Y ser capaces de descubrir aquellas flores que sdlo nacen en la oscuridad.

Quiero finalizar con la interpretacion propuesta por Mauricio Molho, respecto a
la estructura general de las Soledades. En ella comenta la relacion semantica entre las
selvas y el género de las silvas, ambas como negacion de toda estructura: “por un lado, la
selva, paisaje natural, indomito, en que la vegetacion crece libre en un desorden
abigarrado de arboles, plantas, fuentes y flores”, “por otro lado, la silva, forma a-
estrofica, dédalo de versos desiguales y de rimas encabalgadas, selva métrica, exuberante

e indisciplinada® (Semantica y poética..., 48-9). Estas, a su vez, se relacionan con el

titulo: “La perfecta acomodacion de la forma a la substancia yace en el concepto que
encierra el titulo: escribir en silva, o en selva, es escribir en soledad, y, mas exactamente
alin, en soledad confusa” (45). Asi, en los versos iniciales (“Pasos de un peregrino son
errante / cuantos me dictd versos dulce Musa / en soledad confusa / perdidos unos, otros
inspirados” (edicion de Jammes, 183-5)), establece el paralelismo entre los pasos del
peregrino errante y los versos inspirados del escritor. Un peregrino que no s6lo acarrea su
condicion de forastero, sino ademas, seglin la raiz antigua de la palabra, el atributo de lo
precioso: “Al calificarse explicitamente de peregrino, el poeta sefiala su propia diferencia,
la inigualable perfeccion de su genio, y, al mismo tiempo, su soledad” (Semantica y
poética..., 55). Y cuyo errar es, en definitiva, el Ginico hilo conductor en esta selva de
formas y contenidos finalmente fundidos.

A partir de esta lectura quiero arrancar una Gltima imagen de las Soledades, que
también se relaciona con su desorden estructural. Estableciendo una transposicion mas de
los pasos del peregrino, podriamos concluir que su errar es también el del lector en este
verdadero laberinto, que no s6lo Molho acaba de mencionar, sino que algunos de los
contemporaneos de Gongora también encontraron, ya fuera como defecto, en el caso de
Cascales: “Entrando pues en este crético laberinto pregunto, si la oscuridad ;es virtud o
vicio?” (Pariente, 174) y Jauregui: “Siguese otro laberinto, donde no hay oracion que se
pueda entender lo de atras adelante y lo de arriba abajo” (Pariente, 87), o como efecto
positivo de su inspiracion, cuando Juan de Caramuel Lebkowitz comenta que las musas

de don Luis “son minuciosas y dificiles, entretejen las frases a través de elaborados
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laberintos, adornan la oracidén con tropos y figuras de diccion, o mejor dicho, con
meandros” (en Bird-Swaim, 159). Mucho después es Borges quien en un poema lo pone
en boca del propio Gongora: “Hice que cada / estrofa fuera un arduo laberinto / de
entretejidas voces” (Obra poética, 691). De haber sido escrita la Gltima Soledad del
yermo presupuestada por Gongora, el autor argentino lo hubiera corroborado, pues
consideraba el desierto (y la soledad, en definitiva) como el mayor laberinto.

Como estudia Gustav René Hocke, esta figura tipicamente barroca implica a su
vez una via de conocimiento: “;Qué es lo esencial en el laberinto de las viejas culturas?
El ser una metafora ‘unificadora’ de lo previsible y lo imprevisible del mundo. El rodeo

lleva al centro. S6lo por el rodeo se llega a la perfeccion” (El manierismo en el arte

europeo, 193). Este rodeo lo podemos relacionar con la idea de una lectura que esta
perdida, probando todos los caminos y que sdlo en ese deambular puede llegar a recorrer
las verdades que los caminos rectos son incapaces de mostrar, y es asi como quedan
acopladas la oscuridad formal y conceptual de este poema. La paradoja es que, al tramar
su obra de este modo, Gongora, en vez de cerrar su escritura la ha abierto, permitiendo
los mas variados recorridos, y entregandole la responsabilidad Gltima al lector, que al
comenzar su camino va dejando su mundo atrds y permitiendo la existencia de una nueva
creacion. Mientras mas caminamos, mas nos perdemos, menos sabemos y menos
posibilidades nos quedan de poder abarcar algiin dia este poema. Mientras mas pasos
erramos en este laberinto, mas olvidamos nuestro punto de partida y mas desconocemos

el destino, pero ya no lamentamos que se haya convertido en nuestro hogar.
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5. Recapitulacion.

Joaquin Roses, al intentar delimitar el concepto de oscuridad declara que “lo
mas inquietante del concepto es su capacidad para ramificarse: la oscuridad extiende sus
cabellos como una gorgona: analizarla exige forzosamente hacer referencia a un cimulo
agobiante de problemas: la cuestion genérica, las dualidades horacianas docere/delectare,
res/verba, e ingenium/ars, el hermetismo y el elitismo literario, los tropos y figuras
retoricas, pues todos ellos estan comprendidos en la naturaleza retdrica y en la poética de
la oscuridad” (89). Esa es justamente una de las caracteristicas mas interesantes del
hermetismo, segin hemos venido estudiando: el modo en que se infiltra en distintos
momentos del proceso poético. A continuacidon, aunque el hermetismo trovadoresco no
haya formado un referente directo para la poesia del Siglo de Oro, me permitiré trazar
algunas comparaciones que podran dar cuenta de las modulaciones de la oscuridad a
través del tiempo.

Con respecto a la figura del autor, al igual que en el siglo XII nos encontramos
con la problematica del elitismo, que aqui se acentGia en la medida que el afan de
distanciarse del vulgo es muy fuerte. El uso de los cultismos y figuras retoricas, y la
oscuridad que de ellas resulta contribuyen a marcar esa diferencia, y su propia persona
estd mas separada del resto de la gente, ya que no existe tanto ese contacto directo o
indirecto que tenian los trovadores con su piablico, al menos en lo que se refiere a este
tipo de composiciones. Es interesante también notar que, dado el nivel del debate
literario, es esperable que el escritor sea capaz de defender con elaboradas teorias sus
escritos, tomando prestado cuanto pudiera de las autoridades para apoyarse. Y en estas
discusiones, como ya hemos visto, habia un reconocimiento bastante amplio de la
necesidad de la oscuridad, a diferencia de los trovadores, donde las opiniones estaban
mas divididas y ninguno planteaba abiertamente una defensa del hermetismo.

Por otra parte, la tan recurrida tradicion grecolatina, y en particular las ideas
neoplatdnicas en boga, tienden a fomentar la idea del poeta como un ser en contacto con
esferas mas superiores, el que aspira a verse preso por el furor poético, que en cierto
modo podria compararse a la foldatz, pero que aqui se torna mas grave, no con ese
caracter chispeante de los provenzales. Lo importante con respecto a este furor viene a

ser la necesidad de manejarlo con mesura, para que no derive en excesos que, entre otras
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cosas, provocarian una oscuridad innecesaria. Aqui es donde creo que la escritura de
Gongora muestra su mayor valor, en esa radicalidad que lo lleva a dejar de lado la mesura
y los célculos y expandir los limites del lenguaje poético, quizas hasta un punto en que ni
€l mismo seria capaz de reconocer lo escrito. Por mas que haya existido un sostenido
trabajo compositivo (del que dan cuenta las correcciones y su correspondencia), Las
Soledades son una muestra de valentia literaria, cuya oscuridad extrema, pese a ser tan
criticada en su época, ha resultado perdurable. Y es alli donde si podemos encontrar una
relacion entre este autor y algunos de los trovadores: en la cantidad de energia y artesania
ocupados para un objetivo cuyos limites no exceden el espacio del poema. Severo Sarduy
lo ejemplifica elocuentemente al sefialar que, ante una estrofa de Gongora o Lezama se
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podria decir: “jcuanto trabajo!” (que en el fondo implica decir: “jcuanto trabajo
perdido!”) y lo liga al juego y al erotismo entendido como tal, “cuya finalidad esta en si
mismo y cuyo proposito no es la conduccion de un mensaje (...), sino su desperdicio en
funcion del placer” (“Barroco”, Obra completa II, 1251).

En el plano de las obras mismas, como sehalaba al inicio del capitulo, el formato
escrito ha podido fomentar una obra extensa que puede ser releida y anotada, méas alla de
la huella en la memoria que habra dejado una composicion trovadoresca. Y si bien los
textos ya no deben lidiar con la complejidad de la contraparte musical, si se ven inmersos
en una serie de consideraciones sobre el género literario al que pertenecerian, lo que,
como vimos, le valid mas de un reproche a Gongora. En cuanto a los estilos, podriamos
citar la siguiente comparacion de Martin Riquer: “El conocedor de la literatura castellana
tendrd mucho adelantado si relaciona mentalmente el trobar clus al conceptismo y el
trobar ric al gongorismo” (I, 75). Esta relacidon, de caracter mas bien didactico, es
bastante factible si comparamos la predileccion de los primeros por llegar a la claridad al
final del poema, y cierta preferencia por el lenguaje popular, y la de los segundos por
privilegiar la materia misma del poema y derivar en ocasiones en el sinsentido. Sin
embargo, hay una interesante diferencia de caracter que debe notarse: el tono méas festivo
y divertido de los juegos ingeniosos conceptistas ciertamente se condice mas con algunas
composiciones del trobar ric, asi como la gravedad y sentenciosidad del trobar clus se
asimila un poco mas a la profundidad de un poema como las Soledades. Otro matiz es

que las composiciones del trobar ric, en un caso como el de la sextina, se parece bastante
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a ciertas composiciones conceptistas, debido a su rigidez autoimpuesta, y ritmo regular, a
pesar de que en el caso medieval estas caracteristicas tienden a resaltar su
arreferencialidad y complejizar extremadamente los significados. En el caso de Gongora,
en cambio, para lograr esos resultados ocupa la silva, una forma mas cadtica y
desestructurada. Allf la complejizacion semantica estd conseguida principalmente por la
concepcion del poema como un espacio en el que todo estd admitido, donde la mirada
poética es capaz de integrar los elementos méas elevados y los prosaicos, la lengua
materna y la extranjera, y todo tipo de referencias cultas. Lo destacable, eso si, es que el
modo en que los combina implica siempre una pérdida de su esencia, como en toda
mezcla: el idioma propio se torna extraho, los cultismos pueden resultar chistes, y en esta
descontextualizacion se enriquece la textura del poema, en la cual lo ornamental pasa a
ser irreemplazable. En este tipo de obras prevalecera una imagen que, a diferencia de la
ausencia que ronda en muchos textos medievales, serd la de la superabundancia, la del
exceso de sonidos y significados que se derramaré en el lector.

Finalmente, sehalemos que la recepcion que se presupone en estos textos
implicaba en el conceptismo una capacidad de ingenio para poder captar las sutilezas
conceptistas, y el conocimiento de aquellas referencias cultas que el autor creia esenciales
para componer la trama de su obra. Al igual que Raimbaut d’Aurenga, que preferia un
publico cultivado antes que numeroso, estas obras se daban a conocer en circulos de
conocidos que estuvieran precisamente capacitados para ello, y que fueran capaces de
evaluar hasta qué punto su obra era digna de la tradicidn en la que se querian inscribir los
poetas. Por lo mismo es que, a lo largo del tiempo, el conjunto de notas realizados por los
comentaristas se fue adosando al mismo poema, y ya es casi inconcebible la lectura de las
Soledades sin un aparato critico, lo que por supuesto redunda en una determinada actitud
del lector que quizas piense que un deleite estético mas inocente le estara vedado. Pero la
funcion de las notas puede igualmente propiciar una lectura mas intensa, en la que una
vez cubiertos los vacios que pueden interrumpir la fluidez de la lectura comenzara el
verdadero paladear de las palabras y el reconocimiento del tramado conceptual de
Gongora. Es por eso que, como sehalaba, el lector deberia tender a enfrentarse al poema
siendo capaz, en Gltima instancia, de dejar de lado todo el apoyo referencial. Al final lo

mas importante de este texto (como vimos que planteaba Cuesta Abad al comienzo de
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este estudio) no es aquello susceptible de ser descifrado sino precisamente sus
resistencias: esta obra no es un crucigrama con una Gnica solucion. Y todos los reproches
mutuos entre poetas, tedricos y lectores culpandose de la oscuridad pueden ser olvidados,
pues la ensehanza Gltima de las Soledades es aprender a demorar los pasos y disfrutar la

errancia, el placer de encontrarnos sin salida en este laberinto.
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Capitulo 3:

La complejidad transparente de Mallarmé.

1. Introduccion.
“Tres siglos después parece como si Mallarmé hubiese escrito la mitologia que

debe servir de portico a Don Luis de Géngora” (“Nuevo Mallarmé”, La dignidad de la

poesia, 29). En efecto, como indica José Lezama Lima, la obra de Stéphane Mallarmé
(1842-1898) permite una nueva mirada en la que se ha podido revalorar a Gongora como
uno de los precursores de la creacion de un mundo poético que revela una arquitectura
peculiar construida puramente con el lenguaje, y en la que los ojos, una vez
acostumbrados a la oscuridad, pueden comenzar a descifrar la riqueza de los detalles de
esta construccion. No sorprende, como documenta Andrés Sanchez Robayna en su
articulo “Un debate inconcluso (Notas sobre Gongora y Mallarmé)” (La luz negra), que
hayan sido tantos los escritores y criticos, desde Alfonso Reyes, Rémy de Gourmont y
Damaso Alonso a comienzos del siglo XX, quienes hayan establecido y discutido esta
relacion. Para criticos como George Steiner, por ejemplo, “Gongora seems to prefigure
Mallarmé, by his subversion of the common linearity of syntax, by his nominalization of
adjectival and adverbial forms” (37); en efecto, las cualidades formales, por supuesto, son
el eje de estos comentarios, pues ambos comparten la preocupacion compositiva antes
que la exposicion cruda de los sentimientos, con el fin de mostrar aquello mas intangible
y fugaz mediante un lenguaje que, ciertamente, no es explicito. Pero Alonso, antes, los
contraponia respecto a su referencialidad: “para Gongora el mundo de representaciones
estéticas es un complejo formado, preexistente, tradicional. Para Mallarmé es un mundo
inexistente, que se estd formando y deshaciendo en todo momento de intuicion poética,
vario, nuevo siempre, cambiante, volandero, como las construcciones del humo”

(Estudios y ensayos gongorinos, 545). Del mismo modo, para Juan Eduardo Cirlot,

aunque muchas veces se ligue a Gongora con los poetas simbolistas, “Su idioma jamas es
magico; la logica ordena y preside siempre sus barrocas elucubraciones, a las que una

desmedida aficion al fulgor pule y dota de singular efecto” (Diccionario de los Ismos,

279). Algunos han marcado también que, a diferencia de Mallarmé, el hermetismo de

Gongora se disuelve una vez descifrados sus versos: “Por enigmatica que sea la poesia de
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Gongora, emplea un material metaforico, simbdlico y conceptual que era patrimonio
comin del autor y de su lector (...) aquella poesia era una deleitable ocasion de resolver
acertijos, y de cultivar el ingenio” (Friedrich, 156), asi como Octavio Paz sehala que
“Gongora no es oscuro: es complicado. La sintaxis es inusitada, veladas las alusiones
mitologicas e historicas, ambivalente el significado de cada frase y aun de cada palabra;
vencidas estas asperezas y sinuosidades, el sentido es claro” (“Astillas”,

(Excursiones/Incursiones, 443). Aunque espero haber dejado claro anteriormente que

creo que la oscuridad de Gongora no se agota tras develar sus enigmas, sino que
prevalece debido a la contorsidon extrema de su discurso que evita que los significados se
queden fijos, si me interesa este matiz que introduce Paz: “El hermetismo de Gongora no
implica una critica del sentido; el de Mallarmé o el de Joyce es, ante todo, una critica, y a
veces una anulacion del significado. La poesia moderna es inseparable de la critica del
lenguaje que, a su vez, es la forma mas radical y virulenta de la critica de la realidad”
(443). Rafael Cozar, de hecho, es uno de los que considera que fue precisamente
Mallarmé el que “instituyd a la literatura como una interrogacion sobre el lenguaje y sus
poderes, por encima de la significacion inmediata de la palabra” (377), a través de
poemas en los que los sentidos se cruzan y van mas alla del propio autor: “La poesia
como metalenguaje, la lengua como material objetivo de transformacion elimina en cierto
modo al poeta una vez que el poema existe, ya que éste se recrea a si mismo a partir del
‘impacto’ entre sus elementos, como si pudiera generar otros textos, independientemente
del autor” (378). Son poemas que también, como plantea Paz, dejan atras el mundo: “Se
trata de una experiencia que implica una negacidn -asi sea provisional, como en la
meditacion filosdfica- del mundo exterior. Para decirlo de una vez: la poesia moderna es
una tentativa por abolir todas las significaciones porque ella misma se presenta como el
significado Gltimo de la vida y el hombre. Por eso es, a un tiempo, destruccion y creacion

del lenguaje” (“Astillas”, Excursiones/Incursiones, 444-5).

A la mayor conciencia critica, de la que Mallarmé es uno de los mejores
ejemplos en la modernidad, debemos sumar una serie de tendencias que a lo largo del
siglo XIX ya contribuyen a situar a la poesia en la encrucijada de su soledad y su orgullo.
Ya desde el romanticismo se ponen de realce las facultades de la poesia como una

expresion cada vez mas misteriosa y subjetiva, tal como plantea Novalis: “La poesia es
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del todo personal, y por tanto, indescriptible e indefinible. A quien no sabe ni siente de
por si lo que es poesia, no se le puede dar nocidon alguna de ella. Poesia es poesia” (111).
Sus exponentes se erigen como figuras individuales, proféticas, distantes de la sociedad y
ajenos a los gustos populares, lo que, a juicio de Christie, puede verse como una
respuesta contra el creciente poder de la opinion puablica (557-8). Este juego de fuerzas se
agudiza con la aparicion de Baudelaire, cuyos articulos, a juicio de Edgardo Dobry,
reflejan “La simetria entre la creciente presencia del periodismo -que aparece como
puente entre la ciudadela cultural y la opinidon pablica- y el repliegue de la poesia sobre si
misma -como simbolo de la cada vez mas compleja ‘vida espiritual’” (45). Esa actitud

también la corrobora al declarar, en un proyecto de prefacio a Les fleurs du mal, que “il y

a quelque gloire a n'étre pas compris” (187). También es él quien preconiza la basqueda
de novedad con el conocido final de su poema “Le Voyage”: “Au fond de I'Inconnu pour
trouver du nouveau!” (127)”. De este verso se vale el novelista argentino César Aira para
su reflexion sobre esa obsesion que ya pesa sobre Baudelaire y se proyecta al siglo
siguiente con su carga de oscuridad: “A lo nuevo se llega por el camino de la forma, y la
forma desprendida del contenido es lo desconocido. Se innova por la pura invencion de
una lengua que nunca llegue a decir nada, a objetivizarse en significados. El idioma de lo
nuevo habla de lo ininteligible” (“En torno a la innovacion”, 40). Esa es la obvia relacion
con el problema de la comprension: “Después de Baudelaire la poesia se constituye como
vanguardia de la literatura, en términos de hermetismo. Lo nuevo comienza a confundirse
progresivamente con lo incomprensible” (42-3).

Stefan Hartung determina muy pertinentemente el rol del hermetismo en este
nuevo paradigma: a nivel del texto, la oscuridad es un modo de realzar el estilo, e indica
“la distanza tra poesia e linguaggio quotidiano” (“Forme e funzioni dell’obscuritas nella
lirica ottocentesca francese”, 440), para el autor, es una muestra de esfuerzo artistico, y
para el lector, supone un esfuerzo mismo que lo convierte en “complice dell’autore nella
produzione del piacere stetico” (441). Luego de analizar no so6lo a Baudelaire, sino
también a Rimbaud y Mallarmé, su conclusion es que “1’obscuritas nella poesia moderna

dal simbolismo in poi non ¢ solamente un fenomeno stilistico, ma che la poesia vuole

7 <Al fondo de lo Ignoto para encontrar lo nuevo!” (Las flores del mal, 208; traduccion de Nydia
Lamarque).
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liberarsi definitivamente di una sua antica ‘missione’ mimetica, cioe della sua
referenzialita” (461). Como también postula Jauss, ahora “la expectativa no se dirige al
reconocimiento de una realidad representada y que se conoce o se ha vivido, sino a la
manifestacion de aquello que es diferente al mundo de nuestra experiencia cotidiana”

(Experiencia estética..., 380).

Las consecuencias de esta novedad y autonomia que ya motivaban a Baudelaire,
seran asumidas de un modo distinto por Mallarmé: “Con Baudelaire, el pablico se aleja
del poeta; con Mallarmé, el poeta encuentra sosiego en esa distancia y se asegura de
defenderla (...). Para Baudelaire esa distancia es un fracaso de la sociedad moderna; para
Mallarmé, un triunfo del poeta” (Dobry, 49). Es con esta conciencia que podemos cruzar
al otro lado del portico que dibuja Mallarmé, para enfrentarnos al panorama de la poesia
moderna que, sin ninguna duda, se desarrolla en gran medida a partir de los espacios que

este autor contribuy6 a abrir.

Para poder ampliar esta mirada me detendré no solo en los poemas de Mallarmé,
sino también en su pensamiento, que permite abrirnos ademas a una serie de temas
ligados directa o indirectamente con su hermetismo. Esa condicidon merecid no solo
comentarios de sus contemporaneos, sino también numerosas interpretaciones por parte
de la critica del siglo XX, de las que también intentaré dar cuenta pues permiten rastrear,
ademas, los ambitos de influencia de nuestro autor. Primeramente, sin embargo, quiero
trazar un perfil de su figura, y digo figura porque no pretendo mostrar datos biograficos,
sino aquellos signos de su vida que considero consustanciales a su creacion y que,
ademas, con el tiempo han pasado a formar parte de la imagen (creada principalmente por
su discipulo Paul Valéry) que ha proyectado e inspirado a muchos poetas del siglo XX.

Podriamos partir por considerar el analisis que varios criticos establecen a partir
del interés de poetas romanticos y simbolistas por el saber hermético, que queda de
manifiesto en una carta de Mallarmé en la que se refiere a “los alquimistas, nuestros

ancestros” (Divagaciones seguido de Prosa diversa/Correspondencia, 487). Para Edgardo

Dobry, “Con la equiparacion de poesia y alquimia Mallarmé asumia la herencia del
romanticismo aleman, de Novalis sobre todo, para quien la poesia era una forma de la

magia y una expresion del poder iniciatico de la lengua. Por eso el nuevo lenguaje de la
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poesia, como producto de esa alquimia, se vuelve incomprensible para el lector masivo”
(20). De hecho, ya desde su juventud Mallarmé se sentia llamado a ocupar un puesto
especial y preveia la profundidad de ese compromiso que asumia de manera definitiva,
como lo expresa en su poema “Las de I’amer repos” escrito a los 22 afos: desde “le
terrain avare et froid de ma cervelle” (52)"', se propone “délaisser I’ Art vorace d’un pays
/ Cruel, et, souriant aux reproches vieillis / Que me font mes amis, le passé, le génie, / Et
ma lampe qui sait pourtant mon agonie, / Imiter le Chinois au coeur limpide et fin / De
qui I’extase pure est de peindre la fin / Sur ses tasses de neige a la lune ravie / D’une
bizarre fleur qui parfume sa vie / Transparente” (Poesia, 52-4)”. En estas pocas lineas
aparecen varios conceptos que manejaré a lo largo de estas paginas, como la
incomprension del entorno y la transparencia. Sorprende que ya en su juventud esté tan
compenetrado con su rol y todo lo que a su juicio esto implica, con una fidelidad a la
poesia y el misterio que debe encauzarse no solo por medio del genio y la inspiracion,
sino también con esfuerzo y dedicacion. De precursores como Baudelaire, Poe, Hugo,
Gautier, Banville y también Villiers de L’Isle-Adam, observa “los logros mas exquisitos;
se entrega, como obedeciendo a una ley sistematica, a la obtencidon en cada punto de
resultados que fueran raros, singulares y como debidos a la suerte. Y, asi, de esa
obstinacion en la seleccion, de ese rigor en la exclusion, deduce poco a poco una manera
absolutamente peculiar y, finalmente, una doctrina y unos problemas enteramente
nuevos, prodigiosamente extranios a los modos mismos de sentir y de pensar de sus

padres y hermanos en poesia” (Valéry, Estudios literarios, 206).

Por todo esto, Claude Abastado plantea que el problema mayor, mas que el
miedo a la incomprension en el ambito social, se da en el plano de la poesia misma, pues
su temor es el de la impotencia: “La véritable malédiction du poete, au fond la seule, pour
Mallarmé, n’est pas sociale mais personelle: elle s’appelle Impuissance. L’ impuissance a
€crire, la paralysie devant la feuille blanche, I’impossibilité d’atteindre le but entrevu, de

réaliser le réve” (Expérience et théorie de la création poétique chez Mallarmé, 8). El

71 “e] terreno avaro y frio de mi cerebro” (Poesia, 53; las demas versiones de sus poemas también

provendran de la traduccidon de Ximena Subercaseaux).

2 “abandonar el Arte voraz de un pais / Cruel y, sonriendo a los viejos reproches / Que me hacen mis
amigos, el pasado, el genio / Y mi lampara que conoce, sin embargo, mi agonia, / Imitar al chino de
corazon limpido y fino / De quien el éxtasis puro es pintar el fin / En sus tazas de nieve robada a la luna /
De una extrana flor que perfuma su vida / Transparente” (53-5).
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alejamiento no es tanto porque sufra un rechazo; su malditismo no es patético, pues
asume la conveniencia de un estado mas solitario en el que poder dedicarse con todo
empefio a la poesia. Como responde en una entrevista a Jules Huret, un poeta debe
repudiar las ofertas y los fastos de la sociedad: “Todo lo que se le puede proponer es

inferior a su concepcidn y a su trabajo secreto” (Divagaciones..., 414).

Ya mas adelantada esa década, sobreviene una crisis espiritual fortisima (sobre
la que volveremos mas adelante), que afecta sus creencias y lo sume en un estado regido
por la plenitud y el vacio, como expresa en una cartas de 1867 a Henri Cazalis: “Acabo
de pasar un aho espantoso: Mi Pensamiento se pensd a si mismo, y llegd a una
Concepcidon Pura. Todo lo que, de contragolpe, ha sufrido mi ser, durante esa larga
agonia, es inenarrable, pero, felizmente, estoy perfectamente muerto, y la region mas

impura por donde mi Espiritu puede aventurarse es la Eternidad” (Divagaciones..., 485),

y a Villiers de L’Isle-Adam: os aterrorizaria saber que he llegado a la Idea del Universo
gracias tan solo a la sensacion (y que, por ejemplo, para guardar una nocion indeleble de
la pura Nada, debi imponer a mi cerebro la sensacidon del vacio absoluto)” (495). Maurice
Blanchot comenta que en ese punto cumbre de experiencia descubre lo que Hugo von
Hofmannsthal Ilamaria “esa armonia entre el mundo y yo, enigmaitico éxtasis, sin
palabras ni limites” (Falsos pasos, 114), del que solo el vacio puede ser expresion. Es este
momento de horrible angustia en el que la desnudez del pensamiento, como Plotino, ve
sin ver nada, ocultando los demas objetos y recogiéndose en su intimidad, donde
desaparece. Blanchot, entonces, valora de Mallarmé su capacidad de vivir intensamente
esta experiencia: “es el Gnico que ha deducido de la conciencia y de la contemplacion de
las palabras un éxtasis supremo, total, componiendo con simples silabas la oscuridad mas
rica, avida y cargada de dichas desesperaciones que un ser espiritual pueda concebir. Y,
sobre todo, es el Gnico que ha despertado esa profunda asamblea nocturna, no por
embriaguez o fascinacion verbales, sino por una particularisima comprension de ritmos y
movimientos, por un acto intelectual puro capaz de crearlo todo sin expresar casi nada”
(114). Los efectos de esta crisis, entonces, dejaran huella indeleble en su asuncion de la
negatividad y en un lenguaje poético que tendera a la pureza total hasta abolir al autor.

Su condicidn solitaria se podria haber visto reforzada por la incomprension del

gran publico, al que por lo demas miraba en menos. Valéry considera que ésta es una
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consecuencia natural, ya que en literatura justamente “el trabajo riguroso se manifiesta y
opera por rechazos. Puede decirse que se mensura por el nimero de rechazos” (Estudios
literarios, 211). Al mismo tiempo, sin embargo, su prestigio crece entre los poetas, su
casa se convierte en sede de tertulias y se muestra muy receptivo con los poetas jovenes;
quizas de este modo estaba preparando un reducido circulo para su adecuada
comprension, dada la dificultad para llegar al gran puablico al que, en el fondo,
despreciaba. Es de destacar su participacion en estas jornadas; Rémy de Gourmont dice
que “Se escuchaba su palabra como un oraculo. Verdaderamente era una especie de
Dios... Un elogio caido de su boca turbaba como un decreto de la Providencia” (en
Gomez Bedate, 122). Ello no significa que Mallarmé pretendiera crear un movimiento en
que varios compartieran las mismas directrices, sino todo lo contrario, pues como
también opinaba en la citada entrevista con Huret: “Detesto las escuelas (...) y todo lo que

se le parezca” (Divagaciones..., 414).

Asi, nos dice Valéry, “Mallarmé creaba en Francia la nocion de autor dificil.
Introducia expresamente en el arte la obligacion del esfuerzo mental; y, de tal suerte,
realzaba la condicion de lector y, con una admirable inteligencia de qué sea la gloria
verdadera, elegia entre la gente ese niimero pequeno de adictos particulares, que
habiéndole catado una vez no podia ya sufrir poemas impuros, inmediatos y sin defensa.

Después de haberle leido, todo les parecia ingenuo y flojo” (Estudios literarios, 210).

Sumemos a esa nocion otra de no menor influencia, que proviene de rasgos que va
desarrollando nuestro autor, como el objetivismo y la eliminacion de elementos
emocionales, la liberacion y fragmentacion formal que desembocan en Ia
despersonalizacion del autor cuya mision es eliminar sus marcas en el poema mediante
nuevas combinaciones (Cozar, 379-80). Esa negacion lo acerca, a mi juicio, a la del
mistico que potencia todos sus esfuerzos y capacidades para ser anegado por el misterio
apenas vislumbrado.

La propuesta que Mallarmé trae en sus manos alterard no sdlo la manera de
concebir la poesia, sino ademas la figura del poeta y el modo de enfrentarse al entorno.
Quizas sintiéndose elegido, proyecta su vida en la creacidon, dejando de lado la basqueda
de fama y prestigio con tal de profundizar en su tarea, sin saber qué tipo de recepcidon

podra tener. Ya dice Hugo Friedrich que en la poesia moderna “hay un constante ‘poner a



131

disposicion’ algo que de momento no se puede utilizar atin. A partir de Rimbaud y
Mallarmé, el posible destinatario de la poesia es el porvenir, absolutamente

indeterminado” (230).
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2. Algunos elementos del pensamiento critico de Mallarmé.
El pensamiento critico de Mallarmé se encuentra diseminado no sbdlo en la
autorreflexividad de muchos de sus poemas, sino principalmente en su abundante

correspondencia, en articulos escritos para revistas como Revue Blanche (recopilados en

Divagaciones) e incluso en su libro sobre lengua inglesa, Les Mots anglais. Me interesa
destacar aqui un par de lineas fuertes, que pueden relacionarse con el hermetismo de su
poesia, que, por lo demas, domina también estas prosas, como ocurre en el caso de su
columna ‘“Variaciones sobre un tema”: “en opinidon de sus criticos, sufria de serios
problemas gramaticales” (Moreno Villarreal, 12). Efectivamente, la complejidad
sintactica de sus frases, y el uso de espacios en blanco no sdlo son caracteristicos de su
poesia, sino también de esta parte de su produccion. Asi, se alejaba de las despreciadas
frases hechas y “apuntaba directamente contra la ‘claridad’ francesa apoyada en la
Gramatica y en la Academia, y reclamada por el diarismo. Para el poeta simbolista es en
cambio la penumbra donde, siguiendo los reflejos que crean entre si las palabras, se
vislumbra el misterio” (15).

Una de las nociones fundamentales de su pensamiento poético se relaciona con
la capacidad critica de la que hablaba Paz, y asi lo demuestra en una carta en que comenta
un articulo de Montégut, quien planteaba que el poeta moderno “es ante todo un critico”.
Mallarmé hace suya esta condicidon, pero no en cuanto una hiperconsciencia o
sobreescritura sino, al contrario, en su funcion negativa: “solo he creado mi Obra por
eliminacion, y cada verdad lograda inicamente nace de la pérdida de una impresion que,
habiendo fulgurado, se hubiera extinguido y me permitiese, gracias a sus tinieblas
despejadas, avanzar con mas profundidas en la sensacion de las Tinieblas Absolutas. La

Destruccion fue mi Beatriz” (Divagaciones..., 489). Vemos aqui, de paso, esta tendencia

hacia el abismo que impregna igualmente su pensamiento como su poesia. Ya en el
proceso de crisis personal, en una carta de 1866 a su amigo Henri Cazalis, le dice que “al
ahondar en el verso hasta ese punto me encontré con dos abismos, que me desesperan.
Uno es la Nada, a la cual he llegado sin conocer el Budismo, y sigo atin muy desolado

como para poder creer incluso en mi poesia y ponerme de nuevo a trabajar, que este

pensamiento aplastante me ha hecho abandonar” (Divagaciones..., 470; el otro abismo

son sus problemas respiratorios). Acto seguido, da muestras de haber llegado a un
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materialismo ateo: “Si, lo sé, solo somos intiles formas de la materia, - pero lo bastante
sublimes como para haber inventado a Dios y a nuestra alma” (470), y un afio después
confirma que la crisis involucraba precisamente su dificil lucha “contra ese viejo y
perverso plumaje, ya abatido, felizmente, Dios” (485). Andrés Sanchez Robayna indica
que esta nada que se encuentra luego del proceso de la escritura poética, asi como la
ausencia de Dios, implica que el verdadero abismo que se abre es “entre lenguaje y
realidad, aquel que rompe lo que se ha llamado el contrato o el pacto entre palabra y
mundo”, pues una vez destruida toda presencia, y por tanto desaparece la referencialidad,
solo queda “la palabra que, al cabo, solo se significa a si misma” (“Mallarmé y el saber
de la nada”, 59).

Como ya he sefialado en paginas anteriores, esta crisis no conlleva una paralisis
expresiva, pues su obra puede ser vista no sdlo como una reflexion sobre este suceso,
sino incluso como una consagracion de la ausencia, en que la poesia sustituye a Dios:
“Todo el esfuerzo del poema ‘imposible’ consistira, asi pues, en saber hacer hablar a esa
Nada (proyecto desesperante, aspiracion condenada de antemano al fracaso) y, al mismo
tiempo, saber elevar la palabra a la categoria de un ideal” (59). Pero, como ya
indicdbamos, este camino exige una entrega total: “Quien profundiza el verso, escapa del
ser como certeza, encuentra la ausencia de los dioses, vive en la intimidad de esa
ausencia, se hace responsable asumiendo el riesgo, soportando el favor. Quien profundiza
el verso debe renunciar a todo idolo, debe romper con todo, no tener la verdad por
horizonte ni el futuro por morada, porque de ningiin modo tiene derecho a la esperanza:
al contrario, debe desesperar. Quien profundiza el verso, muere, encuentra su muerte

como abismo” (Blanchot, El espacio literario, 32).

Es cierto que en muchos casos el concepto que tiene Mallarmé de la nada
aparece ligada a la idea de muerte y de esterilidad creativa frente a la pagina en blanco.
Por lo mismo, se constituye en propulsora de la resurreccion y de la creacidon, porque no
se trata de una nada muda y detenida, sino activa: “Se puede decir que vio la nada
actuando, que percibid el trabajo de la ausencia, que captd en ella una presencia, una
potencia asi como en la nada, un extraho poder de afirmacion” (100). De alli vendra, sin
duda, la potencia que tienen graficamente los espacios en blanco no s6lo de sus poemas

sino también de sus escritos criticos, que provocan la impresion de que las palabras
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estuvieran surgiendo no del exterior, sino desde el interior de la pagina virgen, como una
respuesta que sodlo puede surgir del silencio: “El blanco suscita el terror del vacio, pero
también la belleza de la concepcidon pura” (Moreno Villarreal, 19). En este camino, pues,
la palabra necesariamente debe estar unida al silencio, pues como indica Moreno
Villarreal el sentido (sea claro u oscuro) se va construyendo a partir de los intervalos
blancos en las palabras. El propio Mallarmé dijo con ironfa y no sin razdn, que este
silencio preexistente es una de las causas de la oscuridad que le reprochaban, por
ejemplo, a sus “Variaciones.