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Introduccion

1. Propésito de la tesis.

Los estudios sobre los aspectos religiosos en la obra literaria de T.S. Eliot han
tendido a centrarse en el ambito biografico o en el de la relacion del poeta con la
tematica y estética de los misticos occidentales', mientras que el contacto entre los
escritos proféticos y su obra sélo ha recibido alguna esporadica referencia o
articulo®. La interpretacién que este trabajo hace de la obra eliotiana ve en los
profetas biblicos no solo una fuente de inspiracién o un referente de ciertas citas’,
sino una estética, un estilo y el tratamiento de unos temas, propios de la escritura
profética.

Esta tesis quiere demostrar que la estética profética es la que predomina en la
obra literaria de Eliot y como ésta marca su estilo y su tematica. Esta estética,
siguiendo al te6logo Tillich, se entiende como la que preconiza un cambio en la
sociedad, una mejora colectiva que provendra del acercamiento entre Dios y los
hombres. Para ello se analizaran tanto la poesia como el teatro eliotiano, puesto que
una y otro se complementan y refuerzan, confirmando y explicando Ilas
afirmaciones que se propondran. La obra critica del poeta también tendra su lugar
en este estudio, ya que en ella se encuentran aclaraciones pertinentes a la vision que
queremos transmitir. El sentido del profetismo no esta tanto en las advertencias
sobre el futuro sino en el empefio general de los profetas de producir un cambio en
el corazon de los hombres que les lleve a la conversion. Esta busqueda de un giro
colectivo hacia Dios la encontramos también en Eliot, a quien le preocupa la
relacion de la humanidad con la divinidad, el largo camino de redencion que falta
por recorrer y que los hombres ignoran obcecados sélo por los problemas
materiales. Unicamente si crece la conciencia de la necesidad de lo espiritual en la
vida de los seres humanos, la vida tendrd verdadero sentido. Estas ideas que se
desprenden de la obra literaria y también critica de T.S. Eliot emparejan su

intencionalidad con la de los profetas biblicos.

! Por ejemplo (Childs 1997) o (Paul Murray 1994).
* El mas significativo es el de Jones 1966.
* Como la alusién al “hijo del hombre” en “The Burial of the Dead” en La tierra baldia.



2. Hermenéutica.

Este trabajo se enmarca dentro de los estudios de literatura comparada, en este
caso de las relaciones entre literatura y religion. Aunque los aspectos biograficos
estaran presentes a la hora de comentar la obra literaria de Eliot, el estudio se
basard primordialmente en la exégesis textual. Serd de los textos de donde se
extraera el material para la comparacion y para fundamentar las propuestas que se
formularan, por lo que la metodologia sera basicamente filologica.

Eliot es el creador de una hermenéutica literaria que sera seguida por Pound y
que mas tarde Gadamer y Jauss sistematizaran. En ella, la obra estd en constante
cambio, sumando sentidos a medida que cada generacion le imprime su punto de
vista. Aunque, de hecho, esta actitud frente a los textos no dista mucho de lo que
los estudiosos de la exégesis biblica han practicado durante siglos, en la que: “el
sentido pleno y objetivo del texto permanece en principio aun oculto, y s6lo en el
transcurso del tiempo, puede ir desplegandose mediante las glosas siempre nuevas
de posteriores lectores” (Jauss 1976, 25). Jauss lleva este fenomeno diacronico al
ambito sincronico cuando insta al lector a no limitarse a una sola interpretacion de
los textos, sino a acostumbrarse a la multiplicidad de significados y lo hace usando
una imagen eliotiana y afirmando que de la indeterminacion textual: “se sigue no
solo que el lector pueda interpretar el poema segun diferentes perspectivas, sino
que tiene que interpretarlo en diferentes perspectivas, buscar posibles coherencias y
configurar cuadros diferentes con las “imagenes rotas”, a fin de conseguir una
impresion global de lo simultdneo en el aqui y el ahora, pero nunca de modo
definitivo” (Jauss 1995, 191). Esta vision estara muy presente, pero la clave general
interpretativa del estudio serd la estética como hermenéutica, los conceptos y
reflexiones de las teorias sobre estética religiosa se utilizaran para definir, situar e
interpretar la obra de Eliot en cuanto a sus aspectos trascendentes. Al hablar de
estética y religion es necesario sentar las bases de las cuales partiremos, y éstas
empiezan negando la teoria kantiana de la posibilidad de un arte totalmente
desinteresado, tal y como el mismo Eliot afirma: ”Ocurre que ninguna generacion
se interesa por el arte de la misma manera que otra: cada una, como cada individuo,
aporta a la contemplacion sus propias categorias apreciativas, hace determinadas

exigencias y asigna al arte funciones determinadas. A mi juicio, la “pura”



apreciacion estética es un ideal, si no una fabula.”(Eliot [1933] 1999, 147-148). De
hecho, arte y religion estan intrinsecamente unidos: “La sensibilidad estética debe
extenderse hacia la percepcion espiritual, y la percepcion espiritual debe extenderse
hacia la sensibilidad estética y hacia la disciplina del gusto antes de que estemos
cualificados para emitir juicios sobre la decadencia o el diabolismo o el nihilismo
en arte. Juzgar una obra de arte a través de criterios artisticos o religiosos, juzgar
una religion a través de criterios religiosos o artisticos deberia finalmente ser lo
mismo: aunque es un objetivo al que ningun individuo puede llegar.”(Eliot 1948,
50).

La estética procedente de los filosofos del romanticismo aleman es la que mas
se acerca a los principios que subyacen en la union entre el ambito literario y el
trascendente. Pero Eliot no la toma como propia, solamente coincide con ella en
algunos aspectos. Por otra parte, cabe diferenciar claramente entre la estética
romantica y la praxis poética del romanticismo inglés, ya que ésta ltima fue objeto
de constantes criticas por parte del ambiente intelectual que influy¢6 a Eliot, ya sea a
través de sus profesores como del propio Pound. Pero el rechazo de la poesia
romantica no ataca al fundamento filosofico, sino la forma en que éste se expreso
en la literatura inglesa. A partir de esta diferenciacion, la supuesta contradiccion a
cerca de la actitud de Eliot hacia el romanticismo queda superada®, puesto que él
solo valord negativamente la diccion y las convenciones de la poesia romantica, y

ello solamente durante su juventud.

3. Textos proféticos.

El texto biblico elegido para el andlisis de los textos proféticos es el de la King
James Bible, 1a 1lamada también “version autorizada” de 1611, puesto que es la que
mas influencia ha tenido en la literatura en lengua inglesa, también en la obra

eliotiana, como sefiala A. David Moody al respecto de “East Coker” de los Cuatro

* Esta supuesta contradiccion ocupa una parte significativa de la discusién en la tesis de
Fernandez Gomez (1999).



Cuartetos (1943): ”La base de los versos es prosa directa; pero una prosa formada
en la King James Bible y en los predicadores del siglo XVII; y consigue una forma
métrica en el seguro énfasis del significado.”(Moody 1994, 207). Eliot, de hecho,
fue muy critico con la version moderna de la Biblia, la New English Bible, como
leemos en una carta a W.T. Levy: ”Creo que te sentiras consternado por ella (The
New English Bible), como yo, William. No solo pérdidas estilisticas, sutilezas
desaparecidas, lenguaje forzado, sino, por ejemplo, en vez de aconsejaros que no
arrojéis vuestras perlas a los puercos ahora se nos manda “no deis de comer perlas

a los cerdos”, y el significado es simplemente destruido.”(apud Gibert 1983, 189).

4. Organizacion del texto.

La redaccion constara de dos partes: la primera parte tratara principalmente
aspectos tematicos, aunque no exclusivamente, y la segunda estilisticos. La Parte I
analizara la temadtica religiosa a través de diversas obras, puesto que podemos
seguir las preocupaciones de Eliot a lo largo de toda su obra, y constara de tres
capitulos. El primero, bajo el titulo de “temporalidad y redencion”, tratard la
compleja visén que Eliot nos ofrece del tiempo, su percepcion del letargo en que
estan sumidos sus contemporaneos y su vision del cristianismo como su opcion de
fe. El segundo capitulo, “mistica y realidad”, abordara el problema de la realidad,
que interes6 a Eliot desde su juventud como lo demuestra el tema de su tesis
doctoral (Experience and the Objects of Knowledge in the Philosophy of F.H.
Bradley) y sus lecturas de los grandes misticos. La mistica, tendrd su papel tanto
por los conceptos que de ella el poeta adopta (como la espera sin voluntad) como
por su relacién con el fenémeno profético. En “la creacion como respuesta”,
veremos la idea de lenguaje y de arte de Eliot, la importancia que otorga a la
historia y la tradicion y la relacion que establece entre oracion y poesia; también
tendran su lugar en este capitulo, la fascinacién por el martirio como don divino
que aporta un paso significativo de acercamiento entre la humanidad y Dios y la

vision irénica de la pseudo-religion o del mundo de la supersticion que podemos



apreciar en la obra del autor, como la forma en que nos muestra la cartomancia o
précticas orientales descontextualizadas y banalizadas. Esta primera parte de
estudio tematico responde a la necesidad de partir de un conocimiento de la vision
religiosa y trascendente que se desprende de la obra del autor, ya que como dice
Antonio Blanch: “Todo analisis estético es antes que nada un estudio de las
sensaciones y de los materiales que las producen;...” Las tesis demostradas en esta
primera parte serviran como elemento de comparacion con la obra de otros autores
en la siguiente parte, mas centrada en aspectos formales. El cuerpo central de este
trabajo esta en esta primera parte, en ella se trataran las propuestas principales al
respecto de la relacion entre la obra de Eliot y el profetismo biblico y la vision
religiosa del poeta.

La segunda parte de la tesis tratara el estilo. En el capitulo cuarto, “el estilo
profético”, se analizard el poema The Waste Land como ejemplo de este estilo.
También se comentara brevemente la obra teatral The Rock, que ofrece muchos
paralelismos tanto temdticos como estilisticos con los profetas y que ya se habran
ido desgranando en distintos lugares del trabajo. En este capitulo se reseguira
también la tradicion que parte de la King James Bible y a través de Shakespeare y
Whitman influye en artistas americanos como Pound y Eliot. El capitulo “La
Palabra” toma el tema de la Palabra como mensaje de Dios y como encarnaciéon en
Jesucristo que encontramos a lo largo de la obra literaria de Eliot para poner de
relieve la influencia del lenguaje profético, asi como también el del evangelista San
Juan, el cual participa de una estrecha relacion con la literatura profética. La
Parabola del sembrador, aunque en menor medida, es también un referente por
cuanto proporciona imagenes ¢ ideas que tienen su reflejo tanto en los escritos
proféticos como en la obra de Eliot. El sexto capitulo, “profetismo religioso y
profetismo social”, compara la obra de Eliot con la de otros dos poetas: Pound, por
una parte, quien se erigio como profeta de su generacion para renovar la poesia y
buscar alternativas a la decadencia social debida a los valores del capitalismo; sus
Cantos son la mejor expresion de todas sus ambiciones tanto estéticas como de
mejora del mundo y, por otra, la obra Nabi de Carner, donde muchos de los
aspectos del estilo profético sirven, sin embargo, a intenciones diferentes de las de

Eliot.

’ (Blanch 1981, p. 24).



Los aspectos mas tedricos iran surgiendo y comentandose a medida que avance
la tesis. Sera de gran significacion la obra del tedlogo Tillich, amigo del poeta y
que ofrecera el marco teérico compartido explicitamente por Eliot en su obra critica.
Por otra parte, se partira principalmente de la vision del profetismo que ofrece
Abraham J. Heschel en su ya clasico estudio The Prophets®, elogiada y compartida
por H. Corbin. Se estableceran paralelismos entre la teoria literaria de T.S. Eliot y
la estética religiosa. Un ejemplo de ello seria la opcion de ocultar el “yo” en su
obra literaria, hecho que surge tanto de la respuesta de su generacion a los abusos
del romanticismo como de la negacion de la personalidad de la tradicion mistica.
Otro aspecto importante sera la union de Eliot con la religion e ideologia de los
Estados Unidos, puesto que, a pesar de que el poeta se declard anglo-catélico y
adoptoé la nacionalidad britanica, no se puede comprender su religiosidad sin
algunos de los conceptos que marcaron su infancia y que perduraron durante toda

su vida.

5. Traducciones.

Para todas las citas de la obra poética de Eliot se ofrecera la traduccion de José
Maria Valverde’, a menos que no estén incluidas en su antologia y sean traducidas
por algun otro traductor y asi se indique, o por la autora de esta tesis®, que también
es responsable de la traduccidn de todas las citas de las obras teatrales, incluyendo
La roca, para mantener una coherencia estilistica y de las citas de indole tedrica, ya
sean éstas de Eliot o de otros autores. La decision de traducir The Rock por La
roca 'y no por La piedra (tal y como lo hace Valverde) se debe a que la King James
Bible emplea la palabra “rock™ tanto para hablar del Dios del Antiguo Testamento,
cuando es refugio del pueblo judio, como en el pasaje de la instauracion de la
Iglesia a través de la figura de Pedro en Mateo:16-18, por lo que la obra de Eliot se
sirve de la polisemia simbolica del término y une Antiguo y Nuevo Testamento,

mientras que la palabra “piedra” restringe el sentido al pasaje de Mateo. Para la

% (Heschel 1962, vol 1y II).
7 (Valverde 1978).
8 Para sefalarlo se utilizara la convencion abreviada Trad.A.



traduccion de la King James Bible se ha escogido el texto ya clasico de la Nacar-
Colunga, una version que mantiene valores estilisticos y literarios importantes para
la tesis pero en la que, evidentemente, se podran dar algunas discrepancias con el
texto inglés. Se ha optado por respetar las traducciones aun a riesgo de algunas
pequefias incoherencias o de reproducir algin texto obviamente mejorable. La obra
tedrica, tanto de Eliot como de la bibliografia en general, serd ofrecida en
traduccion si el texto aparece en su version espafiola en la bibliografia final, si no
es asi la traduccion es también mia. En el caso del libro de James no se ha utilizado
el texto traducido. Para la obra Nabi de Carner, se utilizara la traduccion al

castellano del propio poeta.

6. Nota bibliografica.

En cuanto a la bibliografia utilizada, de especial relevancia han sido los estudios
biograficos sobre Eliot de Ackroyd (1984) y Gordon (1977, 1988). Si bien el
primero ofrece gran cantidad de informacion y detalles de los avatares del poeta en
general, el segundo aporta noticias que tienen que ver directamente con las
experiencias espirituales de Eliot. A ellos debe sumarse Saving Civiliztion (1984),
de McDiarmid, que sitaa a los tres poetas que examina: Eliot, Yeats y Auden, en un
contexto social que les impele a definirse y muestra su actitud ante los dilemas de
su tiempo, actitud que conlleva sus visiones del mundo y la forma en que sus
ideologias se plasmaron en acciones. Si bien el analisis textual llevado a cabo en
esta tesis no se basa en una interpretacion biografica, ésta no es desestimada como
aportacion que suma y completa lo que a partir de los textos mismos se puede
concluir.

Mas especificas sobre los aspectos religiosos de la obra de Eliot son los trabajos
de Murray (1994) y Smidt (1961). Murray analiza excelentemente la relacion del
poeta con la mistica, cuestion bastante tenida en cuenta en muchos comentarios a la
obra eliotiana, e incluye en su investigacion la vivencia de Eliot de la oraciéon y la
meditacion, de una forma que no se encuentra en ningun otro estudio. Por su parte,

Smidt abarca el ambito religioso en su totalidad y su obra goza del respeto del



poeta mismo, a quien también entrevisto. La tesis doctoral de Maria Teresa Gibert
Maceda (1983), por otra parte, no s6lo aclara muchas referencias literarias aludidas
o citadas en la poesia de Eliot, sino que también aporta comentarios que sitian los
intereses intelectuales del poeta con exactitud y, ademas, menciona el articulo de
Jones (1966) a cerca de la relacion de los textos proféticos con la obra de Eliot.

La bibliografia sobre Eliot escogida para esta tesis podria definirse como
“clasica” y parte de los estudios que no son irrespetuosos con la figura del poeta.
T.S. Eliot fue atacado en su imagen personal a través de algunos libros que
cuestionaban desde su tendencia sexual a su actitud hacia el pueblo judio.
Independientemente del poco crédito que pueda merecer lo que el poeta definid
como calumnias, este trabajo parte de la separacion entre el personaje y su obra. La
actitud recriminable de Picasso, por ejemplo, en algunos aspectos de su vida no
desvirtiia la perfeccion e interés de su obra y, de la misma manera, la poesia y el
teatro de Eliot pueden ser estudiados sin que necesariamente deba compartirse su
supuesta ideologia. Por esta misma razon, no seria justo hablar de la obra de Eliot
sin reconocer la influencia y mérito de Ezra Pound, independientemente de su
posicionamiento politico.

Los fundamentos tedricos a partir de los cuales esta tesis estudia la obra de Eliot
provienen del &mbito de la estética religiosa. Trabajos como los de Corbin (1993) o
Haas (1999) definen la perspectiva a través de la cual las alusiones sobre la religion
y en general el ambito de lo trascendente en la poesia y el teatro eliotiano se
interpretan. A este proposito, el estudio de Frank Burch Brown (1993) sienta las
bases a partir de las cuales es posible hablar de estética religiosa y propone, como
condicion, la negacion del concepto de “desinterés” procedente de la Critica del
Juicio de Kant, lo que en el lenguaje actual se traduciria como la imposibilidad de
un discurso que no estuviese ideolégicamente marcado.

La bibliografia de Amador Vega es central en esta tesis puesto que a partir de
ella mi vision del fendmeno religioso se amplia del analisis textual al estético
abarcando diferentes disciplinas y artes. Sus reflexiones en el dmbito filoséfico
permiten plantearse consideraciones ultimas o fundamentales que, a la vez, no
pierden nunca de vista como el contexto social modifica la sensibilidad artistica. La
idea que guia muchos de sus escritos de que el arte en el siglo XX ha tendido a
expresarse apofaticamente puede también aplicarse a también a Eliot, ya que la

forma misma de la poesia eliotiana evita el orden logico y reta las convenciones de
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verosilitud o “realismo” proponiendo desdibujar el perfil y los limites entre géneros
o registros. Asi mismo, Eliot nunca define ni califica a Dios, sino que se preocupa
por la relacion del hombre con la divinidad. Por otra parte, el discurso profético,
aunque asigne a la divinidad emociones como la ira o la tristeza, lo hace para
expresar el pathos divino, la implicacion de Dios con la historia, pero no con la
intencion de describir a la divinidad, sino a la relacién, tal y como también lo
entiende Corbin (1993, 130). Los profetas hablan siempre de un Dios sin nombre y
sin rostro del que nada podemos saber directamente, y que soélo puede ser

aprehendido a través de su voluntad.

7. Aclaracion terminolégica.

Algunos términos como el anglo-catolicismo o la diferencia entre religion
profética y estética profética requieren aclaraciones previas. Eliot nunca se sintio
comodo en la tradicion unitarista de su familia que, ademas de negar el misterio de
la Trinidad, no conferia la atencion debida a las preguntas teoldgicas que el poeta
se formulaba. Por ello, en 1927 y a la vez que adquiria la nacionalidad britanica,
Eliot se convirti6 al anglicanismo, forma religiosa que se describe a si misma como
la “via media” entre catolicismo y protestantismo, ya que su divergencia de Roma,
histéricamente, no es tanto teoldgica como politica y, a la vez, deja un cierto
margen para la propia interpretacion de los textos biblicos. El anglo-catolicismo, al
que Eliot se adscribi6, es otro nombre para el llamado alto anglicanismo, el cual es
muy cercano al catolicismo romano tanto por su énfasis en el ritual como por el
cuidado de los aspectos teologicos. La devocion de Eliot por la Virgen Maria, los
santos y los martires, tan marcada en su obra, no seria comprensible fuera de este
contexto. Esta eleccion religiosa la justifica también José Maria Valverde en la
introduccion a su traduccion de los poemas de Eliot: “Anglo-catélico”, en cuanto

que T.S. Eliot consideraba que el verdadero catolicismo en Inglaterra era el
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anglicanismo, ya que los catdlicos tenian caracter de “secta” y, podria haber
afiadido” de secta un tanto exdtica™.

Por otra parte, los estudios de historia de las religiones suelen distinguir entre la
religion profética o revelada y transmitida a través, también, de la instauracion de
rituales y la religion mistica, mas libre e individual. Sin embargo, uno de los
rasgos caracteristicos de la estética profética es la critica a la institucion religiosa,
por lo que podrian parecer dos formas antagdnicas. Corbin (1993, 130) encuentra
no sélo paralelismos sino identificacion entre las dos clases de experiencia
religiosa, pero en este trabajo la estética profética se desmarca de esta discusion
puesto que es entendida tal y como el tedlogo Tillich la describe: expresion de la
voluntad de cambiar el mundo, denunciando sus injusticias aunque siempre

manteniendo la esperanza.'’

? (Eliot 1978, 21).
10 (Tillich 1987, 149).
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PARTEI - TEMATICA PROFETICA

Temporalidad y redencion.

Eliot es plenamente consciente de su lugar en el proceso histérico de la
redencion y, por ello, su voz surge de lo plural, de saberse parte de la nacion
humana en su peregrinar por el tiempo. Las emociones que interesan a Eliot
son aquellas que unen a todos los seres humanos y nos hacen iguales,
acercandonos a la esencia del ser, no a sus accidentes y singularidades. La
vision religiosa del poeta americano se construye a partir de la tension entre el
tiempo y el progreso colectivo hacia la divinidad. Por eso, este primer capitulo
sentara las bases de la actitud de Eliot hacia la vida y hacia la religiosidad y

mostrara la expresion de su ideologia a través de su poesia y su teatro.

Temporalidad.

Al acercarnos a las diferentes concepciones que Eliot nos ofrece del tiempo,
es necesario tener presente que, a pesar del interés del autor por otras
tradiciones (como la budista), su vision del devenir histérico no entra nunca en
contradiccidon con la fundamental idea cristiana: la historia tiene un sentido
finalmente trascendente. Ya partamos de una cristologia que se centre en la
salvacion del hombre, ya de una coésmica que incluya también todo el universo,
“el concepto cristiano de la historia es [...] esencialmente positivo y optimista.
Se lo ha definido como “lineal”; lo que no significa que todos los elementos
que constituyen la historia tengan un sentido positivo y contribuyan
positivamente a la consumacion del fin asignado por Dios al proceso historico”
(Dupuis 2000, 251), y es esta idea la que prevalece sobre las diferentes

variantes y los matices que el poeta nos muestra en sus obras.

13



Pero Eliot no es un tedlogo, y aunque finalmente su obra pueda resultar
incluso apologética'', ésta es un producto artistico. Brown (1993, 169) describe
los clasicos de las tradiciones religiosas dividiéndolos en tres tipos posibles:
los que repiten y perpetiian, los que recobran y restauran y, finalmente, los que
descubren y exploran. Son estos ultimos los que “debido a la ambigiiedad y
polivalencia creativa inherente a los lenguajes del arte, puede ser que las obras
de arte religiosas frecuentemente no ortodoxas de nuestro tiempo funcionen en
la tercera capacidad, potencialmente explorando mas libremente que la teologia
misma el terreno paralelo y mas alla de los margenes de una religion”(Brown
1993, 169). Es desde este planteamiento estético fundamental del que partimos

y el que recorre toda la obra del poeta.

1.1 Las estaciones

La idea del tiempo esta ligada a nuestra percepcion de la naturaleza y es,
principalmente, con el paso de las estaciones como mejor reconocemos el
concepto de duracién. Esta no es sélo una intuicién comiin, sino que incluso la
ciencia y la filosofia no pueden escapar a ella'’. Aun asi, nuestra idea de
naturaleza es muy distante de la vision que de ella se tenia en el pasado. Es esta
antigua concepcién sagrada la que se hace presente en la obra de Eliot, para
expresarlo con palabras de Joachim Jeremias: “el hombre moderno pasa por un

campo y entiende el crecimiento como un proceso bioldgico. Los hombres de

" Especialmente desde su conversion a la iglesia anglicana en 1927, aunque Eliot mismo
defendera que aun sus mas irreverentes poemas eran una forma de vivir la religion , v.
(Gordon, 1977, 71).

12 “Tenemos que decidirnos en primer lugar sobre si ha de buscarse el tiempo en la

naturaleza o la naturaleza en el tiempo. La dificultad de la ultima alternativa —es decir,

hacer el tiempo anterior a la naturaleza- es que el tiempo viene a ser entonces un
enigma metafisico. ;Qué clase de entidades son sus instantes o periodos? La
disociacion del tiempo respecto a los acontecimientos revela a nuestra observacion
inmediata que la tentativa de construir el tiempo como término independiente para el
conocimiento es como el esfuerzo para encontrar la sustancia en una sombra. Hay
tiempo porque hay acontecimientos, y prescindiendo de los acontecimientos no hay
nada.” (Whitehead, 1968, 79)
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la Biblia pasan por un campo y ven en el mismo proceso un prodigio de Dios
tras otro, resurreccion de la muerte.” (1971, 134).

La concepcion sagrada de la naturaleza no es un hecho superado o
recuperado por Eliot como fendémeno aislado, sino que perdura a lo largo del
tiempo en diferentes formas, tal y como advierte Frazer en su influyente libro
The Golden Bough® ([1922] 1988) respecto al paso de tradiciones orientales
al cristianismo, “Mirtra era identificado por sus seguidores con el Sol, el Sol
Invicto, lo llamaban; por ello su natalicio caia el 25 de diciembre. Los
evangelios no dicen nada de qué dia nacid Cristo, y por lo tanto la iglesia
primitiva no lo celebraba. Pero con el tiempo, los cristianos de Egipto
consideraron el 6 de enero como el dia de Navidad” (Frazer [1922]1988, 358).
No es solo en el ambito de las religiones en el que la naturaleza mantiene su
caracter sagrado, también en el arte y la literatura esta idea ha pervivido. Otro
de los libros que Eliot sefiala como fundamentales para la comprension de su
poema La tierra baldia es From Ritual to Romance (1920) de Weston, en el
cual se demuestra la permanencia de los rituales de vegetacion en la historia
del Grial y sus variantes.

Encontramos referencias a las estaciones del afio tanto en la obra poética
de Eliot como en la teatral. En Asesinato en la Catedral([1935]1969, 240), su
segunda pieza para la escena, es el coro' el que las menciona puesto que se
encarga de situar al lector en la atmdsfera en la que se mueven los personajes

y de comentar la accién y los temas relevantes:

CHORUS:

[...]

Winter shall come bringing death from the sea,
Ruinous spring shall beat at our doors,

Root and shoot shall eat our eyes and our ears,
Disastrous summer burn up the beds of our streams
And the poor shall wait for another decaying October.
Why should the summer bring consolation

"3 Eliot lo menciona en la introduccion a las notas de La tierra baldia (1922).

' Eliot es uno de los dramaturgos que recuperan el uso del coro y los dramas en verso
durante las primeras décadas del siglo XX, formando parte de la renovacion teatral que
superaba la estética realista y naturalista del siglo XIX.
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For autumn fires and winter fogs?
What shall we do in the heat of summer
But wait in barren orchards for another October?

[...] s
Parte I

También en su primera obra de teatro, La roca (1934, 7), el coro pronuncia

estas palabras:

[..]

O perpetual recurrence of determined seasons,
O world of spring and autumn, birth an dying!

[..]"

Esta vision tragica de alternancia monétona que produce el sucederse de las
estaciones esconde los acontecimientos latentes en el tiempo, esperando su
momento en la historia. Estos versos los encontramos al inicio de las
respectivas obras, justo antes de que empiecen a desencadenarse acciones que
provocaran una cadena de incidentes que ya no podran detenerse, siguiendo
su propia logica imparable.

Ademas de hacerles transmitir esta idea de rotacion constante, Eliot otorga
a cada una de las estaciones su propia simbologia. El invierno es el tiempo en
que todo parece dormido, un tiempo de inactividad que, en cierto modo, es
un consuelo frente a la agresividad de la primavera, durante la cual todo
despierta vy se ve abocado a la accién y a la sucesion imparable de
acontecimientos. Es en otra obra teatral, La reunion familiar ([1939]1963,

55), donde apreciamos con claridad esta asignacion de roles:

MARY: The cold spring now is the time

'3 Coro: [...] “El invierno traera la muerte desde el mar,/ la ruinosa primavera golpeara
nuestras puertas, / la raiz y el rebrote comeran nuestros ojos y oidos,/ el desastroso
verano quemara el lecho de nuestros arroyos/ y los pobres esperaran otro octubre
decadente,/ ;por qué deberia traer consuelo el verano/por los fuegos de otofio y las
nieblas de invierno?/ Qué haremos en el calor del verano/sino esperar otro octubre en
aridos huertos?’’[...]

' /O perpetua recurrencia de las estaciones determinadas,/ O mundo de primavera y
otofio, de nacimiento y muerte!/
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For the ache in the morning root
The agony in the dark

The slow flow throbbing the trunk
The pain of the breaking bud.

These are the ones that suffer least:
The aconite under the snow

And the snowdrop crying for a moment in the wood.
HARRY:: Spring is an issue of blood
A season of sacrifice

And the wail of the new full tide
Returning the ghosts of the drowned
Do not the ghosts of the drowned
Return to land in spring?

Parte I, escena II 17

El teatro de Eliot completa e ilumina el significado de su poesia vy,
después de estas consideraciones, podemos acercarnos al famoso comienzo
de La tierra baldia desde una perspectiva mucho mas rica, que lo insiere en

un mundo simbdlico donde no es un elemento aislado:

April is the cruelest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.

Winter kept us warm, covering

Earth in forgetful snow, feeding

A little life with dried tubers. vv.1-7'*

Esta vida que despierta en primavera no es nunca el florecer de la
naturaleza, sino los acontecimientos que mueven la historia, el hacerse
consciente de un pasado perdido en la memoria o la manifestacion de la

angustia existencial. Eliot consigue que sus referencias sean tanto personales

'"Mary: La fria primavera ahora es el tiempo/para el dolor en la raiz que se mueve/ la
agonia en la oscuridad/ el lento fluir palpitando en el tronco/ el tormento en el brote
que se rompe./ Estos son los que sufren menos:/ el aconito bajo la nieve/ y el copo de
nieve llorando durante un momento en el bosque.

Harry:la primavera es una emision de sangre /una estacion de sacrificio/ y el lamento
de la nueva marea alta/ devolviendo los fantasmas de los muertos/ aquellos que el
invierno ahogd/ los fantasmas de los ahogados/ no vuelven a la tierra en primavera?

18 Abril es el mes mas cruel, criando/ lilas de la tierra muerta, mezclando/ memoria y
deseo, removiendo/ turbias raices con lluvia de primavera./ El invierno nos mantenia
calientes, cubriendo/ tierra con nieve olvidadiza, nutriendo/ un poco de vida los
tubérculos secos.
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como generales, y podemos ver conexiones entre algunos pasajes y
momentos de su biografia a la vez que nos muestra el sentir de una
generacion, que se ha mostrado valido a partir de entonces. A través de todos
los personajes que pueblan sus poemas se nos transmite una idea de
pluralidad y se nos habla siempre desde un nosotros, aunque éste se disfrace
con muchas mascaras. Todas estos mensajes se dan a la vez y no son
excluyentes. La mencion de las flores, por ejemplo, recuerda al amigo de
Eliot en Paris, Jean Verderal, como escribe el poeta en la revista Criferion en
abril de 1934: “estoy dispuesto a admitir que mi mirada hacia el pasado esta
marcada por un atardecer sentimental, la memoria de un amigo viniendo a
través de los jardines de Luxemburgo al anochecer, agitando un ramo de lilas,
un amigo que fue encontrado mas tarde (por lo que pude averiguar) entre el
barro de Gallipoli”. A su vez, Frazer, al comentar los ritos de fertilidad,
relaciona el renacimiento de las flores con la muerte, “y asi como los muertos
volvian en el brote de trigo, asi podemos pensar que vuelven en las flores
primaverales” ([1922]1988, 340).

Los profetas biblicos, igual que Eliot, ven inextricable la relacion entre los
hombres y el mundo natural, por lo que no es simplemente una convencion
metaforica lo que se establece, sino una continuidad indisoluble. Por ello, las
narraciones proféticas estan llenas de advertencias sobre sequias y otros
desastres naturales que en muchas las ocasiones sirven como armas a Dios en

su intento de conmover a los hombres, he aqui un ejemplo:

And also I have withholden the rain for you, when there were
yet three months to the harvest: and I caused it to rain upon one
city, and caused it not to rain upon another city: one piece was
rained upon, and the piece where upon it rained not withered.

So two or three cities wandered unto one city, to drink water;
but they were not satisfied: yet have ye not returned unto me,
saith the Lord."

Amos 4: 7-8

' También os negué la lluvia desde tres meses antes de la siega; hice llover en una ciudad
y no hice llover en otra, llovié en una parte y en otra no llovié y se sec6. Venian dos o
tres ciudades a otra para beber el agua, sin poder saciarse, y, con todo, no os convertisteis
a mi, ordculo de Yavé.
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1.2 El destino

“The New Year awaits, destiny waits for the coming™*°(Eliot, [1935]1969,
239)

La naturaleza aguarda a que tengan lugar hechos relevantes para la historia,
aguarda al destino. Lo que tiene que acontecer en el tiempo no depende de la
voluntad del hombre, sino de los designios de Dios y esta idea fundamental une
estrechamente la obra de Eliot a la de los profetas biblicos, como podemos

apreciar en Asesinato en la catedral ([1935]1969, 240)

CHORUS:
[.]

Destiny waits in the hands of God, shaping the still unshapen:

I have seen these things in a shaft of sunlight.

Destiny waits in the hands of God, not in the hands of statesmen
Who do, some well, some ill, planning and guessing,

.1

El Dios judeo-cristiano es un Dios de la historia. Se manifiesta a través de
ella, ddndole forma e interviniendo en sus avatares. Aunque no sélo estd en
manos de la divinidad lo que acontece en el mundo, el hombre también
participa y, de esta manera, la historia se convierte en un lugar de encuentro,
en una forma de comunicacién entre los hombres y Dios. Los profetas
biblicos son, de hecho, mediadores entre el pueblo elegido y la divinidad,
entre la voluntad de su Dios y la de los reyes y estrategas, aunque no como
negociadores sino como consejeros que advierten de los peligros de las
actitudes erréneas y de las decisiones que no tienen en cuenta los mensajes de
la divinidad. El coro, en esta intervencidn, se expresa proféticamente tanto
por la idea de historia como por la forma de conocerla: la inspiracion o el

arrebato profético, descritos aqui como la vision “en una saeta de luz”.

Y El nuevo afio espera, el destino espera su venida.

*! Coro: El destino espera en las manos de Dios, dando forma a lo que atin no tiene:/ he
visto estas cosas en una saeta de luz./ El destino espera en las manos de Dios, no en las
de los hombres de estado/ quines algunos para bien, otros para mal, planean y suponen.
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Abraham J. Heschel, en el primer volumen de su obra The Prophets (1962,
168-169) describe la vision de la historia de la siguiente manera:’para los
profetas, el hogar del hombre esta en la historia, y su principal preocupacion
es lo que ocurre en la historia. Ambas, naturaleza e historia, estan sujetas al
dominio de Dios. Asi como la palabra es el recipiente para su Revelacion, la
historia es el recipiente para Su accion y el material de las conquistas del

hombre.” Un ejemplo de ello seria este pasaje de Isaias:

The Lord of hosts hath sworn, saying, Surely as I have thought,
So shall it come to pass; and as [ have purposed, so shall it stand:
That I will break the Assyrian in my land, and upon my mountains
Tread him under foot: then shall his yoke depart from off their
Shoulders.
This is the purpose that is purposed upon the hole earth: and this is
The hand that is stretched out upon all the nations.
For the Lord of hosts hath purposed, and who shall disannul it? And
his hand is stretched out, and who shall turn it back?*

Isaias 14: 24-27

La imagen mas utilizada por Eliot para darnos su vision del destino es la
de la rueda. Este simbolo universal ha servido a diversas tradiciones y ha
comprendido conceptos como la Fortuna en la cultura Romana o Ia
transmigracion de las almas en el budismo o rueda del Samsdra®, siendo
también parte fundamental de la tragedia griega. En el Hinduismo
encontramos el texto sagrado clasico Bhagavad Gita, admirado por el poeta®™,
en el que el héroe Arjuna se debate entre la accidon y la inaccién y es
aconsejado por Krishna, quien le insta a renunciar al deseo del fruto en las
acciones y a aceptar su destino. Para Eliot, la rueda representa con su giro el

inicio de la accion, el desencadenante de los acontecimientos.

22 Yavé de los ejércitos lo ha jurado, diciendo: Si, lo que he decidido llegaré, lo que yo
he resuelto se cumplira: destruiré al asirio en mi tierra, y le hollaré en mis montes, y les
quitaré de encima su yugo, y arrojaran su carga de sobre sus espaldas. He ahi la
resolucion tomada contra toda la tierra, he ahi la mano tendida contra todos los pueblos.
Porqué Yavé de los ejéreitos lo ha decidido, (quién se le opondra? Tendida esta su
mano, (quién la apartara?

V. (Cirlot, 2002, 394-96) para més usos de la imagen.

2 (Ackroyd, 1984, 47)
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Es en la obra teatral de Eliot y en varias ocasiones donde aparece la

imagen de la rueda. En Asesinato en la Catedral([1935]1969, 243) leemos:

THIRD PRIEST: For good or ill, let the wheel turn.

The wheel has been still, these seven years, and no good.
For ill or good, let the wheel turn.

For who knows the end of good and evil?®

Y también:

THOMAS: [...]
The fool, fixed in his folly, may think
He can turn the wheel on which he turns.

[...] (p. 247)

26

En La reunion familiar ([1939]1963, 94) apreciamos como, no so6lo los
incautos, sino incluso los caracteres mas decididos y sabios estdn también

sujetos a un destino que no controlan:

HARRY: I have thought of you as the completely strong.
The liberated from the human wheel.

So I looked for your strength. Now I think it is

A common pursuit of liberation.?’

1.3 El tiempo inmovil.

En determinados momentos la rueda gira y tienen lugar hechos importantes,
pero la mayor parte del tiempo pasa sin que, aparentemente, nada suceda, o al
menos asi lo entiende Eliot y lo expresa abundantemente en su obra poética. En
la seccion de “El sermén del fuego™ de La tierra baldia, la vision de Tiresias de

la relacion sexual desencantada entre la mecanografa y el hombre joven dice

%3 Tercer sacerdote: Para bien o para mal, que gire la rueda./ La rueda ha estado inmovil,
estos siete aflos, y no ha servido de nada./ Para bien o para mal, que gire la rueda/porque
;quién conoce la finalidad del bien y el mal?

* Thomas: El loco, absorto en su locura, puede pensar/ que puede hacer girar la rueda
en la que gira.

" Harry: Te creia completamente fuerte./ liberada de la rueda humana./ Asi que busqué
tu fuerza. Ahora creo que es / una persecucion comun de la liberacion.
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claramente la indiferencia y la sordidez de muchas relaciones humanas, seres
actuando sin interés real, aburridas soledades que no se encuentran. Ademas de
los personajes y las situaciones, Eliot utiliza muchas imagenes que podrian
llamarse de “Letargo” para transmitir con mas fuerza la idea de un tiempo que
pasa sin sentido. En el poema La cancion de amor de J. Alfred Prufrock (1917),
leemos una de las comparaciones mas sorprendentes de la obra del poeta al

inicio del poema:

Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table;**

[...]

La imagen que Eliot nos propone se basa en la contraposicion de unos
elementos que se relacionan por connotacion, creando un mundo de sugerencias
muy amplio, pero dentro del conjunto de la obra poética de Eliot, su sentido se
revela como un ejemplo mas de la intencion del poeta de expresar un estado de
semiconsciencia y de acidia que hace referencia al estado en que el poeta ve el
alma de sus contempordneos y la suya propia. El paciente, que imaginamos
yaciente como la noche, horizontal, esta vivo pero es como si estuviese muerto,
ese letargo es el mismo que observamos en Los cuatro cuartetos (1943), en

“Burnt Norton”:

Neither plenitude nor vacancy. Only a flicker
Over the strained time-ridden faces

Distracted from distraction by distraction

Filled with fancies and empty of meaning

Tumid apathy with no concentration

Men and bits of paper, whirled by the cold wind.”’

2 Vamos entonces, ti y yo,/ cuando el atardecer se extiende contra el cielo/ como un
paciente anestesiado sobre una mesa.

* Ni plenitud ni vacio. S6lo un chisporroteo/ sobre las tensas caras abrumadas de
tiempo/ distraidas de la distraccion por la distraccidén/ llenas de fantasias y vacias de
significado/ hinchada apatia sin concentracion/hombres y trozos de papel, arremolinados
por el viento frio.
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La imagen de los hombres “arremolinados por el viento” esta también en el
texto de Isaias, de modo que Eliot hace cumplir la profecia en su poema a la vez

que reutiliza el lenguaje de los textos proféticos.

The nations shall rush like the rushing of many waters: but God shall
Rebuke them, and they shall flee far off, and shall be chased as the chaff
Of the mountains before the wind, and like a rolling thing before the

Whirlwind. *°
Isaias 17: 13

La idea de la muerte aparente, de letargo, la encontramos ya anteriormente
en Retrato de una dama (1910) en la expresion “an atmosphere of Juliet’s
tomb”*'. De hecho, este estado puede durar toda la vida, puede que no se
encuentre sentido, que no suceda nada extraordinario y por ello podemos
encontrar esta descripcion terrible que solo podia ser pronunciada por Sweeney,
el personaje mas brutal en la poesia de Eliot, en Fragmento de un Agon , poema

inacabado:

[.]

Sweeney: Birth, and copulation and death.
That’s all, that’s all, that’s all, that’s all,
Birth copulation and death.

Pero no solo los seres agresivos como Sweeney pueden percibir la vida como
un tiempo en el que nada ocurre y todo es aburrido, también existen muchos
otros personajes que no pueden escapar a la decepcion, como vemos en el

poema de juventud Spleen (1909-1917), en el que la vida misma se personifica:

And life, a little bald and grey,
Languid, fastidious, and bland,
Waits, hat and gloves in hand,
Punctilious of tie and suit
(somewhat impatient of delay)

30 Estrépito de naciones, como el estrépito de aguas copiosisimas; y le increpa y huye
lejos, aventado como el tamo de las montafias ante el viento, como el remolino de polvo

por el huracan.
3! Una atmosfera de tumba de Julieta.
32 Nacer, copular y morir./ eso es todo, eso es todo, eso es todo, eso es todo./ Nacer,

copular y morir.
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on the doorstep of the absolute.”

Es esta vida monétona la que estd descrita también en otros poemas™, y la
que Eliot describe en estos términos en La roca: “our age is an age of moderate
virtue/ And of moderate vice”**(Eliot 1934, 57). Es la época de Prufrock, en la
que se oye “a las sirenas cantando, unas a las otras”. Su canto atrac a los
hombres hacia la perdicion, pero para oirlo debe haber quien se haga marinero a
la aventura, quien corra riesgos y viva intensamente. En el mundo que Prufrock,
describe, los seres que lo habitan y é1 mismo son incapaces de una tal actitud,
puesto que sus actividades son repetitivas y convencionales y s6lo muestran su
personalidad relacionandose unos con otros a través de formulas que no les
permiten expresar sus emociones.

Pero la rutina y la monotonia no siempre son vistas como un mal, puesto que
los rituales sociales también proporcionan seguridad y el no tener que
enfrentarse a preguntas trascendentes y sin respuesta. Es mas, en algunos casos,
la obra de Eliot asocia la accion al sufrimiento y la inaccidén a ese invierno
protector, que ya nada tiene de contradictorio. Vedmoslo en Asesinato en la

Catedral([1935]1969, 243)

CHORUS: [...]

We do not wish anything to happen.
Seven years we have lived quietly,
Succeeded in avoiding notice,
Living and partly living.36

Mas a delante, de forma explicita, el personaje de Tomas dird “they know
and do not know, that action is suffering and suffering is action™’(p.245) y esta

misma frase sera repetida por uno de los tentadores (p.255-56). De nuevo nos

33 Trad. del A. Y la vida, un poco calva y gris,/ languida, fastidiosa, y suave,/ espera,
sombrero y guantes en mano,/ puntillosa de la corbata y el traje/ (un poco impaciente
por no retrasarse)/ ante las puertas del Absoluto.

** Como en Interlude, Ash Wednesday o The Hollow Men.

3> Nuestra época es una época de virtud moderada y de vicio moderado.

36 Coro: No deseamos que ocurra nada./ durante siete afios hemos vivido calladamente,/
hemos conseguido evitar ser el centro de atencion,/ viviendo y viviendo parcialmente.

37 Ellos saben y no saben, que la accion es sufrimiento/ y el sufrimiento es accion.
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viene a la memoria Arjuna, el héroe de la Bhagavad Gita, y su indecision ante
las acciones que debe llevar a cabo.

Si bien Eliot hace que alguno de sus personajes muestre temor ante el destino
y la accion, en general, la forma en que el poeta muestra en su obra un mundo
desolado e insulso produce el efecto de causar una respuesta en el lector,
haciéndole consciente del valor de su existencia y de la forma en que vivimos
actuando por inercias. La forma de su poesia, con cambios bruscos de registro,
el uso de diversos personajes o la composicion aparentemente cadtica, insta
también a la participacion activa del lector y a que se enfrente a nuevas formas.
Eliot es un autor comprometido con la sociedad y con la religion, como lo
muestra su ensayo The Idea of Christian Society de 1939, donde el poeta expone
su vision de la relacion entre iglesia y estado, o como se desprende de su misma
idea de poesia: “the author of a work of imagination is trying to affect us wholly,
as human beings, whether he knows it or not; and we are affected by it, as

9938

human beings, whether we intend to be or not””", negando asi el concepto

kantiano de “desinterés”™

y la existencia de un placer estético completamente
desvinculado del resto de creencias y experiencias de cada persona.

En cuanto a la cultura, Eliot la define en su ensayo Notes towards a
definition of culture, de la siguiente manera: “the culture being, essencially, the
incarnation (so to speak) of the religion of a people”*’(1948, 28). La cual es una
declaracion de principios estética que coincide con la opinion de su amigo el

tedlogo Tillich (1966, 42): “Religion as ultimate concern is the meaning-giving

substance of culture, and culture is the totality of forms in which the basic

3% El autor de una obra de la imaginacion esta tratando de afectarnos en nuestra totalidad,
como seres humanos, lo sepa o no; y nosotros somos afectados por ésta, como seres

humanos, tanto si es nuestra intencién como si no. En “Religion and Literatura”; apud

Smidt, 1961, 57)

3% Kant, Critica del juicio, [1790]1989, 102-103.

* Siendo la cultura, esencialmente, la encarnacién (por asi decirlo) de la religion de un
pueblo.
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concern of religion expresses itself. In abbreviation: religion is the substance of
culture, culture is the form of religion.”41

Esta implicacion con la sociedad y esta llamada a despertar pueden
compararse a la critica que los profetas biblicos hacian a quienes se complacian
en si mismos, creyendo que sin actuar con valor contra la injusticia ya cumplian
con sus obligaciones, (Heschel, 1962, vol. 11, 64) ”La indiferencia frente al mal
es mas insidiosa que el mal mismo; es mas universal, mas contagiosa, mas
peligrosa [...] El conocimiento del mal es algo que ya el primer hombre adquirio;

no era algo que los profetas tuvieran que descubrir. Su gran contribucion a la

humanidad fue el descubrimiento del mal de la indiferencia.”

1.4 El pasado

Los personajes de Eliot, tanto en su teatro como en su poesia, hacen a
menudo referencia a su pasado. En algun caso se trata de una memoria feliz, un
jardin entre los recuerdos de la infancia® , referencia biografica que es a la vez
mitica, un perdido jardin del Edén, que encontramos no sélo en La tierra baldia

vv 35-42, sino también en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 258):

Thirty years ago, I searched all the ways

That lead to pleasure, advancement and praise.
Delight in sense, in learning and thought,
Music and philosophy, curiosity,

The purple bullfinch in the lilac tree,

The tiltyard skill, the strategy of chess,

Love in the garden, singing to the instrument,
Were all things equally desirable.*?

' La religion como razon ultima es la sustancia que da significado a la cultura, y la
cultura es la totalidad de formas en las que se expresa la preocupacion basica de la
religion.

* Ver ( Ackroyd, 1984, 22).

* Hace treinta afios, busqué todos los caminos/ que llevan al placer, al avance y al
elogio./ El placer en los sentidos, en aprender y en pensar,/ la musica y la filosofia, / la
curiosidad,/ el purpureo camachuelo en la lila ,/ 1a habilidad en el torneo, la estrategia del

26



Pero la mayoria de referencias al pasado en la obra de Eliot reflejan un
pasado atormentado, oprimido por el peso del sentimiento de culpa. En La
Reunion familiar ([1939]1963), el personaje de Harry se siente perseguido por
fantasmas (p 28). y sombras (p.49) de los que no puede escapar. En El viejo
estadista ([1959]1969), el sentir la culpabilidad es, de hecho, uno de los temas
principales de la obra y el origen de la ficcion sobre la cual se crea la propia
identidad. Esta experiencia es practicamente incomunicable, puesto que su

intensidad es totalmente subjetiva:

LORD CLAVERTON:]...]
For the crime is in relation to the law
And the sin is in relation to the sinner.**

[...]

Si en la obra teatral, el sentimiento de culpa esta expresado de forma clara,
en la poesia lo encontramos disfrazado de ironia, como en La tierra baldia,
donde la vuelta a la vida, de esa primavera eliotiana, dolorosa y temida, trae
también muertos que estaban escondidos, recuerdos enterrados que persisten a

pesar del olvido voluntario:

[...]

That corpse you planted last year in your garden,
Has it began to sprout? Will it bloom this year?
Or has the sudden frost disturbed its bed?

O keep the Dog far hence, that’s friend of men,
Or with his nails he’ll dig it up again!45

[-.-]

vv. 71-75

ajedrez,/ el amor en el jardin, cantando al instrumento, / eran todo cosas igualmente
deseables.

* Lord Claverton: El crimen esta en relacion con la ley, el pecado con el pecador.

* Ese cadiver que plantaste el afio pasado en tu jardin/ jHa empezado a
retofiar? Florecera este afio?/ (O la escarcha repentina le ha estropeado el lecho?/ jAh,
mantén lejos de aqui al perro, que es amigo del hombre,/ o lo volvera a desenterrar con
las ufias!
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1.5 El pecado y la historia.

Las consecuencias del pecado no sélo dependen de uno mismo, sino que el
poeta expone un sentido de la historia en el que somos herederos de los actos de
nuestros predecesores y determinamos la carga de los que han de venir, en una
especie de ley karmica colectiva. Puesto que si bien para la tradicion budista la
salvacion es un proceso individual, en el que cada uno busca su liberacion
superandose y mejorando en cada vida, aunque también pueda haber retrocesos,
para Eliot esta claro que disponemos solo de una vida : “I’ve been born, and
once is enough,/ you don’t remeber, but I remember,/ once is enough.”™, y que
somos una colectividad y nuestro destino es comun, tal y como nos dicen los

coros de La roca:

[...]
For every ill deed in the past we suffer the consequence:
For sloth, for avarice, gluttony, neglect of the Word of God,
For pride, for lechery, treachery, for every act of sin.
And of all that was done that was good, you have the inheritance.
For good and ill deeds belong to a man alone, when he
stands alone on the other side of death.
But here upon earth you have the reward of the good and
ill that has been done by those who have gone before you.
And all that is ill you may repair if you walk together in
humble repentance, expiating the sins of your fathers;
And all that was good you must fight to keep with
hearts as devoted as those of your fathers who fought to gain it.Y
[...]
(1934, 20-21)

* En Fragmento de un Agon. Yo he nacido y basta una vez./ Ti no te acuerdas, pero yo
me acuerdo,/ basta una vez.

" Por cada maldad del pasado sufrimos la consecuencia:/ por la pereza, por la avaricia,
gula, desprecio a la Palabra de Dios./ por el orgullo por la lujuria, traicién, por todo acto
de pecado./ y de todo lo que se hizo que era bueno, tenéis la herencia./ Pues las acciones
buenas o malas pertenecen a un hombre solo, cuando se yergue solo en el otro lado de la
muerte,/ pero aqui en la tierra tenéis la recompensa del bien y el mal que se hizo por los
que se marcharon antes que vosotros./ Y todo lo que es malo lo podéis reparar si camindis
juntos en humilde arrepentimiento, expiando los pecados de vuestros padres:/ y todo lo
que era bueno, debéis luchar por conservarlo con los corazones tan devotos como los de
vuestros padres que lucharon por ganarlo.
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Esta idea de la responsabilidad comun tiene su raiz en el Antiguo Testamento,
y en particular en los profetas. De hecho éste ha sido un tema muy discutido
teologicamente, puesto que va muy ligado a un determinado concepto de la
divinidad. Los primeros circulos gndsticos desestimaron la concepcién de un
Dios con rasgos antropomorficos, como los que le conferia el enfado contra los
hombres y el castigo implacable. Esta ira dei representaba el argumento
perfecto para los que querian separar el cristianismo del Antiguo Testamento y
de cualquier vestigio de judaismo. El fondo de la cuestion era la voluntad de
unir teologia y filosofia, asimilando la divinidad al principio aristotélico de
Causa Primera, principio inmutable e inmdvil, incompatible con un Dios en
accion, implicado en la historia. Aunque ya Tertuliano (155-222) refutd la idea
de un Dios impasible, esta discusion ha pervivido a lo largo del tiempo. La clave
para la comprension de este debate es como se interpreta la ira dei, puesto que
también puede existir una vision como la de Heschel®, quien entiende que
estamos frente a un Dios interesado por el hombre y que no puede sino
responder ante la iniquidad. Un Dios al cual su ira le causa dolor y no se trata de
venganza, sino de apelar al corazén de los seres humanos.

Todos somos parte de la historia, de una historia que el poeta ha resumido en
La roca (1934, 49-50) evolucionando de las creencias primitivas en las que la
naturaleza tenia un papel predominante a las religiones actuales, aunque Eliot
vive su época como un momento de retroceso en el &mbito espiritual.

En general, la impresién més frecuente que produce la poesia de Eliot es la
de estar inmerso en un tiempo en el que el avance, si lo hay, es muy lento y el
proceso de redencion parece eternizarse. Por ello, uno de los referentes
importantes en la obra de Eliot es el Eclesiastés, el libro del pesimismo y el
desencanto. Lo vemos en La cancion de amor de J. Alfred Prufrock, en La
tierra baldia o Cuatro cuartetos y por toda su produccién tanto poética como
teatral. El tiempo parece ciclico, y asi lo expresa incluso Santo Tomas Moro

(Eliot, [1935]1969, 247):

8 Abraham J. Heschel, The Prophets, 2 vols, 1962.
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THOMAS: We do not know very much of the future
Except that from generation to generation
The same things happen again and again.49

[...]

Es por esta razon que Eliot muestra su desesperacion ante todo el tiempo que
todavia haré falta para que el hombre se acerque mas a Dios y consiga redimirse.
“Redeem the time” (redime el tiempo), esta es la peticion que el poeta repite en
Los hombres huecos (1925) y la expresion de su deseo. Aunque son varias las
veces en que, abatido ante la actitud del hombre, el yo poético ve el pasado y la
degradacion como irredimibles; y lo son, si entendemos que inevitablemente

retrasan el gran acontecimiento de la salvacion final de la humanidad.”

1.6 Tiempo y consciencia.

San Agustin (354-430), en sus Confesiones, dedica el capitulo XI a meditar
sobre la naturaleza del tiempo y la funcion vital de la memoria en nuestra
consciencia temporal, sumergiéndose en disquisiciones teologicas y sobre el ser
humano que marcaron profundamente la obra de Eliot. Estas reflexiones unidas
a la lectura de los misticos proporcionan al poeta las claves para expresar una
vision del tiempo propia en su obra.

Veamos un ejemplo de como expresa San Agustin la dificultad de atrapar la

idea de temporalidad (1990, 325):

Por su parte, el tiempo nunca esta presente del todo. El pasado esta
siempre empujado por el futuro. El futuro siempre va a la zaga de un
pasado, y tanto el pasado como el futuro tienen su principio y su fin
en el eterno presente.

* Tomas: No sabemos mucho sobre el futuro/ excepto que de generacion en generacion/
las mismas cosas pasan una y otra vez.

%% Podemos leer ejemplos de ello en Asesinato en la catedral, [1935] 1969, 27, 62) o en
Cuatros cuartetos, [1943] 1978, 198.
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Sélo existe el ahora, un ahora de minusculos instantes que actualizan el
pasado y suponen el futuro, un ahora de percepciones constantemente
interpretadas. En Asesinato en la Catedral (Eliot [1935]1969, 265), es el

personaje del tercer sacerdote quien formula el problema del tiempo:

THIRD PRIEST: [...] One moment

Weights like another. Only in retrospection, selection,

We say, that was the day. The critical moment

That is always now, and here. Even now, in sordid particulars
The eternal design may appear.51

Como siempre, Eliot no se cifie s6lo a expresar poéticamente la idea
teologica o filosofica, sino que también incluye elementos de lo cotidiano, en un
contraste constante entre la abstraccion y la concrecion. En este caso, “los
detalles sordidos”, es decir, aquellos acontecimientos en la vida que parecen
carecer de sentido, o peor, que desdibujan las creencias por su caracter
incoherente y feo, pueden llegar a ser incluidos en su reflexion y, no solamente
tomados en consideracion, sino formando parte de un proposito.

El sentido de la historia es fundamental en el cristianismo y Eliot lo asume
claramente, pero convive con la sensacion de lentitud y de similitud entre las
épocas, que se suceden unas a otras sin grandes avances para la busqueda
espiritual del hombre. Este sentimiento lo hemos visto ya en el teatro (4sesinato
en la catedral) y en la poesia (La cancion de amor de J.Alfred Prufrock) y
recorre toda la obra del autor. En Cuatro cuartetos, los primeros versos insisten

en la idea:

Time present and time past

Are both perhaps present in time future
And time future contained in time past.
If all time is eternally present

All time is unredeemable.*

! Tercer sacerdote: Un momento/ pesa igual que otro. Solo retrospectivamente,
seleccionando, / decimos, aquel fue el dia. El momento critico/ que es siempre ahora, y
aqui.. Incluso ahora, en detalles sordidos/ el disefio eterno puede aparecer.
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El tiempo es irredimible porque ha tenido lugar, porque ha sido necesario y
nada podra ya borrar este hecho. Este fluir, aparentemente igual pero siempre
distinto, hace que el filésofo Heraclito sea especialmente adecuado para ilustrar

la vision de Eliot:

A quienes penetran en los mismos rios aguas diferentes
53
les corren por encima.

Es decir, nunca te bafiaras en el mismo rio o, en palabras escritas por Eliot
para ser pronunciadas por el personaje de Agatha en La reunion familiar

([1939]1963, 101), nunca pasaras por la misma puerta:

AGATHA: This is the next moment. This is the beginning.
We do not pass twice through the same door

L..1"

También al inicio de “Burnt Norton” en Cuatro cuartetos, leemos una cita de
Heréaclito: “El camino arriba y abajo es uno y el mismo”. Ademas de la visién
del fluir constante del tiempo, el filosofo coincide con Eliot en la uniéon de
términos contrarios. Para el griego “la guerra es el padre de todas las cosas”, es
decir, la unién de opuestos es lo que define la vida, para el poeta el lenguaje

paraddjico le es herencia tanto del filosofo como de los misticos:

Or say that the end precedes de beginning.
And the end and the beginning were always there
Before the beginning and after the end.”

52 El tiempo presente y el tiempo pasado/ estan quiza presentes los dos en el tiempo
futuro/ y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado./ Si todo el tiempo es
eternamente presente todo tiempo es irredimible.

33 En De Tales a Demécrito (1988, 137).

>* Agata: Este es el momento siguiente. Este es el principio./ No pasamos dos veces por la
misma puerta.

> 0, digamos, que el fin precede al comienzo,/ y el fin y el comienzo siempre estuvieron
ahi/ antes del comienzo y antes del fin.
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En estos versos de “Burnt Norton” en Cuatro cuartetos, estamos frente a un
verdadero tema en la obra de Eliot: la unién de principio y final. No sé6lo lo
encontramos en otros lugares de su produccion, como en Viaje de los magos o
en La reunion familiar, sino que definen los momentos fundamentales para el
hombre: el nacimiento y la muerte. Siguiendo este ciclo aparente de constante
repeticion que, sin embargo, tiene un destino final. Es en “East Coker”, en
Cuatro cuartetos, donde mas se extiende el tema y mejor podemos

contextualizarlo:

In my beginning is my end. In succession

Houses rise and fall, crumble, are extended,

Are removed, destroyed, restored, or in their place

Is an open field, or a factory, or a by-pass.

Old stone to new building, old timber to new fires,
Old fires to ashes, and ashes to earth

Which is already flesh, fur and faeces,

Bone of man and beast, cornstalk and leaf.

Houses live and die: there is a time for building

And a time for living and for generation

And a time for the wind to break the loosened pane
And to shake the wainscot where the field-mouse trots
And to shake the tattered arras woven with a silent motto.>

Presenciamos el auge y caida de las casas, y también de los imperios. Los
poetas biblicos, en su vision de la historia, son también conscientes de la
relatividad del poder y de que todo esta en manos de Dios, quien hace uso de
reyes y naciones para su proposito: “O Asirian, the rod of mine anger” (Ay de ti,
Asur, vara de mi colera) Isaias 10: 5 y en Isaias 31:3y 40:17.

Nada perdura, todo es pasajero y el anterior pasaje de Eliot nos recuerdan al

Eclesiastés y a los versos de Shelley en Ozymandias:

% En mi comienzo estd mi fin. En sucesion/ se levantan y caen casas, se desmoronan, se
extienden,/ se las retira, se las destruye, se las restaura, o en su lugar/ hay un campo
abierto, o una fabrica, o una circunvalacion./ Vieja piedra para edificio nuevo, vieja
madera para hogueras nuevas, /viejas hogueras para cenizas, y cenizas para la tierra/ que
ya es carne, pieles y heces,/ hueso de hombre y animal, tallo y hoja de maiz./ Las casas
viven y mueren; hay un tiempo para construir y un tiempo para vivir y para engendrar/ y
un tiempo para que el viento rompa el cristal desprendido/ y agite las tablas del suelo
donde trota el raton de campo/ y agite el tapiz hecho jirones con un lema silencioso.
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I met a traveler from an antique land

Who said: Two vast an trunkless legs of stone
Stand in the desert... Near them, on the sand,

Half sank, a shattered visage lies, whose frown,
And wrinkled lip, and sneer of cold command,

Tell that its sculptor well those passions read
Which yet survive, stamped on these lifeless things,
The hand that mocked them, and the hart that fed:
And on the pedestal these words appear:
“My name is Ozymandias, king of kings:
Look on my works, ye Mighty, and despair
Nothing besides remains. Round the decay
Of that colossal wreck, boundless and bare
The lone and level sands stretch far away.”’

122

El tiempo, para Eliot a la vez “destructor y conservador’®

, €S un tema que
recorre la obra del poeta desde los primeros versos hasta su obra de madurez.
Ya en 1907, puliendo un poema antiguo, da forma definitiva a 4 Lyric, en el que
nos dice: “The butterfly who lives a day/ has lived eternity”’(la mariposa que
vive un dia/ ha vivido la eternidad). El tiempo es, como define San Agustin “una
cierta extension. Pero no sé de qué cosa. Me pregunto si no sera de la misma
alma.” Para el santo, la memoria y la consciencia son fundamentales para su
concepcion del alma y del tiempo, puesto que el pasado no existe, el futuro
tampoco y el presente no tiene extension, nuestra percepcion del tiempo es
espiritual. Siguiendo esta logica, el tiempo se convierte en no-tiempo, en el
ahora perpetuo, en el instante que tiene el mismo valor que los siglos.

Si bien es en la idea de historia en aquello que mas se diferencian la religion

cristiana y el budismo, Eliot hace uso de imagenes y citas de la tradicion indica

> Conoci a un viajero venido de una lejana tierra./ Dijo: Dos vastas piernas de piedra, sin
el cuerpo/ se elevan en el desierto... y cerca, en la arena,/ medio enterrado, yace un
semblante roto, cuyo cefio,/ y su labio arrugado, y de frio dominio su desdefiosa mueca/
muestran que el escultor muy bien tales pasiones leyd/ la mano que las remedo, y el
corazén que sustentd:/ Y en el pedestal se leen estas palabras: “Mi nombre es
Ozymandias, rey de reyes:/ jContemplad mis obras, Poderosos, y perded la esperanza!”/
Nada mas queda. Alrededor de la decadencia/ de las ruinas colosales, desnuda e
ilimitada/ la arena solitaria y nivelada se extiende en la distancia. Trad.de Gregorio Diaz
Ducca (en geocities.com)

% “Time the destroyer is time the preserver” en “Dry Salvages”de Cuatro cuarteros.

> (San Agustin 1990, 339)
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sin que ello contradiga la ortodoxia anglo-catélica. Es de nuevo en la Bhagavad
Gita donde pasado y futuro pierden importancia en el constante devenir de eras
y seres que no pueden escapar a la rueda karmica, aunque también desde las
ensefianzas de Cristo podemos interpretar el valor del presente si recordamos el
Sermoén de la montafia. En “Dry Salvages” de Cuatro cuartetos, se nos insta a
considerar la realidad presente como la mas importante en el pasaje en el que el

yo poético se pregunta qué quiso decir Khrisna:

[...]

Here between the hither and the farther shore
While time is withdrawn, consider the future
And the past with an equal mind.*

[...]

Pero ha habido un momento en la historia que realmente ha marcado al
mundo, un momento de interseccion de lo temporal con lo eterno: la venida de
Jesucristo. No debemos confundir la experiencia personal del tiempo con la
historia que ha tenido lugar y, por ello, el poeta tiene muy claro que existe un
antes y un después del acontecimiento mas importante que ha tenido lugar para

los cristianos.

1.7. Cristologia.

Ya en los mismos evangelios vemos diferentes interpretaciones de quién
fue y qué representd Jesus de Nazaret y, a través de la historia del cristianismo,
su figura ha sido objeto de debates que, cambiando el punto de vista, no han
cejado de intentar penetrar en el misterio de la encarnacion. Discernir este
punto es importante puesto que determina los criterios estéticos que subyacen
a la obra de los artistas cristianos que hablan de su fe o la transmiten en sus

creaciones. Dos autores nos serviran para comparar las categorias que definen

% Aqui, entre la orilla de aca y la de all4/ mientras se ha retirado el tiempo, considerad el
futuro/ y el pasado con el mismo &nimo.
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las diferentes formas de acercamiento a la divinidad: Frank Burch Brown y
Paul Tillich, escogidos porque ambos tienen en mente la creacion artistica a la
hora de proponer sus divisiones. Brown (1993, 112-135) distingue cuatro
formas de trascendencia: negativa, radical, proxima e inmanente. Las cuales
van de la posicion de mayor incomunicabilidad de la experiencia religiosa
hasta la expresion en la inmanencia pasando por distintos grados de relacion.
La trascendencia negativa describe la vivencia de Dios como oscuridad, como
nada, como lo completamente otro, y se manifiesta principalmente en los
escritos de los misticos, en su estilo apofatico, es decir, nos hablan de lo que
Dios no es y de la imposibilidad de una traduccion al lenguaje humano. La
trascendencia radical, en cambio, admite la posibilidad de comunicacién
comprensible entre Dios y el hombre, adaptada a las limitaciones humanas,
por ejemplo a través de la de las escrituras o de la musica (que es la unica
admision de lo sensual en esta categoria) y tiene su maxima expresion en la
tradicion de la Reforma. La trascendencia proxima es propia, a su vez, del
catolicismo, la iglesia ortodoxa y la tradicion anglo-catdlica a la cual
pertenecia Eliot, y en ella la trascendencia puede ser descrita y representada en
la analogia, de ahi su énfasis en la liturgia, como dice Brown “en la
experiencia del devoto la realidad y valor de la mediacién religiosa reconocida,
se hace mas proxima e “inmediata” a través de modos de expresion estéticos,
incluyendo sonidos y visiones, olores y colores, formas y ritmos, historias y
metaforas, imagenes y espacios” (1993, 125), el arte y la naturaleza reflejan la
gloria de Dios. Por ultimo, la trascendencia inmanente, propia de las iglesias
afro-americanas, en la que “Dios es experimentado no como una realidad
cercana o presente para nosotros, sino como la extraordinaria y milagrosa
realidad siempre presente e inmanente en nosotros y en todas las otras cosas.
Por su parte, las ideas de Tillich (1987), aunque piensa en las artes visuales
al hacer su propuesta, pueden adaptarse a la literatura o incluirla. El distingue
cuatro tipos de arte religioso: al primero lo llama sacramental, y se manifiesta
en los objetos, cosas, personas o eventos en que se hace presente la realidad

ultima, es decir, que son ellos mismos los poseedores y transmisores de la
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divinidad; el segundo es el tipo mistico, en el que se intenta expresar la
realidad tltima aniquilando la realidad objetiva, de hecho es otra forma de
denominar lo anteriormente definido como apofatico; el tercer tipo es el
profético, y en ¢él se trata de denunciar la injusticia y presentar la crudeza del
mundo aunque con un elemento de esperanza; y, finalmente, el tipo idealista
que es una “anticipacion de las mas altas posibilidades del ser”(Tillich 1987,
149).

La obra de Eliot responde al tipo profético, seglin la descripcion de Tilllich,
puesto que insta al hombre a girarse hacia lo espiritual y darse cuenta de que
las mejoras materiales de la sociedad no son suficientes para la satisfaccion de
las verdaderas necesidades humanas. Eliot muestra un mundo desolado a
causa de esta falta de espiritualidad, y es siempre a través de la religion como
el poeta atisba una posible salida al caos emocional y social que vivio, en un
periodo historico en el que Europa sufrio dos guerras mundiales. Por otra parte,
segun la terminologia de Brown, el poeta entenderia la divinidad como una
forma de trascendencia préxima, no solo por su pertenencia a la iglesia anglo-
catdlica desde 1927, sino también por su forma de entender la creacion
artistica. Pero, como ambos autores admiten, existen muchas obras que pueden
tener rasgos de mas de una tipologia. Por lo tanto, no debemos tomar estas
definiciones mas que como aproximaciones ¢ ideas generales al considerar la

obra literaria de Eliot desde el punto de vista de la estética religiosa.

1.8. Union de nacimiento y muerte.

La historia para Eliot y para todos los cristianos es lineal, pero en ella no
todos los momentos han sido iguales. Veamos en La roca la descripcion de la

venida de Cristo al mundo:

Then came, at a determinate moment, a moment in time and of time,
A moment not out of time, but in time, in what we call history;
transecting, bisecting the world of time, a moment in time

37



but not like a moment of time,

A moment in time but time was made through that moment: for
without the meaning there is no time, and that moment of
time gave the meaning.6l

El acontecimiento Jesucristo da sentido a la historia de la humanidad por
cuanto la insiere en el designio de Dios y en su plan para la salvacion del
hombre. O. Cullmann en Christ and Time coincide con Eliot puesto que
describe la encarnaciéon como “el principio dindmico de la inteligibilidad del
proceso historico completo” (Cullmann 1965; apud Dupuis 2000, 40). Este
punto de vista tiene como referencia no al Jests pre-Pascual, ni al Cristo
resucitado, sino mas alld en el proceso de interpretacion cristologica: la
Palabra encarnada, el Hijo de Dios existente en Dios fuera del tiempo humano.
Es el Evangelio de San Juan en su introduccion la fuente de esta vision de
Jesucristo que serda después mas elaborada por los Padres de la Iglesia, y es
este texto el que inspirard muchas de las referencias de Eliot a la figura del
Salvador.

Pero el nacimiento recuerda a la muerte, el principio al fin, y asi el poeta lo
pone de manifiesto cuando trata el tema de la Navidad, tanto en su poema
Viaje de los magos como el Asesinato en la catedral, donde la parte central es

el sermon del dia de Navidad (Eliot [1935]1969, 260):

I wish only that you should meditate in your hearts the deep meaning
and mystery of our masses of Christmas day. For whenever Mass is
said, we re-enact the Passion and Death of Our Lord; and on
Christmas Day we do this on celebration of His Birth. So that at the

at the same moment we rejoice in his coming for the salvation of men,
and offer again to God His Body and Blood in sacrifice, oblation and
satisfaction for the sins of the whole world.*

%! Entonces vino, en un momento determinado, un momento en el tiempo y del tiempo,/
un momento no fuera del tiempo, sino en el tiempo, en lo que llamamos historia;
atravesando, bisecando el mundo del tiempo, un momento en el tiempo pero no como un
momento del tiempo,/ un momento en el tiempo pero el tiempo se hizo a través de ese
momento: porque sin significado no hay tiempo, y ese momento del tiempo dio el
significado. (Eliot 1934 a, 50)

62 Desearia solo que meditaseis en vuestros corazones el significado y el misterio de
nuestras misas del dia de Navidad. Porque cuando sea que decimos misa, recreamos la
Pasion y Muerte de Nuestro Sefior; y en este dia de Navidad lo hacemos asi en
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También en el poema Animula de 1929 encontramos la asociacion de los dos
momentos cruciales de la existencia humana, cambiando la frase tradicional de
la oracién a la Virgen Maria: “Pray for us now and in the hour of our birth.”
(Ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestro nacimiento.), y mas

explicitamente en el Viaje de los magos:

...Were we led all that way for
Birth or Death? There was a birth, certainly,
We had evidence and no doubt. I had seen birth and death,
But had thought they were different; this Birth was
Hard and bitter agony for us, like Death, our death.”

Aun asi, no siempre el final es la muerte, sino que en el plan soterioldgico, es
decir, de salvacion, se prevé la Parusia o segunda venida, cuando Cristo volvera
al mundo, no en el Espiritu Santo, sino El mismo en su gloria al final de los

tiempos:

Because the beginning shall remind us of the end
And the first coming of the second coming.**

Porque el Jesucristo de Eliot no es s6lo el maestro, sino Dios mismo en la
Trinidad, y por ello une la eternidad con el tiempo a la vez que en una sola
persona habitan dos naturalezas: la divina y la humana, es decir, la union
hipostatica.

Tal como dice Dupuis (2000, 159) “El misterio de la unioén hipostatica
excluye cualquier relacion reciproca entre dos sujetos en Jesucristo. Supone, por

el contrario, la prolongacion en el plano humano de la relaciéon interpersonal

celebracion de Su Nacimiento. Asi que al mismo tiempo nos regocijamos en su venida
para la salvacion del hombre, y ofrecemos de nuevo a Dios Su Cuerpo y Sangre en
sacrificio, oblacion y satisfaccion por los pecados de todo el mundo.

53 ;Se nos llevo tan lejos a buscar Nacimiento o Muerte? Habia un nacimiento, es cierto/
tuvimos pruebas sin duda. He visto nacimiento y muerte,/ pero habia creido que eran muy
diferentes; este nacimiento fue/ dura y amarga angustia para nosotros, como Muerte,
nuestra muerte.

54 Porqué el principio nos hara recordar el fin/ y la primera venida, la segunda venida.
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entre el Padre y el Hijo en la divinidad. La encarnacion no es inteligible sin la
Trinidad”. El prélogo del Evangelio de San Juan, donde se expresa claramente
la idea de la pre-existencia de Jesucristo, une el Nuevo Testamento con los
textos veterotestamentarios, entre ellos los proféticos, donde la Palabra es la
manifestacion de Dios mismo, y es esta Palabra que recorre toda la Biblia, la
que comunican los profetas, la que Juan traduce como su Logos. Veamos en A

Song for Simeon (1928) como para Eliot, la Palabra es el mismo Jesucristo:

Before the stations of the mountain of desolation,
Before the certain hour of maternal sorrow,

Now at this birth season of disease,

Let the infant, the still unspeaking and unspoken Word,
Grant Israel’s consolation.”®

De nuevo el nacimiento recuerda la Pasion, pero la Palabra consolara a Israel
y a Simeon, uniendo asi sentimientos contradictorios, alegria y tristeza, puesto
que la creencia que Eliot deja ver en su poesia no sublima el sufrimiento en la
Victoria sino que tiene siempre en mente el mundo y el dolor. Al igual que los
profetas, el poeta ve la vida rodeada de injusticias y de miserias que se suceden
en el tiempo sin que se aprecie mejora en la actitud del ser humano hacia sus
congéneres y, a pesar de que podemos apreciar que Eliot sigue la teologia méas
ortodoxa, es decir, es muy fiel a la interpretacion mediada de la iglesia, su
pesimismo nunca le abandona y forma parte intrinseca de su obra, a lo largo del

tiempo y en todos los géneros que cultivo.

1.9. La imagen de la roca y la del animal.

La roca o piedra ha sido un elemento simbdlico desde los inicios de la

humanidad y su significado ha ido siempre ligado a la divinidad. Algunas

% Antes de las estaciones de la montafia de la desolacion,/ antes de la hora segura de la
afliccion maternal,/ ahora en este nacimiento estacion de fallecimiento,/ concede el
Nifito, la Palabra que atin no habla ni es hablada,/ concede el consuelo de Israel.
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piedras incluso eran habitaculo de dioses, pero su significado mas comun es el
de dar seguridad, “La piedra [...] simbolizo la unidad y la fuerza” (Cirlot 2002,
368). Eliot usa esta imagen en varias ocasiones aunque de maneras muy
distintas. En La roca (1934) aparecen dos personajes denominados la roca, el
primero se puede asociar a Jesucristo y el segundo se nos dice que es San Pedro®.
Asi mismo, en 4sesinato en la Catedral([1935]1969, la roca no es sino el mismo
Tomas Becket que es descrito como “the rock of God” (la roca de Dios) y el
poeta extiende asi la imagen a otro representante de la iglesia que también fue
martir. Aunque la visién que Eliot tiene de la iglesia dista mucho de ser
idealizada, y el poeta ejerce una fuerte critica a la institucién que no ceja ni en
sus ultimas obras, pero que es mas acusada en sus escritos de juventud, por
ejemplo en el poema El hipopotamo (1917), donde se compara la vida natural
del hipopotamo con la artificialidad y manipulacion de la Iglesia, basten estas

dos estrofas:

Flesh and blood is weak and frail,
Susceptible to nervous shock;

While the True Church can never fail
For it is based upon a rock.

The hippo’s feeble steps may err

In compassing material ends,

While the true Church need never stir
To gather in its dividends.®’

Pero la roca pude ser también claramente Jesucristo, como se ha mencionado,
“Christ Jestis Himself the chief cornerstone.” (Cristo Jesus la piedra angular) La
roca (1934, 19) también en Efesios 2.20, y como simbolo de refugio esta presente
en los Salmos: 18:2, 31:3, 71,3, en la version de la King James Bible, y en los

profetas cabe recordar la profecia de Isaias 28:16:

% Jesus dio a Pedro su nombre cuando el discipulo comprendié quien era realmente su
maestro y le dijo: “Y yo te digo a ti que ti eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo mi
iglesia” Mateo 16, 18.
57 Carne y sangre son débiles y fragiles, / susceptibles de ataques nerviosos;/ mientras que
la Verdadera Iglesia nunca puede fallar/ pues estd basada en una piedra./

Los débiles pasos del hipo pueden errar/ al abarcar finalidades materiales,/ mientras
que la Verdadera iglesia nunca se mueve/ para recoger sus dividendos.
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Therefore thus saith the Lord God, Behold, I lay in Zion for a
foundation a stone, a tried stone, a precious corner stone, a sure
foundation: he that believeth shall not make haste.®®

Aunque Eliot suma otras denominaciones al referirse a la figura de Jesucristo

(1934 a, 8):

CHORUS LEADER:

Silence! And preserve respectful distance.
For I perceive approaching

The rock. The Watcher. The Stranger.

He who has seen what has happened

And who sees what is to happen.

The Witness. The Critic. The Stranger.

The God-shaken, in whom is the truth inborn.

[...1%

En cuanto a los otros nombres que leemos en el poema, e/ vigilante es el que
observa a la vez que guarda, por ello, aun ofreciendo su amor a la humanidad,
Jesucristo es un juez que es testigo de las acciones humanas y que, a la vez, ha
dado testimonio del Padre en su vida. Testigo y critico son los nombres que
describen a Jesucristo, pero ademas esta el de extramjero que nos remite de
nuevo al prologo del Evangelio de San Juan 1:10: “Estaba en el mundo y por El
fue hecho el mundo, pero el mundo no le conoci6.” Y también, usando la
metéafora de la luz, leemos la misma idea en Juan 1: 4-5: “En El estaba la vida,
y la vida era la luz de los hombres. La luz luce en las tinieblas, pero las tinieblas
no la acogieron.” Jesucristo es extranjero tanto por su naturaleza tnica como por
el hecho de que no estaba sujeto al pecado. En una frase imperativa en la que
vuelve a aparecer la denominacion, el coro de La roca (1934, 31) nos insta a

prepararnos para la Parusia y el Juicio Final:

5 Por eso dice el Sefior, Yavé: he aqui que he puesto en Sion por fundamento una piedra,
piedra probada, piedra angular, de precio, sélidamente asentada; el que en ella se apoye
no titubeara.

% Corifeo: Silencio! Y mantened una distancia respetuosa./ Porque noto que se acerca/
la Piedra. El vigilante. El extranjero./ E1 que ha visto lo que ha ocurrido/ y el que ve lo
que va a ocurrir./ El testigo. El critico. El extranjero./ El agitado por Dios, en quien la
verdad es innata.
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O my soul, be prepared for the coming of the Stranger,
Be prepared for him who knows how to ask questions.70

Si la roca es un simbolo ancestral, no lo es menos la representacion de la
divinidad o de sus atributos en forma de animal: “El propio Jesucristo aparece
simbdlicamente como el cordero de Dios o el pez, pero también es la serpiente
exaltada en la cruz, el ledn y, en raras ocasiones, el unicornio.” (Aniela Jaffé en
Carl Jung 1984, 238-239). Los felinos suelen ser los que mejor representan la
fuerza y valor, y por ello los encontramos en muchos pasajes proféticos, sobre

todo el ledn (como en Isaias 38:13 o Jeremias 4: 7). Veamos tres ejemplos mas:

For I will be unto Ephraim as a lion, and as a young lion to the house
Of Juda.”
Oseas 5:14

Therefore I will be unto them as a lion: as a leopard by the way will
observe them. "
OseaS 13:7

The lion hath roared , who will not fear? The Lord God hath spoken,
who can but prophesy?73
Amos 3: 8

Si en el primer ejemplo el ledn es el animal escogido para mostrar la ira dei,
en el segundo, ledn y leopardo se hacen sindnimos para expresar la misma idea.
En el tercer ejemplo, apreciamos la polisemia del simbolo que puede adquirir
diferentes significados segun el uso; en este caso, la palabra de Dios es como el
rugido del ledn, no tanto como castigo sino como fuerza incontestable. Eliot se
acoge también a la imagen del felino en su poema Gerontion (1919) para

compararla con la tibieza y superficialidad de la actitud de muchos cristianos,

7 Oh, alma mia, estate preparada para la venida del extranjero,/ estite preparada para
aquel que sabe como hacer preguntas.

" Porque yo seré como ledn para Efraim y como cachorro de leén para la casa de Juda.

2 Yo seré pues para ellos como ledn; como pantera en el camino acecharé.

73 Rugiendo el leon, ;quién no temera? Hablando el sefior, Yavé, ;quién no profetizara?
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que no escapan a su critica y son descritos igual que todos los otros personajes

de su obra: sin fuerza, sin ser capaces de vivir intensamente o conscientemente.

[...] In the juvescence of the year
Came Christ the tiger.

In depraved May, dogwood and chestnut, flowering Judas,
To be eaten, to be divided, to be drunk
Among whispers; [.. 1

La imagen del tigre se asocia a la ferocidad” y al valor militar’®, sugiriendo
una cristologia de la accion de Dios en el mundo, no aceptando la realidad sino
cambiandola y luchando para la mejora de la humanidad. Frente a esta actitud
comprometida, que fue la del mismo Eliot, esta la de aquellos que sélo siguen el
ritual mientras su vida desmiente su fe. Esta denuncia de los que mecanicamente
toman parte en los ritos sin implicarse en luchar por la justicia es también

expuesta por los profetas:

To what purpose is the multitude of your sacrifices unto me? Saith the

Lord: I am full of the burnt offerings of rams, and the fat of fed beasts;

and I delight not in the blood of bullocks, or of lambs, or of he goa‘cs.77
Isaias 1:11

La causa de esta displicencia es que los gestos no son consecuencia de la

conversion y por ello no tienen ningtn efecto ni valor:

When Xou make many prayers, [ will not hear: your hands are full of
Blood.”®
Isaias 1:15

™ En la adolescencia del afio/ lleg Cristo el tigre// en el depravado mayo, cornejo y
castafio, floreciente arbol de Judas,/ para ser comido, para ser dividido, para ser bebido
entre cuchicheos [...]

PCesare Ripa,, 1987, vol. I, 412-415.

76 Cirlot 2002, 445.

T A mi qué, dice Yavé, toda la muchedumbre de vuestros sacrificios? Harto estoy de
holocaustos de carneros, del sebo de vuestros bueyes cebados. No quiero sangre de toros,
ni de ovejas, ni de machos cabrios.

78 Cuando multiplicis las plegarias, no escucho. Vuestras manos estan llenas de sangre.
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1.10. El Dios de Eliot.

Hans Urs Von Balthasar empieza su gran obra sobre estética teoldgica Gloria
haciendo referencia a tres trascendentales: verum, bonum, pulchrum. Si el verum
se relaciona con la teologia y el bonum con la ética, el pulchrum hace referencia
a la estética. La verdad, el bien y la belleza estan filoséficamente unidos en la
tradicion occidental desde Platon”’y aunque la relacion entre la religion cristiana
y la estética no ha sido nunca fluida, debido al miedo que la sensualidad ha
despertado en muchos tedlogos y que ha sido la base de gran parte del discurso

estético: “la forma no es separable del contenido de la revelacion™™

, ¥y la manera
en que nos acercamos a la divinidad y transmitimos la experiencia religiosa
determina una determinada estética. Anteriormente, hemos mencionado los
escritos apofaticos, propios de la obra de los misticos, pero también debemos
tener en cuenta la forma catafatica o via positiva, denominaciones que describen
las obras que hablan de una divinidad que se expresa a través de su propia
creacion y que ha marcado una larga tradicion: “la teologia simbolica de la
Escuela de San Victor y la mistica franciscana posterior, también llamada
“ejemplarista” (Buenaventura y Llull), ven en la naturaleza el punto de arranque
y de respuesta al Sermo de Dios: las plantas, los animales, pero sobre todo el
alma del hombre son sefiales (signa) que el creador ha dispuesto y por medio de
las cuales, en una via entre epistemoldgica y soterioldgica, recuperar la
naturaleza perdida tras el pecado de Adan.”(Vega 2002 a, 103).

Las dos vias pueden ser complementarias y asi lo expresa el Areopagita en su
Teologia mistica: “Te extrafias, quiza, de que, partiendo de lo mas alto por via
de afirmacion, comencemos ahora desde lo mas bajo por via de negacion. La

razon es esta: cuando afirmamos algo de aquel a quien ninguna afirmacion

" En la introduccion de El banquete, Carlos Garcia Gual resume: “[...] a través de la
iluminada revelacion de Diotima, [Platon] nos da su formulacion cabal de una teoria
erodtica propia, en la que el impulso erotico trasciende lo terreno y singular de los objetos
corpéreos para remontarse hasta la Belleza eterna, que es el objetivo ultimo de ese anhelo
de procrear en la belleza. Por un camino espiritual el impulso erdtico se sublima, en una
escala dialéctica, hasta esa idea de la Belleza que es también el Bien.”(Platon 1989, 17).
8 Balthasar 19835, vol. 1, 54.
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alcanza, necesitamos que se basen nuestros asertos en lo que esté proximo de El.
Mas ahora, al hablar por via de negacién de aquel que trasciende toda negacion,
se comienza por negarle las cualidades que le sean mas lejanas.”(Pseudo-
Dionisio 1990, 377). Eliot hace uso de ambos caminos en su obra y aunque
inserte citas de autores misticos y en ocasiones exprese su experiencia religiosa
apofaticamente, también vemos ejemplos de la via positiva, como por ejemplo

en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 281):

CHORUS: (While a Te Deum is sung by a choir in the distance).

We praise Thee, O God, for Thy glory displayed in all the creatures of
the earth,

In the snow, in the rain, in the wind, in the storm; in all Thy creatures,
Both, both the hunters and the hunted..!

Eliot une a esta exposicion catafatica del coro dos argumentaciones clasicas
sobre la existencia de Dios. Por una parte describe el argumento ontoldgico de
San Anselmo de Canterbury, por el que el hecho de que Dios pueda pensarse
prueba su existencia y, por otra, el cosmoldégico de Santo Tomas de Aquino, en

el que el orden de la naturaleza es la prueba fundamental.

Those who deny Thee could not deny, if Thou did not exist; and their
denial is never complete, for if it were so, they would not exist.

They affirm Thee in living; all things affirm Thee in living; the bird in
the air, both the hawk and the finch; the beast on the earth, both
the wolf and the lamb [.. .]82

Estos versos recuerdan a dos poetas ingleses también muy inspirados por la
espiritualidad: Blake y Hopkins. El lobo y el cordero, la fiereza y la

mansedumbre, los dos son obra de Dios y parte de una naturaleza sin culpa.

81 Coro: (mientras un coro canta un Te Deum en la distancia)

Te alabamos, Oh Dios, por tu gloria desplegada en todas las criaturas de la tierra,/ en la
nieve, en la lluvia, en el viento, en la tormenta; en todas tus criaturas, tanto los cazadores
como los cazados.

$2(También el la pagina 281 de la edicion mencionada.)

Aquellos que te niegan no podrian negarte, si Tl no existieras, y su negacion no es nunca
completa, porque si lo fuera, ellos no existirian./ Ellos te afirman viviendo; todas las
cosas te afirman viviendo; el pajaro en el aire, tanto el halcén como el pinzdn; las bestias
de la tierra, tanto el lobo como el cordero.
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William Blake (1757-1817) se pregunta como el creador del mundo pudo dar
vida a seres tan opuestos, en su caso son el cordero y el tigre los animales

comparados en dos poemas distintos, veamos el inicio de cada uno:

THE LAMB
Little lamb, who made thee?
Dost thou know who made thee?™

THE TYGER

Tiger! Tiger! Burning bright

In the forest of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?84

Por su parte, Gerard Manley Hopkins (1844-1889) celebra en Pied Beauty la

creacion Dios en toda la naturaleza, incluso en las cosas extrafias y efimeras:

Glory be to God for dappled things-
For skies of couple-colour as a brinded cow;
For rose-moles in all stipple upon trout that swim;
Fresh-firecoal chestnut-falls; finches” wings;
Landscape plotted and pieced — fold, fallow, and plough;
And all trades, their gear and tackle and trim.

All things counter, original, spare, strange;
Whatever is fickle, freckled (who knows how?)
With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim;
He fathers-forth whose beauty is past change:
Praise him."”

% Traduccion de Enrique Caracciolo Trejo (Blake 1987, 37).

EL CORDERO. ;Quién te cred, corderito?/;Sabes ti quien te cred?

¥ (Blake 1987, 77)

EL TIGRE. Tigre! ;Tigre! Luz llameante/ en los bosques de la noche,/ ;Qué ojo 0 mano
inmortal/ pudo crear tu terrible simetria?

% Gloria a Dios por las cosas variopintas,/ los cielos bicolores como vaca pia; / por los
lunares rosas en la pecosa y huidiza trucha;/ y por las vivas brasas hojas caidas- del
castaflar; alas de los pinzones;/ el paisaje manchado, aparcelado —apriscos, barbechos y
aradios-;/ y todos los aperos, pertrechos y cultivos./ todo lo contrastado, original, raro y
extrafio;/ todo lo caprichoso, salpicado (;quién sabe como?),/ con lo veloz y lo lento;
dulce y amargo; claro y oscuro; ‘El, de belleza inmutable, engendra y crea todo:/
alabalo.(Hopkins 1988, 97).
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De hecho, al final de La roca (Eliot 1934, 85), en la ultima intervencion del
coro, leemos una expresion de gratitud hacia la divinidad que remite

inmediatamente al primer verso del poema de Hopkins:

Therefore we thank Thee for our little light, that is dappled with
shadow.

Por otra parte, el Dios de Eliot es, en algunos pasajes de su obra, sin duda
alguna, el Dios de los profetas. En Miercoles de ceniza (1930), el poema que
marca mas claramente la definitiva conversion del poeta (aunque fue ya en 1927
cuando se uni6é a la confesion anglo-catdlica), vemos dos menciones de las
palabras de la divinidad que corresponden a dos citas de las escrituras proféticas.

La primera usa la imagen de los huesos:

[...] And God said
Shall these bones live? Shall these
Bones live? [...]87

Este texto recuerda el pasaje de Ezequiel en el que Dios le lleva a un campo
de huesos y los hace revivir y les da carne y espiritu para una nueva vida, para
compararlos después con Israel que sera también revitalizado por la voluntad de

su Dios.

And he said unto me, Son of man, can these bones live?®
Ezekiel 37:3

La segunda mencion tiene como protagonista al viento. Aunque en este caso
volvemos a encontrar el pesimismo eliotiano y de una noticia de renovacion de
la vida se pasa a la consciencia de que nadie escucha el mensaje divino,

denunciando el poeta de nuevo la actitud de sus contemporaneos:

[...]JAnd God said

% Por tanto Te damos gracias por nuestra pequefia luz, salpicada de sombras.
7Y Dios dijo ¢han de vivir estos huesos? Han de vivir/ estos huesos?
Y me dijo, Hijo de hombre, ;reviviran estos huesos?.
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Prophesy to the wind, to the wind only for only
The wind will listen.*”

Y el pasaje de Ezequiel insta al profeta a la misma accion, pero esta sera

para devolver la vida efectivamente:

Then said he unto me, Prophesy unto the wind, prophesy, son of man,
and say to the wind, Thus said the Lord God; come from the four wins,
O breath, and breath upon these slain, that they may live.”

Ezekiel 37:9

Esta actitud pesimista se ve reflejada muy claramente a través del coro de La
roca (Eliot 1934, 50-51), cuando después recorrer a grandes saltos la historia

religiosa de la humanidad, se detiene a pensar en el momento presente:

But it seems that something has happened that has never happened
before: though we know not just when, or why, or how, or where.
Men have left God not for other gods, they say, but for no god;
and this has never happened before
That men both deny gods and worship gods, professing first Reason,
And then Money, and Power, and what they call Life, or Race or
Dialectic.
The Church disowned, the tower overthrown, the bells upturned, what
have we to do
But stand with empty hands and palms turned upwards
In an age which advances progressively backwards? !

El ateismo es descrito por Eliot como un fenémeno relativamente reciente en

la historia de la humanidad y substituido primero por la Razén, de forma que

%Y Dios dijo/ profetizar al viento, solo al viento porque solo el viento escuchara.

% Dijome entonces: Profetiza al espiritu, profetiza, hijo de hombre, y di al espiritu: Asi
habla el sefior, Yavé: Ven joh espiritu!, ven de los cuatro vientos y sopla sobre estos
huesos muertos, y viviran.

%! Pero parece que ha ocurrido algo que no habia ocurrido nunca antes: aunque no
sabemos cuando, o porqué, o como, o donde./ Los hombres han dejado a Dios no por
otros dioses, ellos dicen, sino por ningn dios; y esto nunca habia ocurrido antes/ que los
hombres a la vez nieguen a los dioses y adoren dioses, profesando primero la Razén,/ y
después el Dinero, el Poder, y lo que ellos llaman Vida, o Raza, o dialéctica./ la Iglesia
repudiada, la torre derrumbada, las campanas volcadas, ;que debemos hacer sino
erguirnos con las manos vacias y las palmas hacia arriba/ en una edad que avanza
progresivamente hacia atras?
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podriamos situar su origen en el siglo XVII que, de hecho, fue el mas
demoledor para el pensamiento cristiano aunque, a la vez, abrié caminos nuevos
para pensar la religion: se negd la posibilidad de los milagros y de la revelacion
divina y el problema del mal y del pecado original fueron expuestos en sus
contradicciones. Pero esta voluntad de someter todo al dictado de la razon fue
también el inicio de la busqueda del Jesus histérico’”. El dinero, el poder o el
disfrute de la vida sin pensar en la comunidad son otros de los idolos que no
necesitan comentario, y la alusion a la dialéctica sugiere tanto la critica a la
perpetua discusion dualista de todo como una advertencia contra la mecéanica
racional del marxismo. Por otra parte, es significativo que el poeta incluya la
nocion de raza, atacando asi, ya en 1934, la que seria una de las ideas que
formaria parte de la mayor barbarie del siglo XX: la segunda guerra mundial

(1939-1945).

1.11. La crucifixion y la eucaristia.

El dios de los profetas biblicos que interviene en la historia enviara un
salvador a su pueblo y éste sufrira (Isaias 53: 1-12) . Esta promesa mesianica se
interpreta en la literatura neotestamentaria como la encarnacioén de Jesucristo y
en su Pasion se ve cumplida la profecia del dolor del Siervo de Dios. Si,
anteriormente, hemos apuntado la incompatibilidad de la idea de un Dios
inmutable con el Dios de los profetas biblicos, el acontecimiento de la
encarnacion es un argumento todavia mayor contra esta concepcion: “El
realismo de la encarnacion nos lleva a reconsiderar el concepto filosofico de la
“inmutabilidad” de Dios. Puesto que por el hecho de la encarnacién Dios queda
sujeto personalmente al devenir humano, un verdadero ‘“cambio” afecta

personalmente a la persona divina que se hace hombre.”(Dupuis 2000, 151).

%2 Para mas detalles sobre el tema, véase McGrath 2001, 93-96.
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El Dios de los profetas y su Hijo sufren. La implicaciéon de Dios en la
historia se muestra también en su dolor:“la idea de un pathos divino tiene
también significacion antropoldgica.[...] Esta encuentra su mas profunda
expresion en el hecho de que Dios puede, efectivamente, sufrir. En el corazoén
de la afirmacion profética estd la certeza de que a Dios le importa el
mundo.”(Heschel 1962, vol.II, 39)* . Esta afirmacion conlleva muchas
consecuencias que distancian al cristianismo de otras religiones, sobre todo
orientales. En el budismo, las ensefianzas se encaminan, aun partiendo de la
aceptacion del dolor como una realidad, a la superacion del sufrimiento, que
entienden como el mal que azota al mundo y del que es deseable escapar. Para
el cristianismo, en cambio, el dolor es un camino y adquiere un sentido
totalmente diferente al de otras culturas.

En la obra de Eliot Dios es también sufriente, entendido tanto de forma casi
intuitiva, como en Preludes (1910): “The notion of some infinitely gentle/
Infinitely suffering thing” (La nocioén de alguna cosa infinitamente/ amable

sufriendo infinitamente), como de forma explicita en La roca (1934).:

THE ROCK: [...]
All that you suffer, I have suffered before,
And suffer always, even to the end of the world.”*

El simbolo del sufrimiento de Dios es la cruz y Eliot estuvo fascinado por la
imagen de la crucifixién desde muy joven. En dos de los poemas que escribio
entre 1909 y 1917 se leen alusiones al tema. Veamoslo en las dos primeras

estrofas de The little Passion:

Upon those stifling August nights
I know he used to walk the streets
Now following the lines of lights

Or diving into dark retreats

% También en Dupuis 2000, 220.” El Dios de Jesucristo se reveld aqui como un Dios que
sufre y sufre con, no por necesidad, si asi se puede decir, sino por la bondad
sobreabundante que mostrd hacia la humanidad en su Hijo que sufre y muere.”

% La roca: [...] Todo lo que habéis sufrido, yo lo he sufrido antes,/ y lo sufro siempre,
incluso hasta el final del mundo.
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Or following the lines of lights

And knowing well to what they lead:

To one inevitable cross

Whereon our souls are pinned, and bleed.”

Estos versos son un preludio de La cancion de amor de J. Alfred Prufrock, la
cual empieza con un personaje que vagabundea por las calles y que, mas
adelante, se siente también “clavado” (aunque esta vez a la pared, para ser
observado). En Pasion menor la cruz es también un cruce, quiza mejor una
encrucijada, que resultara ser una trampa que llevara al inevitable sufrimiento.

En Baco y Ariadna.2’ debate entre cuerpo y alma, la mencion de la
crucifixion parece referirse a un personaje desolado que no ha encontrado
sentido a su vida, a la vez que, ironicamente, denuncia las pocas posibilidades

de una existencia gris.

He said “this crucifixion was dramatic
He had not passed his life on officechairs
They did not crucify him in an attic

Up six abysmal flights of broken chairs.”

He said I am put together with a pot and scissors
Out of old clippings
No one took the trouble to make an article.”®

También en la obra teatral de Eliot, concretamente en The Cocktail Party
([1950]1958, 174), aparece el tema de la crucifixion. El personaje de Celia
descubre su verdadero camino como misionera hacia el final de la obra y su vida

acabard en martirio, un martirio que serd interpretado como lleno de sentido por

% Traduccion de Damaso Lopez Garcia en Inventos de la liebre de marzo (2001, 121):
“Durante las sofocantes noches de agosto/ Sé que solia pasear por las calles/ Bien
siguiendo el tendido de las luces/ bien internandose por lugares retirados y oscuros// Bien
siguiendo el tendido de las luces/ consciente de saber adonde conducia:/ a la cruz
inevitable/ donde estan calvadas nuestras almas, y sangran.

% (Eliot 2001, 141). “Esta crucifixion fue tragica -decia-/ No se habia pasado la vida
sentado en sillas de oficinas/ No lo crucificaron en un ético/ tras subir seis sordidos
tramos de escaleras rotas.// Que estoy hecho con pegamento y tijeras, decia,/ Con recortes
viejos/ Nadie se molestd en hacer un articulo.
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Reilly, quien analiza, desde su profesion de psiquiatra, al resto de personajes, y

la muerte de Celia sera en la cruz:

ALEX:[...]
But from what we know of local parties
It would seem that she must have been crucified

[...7"

Por otra parte, también apreciamos el interés del poeta por la crucifixion en
las artes visuales En 1913, Eliot vuelve a Harvard después de su estancia en
Europa y lleva consigo una copia del Cristo Amarillo de Gauguin (1988,
Albright-knox Art Gallery, Buffalo, NY), que cuelga en su habitacién’™. Esta
obra fue pintada durante la estancia de Gauguin en Bretafia entre 1886 y 1891,
donde el pintor fijé su atencion en la vida rural y la plasmé en colores intensos.
El Cristo que se representa recuerda al Christus Triumphans de la Edad Media,
en el que el énfasis no estd tanto en la agonia sino mas bien en la Victoria. Este
Cristo de connotaciones misticas tiene a sus pies a tres campesinas rezando,
mientras al fondo de la imagen vemos una escena en la que los personajes
parecen volver a su labor cotidiana. La idea del dolor como parte habitual de la
vida, ignorado por los que estan absortos en sus quehaceres, estd presente
también en la obra de Brueghel Paisaje con la caida de fearo”, el cual, a su vez,
inspiré a W.H. Auden a escribir su poema Musée des Beaux Arts en 1938, que
es la perfecta expresion de esta vision de la existencia.

Al igual que la crucifixion, la eucaristia es también un elemento mencionado
en la obra de Eliot y la union entre ambos es logica: “el rito eucaristico de la
Cena es la parabola viviente de lo que Jesus llevara a cabo en la cruz, el don de
su vida como cumplimiento de su propia mision y como sello de la Nueva
Alianza de Dios con su pueblo” Dupuis (2000, 88). Lo vemos en la tercera parte

de Ejercicios para los cinco dedos (1933-34):

7 Pero por lo que sabemos de las practicas locales/ parece que debe haber sido
crucificada.

% (Gordon 1977, 54)

% Obra de 1558 (Museos Royaux del Meaux-Arts, Bruselas).
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1. Lines to a Duck in the Park

The long light shakes across the lake,
The forces of the morning quake,
The dawn is slant across the lawn,
Here is no eft or mortal snake

But only sluggish duck and drake.

I have seen the morning shine,

I have had the Bread and Wine,

Let the feathered mortals take

That which is their mortal due,
Pinching bread and finger too,

Easier had than squirming worm;

For I know, and so should you

That soon the enquiring worm shall try
Our well-preserved complacency.100

En estos versos de marcada rima, a pesar del tono aparentemente ligero, se
continlan tratando los temas que preocupan a Eliot. Aqui, la eucaristia forma
parte de la herencia de los cristianos para la vida, que es s6lo pasajera pues el
poeta no pierde nunca de vista la trascendencia y, de nuevo, insta al lector a huir
de la autocomplacencia y ser consciente de su mortalidad.

En “East Coker”, de Cuatro cuartetos, el pan y el vino sagrados se
convierten en una medicina para nuestro mal, el cual es la vida misma. Después
de describir la tierra como “our hospital” (nuestro hopital), el poeta ofrece, para
finalizar la parte IV, una descripcidon que mezcla el sufrimiento de la cruz con

los simbolos de la eucaristia:

The dripping blood our only drink,
The bloody flesh our only food'"'

Y III Versos para un pato en el parque. La larga luz se agita a través del lago,/ las
fuerzas del temblor mafianero,/ la aurora esta oblicua a través del césped,/ aqui no hay
lagarto ni serpiente mortal/ sino s6lo perezoso pato patoso./ He visto brillar la mafiana,/
he recibido el Pan y el Vino,/ que los mortales con plumas tomen/ lo que es su racion
mortal,/ pellizcando el pan y el dedo también,/ mas facil de tener que gusano
retorciéndose;/ pues yo sé, y deberiais saberlo/ que pronto el inquisitivo gusano probara/
nuestra bien conservada ufania.

1971 a sangre goteante, nuestra tnica bebida,/ la carne sangrienta, nuestro inico alimento.
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Esta misma idea aparece también en La roca (1943, 18), cuando el personaje
de Mellitus, el primer obispo de Londres, ensefia a Sabert, rey de Londres, los

misterios de la fe cristiana.

MELLITUS: You shall have the white bread to eat. For it is written:
except ye eat of the Flesh of the Son of Man, and drink His Blood,
ye have no life in you.102

2. Mistica y realidad.

2.1. Mistica y profetismo.

Podriamos decir que la experiencia mistica es el vislumbrar una realidad que
es en contraste con un mundo temporal en constante devenir. Estos momentos de
eternidad son, por su misma naturaleza, imposibles de describir, sobrepasando lo
que el lenguaje humano puede articular. Todo lo que se pueda decir sobre la
mistica no sera sino insuficiente, incompleto y tan alejado de la experiencia
misma que cabe preguntarse por qué hay tal cosa como los textos misticos. Sin
embargo, las personas que han vivido la experiencia se sienten impulsadas a
escribir y a comunicar y, ademas, lo han hecho siguiendo una tradicion simbolica
que nace, en gran medida, del lenguaje profético. Aunque el profetismo, que en
su redaccion transmite fielmente los mensajes de Dios, es un fenomeno histérico
diferente de la mistica, sus coincidencias y relaciones son muchas. Pero, si bien

los profetas se asemejan unos a otros en muchos aspectos basicos, los misticos,

12 Mellitus: Tomaras el pan blanco para comer. Porque esta escrito: a menos de que
comas la carne del Hijo del Hombre, y bebas Su Sangre, no habra vida en ti.
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aun partiendo de experiencias similares, distinguen diferentes estados o etapas en
su acercamiento a la divinidad.

T.S. Eliot, conocedor de los textos de los grandes misticos cristianos y de
obras criticas sobre el tema, no so6lo cita pasajes de éstos en su obra, sino que
hace referencia a este fendmeno de diversas maneras. Ambos, profetas y misticos,
coinciden en transmitir la idea de un Dios que no esta alejado del mundo y hacia
el cual el hombre puede girarse. Esta es la idea que sustenta la religiosidad de
Eliot en su poesia, su teatro, su obra sociologica y su critica literaria, y la que une
profetismo y mistica: “la unio mystica no s6lo no esta en oposicion a la unio
sympathetica, sino que debe ser interpretada como tal.”(Corbin 1993, 134). Los
profetas sienten con Dios, sufren su sufrimiento y se alegran con su alegria,
estan en conexion con los deseos de la divinidad de tal forma que su comprension
los abruma y los desespera. Tanto misticos como profetas representan al hombre
que se hace “capaz de Dios”, pues es esta capacidad la que define y mide la
simpatia en tanto que mediadora necesaria de toda experiencia religiosa.”
(Corbin 1993, 134).

Heschel (1962, Vol. 11, 88) describe al profeta como Homo sympathetikos por
su relacion con Dios y su interpretacion del profetismo se sustenta en esta idea
unida a la de un Dios de Pathos, que representa su voluntad a través de
sentimientos interpretables para el hombre. Eliot, comprende y comparte esta
vision de los grandes hombres de la religion, pero distingue claramente su
experiencia (aunque a veces cercana al fendmeno mistico) de la destinada a los
santos, martires y misticos. En “Dry Salvages” de Cuatro cuartetos leemos la

reflexion siguiente:

[...] But to apprehen

The point of intersection of the timeless
With time, is an occupation for the saint —
No occupation either, but something given
And taken, in a lifetime’s death in love,
Ardour and selflessness and self-surrender.
For most of us, there is only the unattended
Moment, the moment in and out of time,
The distraction fit, lost in a shaft of sunlight,
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The wild thyme unseen, or the winter lightning

Or the waterfall, or music heard so deeply

That is not heard at all, but you are the music

While the music lasts. These are only hints and guesses,
Hints followed by guesses; and the rest

Is prayer, observance, discipline, thought and action.'®®

El conocimiento e interés por la mistica de Eliot lo lleva a discutir la cuestion
incluso en su obra critica. En las “Clark Lectures” (conferencias que el poeta
ofrecio en el Trinity College de Cambrige en 1926) (Eliot 1993,104) se distingue
entre el misticismo del siglo XII, representado por Ricardo de San Victor y
descrito como ontologico, y el del siglo XVI espaiol, en el que San Juan de la
Cruz y Santa Teresa son las figuras mas relevantes, al que se le da el nombre de
psicologico. Eliot reinterpreta estas definiciones y llama al misticismo ontologico
clasico y al psicologico romdntico. Aunque el poeta hard uso de ambas
tradiciones, en esta conferencia se decanta claramente por la mistica del XII, por
cuanto tiene de impersonal y por su austeridad estilistica.

En esta época, Eliot ain mantiene muchos prejuicios hacia el romanticismo
heredados de sus profesores y compartidos con su amigo Ezra Pound. Los
excesos de los romanticos, siempre imponiendo su “yo”poético y la experiencia
personal como centro, hastiaban a la nueva generacion de creadores que deseaban
distanciarse de esta tradicion tanto como les fuera posible. Con el tiempo, Eliot
cambiaria su opinidon sobre poetas y poesia romdantica, a la vez que se atreveria a
veces a desprenderse de sus personajes poéticos, tan adecuados para disfrazar al
poeta detras del poema.

Otra razén por la que el poeta admira a Ricardo de San Victor es por la

influencia de éste en la obra de Dante, tan admirada por Eliot. En la Divina

19 pero aprehender/ el punto de interseccion de lo intemporal/ con el tiempo, es una
ocupacion para el santo - / no una ocupaciéon tampoco, sino algo dado/ y tomado en una
muerte de toda una vida en amor, / ardor y olvido de si y entrega de si mismo./ Para los
mas de nosotros, hay so6lo el momento/ descuidado, el momento dentro y fuera del
tiempo,/ el acceso de distraccion, perdido en un dardo de luz del sol,/ el tomillo silvestre
no visto, o el relampago de invierno o la cascada, o musica oida tan profundamente/ que
no se oye en absoluto, pero vosotros sois la miisica/ mientras dura la musica. Estas son
s6lo insinuaciones y suposiciones,/ insinuaciones seguidas de suposiciones; y lo demas/
es oracion, observancia, disciplina, pensamiento y accion.
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Comedia incluso vemos una mencion directa del personaje, que se encuentra en

el Paraiso (capitulo X, vv. 124-132).
[...]

ve mas alla las llamas del espiritu
de Isidoro, de Beda y de Ricardo,
que en su contemplacion fue mas que un hombre.'™

2.2 Ricardo de San Victor.

Ricardo de San Victor naci6 en Escocia pero paso su vida mondstica en
Francia, en la Abadia de San Victor. El fundador de la religiosidad victorina fue
Hugo de San Victor, quien inicié una tradicion basada en el estudio de la Biblia,
de la teologia y de la disciplina contemplativa. Ricardo, heredero de esta vision
de la vida monaéstica, escribi6 varios libros que guiaban a los jovenes monjes por
las diferentes etapas de la meditacion. Los dos a los que haremos referencia son:
Los doce patriarcas y El arca mistica’” . Estas dos maravillosas obras son
alegorias que toman pasajes del Antiguo Testamento y los reinterpretan como
enseflanzas para la perfeccion del alma. El ejercicio de buscar nuevos sentidos a
la palabra biblica no es una eleccion personal del autor, sino una obligacion de
todo cristiano. Asi se entendia en la época en que se compusieron las obras
mencionadas y esta concepcion deriva de una complejidad teoldgica que libera y
amplia la religion de un modo que nuestra época dificilmente comprende, debido
a la obsesion por un historicismo cada vez mas empobrecido.

En Los doce patriarcas, Lea representa la virtud y Raquel la sabiduria. Los
hijos que Jacob tiene de ambas y de sus respectivas esclavas, son los frutos de las
cualidades que simbolizan, los cuales no son s6lo importantes por cuanto a si
mismos sino también por el orden en que deben darse. Asi, por ejemplo, Rubén,
el primogénito de Lea, es el “temor de Dios”, previo necesariamente a las otras
cualidades que el alma debe adquirir en su aprendizaje de la meditacion. Grover

A. Zinn, autor de la introduccion de la traduccion inglesa de la obra de Ricardo

1% Traduccion de Luis Martinez de Merlo, (Alighieri 2001, 585)
195 E] primero llamado también Benjamin menor y el segundo Benjamin mayor.
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de San Victor, describe los textos del monje como “una secuencia de
acontecimientos en el mundo externo que se convierte en una secuencia
simbdlica de acontecimientos en la vida interior de una persona.”(Richard 1979,
11). Esta definicién se asemeja a la ida del “correlativo objetivo” que Eliot
formuld en su articulo “Hamlet y sus problemas”, la cual dice que “un grupo de
objetos, una situacion, una cadena de acontecimientos que seran la formula de
aquella particular emocion; de tal manera que cuando los hechos externos, que
deben culminar en la experiencia sensorial, se dan, la emocion es inmediatamente
evocada”(Eliot 1972, 100).

Los arquetipos que Ricardo de San Victor utiliza en Los doce patriarcas para
interpretar las experiencias son un recurso que, al igual que los personajes
poéticos de Eliot, evita la expresion directa del autor ante su lector. En El arca
mistica son los materiales y las formas los que adquieren significacion simbdlica,
en un texto que seria la continuacion, ya para iniciados, del primer libro. Eliot
elogia esta segunda obra con las siguientes palabras: “observareis también que es
completamente impersonal, tan impersonal como un manual de higiene, y no
contiene ningun elemento biografico; nada que pueda llamarse emocional o
sensacional.”(Eliot [1927] 1993, 102).. El evitar mostrar la personalidad del autor
no solo esta relacionado con la controversia contra los romanticos, sino también
con la idea compartida por todos los misticos de que es necesario destruir el
propio ego para llegar a una consciencia de la propia humanidad que es la esencia
de toda persona, superando la personalidad que podriamos llamar “psicologica”.

Eliot también admira la obra de Ricardo de San Victor porque “en el siglo XII,
la vision divina o disfrute de Dios sélo podia alcanzarse por un proceso en el cual
tomaba parte el intelecto analitico; era a través de, por, y mas alla del
pensamiento discursivo que un hombre puede llegar a la beatitud. Esta es la
forma de misticismo consumada en tiempos de Dante. Es muy diferente del
misticismo de Ignacio, Teresa y San Juan de la Cruz.”(Eliot [1927] 1993, 99). En
esta ocasion Eliot se deja llevar por su afan de elogiar un estilo que cree afin al
suyo y se excede tanto por lo que hace referencia a los misticos espafioles, la obra

de los cuales no desprecia en absoluto el “intelecto analitico”, como por su
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parcial interpretacion de Ricardo de San Victor, ya que en Los doce patriarcas
queda claramente mostrado que lo racional es s6lo un paso previo que debe
siempre ser superado. En la particular genealogia que describe el camino a la
perfeccion, Raquel muere al dar a luz a Benjamin, quien representa la
contemplacién: “Benjamin nace y Raquel muere, porque cuando la mente
humana es elevada mas alla de si misma pasa por encima de la estrechez del
razonamiento humano.” (Richard 1979, 131).

Esta admiracion por la razén y el intelecto variard no solo a través de su
poesia, que incluird citas de San Juan de la Cruz, sino también en sus
comentarios sobre la propia obra, principalmente La tierra baldia, de la que Eliot
sefiala su cohesion emocional (no racional) y su descripcion del texto como “la
descarga de una queja personal y totalmente insignificante contra la vida;
simplemente un fragmento de grufiidos ritmicos”(Eliot 1971, 1) '®

El despojamiento necesario para avanzar en el proceso de ascesis no es solo
del pensamiento sino incluso de los afectos. La mente debe estar libre de todo
estorbo, de toda distraccion: “todos los pensamientos , vacios y nocivos, que no
sirvan para nuestro beneficio deben ser juzgados como extrafios. Ciertamente, los
poseemos como sirvientes domésticos o esclavos, a los que implicamos para
nuestro uso y beneficio. Pero debido a que un amor singular ama la soledad y
busca un lugar solitario, nos conviene expulsar a todos los de tal clase, no s6lo
los pensamientos sino también los afectos, para que podamos mas libremente y
gozosamente unirnos al abrazo de nuestro amado.”(Richard 1979, 285). T.S.
Eliot conocid estos procesos también a través de la obra de Evelyn Underhill,
que leyo en Harvard entre 1908 y 1914'”": “El [el mistico] debe recoger todas sus
facultades esparcidas en un ejercicio deliberado de voluntad, vaciar su mente de
su enjambre de imagenes, de su tumultuoso pensamiento. En el lenguaje mistico
¢l debe “hundirse en su nada”(Underhill 1960, 303). De nuevo, uno de los libros
mencionados por Underhill y del que Eliot extrae material para los Cuatro

cuartetos, es La nube del no saber, anénimo inglés del siglo XIV, en el que

1% Epigrafe a la edicion facsimile de The Waste Land.
L. Gordon ofrece una lista de las lecturas sobre mistica de Eliot en Harvard (Gordon,
1977, 141-142).
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encontramos la misma idea: “y, aunque tu mente natural no pueda encontrar en
este momento ‘“nada” que alimentar, ya que pensara que no hace nada, sigue sin
hacer nada, por amor de Dios. Por tanto, no abandones y trabaja con energia
dentro de esta nada [...]”(1999, 122). No es necesario citar tantas otras obras,
tanto de la tradicion cristiana como de otras religiones, que insisten en la misma

practica. Eliot lo expresa asi en “Burnt Norton” de Cuatro cuartetos:

Internal darkness, deprivation

And destitution of all property,
Desiccation of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit108

Los profetas biblicos son también muy conscientes de esta superacion de la
razon. El mismo Ricardo de San Victor nos ofrece una interpretacion mistica de
las palabras de Isaias: pero los que confian en Yavé renuevan las fuerzas, echan
alas como el aguila (Isaias 40:31). No hay duda de que estd mas alld de la
naturaleza humana tener alas y volar por las alturas cuando uno quiera. Pero, qué
significa recibir alas contra lo que es natural, a menos que signifique poseer,
debido a la virtud, una cierta maravillosa eficacia de contemplacion [...] (Richard
1979, 135).

Pero antes de llegar a esta etapa del aprendizaje de la meditacidon, debe
haberse dado todo un arduo trabajo en el que el elemento clave es la imaginacion:
Bala, la sirvienta de Raquel, es decir, el instrumento de la sabiduria. Leemos en
Los doce patriarca: “la razén nunca llega al conocimiento de las cosas invisibles
a menos de que su sirvienta, la imaginacion, represente para ella las formas de
cosas visibles. Porque a través de la apariencia de las cosas visibles alcanza el

conocimiento de las cosas invisibles.”(Richard 1979, 57).

1% Oscuridad interior, privacion,/ y falta de toda propiedad,/ desecacion del mundo del
sentido, / vaciamiento del mundo de la fantasia, / ineficacia del mundo del espiritu.
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2.3 La imaginacion.

En E!l arca mistica, Ricardo de San Victor reformula la alegérica Bala
definiendo la tercera clase de contemplacion de su gradacidon en el proceso de
perfeccion del alma de la siguiente manera: “la tercera clase de contemplacion es
la que se forma en la razén segun la imaginacion. Realmente, usamos esta clase
de contemplacion cuando a través de la similitud de las cosas visibles nos
elevamos a la especulacion de cosas invisibles.” (Richard 1979, 162). Henry
Corbin, en su estudio de la obra del mistico del sufismo Ibn ‘Arabi, describe el
funcionamiento de, tal y como ¢él la denomina, la imaginacion creadora:”como
organo de transmutacion de lo sensible es ella la que tiene el poder de manifestar
la “funcion angélica de los seres” y lo hace mediante un doble movimiento: por
una parte, hace descender las realidades espirituales hasta la realidad de la
Imagen [...]Y, por otra parte, [...] si la Imaginacion transmuta lo sensible es
elevandolo hasta su propia modalidad sutil e incorruptible.” (Corbin 1993, 184-
185).

Eliot entiende el arte poético como el medio a través del cual pueden darse
transformaciones en el ser humano que tienen mucho que ver con la tercera clase
de meditacion segun Ricardo de San Victor, puesto que la poesia “ayuda a
romper los modos convencionales de percepcion y valoracion que sin cesar se
forman; de tiempo en tiempo puede hacernos mas conscientes de los profundos e
innominados sentimientos que forman el sustrato de nuestro ser y hasta los cuales
calamos raramente, pues nuestras vidas son una continua evasion de nosotros
mismos y una evasion del mundo visible y sensible.” (Eliot [1933]1999, 196).

Cabe distinguir la imaginacion de la fantasia, puesto que la primera es la
herramienta de la literatura visionaria y simbolica mientras que la segunda se
aleja de la realidad en libres devaneos erraticos hacia mundos ficticios. Tal y
como Victoria Cirlot explica sobre la obra de Hildegarda von Bingen, la vision
tiene lugar, de hecho, en un terreno intermedio en el que confluyen lo mundano y
lo divino y que so6lo puede ser percibida a través de los sentidos interiores: “Las

LEINT3

formas que se presentan a su ojo interior “se parecen”, “son semejantes”, pero
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nunca “son” las formas terrenales. El fenémeno de la visién, tal y como
magnificamente estudiard Henry Corbin, no sucede ni en la tierra ni en el cielo.
Lo que se presenta solo tiene la apariencia de la forma. Es, propiamente hablando,
un simbolo. Imaginacién y facultad visionaria coinciden, lejos, en cambio, de la
fantasia” (Cirlot 1997, 20).

La imaginacion debe ser controlada, puesto que en desorden es un obstaculo
para la meditacion, pero, una vez esta bajo nuestro dominio, es la herramienta

perfecta y, por ello, otros misticos, como Llull'®”

o Ignacio de Loyola, también
han sefialado la importancia de la misma. La fuente de donde procede el material
adecuado para la mente de quien ejercita estas practicas es la Biblia. Los
pensamientos ¢ imaginaciones se relacionan con todo lo que tenga que ver con
Dios y el texto sagrado ofrece toda clase de imagenes, comparaciones, parabolas,
reflexiones, lamentos e infinidad de recursos para el practicante. De hecho,
durante la Edad Media y después creando una tradicion que llega hasta hoy, la
Biblia no so6lo ha ofrecido alimento a la imaginacion sino que ha sido modelo y
modelador de vidas: “La historia del Antiguo y Nuevo testamento se prolongaba
cual una gigantesca sombra en la vida de las personas, las cuales para
comprender sus vidas tenian que recurrir a los textos sagrados en busca de la
relacion de semejanza. El pensamiento figural invade las biografias y las
autobiografias, de tal modo que el acto individual adquiere verdadero sentido en
su relacion con el arquetipal y éste es el que concede el marco para su valoracion
y comprension.”(Cirlot — Gari 1999, 34).

La Biblia es pues el modelo y también de ella proceden las imagenes que
perduraran en la tradicion de los textos misticos. La apreciacion de este texto
sagrado como literario empieza con el comentario de Longino al Génesis en su

110

obra Sobre lo sublime'"” (quien también da gran importancia a la imaginacién'").

109 « ] Llull se da cuenta de la importancia que tiene situar el discurso de las facultades, y

principalmente de la imaginacién, en el centro de su mistica cristologica: de la misma
manera que la naturaleza humano-divina de Jesucristo puede conciliar los dos mundos
separados, la imaginacion actiia de sintesis entre lo sensible y lo inteligible [...].” (Vega
2002 b, 277) (Nota 49).

"%(Longino 1979, 162-163). El libro fue escrito en el siglo I d.C. pero no ejercié su
influencia hasta 1674, cuando apareci6 la traduccion al francés.
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Por su parte, San Agustin es el ejemplo perfecto de que cualquier hombre culto
debia conocer a los clasicos de Grecia y Roma y éstos eran el modelo y referente
para toda reflexion literaria, aunque después se afirmase que en la Biblia se
podian encontrar ejemplos de todos los recursos retoricos y, por tanto, podia casi

como texto Unico, servir para la educacion.

2.4 Imagenes de la mistica.

Evelyn Underhill, en su obra Mysticism (1911), distingue tres formas basicas
de representar la experiencia mistica, las cuales muestran tres actitudes frente al
fendmeno mistico. La primera es la busqueda de un lugar ideal en la que el ser
humano es un peregrino errante, la segunda es el deseo del alma de encontrar su
perfecto encaje, su pareja, lo que convierte al hombre en amante, y la tercera

hace de ¢l un asceta, puesto que consiste en la expresion del trabajo de perfeccion
y purificacion interior' ',

T.S. Eliot nos ofrece muestras de las tres formas aunque variando la tradicion
de la literatura mistica, principalmente en lo referente al uso de la metafora
amorosa, la cual convierte en la perversion del placer en el dolor en su obra de

juventud La cancion de amor de San Sebastidn:

[...]

I would flog myself until I bled,
And after hour on hour of prayer
And torture and delight

Until my blood would ring the lamp
And glisten in the light;

I should arise your neophyte

And then put out the light

To follow where you lead,

To follow where your feet are white
In the darkness toward your bed

"'V Longino 1979, 174.
"2 En el capitulo Mysticism and symbolism.
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And where your gown is white
And against your gown your braided hair.

[0

En cuanto a la busqueda de un lugar ideal, son diversos los ejemplos que se
aprecian en la obra literaria de Eliot. Por una parte, la idea de seguir, aunque no a
través de un recorrido 16gico, la historia arturica del grial denota el deseo de una
tierra simbolica renovada y fructifera; por otra, los diversos deambulares de los
personajes eliotianos por las calles sordidas de ciudades, que son como espejos
de la propia soledad, nos recuerdan a Leopold Bloom y las veinticuatro horas que
James Joyce nos describe de su vida en Dublin en la novela Ulises. Tenemos a un
peregrino, pero es habitante del siglo XX y su antiheroico perfil no deja
vislumbrar la esperanza de llegar a un lugar mejor. Algunos de los poemas en
que los protagonistas implicitamente, por contraste y por la tristeza que
experimentan, desean una tierra donde pueda existir belleza son La tierra baldia,
en la que podemos seguir un recorrido por la ciudad de Londres, La balada de
amor de J. Alfred Prufrock, que nos invita a ir por callejones envueltos en niebla
y Rapsodia en una noche de viento, poema en el que podemos seguir a otro
personaje caminando por las calles.

El Eliot asceta esta en algunos versos de forma muy explicita, como al final de
La tierra baldia, donde leemos los tres preceptos en los que el poema ve una
salida a la situacion de decadencia que ha descrito: datta (donacién) dayadhvam
(compasion) y damyata (control); o en la exaltacién de la virtud de la humildad

en “East Coker”de los Cuatro cuartetos:

[-.]
The only wisdom we can hope to acquire
Is the wisdom of humility: humility is endless.

[

'3 Traduccién de Damaso Lopez Garcia en Inventos de la liebre de marzo (2001, 121): /Me
flagelaré hasta sangrar/ tras horas y horas de oracion/ tortura y placer/ hasta que mi sangre
rodee la lampara/ y destelle a su luz;/ me levantaré¢ y seré tu neéfito/ y apagaré la luz/ para
seguirte donde me guies, / para seguirte donde tus pies sean blancos/ hasta tu cama en la
oscuridad/ donde esté tu manto blanco/ junto a tu manto el pelo trenzado./

14 /La unica sabiduria que podemos esperar adquirir/ es la sabiduria de la humildad: la
humildad es interminable./
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Pero, realmente, Eliot se manifiesta como asceta en la intencionalidad de todo
el conjunto de su obra. Su idea de la poesia como oracion, de mostrar la crueldad
del mundo y su fealdad y el contraponer la religiosidad como via de salvacion,
hacen de su literatura una llamada al cambio interior tanto como una muestra de

la propia evolucion espiritual del poeta.

2.4.1 Luz y oscuridad.

Las imagenes de la luz y la oscuridad han servido a la religién judeo-cristiana
desde el mito de la creacion y son compartidas por el imaginario de las mas
diversas culturas en todo el planeta. Separar la luz de las tinieblas es uno de los

primeros actos divinos, acto recordado por los profetas :

Thus saith the Lord, which giveth the sun for a light by day,
and the ordinances of the moon and of the stars for a light by night,
[...]115 Jeremias 31: 35

Pero la luz no es sélo un fendmeno natural fundamental para la vida, sino que
es también representacion de la divinidad misma, ya sea en las descripciones de
la Gloria de Dios como en las visiones y revelaciones de los profetas, como en el
canto triunfal de Habacuc 3:4: “And his brightness was as the light;”(su
resplandor es como la luz) o la profecia mesianica en Isaias 9: 2.Y, por extension,
los seres humanos tocados por los dones de la divinidad seran también

representados como seres luminosos:

And they that be wise shall shine as the brightness of the firmament; and
they that turn many to righteousness as the stars for ever and ever.'°
Daniel 12:3

'3 Asi dice Yavé: Yo he puesto al sol para que luzca de dia, las leyes a la luna y a las
estrellas para que luzcan de noche [...]

"1 Los sabios brillaran con el esplendor del firmamento, y los que ensefiaron la justicia a la
muchedumbre resplandeceran por siempre, eternamente, como las estrellas.
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T.S. Eliot también usa la metafora de la luz cuando quiere hablar del

conocimiento, aunque éste sea sdlo parcial y momentaneo: “I have seen these

117

things in a shaft of sunlight” (he visto estas cosas en una saeta de luz).” " Como

final a la obra La roca, el personaje de la roca (en ese momento representando a
San Pedro) dice las siguientes palabras: “And the Lamp thereof is the Lamb/ And
there with us is night no more, but only/ light/ light/ Light of the Light.”''®, con
las que el poeta se une a los profetas en la asimilacion de Dios y luz.

Poco antes del final de La roca (1934, 84-85), Eliot sitia un canto a la luz,
tanto visible como invisible:

O Light Invisible, we praise thee!

Too bright for mortal vision,

O Greater Light, we praise Thee for the less;

The eastern light our spires touch at morning.

The light that slants upon our western doors at evening.
The twilight over stagnant pools at batflight,

Moon light and star light, owl and moth light,
Glow-worm glowlight on a grassblade.

O Light Invisible, we worship Thee!

We thank Thee for the lights that we have kindled,

The light of altar and sanctuary;

Small lights of those who meditate at midnight

And lights directed through the coloured panes of windows
And light reflected from the polished stone,

The gilded carven wood, the coloured fresco.

Our gaze is submarine, our eyes look upward

And see the light that fractures through unquiet water.

We see the light but see not whence it comes.

O Light Invisible, we glorify Thee!'"”

"7 Eliot ([1935] 1969, 240.

"8y la lampara asi mismo es el Cordero/ y con nosotros ya no esta mas la noche, sino solo/
luz,/ luz,/ luz de la luz.

% Oh Luz Invisible, nosotros te alabamos!/ demasiado brillante para la vision mortal,/ Oh
luz Mayor, nosotros te alabamos por la menor;/ la luz del este que toca nuestras agujas por
la manana,/ la luz que se inclina sobre nuestras puertas del oeste al atardecer,/ la penumbra
sobre quietos estanques al vuelo de murciélagos,/ luz de luna y luz de estrellas, luz de
lechuza y polillas,/ luciérnaga resplandor sobre una brizna de hierba./ Oh luz Invisible,
nosotros Te adoramos!// Te damos gracias por las luces que hemos encendido,/ la Iuz del
altar y del santuario;/ las pequefias luces de aquellos que meditan a medianoche/ y las luces
dirigidas a través de los rosetones/ y la luz que refleja la piedra pulida, / la madera grabada
dorada, los colores del fresco./ Nuestra mirada es submarina, nuestros ojos miran hacia
arriba/ y ven la luz que se fractura a través de aguas inquietas./ Vemos la luz pero no vemos
de donde viene./ Oh Luz Invisible, nosotros Te glorificamos!

67



En cuanto a los misticos, éstos encuentran en la metafora de la luz no sélo la
imagen perfecta como simbolo sino, como dice Underhill, una verdadera
descripcion de su experiencia (1960, 249) de la que da numerosos ejemplos,
incluyendo en ellos a poetas como Dante y Whitman.

Si la luz expresa todo lo beneficioso, la oscuridad representa en el lenguaje

profético el mal.

And they shall look unto the earth; and behold trouble and darkness,
Dimness of anguish; and they shall be driven to darkness.'”’
Isaias 8: 22

Vemos en Eliot el uso de la oscuridad como sinénimo de muerte, de vacio y
de absurdo, al igual que en el lenguaje profético, en este pasaje de East Coker

que reelabora el lugar comun del “ubi sunt”.

O dark dark dark. They all go into the dark,

The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant,

The captains, merchant bankers, eminent men of letters.

The generous patrons of art, the statements and the rulers,
Distinguished civil servants, chairmen of many committees,
Industrial lords and petty contractors, all go into the dark,
And dark the Sun and Moon, and the Almanach de Gotha
And the Stock Exchange Gazzette, the Directory of Directors,
And cold the sense and lost the motive of action.'”!

Todos los personajes son Hamlet '*

, todos paralizados, incapaces de
reaccionar a la vida. Todos estos personajes que, recubiertos por sus titulos y

responsabilidades, aparentemente saben lo que hacen se dirigen hacia la

120 Alzaran sus ojos arriba, luego mirarén a la tierra, pero sélo habra angustia y tinieblas,
oscuridad y tribulacion.

21 Oh tiniebla tiniebla tiniebla. Todos entran a la tiniebla,/ los espacios interestelares, lo
vacio en lo vacio,/ los capitanes, mercaderes, banqueros, eminentes hombres de letras,/ los
generosos protectores de las artes,/ los estadistas y gobernantes,/ funcionarios distinguidos,
presidentes de muchas comisiones,/ sefiores de la industria y mezquinos contratistas, todos
van a la tiniebla,/ y en tinieblas el Sol y la Luna, y el almanaque de Gotha/ y la Gaceta de la
Bolsa, el Directorio de Directores,/ y queda frio el sentido y perdido el motivo de la accion.

'22 And enterprises of great pitch and moment/ With this regard their currents turn awry/
And lose the name of action. (y las empresas de gran profundidad y empuje desvian sus
corrientes con esta consideracion y pierden el nombre de accion.) W. Shakespeare, Hamlet
acto III, escena I.
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oscuridad, no ven la direccion real de sus pasos, estan ciegos. La ceguera es una
extension de la imagen de la oscuridad en los textos proféticos: los gobernantes
estan ciegos al no seguir las advertencias de Dios, el pueblo estd ciego por
desviarse del camino de la redencién, y la ceguera va siempre asociada a la

incomprension.

They have not known nor understood: for he hath shut their eyes,
that they cannot see; and their hearts, that they cannot understand.'*
Isaias 42:18

En La tierra baldia, Eliot incluye el personaje de Tiresias, el viejo ciego
adivino que ha sido mujer y hombre. Pero, a pesar de sus metamorfosis y del don
de la adivinacién, en el poema eliotiano, Tiresias es incapaz de ver nada mas que
la inutil repeticién de las mismas miserias humanas. Su ceguera no le da pues
capacidad de comprension y el personaje no puede dar sentido a una existencia
que demuestra que la humanidad no avanza en los aspectos que para el poeta son
los realmente importantes.

Pero la imagen de la oscuridad no sirve s6lo a ideas negativas, sino que
también es usada para hablar del conocimiento humano de Dios, que sélo es
posible a través de un paradodjico no saber. El autor que es referencia para
misticos posteriores es el Pseudo Dionisio Areopagita quien, en su Teologia

mistica, nos habla de la “divina tiniebla”, estos son los versos iniciales:

i Trinidad supraesencial,

mas que divina y mas que buena!

Maestra de la sabiduria divina de los cristianos,
guianos mas alla del no saber y de la luz,

hasta la cima mas alta de las escrituras misticas.
Alli los misterios de la palabra de Dios

son simples, absolutos inmutables

en las tinieblas mas que luminosas

del silencio que muestra los secretos.

En medio de las mas negras tinieblas,
fulgurantes de luz ellos desbordan.
Absolutamente intangibles e invisibles,

123 No saben, no entienden, porque estan cerrados sus 0jos y no ven, estan cerrados sus
corazones y no entienden.
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los misterios de hermosisimos fulgores
. 124
inundan nuestras mentes deslumbradas.

Uno de los diferentes estadios de la ascension mistica es el que, una vez
superado el pensar racional, lleva al mistico a experimentar lo que Underhill
describe como “contemplacion” y que es expresado por diversos autores con
imagenes de oscuridad, nubes, noche y otras similares. “La Razon se encuentra
literalmente “a oscuras” —inmersa en la Nube del no saber. Este oscurecimiento y
sentimiento de estar perdida de la mente es una parte necesaria del ascenso
mistico hacia el Absoluto.”(Underhill 1960, 348). Estas palabras de la autora
admirada por Eliot explican claramente la insistencia acerca de abandonar el
pensamiento racional que, ademas, supone un acto de humildad ante el misterio

de la divinidad. Eliot, conocedor de los escritos misticos escribe en East Coker:

I said to my soul, be still, and let the dark come upon you
Which shall be de darkness of God.'?

En el lenguaje profético este uso de la imagen de la oscuridad es mas dificil de
encontrar pero, aunque veladamente, los profetas también expresan experiencias
relacionadas con la mistica y, en el caso de Isaias, la descripcion de Israel

liberado incluye estas palabras:

And I will bring the blind by a way that they knew not; and I will lead
them in paths that they have not known: I will make darkness light
before them, and crooked things straight.'*®

Isaias 42: 16

124 (Pseudo-Dionisio 1990, 371). Este autor es situado entre los afios 450 y 520 d.c.

'2 Dije a mi alma, calla, y deja que venga sobre ti la tiniebla/ que seré la tiniebla de Dios.
120 levaré a los ciegos por un camino ignorado, los conduciré por senderos desconocidos.
Ante ellos tornaré en luz las tinieblas y en llano lo escarpado.

70



2.4.2 Las escaleras.

El proceso del acercamiento del alma hacia Dios es siempre descrito como
una ascension. Como ejemplo, he aqui la primera nota de Teodoro H. Martin al
texto del Areopagita: “Subida y contemplacion. Son las dos palabras que el autor
ha puesto en el portico de su Teologia mistica. Subida de Moisés al Sinai:
realidad-simbolo del camino de la contemplacion. Subir es dejar atras los
sentidos y el mismo entendimiento. De esta subida habia escrito San Gregorio de
Nisa, al menos un siglo antes que el Pseudo Areopagita, en la Vida de Moisés.
Unos diez siglos después Bernardino de Laredo diria Subida al Monte Sion, que
San Juan de la Cruz la aplica a su familia religiosa llamandola Subida al Monte
Carmelo. Todos se refieren a lo mismo: guiar el alma hasta la cumbre de la
contemplacion.”'?’Del mismo modo, el simbolo de la escalera sirve a esta idea de
ascender: “La necesidad de ordenar la experiencia interior induce a la
diferenciacion de pasos, grados, escalones, lo cual constituyé en la cultura
medieval, en especial en la monastica, el modo propio y habitual para captar las
transformaciones animicas. El simbolo de la escalera sirvi6 a la perfeccion para
expresar el ascenso del alma a Dios, representando cada uno de los escalones los
pasos, los grados y las etapas en el proceso.”' **Estamos frente a otra imagen de la
tradicion universal que, ademas de representacion del avance espiritual, puede ser
usada como figura de oracidén, como en el caso de Ramon Llull (Vega 2002 b,
31-33).

Eliot recurre a este simbolo en el poema que significo el punto de inflexion en
su proceso de conversion: Miércoles de ceniza (1930). En su parte tercera, Eliot

narra un ascenso a través de unas escaleras y en cada giro nos describe una vision.

At the first turning of the second stair

I turned and saw below

The same shape twisted on the banister

Under the vapour in the fetid air

Struggling with the devil of the stairs who wears

127 (Pseudo-Dionisio 1990, 371-372)
128 (Cirlot- Gari 1999, 204).
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The deceitful face of hope and despair.

At the second turning of the second stair

I left them twisting, turning below;

There were no more faces and the stair was dark,

Damp, jagged, like an old man’s mouth driveling, beyond despair,
Or the toothed gullet of an aged shark.

At the first turning of the third stair

Was a slotted window bellied like the fig’s fruit

And beyond the hawthorn blossom and a pasture scene

The broadbacked figure drest in blue and green

Enchanted the maytime with an antique flute.

Blown hair is sweet, brown hair over the mouth blown,

Lilac and brown hair;

Distraction, music of the flute, stops and steps the mind over the third stair,
Fading, fading; strength beyond hope and despair

Climbing the third stair. [...]"*

Las diferentes partes del poema fueron primero publicadas de forma
independiente y la Parte III recibi6 el titulo de Som de [’Escalina (La ctspide de
la Escalera), haciendo referencia al parlamento del poeta provenzal Arnaut
Daniel en la Divina Comedia (Purgatorio 26:146)"*°. Esta ascension, que a E.
Knapp le recuerda las tres escaleras budistas de El camino de purificacion
(Visuddhimagga) que Eliot estudié en 1912-13"', representa un proceso de
desprendimiento de las emociones humanas, en lucha, de esperanza y
desesperacion que queda superado en la vision idilica final. De nuevo, el

componente de la duda invade la poesia de Eliot. La religiosidad que el poeta

' En la primera revuelta de la segunda escalera/ me volvi y vi abajo/ la misma forma

retorcida en la baranda/ bajo el vapor en el aire fétido/ luchando con el demonio de las
escaleras que reviste/ la cara engafiosa de esperanza y de desesperacion.// En la segunda
revuelta de la segunda escalera/ les dejé retorciéndose, volviendo abajo:/ ya no habia mas
caras y la escalera estaba oscura,/ himeda, mellada, como la boca de un viejo babeando,/ ya
sin arreglo,/ o el dentado gaznate de un tibur6én envejecido.// En la primera vuelta de la
tercera escalera/ habia una ventana estriada con panza como de higo/ y mas alla del espino
en flor y una escena pastoril/ la figura de anchas espaldas vestida de azul y verde/ hechizaba
el mayo con una antigua flauta./ Dulce es el pelo al viento, pelo pardo al viento sobre la
boca,/ lila y pelo pardo;/ distraccion, musica de flauta, descansillos y escalones de la mente
en la tercera escalera,/ desvaneciéndose, desvaneciéndose: fuerza mas alla de esperanza y
desesperacion/ trepando la tercera escalera.

B0 (Williamson 1974, 175).

1 (E. Knapp 1982, 93).
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expresa en su obra literaria siempre esta vivida desde esta incertidumbre que deja
entrever sus raices americanas, puesto que la herencia religiosa de su pais natal,
aun la de diferentes iglesias, impone al individuo una implicacién personal y de
vivencia que no esta tan en primer plano en el catolicismo ni, en general, en las
religiones con un sofisticado y complejo sistema ritual. Por otra parte, el rigor
intelectual del poeta y filosofo distancia sus ideas de cualquier tipo de
simplificacion y somete todo al analisis y reflexion. Pero Eliot no cuestiona las
verdades de la fe cristiana, de hecho, su obra calca los dogmas y convenciones
sin plantear ningun problema, para el poeta la duda es un estado vital, su forma
de sentir el mundo.

Miércoles de ceniza es un poema con muchas alusiones proféticas y
Southam'” sefiala, entre otras, el aspecto penitencial (Joel 2:12) o la descripcion
de la tierra dividida (Ezequiel 48:29), pero no menciona ninguna para la Parte III.
En lo referente a la ascension, cabe mencionar que los textos proféticos siempre
sithan la vision del pueblo redimido y la restauracion de la paz en la cima
simbolica de un monte: Isaias 25:6, Miqueas 4:1. Aunque la referencia explicita
a las escaleras esta en otro texto veterotestamentario: el libro del Génesis, donde
se narra la vision de la escala transitada por angeles que llegaba hasta los cielos
en el suefio de Jacob (Génesis 28:12-15), vision andloga a las visiones inicidticas
de los libros proféticos.

Martin Scofield cita una carta de Eliot a W.F. Stead, del 9 de agosto de 1930,
en la que el poeta hace referencia a Miércoles de ceniza y lo describe como un
intento de explorar un campo “entre los temas usuales en poesia y el poema
“devocional”, la experiencia del hombre en busca de Dios, intentando explicarse
a si mismo sus sentimientos humanos mas intensos en términos de la meta
divina.”'*. Pero la busqueda no solo puede darse a través del camino mistico,
sino que otras vias también son validas, mas atn cuando el yo poético siempre es

consciente de sus limitaciones en ese aspecto, tal y como hemos visto

132 (Southam 1981, 129-135)
133 (Scofield 1994, 161).
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anteriormente en “Dry Savages” de Los cuatro cuartetos (pagina 48), cuarteto en

el que encontramos también el siguiente verso:

And the way up is the way down, the way forward is the way back.'**

Los textos de los mismos misticos aportan igualmente esta idea, ya que no es
extrafio que, después de varias experiencias extaticas y de iluminacién, vean el
esfuerzo anterior como irrelevante y comprendan que como don de Dios la
experiencia mistica no depende de la voluntad humana ni del esfuerzo realizado
para purgar el alma.

En 1910, Eliot escribié un poema llamado Silencio (que permanecid inédito
hasta 1996), en ¢l intentaba expresar una experiencia inexplicable: cuando
todavia estaba en Harvard, un dia mientras paseaba por Boston, vio las calles
encogerse y dividirse de repente. Tal y como Gordon lo describe “sus
preocupaciones diarias, su pasado y todas sus aspiraciones futuras se
desvanecieron y se sintio envuelto en un gran silencio.'”” De esta experiencia,
Eliot diria lo siguiente: “podéis llamarlo comunion con la divinidad o podéis
llamarlo una cristalizacion temporal de la mente.'**”A pesar de que, también en
otros poemas, se pueda reconocer la descripcion de momentos que pueden
acercarse a estados de consciencia inusuales, Eliot distingue perfectamente sus
vivencias de las de los misticos, es mas, incluso cree en una cierta

incompatibilidad entre poesia y mistica salvo en raras excepciones:

No creo que yo sea un mistico en absoluto, aunque siempre he estado
muy interesado en el misticismo. Pero creo recordar que en alguna parte
Yeats dijo, respondiendo a una pregunta, que €l no era un mistico sino un
poeta. Implicando, més bien, que no se podia ser ambas cosas. En mi,
ciertamente, el impulso poético es mas fuerte que el impulso mistico. Ha
habido poetas cuya inspiracion ha dependido de algin discernimiento
mistico, en algiin momento u otro, de forma no sistematica. No cabe duda de
que Wordsworth y Vaughan y Traherne ¢ incluso Tennyson, creo, habian
tenido algunas curiosas experiencias misticas. Pero no puedo pensar en

%Y la subida es la bajada, el camino adelante es el camino de vuelta.
135 (Gordon 1977, 15)
13 (Eliot, Selected Essays 358; apud Gordon 1977, 15)
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ningln mistico que fuese también un gran poeta, exceptuando a San Juan de
la Cruz. Muchas personas con sensibilidad han tenido algunas experiencias
mas o menos misticas. Eso no las convierte en misticos. Ser mistico es un
trabajo a tiempo completo y también lo es la poesia. 137

Eliot se sabe lejano de la experiencia de los misticos y en su obra literaria crea
0 recrea ciertos personajes que encajan en su percepcion intuitiva de lo que, a
veces, se ha dado en llamar Absoluto, sin llegar la iluminacién o el éxtasis. Un

ejemplo de ello seria este pasaje de Un canto para Simeon (1928):

Light upon light, mounting the saints’ stair.
Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer,
Not for me the ultimate vision.'*®

El respeto del poeta por los misticos lo lleva a pensar que la lectura de éstos
puede ser incluso perjudicial para los que no estan preparados. El mismo, en su
poema Silencio, expresa el miedo que le produce la idea de experiencias tan

intensas:

Along the city streets

It is still high tide,

Yet the garrulous waves of life

Shrink and divide

With a thousand incidents

Vexed and debated:-

This is the hour for which we waited —

This is the ultimate hour
When life is justified.

The seas of experience

That were so broad and deep,
So immediate and steep,

Are suddenly still.

You may say what you will,

7 (Interview, “Talking freely: T.S. Eliot and Tom Greenwell”, Yorkshire Post (Leeds), 29
de agosto, 1961, p.3., apud P. Murray 1994, 1)

138 luz sobre luz, subiendo la escalera de los santos./ No para mi el martirio, el éxtasis de
pensamiento y oracion, / no para mi la vision definitiva.
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At such peace I am terrified.
There is nothing else beside.'*

2.4.3. La danza.

Visible and invisible, two worlds meet in Man;
Visible and invisible must meet in His Temple;
You must not deny the body.140
Los textos misticos advierten a menudo contra los excesos de celo en el ayuno
o los castigos fisicos. El cuerpo debe ser respetado, ya que es el receptaculo del
alma y a su vez un espejo divino, puesto que el hombre fue creado a imagen de
Dios. No es solo el respeto lo que define la relacion del cuerpo con la religion,

sino que el camino mistico puede (aunque a veces gasta y agota) embellecer el

aspecto de una persona:

54. La contemplacion hace que una persona se vuelva sabia y atractiva,
tanto de cuerpo como de alma.

Todos los que se comprometen con la tarea de la contemplacion descubren
que ésta tiene efectos beneficiosos tanto para el cuerpo como para el alma,
ya que los convierte en mas atractivos a los ojos de quienes los observan. 14l

La danza, el arte del cuerpo por excelencia, forma parte de los ritos de las
creencias mas diversas e introduce de lleno lo corporal en el discurso
religioso:”En las culturas primitivas, la plegaria, el trabajo y la danza, para
nosotros conceptos estrictamente separados con formas de expresion

completamente diferentes, estdn tan unidos que, de hecho, casi no pueden

13 En las calles de la ciudad/ es todavia pleamar,/ pero las garrulas olas de la vida/ refluyen

y se separan/ con su millar de incidentes/ examinados y debatidos: / ésta es la hora que
esperabamos.// Esta es la hora de la verdad/ en la que la vida se justifica./ Los mares de la
experiencia/ tan extensos y profundos,/ tan cercanos y hondos,/ de repente se quedan en
calma./ ta dirds lo que quieras,/ a mi me aterra una paz semejante./ Esto es todo lo que hay.
(Eliot 2001, 35).

" Eliot 1934 @, 76. Lo visible y lo invisible, dos mundos se encuentran en el Hombre;/ lo
visible y lo invisible deben encontrarse en Su Templo;/ no se debe negar el cuerpo.

! La nube del no saber (1999, 103).
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diferenciarse. La danza no es solo relajacion, deporte y arte, sino a la vez una
accion util y sagrada.” ( Van der Leeuw 1963, 16). El libro de Frazer, The
Golden Bough (1922), tan admirado por Eliot, contiene muchas referencias a la
danza en relacion a ritos de fertilidad, como por ejemplo en el culto a Adonis
(Frazer [1922] 1988, 342). Pero al poeta, la danza le sirve para describir de forma
paradojica una inmovilidad que quiere ser imagen de lo intemporal, el centro de

la rueda de la existencia, lo vemos en “Burn Norton” de Cuatro cuartetos.

At the point of the turning world. Neither flesh nor fleshness;

Neither from not towards; at the still point, there the dance is,

But neither arrest nor movement. And do not call it fixity,

Where past and future are gathered. Neither movement from not towards,
Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point,

There would be no dance, and there is only the dance.'*

Esta idea, que puede ser entendida como una reflexion casi cosmolégica,
admite también una interpretacion mistica. El alma debe encontrar el centro
inmovil en el que todo adquiere sentido. Ricardo de San Victor, en su obra E/
arca mistica, la cual estd pensada para alumnos avanzados en el camino

espiritual, describe el estado del alma que ha alcanzado la plenitud usando la

imagen de la danza:

El alma contemplativa acostumbrada a las contemplaciones espirituales empieza
a bailar y a hacer gestos de una cierta forma debido a su exceso de felicidad, ejecuta
saltos espirituales excepcionales, queda suspendida sobre la tierra y sobre todo lo
terrenal y pasa completamente a la contemplacion de las cosas celestiales por
alienacion de la mente.'*

También Underhill (1960, 437-438) llama “danza del amor” a las almas
transfiguradas que gozan de una incomparable felicidad. Por su parte, Gerardus
van der Leeuw, volviendo al sentido literal de la danza, nos hace comprender lo

adecuado de la imagen cuando nos dice que con la danza: “las fronteras del

142 En el punto fijo del mundo giratorio. Ni carnal ni sin carne;/ ni desde ni hacia; en el
punto fijo, alli esta la danza,/ pero ni detencion ni movimiento. Y no lo llaméis fijeza,/
donde ser retinen pasado y futuro. Ni movimiento desde ni hacia,/ ni subida ni bajada.
Excepto por el punto, el punto fijo,/ no habria danza, y solo esta la danza.

13 (Richard 1979, 342).
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cuerpo y el alma se abren, y quien sea que dance siente como se desvanecen
limite tras limite” (1963, 73) e incluso nos recuerda una tradicion poética del
misticismo medieval que describe toda la vida de Jesucristo en forma de danza
(1963, 29-30) anadiendo asi un sentido mas a esta rica imagen.

Pero no se agotan aqui los sentidos de la danza y T.S. Eliot, en “Little
Gildding” de Cuatro cuartetos, la asocia a una idea mas: la del martirio y la

ascesis.

From wrong to wrong the exasperated spirit
Proceeds, unless restored by that refining fire

. . 144
Where you must move in measure, like a dancer.

La referencia a Dante en este fragmento poético, el “foco che li afina”'*’

Purgatorio, XX VI, v.148 de la Divina comedia, es el fuego purificador que libera
a los pecadores de sus faltas y, en opinion del yo poético, el Gnico gesto con
sentido. El martirio, por su parte, representa la forma mads intensa y rapida de
redencion personal y también lo encontramos asociado a la imagen del baile,

como en este pasaje de La muerte de San Narciso:

So he became a dancer to God

. . . . 146
Because his flesh was in love with the burning arrows

La unidn entre martirio y danza esta presente ya en el poema de juventud The
Burnt Dancer (El bailarin abrasado), publicado en el volumen Inventos de la

liebre de marzo.

1% De agravio en agravio avanza el exasperado/ espiritu a no ser que lo restaure ese fuego
refinador/ donde hay que moverse segiin medida, como un bailarin.

145 Citado también en La fierra baldia, v 427.

' Trad. del A. Asi que se convirtié en un bailarin para Dios/ porque su carne estaba
enamorada de las flechas ardientes.
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2.5. Mistica y retérica.

La consideracion de los recursos que las lenguas ofrecen para la elaboracion
de los textos misticos y poéticos no es simplemente una ocupacion de quien se
preocupa por el estilo. No es tan sélo que forma y contenido sean inextricables,
sino que la relacion entre lenguaje y mundo adquiere significados trascendentes.
Antes de nada es imprescindible recordar que no tratamos sobre experiencias
misticas sino sobre textos, distincion que ha sido remarcada por varios autores'*’,
por ello los escritores misticos “no pueden pasar sin los simbolos y las imagenes”
(Underhill 1960, 79) porque aunque su experiencia no tiene imagenes necesitan
de ellas para expresarse: “Los grande misticos, Ruysbroeck, San Juan de la Cruz,
y Santa Teresa en sus estadios tardios, distinguen claramente entre la Realidad
inefable que perciben y la imagen bajo la cual la describen. Repetidamente, nos
dicen con Dionisio y Eckhart, que el “Objeto” de su contemplacion no tiene
imagen.”(Underhill 1960, 79). La inefabilidad de su vivencia es lo que define y
explica que los textos lleven el lenguaje al limite de lo comprensible y busquen
apelar a la intuicién mas que a la razon.

Una caracteristica comun a los escritos misticos, los proféticos y las obras de
Eliot, es el hecho de que se intente describir la relacion entre el hombre y Dios,
antes que intentar habar de la divinidad misma: “los profetas raramente hablan de
Dios tal como es en Si mismo, como ser ultimo. Es Dios en su relacioén con la
humanidad, con el mundo, quien es el tema de sus palabras”. (Heschel , 1962, vol.
II, 215). En la descripcion del acercamiento del hombre hacia lo divino, la
alegoria ha jugado un papel fundamental a lo largo de los siglos. Dado que el
método alegorico puede entenderse como una sucesion de metaforas o, mejor ain,
como una metafora extendida, acerquémonos a la idea que sustenta la validez de

148

este recurso retorico en los textos misticos. Lo que Sebastian Balet ™ afirma al

respecto de los poetas metafisicos ingleses del siglo XVII creo que puede

7 (Vega 2002 b, 94) y la nota 261, p. 294.

S El leguaje figurativo de la mistica en la literatura inglesa, grado de doctorado, tesis
dirigida por Dr. Doireann MacDermott para el departamento de Filologia Moderna de la
Universidad de Barcelona, 1975
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aplicarse a toda la literatura mistica, cuando dice que el “nexo entre lenguaje y
experiencia no es solo de parecido, sino de correspondencia”y reproduce una cita
de Frank Kermode: “El mundo era entendido como un vasto sistema divino de
metaforas, y la mente estaba en su maxima extension cuando las observaba”'*’.
En el dmbito de lo estrictamente humano, esta idea tiene un cierto paralelismo

con el concepto eliotiano de “correlativo objetivo™:

La tnica manera de expresar emocion en forma de arte es encontrando
un “correlativo objetivo”; en otras palabras, un grupo de objetos, una situacion,
una cadena de acontecimientos que seran la formula de aquella emocion en
particular; de tal forma que cuando los hechos externos, los cuales deben
llevar a 11251()experiencia sensorial, sean dados, la emocion sea inmediatamente
evocada.

De hecho, Groven A. Zinn, en su introduccion a los textos de Ricardo de San
Victor describe el método alegoérico del monje con palabras practicamente
equivalentes: “personas, acciones, o otras “circunstancias” proporcionan la base
para una interpretacion simbodlica o espiritual.[...] Una secuencia de
acontecimientos en el mundo exterior se convierte en una secuencia simbolica de
acontecimientos en la vida interior de una persona.”’(Richard 1979, 11). Eliot,
explicitamente, nos da su opinion a cerca de la alegoria reconociendo su valor:”la
alegoria misma puede ser simplemente una forma de expresion de una mente
apasionadamente deseosa de encontrar orden y significado en el mundo, aunque
puede encontrar o establecer orden de maneras que nosotros hemos acabado
descuidando.”(Eliot 1993, 98).

De alguna manera toda la obra literaria de Eliot es alegdrica, sus descripciones
de seres vacios, de repeticiones y calcos en las vidas que no reconocen su sentido
y, por otra parte, su esperanza en una humanidad que podria girarse hacia Dios y
tomar las riendas de su destino, son la representacion de una conversion personal
y colectiva, de un acercamiento del alma y de la historia hacia la divinidad.

Porque a pesar de todos los paisajes emocionales depauperados, de todos los

1% Frank Kermode, John Donne, p. 10 apud Balet 1975, 401.
130 (Eliot [1920] 1972, 100)
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rincones sordidos de la ciudad, siempre hay en Eliot un atisbo de esperanza''
que se acrecienta a lo largo de su vida y obra al ir asentandose su fe y su
conviccion religiosa. Sin embargo, si miramos muy de cerca so6lo vemos
fragmentos y dispersion, absurdo y desaliento. La técnica de recopilar elementos
inconexos para crear un conjunto con significacion emocional no es sélo parte de
la estética eliotiana, sino que podemos situarla en un contexto artistico mucho
mas amplio, como apreciamos en las palabras de Marx Ernest de 1934 citadas en
(Pla 2003, 67) al respecto del surrealismo:”la aproximacion de dos (o mas)
elementos de naturaleza opuesta a la de cada uno de ellos provoca las
deflagraciones poéticas mas violentas”.William James fue, probablemente, quien
proporcion6 a Eliot la reflexion teodrica sobre el tema:”el trabajo de William
James, especialmente su teoria de la asociacion, probablemente significdé mucho
para Eliot y otros, antes de que Freud adquiriese su fama.”(Smidt 1961, 132).

Asimismo, la musicalidad derivada de la repeticion y la homonimia en la
poesia de Eliot nos dan un sentido secreto comparable al de los tabues primitivos
(Smitd 1961, 106) que, ademas, refleja el conocimiento de formas de plegaria
que liberan la mente del pensamiento racional, como nos explica el autor de La
nube del no saber en sus capitulos sobre las plegarias propias del contemplativo
y la plegaria breve (1999, 81-84). El ritmo y los sonidos de la poesia son también
parte de los recursos retoricos que utilizan por igual misticos y poetas.

La poesia que va mas alla de la materialidad del mundo no deja de
corresponderse con lo que Ricardo de San Victor describe como la tercera clase
de contemplacion, en la que “intuimos la cualidad de las cosas invisibles
mediante su similitud con las cosas visibles” (Richard 1979, 190), volviendo asi a
la idea de la metafora como elemento fundamental del conocimiento espiritual.
Eliot se acercd a esta concepcion por sus lecturas sobre estética simbolista y a
través de la obra de Middleton Murry, amigo del poeta, para quien la funcion de
las imagenes es “definir las cualidades espirituales indefinibles. Todas las

metaforas y similes pueden ser descritos como la analogia a través de la cual la

Incluso en La tierra baldia, observamos al final de la obra las palabras del trueno:
donacién, compasion y control, como salida a la desolacion espiritual de la humanidad.
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mente humana explora el universo de la cualidad y traza el mapa del mundo no
mesurable.”(apud Smidt 1961, 153).

El lenguaje poético de los profetas biblicos, por su parte, “hace que las
palabras proféticas, igual que los salmos, se distingan por la riqueza, la
plasticidad y la audacia de las imagenes”(Werner H. Schmidt 1983, 222),
también las parabolas e incluso las acciones simbolicas son siempre metaforas
para explicar la relacion entre Dios y su pueblo.

Todas las similitudes que se han mostrado no llevan sino a la certeza de que,
repetidamente, los escritores se han servido de los mismos elementos para
expresar acontecimientos que, de hecho, tienen lugar constantemente y son, por
tanto, “transhistoricos”, entendiendo esta palabra segtin el uso que de ella hace H.
Corbin en sus obras, es decir:’acontecimientos que tienen lugar en un plano
distinto al de la banal realidad fisica, acontecimientos que se transmutan de
manera espontanea en simbolos.”(Corbin 1993, 45-46). Cuando Ricardo de San
Victor toma la genealogia de Jacob como alegoria de las diferentes etapas del
perfeccionamiento del alma estd acometiendo un acto transhistérico, que no
niega la historia sino que la supera y la convierte en una verdad mucho mas
profunda que una serie de hechos concretos en un determinado momento. Los
profetas, aunque muy conscientes de ser los que ven la realidad historica con
mayor claridad “no miran sélo al futuro sino también al pasado”(Werner H.
Schmidt 1983, 233) y exhortan a su pueblo a convertirse, todos y cada uno, para
no repetir los errores del pasado, al igual que Eliot, hablando al individuo y a la
colectividad a la vez, creando una consciencia que es la misma en diferentes
épocas y situaciones. T.S. Eliot perdura impactando en nuestra imaginacion
porque los miedos, dudas y deseos que expresa tienen también un aspecto

transhistorico.
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2.6 La espera sin voluntad.

En el camino de purificacién del alma, ésta no s6lo debe deshacerse de su
atadura a los sentidos sino también de su marco racional e incluso de la propia
voluntad. San Juan de la Cruz identificaria el momento de vacio de los deseos
con la segunda parte de la Noche Oscura.”Estas tres partes de noche todas son
una noche; pero tiene tres partes como la noche. Porque la primera, que es la del
sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto
de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a media noche, que es
totalmente oscura. Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya
inmediata a la luz del dia.”(San Juan 1996, 123). La segunda parte es pues la mas
peligrosa y temida, puesto que produce una experiencia de pérdida y confusion,
en la que s6lo cabe saberse en manos de Dios. Esta idea va intimamente ligada a
la superacion del ego, objetivo compartido también por las tradiciones indicas.

Eliot recoge esta tradicion e introduce el tema tanto en su obra poética como
en la dramatica. En Cocktail Party, los personajes buscan su destino y éste les es
revelado en gran medida por el personaje del “invitado desconocido”, en un
proceso iniciatico en el que muchas veces no se comprenderan, en un primer

momento, los mensajes del que resultard después ser el Dr. Reilly.

UNIDENTIFIED GUEST: [...]
The one thing to do
Is to do nothing. Wait.

[...]

EDWARD: But how can I wait, not knowing what I’m waiting for?'>?

El poeta pone en boca del personaje de Edward las dudas del que no
comprende de qué clase de espera se le esta hablando. Aun mas intensamente,

vemos en El viejo estadista (1959) una parte negativa y desesperada de la espera.

12 Invitado desconocido: la tinica cosa que hay que hacer/ es no hacer nada. Esperar..
Edward: Pero como puedo esperar no sabiendo qué es lo que estoy esperando? (Eliot,
[1950]1958, Acto I, escena I, 31-32)
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LORD CLAVERTON: [...] simple waiting,

With no desire to act, yet a loathing of inaction.
A fear of the vacuum, and no desire to fill it.

It’s just like sitting in an empty waiting room

In a railway station on a branch line,

After the last train, after all the passengers

Have left, and the booking office is closed

And the porters have gone. What am I waiting for
In a cold and empty room before an empty grate?
For no one. For nothing.153

Esta espera, que recuerda los estados de letargo que tanto ha descrito el poeta,
es también una encrucijada, un momento de indecision que precede la inevitable
accion sea ésta cual fuere. Pero, en “East Coker” de Cuatro cuartetos, leemos el
significado exacto de la espera mistica, la parte positiva de una espera que es, en

realidad, una renuncia a la voluntad propia.

I said to my soul, be still, and wait without hope

For hope would be hope for the wrong thing; wait without love
For love would be love of the wrong thing; there is yet faith
But faith and the love and the hope are all in the waiting.

Wait without thought, for you are not ready for thought: 134

Los textos misticos, al igual que los proféticos, insisten en la idea de que hay
que liberarse de los lastres mentales tanto como dominar los sentidos:”Debes
detestar y aborrecer todo lo que permanezca en tu mente y voluntad que no sea
Dios”.(La nube del no saber 1999, 89). Ricardo de San Victor lo expresa muy
bellamente: “Asegurate de que cuando El empiece a llamar a la puerta no sea la
primera vez que empieces a querer echar a la multitud ruidosa. [...] Todos los

pensamientos, tanto vacios como nocivos, que no nos son beneficiosos deben ser

'35 Simplemente esperando,/ sin deseo de actuar, y a la vez detestando la inaccién./ Miedo
del vacio y ninglin deseo de llenarlo./ Es como estar sentado en una sala de espera vacia/ en
una estacion de una via secundaria,/ después del ultimo tren, después de que todos los otros
pasajeros/ se hayan marchado, y la ventanilla de venta esté cerrada/ y los porteros se hayan
ido. Qué estoy esperando/ en una sala vacia y fria frente a un fuego extinto?/ A nadie. Nada.
(Eliot [1959]1969, Acto 1, 573),

"> Dije a mi alma, calla, y espera sin esperanza/ pues esperanza seria esperanza de lo que
no debiera; espera sin amor/ pues amor seria amor de lo que no debiera; queda aun la fe/
pero la fe y el amor y la esperanza estan todos en la espera./ Espera sin pensamiento, pues
no estas preparado para el pensamiento:
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entendidos como extrafios. En verdad, los tenemos como sirvientes o esclavos,
para nuestro uso y beneficio. Pero dado que un amor tnico ama la soledad y
busca los lugares solitarios, nos incumbe echar a toda la multitud de esa clase, no
solamente de pensamientos sino incluso también de afectos.”(Richard 1979, 285).
El pensamiento es una barrera, un impedimento para la receptividad de los bienes
espirituales, por ello se debe vaciar la mente de “su enjambre de imagenes, su
tumulto de pensamientos”(Underhill 1960, 303)

Al igual que Ricardo de San Victor, otros misticos han sefialado la necesidad
de superar el amor a todos los seres en un gesto de libertad maxima, aunque esta
idea ha conllevado una cierta controversia teoldgica, ya que se quiso entender
que se despreciaba el mandamiento del amor al projimo y, ademas, se lleg6 a
interpretar que no se tenia en cuenta el hecho de que Jesucristo fue un ser
humano y por tanto una criatura que debia ser amada. Esta estrechez de miras no
ha interferido nunca en las tradiciones indicas, las cuales enseflan el mismo
mensaje:”Los sabios consideran que ha comprendido el que actua sin deseos, sin
un motivo pensado, aquel cuyos actos han sido quemados en el fuego de la
sabiduria.”(Bhagavad Gita 2002, 107).

T.S. Eliot, quien utiliza los textos hinduistas y budistas para reforzar la idea
cristiana y s6lo los que no entran en contradiccién con ella, insta al lector en La
roca (1934, 9), al igual que los profetas en sus exhortaciones penitenciales, a
vivir sin ansiar los frutos de sus acciones, negando asi el deseo como motor de la

accion:

I say to you: take no thought of the harvest,
But only of proper sowing.'>

1 . . . , .
Yo te digo: no pienses en la cosecha,/ sino sélo en sembrar bien.
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2.7. San Juan de la Cruz

San Juan propone a sus discipulos que se vacien de deseos e imagenes y, de
forma paciente, ordenada y racional, describe los diferentes estadios por los que
pasard el iniciado. Su elaboracion de la metafora de “la noche oscura” retoma la
imagen de la “divina tiniebla” del Aeropagita, pero es “una experiencia personal
compuesta por muchos aspectos, mientras que la de Dionisio trata principalmente
del espacio metafisico que separa lo humano de lo divino.”(C.P. Thompson 1977,
8). La noche mas terrible es la del alma, donde debe abandonarse toda guia
racional y el Gnico apoyo es la fe. En la Subida al Monte Carmelo encontramos
las siguientes indicaciones, que acompafian también al dibujo del principio del

libro en el que vemos la ascension simbolica:

Para venir a gustarlo todo,

no quieras tener gusto en nada.
Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada.
Para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.
Para venir a lo que no gustas,
has de ir por donde no gustas.
Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes.
Para venir a lo que no posees,
has de ir por donde no posees.
Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.'*®

Este lenguaje lleno de antitesis, propio de la literatura biblica donde “los
poetas hebreos no llegan a formulaciones filoséficas, y de hecho experimentan y
presentan a Dios en polaridades”(Schokel 1988, 108), sirve a San Juan de la Cruz
para sintetizar el desasimiento necesario para llegar a la sabiduria divina. Pero el
vaciado del alma como preparacion para recibir la iluminacién no anula lo mas

personal de cada uno en su esencia 'y permanece una consciencia individual, que

13('San Juan 1996, Vol. I, 162)
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C.P. Thompson describe como feistica: “en la unidén monistica el yo se diluye en
el Uno y pierde su identidad; en la union teistica, la identidad personal se
mantiene, pero el alma se transforma.”(1977, 11). T.S. Eliot cita los versos

anteriores casi literalmente en “East Coker” de Cuatro cuartetos:

You say I am repeating

Something I have said before. I shall say it again.
Shall I say it again? In order to arrive there,
To arrive where you are, to get from where you are not,

You must go by a way wherein there is no ecstasy.
In order to arrive at what you do not know

You must go by a way of which is the way of ignorance.
In order to possess what you do not possess

You must go by the way of dispossession.
In order to arrive at what you are not

You must go through the way in which you are not.
And what you do not know is the only thing you know
And what you own is what you do not own
And where you are is where you are not."’

Los primeros versos de este pasaje implican que ha habido muchos maestros
indicando el camino, pero no han sido escuchados. Tanto San Juan de la Cruz
como Eliot conocen los peligros que esconden las practicas misticas. En el libro
tercero de la Subida al Monte Carmelo, San Juan habla de los provechos que
recibe el alma de la noche oscura, pero también de los dafios que la pueden herir.
Durante la “noche oscura del alma”, el mal puede confundir al hombre y hacer
que se pierda. En el proceso constante de supresion de las imagenes, hay que
desconfiar de las visiones y otras percepciones sensoriales:”Estas visiones, por
cuanto de criatura, con quien Dios ninguna proporcion ni conveniencia esencial
tiene, no pueden servir al entendimiento de medio proéximo para la union de Dios.

Y asi conviene al alma haberse puramente negativa en ellas.”(San Juan de la

" Dices que repito/ algo que he dicho antes. Lo volveré a decir/ ;Lo volveré a decir? Para
llegar alli/ para llegar donde estas, para llegar desde donde no estas, tienes que ir por un
camino donde no hay éxtasis./ Para llegar a lo que no sabes/ tienes que ir por un camino que
es el camino de la ignorancia./ Para poseer lo que no posees/ tienes que ir por el camino del
desposeimiento./ Para llegar a lo que no eres/ tienes que ir por el camino en que no eres./ Y
lo que no sabes es lo tnico que sabes/ y lo que posees es lo que no posees/ y donde estas es
donde no estas.
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Cruz 1996, Vol.I, 280). Asi también, Eliot se muestra consciente de los peligros
del camino mistico:”Mi opinidn es que para el hombre corriente como yo mismo,
conocer algo el trabajo de un gran mistico de la vida espiritual como San Juan de
la Cruz es deseable, aunque s6lo sea para adquirir el criterio mas alto, pero para
la practica devocional de aquellos no mas avanzados que yo, un maestro tal es
tan avanzado que puede incluso llegar a ser peligroso. Autores menores pueden
ser mas utiles y seguros para el hombre ordinario.”'*®

La noche oscura de San Juan ha sido comparada con los pasajes desoladores
de los Cuatro cuartetos por Pablo Zambrano'’, quien ha visto en éstos un
seguimiento de la doctrina del santo. Pero la noche oscura no puede simplificarse
reduciéndose solo a la penuria del espiritu, ni pueden deducirse de los versos de
Eliot los principios religiosos desde los cuales se accede a esta noche del alma en
los personajes del poema. Las imagenes de oscuridad en el poema de Eliot
muestran un mundo desprovisto de fe, en una noche sin salida, sin sentido, sin
tan siquiera consciencia de sus habitantes de habitarla. Estos pasajes recuerdan
mas bien el pecado de acidia, mezcla de pereza y pesimismo que podia asaltar a
los monjes. En “Burnt Norton” los personajes del metro londinense son seres

“vacios de significado:

Here is a place of disaffection

Time before and time after

In a dim light: neither daylight

Investing form with lucid stillness

Turning shadow into transient beauty

With slow rotation suggesting permanence
Nor darkness to purify the soul

Emptying the sensual with deprivation
Cleansing affection from the temporal.
Nether plenitude nor vacancy. Only a flicker
Over the strained time-ridden faces
Distracted from distraction by distraction
Filled with fancies and empty of meaning
Tumid apathy with no concentration

Men and bits of paper, whirled by the cold wind
That blows before and after time,

58(Citado por Zambrano 1996, 43).
159 (Zambrano 1996, 209-236)
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Wind in and out of unwholesome lungs
Time before and time after

Eructation of unhealthy souls

Into the faded air, the torpid

Driven on the wind that sweeps the gloomy hills of London,
Hampsteath and Clerkenwell, Campdem and Putney,
Highgate, Primrose and Ludgate. Not here

Not here the darkness, in this twittwering world.

160

No es “la oscuridad que purifica el alma” la que encontramos aqui, sin
embargo, en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 282), reconocemos la imagen
de San Juan aunque la experiencia que describe no esté al alcance de todos y no

todos puedan desearla sinceramente :

Forgive us, O Lord, we acknowledge ourselves as type of the common
man,

Of the man and woman who shut the door and sit by the fire;

Who fear the blessing of God, the loneliness of the night of God,
the surrender required, the deprivation inflicted'®!

Tanto para el hombre comun cristiano como para el santo, la Biblia es el
referente primero y constante y San Juan de la Cruz, en sus escritos, cita las
sagradas escrituras para dar fuerza a sus argumentos y ejemplificar sus consejos.
Es ¢l quien més claramente expone una interpretacion mistica de los profetas,
volviendo al lenguaje alegérico que ya hemos visto en Ricardo de San

Victor: ”Esta variedad de apetitos estd bien figurada en Ezequiel (8, 10-16),

10 Aqui hay un lugar de desafecciéon/ tiempo de antes y tiempo de después/ en una luz
mortecina; ni luz del dia/ invistiendo a la forma con lucida calma/ convirtiendo la sombra
en transitoria belleza/ con lenta rotaciéon que sugiera permanencia, / ni oscuridad que
purifique el alma/ vaciando lo sensual con privaciones/ limpiando los afectos de lo
temporal./ Ni plenitud ni vacio. S6lo un chisporreo/ sobre las tensas caras abrumadas de
tiempo/ distraidas de la distraccion por la distraccion/ llenas de fantasias y vacias de
significado/ hinchada apatia sin concentracion/ hombres y trozos de papel, arremolinados
por el viento frio/ que sopla antes y después del tiempo,/ viento que entra y sale de
pulmones nada sanos, un tiempo de antes y un tiempo de después. / Eructos de almas sin
salud/ al aire marchitado, lo torpe/ empujado al viento que barre las lugubres colinas de
Londres,/ Hampsteath y Clerkenwell, Campdem y Putney/ Highgate, Primrose y Ludgate.
No aqui/ no aqui la tiniebla, en este mundo que trina.

1! Perdonanos, Oh sefior, nos sabemos del tipo de los hombres comunes,/ de los hombres y
mujeres que cierran la puerta y se sientan cerca del fuego;/ de los que temen la bendicion de
Dios, la soledad de la noche de Dios,/ la rendicion requerida, la privacion inflingida.
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donde se escribe que mostré Dios a este profeta en lo interior del templo,
pintadas en derredor de las paredes, todas las semejanzas de sabandijas que se
arrastran por la tierra, y alli toda la abominacion de animales inmundos. Y
entonces dijo Dios a Ezequiel: Hijo del hombre, ;de veras no has visto las
abominaciones que hacen éstos, cada uno en lo secreto de su retrete? (8:12). Y
mandando Dios al profeta que entrase mas a dentro y veria mayores
abominaciones, dice que vio alli las mujeres sentadas llorando al Dios de los
amores, Adonis (8:15). Y mandandole Dios entrar mas a dentro y veria aun
mayores abominaciones, dice que vio alli veinticinco viejos que tenian vueltas las
espaldas contra el templo (8:16). Las diferencias de sabandijas y animales
inmundos que estaban pintados en el primer retrete del templo, son los
pensamientos y concepciones que el entendimiento hace de las cosas bajas de la
tierra y de todas las criaturas, las cuales, tales cuales son, se pintan en el templo
del alma cuando ella con ella embaraza su entendimiento, que es el primer
aposento del alma. Las mujeres que estaban mas adentro, en el segundo aposento,
llorando al dios Adonis, son los apetitos que estdn en la segunda potencia del
alma, que es la voluntad. Los cuales estan como llorando, en cuanto codician a lo
que esta aficionada la voluntad, que son las sabandijas ya pintadas en el
entendimiento. Y los varones que estaban en el tercer aposento, son las imagenes
y representaciones de las criaturas, que guarda y revuelve en si la tercera parte
del alma, que es la memoria. Las cuales se dice que estan vueltas las espaldas
contra el templo porque, cuando ya seguin estas tres potencias abraza el alma
alguna cosa de la tierra acabada y perfectamente, se puede decir que tiene las
espaldas contra el templo de Dios, que es la recta razén del alma, la cual no
admite en si cosa de criatura.”(San Juan de la Cruz 1996, Vol.I,148-149) La
interpretacion alegorica del texto de libro de Ezequiel se repite para otro pasaje
de Isaias:”’En el capitulo sexto de Isaias (v.2) leemos que los dos serafines que
este profeta vio a los lados de Dios, cada uno con seis alas, que con las dos
cubrian sus pies, pues significaba cegar y apagar los efectos de la voluntad acerca
de todas las cosas para con Dios; y que con las otras dos cubrian su rostro, que

significaba la tiniebla del entendimiento delante de Dios; y que con las otras dos
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volaban, para dar a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que no se poseen,
levantada sobre todo lo que se puede poseer de acd y de alla, fuera de Dios.”(San
Juan de la Cruz 1996, Vol.I, 184).

San Juan de la Cruz nos proporciona incluso la unién de una tradicién que
inicia en los libros proféticos: la de la imagen de la tiniebla,”Y de aqui es que la
contemplacion por la cual el entendimiento tiene mas alta noticia de Dios llaman
teologia mistica, que quiere decir sabiduria de Dios; porque es secreta al mismo
entendimiento que la recibe y por eso, la llama San Dionisio rayo de tiniebla. De
la cual dice el profeta Baruc (3:23): no hay quien sepa el camino de ella ni quien
pueda pensar las sendas de ella.”(San Juan de la Cruz 1996, Vol I, 195).

Los profetas, para el santo, no s6lo conocian por revelacion los secretos de la
mistica, sino que ellos mismos experimentaban estados de comunicacion con la
divinidad comparables a los de los misticos:”mejor es aprender a poner las
potencias en silencio y callando, para que hable Dios; porque, como habemos
dicho, para este estado las operaciones naturales se han de perder de vista, lo cual
se hace, como cuando dice el profeta (Os. 2:14), cuando venga el alma segun
estas sus potencias a soledad y le hable Dios al corazon.”(San Juan de la Cruz

1996, Voll, 320).

2.8. Profetismo y éxtasis.

J. Martin Velasco recoge en su libro El fenomeno mistico la distincion del
tedlogo Soderblom, de 1966, entre dos tipos de religion y de religiosidad: la
mistica y la profética. La primera centra su actividad en la meditacion y, a través
de una relacion impersonal y atemporal busca la union con el absoluto, mientras
que la segunda, marcada por el devenir historico, se centra en la accién (2001,
Vol. I, 25-26). Pero esta division no habria sido compartida por F. Von Hiigel,
quien en 1908 sostuvo que en la religion se dan tres elementos en tension: la

especulacion racional, la instituciéon comunitaria y social y el impulso
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mistico.(Martin 2001, Vol. I, 30). La mistica, que a veces ha tenido dificil cabida
en ciertas definiciones del hecho religioso, es, sin embargo, para los autores que
Eliot leyo, el fundamento mismo de toda religion; tanto en la obra de W. James
Las variedades de la experiencia religiosa (1902), como la de H. Bergson Las
dos fuentes de la moral y la religion (1947) se describe a la mistica como el
hecho que fundamenta la religion, el fenomeno a partir del cual se elabora toda
construccion posterior.

El uso de esta terminologia, que contrapone el término “profético” al
“mistico”, no debe confundirse con la discusion sobre si los profetas biblicos
experimentaban estados iguales a los de los misticos. La division de Soderblom
es muy general y no se detiene en los puntos de contacto que pueden existir entre
una y otra clase de religiones. El analisis de la literatura veterotestametaria y, en
especial, la de los libros proféticos ha ido acompafiado por un proceso de
reflexion a cerca del estado de éxtasis en los profetas de Israel. Inicialmente, se
entendid, de la mano de Filon de Alejandria, que los profetas experimentaban la
“posesion divina” (Heschel, 1962, vol. 11, 116) y la critica moderna afirma el
éxtasis de los profetas en las obras de estudiosos como T.H Robinson'®*. Pero son
también muchos e importantes los argumentos en contra de esta idea,
empezando por la literatura rabinica, la cual se cuida mucho de distinguir la
comunicacion de Dios con los profetas de Israel de los éxtasis imbuidos por si
mismos de los profetas paganos (Heschel, 1962, vol. II, 119). Las dos ideas que
mas intensamente plantean diferencias substanciales con los misticos de la era
cristiana son las siguientes: el concepto de union con la divinidad y el lenguaje.
En cuando a lo primero, “una tal sed de ser uno con Dios, la suprema aspiracion
de muchos misticos, es ajena al hombre biblico. Para €l el término “unién con
Dios” seria una blasfemia.” (Heschel, 1962, vol. II, 136), por lo que respecta al
lenguaje:”a diferencia del balbuceo del extatico o del lenguaje de la negacion del

mistico, las palabras del profeta son como el fuego, como un martillo que rompe

192 “E] elemento extatico en la profecia del Viejo Testamento”(1921) Citado por (Heschel
1962, Vol. 11, 125).
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la roca en pedazos.” (Heschel, 1962, vol. II, 140). Otros argumentos parecen
menos solidos, por ejemplo, cuando se aduce que los profetas temian sus visiones
y quedaban exhaustos después de experimentarlas, se olvida que los misticos de
la era cristiana también, a la par que con el placer, sentian el desgaste fisico que
les suponia sus salidas de la temporalidad humana o, en lo concerniente a
aspectos temporales, aunque el misticismo busca una realidad fuera del tiempo
mientras que el Dios de Israel se preocupa por los asuntos sociales y politicos del
momento histdorico concreto, cabe tener presente que el mistico cristiano siempre
vuelve al mundo para trasformarlo.

Creo que no podemos negar la experiencia mistica en los profetas, ain mas
cuando ellos mismos nos proporcionan textos que claramente describen tales
estados:

Entonces me arrebat6 el espiritu, y oi detras de mi un estruendo de
fuerte terremoto al elevarse la gloria de Yavé en su lugar, y oi el rumor
de las alas de los cuatro vivientes, que daban la una contra la otra, y el
ruido de las ruedas, ruido de gran terremoto. Entonces me alzd el
espiritu y me arrebat6. Yo andaba amargado y malhumorado en mi alma,
pero fue sobre mi la mano de Yavé, que me conforto.

Ezequiel 3:12-14

El problema puede radicar en la palabra “mistica”, que no encontramos en la
Biblia y que entra en el vocabulario cristiano a partir del siglo III, con tres
significados primordiales: el significado alegdrico de las escrituras (tal y como la
usa Origenes), el sentido oculto y simbolico de los ritos cristianos y, por ultimo,
la verdad inefable que experimenta la consciencia (Martin 2001, Vol. 1, 20).
Cuando hablamos de mistica y éxtasis en los profetas biblicos estamos
superponiendo un concepto al que eran ajenos. Pero, por otra parte, otro elemento

a tener en cuenta son los distintos grados de la experiencia mistica'®, por lo que

' Hay divergencias entre los autores a la hora de nombrar y organizar los diferentes
momentos o fases de la experiencia mistica. S6lo a modo de ejemplo he aqui, la
clasificacion propuesta por Underhill ([1911]1960, 169-170): 1. El despertar de la
consciencia a la Realidad Divina, experiencia abrupta y feliz. 2. Purgacion, consciencia de
la propia imperfeccion y proceso de mortificacion. 3. Iluminacién, comporta cierta
aprehension del Absoluto y la sensacion de la Divina Presencia pero no llega a la Unidn,
(Underhill comenta que es el estado que experimentan muchos artistas y poetas). 4.
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en la Edad Media se llegd a un punto medio interesante:”’generalmente, los
Padres de la Iglesia no negaban la existencia de alguna clase de éxtasis en los
profetas. En el lenguaje de Agustin, el éxtasis como alineatio a mente era negado,
pero alienatio mentis a sensibus corporis, es decir, “la derivacion de la actividad
espiritual del hombre de vida fuera de sus sentidos y su guia hacia el objeto de
revelacion”, era admitido.”(Martin 2001, Vol. I, 123).

T.S. Eliot, al igual que los profetas, se preocupa por el momento historico en
el que vive y quiere participar en el despertar de la consciencia de sus
contemporaneos hacia los aspectos trascendentales y morales del cristianismo y,
a la vez, experimentd estados que Underhill describiria como de Iluminacion,
tanto a la hora de componer sus poemas como en momentos especificos de su
vida, siendo el mas intenso y conocido el de la division de las calles'®*. Son los
estados de contacto con el Absoluto los que infunden fuerza tanto a misticos

como a profetas y, por ello, accion y interioridad van intrinsecamente unidos.

2.9. La identidad.

Los que participan del camino mistico deben deshacerse de su ego, pero
;jquién es cada uno?, ;qué se puede conocer de la propia identidad?. Estas
preguntas interesan a Eliot a lo largo de su trabajo literario tanto en las obras
poéticas como en las dramaticas. De hecho son preguntas filoséficas mas que
psicologicas para el poeta y sus primeros planteamientos los recoge de F. H.
Bradley, autor sobre el cual Eliot escribio su tesis: ”;Cudl es la esencia del yo
que nunca se altera?[...] La infancia y la vejez, la enfermedad y la locura, traen

nuevas caracteristicas, mientras otras desaparecen..”. (apud Smidt 1961, 132).

Purificacion del espiritu o “noche oscura del alma”, en el que se sufre al ausencia de la
Divinidad y el ser humano debe rendirse completamente, sin esperar nada ni desear nada. 5.
Unidn, en la que el Absoluto no es solamente percibido sino uno con uno mismo.

1% Mencionado en la pagina 66.
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Todas las obras teatrales de Eliot, en mayor o menor mediad, reflejan el
problema de la identidad.
En Su hombre de confianza ([1954] 1969,503) el poeta expresa esta idea del

cambio constante a través de las palabras de Lucasta:

LUCASTA: Good-bye to Colby as Lucasta knew him,
And good-bye to the Lucasta whom Colby knew.
We’ve changed since then: as you said, we’re always changing.165

La obra El Viejo estadista ([1959] 1969, 528) de nuevo repite la misma

preocupacion:

CHARLES: [...] I’'m not the same person as a moment ago.
What do the words mean now — I and you?'®

La poesia de Eliot también ofrece ejemplos de la reflexiéon de Bradley
expresada, como siempre en el poeta, de una forma visual, a través de una

situacion, como en este pasaje de “Dry Savages” en Cuatro cuartetos:

You are not the same people who left the station
Or who will arrive at any terminus,

[...]
You are not those who saw the harbor

Receding, or those who will disembark.'’

Tanto la poesia como el teatro de Eliot representan una busqueda de la
verdadera identidad. Es en Cocktail party ([1950]1958, 72-73), donde mas

explicitamente se expone el fendomeno del continuo cambio:

Unidentified guest: Ah, but we die to each other daily,
What we know of other people

15 Lucasta: Adios a Colby tal y como Lucasta lo conocid,/ y a la Lucasta que Colby
conoci6./ Hemos cambiado desde entonces: como tu dijiste, siempre estamos cambiando.

' No soy la misma persona que hace un momento./ ;Que significan ahora las palabras —
yoy tu?

" no sois los mismos que dejaron esa estacion/ ni los que llegaran a ningtn terminal/ [...]
no sois los que vieron el puerto/ retirdndose, ni los que desembarcaran.
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Is only our memory of the moments

During which we knew them. And they have changed since then.
To pretend that they and we are the same

Is a useful and convenient social convention

Which must sometimes be broken. We must also remember
That at every meeting we are meeting a stranger.'*®

Por otra parte, las definiciones que los propios personajes eliotianos nos
ofrecen de si mismos describen, a menudo, a seres anodinos e insignificantes, sin
una personalidad marcada, como ésta de La balada de amor de J. Alfred

Prufrock (1917) en la que participa la metafora del teatro:

No! I am not Prince Hamlet, nor was I meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advice the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous —

Almost, at times, the fool.'®

En La reunion familiar ([1939] 1963, 21) Eliot vuelve a Shakespeare'’’ para
reelaborar un famoso pasaje y plantear la inseguridad vital y la inadaptacion que

supone el acoplamiento de cada persona a su papel en la sociedad:

CHORUS: (IVY, VIOLET, GERALD and CHARLES)
Why do we feel embarrassed, impatient, fretful, ill at ease,
Assembled like amateur actors who have not been assigned their parts?

'8 Invitado desconocido: Ah, pero nosotros morimos los unos para los otros cada dia./ Lo
que sabemos de otras personas/ es s6lo nuestra memoria de los momentos/ durante los
cuales los conocimos. Y ellos han cambiado desde entonces./ Fingir que ellos y nosotros
somos los mismos/ es una convencion social util y conveniente/ que a veces debe romperse.
También debemos recordar/ que en cada encuentro encontramos a un extrafio.

19 1Noj No soy el principe Hamlet, ni tenia por qué serlo;/ soy un noble del séquito, uno
que sirve para hacer bulto en una comitiva, empezar alguna que otra escena,/ aconsejar al
principe: sin duda, un facil instrumento, / respetuosos, contento de ser util,/ politico, cauto y
meticuloso;/ lleno de elevado fraseo, pero un poco obtuso;/ a veces, incluso, casi ridiculo-/
a veces, casi, un bufon.

'70°E] texto recuerda a Macbeth Acto V, escena V:”La vida es s6lo una sombra caminante,
un mal actor que, durante un tiempo, se agita y se pavonea en la escena, y luego no se le
oye mas [...]"(Trad. Valverde 1994, 156).
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Like amateur actors in a dream when the curtain rises, to find themselves
dressed for a different play, or having rehearsed the wrong parts [...] '

El sentimiento de vivir una farsa, de llevar siempre una mascara, estd presente
desde La balada de amor de J. Alfred Prufrock (1917) cuando el personaje habla
de “prepare a face to meet the faces that you meet” (preparar una cara para

encontrar las caras que encuentras), y ensayado ya en Preludes (1910):

With the other masquerades

That time resumes,

One thinks of all the hands

That are raising dingy shades

In a thousand furnished rooms.'”

En Cocktail party volvemos a leer la misma idea:

LAVINIA: [...] You’ll soon get over it
And find yourself another little part to play,
With another face, to take people in.'”

No podemos conocernos realmente. Esta es la conclusion que se expone en la

misma obra a través del invitado desconocido:

Most of the time we take ourselves for granted,
As we have to, and live on a little knowledge
About ourselves as we were. Who are you now?
You don’t know anymore than I do,

But rather less. You are nothing but a set

Of obsolete responses.174

71 Porqué nos sentimos violentos, impacientes, quejosos, incomodos,/ reunidos como
actores principiantes a quienes no se les ha asignado papel?/ como actores principiantes en
un suefio cuando se levanta el telon, para encontrarse vestidos para una obra diferente, o
habiendo ensayado la parte equivocada.

172 Con las demés mascaradas/ que reanuda el tiempo/ uno piensa en todas las manos/ que
levantan sucias cortinillas/ en mil cuartos amueblados de alquiler.

173 Pronto lo superaras/ y encontraras otro pequefio papel que representar,/ con otra cara,
para engafar a la gente.

174 La mayor parte del tiempo nos damos por supuesto,/ tenemos que hacerlo, y vivir
basandonos en un pequeilo conocimiento/ sobre nosotros tal como éramos. ;Quién eres ti
ahora?/ No lo sabes mas que yo,/ mas bien menos. No eres sino una serie de reacciones
obsoletas.
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Aunque, la conclusiéon mas terrible es que, en realidad, no hay nada detras de
la fachada:

We are the hollow men

We are the stuffed men

Leaning together

Headpiece filled with straw. Alas!'”

No se trata de sustituir una personalidad por otra, sino de superarla para
encontrar la esencia del ser humano que buscan los misticos. La respuesta, por lo
tanto, no es psicologica sino trascendente. Underhill, interpretando a Eckhart
comenta:”El consigue, escapando a la estrechez de su yo, no identificarse con
Dios, cosa que seria solo concebible sobre la base del panteismo, sino
identificarse con su propia vida sustancial y, a través de ésta, con la vida de un
universo viviente real” (Underhill 1960, 32). El yo superficial “practicamente no
cuenta en comparacion con las profundidades del ser que éste
esconde.”(Underhill 1960, 51).

Las preguntas que Bradley se formula coinciden plenamente con la filosofia
del budismo. Eliot leyo la obra de Henry Clarke Warren Buddism in Translations
(1896), como sabemos por las notas a La tierra baldia'’®, y en ella encontramos el
siguiente pasaje:”-;Cuando ti eras un nifio tierno y débil yaciendo sobre tu
espalda, eras entonces tu yo presente adulto? — No, ciertamente, Bhante. [...] un
elemento perece y otro surge, sucediéndose uno al otro como si fuese de forma
instantanea. Por lo tanto ni como el mismo ni como persona diferente, llegas a tu
ultima agregacion de la consciencia.”(Warren 1963, 148-149).

Mientras no se llega a ser “lo que uno siempre ha sido y sera eternamente”'”’,
no se puede sino estar en continuo cambio y, por tanto, desconocer la propia
identidad. Los profetas biblicos también se preguntan sobre si mismos cuando, al

inicio de su mision, no se reconocen en el papel que les ha sido asignado. Se

175 Del Poema The Hollow men (1925).

Somos los hombres huecos/ somos los hombres rellenos/ apoyados uno en otro/ la mollera
llena de paja. jAy;j

17 Nota al verso 308.

" Maestro Eckhart, Predig. Ixxxvii apud Underhill 1960, 32)

98



sienten incapaces e indignos y no saben de sus propias capacidades ni de la

fuerza que les ha sido concedida.

“Then said I, Ah, Lord God! Behold, I cannot speak: for [ am a child.”'"
Jeremias 1:6

2.10 La realidad y los hechos.

“El yo es una construccion de la experiencia” '’

, esta frase que encontramos
en la tesis que Eliot escribi6 entre 1911 y 1914 remite directamente al problema de
de la realidad, puesto que ;cual es la forma en la que ésta es aprehendida? ;coémo se
adquiere la experiencia y como se relaciona el yo con el mundo? Estas preguntas,
que también preocuparon a Bradley, se responden desde una clara posicion: “ninguna

. . . . 180
experiencia puede ser meramente inmediata.”

, es decir, la experiencia llamada
inmediata, la cual se supone que es la base de posteriores reflexiones, no puede darse
como tal, sino que toda experiencia comporta una interpretacion como mediacion.
Toda experiencia tiene lugar, por tanto, por mediaciones, y percibimos solo aquello
que de alguna manera comprendemos. Es éste un planteamiento muy similar al de la
fenomenologia, en el que a modo de ejemplo podriamos decir que cuando miramos
una pared no vemos miles de particulas de pintura o de diversos materiales, sino que
resumimos nuestra percepcion adecuandola a lo conocido y creemos ver
“directamente” una pared cuando en realidad vemos nuestra representacion de la
pared.

Aunque este punto de vista se apoya fuertemente en la importancia del
funcionamiento de la mente humana, no llega en sus conclusiones al solipsismo, el
cual veria el mundo como existente solo en la consciencia del individuo. Para Eliot,

no solo existen objetos reales sino que lo imaginario también adquiere la condicion

de real, puesto que esta impregnado de lo ideal (que es la guia interpretativa) al igual

'8y dije: jAh Seifior, Yavé! He aqui que no sé hablar, pues soy un nifio.
17 (Eliot 1964, 19)
180 (Eliot 1964, 18)
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que los objetos fisicos. Smidt cita un pasaje de The Symbolist Movement, de Symons,
autor que ejercié una gran influencia sobre Eliot, en el que se invierten los términos
de lo que normalmente se entendia por realidad objetiva e imaginacion: “la literatura
sobre la cual escribo en este volumen [es] una literatura en la que el mundo visible ya
no es una realidad, y el mundo invisible ya no es un suefio.”(Smidt 1961, 153) .
Todas estas reflexiones alejan al poeta de una realidad que se de por descontado y
que constituya la base a partir de la cual se construya una vision del mundo. En

Asesinato en la Catedral([1935]1969, 265) leemos las siguientes frases:

THE FOURTH TEMPTER: Man’s life is a cheat and a disappointment;
All things are unreal, [...]

All things become less real, man passes

From unreality to unreali‘[y.181

El hombre vive inmerso en una irrealidad que las filosofias hindtes llamarian
“maya”: “La proyeccion, la exteriorizacion constante de nuestra Shakti (energia
vital especifica) es nuestro “pequefio universo”, nuestro dominio restringido y
ambiente inmediato, lo que nos concierne y nos afecta. Poblamos y coloreamos la
pantalla objetiva indiferente, neutra, con las imagenes y los dramas del filme que
constituye el suefio interior de nuestra alma y, en consecuencia, caemos victimas
de esos acontecimientos tragicos, de esas alegrias y dolores. EI mundo, no tal
cual es, sino como lo percibimos, es el producto de nuestra maya o ilusion.
(Cirlot 1997, 309).

Eliot, conocedor tanto de la tradicion hindi como de la europea, expresa en
sus obras la confusién que acarrea el ser consciente de estas dificultades, como

comprobamos en La Reunion familiar ([1939]1963, 99):

HARRY: [...] The things I thought were real are shadows, and the real
Are what I thought were private shadows.'®?

81 Cuarto tentador: La vida del hombre es un fraude y una decepcion;/ todas las cosas son

irreales,/ [...] Todas las cosas se vuelven menos reales, el hombre pasa/ de irrealidad en
irrealidad.

"2 Harry: [...] Las que pensé eran reales son sombras, y lo real/ es lo que yo consideraba
sombras privadas.
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No es extrafio pues que la confusion llegue a hacer plantear al personaje de

Harry si su vida es en realidad un suefio:

HARRY: [...] Perhaps my life has only been a dream
dreamt through me by the minds of others.'®’

De la misma manera, Celia, en The Cocktail Party ([1950]1958, 63) se suma a

comparar suefio y realidad:

CELIA: [...]
Perhaps the dream was better. It seemed the real reality,
And if this is reality, it is very like a dream."™

También en su poesia, como ya en el poema de 1929 Animula, Eliot distingue
entre ser y apariencia y muestra la confusiéon que produce esta consciencia

respecto al mundo:

The heavy burden of the growing soul
Perplexes and offends more, day by day;
Week by week, offends and perplexes more
With the imperatives of “is and seems”. 183

Pero la dificultad y la confusion no tienen alternativa, no s6lo porque ésta no
esté al alcance de todos, sino porque ni siquiera es verdaderamente deseable
puesto que implica dolor: a mas consciencia mas dolor. De nuevo, poesia y teatro
coinciden, pero ahora ya no so6lo en la idea sino en las mismas palabras, tal y
como las encontramos en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 271):

THOMAS: [...] Human kind cannot bear very much reality.186

'8 Harry: [...] Quizas mi vida s6lo ha sido un suefio sofiado a través mio por las mentes de
otros. (Eliot 1963, 97)

18 Celia: [...] Quizés el suefio era mejor. Parecia la realidad real, y si esto es la realidad se
parece mucho a un suefio.

'8 La pesada carga del alma creciente/ me desconcierta y me molesta mas cada dia;/
semana tras semana, me molesta y me desconcierta mas/ con los imperativos de “es y
parece”.

18 Thomas: La especie humana no puede soportar mucha realidad.
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Y en “Burnt Norton” de Cuatro cuartetos:

Go, go, go, said the bird: human kind
Cannot bear very much reality.187

Junto a estas consideraciones, la idea de la imposibilidad de la experiencia
inmediata conlleva la destruccion de la separacion entre sujeto y objeto que
asumimos en la vida cotidiana: “The /ch and its objects then form metaphysically
one whole, a whole from which we can abstract in either direction.”'® (El Yo y
sus objetos forman entonces una unidad metafisica, una unidad de la cual
podemos abstraer en ambas direcciones.). Eliot coincide asi con Bradley en su
teoria del conocimiento: “si, buscando la realidad, vamos a la experiencia, lo que
ciertamente no encontramos es un sujeto o un objeto, o de hecho cualquier otra
cosa, manteniéndose por separado y sustentandose en si misma.”'® A pesar de la
aparente inconsistencia y fragilidad de esta vision, Bradley consigue una
coherencia en su construccion intelectual basandose en su idea del Absoluto, que
Eliot, por su parte, cristianizo'®". Por otra parte, el escepticismo religioso de
Bradley no est4 lejano de la actitud del poeta hacia la religion en sus primeros
afios de creacion.

Otra distincion importante es la que se establece entre la realidad y los hechos.
La objetividad no puede darse y las multiples interpretaciones posibles de la
realidad desmontan la idea de los hechos como verdades a las que asirse. Por ello,
en La Reunion familiar ([1939]1963, 26), Harry se expresa de la siguiente

manera:

HARRY: [...]
All that I could hope to make you understand

'87 Anda, anda, anda, dijo el pajaro; la especie humana/ no puede soportar mucha realidad.
'8 (Eliot 1964, 71)

'% (Bradley, Appearance and Reality, apud Smidt 1996, 159).

190 (Véase Smidt 1961, 160-161)
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Is only events: not what has happened..191

A su vez, en Su hombre de confianza ([1954] 1969,494), Eliot hace decir a
Lady Elisabeth:

I needn’t believe her. I don’t believe in facts.'?

Abraham J. Heschel escribe una reflexion similar al respecto de los profetas
biblicos: “su preocupacion no era por los hechos, sino por el significado de los
hechos.”(Heschel 1962, Vol. I, 14). Misticos y profetas, al igual que Eliot,
coinciden en la relativizacion de la realidad fisica e historica, pero no la niegan ni
la ignoran, sino que, de alguna manera, pueden estar, a la vez dentro y fuera de

ella, inmersos e implicados y conscientes de una perspectiva trascendente.

2.11. El martirio santifica la tierra.

Muy unida a la experiencia de la Realidad eterna estd la vivencia de los
martires, puesto que ellos, en una especie de salto por el que superan todas las
etapas de la mistica, se sitian en el momento de abandono total de su voluntad,
para servir a Dios en su designio para la salvacion de la humanidad. El martirio
es un tema que fascind a Eliot desde su juventud y que forma parte fundamental
tanto de su obra poética como teatral, aunque la manera de acercarse a ¢l varia a
lo largo del tiempo.

La obra de teatro Asesinato en la catedral, que Eliot escribid en 1935, es todo
un ensayo sobre el martirio en el que se reflexiona tanto sobre su significado
como sobre la experiencia que supone. Partiendo del sentido de culpa, que invade
también otras obras del poeta, como La reunion familiar(1939), en la que Harry,

el protagonista, es perseguido por las Euménides que, sin embargo:“de

' Todo lo que puedo esperar hacerte entender/ son sélo acontecimientos: no lo que ha
ocurrido.
12 No necesito creerla. No creo en los hechos.
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representantes de la mala consciencia pasan a ser angeles de la guarda” (Kuna
1971, 72), porque es necesaria la consciencia del mal y del pecado para iniciar el
proceso hacia la perfeccion del alma, la redencion de la humanidad debe pasar
por el sacrificio de muchos hombres y mujeres. Los martires ofrecen asi grandes
pasos hacia el final del peregrinar humano hacia la divinidad y su donacién se
suma a la de sus antecesores, como, repetidas veces, leemos en los parlamentos

del coro en Asesinato en la catedral ([1935] 1969, 293 y 240):

CHORUS: [...]

Remember the martyrs and saints who wait?'”?

CHORUS: [...] We wait, we wait,
And the saints and the martyrs wait, for those who shall be
martyrs and saints. 194

La idea de pagar con sangre para conseguir el favor de un dios la encontramos

desde tiempos inmemoriales en los rituales magicos, ejemplos de ello los

195

podemos encontrar en The Golden Bough (Frazer,1988) ™y, por otra parte, en un

contexto cristiano, la “Imitatio Christi” ofrece un sentido redentor al sufrimiento
a partir de la idea de la Pasion de Cristo como sacrificio y del sufrimiento propio

como complecion del rescate iniciado por Jesucristo:

THOMAS: [...] I am a priest,

A Christian, saved by the blood of Christ,
Ready to suffer with my blood.

This is the sign of the Church always.
The sign of blood. Blood for blood.

His blood given to buy my life,

My blood given to pay for His death,

My death for His death.'

193 CORO: jRecordais los martires y santos que esperan?

19 CORO: Esperamos, esperamos, / y los santos y los martires esperan, a aquellos que
seran martires y santos.

193 Por ejemplo en la pagina 65, donde se describe un ritual sangriento para propiciar la
lluvia.

1% THOMAS: [...] Soy sacerdote./ Un Cristiano, salvado por la sangre de Cristo,/ preparado
para sufrir con mi sangre./ Este es el signo de la Iglesia siempre./ El signo de la sangre.

104



Opuesta a la desolacion de la Tierra baldia, 1a sangre de los martires santifica

la tierra, convirtiéndola en lugar sagrado y renovandola constantemente:

CHORUS: [...]

We thank Thee for Thy mercies of blood, for Thy redemption by
by blood. For the blood of Thy martyrs and saints

Shall enrich the earth, shall create the holy places.

For wherever a saint has dwelt, wherever a martyr has given his
blood for the blood of Christ,

There is holy ground, and the sanctity shall not depart from it

Though armies trample over it, though sightseers come with
guide-books looking over it;

For where the western seas shall gnaw at the coast of lona,

To the death in the desert, the prayer in forgotten places by the
broken imperial column,

From such ground springs that which forever renews the earth

Though it is forever denied. Therefore, O God, we thank Thee

Who has given such blessing to Can‘[erbulry.lg7

La deuda que Eliot reconoce a la obra de Weston From Ritual to Romance y,
con ella, a la historia del Grial, ofrece para su poema La tierra baldia (1922) el
simbolismo de la sangre como unica forma de superacion de un mundo desolado,
puesto que el Grial contenia la sangre de Cristo y le acompafiaba la lanza
eternamente sangrante'”®, aunque en la obra del poeta no existe un Perceval que
vaya en su busca, sino que sugiere que solo colectivamente es posible mejorar el
mundo.

Los lugares sagrados son importantes tanto por su significado simbolico como
por el valor fundamental que Eliot otorga a la plegaria, como muestran estas

palabras en “Little Gidding” de Cuatro cuartetos: “You are here to kneel where

Sangre por sangre./ Su sangre ofrecida para comprar mi vida,/ mi sangre ofrecida para
pagar por Su muerte,/ mi muerte por Su muerte. (Eliot 1969, 274-75)

T CORO: [...] Te damos gracias por Tus favores de sangre, por Tu redencion por la sangre.
Porque la sangre de Tus martires y santos/ enriquecera la tierra, creara los lugares
sagrados./ Porque donde sea que un santo ha habitado, donde sea que un martir ha dado su
sangre por la sangre de Cristo,/ alli hay suelo sagrado, y la santidad no se ira de alli/ aunque
los ejércitos lo pisoteen, aunque los turistas vengan leyendo sus guias a mirarlo;/ Desde
donde los mares del oeste roen la costa de Jonia, / hasta la muerte en el desierto, la plegaria
en lugares olvidados al lado de la columna imperial rota,/ de tales suelos surge aquello que
por siempre renueva la tierra/ aunque sea por siempre negado. Por tanto, Oh Dios, Te
damos gracias a Ti que has dado tal bendicion a Canterbury.

198 Chrétien de Troyes, Li contes del Graal (El cuento del Grial) 1989, 241.
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prayer has been valid”(estdis aqui para arrodillaros donde ha sido valida la
oracion). Cabe recordar también que la obra La roca fue un encargo con el fin de
recaudar fondos para las iglesias londinenses y que, a través de las reflexiones
sobre las dificultades que implica la construccion de templos, Eliot incluye la

13

implicacién de Jesucristo y de los santos en el devenir historico: “el
reconocimiento de la presencia de Dios en el mundo es el acto espiritual central
[...] Su fruto es la santidad, o la vida como una forma sacramental, conformada al
modelo de lo que se halla por encima de la vida humana.”(Frye 1969, 117). Asi
mismo, Asesinato en la catedral le fue pedida por el Festival de la Catedral de
Canterbury de Junio de 1935 y Eliot eligi6 tratar la figura de Thomas Becket,
quien fue alli asesinado en el siglo XII y cuyo sepulcro convirti6 a la catedral en
centro de peregrinaje durante los siguientes siglos'®.

Los profetas de la Biblia contribuyen a la tradicion de la idea del sacrificio

como rescate, ya Isaias nos ofrece el poema del Siervo de Yavé, en el que se dice:

Surely he hath borne our griefs, and carried our sorrows: yet
we did esteem him stricken, smitten of God, and afflicted.**
Isaias 53:4

Sera la comparacion con el cordero, que se prolongara en el Nuevo testamento

y en la tradicion cristiana posterior, la imagen que mas claramente exponga la

idea de la sangre como precio a pagar por la redencion de la humanidad:

He was oppressed, and he was afflicted, yet he opened not
his mouth: he is brought as a lamb to the slaughter, and as a
sheep before her shearers is dumb, so he opened not his
mouth.*!

Isaias 53:7

19 (Moody 1994, 169)

% pero fue ¢l ciertamente quien soportd nuestros sufrimientos y cargd con nuestros dolores,
mientras que nosotros le tuvimos por castigado, herido por Dios y abatido.

201 Maltratado, mas él se sometid, no abrid la boca, como cordero llevado al matadero,
como oveja muda ante los trasquiladores.

106



2.12. El martirio como don de Dios.

El martirio significa un paso de gigante comparado con las vidas de los
hombres comunes, incluso con la de las personas que han llevado a cabo una
ardua labor de autocontrol y plegaria. Cabria pensar entonces que la suerte del
martir puede convertirse en un deseo para aquellos que viven intensamente la
experiencia religiosa, sin embargo, ese deseo seria pecaminoso puesto que

conlleva el pecado de orgullo.

TEMPTER: [...]

What can compare to the glory of Saints
Dwelling forever in presence of God? [...]
Seek the way of martyrdom.

[...]
THOMAS: Is there no way, in my soul’s sickness,

Does not lead to damnation in pride?202

La pregunta que se formula Thomas nos conduce al problema de la accién y al
dilema de Arjuna en la Bhagavad Gita:, acciéon y sufrimiento estan unidos. Asi
mismo, la consciencia que hace escribir a Eliot “humility is endless” (la
humildad es infinita)*” es la misma que esta detras del reconocimiento de Dante
ante el pecado de soberbia® cuando se reconoce en un futuro habitante de su

circulo:

Y Yo le dije “Tu verdad me empuja
a la humildad, y abate mi soberbia;205
Purgatorio X1 vv. 118-119

22 Tentador: Qué puede compararse a la gloria de los Santos/ habitando para siempre en

presencia de Dios?

Thomas: No hay ninglin camino, en la enfermedad de mi alma,/ que no lleve a la condena
por orgullo?(Eliot 1969, 255)

% En “East Coker” de Cuatro cuartetos.

% En este circulo, Dante habla de los artistas y del arte, de la vanidad y de lo efimero de la
fama. Los artistas, al sentir el natural deseo de ser conocidos y reconocidos, son los que
mas pueden caer en el pecado de orgullo.

205 (Alighieri 2001, 363)
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El lugar donde Eliot mas claramente expone su vision del martirio es el
sermon central en Asesinato en la catedral, en el que el personaje de Thomas, el
dia de Navidad, une a la festividad del nacimiento de Cristo el recuerdo de su

Pasion y el del primer martir: San Esteban.

[...] Not only do we at the feast of Christmas celebrate at once Our
Lord’s Birth and His Death; but on the next day we celebrate that
martyrdom of His first martyr, the blessed Stephen. Is it an accident,
do you think, that the day of the first martyr follows immediately the
day of the Birth of Christ? By no means. Just as we rejoice and mourn
at once, in the Birth and in the Passion of Our Lord; so also, in a
smaller figure, we both rejoice and mourn in the death of martyrs. We
mourn, for the sins of the world that has martyred them; we rejoice,
that another soul is numbered among the Saints in Heaven, for the
glory of God and for the salvation of men.

[...] A martyrdom is always the design of God, for His love of men,
to warn them and to lead them, to bring them back to his ways. It is
never the design of man; for the true martyr is he who has become the
instrument of God, who has lost his will in the will of God, and who
no longer desires anything for himself, not even the glory of being a
martyr. So, thus, as on earth the Church mourns and rejoices at once,
in a fashion that the world cannot understand; so in Heaven the Saints
are mot high, having made themselves most low, and are seen, not as
we see them, but in the light of the Godhead form which they draw
their being.206

De nuevo asistimos al encuentro entre nacimiento y muerte, principio y fin,

alegria y lamento, y es en la religion el tnico ambito, ademas de en la poesia, en

2611 No sélo en la fiesta de Navidad celebramos a la vez el Nacimiento de Nuestro Sefior

y Su Muerte; sino que al dia siguiente celebramos el martirio de Su primer martir, el
bendito Esteban. ;Es un accidente, creéis, que el dia del primer martir siga inmediatamente
al dia del Nacimiento de Cristo? De ninguna manera. Al igual que nos alegramos y
lamentamos a la vez, del Nacimiento y la Pasién de Nuestro Sefior; asi también, en una
figura menor, nos alegramos y lamentamos por la muerte de los martires. Nos lamentamos,
por los pecados del mundo que los ha martirizado; nos alegramos, de que otra alma sea
contada entre los Santos del Cielo, por la gloria de Dios y la salvacion de los hombres./ [...]
Un martirio es siempre el designio de Dios, por Su amor a los hombres, para advertirlos y
guiarlos, para traerlos de vuelta a Su camino. No es nunca el designio del hombre; porque el
verdadero martir es el que se ha convertido en instrumento de Dios, el que ha perdido su
voluntad en la voluntad de Dios, y el que ya no desea nada para si mismo, ni siquiera la
gloria de ser martir. Por ello, al igual que en la tierra la Iglesia se alegra y lamenta a la vez,
de una manera que el mundo no puede entender, asi en el Cielo los Santos estan el lo mas
alto, habiéndose hecho a si mismos los mas bajos, y son vistos, no como nosotros los vemos,
sino bajo la luz de Dios Padre de quien surgio su ser.
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el que las contradicciones son superadas y trascendidas. Los martires son guias y
modelos de comportamiento cristiano y sirven al arrepentimiento y al giro del los
hombres hacia Dios, giro que es el objeto también de los profetas en su incesante
apelacion a la consciencia de sus oyentes. Los profetas son también martires por
ser objeto de escarnio por parte de su pueblo y por enfrentarse a la voluntad de
los poderosos y contradecirles abiertamente, deslegitimandolos. Asi, por ejemplo,
las palabras de Jeremias le trajeron como consecuencia la tortura y el

encarcelamiento

Now Pashur the son of Immer the priest, who was also chief
governor in the house of the Lord, heard that Jeremiah
prophesied these things.Then Pashur smote Jeremiah the
prophet, and put him in the stocks that were in the high gate of
Benjamin, which was by the house of the Lord.””’

Jeremias 20:1-2

En la pieza teatral Cocktail Party (1950), el martirio aparece a través de la
muerte en cruz de Celia: “she must have been crucified”(debido de ser
crucificada)®®. Este personaje, en la resolucion final de la obra, encuentra su
destino en el sufrimiento y éste da sentido a su vida, puesto que el personaje de
Reilly, quien analiza a todos los demds y comenta sus actitudes desde su
profesion de psiquiatra, no expresa conmocion ante el hecho, sino mas bien

complacencia.

REILLY: [...] So all that I could do
Was to direct her in the way of preparation.
That way, which she accepted, led to this death.

And if that is not a happy death, what death is happy‘.7209

27y Pasjur, sacerdote, hijo de Immer, que era inspector jefe de la casa de Yavé, oyo a
Jeremias vaticinando estas cosas, e hizo azotar a Jeremias, profeta, y ponerle en el cepo que
hay en la puerta superior de Benjamin, junto a la casa de Yavé.
298 (Eliot 1958, 174)

% Reilly: Asi que todo lo que yo podia hacer/ era dirigirla en la manera de prepararse./ La
manera, que ella acepto, la llevo a esta muerte./ I si esta no es una muerte feliz, qué muerte
es feliz? (Eliot 1958, 179)
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Aunque ya hemos visto que Eliot en algunos de sus poemas hace decir a sus
personajes que ellos son comunes y no pueden acceder a las vivencias de los
santos®'’, el poeta se implica de tal forma en la ideologia y organizacion de la
sociedad de su tiempo que el no poder dar pasos de gigante no lo detiene de
aportar su esfuerzo. De hecho, para Eliot, el escribir teatro era ya una forma de
intervencion muy directa en los asuntos sociales, puesto que implicaba
directamente al ptblico y lo hacia participar:“Para Eliot, las representaciones de
la comediante Marie Lloyd compendiaban la relacion ideal de artista y audiencia.
El Music Hall, como las Islas Aran, era un ejemplo mas cercano que la Edad
Media de una comunidad cuyo arte expresaba su compafierismo.”(McDiarmid

1984, 64)

2.13. La comunion de los santos.

Cada uno tiene su parte en el plan de la salvacion. Ninguna forma desmerece
otra en el esfuerzo colectivo que representa la historia de la humanidad cuando se
dirige hacia su encuentro con Dios. Esta vision es la que subyace a los textos en
los que Eliot propone personajes que, lejos de ser heroicos, se saben limitados y
que culmina en la idea de la comunion de los santos. En Corintios, 12, se
describe el cuerpo mistico de Cristo y es donde la Iglesia adquiere un valor
sacramental en cada uno de sus miembros: “Los miembros son muchos, pero uno
solo el cuerpo. Y no puede el ojo decir a la mano: No tengo necesidad de ti. Ni
tampoco la cabeza a los pies: No necesito de vosotros.” Corintios 12: 20-21. La
metafora del cuerpo y sus partes sirve perfectamente para comprender la idea del

destino comun de la humanidad.

Let us mourn in a private chamber, learning the way of penitence,

1% Not for me the martyriom (No para mi el martirio) leemos en el poema A song for
Simeon (1928), citado en la pagina 67.
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And then let us learn the joyful communion of saints.*"!

En este pasaje de La roca (Eliot 1934, 75) volvemos a asistir al contraste entre
lamento y alegria. En el mundo sélo cabe el dolor, del cual nace la conversion y
de ésta la penitencia, para ser finalmente sublimados en la felicidad después de
esta vida. Asi mismo, las citas de la mistica Juliana de Norwich que encontramos

en la poesia de Eliot apuntan a esta misma conviccion.

Sin is Behovely, but
All shall be well, and
All manner of thing shall be well 22

Estos versos de “Little Gidding” en Cuatro cuartetos se repiten en varias
ocasiones en el mismo poema. Esta insistencia refuerza el mensaje de consuelo y
de fe que le fue transmitido a Juliana de Norwich en su décimo tercera revelacion,
en la que se aprecian paralelismos con la filosofia budista, puesto que la autora

iguala pecado y dolor y la superacion del pecado es asi el fin del dolor.

In this bare word “sin”, our Lord reminded me in a general way of
all that is not good: the despicable shame and utter self-emptying he
endured for us, both in his life and his dying, and all the physical and
spiritual suffering and pain of his creation. [...] It is true that sin is
the cause of all this pain, but all will be well, and all will be well,
and all manner of things will be well.*"?

A pesar de que s6lo unos pocos elegidos alcanzan la santidad, Eliot sinti6 la
llamada a la perfeccion en diversos momentos de su vida, como nos hace notar
Lyndall Gordon: “La atraccion de Eliot por las altas cotas de la vida religiosa se

remonta a su nifiez, y el modelo del peregrino a los poemas de su madre. Mas

211 R o . . .
Lamentémonos en nuestras habitaciones privadas, aprendiendo el camino de la

penitencia,/ y aprendamos entonces la feliz comunion de los santos.

12 E] pecado es lo oportuno, pero/ todo ira bien y/ toda clase de cosas irdn bien.

213 Con esta escueta palabra “pecado”, nuestro Sefior me trajo a la memoria de forma
general todo lo que no es bueno: la despreciable verglienza y completo vaciamiento que
sufrié por nosotros, tanto en su vida como en el momento de su muerte, y todo el
sufrimiento fisico y espiritual de su creacion. [...] Es cierto que el pecado es la causa de
todo este dolor, pero todo ira bien, y todo ira bien, y toda clase de cosas iran bien. (Juliana
de Norwich [1373]1997, 55-56)
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tarde, como graduado en Harvard, leyo las experiencias de los santos, y llegd a la
idea de una vida candente a cada momento. Pensé entonces que la santidad podia
ser la unica medida valida para sus logros, pero percibié también la probabilidad
de la decepcion y su inaptitud personal, y esto lo llevo, durante una década, a
descartar esta linea de accién, y dirigir sus formidables dones al éxito mundano.
La conversion, creo, significo un retorno al reto anterior, mas abrumador que el
segundo.”(Gordon 1988, 4-5).

La implicacion de Eliot en los asuntos que atafien a la religion, en especial a la
relacion entre Iglesia y estado, ocuparon al poeta durante toda su carrera literaria,
ya sea a través de los ensayos sociales La idea de una sociedad cristiana ((1939)
y Notas hacia la definicion de cultura ((1948) como de la misma Asesinato en la
catedral (1935) que trata también el tema, puesto que el héroe sufre su suerte por
el hecho de defender la independencia de la Iglesia respecto a los deseos del
poder politico. También sus gestos, como el de escribir La roca (1934) para
recaudar fondos para los templos londinenses, contribuyen a dibujar el perfil del
hombre de accion, aunque, aun a riesgo de ser malentendido, nunca quiso que su
opinién en temas politicos fuera relevante para no utilizarla como herramienta
para aumentar su propio prestigio.

Para Eliot, el cristianismo no s6lo era la religién que habia abrazado sino que,
se quisiera o no, era el fundamento de toda la cultura europea: “Un individuo
europeo puede no creer que la fe cristiana es verdadera, y aun asi, lo que dice,
construye, y hace, surge de su herencia de la cultura cristiana y depende de esa
cultura para adquirir significado. [...] Si el cristianismo desaparece, toda nuestra
cultura al completo desaparece con é1.”(Eliot 1948, 122). Por otra parte, el poeta
no concibe el vivir plenamente su religion si debe formar parte de una comunidad
cuyas reglas contradicen el espiritu cristiano, por lo que no se conforma con ser
“tolerado” sino que cree su obligacion modificar la sociedad hacia su
ideal:’debemos abandonar la nociéon de que los cristianos deberiamos
contentarnos con la libertad de culto [...] los cristianos no pueden estar

satisfechos con nada menos que una organizacion cristiana de la sociedad, la cual
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cosa no es lo mismo que una sociedad consistente exclusivamente en devotos
cristianos.”(Eliot [1939]1952, 33-34).

Los profetas ven claramente que su sociedad debe convertirse y que todos sus
individuos tienen un destino comun del que son responsables. Todos los
discursos de restauracion y los escatologicos describen una existencia llena de

paralelismos con la idea de la comunion de los santos.

2.14. San Sebastian.

Los modelos humanos de la perfeccion del alma son las vidas de los santos y
Eliot se sinti6 fascinado por ellas desde muy temprana edad, aunque, en un
principio, su interés se centrase en una cierta deformacion de la idea del sentido
del dolor. El poema de juventud La cancion de amor de San Sebastian, escrito en
1914, es la muestra de una atraccion por el sufrimiento que parece desviada de su
contexto cristiano. Este poema estd incluido en el cuaderno que Eliot vendio al
abogado neoyorquino John Quinn en 1922, con el expreso deseo de que nunca
fuese publicado. El afan filolégico no ha permitido que se cumpliera su voluntad
y, por ello, tenemos acceso a parte de la creacion que el mismo poeta habria
obviado.

Aunque 1927 fue el afio en que Eliot se convirti6 a la Iglesia Anglicana, es
durante el periodo en el que fueron escritos los versos de La cancion de amor a
San Sebastian cuando empezd a poner a prueba su fe religiosa. En las cartas a su

amigo Aiken de 1914, (en la del 25 de julio envia el poema®'

) se pone de
manifiesto la forma excesiva y llena de dudas en que el poeta vive su desasosiego
espiritual y es a través de éstas, también, que conocemos la opinion de Eliot y el
impacto que en €l produjo la vision de varias obras pictdricas del siglo XV en las
que se representaba a San Sebastian: la primera de Mantegna (Ca d’Oro,
Venecia), la segunda atribuida a Antonello de Mesina (Bérgamo), la tercera de

Hans Memling (Bruselas). Eliot, junto al envio del poema, hace referencia al

erotismo de las obras sobre el santo.

214 (Eliot 1988, 43-47)
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Es la obra de Mantegna la que inspir6 el poema de Eliot, convirtiéndolo asi en

un ejercicio ekphrastico, aunque muy alejado de los poemas descriptivos

215

habituales. En una carta a Paul Elmer More™ el poeta se describe a si mismo

escribiendo: “Soy alguien a quien su sentido del vacio tiende a dirigirlo hacia el
ascetismo o la sensualidad”, y es precisamente la mezcla de ascesis y sensualidad
la que apreciamos en el poema de 1914. La alegoria del amor humano y sensual
como espejo del amor de Dios por su iglesia o su pueblo queda aqui pervertida
por el placer en el dolor y el instinto aniquilador que conforma el poema. Por otra
parte, el modelo literario de la mujer idealizada del dolce stil novo, que Eliot
tanto admiraba, encuentra en este poema el fin opuesto al de la poesia florentina
y, en vez de llevar a la salvacion del alma, el personaje femenino arrastra al
sujeto poético a su degradacion y destruccion, a modo de una “Belle dame sans

merci”. La mezcla de erotismo y dolor esta presente desde el inicio del poema:

I would come in a shirt of hair

I would with a lamp in the night
And sit at the foot of your stairs

I would flog myself until I bled,
And after hour and hour of prayer
And torture and delight

Until my blood should ring the lamp
And glisten in the light;

I should arise your neophyte

And then put out the light

To follow where you lead,

To follow where your feet are white
In the darkness towards your bed
And where your gown is white

And against your gown your braided hair. 216

Sefiala Childs (1997,84): “El narrador en La cancion de amor de San

Sebastian lleva un habito de estamefia y se flagela para ganar su entrada en la

213 (apud Gordon, 1977, 62)
216 Apareceré con mi habito de estamefia/ Apareceré con la lampara en medio de la noche/
Me sentaré a los pies de tu escalera; Me flagelaré hasta sangrar/ Tras horas y horas de
oracion/ Tortura y placer/ Hasta que mi sangre rodee la lampara/ Y destelle a su luz; / Me
levantaré y seré tu neéfito/ y apagaré la luz/ Para seguirte donde me guies,/ Para seguirte
donde tus pies sean blancos/ Hasta tu cama en la oscuridad/ Donde esté tu manto blanco/
Junto a tu manto el pelo trenzado. (Eliot 2001, 151)
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cama de una mujer.” y esta interpretacion fija el poema en el d&mbito del deseo y
de la posesion de tal forma que la intensidad erdtica no permite trascender lo
sensual. Las observaciones de Eliot con respecto a las representaciones pictoricas
de San Sebastian se centran también en la belleza fisica y en el impacto del dolor
que de ellas se desprende. El dramatismo es uno de los valores mas destacados
respecto a la obra de Mantegna, pero la critica sobre el pintor y los artistas que le
son contemporaneos experimentd un giro cualitativo de extraordinarias
consecuencias en la época en que fue escrito el poema. Los pintores del
Quatrocento recibian el nombre genérico de “los primitivos italianos”, y esta
adjetivacion implicaba que serian los artistas posteriores, como Leonardo o
Rafael, los que llegarian a una superacion de las limitaciones técnicas y
expresivas de estos “primitivos”. Pero criticos de arte como Roger Fry, amigo de
Eliot, trabajaron para transmitir la idea de que el arte no es un proceso evolutivo
de constante mejora, sino que cada época respondia segun sus prioridades, y estas
no siempre han sido el virtuosismo de la perspectiva o un tipo de realismo que
después se instald como paradigma de perfeccion:”Rehusaban (los artistas del
siglo XV) aceptar los hechos que vienen dados por la naturaleza, excepto en la
medida en que podian llegar a ser sometidos al poder generalizador de su arte.
Los hechos debian ser asimilados a las formas antes de ser aceptados en el
sistema.” (Fry [1920] 1988, 152).

Este cambio de perspectiva historico llevara, también, a sostener dentro del
campo tedrico las ideas que Matisse o Picasso defendian desde su creacion
artistica, como la defensa de la escultura africana u otras formas de arte
catalogadas como “primitivas” y desvalorizadas como expresion de una estética
propia. En cuanto a la critica literaria, serd Eliot, precisamente, quien mejor
formule la analogia en el campo de la escritura:”El (poeta) debe ser plenamente
consciente del hecho obvio de que el arte nunca mejora, sino que el material del
arte no es nunca el mismo. Debe ser consciente de que la mente de Europa —la
mente de su propio pais- una mente que €l pronto reconoce como mucho mas
importante que su propia mente privada — es una mente que cambia, y que este

cambio es un desarrollo que no se deja nada por el camino, que no jubila ni a
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Shakespeare, ni Homero, ni el disefio de rocas de los dibujantes magdalenienses.
Que este desarrollo, refinamiento quizas, complicacioén ciertamente, no es, desde
el punto de vista del artista, ninguna mejora.”'"’

Andrea Mantegna (1431-1506) es también llamado el “pintor arqueoldgico”,
puesto que fue el primero en introducir elementos arquitecténicos romanos como
parte de su paisaje pictorico. Su interés por la antigiiedad y su sentido de la
historia lo acercan especialmente a Eliot, al igual que su papel como nexo de
union entre el pasado y el futuro de la pintura. Su inclusion de ruinas romanas en
la pintura remite tanto a su interés por la arqueologia como a su intencion de
mostrar el triunfo espiritual del cristianismo sobre el paganismo. La narracion
que transmite la historia del martirio de San Sebastian explica que éste no murid
a causa de las flechas y que una mujer cur6 sus heridas, pero al volver a
reafirmarse en su fe, fue apaleado hasta la muerte. La figura de esta mujer pudo
ser la inspiracion para el poema de Eliot.

218
con la

La obra a la que el poeta hace referencia es un lienzo (210 X 91cm)
figura a contrapposto’” lleva una inscripcién en la cartela enroscada a la vela,
abajo a la derecha: “Nihil nisi divinvm stabile est. Coetera fvmvs”(Nada que no
sea divino es estable. Todo lo demas es humo), que recuerda que la vida humana
y su sufrimiento son pasajeros y que encontramos también en el epigrafe del
poema Burbank with Baedeker: Bleistein with a cigar. El transito de San
Sebastian de lo humano a lo divino se dara en un solo instante en la fe cristiana,
pero Eliot, influenciado por el Budismo y lleno de dudas religiosas, mezcla
mitologia griega, cristianismo y budismo en el poema que mas podemos asociar
al de San Sebastian: La muerte de San Narciso, escrito a finales de 1914 o

principios de 1915. En este poema la referencia iconografica de San Sebastian es

claramente identificable en su ultima estrofa:

So he became a dancer to God
Because his flesh was in love with the burning arrows

27T S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”(1922) apud Eliot (1953, 21-30)

2% Reproduccion en Anexo, pagina 336.

1% Modo de colocar el cuerpo, inventado en la antigiiedad clasica, para producir la
sensacion de un equilibrio vivo en la figura.
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He danced on the hot sand

Until the arrows came.

As he embraced them his white skin surrendered itself
to the redness of blood, and satisfied him.?*

En el poema Narciso experimenta el martirio de San Sebastian después de
haber pasado por diferentes estadios de consciencia a través de toda una serie de
metamorfosis.

Rilke, dedic6 también un poema a San Sebastian. El poema de Rilke de 1905 es
claramente ekphréstico al seguir la iconografia que siempre se ha asociado al

santo. En la Gltima estrofa el personaje poético experimenta una duda.

Sank Sebastian

Wie ein Liegender so steht er, ganz
Hingehalten von dem grofen Willen.
Weitentriickt wie Miitter, wenn sie stillen,
Und in sich gebunden wie ein Kranz.

Und die Pfeile kommen: jetzt und jetzt
Und als springen sie aus seinen Lenden,
Eisen bebend mit den freien Enden.
Doch er lachelt dunkle, unverletzt.

Einmanl nur wird seine Trauer grop,
Und die Augen leigen schmerzilch blof,
Bis sie atwas leugnen, wie Geringes,
Und als liessen sie veréchtlich los

. . ) . . 21
Die Vermichter eines shonen Dinges.

220 Asi que se convirtié en un danzante ante Dios./ Porque su carne estaba enamorada de las
flechas ardientes/ y bailod sobre la arena caliente/ hasta que las flechas llegaron,/ mientras
las abrazaba, su piel blanca se rendia/ al rojo de la sangre y lo satisfizo. (Trad. del A.)

21 Como uno que yace, asi estd él de pie/ bien sostenido por la gran voluntad/
Completamente extraviado, como las madres cuando amamantan,/ y envuelto en si mismo
como una guirnalda./ Y las flechas vienen una tras otra/ como si brotasen de sus flancos,
vibrando metalicamente con los extremos libres,/ Pero ¢l sonrie, oscuro, ileso./ Sélo una
vez su tristeza es grande,/ y los ojos quedan dolorosamente abiertos,/ hasta negar alguna
cosa, como una insignificancia,/ y como si abandonase son menosprecio/ aquello que
aniquila una cosa bella.

(Mi agradecimiento a Isabel Pahissa por su traduccion del poema para este trabajo).
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Los poemas de San Sebastian de Rilke y Eliot hablan ambos de la belleza,
pero donde Eliot ve solo la belleza fisica, Rilke descubre ademas la belleza del
sacrificio. En Eliot la pasion destruye primero al personaje del poema y después
al objeto de su deseo con tal de obtener una total posesion. En Rilke la duda que
asalta al personaje poético no tiene fuerza frente a la conviccidn religiosa y la fe;
pero sin embargo estd ahi, profundamente humana, como el mismo Eliot
sostiene:”El que duda es un hombre que se toma el problema de su fe con
seriedad.”**

El poema de Eliot, alejado de la convencion de tal modo que su titulo,
“cancion de amor”, no es suficiente justificacion para las desviaciones en las que
se enreda, podria llegar a ser interpretado como una blasfemia. Pero dentro del
caos y la busqueda religiosa que Eliot experimenta en esos momentos, la
blasfemia es también una forma de relacion con lo divino:”Durante sus primeros
afios en Londres, Eliot escribié poemas blasfemos, pero explico mas tarde que la
blasfemia genuina brota de la “creencia parcial” de una mente en un estado de
enfermedad espiritual inusual y peculiar. La blasfemia puede ser, incluso, una
manera de afirmar la fe.”(Gordon 1977, 71).

La fascinacion por el sufrimiento es un sintoma del cual adolecieron muchos
de los misticos y misticas occidentales, llegando, a menudo, a limites de dificil
comprension, como lo muestran la vida de algunos de ellos que, de hecho,
buscaban las situaciones mas humillantes para someter su voluntad®*. El dolor y
el placer estaban unidos en las experiencias misticas: “el alma se sumerge por un
igual en el gozo y el dolor, en una perfecta coincidencia de opuestos”(Cirlot-Gari
1999, 128) y la belleza era parte sustancial de las mismas, llegando también a lo
sensual: el Juan de la Ultima Cena, identificado con Juan evangelista, configura
la imagen de Juan evangelista chupando del pecho de Cristo, la misma empleada
por Hildegarda. En el tratado didactico se aclara el significado de la imagen que
Hildegarda da por sobreentendida: chupar del pecho proporciona conocimiento y

dulzura, una asociacion entre conocer y amar.”’(Cirlot-Gari 1999, 66).

222 En Grantile Review, 24, No 3 (1962) apud (Gordon 1977, 72).
22 Ver (Cirlot-Gari 1999)
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Eliot no sélo expone en su poema un ejemplo de la atracciéon de los misticos
por el dolor, sino que su poema es también un ejercicio de meditaciéon mistica, ya
que sigue la tradicion del uso de imagenes: ’se han comprobado las relaciones
entre las artes plasticas y la meditacion, sirviendo en muchos casos como
auténticos puntos de apoyo para el ejercicio mental (J. Hamburguer). Justo antes
del afio 1300 penetra en Occidente desde Bizancio la imago pietatis: un desnudo
masculino, un retrato del busto ejecutado segiin las convenciones de la Edad
Media de un hombre muerto.”(Cirlot-Gari 1999, 210). Algunas de las visiones
que tuvieron los misticos y las metaforas que usaron para explicar sus
experiencias les acarrearon la acusacion de herejia: de nuevo encontramos el
dificil limite entre vehemencia y blasfemia.

Eliot asocia el martirio a un momento de iluminacién, un instante en el que
todo adquiere sentido. En La reunion famililar (1939) el personaje de Agatha
representa a la adivina o al menos a quien tiene la intuicion de trascender las
apariencias, aunque no alcanzara a responder a las necesidades de Harry en busca
de respuestas. Agatha sefiala la existencia de la experiencia mistica unida a la del

martirio.

AGATHA: There are hours when there seems to be no past or future,
Only a present moment of pointed light

When you want to burn. When you stretch out your hand

To the flames.|[.. .]224

El poema Bailarin abrasado (1914) es otro ejemplo de la fascinacion de Eliot
por el martirio. En él, usando la imagen de la danza, se compara al martir con una
mariposa atraida por el fuego. La estrofa intermedia nos habla explicitamente de

la mezcla de dolor y placer.

The tropic odours of your name
From Mazambique or Nicobar
Fall on the ragged teeth of flame

* Hay horas cuando parece que no hay pasado o futuro,/ sélo un momento presente de
aguda luz/ cuando quieres quemar. Cuando extiendes tu mano hacia las llamas.[...] (Eliot
1963, 96).
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Like perfumed oil upon the waters
What is the secret you have brought us
Children’s voices in little corners
Whimper whimper through the night
Of what disaster do you warn us
Agony nearest to delight?

Dance fast dance faster

There is no mortal disaster

The destiny that may be leaning
Towards us from your hidden star

Is grave, but not with human meaning.225

Los profetas biblicos no llegan a formulaciones tan atrevidas, pero si
establecen la base para el desarrollo posterior de la idea del dolor redentor, como

en el Siervo de Isaias 53: 1-12%%

0, por otra parte, la comparacion de las
relaciones entre el pueblo y Dios como un matrimonio, que podemos leer en
Oseas y Jeremias, favorecerdn la prolongacion metaforica de las relaciones

amorosas para hablar de Dios y su Iglesia o del alma y Dios.

3. La creacion como respuesta. (Creacion y estética religiosa)

3.1 Los limites del lenguaje.

Desde sus primeros poemas, Eliot reflexiona a cerca de la comunicacion
humana. En La cancion de amor de J. Alfred Prufrock (1917) el personaje
poético, vagando de saloén en salon, pasando de una conversacion irrelevante a
otra e incapaz de proponer las cuestiones que le corroen, sabe que
indefectiblemente sera malentendido, que las personas no se comprenden las

unas a las otras.

22 Los aromas tropicales de tu nombre/ De Mozambique a Nicobar/ Caen sobre los
irregulares dientes de la llama/ Como aceites perfumados sobre las aguas/ Qué secreto nos
habrés traido/ Voces de nifios por los rincones/ que por la noche gimen y gimen/ ;De qué
desdicha nos avisas/ agonia mezclada con placer?/ Baila mas y mas deprisa/ No hay
desastre funesto/ El destino que acaso se proyecte/ Sobre nosotros desde su estrella oculta/
Sera importante, pero no tendra sentido humano. (Eliot 2001, 128-131)
226 Ver la pagina 100 de este trabajo.
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And would it have been worth it, after all,
After the cups, the marmalade, the tea,
Among the porcelain, among some talk of you and me,
Would it have been worth while,
To have beaten off the matter with a smile,
To have squeezed the universe into a ball
To roll it towards some overwhelming question,
To say: I am Lazarus, come from the dead,
Come back to tell you all, I shall tell you all”-
If one, settling a pillow by her head,
Should say:” That is not what I meant at all.
That is not it, at all.”

And would it have been worth it, after all,
Would it have been worth while,
After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets,
After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor —
And this, and so much more? —
It is impossible to say just what I mean!
But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen:
Would it have been worth while
If one, settling a pillow or throwing off a shawl,
And turning toward the window, should say:
“That is not it at all,

That is not what I meant at all.”**’

También en Los hombres huecos (1925), el poeta describe a unos seres
vacios que desde la primera persona del plural incluyen y se expanden hacia
otros y que, como parte consubstancial a su absurdo, carecen de una voz que

pueda producir verdadero significado.

227Y habria valido la pena, después de todo,/ después de las tazas, la mermelada, el té,/
entre la porcelana, entre un poco de charla tuya y mia,/ habria valido la pena/ descabezar de
un mordisco el asunto con una sonrisa,/ apretar el universo en una bola/ echandolo a rodar
hacia alguna pregunta abrumadora,/ decir:” Soy Lazaro, venido de entre los muertos,/
vuelto para deciroslo todo, os lo diré todo”-,/ si alguna, poniéndose una almohada junto a la
cabeza,/ dijera: No es eso lo que yo queria decir en absoluto./ No es eso de ningun modo”.//
Y habria valido la pena, después de todo,/ habria valido la pena/ después de la puestas de
sol y los jardincillos delante de casa, y las calles regadas,/ después de las novelas, después
de las tazas de té, después de las faldas que se arrastran por los suelos,/ y eso ;Y tanto
mas?/ jEs imposible decir precisamente lo que quiero decir!/ Pero si una linterna magica
proyectara los nervios como estructuras en una pantalla:/ habria valido la pena/ de que
alguna, acomodandose una almohada o tirando a un lado un chal,/ y volviéndose a al
ventana, dijera: “Eso no es en absoluto,/ eso no es lo que yo queria decir en absoluto.”

121



Our dried voices, when

We whisper together

Are quite meaningless

As dry win in dry grass

Or rats’ feet over broken glass
In our dry cellar.”®

El estilo de los poemas de Eliot es expresion de la consciencia del fracaso del
lenguaje como vehiculo adecuado no sélo para la comunicacion entre personas
sino también para expresar y ordenar la propia identidad:”La idea de
aislamiento, de la imposibilidad de comunicacion y entendimiento, tiene un
peso directo en el estilo de Eliot, en su forma de composicion, y en la estructura
de sus poemas, porque el problema tematico no es sélo el de comunicacion entre
una persona y otra sino, finalmente, el de la articulacion misma.”(Unger 1966,
19). De igual modo, Helen Gardner ve los Cuatro Cuartetos como progresando
hacia el sentido:”En Cuatro Cuartetos uno es consciente de un perpetuo
esfuerzo hacia la comunicacion.”(Gardner 1949, 73). Cuando leemos, vamos
adaptando el significado de lo leido a medida que avanza la lectura y los nuevos
contextos van insiriéndose paulatinamente; este significado pospuesto™’ aparece
en Eliot de forma mucho mas intensa y marcada.

Pero Eliot es ademas heredero de la reflexion que los poetas simbolistas
hicieron sobre el lenguaje y que Paul Valéry formulé de manera mas tedrica:”El
universo poético no se crea tan poderosamente y facilmente. Existe, pero el
poeta esta privado de las inmensas ventajas que posee el musico. No tiene ante
si, dispuesto para un disfrute de belleza, un conjunto de medios hechos
expresamente para su arte. Tiene que tomar el lenguaje: la voz publica, esa
coleccion de términos y de reglas tradicionales e irracionales, caprichosamente
creadas y transformadas, caprichosamente codificadas, y muy diversamente
entendidas y pronunciadas.” (Valéry [1939]1990, 88). El lenguaje es también de

los otros y es heredado, es, por lo tanto, un material con el que el poeta debe

% Nuestras voces resecas, cuando/ susurramos juntos/ son tranquilas y sin significado/
como viento en hierba seca/ o patas de ratas sobre cristal roto/ en la bodega seca de nuestras

provisiones.
2 Ver (Garod-Sandfor 1999, 3-27)

122



luchar para cambiar y convertirlo en lo que desea, a pesar de su fragilidad,

condicion expresada en este fragmento de “Burnt Norton” de Cuatro Cuartetos.

[...] Words strain,
Crack and sometimes break, under the burden,
Under the tension, slip, slide, perish,
Decay with imprecision, will not stay in place,
Will not stay still.[...]230

La naturaleza imprecisa del lenguaje sirve a Eliot como ejemplo de su vision
del mundo, de forma que sus reflexiones poéticas sobre el tema son a la vez
contenido tematico y forma significativa que se extienden a toda su poesia: “La
derrota lingliistica se presenta aqui y en las otras partes del poema [Cuatro
Cuartetos] como inevitable en dos sentidos. Primero, el lenguaje mismo esta
sujeto a lo incompleto y lo cambiante que impide a lo temporal alcanzar la
plenitud de la quietud inclusiva. En segundo lugar, el lenguaje funciona como
una imagen para la sucesion, para la parcialidad fragmentada y lo incompleto.
Es decir, en el poema el lenguaje funciona como medio y como tropo.”
(Wolosky 1995, 28). Como extremo, en “East Coker” la decepcion respecto al

lenguaje lleva a la voz poética a negar la propia poesia:

That was a way of putting it — not very satisfactory:
A periphrastic study in a worn-out poetical fashion,
Leaving one still with the intolerable wrestle

With words and meaning. The poetry does not matter.
It was not (to start again) what one had expected.zz'1

La poesia no importa, queda lejos de la experiencia. Los misticos también
sintieron lo inadecuado del lenguaje para expresar sus vivencias, mas aun

cuando no hay nada ni remotamente comparable a ellas en el ambito de lo

39 Las palabras se esfuerzan,/ se agrietan y a veces se rompen, bajo la carga/ bajo la tension,
resbalan, se deslizan, perecen,/ se deterioran de imprecision, no se quedan en su sitio,/ no se
quedan quietas.

! Eso era una manera de decirlo — no muy satisfactoria:/ un estudio perifrastico en un
gastado estilo poético,/ que le deja a uno ain con la intolerable lucha/ con palabras y
significados. La poesia no importa./ No era (para empezar otra vez) lo que uno habia
esperado.
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humano, que es el unico al que el lenguaje puede intentar acercarse. La “via
negativa”, la imposibilidad de afirmar nada respecto a Dios, lleva el lenguaje al
limite, apuntando hacia algo mas alla de si mismo, apelando mas a la intuicion
que al juicio racional y por ello el mismo lenguaje se convierte en tematica
mistica y a su vez el silencio:”El lenguaje es un asunto central en la teologia
negativa del misticismo radical. O, mas bien, lo es el silencio. En este sentido, el
término lenguaje mistico es un oximoron.”(Wolosky 1995, 3). Por ello, Eliot
coincide con los autores misticos cuando quiere expresar el estado de
iluminacion que, para Paul Murray, queda reflejado en la ultima parte de Cuatro
Cuartetos: “El lenguaje empleado por Eliot, y por los otros poetas de lo

22 en el desarrollo de la

trascendente, para comunicar este tercer estado
consciencia mistica es siempre el lenguaje de la paradoja.”(Murray 1994, 82).
Ejemplos de ello es el tema de la unién entre principio y fin o de la ambigiiedad
de la identidad que leemos en el tltimo de los cuartetos:”Little Gidding”.

Si bien el lenguaje verbal supone una insatisfaccion continua para el poeta, la
musicalidad de las palabras adquiere un valor de verdad y de pureza expresiva
que sirve a la intencion de Eliot:”’La poesia empieza, diria yo, con un salvaje
tocando el tambor en la selva y retiene siempre ese elemento esencial de la
percusion y el ritmo”(Eliot 1999, 195). El 24 de febrero de 1942, Eliot dio una
conferencia en la Universidad de Glasgow con el titulo de “La musica de la
poesia”, en la que expone su idea de la unidon entre la musica de la poesia y el
significado y explica su uso:”La disonancia, incluso la cacofonia, tiene su lugar:
al igual que, en un poema de cualquier medida, debe haber transiciones entre
pasajes de mayor y menor intensidad, para proporcionar un ritmo de emocion
fluctuante esencial a la estructura musical del conjunto.”(Eliot 1953, 59).

El lenguaje verbal es deficiente pero es la forma de comunicacion humana
con mas vocacion de exactitud y el material con el que trabajan los poetas. Por
ello, en “East Coker”, Eliot escribe estos versos, en los que, a pesar de las
dificultades inherentes al quehacer poético, se manifiesta la voluntad de persistir

en la ardua tarea de la escritura:

22 Murray sigue la clasificacion de Underhill ( [1911]1960)
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Trying to learn to use words, and every attempt

Is a wholly new start, and a different kind of failure
Because one has only learnt to get the better out of words
For the thing one no longer has to say, or the way in which
One is no longer disposed to say it. And so each venture

Is a new beginning, a raid on the inarticulate

With a shabby equipment always deteriorating

[-.']233

Los autores misticos también sienten la necesidad de expresarse a través de
la escritura, a pesar de lo inadecuado del medio, porque:”Lo que hace posible
una cierta revelacion es también lo que la cubre con sus velos: y lo que se atreve
a molestar a estos velos con la intencién de desnudar la Verdad, también puede
destruirla.”(Roques 1962, 345-46, apud Wolosky 1995, 36)**. El lenguaje
adquiere asi un valor que lo capacita para acercar al hombre a lo divino y Eliot,
en “The Aims of Poetic Drama” (1949) confiere a la poesia ese poder de
conexion:”Lo que la poesia debe hacer [...] es una clase de sombra humilde de
la Encarnacion por la que lo humano es elevado a lo divino”(apud Murray 1994,
86). Esta funcion de la poesia corresponde a lo que Ricardo de San Victor
llamaba la tercera clase de contemplacion, por la que:”intuimos la cualidad de
las cosas invisibles mediante su similitud con las cosas visibles” (Richard 1979,
190)*° y tiene relaciéon con lo que Santo Tomas de Aquino llamé “la via
analogica”°.

El valor sacramental del lenguaje infunde en la poesia un caracter sagrado
que convierte al poeta en el profeta que media entre lo humano y lo divino.
Para Eliot, su oficio de poeta es en parte su deber como cristiano, para si pero

también para la comunidad:

3 Tratando de aprender a usar palabras, y cada intento/ es un arranque completamente
nuevo , y un diferente tipo de fracaso/ porque uno ha aprendido sélo a prevalecer sobre las
palabras/ para aquello que uno ya no tiene que decir, o el modo/ como uno ya no esta
dispuesto a decirlo. Y asi cada intento/ es un nuevo comienzo, una incursion en lo

articulado/ con un desastrado equipo siempre deteriorandose.
2% René Roques, Structures théologiques de la gnose a Richard de Saint Victor,
Paris :Presses Universitaires de France, 1962.

3 Mencionado anteriormente en la pagina 74 de este trabajo.

26 yer Stiver 1997, 23-28 para una descripcion mas precisa de la “via analogica”.
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Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe

And urge the mind to aftersight and foresight

Let me disclose the gifts reserved for age

To set a crown upon your lifetime’s effort,”’

Aunque necesite constante renovacion, el lenguaje puede ofrecer momentos
unicos en los que todo parece encajar en perfecta armonia, como describen estos

versos de “Little Gidding”:

The end is where we star from. And every phrase

And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,

The word neither diffident nor ostentatious,

An easy commerce of the old and the new,

The common word exact without vulgarity,

The formal word precise but not pedantic,

The complete consort dancing together)

Every phrase and every sentence is an end and a beginning
Every poem an epitaph. [.. I

Asi como Eliot recuerda el equilibrio posible entre diferentes registros
lingiiisticos, también podemos tener presente la conexion entre inmanencia y
trascendencia, entre palabra y silencio:”los filésofos pueden hablar sobre los
limites del lenguaje. Pueden hablar sobre “alteridad” [...] o incluso sobre “lo
trascendente” — si no olvidan la inmanencia de lo trascendente y la

trascendencia de lo inmanente.”(Martin 1990, 193).

27 Puesto que nuestro interés era el lenguaje, y el lenguaje nos impulsaba/ a purificar el
dialecto de la tribu/ y a apremiar a la mente a mirar atras y prever,/ déjame revelar los dones
reservados a la vejez/ para poner una corona en tu esfuerzo de toda una vida.

28 E] fin es de donde arrancamos. Y cada expresion/ y frase que sea correcta (donde cada
palabra esté en su casa,/ ocupando su lugar para apoyar a las demads,/ la palabra ni
desconfiada ni ostentosa,/ un facil comercio de lo viejo y lo nuevo,/ la palabra corriente,
exacta sin vulgaridad,/ la palabra formal, precisa pero no pedante,/ el conjunto completo
bailando juntos)/ toda expresion y toda frase es un fin y un comienzo,/ todo poema es un
epitafio. [...]
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3.2. Incomunicacion y soledad.

La dificultad en la comunicacién acentiia el sentimiento de una soledad
inevitable, que forma parte de la condicion humana. El personaje de Celia en
Cocktail Party (1950) ve claramente el aislamiento en que viven las personas

aun creyendo que se comprenden.

CELIA: No...it isn’t that I want to be alone,

But that everyone is alone — or so it seems to me.

They make noises, and think that they are talking to each other;
They make faces, and think they understand each other,

And I am sure that they don’t. [.. .]239

La precariedad de la idea de ego que hemos observado en la obra de Eliot se
basa en parte en la ineficacia del lenguaje que incapacita, entre otras cosas, el
conocerse a si mismo y que difumina toda nuestra capacidad de relacion con el

mundo. Asi, el sentimiento de irrealidad se apodera de todo, incluso del amor.

CELIA: Then one is alone, and if one is alone
Then lover and beloved are equally unreal

. . 240
And the dreamer is no more real than his dream.

Soledad e incomunicacién estan estrechamente unidas y pueden llegar a
implicar un gran sufrimiento. Por ello, Eliot hace que, en la misma obra,

Edward defina el infierno con las siguientes palabras:

EDWARD: There was a door

And I could not open it. I could not touch the handle...
Why could I not walk out of my prison?

What is hell? Hell is oneself,

Hell is alone, the others figures in it

9 No... no es que quiera estar sola/ sino que cada uno esta solo — o asi me lo parece./
Hacen ruidos, y creen estar hablandose los unos a los otros; / hacen caras, y creen que se

entienden,/ y yo estoy segura de que no. (Eliot 1958, 133-4)
9 Asi pues uno esté solo, y si uno esta solo/ entonces amante y amado son igualmente

irreales/ y el sofiador no es mas real que su suefio. (Eliot 1958, 137)
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Merely projections. There is nothing to escape from
And nothing to escape to. One is always alone.”*'

No es aqui el Unico lugar donde la experiencia de vivir se asocia al
encarcelamiento, también hacia el final de La tierra baldia Eliot nos habla de la
condena que todo hombre cumple por el mero hecho de vivir y vuelve a situar a

su personaje, esta vez poético, ante una puerta que no podra abrir.

Dayadhvam: 1 have heard the key
Turn in the door once and turn once onl
We think of the key, each in its prison24

Una interpretacion de estos versos basada en la biografia de Eliot podria
hacer pensar en su experiencia semi-mistica, al ver divergir las calles en un
extrafio silencio. Ese momento pudo ser, hasta la escritura de estos versos, el
unico que lo acerco a la Realidad de la que hablan los misticos, pudo ser la llave.
Llave que gird s6lo una vez, puesto que no fue una experiencia completa ya que
no le pudo imprimir un significado inequivoco y no implicé iluminaciéon. Aun
asi, la obra de Eliot contiene la descripcion de visiones en mas de una ocasion,
como en el pasaje de La tierra gastada en el que se describe el paso de la
multitud por el Puente de Londres que Keiji Nishitani comenta como
ejemplo de la doble vision de la realidad: “El Londres real se descubre
irreal ante sus ojos, como muerto (Eliot, en la seccion que cierra The
Wasteland, también vuelve su doble lente hacia la historia. Centros del
desarrollo de la cultura occidental como Jerusalén, Atenas, Alejandria y
Viena son contemplados como irreales)./ Esta doble exposicion es la
vision verdadera de la realidad. La realidad misma la requiere. El espiritu,

la personalidad, la vida y cualquier asunto se unen en ella y dejan de estar

! Edward: Habia una puerta/ y no la podia abrir. No podia tocar su pufio ... / {Por qué no
podia salir de mi prision?/ ;Qué es el infierno? El infierno es uno mismo,/ el infierno es
solo, / las otras figuras en ¢él/ meras proyecciones. No hay nada de lo que escapar/ y nada
hacia lo que escapar. Uno esta siempre solo. /(Eliot 1958, 99).

*2 Dayadhvam: He oido la llave/girar en la puerta una vez y girar una vez solo/ pensamos
en la llave, cada cual en su carcel/ pensando en la llave, cada cual confirma su prision.
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separados. Aparecen como los diversos planos de un solo sujeto, cada
uno de ellos pertenece a la realidad pero la realidad fundamental es su
superposicion en un todo unico que admite ser representado estrato por
estrato”(Nishitani 1999, 91).

Por su parte, los profetas, al recibir su mision, se convierten en seres
solitarios que ya no encajan en ningin grupo de su sociedad:”El profeta es un
hombre solitario. El se aleja tanto de los malvados como de los piadosos, de los
cinicos como de los creyentes, de los sacerdotes y de los principes, los jueces y
los falsos profetas.”(Heschel 1962, Vol. I, 18). Asi, Jeremias relaciona
directamente su soledad con la experiencia de la relacion con la divinidad y con

el rechazo que ahora siente por su pueblo:

I sat not in the assembly of the mockers, nor rejoiced;
I sat alone because of Thy hand: for thou has filled me
with indignation.243
Jeremias 15: 17
Eliot, en su vida privada y publica fue también una persona introvertida e
incomoda, incémoda para los demas pero también sintiendo €l mismo
incomodidad con los otros. A pesar de los consejos de su madre, quien siempre
valoré la situacion social y las relaciones, el poeta fue cerrandose en si mismo,
cuando no alejandose de algunos de sus conocidos. La relacion de Eliot con los
Wolf y el grupo de Bloomsbury en general, por ejemplo, lejos de ser fluida,
pas6 por altibajos y malentendidos. Eliot sentia interés también por los

. . .. 244 . , .. .
revolucionarios vorticistas™ ", quienes veian a Virgina Wolf y sus amigos como

24 . —
* Nunca me senté entre los que se divertian para gozarme (con ellos). Por tu mano me

sentia solitario, pues me habias llenado de tu ira.
244

El Vorticismo, fundado por Ezra Pound y Wyndham Lewis, radicaliza las ideas del

Imaginismo y afade el factor politico a su discurso. Los vorticistas se manifestaron
principalmente a través de la revista Blast, en la que Eliot publico algunos poemas (como
Preludes y Rhapsody of a Windy night) y en la que difundian su ideario escribiendo
manifiestos (muchos enviados desde las trincheras durante la Primera Guerra Mundial).
Algunos artistas vorticistas son el pintor Edward Wadsworth, quien colabord con Eliot con
creativas tipografias para la primera letra de cada poema en una edicioén especial del libro
de poemas Ara Vos Prec, editado por Rodker en Ovid Press, (Véase Eliot 1988, 314) y el

escultor Henri Gaudier-Brzeska, de quien Eliot adquiere obra (véase Eliot 1988, 299).

129



burgueses que no cuestionaban los fundamentos de la sociedad como era su
intencioén y el hecho de que Eliot, de alguna manera, jugara a dos bandas e
intentara mantener buenas relaciones con los dos grupos opuestos le valié mas
de un desprecio. Howard Gardner describe al poeta con estas palabras:”el del
Medio Oeste en Harvard, el conservador entre estudiantes liberales, el
americano permanentemente en el extranjero, el intelectual en el banco, el
reaccionario entre los artistas, el célibe entre los libertinos, el creyente entre los
ateos, el poeta entre los filosofos y el filésofo entre los poetas, y el poeta
dramatico y el dramaturgo que creaba versos poéticos.”(Gardner, H. 1995, 279-
280).

De una forma mas general, la idea de la incomprension entre los seres
humanos trae a la memoria el desarrollo de la consciencia sobre el lenguaje que
tuvo lugar durante el cambio al siglo XX y en la decepcion de la cultura después
de la Gran Guerra que hizo nacer el Dadaismo, pero, a su vez, es éste un tema
que ha acompafiado al hombre a lo largo de la historia y que ha quedado
reflejado sobre todo en el mito de Babel: “Eliot, pone al dia una antigua
tradicion que unia la fragmentacion del habla humana con una fragmentacion
intelectual creciente en el mundo caido”’(Manganiello 1989, 53).

También en La reunion familiar (1939), Eliot crea un personaje que sabe lo
inatil del esfuerzo por hacerse entender, es mas, que el intento puede incluso

llegar a ser peor que dejar fluir las interpretaciones que los demdas quieran hacer.

HARRY: If I tried to explain, you could not understand:
Explaining would only set me farther away from you.245

Aunque los personajes eliotianos no dejen lugar a duda sobre el
convencimiento del autor sobre la capacidad del lenguaje, descubriremos la
lucha del poeta y su incansable actitud por transmitir su mundo en otros
momentos, aunque no quizas del modo racional y voluntario que se pudiera

esperar: “La experiencia puede ser resultado de una fusion de sentimientos tan

2 Si intentase explicarlo, nunca lo podrias entender:/ explicarlo sélo crearia un
malentendido peor;/ explicarlo s6lo me alejaria mas de ti. (Eliot 1963, 53)
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numerosos y tan oscuros en sus origenes que, aun en el caso de que se produjese
la comunicacion, el poeta se dara escasa cuenta de lo que comunica; y lo que ha
de comunicarse no existia antes que el poema estuviese terminado. La
comunicacion no explica la poesia.”(Eliot 1999, 178).

Incluso en el tipo de poesia que parece mas sencilla, se esconde toda una
serie de sensaciones, emociones o recuerdos que hablaran a cada uno de forma
diferente. Eliot describe el proceso con una acertada analogia:”La principal
utilidad del “significado” de un poema en la acepcion ordinaria (y aqui hablo
otra vez de ciertos tipos de poesia y no de otros) es la de satisfacer un habito del
lector y mantener su mente divertida y tranquila en tanto el poema opera sobre
¢l, un poco a la manera del ladrén astuto que siempre se provee de un buen
hueso para el perro de la casa.”(Eliot 1999, 192).

La imposibilidad de una comprension total no es un problema para Eliot,
sino que forma parte de la naturaleza del lenguaje mismo y la asume sin
frustracion: “El lector mas sazonado, aquel que ha alcanzado un grado mayor de
pureza, no se molesta acerca de entender o no; por lo menos, al principio. Sé
que mucha de mi poesia favorita es poesia que no entendi a la primera lectura, o
que todavia no estoy seguro de entender; la de Shakespeare, por ejemplo”(Eliot
1999, 191).
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3.3. La vision.

La escritura visionaria, compartida tanto por los escritos proféticos como por
los misticos, esta también presente en Eliot. Previamente, en el comentario del
poema Miércoles de ceniza (1930) (pp. 62-65) hemos mencionado el pasaje de
la ascension por la escalera definiéndolo como una vision y, a través de su
fragmentacion, La tierra baldia (1922) aparece como una sucesion de escenas
inconexas como en los suefios. Aunque para la lectura de la obra de 1922,
podemos seguir la idea Medieval de la vision imaginaria:”En la visio imaginaria,
la vision conseguida con imagenes, no se plantea demasiado la cuestion de la
diferencia entre suefio y vigilia: se trata siempre de visiones imaginarias.”(Haas
1999, 19)**.

Eliot ofrece en su poesia varios pasajes en los que aparece el tema del jardin
que, practicamente siempre, podemos identificar con la vision. En La tierra
baldia, después de una breve cancion en aleméan sobre un amor perdido®”’, se lee

un pasaje situado en un jardin:

“You gave me Hyacinths a year ago;

‘They call me the hyacinth girl.’

- Yet when we came back, late, from the hyacinth garden,
Your arms full, and your hair wet, I could not

Speak, and my eyes failed, [ was neither

Living nor dead, and I knew nothing,

Looking into the heart of light, the silence.

Oed’ und leer das Meer**

6 San Agustin distingue tres tipos de visiones:”Corporales, (corporalis), imaginales
(imaginaria) y puramente espirituales (intellectualis). (Haas 1999, 17) En la nota 36 del

primer capitulo se cita la fuente agustiniana: De Genesi ad Litteram XII, VI, 15.

La vision intellectuais carece de imagen, es una visién pura, sin mediacion, imposible de

comunicar, que s6lo puede intentarse expresar a través del lenguaje paradéjico.
7 De la obra de Wagner Tristan e Isolda.

% «“Me diste jacintos por primera vez hace un afio;/ me llamaron la chica de los jacintos.”/-
pero cuando volvimos, tarde, del jardin de los jacintos,/ tus brazos llenos y tu pelo mojado,
no podia/ hablar y me fallaban los ojos, no estaba ni/ vivo ni muerto, ni sabia nada,/

mirando en el corazon de la luz, el silencio./ Oed’ und leer das Meer.
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Aqui, el poeta nos adentra en un mundo privado y de emociones intensas que
puede tener como referente la interpretacion mistica del Cantar de los cantares,
el cual: “constituyé la forma modélica para hablar de la union. En los
comentarios al Cantar de sus sermones, San Bernardo actualizé dicho lenguaje
para una nueva espiritualidad que habria de centrarse en torno al amor” (Cirlot-
Gari 1999, 39) y inspir6 a San Juan de la Cruz y otros misticos, al igual que fue
fuente de una creativa iconografia ya desde principios del siglo XIV cuando
libros miniados:”identifican el hortus conclusus del Cantar de los Cantares con
el encuentro mistico entre Cristo y el alma” (Hamburguer 1990, 80). Por otra
parte, ha habido estudiosos que han relacionado el tema del encuentro en el
jardin con la atraccién de Eliot por su amiga Emily Hale®*, llevando asi el texto
a una interpretacion en clave biografica. Las dos posibilidades se complementan,
puesto que Eliot a veces invierte el recurso y usa terminologia e imagenes que
forman parte de la tradicion mistica para hablar del amor humano y de las

relaciones entre personas, como vemos en Cocktail Party ([1950] 1958, 46.47):

PETER: [...] It is not her interest in me that I miss —
But those moments in which we seemed to share some perception,
Some feeling, some indefinable experience

. 250
In which we were both unaware of ourselves [...]

Igualmente, en Una dedicatoria a mi mujer (1959) para su segunda esposa,

Valery, el tema del jardin es inequivocamente personal y privado:

No peevish winter wind shall chill
No sullen tropic sun shall wither
The roses in the rose-garden which is ours and ours only””'

29 y¢ase Gordon 1977, 55-56 (donde también se menciona la coincidencia de opinion con

Helen Gardner).
" No es su interés en mi lo que hecho de menos,/ sino aquellos momentos en los que

pareciamos compartir alguna percepcion/ algiin sentimiento, alguna experiencia indefinible/

en la que ambos no nos ddbamos cuenta de nosotros mismos.
! Ninglin maligno viento invernal congelard/ ningiin torvo sol tropical marchitara/ las
rosas de la rosaleda que es nuestra y s6lo nuestra.
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La forma en que Eliot hace uso de los simbolos es mas polisémica y variable
que en otros autores, asi por ejemplo, Blake establece categorias simbdlicas fijas
que restringen la interpretacion, como en lo que llama los cuatro estados del
ser:”’la inocencia o Beulah; la experiencia, o Generacion, la alta inocencia
organizada, o Eden; y el Infierno de la auto-absorcion racional o Ulro.”(Bloom
1971, 20). El jardin de Eliot tanto puede interpretarse como parte de un
acontecimiento amoroso como sugerir la vision mistica, como leemos en “East
Coker” de Cuatro Cuartetos: “The laughter in the garden echoed ecstasy” (la
risa en el jardin, éxtasis en ecos). El amor, los recuerdos de infancia, los
momentos inexplicables, pueden también amalgamarse en el recuerdo del poeta,
y si Eliot muestra el mundo y su consciencia de él como fragmentaria, también
la experiencia de uno mismo se ve distorsionada por la memoria y la
modificacion y mezcla de los recuerdos que tiene lugar con el paso del tiempo.

El jardin no so6lo contiene las connotaciones positivas de un paraiso humano
o divino, sino que también es el escenario de la traicion y del inicio de la pasion
de Cristo: Getsemani. En la quinta y ultima parte de La tierra baldia: “Lo que
dijo el Trueno”, los versos iniciales sitiian al lector frente a una imagen de gran
visualidad acompafiada de detalles inquietantes que transmiten la sensacion de
angustia:

After the torchlight red on sweaty faces
After the frosty silence in the gardens

The shouting and the crying

Prison and palace and reverberation

Of thunder of spring over distant mountains
He who was living is now dead

We who were living are now dying

With a little patience 22

Si el jardin y la vision estan unidos en la obra de Eliot, las flores también son
elementos visionarios tanto si forman parte del jardin como si se mencionan

aisladamente. La rosa ha adquirido en la tradicién cristiana una suma de

2 Después del rojo de antorchas en caras sudorosas/ después del silencio escarchado en los
jardines/ después de la agonia en pétreos lugares/ el gritar y el clamar/ carcel y palacio y
retumbar/ del trueno de primavera tras montaiias lejanas/ aquel que vivia esta ahora muerto/
nosotros que viviamos estamos ahora muriendo/ con un poco de paciencia.
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significados que provienen tanto del ambito estrictamente religioso como del
literario, asi Dante, por ejemplo, describe la rosa mistica que contempla al final
del ultimo libro y que habia relacionado con la Virgen Maria en versos
anteriores: “la rosa en que el verbo divino carne se hizo” (Paraiso XXIII, 73-74).
Por otra parte, la historia iconoldgica y metafdrica cristiana le aporta también el
sentido de la pasion de Cristo, pero no s6lo como sefial de sufrimiento:
“padecimiento y amor, dolor y placer, espiritualidad y sexualidad: todos estos
aparentes contrarios forman parte de la imagen de la rosa.”(Hamburguer 1977,
66). Aqui aparece un aspecto fundamental de la estética cristiana que es
compartido por Eliot a través del mismo uso que éste hace de las imagenes
relacionadas con el cristianismo: la expresion del dolor adquiere el valor de
belleza. Esta idea se fundamenta entre otras maneras a través de las palabras de
San Agustin: “pendebat in cruce deformis: sed deformitas illius pulchritudo
nostra erat.” (pendia deforme en la cruz: pero su deformidad era nuestra
belleza)™”.

Eliot, por su parte, nombra a la Virgen Maria con diversos encomios entre los
que encontramos la imagen de la rosa, como en estos versos de Miércoles de

ceniza (1930):

Lady of silences
Calm and distressed
Torn and most whole
Rose of memory

Rose of forgetfulness
L.

Sin tampoco olvidar la interpretaciéon mistica que, al igual que en la ultima
vision de la Divina comedia de Dante, esta al final de la obra en Cuatro

Cuartetos:

23 Sermones de Vetere Testamento, CC.SL. 41 ed. C. Lambot, 1961, no. 27.6. apud
Hambuguer 1977, 64)

% Sefiora de los silencios/ tranquila y agitada/ desgarrada y enterisima/ rosa de la memoria/
rosa del olvido.
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And all shall be well and

All manner of things shall be well

When the tongues of flames are in-folded
Into the crown knot of fire

And the fire and the rose are one.>>’

En este pasaje, que ha sido descrito como: “un intento final de un modo que
combina la técnica de los simbolistas franceses con la alegoria visionaria”
(Scofield 1994, 239) el fuego es otra imagen ambivalente que Eliot comparte
con los profetas biblicos. En Jeremias es a menudo simbolo de destruccion:
(21:14, 43:12, 48:45 i otros) pero también de purificacion e incluso da nombre
al celo y la pasion que invaden el corazon del profeta “inflamado” por la palabra
divina:

But his word was in mine heart as a burning fire
shut up in my bones, and I was weary with forbearing,
and I could not stay.256

Eliot sintetiza estos sentidos en un verso de “Little Gidding”: “To be
redeemed from fire by fire.” (ser redimido del fuego por el fuego). Aqui, el
fuego de la temporalidad y el dolor es redimido por el fuego penitencial
purificador del alma y por la Palabra.

También a la imagen opuesta al fuego: el agua, Eliot le ha conferido
multiples sentidos y la ha utilizado en pasajes que pueden describirse como
visionarios. En la obra La roca (1934, 85) leemos unos versos pronunciados por

el coro en los que la vision es tema y medio:

Our gaze is submarine, our eyes look upward

And sdulthe light, that fractures through unquiet water.
We see the light but see not whence it comes.

Oh Light Invisible, we glorify Thee!*’

3Y todo ir4 bien y toda/ clase de cosas iran bien/ cuando las lenguas estén plegadas hacia

dentro/ en el coronado nudo de fuego/ y el fuego y la rosa sean uno.

2% Bg dentro de mi como fuego abrasador, encerrado dentro de mis huesos, y me ha

fatigado por soportarlo, pero no puedo.

7 Nuestra mirada es submarina, nuestros ojos miran hacia arriba/ y ven la luz que se
fractura a través del agua inquieta./ Vemos la luz pero no vemos de donde procede./ Oh Luz

Invisible, nosotros Te glorificamos!.
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Asistimos aqui a una version, revision o adaptacion del tema del entrever,
que se ha servido de diversas imagenes para encontrar expresion, como la del
velo, nube y en este caso agua, a través de los cuales tenemos acceso a la vision
pero que a la vez la dificultan. La combinacion de los opuestos: aguas
turbulentas y luz, se corresponde con otras mas clasicas: el famoso oximoron
de los misticos “un rayo de tiniebla”. Estas caracteristicas [estilisticas] subrayan
de nuevo la alteridad de la representacion al igual que la del lenguaje de lo
visionario.”(Stoichita 1995, 86).

En La cancion de amor de J. Alfred Prufrock (1917), el final del poema

convierte todo el conjunto en un suefio o vision:

We have lingered in the chambers of the sea
By sea-girls wreathed with seaweed red and brown
Till human voices wake us, and we drown.”®

Si en estas lineas aparecen las “ondinas”, en “El sermon del fuego” de La
tierra baldia se menciona a las ninfas del rio o Nayades pero, en este ultimo
caso, para hacer hincapié en su ausencia ya que el verso se repite: “The nymphs
are departed” (Las ninfas se han marchado) (vv. 201 i 205). No hay posibilidad
de vision en la tierra desolada por la que transitamos a través del poema.

Tiresias el adivino y vidente ciego, hijo de una ninfa y que profetiz6 también
desde el hades, es un elemento central en la lectura de La tierra baldia; no cabe
mas que citar la nota de Eliot al verso 218: “Tiresias, aunque simple espectador
y no realmente un “personaje”, es sin embargo, el personaje mas importante del
poema, uniendo todo lo demds. Igual que el mercader tuerto, vendedor de
grosellas, se funde en el Marinero Fenicio, y éste no es del todo distinto de
Ferdinando, Principe de Napoles, asi también todas las mujeres son una mujer, y
los dos sexos se unen en Tiresias. Lo que ve Tiresias, en efecto, es la sustancia
del poema. [...]”. Pero la vision de Tiresias no aporta conocimiento, sino sélo

decepcion y hastio:

¥ Nos hemos demorado en las camaras del mar/ junto a ondinas enguirnaldadas de algas,
en rojo y pardo,/ hasta que nos despierten voces humanas y nos ahoguemos.
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At the violet tour, when the eyes and back
Turn upward from the desk, when the human engine waits
Like a taxi throbbing between two lives,
Old man with wrinkled female breasts, con see
At the violet hour, the evening hour that strives
Homeward, and brings the sailor home from sea,
The typist home at teatime, clears her breakfast, lights
Her stove, and lays out food in tins.
Out of the window perilously spread
Her drying combination touched by the sun’s last rays,
On the divan are piled (at night her bed)
Stockings, slippers, camisoles, and stays.
I Tiresias, old man with wrinkled dugs
Perceived the scene, and foretold the rest 2%

La nota de Eliot convierte a todo el poema en una sucesion de visiones,
algunas mostrando una acentuada soledad y sordidez, como la que sigue a estos
versos en que presenciamos el apatico encuentro sexual entre la mecandgrafa y
el joven forunculoso. La ceguera de Tiresias no le otorga un don especial en el
poema sino que es como la ceguera de la que advierten los profetas: incapacidad
de comprender el mundo y su sentido. Asi, el adivino de la tradicion griega se
suma a la larga lista de falsos profetas, denunciados incesablemente por los
verdaderos en los textos biblicos. El recorrido de Tiresias, como el de Prufrock,
es un paseo por el infierno moderno, llegando a veces a incluir la alucinacion®®
y la pesadilla, como en estas lineas de “Lo que dijo el Trueno” que recuerdan la

descripcion de un cuadro del Bosco:

% A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda/ se vuelven hacia arriba desde el escritorio,
cuando el motor humano espera/ como un taxi que palpita esperando,/ yo Tiresias, aunque
ciego, palpitando entre dos vidas,/ anciano con arrugados pechos femeninos, veo/ a la hora
violeta, la hora del atardecer que se esfuerza/ por volver a casa, y lleva al marinero de
regreso al hogar./ La mecandgrafa en su casa a la hora del té, recoge lo del desayuno,
enciende/ la estufa y saca comida de lata/ Fuera de la ventana estan tendidas
peligrosamente/ sus combinaciones a secar tocadas por los ultimos rayos del sol,/ sobre el
divan se amontonan (de noche en su cama)/ medias, pantuflas, fajas y cubrecorsés./ Yo
Tiresias, anciano de arrugados pezones,/ percibi la escena y predije lo demas...

* En las notas a La tierra baldia, para el verso 360 leemos:”Los siguientes versos
recibieron estimulo del informe de una de las expediciones antarticas (no recuerdo cual,
pero creo que una de Shackleton): se contaba que el grupo de exploradores, con sus fuerzas
agotadas, tenian la constante ilusion de que habia uno mdas de los que se podian contar de
hecho.”
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A woman drew her long black hair out tight
And fiddled whisper music on those strings
And bats with baby faces in the violet light
Whistled, and beat their wings

And crawled head down a blackened wall
And upside down in air were towers

Tolling reminiscent bells, that kept the hours

And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.”!

La imagen de las cisternas vacias la encontramos también en Jeremias, donde
estd usada como metafora de las creencias inconsistentes con las que los

hombres que han abandonado la fe en Dios quieren sustentarse:

For my people have committed two evils; they have forsaken me
the fountain of living waters, and hewed them out cisterns, that can
hold no water.**

Jeremias 2: 13

Otro tema visionario en Eliot es el que hace referencia al episodio de la
“Capilla Peligrosa” relacionada con la historia del Grial, en la quinta y tltima
parte de La tierra baldia. Eliot, en las notas al poema, remite al libro de Jessie
Weston, en el que leemos:”Los estudiosos del romance del Grial recordaran que
en muchas de las versiones el héroe —a veces es una heroina- vive una aventura
extrafia y terrible en una misteriosa Capilla, una aventura que, se nos da a
entender, esta cargada de extremo peligro para la vida.”(Weston 1977, 165). Los

versos de Eliot describen un lugar abandonado, sin vida ni culto:

In this decayed hole among the mountains

In the faint moonlight, the grass is singing

Over the tumbled graves, about the chapel

There is the empty chapel, only the wind’s home.
It has no windows, and the door swings,

! Una mujer se recogio6 apretado el largo pelo negro/ y violined miisica de susurros en esas
cuerdas/ y murciélagos con caras de nifiitos en la luz violeta/ silbaron, y agitaron las alas/ y
reptaron cabeza abajo por una pared ennegrecida abajo/ y patas arriba en el aire torres/
repicando campanas reminiscentes, que daban las horas/ y voces que cantaban desde
cisternas vacias y pozos agotados.

62 pues un doble mal ha cometido mi pueblo: dejarme a mi, la fuente de aguas vivas, para
excavarse cisternas agrietadas, incapaces de retener el agua.
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Dry bones can harm no one.

Only a cock stood on the rooftree

Co co rico co co rico

In a flash of li%htning. Then a dump gust
Bringing rain®®

El relato de la “Capilla Peligrosa” se insiere en la tradicion de la literatura
iniciatica y nos sitia en un momento en el que:”un viaje a los Mundos mas alla
se tenia por una alta aventura espiritual que, de hecho, era posible, una aventura
a la que se lanzaban aquellos que, con gran atrevimiento, sentian que por la
consecucion del conocimiento sobre la Vida Futura valia la pena correr el
riesgo.”(Weston 1977, 174). Esta experiencia tenia lugar a través de la vision,
en un plano diferente al de la realidad material. Eliot, escribiendo sobre el autor
de la Divina Comedia y su estilo afirma:”La imaginacion de Dante es visual. Es
una imaginacién visual en un sentido diferente al de un pintor moderno de
bodegones: es visual en el sentido de que vivid en un tiempo en el que los
hombres todavia veian visiones.”(Eliot 1991, 243)

En 1971, Valery Eliot, viuda del poeta, realiz6 la edicion del texto original de
La tierra baldia de 1922, texto que habia permanecido inédito y perdido durante
mucho tiempo, y que incluya las anotaciones de Ezra Pound. En este borrador
estan los versos que después se eliminaron hasta llegar a la version que se
publico en 1922, entre ellos la cita con la que se iniciaba la obra, un pasaje de la
obra de Joseph Conrad Heart of Darkness (El corazén de la tiniebla) (Eliot
1971,3):

“Did he live his life again in every detail of desire, temptation,
and surrender during that supreme moment of complete knowledge?
He cried in a whisper at some image, at some vision — he cried out
Twice, a cry that was no more than a breath-

“The horror! the horror!*** Conrad

2% En este agujero echado a perder entre las montafias/ en la leve luz de la luna, la hierba
canta/ sobre las tumbas derribadas, en torno a la capilla/ esta la capilla vacia, sélo el hogar
del viento./ no tiene ventanas, y la puerta oscila,/ huesos secos no pueden hacer dafio a
nadie./ S6lo un gallo se irguid en la viga maestra/ qui qui riqui qui qui riqui/ en un destello

de relampago. Luego una humeda rafaga trayendo lluvia.

6% Vivio de nuevo su vida en cada detalle de deseo, tentacién, y rendicion durante aquel
supremo momento de completo conocimiento? Grit6 en un susurro a alguna imagen, alguna

vision — gritd dos veces, un grito que no era mas que un aliento -/ {El horror! ;El horror!
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De nuevo estamos frente a un momento de vision. Aunque en la experiencia
que relata Conrad el personaje s6lo comunica el horror del que es consciente, no
sabemos si finalmente se le ha conferido algun otro sentido.

Esta busqueda de momentos visionarios y el reconocimiento del valor de la
visiéon no son s6lo temas poéticos, sino parte esencial del arte poético tal y como
lo entiende Eliot. En el ensayo “What Dante Means to me* (1950) leemos:”el
gran poeta no deberia sélo percibir y distinguir mas claramente que otros
hombres, los colores o sonidos dentro de la escala de audiciones o visiones
corrientes; deberia percibir vibraciones mas allad de la escala de los hombres
corrientes, y ser capaz de hacer ver y oir a los hombres mas en cada extremo de
lo que jamas podrian ver sin su ayuda.”(Eliot 1965, 134).

Los profetas tuvieron visiones y las comunicaron. La mayoria de libros
proféticos se inician con una vision inaugural o vocacional que legitima el don
del profeta. Entre los principales géneros de la literatura profética®®, el de la
vision forma parte de todos los libros proféticos: “El sacerdote imparte una
“instruccion”, el sabio o el anciano un “consejo”; el profeta se caracteriza por la
“palabra” (Jer 18:18) o por la “vision” (Ez 7:26). Amds e Isaias se presentan
como “videntes” (Am 7:12-14; Is 30:9).”(Schmidt 1983, 227). En estas visiones
los profetas reciben mensajes auditivos que pueden después comunicar con
exactitud. Schmidt distingue los tipos de vision segun la relacién que sostiene
entre imagen y palabra: “Si lo visto corresponde directamente al suceso
anunciado, estamos ante una vision de hechos (por ejemplo Am 7:1-16). Si el
contenido de la vision y el tema real solo se conectan mediante la palabra
explicativa, se trata de un juego de palabras o de asonancia verbal (Am 8:1; Jer
1:11). Pero estas visiones y otras (visiones de presencia, vision simbolica o
vision de situacion) son imperfectas; la adjudicacion de un texto a uno de tales
grupos es muchas veces poco clara y las fronteras son fluidas.”(Schmidt 1983,

228-229).

25 Schmidt utiliza la clasificacion general: narraciones, visiones y palabras. (Schimdt 1983,
225)
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3.4 Historia y tradicién.

La relacion entre el presente el pasado y el futuro tiene para Eliot una
significacion estética a la vez que religiosa. El acto de la escritura no se da con
independencia de la tradicion y cada época reformula las preocupaciones
humanas. El arte nunca mejora, tal y como hemos comentado anteriormente®®® y
ello conlleva un ejercicio permanente de humildad. En “East Coker” de Cuatro

cuartetos la teoria de Eliot adquiere forma poética:

[...] And what there is to conquer
By strength and submission, has already been discovered
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope
To emulate — but there is no competition —
There is only the fight to recover what has been lost
And found and lost again and again: and now under conditions
That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss.

For us there is only the trying. The rest is not our business.”’

La consciencia historica debe ser una caracteristica de todo aquel que se
dedique a la creacion, ya que el sentido de su obra tendrd relacion con los
creadores del pasado; asi lo expresa el poeta en “Tradition and the individual
talent”:”’el sentido historico, que es el sentido de lo intemporal y de lo temporal
junto, es lo que hace tradicional a un escritor. Y es a la vez lo que hace a un
escritor mas agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia
contemporaneidad. Ningin poeta, ningln artista de ningln arte, tiene su sentido
completo en soledad. Su significacion, su apreciacion es la apreciacion de su
relacion con los poetas y artistas muertos. No puede ser valorado solo; debe ser
contrastado y comparado con los muertos. Digo esto como un principio critico

estético, no meramente historico” (Eliot 1953, 23). Eliot concibe un sistema en

el que el canon estd en constante cambio porque las obras nuevas modifican

266 yer las paginas 110-111.

7 Lo que hay que vencer/ por fuerza o sumision, ya se ha descubierto/ una vez o dos, o
varias veces, por hombres que uno no puede esperar/ emular — pero no hay competicion -/
so6lo hay la lucha por recobrar lo que se ha perdido/ y encontrado y vuelto y vuelto a perder;
y ahora en condiciones/ que no parecen propicias. Pero quizas no hay ganancia no pérdida./
Para nosotros, solo esta el intentar. Lo demas no es asunto nuestro.
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nuestra interpretacion de las pasadas:” El orden existente estd completo antes de
que la nueva obra llegue; para que persista después de que sobrevenga la
novedad, fodo el orden existente debe ser, aunque sélo sea ligeramente, alterado;
y asi las relaciones, proporciones y los valores de cada obra de arte son
reajustados.”(Eliot 1953, 23-24). Estas reflexiones son muy cercanas a la teoria
hermenéutica de Gadamer, a quien de hecho se anticipa:”el receptor del arte
también estd permanentemente inmerso en la simultaneidad de pasado y
presente.[...]Nuestra vida cotidiana es un caminar constante por la simultaneidad
de pasado y futuro. Poder ir asi, con ese horizonte de futuro abierto y de pasado
irrepetible, constituye la esencia de lo que llamamos “espiritu”. Mnemosine, la
musa de la memoria, la musa de la apropiacion por el recuerdo, que es quien
dispone aqui, es a la vez la musa de la libertad espiritual. La memoria y el
recuerdo, que recibe en si el arte del pasado y la tradiciéon de nuestro arte,
expresan la misma actividad del espiritu que el atrevimiento de los nuevos
experimentos con inauditas formas deformes.”(Gadamer [1974] 1991, 41-42).
También Shusterman en 7.S. Eliot and the Philosophy of Criticism (1988)
comparte la opinion de que poeta y filésofo estan cercanos
ideolégicamente:”Ambos, Eliot y Gadamer se dan cuenta de que el valor de la
tradicion reside tanto en su perspectiva abierta como en su retrospeccion.” (apud
Childs 2001, 41). Ya el romanticismo, de una forma poética, inicia esta idea de
la unidad de la creacion humana; Shelley, en su Defensa de la poesia, nos
describe a los poemas del pasado como: “episodios de ese gran poema, que
todos los poetas, como los pensamientos cooperantes de una gran mente, han
estado construyendo desde el principio del mundo.”.

El saberse parte de una unidad mayor convierte en relativo el concepto de
individualidad y personalidad en el arte, puesto que todo artista debe
enormemente a sus predecesores y toma mucho de ellos consciente o
inconscientemente. Eliot construye toda una teoria de lo impersonal en poesia
en la que:”cuanto mas perfecto es el artista, mas completamente separado en €l
estard el hombre que sufre de la mente que crea; mas perfectamente la mente

digerira y transmutara las pasiones que son su material.”’(Eliot 1953, 27). Este
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principio no es solamente debido a una reaccién anti-romantica propia de la
época, sino que evoca toda una tradicion en la que se evita la primera persona y
se muestran los mensajes como si tuviesen una entidad ontica independiente de
sus creadores. Es este estilo impersonal el que Eliot admira de autores como
Ricardo de San Victor y el que busca a través del uso de multiples personajes en
sus poemas. Estas mascaras acercaran al poeta al teatro y, asi, su poesia y su
obra dramatica comparten mucho méas que tematicas y sirven a esta voluntad de
ocultacion del yo. El alejamiento de lo personal conlleva el asumir una actitud
ascética respecto al acto creativo:”el progreso de un artista es un continuo auto-
sacrificio, una continua extincion de la personalidad”(Eliot1953, 26). Todo este
planteamiento encuentra su paralelismo en los profetas ya que son éstos muy

conscientes de formar parte de una tradicion:

Be ye not as your fathers, unto whom the former prophets have
cried, saying, Thus said the Lord of hosts; Turn you now from
your evil ways, and from your evil doings: but they did not hear,
nor hearken unto me, saith the Lord.”®®

Zacarias 1: 4

Una de las cuestiones de la investigacion sobre los profetas es la semejanza
de los diferentes libros proféticos que:”tienen tanto en comun en su vision del
futuro, en las formas de discurso (predicaciéon de desgracia con fundamentacion,
malaventuranza, elegia, etc.) o en sus temas (critica al culto, a la sociedad, etc.),
que a penas resultan ser independientes entre si. A pesar de los rasgos
individuales, y de diferencias innegables aun en puntos capitales, su mensaje es
muy afin.”’(Schmidt 1983, 235). La misma composicion y redaccion colectiva
de los libros biblicos supera la idea de autor individual sin descohesionar ni
deslegitimar los textos. Ademas, otro de los rasgos caracteristicos de la escritura
profética es la escasez de alusiones biograficas, ya que los discipulos o

redactores posteriores tenian s6lo acceso a lo que sobrevivid a través de la

% No seais como vuestros padres, a quienes vocearon los primeros profetas, diciendo: Asi
dice Yavé de los ejéreitos: jConvertios de vuestros malos caminos y de vuestras malas
obras! Pero ellos no atendieron, no me escucharon, dice Yavé de los ejércitos.
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tradicion oral. Estas omisiones, lejos de oscurecer el texto lo convierten en un
mensaje mas intemporal:”Por lo general, la palabra del profetismo escrito se
transmite sin una descripcion de la situacion concreta en que se pronuncia y por
ello puede contener con mayor facilidad un significado de futuro, ya que las
generaciones posteriores, por la carencia del marco narrativo, pueden aplicarse
directamente lo que en su origen se pensd para otras circunstancias.”’(Schmidt
183, 226).

Nos definimos, pues, en relacion a la tradicion. La historia estética y cultural
va unida a la politica y social y, como leemos en La roca (1934, 20-21), en
palabras del coro, no se trata tanto de que se pague por los pecados de los padres,
sino que, inevitablemente, heredamos el mundo que ellos construyeron y
dejaremos en herencia el que nosotros construyamos. El destino de la
humanidad desde la Optica cristiana es colectivo aunque cada uno deba ser

responsable de si mismo.

For every ill deed in the past we suffer the consequence:
For sloth, for avarice, gluttony, neglect of the Word of God,
For pride, for lechery, treachery, for every act of sin.
And of all that was done that was good, you have the inheritance.
For good and ill deeds belong to a man alone, when he stands
alone on the other side of death,
But here upon earth you have the reward of the good and
ill that was done by those who have gone before you.
And all that is ill you may repair if you walk together in

humble repentance, expiating the sins of your fathers;**

En los textos proféticos, cuyo sentido historico va siempre mas alld de la
inmediatez, la linealidad y las consecuencias del pasado estan constantemente

presentes:

% Por cada mala accién en el pasado sufrimos la consecuencia:/ por la indolencia, por la
avaricia, la glotoneria, el abandono de la Palabra de Dios,/ por el orgullo, la lujuria, la
traicion, por cada acto pecaminoso./ Y de todo lo que fue hecho que era bueno, tenemos la
herencia./ Porque los actos buenos y los malos pertenecen so6lo al hombre, cuando esté solo
al otro lado de la muerte,/ pero aqui sobre la tierra se recibe la recompensa de lo bueno y lo
malo que fue hecho por aquellos que se han ido antes./ Y todo lo que estd mal puede ser
reparado si caminamos juntos en humilde arrepentimiento, expiando los pecados de

nuestros padres.
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Hear ye the word of the Lord, What iniquity have your fathers found
in me, that they are gone far from me, and have walked after vanity,
and are become vain?
Neither said they, Where is the Lord that brought us up out of the land
of Egypt, that led us through the wilderness, through a land of deserts
and of pits, through a land of drought, and of the shadow of death, through
a land that no man passed through, and where no man dwelt?
And I brought you into a plentiful country, to eat the fruit thereof and the
goodness thereof; but when you entered, ye defiled my land, and made
mine heritage an abomination.””

Jeremias 2: 5-7

El tema de la alianza con Dios y del incumplimiento por parte del pueblo de
Israel es el mejor ejemplo de la importancia de la continuidad temporal en los
textos de los profetas, puesto que de todos los hechos historicos el de la alianza
es el mas relevante, quedando todos los demas como circunstancias que deben

ser entendidas respecto a este acontecimiento principal.

Then the Lord said to me, Proclaim all the words in the cities of
Judah, and in the streets of Jerusalem, saying, Hear ye the words
of this covenant, and do them.
For I earnestly protested unto your fathers in the day that I brought
them up out of the land of Egypt, even unto this day, rising early and
protesting, saying, Obey my voice.
Yet they obeyed not, nor inclined their ear, but walked every one in
the imagination of their evil heart: therefore I will bring upon them
all the words of this covenant, which I commanded them to do; but
they did them not.””!

Jeremias 11:6-8

7% Asi dice Yavé: ;Qué injusticia hallaron en mi vuestros padres para alejarse de mi e irse
en pos de la vanidad de los idolos para hacerse vanos? Y no dijeron: ;Donde estd Yavé, el
que nos subid de la tierra de Egipto, el que nos condujo a través del desierto, tierra de
estepas y de barrancos, tierra 4rida y tenebrosa, tierra por donde no transita nadie y donde
nadie habita?/ Yo os conduje en tierra fértil para que comierais sus frutos y sus bienes, y en
cuanto en ella entrasteis, contaminasteis mi tierra e hicisteis abominable mi heredad.

1Y me dijo Yavé: Anuncia todas estas palabras en las ciudades de Juda y en las plazas de
Jerusalén, diciendo: Escuchad las palabras de esta alianza y cumplidlas, pues con
insistencia he amonestado a vuestros padres desde el dia que os hice subir de la tierra de
Egipto hasta hoy, y con toda diligencia les amonesté, diciendo: Escuchad mi voz. Pero ellos
no me escucharon, no me dieron oidos, y se fueron todos en pos de la dureza de su perverso
coraz6n e hice venir sobre ellos todas las palabras de esta alianza que les mandé cumplir y
no cumplieron.
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Del mismo modo, en el texto de La roca (1934, 49), el coro relata la historia
espiritual del hombre, puesto que es la verdaderamente relevante, obviando
avatares que son so6lo el acompafiamiento de la evolucion o involucioén hacia la

madurez del alma humana.

In the beginning God created the world. Waist and void.
Waist and void. And darkness was upon the face of the deep.
And when there were men, in their various ways, they
struggled in torment toward God
blindly and vainly, for man is a vain thing, and man without
God is a seed upon the wind: driven this way and that,
and finding no place of lodgment and germination.
They followed the light and the shadow, and the light led them
forward to light and the shadow led them to darkness,
Worshiping snakes and trees, worshiping devils rather than
nothing: crying for the life beyond life, for ecstasy not of the
flesh.
Waist and void. Waist and void. And darkness on the face of the deep.
And the Spirit moved upon the face of the water.
And men who turned towards the light and were known of the light
Invented the Higher Religions; and the Higher Religions were good
And led them from light to light, to knowledge of good and evil.*’?

Este pasaje describe la historia de las religiones como el medio a través del
cual el ser humano se ha acercado a una mejor comprension de los misterios de
la divinidad. Lo que importa es el crecer del alma, no la politica. Los profetas
entienden la historia de la misma manera:”Generalmente, se asume que la

politica, las guerras, y las actividades econdmicas son la sustancia y el asunto de

" En el principio Dios cre6 el mundo. Yermo y vacio./ Yermo y vacio. Y la oscuridad
cubri6 el rostro de las profundidades./ Y cuando hubo hombres, en sus diversas maneras, se
esforzaron en tormento hacia Dios/ ciega y vanamente, pues el hombre es una cosa vana, y
el hombre sin Dios es una semilla en el viento: vagando de aqui para alla, / sin encontrar un
lugar donde alojarse y germinar./ Ellos siguieron la luz y las sombras, y la luz los guid
hacia la luz y las sombras hacia la oscuridad, venerando serpientes y arboles, venerando
demonios antes que a nada: clamando por la vida mas alla de la vida, por un éxtasis que no
viniese de la carne./ Yermo y vacio. Yermo y vacio. Y la oscuridad sobre el rostro de las
profundidades./ Y el Espiritu se movia sobre la faz de las aguas./ Y los hombres que fueron
hacia la luz y eran conocidos por la luz/ e inventaron las Religiones Superiores; y las
Religiones Superiores eran buenas/ y guiaron al hombre de luz en luz, al conocimiento del
bien y el mal.
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la historia. Para los profetas, los juicios de Dios sobre la conducta del hombre
son el asunto principal; todo lo demas es marginal.”(Heschel Vo.I, 171).
En este recorrido, el momento en que Eliot se detiene es el de su propio

tiempo, del que se lamenta por el abandono de la espiritualidad.

The Church disowned, the tower overthrown, the bells upturned,
what have we to do

But stand with empty hands and palms turned upwards

In an age which advances progressively backwards??”?

El hombre ha abandonado a Dios y la religion y ello supone una involucioén
desastrosa. So6lo queda rezar, puesto que la posicion de las manos descrita en el
pasaje corresponde a una actitud de peticion y stplica en el rezo, tal y como
podemos observar en la tradicion iconografica de santos y devotos, que llego6 a
tener manuales gestuales con correspondencias entre actitudes y significados,
como la Quirologia de John Bulwer (1644) donde encontramos tablas
quirogramaticas que muestran el lenguaje de las manos (ver Stoichita 1995,
162-197). Las campanas giradas, el mundo al revés, son las consecuencias de
vivir de espaldas a lo espiritual, de ignorar a Dios y con ello, negar la verdadera

realidad humana. Esta es también la ensefianza en que insisten los profetas.

Woe unto them that seek deep to hide their counsel from the Lord,

and their works are in the dark, and they say, Who seeth us? And who

knoweth us?

Surely your turning things upside down shall be esteemed as the potter’s

clay: for shall the work say of him that made it, He made me not? Or shall

the thing framed say of him that framed it, He had no understanding?274
Isaias 29:15-16

3 La Iglesia repudiada, la torre derribada, las campanas boca arriba, ;Qué podemos hacer
sino erguirnos con las manos vacias y las palmas giradas hacia arriba/ en una edad que
avanza progresivamente hacia atras?

2 1Ay de los que buscan lo profundo para encubrir sus designios! jAy de los que se
esconden de Yavé, queriendo encubrir sus pensamientos, y para sus obras buscan las
tinieblas, y dicen: ;{Quién nos ve??Quién nos conoce?!Qué perversidad la vuestra! ;Es que
ha de considerarse como arcilla el alfarero, de suerte que diga la obra a su hacedor: No me
has hecho t1, y la vasija al alfarero: No entiende?
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3.5 La paz de Dios.

El mundo, tal y como lo interpretan los profetas y el mismo Eliot, es un lugar
desapacible en el que reina el dolor y en ¢l se pueden identificar realidades
distintas segun las prioridades y creencias de los seres humanos. Asi como la
historia es entendida desde el prisma de los designios divinos, también el
concepto de paz serda diferente para los creyentes que para el resto de los
hombres. De esta manera, se establece la dicotomia entre el “mundo” y la logica
divina. Siguiendo esta tradicion, leemos en Asesinato en la Catedral
([1935]1969, 260-1) una reflexion sobre el significado de la palabra “paz” en el
sermon de Navidad:

ARCHBISHORP: [...] Now think for a moment about the meaning of
this word “peace”. Does it seem strange to you that the angels
should have announced Peace, when ceaselessly the world has been
stricken with War and the fear of War? Does it seem to you that the
angelic voices were mistaken, and that the promise was a
disappointment and a cheat?

Reflect now, how Our Lord Himself spoke of Peace. He said to His
disciples, “Peace I leave you, my peace I give unto you.” Did he
mean peace as we think of it: the kingdom of England at peace with
its neighbours, the barons at peace with the King, the householder
counting over his peaceful gains, the swept hearth, his best wine for
a friend at the table, his wife singing to the children? Those men His
disciples knew no such things: they went forth to journey afar, to
suffer by land and sea, to know torture, imprisonment,
disappointment, to suffer death by martyrdom. What then did He
mean? If you ask that, remember then that He said also, “Not as the
world gives, give | unto you.” So then, He gave to His disciples
peace, but not peace as the world gives. [...] 7

> Ahora pensad por un momento en el significado de esta palabra “paz”. ;Os parece
extraflo que los dngeles anunciasen Paz, cuando incesantemente el mundo ha sido golpeado
por la Guerra y por el temor a la Guerra? ;Os parece que las voces angélicas estaban
equivocadas, y que la promesa fue una decepcién y un engaio?/ Reflexionad ahora, como
Nuestro Sefior mismo hablé de Paz. El dijo a sus discipulos, “la paz os dejo, la paz os doy”.
(Queria decir paz tal y como nosotros la entendemos: el reino de Inglaterra en paz con sus
vecinos, los barones en paz con el Rey, el arrendatario contando sus ganancias pacificas, la
chimenea deshollinada, su mejor vino para un amigo sobre la mesa, su mujer cantando a los
nifios? Aquellos hombres Sus discipulos no sabian de tales cosas: ellos se lanzaron a viajar
a lugares lejanos, para sufrir por tierra y mar, para conocer la tortura, la prision, la
decepcion, para sufrir la muerte por martirio. ;Qué queria decir? Si os lo preguntais,
recordad entonces que El también dijo: “no como el mundo da, os doy yo a vosotros.” Asi
que entonces, El dio a Sus discipulos la paz, pero no la paz como la que el mundo da.
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Es significativo que Eliot escribiera estas lineas para ser pronunciadas
delante de un auditorio que, al igual que €I, habia pasado recientemente por la
barbarie de la Gran Guerra, puesto que las reflexiones del sermon se convierten
asi en un acto de singular valentia. Ya anteriormente, en Miércoles de ceniza
(1930), aparece el tema de la paz de Dios en una plegaria a la Virgen Maria que
cierra el poema:

Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden,
Suffer us not to mock ourselves with falsehood

Teach us to care and not to care

Teach us to sit still

Even among these rocks,

Our peace in His will

Sister, mother

And spirit of the river, spirit of the sea,

Suffer me not to be separated

And let my cry come unto Thee.*"

El verso que ahora nos concierne remite a la voz de Piccarda en la Divina
comedia de Dante y Eliot lo sefiala como el perfecto ejemplo de sintesis y de
comunicacion de toda una filosofia: “Sua volunta é nostra pace” (Paraiso 111,

v.85). Eliot no es el inico que celebra esta frase, también Mathew Arnold lo

99277 d278 .

describe como un verso “simple pero perfecto””’" y Pound”™®: “no escoge el
Infierno para un tratamiento especial; se concentra igualmente en los pasajes
filosoficos del Purgatorio; y especialmente en el parlamento de Piccarda en el
Paraiso.”(Manganiello 1989, 15). Otro autor leido por Eliot comenta las
mismas palabras: Frazer, quien en su libro The Goden Bough ( [1922] 1988, 59)
habla, al igual que hemos visto en el poeta, sobre la evolucion de las
religiones:”Asi, la religion, empezando como un leve y parcial reconocimiento

de poderes superiores al hombre, tiende con el crecimiento del saber a

276 Bienaventurada hermana, madre santa, espiritu de la fuente, espiritu del jardin,/ no nos
consientas que nos burlemos de nosotros mismos con falsedades,/ enséflanos a que nos
importe y a que no nos importe/ enséfianos a estar sentados quietos/ incluso entre estas
rocas, nuestra paz en Su voluntad/ e incluso entre estas rocas/ hermana, madre/ y espiritu
del rio, espiritu del mar,/ no me consientas quedar separado// Y llegue hasta Ti mi clamor.
"7 En “The Study of Poetry” apud Manganiello 1989, 15.

8 En Spirit of Romance.
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profundizar en la confesion de la total y absoluta dependencia del hombre de la
divinidad; su vieja libertad es cambiada por una actitud de la mas baja
postracion ante los misteriosos poderes de lo invisible, y su mayor virtud es
someter su voluntad a la de ellos: In la sua volontade é nostra pace. Pero este
profundo sentido religioso, esta mas perfecta sumision a la voluntad divina en
todo, afecta solamente a aquellas inteligencias superiores que tienen amplitud de
miras suficientes para comprender la vastedad del universo y la pequeiiez del
hombre.”

En Un canto para Simeon, repetidamente, el personaje poético pide la paz a
Dios. La tercera y ultima vez, su ruego va seguido de una imagen de la mistica
en la que podemos ver un paralelismo con la idea del pathos divino de
Heschel ?, quien entiende a un Dios involucrado y concernido por la
humanidad, una divinidad que sufre, al igual que los profetas sufren tanto por el

dolor y la decepcion de su Dios como por el padecimiento del pueblo.

Grant me thy peace,
(And a sword shall pierce thy heart,
Thine also).280

En Lucas 2:35 aparece la imagen de la espada que atravesara de dolor el
corazén de la Virgen, y que Santa Teresa de Jests retoma en una vision, la
llamada transverberacion, cuando en un arrebato mistico sintidé el inmenso
placer e inmenso dolor producido por una larga lanza con la que un bello angel
la atravesaba, sintiéndose asi en prefecta comunion con Dios.

De igual modo que la idea de sufrimiento adquiere toda una significacion
alejada de la concepcidn corriente y obviamente negativa del término, la paz de
la que habla Eliot es la misma que describen los profetas:

An the work of righteousness shall be peace, and the
effect of righteousness quietness and assurance for ever.
Isaias 32:17

281

2" The Prophets 1962, 2 vol.

%0 Concédeme tu paz./(Y una espada te atravesara el corazon,/ el tuyo también.)

! la paz sera obra de la justicia; y el fruto de la justicia, el reposo y la seguridad para
siempre.
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En la vision profética, al igual que en la obra de Eliot, el mundo es un lugar
en el que el alma sufre, en que es dificil alcanzar la paz porque los seres

humanos estan sujetos a constantes decepciones:

We looked for peace, but no good came; and for a time
of health, and behold trouble!”*
Jeremias 8: 15

3.6. La tierra como hospital.

La descripcion del mundo en la obra de Eliot es muy semejante a la de los
profetas. En Asesinato en la Catedral ([1935]1969,257), el coro se lamenta de

las condiciones en que vive la humanidad:

CHORUS: [...]

We know of oppression and torture,
We know of extortion and violence,
Destitution, disease,

The old without fire in winter,

The child without milk in summer,

Our labour taken away from us,

Our sins made heavier upon us,

We have seen the young man mutilated,

The torn girl trembling in the mill-stream.”®

Pero este lugar desolador no carece de sentido, en €l el alma crece y aprende,

en €l la enfermedad congénita a la humanidad misma recibe tratamiento, aunque

82 Esperabamos la paz y no ha habido bien alguno; el tiempo de curacién, y he aqui el

pavor!

8 Sabemos de opresion y tortura,/ sabemos de extorsion y violencia,/ destitucion,
enfermedad,/ el viejo sin fuego en invierno,/ el nifio sin leche en verano,/ nuestro trabajo
arrebatado, nuestros pecados mas pesados sobre nosotros./ Hemos visto al joven mutilado/ a
la muchacha desgarrada en el arroyo.
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éste sea doloroso. La parte IV de “East Coker” describe y explica la situacion
del hombre:

The wounded surgeon plies the steel
That questions the distempered part;
Beneath the bleeding hands we feel

That sharp compassion of the healer’s art
Resolving the enigma of the fever chart.

Our only health is the disease

If we obey the dying nurse

Whose constant care is not to please

But to remind of our, and Adam’s curse,

And that, to be restored, our sickness must grow worse.

The whole earth is our hospital

Endowed by the ruined millionaire,

Wherein, if we do well, we shall

Die of the absolute paternal care

That will not leave us, but prevent us everywhere.

The chill ascends from feet to knees,

The fever sings in mental wires.

If to be warmed, then I must freeze

And quake in frigid purgatorial fires

Of which the flame is roses, and the smoke is briars.

The dripping blood our only drink,

The bloody flesh our only food:

In spite of which we like to think

That we are sound, substantial flesh and blood —
Again, in spite of that, we call this Friday good.284

24 El cirujano herido maneja el acero/ que pone en cuestion la parte alterada;/ bajo las

sangrantes manos sentimos/ la compasion punzante del arte del que cura/ resolviendo el
enigma del grafico de la fiebre.// Nuestra unica salud es la enfermedad/ si obedecemos a la
enfermera agonizante/ cuyo constante cuidado no es agradar/ sino recordar nuestra
maldicién, y la de Adan,/ y que, para quedar restablecidos, nuestra enfermedad debe
empeorar.// La tierra entera es nuestro hospital/ dotado por el millonario arruinado,/ en que,
si nos va bien, moriremos/ del absoluto cuidado paternal/ que no nos abandona, / pero nos
estorba en todas partes./ El frio asciende de los pies a las rodillas,/ la fiebre canta en cables
de la mente./ Si es para calentarme, entonces tengo que congelarme/ y temblar en frigidos
fuegos de purgatorio/ cuya llama es rosas y cuyo humo es escaramujos.//La sangre goteante,
nuestra unica bebida,/ la carne sangrienta, nuestro Gnico alimento:/ a pesar de lo cual nos
gusta creer/ que somos carne y sangre sana y substancial — / una vez mads, a pesar de eso,
llamamos santo a este Viernes.
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El “cirujano herido” es Cristo y, en la interpretacion de Williamson (1974,
221-222), la Iglesia la “enfermera agonizante” y Adan el “millonario arruinado”,
aunque este ultimo también se podria asociar con el Dios padre creador, no sélo
por las referencias posteriores al cuidado paternal sino porque con la caida del
hombre el mismo Dios sufre una gran pérdida y sufre también a través de su
Hijo. El sentido de la existencia es la purgacion y, por ello, el tinico camino
acertado es la ascesis: ”’si es para calentarme, entonces tengo que congelarme”,
la aparente contradiccion desaparece si se entiende el sufrimiento como camino
liberador. Camino que ha sido mostrado por el maestro, Jesucristo, y asi en los
ultimos versos: “el tema objetivo de la lirica de Eliot es la union ininterrumpida
existente entre el sufrimiento humano y el sufrimiento de Cristo el Viernes
Santo.” (Murray 1994, 65).

[132)

Pero este lenguaje alegoérico no sélo es: “”’una nueva mitologia” obtenida en

este caso del mundo de la practica médica y del moderno cuidado
hospitalario.”(Murray 1994, 65), sino que ya lo encontramos en los profetas, en

Isaias 1: 5-6 0 en el libro de Jeremias:

For thus saith the Lord, thy bruise is incurable, and thy wound is
grievous. There is none to plead thy cause, that thou mayest be
bound up: thou hast no healing medicines.

All thy lovers have forgotten thee; they seek thee not; for I have
wounded thee with the wound of an enemy, with the chastisement
of a cruel one, for the multitude of thine iniquity; because thy sins
were increased.

Why criest thou for thine affliction? Thy sorrow is incurable for the
multitude of thine iniquity: because thy sins were increased, I have
done these things unto thee.

Therefore all they that devour thee shall be devoured; and all thine
adversaries, every one of them, shall go into captivity; and they that
spoil thee shall be a spoil, and all that prey upon thee will I give for

a prey.
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For I will restore health unto thee, and I will heal thee of thy
wounds, saith the Lord; because they call thee an Outcast, saying,

This is Zion, whom no man seeketh after.”®
Jeremias 30:12-17

Dios inflige la herida pero es también el Gnico que puede sanarla y la causa

inicial del dolor es la iniquidad humana.

3.7 El miedo a la muerte.

Al contrario que en los misticos, en la obra de Eliot la muerte tiene
connotaciones negativas y va siempre acompafiada por el miedo. De igual modo
que para los profetas biblicos, la muerte es un mal mas de este mundo. A pesar
de las profundas convicciones religiosas del poeta, el final de la existencia
humana representa un cambio radical, un salto a lo desconocido y a lo
incomprensible que, ademas, puede darse en dolor. En Asesinato en la Catedral
([1935]1969, 272) el coro, ante el inminente asesinato del protagonista describe

el terror y las imagenes horribles que se asocian a ese momento:

Numb the hand and dry the eyelid,
Still the horror, but more horror
Than when tearing in the belly.

Still the horror, but more horror
Than when twisting in the fingers,

Than when splitting in the skull.

More than footfall in the passage,

5 Asi, pues, dice Yavé: Es incurable tu herida, tu llaga sin remedio. No hay para tu tilcera
remedio, no tienes curacion. Todos tus amores te han olvidado, no preguntan por ti, pues yo
te heri como hiere un enemigo, con cruel castigo, por tus grandes maldades, por la
magnitud de tus pecados, ;A qué gritas por tu herida? Es incurable tu mal. Por tus grandes
maldades, por la magnitud de tus pecados, te he tratado asi. Pero todos los que te devoraron
seran devorados, tus enemigos iran todos al desierto. Tus saqueadores seran saqueados, y
tus expoliadores seran expoliados. Ciertamente te restituiré a la salud, pues voy a sanar tus
heridas — ordculo de Yavé - , porque te llamaron la “Desterrada Sién, de quien nadie se
cuida.
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More than shadow in the doorway,
More than fury in the hall.

The agents of hell disappear, the human, they shrink and dissolve

Into dust on the wind, forgotten, unmemorable; only is here

The white flat face of Death, God’s silent servant,

And behind the face of Death the judgment

And behind the judgment the Void, more horrid than active shapes of hell;
Emptiness, absence, separation from God; 286

El momento de la muerte es horrible, pero lo que puede haber tras ella es atn
peor en la imaginacion del poeta. El vacio al que hace referencia no tiene nada
que ver con el vaciamiento mistico, en el que el alma se despoja del “yo”
superfluo y de las ataduras de los deseos; es el del poema un vacio absoluto, una
ausencia total tanto de los rasgos humanos como de la presencia divina. Este
pasaje s6lo puede entenderse desde la perspectiva escatoldgica cristiana, puesto
que desde el momento de la muerte hasta el final de los dias, en que tendra lugar
la Segunda Venida de Cristo, el alma no tiene lugar ni accion.

A la vez que el horror, la muerte muestra la indiferencia y cotidianidad de su
realidad al ser descrita como “sirviente silenciosa”, al igual que en La balada de

J. Alfred Prufrock (1917), Eliot la habia caracterizado de “lacayo”:

And I have seen the eternal Footman hold my coat, and sniker,
And in short, I was afraid.®’

También en la obra La reunion familiar ([1939] 1963) el miedo a la muerte
asalta a dos personajes: Amy y Harry. En ambos casos, aun sin el sufrimiento

que puede acompaiiar a la muerte, ésta no deja de provocar pavor.

%6 La mano entumecida y el parpado seco,/ todavia el horror, pero mas horror/ que cuando
se rasga el vientre.// Todavia el horror, pero mas horror/ que cuando se retuercen los dedos,
/ que cuando se abre el craneo.// Mas que pasos por el corredor,/ mas que sombras en la
puerta,/ mas que furia en la casa.// Los agentes del infierno desaparecen, lo humano, lo
reducen y disuelven/ en polvo en el viento, olvidado, no memorable; sélo queda/ la cara
blanca y plana de la Muerte, sirviente silenciosa de Dios,/ y detras del rostro de la Muerte,
el Juicio/ y detras del Juicio el Vacio, mas horrible que las formas activas del infierno;/

Vacuidad, ausencia, separacion de Dios.
287

resumen, tuve miedo.
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AMY: I do not want the clock to stop in the dark.
[...]
you none of you understand how old you are
And death will come to you as a mild surprise,
A moment of shudder in a vacant room.
Only Agatha seems to discover some meaning in death
Which I cannot find.”®
Parte I, escena I (p. 115)
HARRY: [... ] T am afraid of sleep:
a condition in which one can be caught for the last time.”’
Parte I, escena I (p.29)

En las primeras estrofas de Susurros de inmortalidad (1918), volvemos a
observar una imagen macabra de la muerte:

Webster was much possessed by death
And saw the skull beneath the skin;
And breastless creatures under ground
Leaned backward with a lipless grin.

Daffodil bulbs instead of balls

Stared from sockets of the eyes!

He knew that thought clings round dead limbs
Tightening its lust and luxuries.

Donne I suppose was such another
Who found no substitute for sense,
To seize and clutch and penetrate;

Expert beyond experience,

He knew the anguish of the marrow
The ague of the skeleton;
No contact possible to flesh

Allayed the fever of the bone.””

8 Amy: No quiero que el reloj se detenga en la oscuridad./ [...] Ninguno de vosotros
entendéis cuan viejos sois,/ y la muerte os vendrd como una leve sorpresa,/ un momento de
escalofrio en una habitacion vacia./ Solo Agatha parece descubrir algin sentido en la
muerte/ que yo no puedo encontrar.

% Tengo miedo de estar dormido:/ un estado en el que uno puede ser atrapado por tltima
vez.

20 Webster estaba muy poseido por la muerte/ y veia la calavera bajo la piel;/ y criaturas sin
pechos bajo tierra/ se echaban atrds con sonrisas sin labios.// jBulbos de narcisos en vez de
esferas/ miraban desde los huecos de sus ojos! Sabia que el pensamiento se agarra en torno
a miembros muertos/ apretando sus lascivias y lujurias.// Donne, supongo, era otro
semejante/ que no encontré sustituto para el sentido/ con que agarrar y aferrar y penetrar:/
experto mas alla de la experiencia.// Conocia la angustia del tuétano/ la calentura del
esqueleto;/ ninglin contacto posible a la carne/ aliviaba la fiebre del hueso.
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Webster es un autor a quien Eliot se siente cercano:” cuando era joven me
sentia mucho mas comodo con los dramaturgos elisabetianos menores que con
Shakespeare: los primeros eran, por asi decirlo, compafieros de mi propia
medida.”(Eliot 1965, 127). En las obras de Webster, la violencia y la muerte
estan presentes de una forma muy intensa y, al igual que Donne, concibe el
mundo en una unién perfecta de pensamiento y sensacion. Para Eliot, el siglo
XVII representa la ruptura de esta armonia entre el intelecto y los sentidos, de la
que se lamenta y que no volvera a recomponerse. Eliot, en “Los poetas
metafisicos” ([1921] 195, 117), llam6é a esta desunion “dislocacion de la
sensibilidad”: Tennyson y Browning son poetas, y piensan; pero ellos no sienten
sus pensamientos con la inmediatez del olor de una rosa. Un pensamiento para
Donne era una experiencia; modificaba su sensibilidad.”.

Los profetas unen también pensamiento y sensacion, ya que todo su esfuerzo
figurativo sirve a la idea de conversion. En los textos proféticos leemos muchos
ejemplos de descripciones de muerte, tanto en las advertencias al pueblo como
en los lamentos por el castigo recibido. Jeremias 9:22 es uno de los multiples

pasajes en los que se nos muestra la crueldad de la desgracia:

Speak, Thus saith the Lord, Even the carcases of men shall fall as
dung upon the open field, and as the handful after the harvestman,
and none shall gather them.””’

En La tierra baldia (1922), la muerte estd también presente: un cuerpo
enterrado en el jardin, una ahogamiento, la muerte metaforica de la
muchedumbre cruzando el puente de Londres, o la misma primera parte titulada
“el entierro de los muertos”, en la que la imagen del polvo es usada como en los
libros de los profetas y, en general, la literatura veterotestametaria.

I will show you death in a handful of dust. (v.30)**

! Habla asi: Oraculo de Yavé: Los cadaveres de los hombres yacen como estiércol sobre el
campo, como queda tras el segador el manojo, sin haber quien lo recoja.
2 Te ensefiaré el miedo en un pufiado de polvo.
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Desde Génesis 3:19: “polvo eres y al polvo volveras”, la metafora del polvo
se extiende por todo el texto biblico (Salmos 103:14), también por los textos
proféticos, como en Daniel 12:2 o en Isaias 26:19, donde la imagen supera su

negatividad al convertirse en parte de la alegria de la salvacion:

Thy dead men shall live, together with my dead body shall
they arise. Awake and sing, ye that dwelt in dust: for thy
dew izs éis the dew of herbs, and the earth shall cast out the
dead.”

En este pasaje de su poema Marina (1930), Eliot también muestra como la
gracia y la visén que supone el despertar a una nueva consciencia disuelven la
aparente capacidad destructiva da la muerte, entendida también como vicio y

como mal espiritual.

What images return
O my daughter.
Those who sharpen the tooth of the dog, meaning
Death
Those who glitter with glory of the hummingbird, meaning
Death
Those who sit in the sty of contentment, meaning
Death
Those who suffer the ecstasy of animals, meaning
Death

Are become unsubstantial, reduced by a wind,
A breath of pine, and the woodsong fog
By this grace dissolved in plalce294

Marina es la hija perdida de Pericles en la obra de Shakespeare del mismo
titulo, reencontrada en una escena de “reconocimiento” admirada por Eliot

(Pericles Acto V, escena I). Williamson (1974, 186) relaciona los versos

2% Reviviran tus muertos, mis cadaveres se levantaran; despertad y cantad los que yacéis en
el polvo, porque rocio de luces es tu rocio, y la tierra parira sombras.

% qué imagenes vuelven/ oh hija mia.// Los que aguzan el diente del perro, significando/
Muerte/ los que refulgen con la gloria del colibri significando/ Muerte/ los que estan
sentados en la pocilga del contento, significando/ Muerte// se han hecho insustanciales,
reducidos por el viento,/ un aliento de pino, y la niebla del canto en los bosques/ por esta
gracia disuelta en su lugar
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anteriores con los siete pecados capitales: el diente del perro con la gula, la
gloria del colibri con el orgullo, la pocilga del contento con la pereza y el éxtasis
con la lujuria. Todos estos males o vicios son muerte, pero quedan en nada en la
experiencia de la vision y de la gracia y ello permite imaginar un futuro
esperanzador de alcance escatologico, puesto que al final del poema se nombra

un mundo en un tiempo mas alla de uno mismo.

Living to live in a world of time beyond me; let me
Resign my life for this life, my speech for that unspoken,
The awakened, lips parted, the hope, the new ships.

What seas what shores what granite islands towards my timbers
And woodthrush calling through the fog
My daughter.295

3.8 Esperanza y desesperanza.

El tono de la poesia de Eliot se mueve entre la esperanza y la desesperanza.
Aunque un texto repita distintos momentos de desolacion o de sordidez nunca
acaba sin algtn atisbo de luz. Incluso el poema La tierra baldia (1922), muchas
veces definido como la expresion de una total decepcion de la cultura e historia
de Occidente, da respuestas: “Datta, dayadhvam, damyata” (Da, simpatiza,
controla), que provienen del ambito religioso. Del mismo modo, los profetas
sienten que habitan una tierra que, aun condenada, puede salvarse: “no es un
mundo exento de significado el que evoca la consternacion del profeta, sino un
mundo sordo al significado. Y aun asi la consternacion es solo un preludio. El
siempre empieza con un mensaje de condena y perdicion y concluye con un
mensaje de esperanza y redencion.”’(Heschel Vol.I, xiii).

El personaje de Harry, en La reunion familiar ([1939] 1963, 51), describe su

sentimiento de inmensa soledad al vivir la fluctuacion entre la esperanza y la

% Viviendo para vivir en un mundo de tiempo mas alla de mi; dejadme/ abandonar mi vida
por esta vida, mi lenguaje por esto no dicho,/ lo despertado, labios entreabiertos, la
esperanza, los nuevos barcos.// Qué mares qué orillas qué islas de granito hacia mis
maderas/ y el tordo llamando entre la niebla/ hija mia.
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pérdida de las convicciones que le ayudaban a sobrellevar la angustia de la
existencia, el horror ante lo inevitable de los errores cometidos en los actos

pasados:

HARRY: One thing you cannot know.

The sudden extinction of every alternative,

The unexpected crash of the iron cataract.

You do not know what hope is, until you have lost it.

You know only what it is not to hope:

You do not know what it is to have hope taken from you,

Or to fling it away, to join the legion of the hopeless
Unrecognized by other men, though sometimes by each other.”

Por otra parte, la esperanza registra diferentes intensidades. En Miércoles de
ceniza (1930), la primera parte del poema describe la renuncia a la posibilidad
de una revelacién mistica, la aceptacién de construir la creencia a partir del
conocimiento y la intuicién que no proviene de una experiencia de proximidad

con lo divino.

Because I do not hope to turn again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn

Desiring this man’s gift and that man’s scope
I no longer strive to strive towards such things
(Why should the aged eagle stretch its wings?)
Why should I mourn

The vanished power of the unusual reign?

Because I do not hope to know again

The infirm glory of the positive hour

Because I do not think

Because I know I shall not know

The one veritable transitory power

Because I cannot drink

There, where trees flower, and spring flow, for there is nothing again.

Because I know that time is always time

% Harry: Una cosa no puedes saber:/ la repentina extincién de cada alternativa,/ el
inesperado choque de la catarata de hierro./ Tu no sabes lo que es la esperanza, hasta que la
has perdido./ Tu sélo conoces lo que es no esperar nada:/ no sabes lo que es que te quiten la
esperanza,/ o arrojarla lejos de ti, para unirte a la legion de los desesperados/ desconocido
por los otros hombres, aunque a veces los unos por los otros.
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And place is always and only place

And what is actual is actual only for one time

And only for one place

I rejoice that things are as they are and

I renounce the blessed face

And renounce the voice

Because I cannot hope to turn again

Consequently I rejoice, having to construct something
Upon which to rejoice

[-..]297

La imagen del 4guila sirve de simbolo para el vuelo mistico, al igual que el
jardin donde “los arboles florecen” nos sitiia en el Locus amoenus en que se
encuentran alma y Dios; ambas experiencias son inalcanzables para la voz
poética y conforman un poema impregnado de conformacion.

Pero si la desesperanza, en sus distintos grados, estd presente en la obra de
Eliot, no lo estd menos la esperanza. Lo comprobamos, no solamente en la
repeticion de la cita de Juliana de Norwich “All shall be well” (todo ira bien) en
“Little Gidding” de los Cuatro cuartetos, también parafraseada en La reunion
familiar ([1939] 1963, 57)*®, sino también en pasajes que, explicitamente,
nombran la posibilidad de una salida de la confusién, de un camino que da

sentido:

HARRY: [...] You bring me news
Of a door that opens at the end of a corridor,

7 Porque no tengo esperanza de volver otra vez/ porque no tengo esperanza/ porque no
tengo esperanza de volver/ deseando el don de este hombre y la capacidad de aquel hombre/
ya no me esfuerzo por esforzarme hacia tales cosas/ (;Por qué habria de extender sus alas el
aguila envejecida?)/ ;Por qué habria yo que lamentar/ el desvanecido poder del reino
acostumbrado?// Porque no tengo esperanza de conocer otra vez/ la gloria invélida de la
hora positiva/ porque no pienso/ porque sé que no conoceré/ el unico verdadero poder
transitorio/ porque no puedo beber/ ahi donde florecen arboles y brotan fuentes, pues ahi no
hay nada otra vez.// Porque sé€ que el tiempo es siempre tiempo/ y el lugar es siempre y solo
lugar/ y lo que es efectivo es solo efectivo por una vez/ y sélo para un lugar/ me alegro de
que las cosas sean como son y / renuncio al rostro bienaventurado/ y renuncio a la voz/
porque no puedo tener esperanza de volver otra vez/ por consiguiente me alegro, teniendo
que construir algo/ de que alegrarme [...]

% Mary: Look at me. You can depend on me./ Harry! Harry! It’s all right, I zell you./ If you
will depend on me, it will be all right.

Mary: Mirame. Puedes confiar en mi./ jHarry;j jHarry; Esta bien, te lo digo./ Si confias en
mi, ira bien.
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Sunlight and singing: when I felt sure

That every corridor only led to another,

Or to a blank wall; that I keep moving

Only so as not to stay still. Singing and 1ight.299

Siguiendo el movimiento pendular, propio tanto de los profetas como de
Eliot, en sus afirmaciones y dudas, nos podemos volver hacia el momento en
“Burnt Norton” en que se describe el metro londinense (citado en la pagina 82
de este trabajo). En este pasaje se nos muestra la incapacidad de los seres
humanos de ser conscientes de la magnitud de su desgracia cuando viven en el
vacio de fe, seres que tan s6lo actian como autdmatas cuyas caras estan:”filled
with fancies and no meaning”(llenas de fantasias y vacias de significado). La
unica realidad capaz de otorgar significado es la religiosa, la humana no es
suficiente para que el hombre supere sus instintos mas basicos, y asi lo expresa
el poeta en una carta a Bonamy Dobrée de 1936 “No creo que los afectos
humanos corrientes sean capaces de guiarnos hacia el amor de Dios, sino mas
bien que el amor de Dios es capaz de informar, intensificar, y elevar nuestros
afectos humanos, que de no ser asi tienen poco que los distinga de los afectos
“naturales” de los animales.”(apud Gordon 1988, 123).La idea expresada en
estas palabras, como escribe Tony Sharpe: “se puede ver también como
congruente con la estética temprana de Eliot, esencialmente simbolista: porque
para los simbolistas el objeto es valido en tanto que es recipiente de un
significado “mas alto”.(Sharpe 1991, 134).

La vision y descripcion de un mundo cruel y absurdo no implica que el poeta
no pueda salir de él y asumirlo en perspectiva. Los profetas exponian a sus
contemporaneos los males que sufrian para que fuesen conscientes de la
necesidad de cambiar su actitud; del mismo modo, Eliot usa su capacidad de
analisis critico de la sociedad para que los lectores se desentumezcan de su

complacencia y respondan activamente en su entorno, al igual que los profetas,

% Me traes noticias/ de una puerta que se abre al final del pasadizo,/ rayos de sol y canticos;
cuando estaba seguro/ de que cada pasadizo solo llevaba a otro,/ o a una pared lisa; de que
continuo moviéndome/ slo para no decir que estoy parado. Canticos y luz.
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quienes acusaban al pueblo de indiferencia: ”En su ensayo sobre Baudelaire
(1930) Eliot habia afirmado que era mejor hacer algo merecedor de condena que
ser moralmente neutro.”(Sharpe 1991, 134).

El tedlogo Tillich, quien destacaba la relacion entre el cristianismo y la
actividad cultural laica de occidente, mira a través de un prisma religioso
muchas manifestaciones artisticas que, en apariencia, ignoran el aspecto de la
razén ultima, de la divinidad: “Aquel que puede soportar y expresar el
sinsentido muestra que experimenta significado en el desierto del
sinsentido.”(Tillich 1966, 75). Eliot duda, muestra el absurdo, pero ello no lo
aleja de la vivencia religiosa, es mas, lo acerca a ella, de tal modo que el poeta
concibe incluso la iglesia como el lugar mas adecuado para expresar estos
sentimientos contradictorios: ”La Iglesia ofrece hoy el ultimo asilo para una
clase de mentes que la Edad Media dificilmente habria esperado encontrar entre

los fieles, la de los escépticos.”(apud Margolis 1972, 190).>*

3.9. La iglesia.

La actitud de Eliot hacia la iglesia ha sido a veces muy critica,
principalmente en los poemas de juventud, cuando ain no se habia
comprometido con la Iglesia Anglicana. En el poema E! hipopotamo (1917), de
tono irénico, la “Verdadera Iglesia” no puede evitar estar: “Wrapt in the old
miasmal mist” (envuelta en la vieja niebla de miasmas); y en El servicio del
domingo por la mafiana de Mr.Eliot (1918) la voz poética es igual de
contundente en la descripcion de los presbiteros, anodinos y repugnantes, como

vemos en esta estrofa:

The sable presbyters approach
The avenue of penitence;
The young are red and pustular

39 proveniente de “Notes on the way”, Time and Tide, 5 enero 1935, p.6.
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Clutching piaculative pence.”1

Por su parte, los profetas no cesan de reprobar a todos aquellos, seguidores y
sacerdotes, que celebran ritos mientras estan vacios de compasion, hipdcritas
que elevan plegarias pero no se alejan del mal, como en estos dos versiculos del
libro de Isaias:

To what purpose is the multitude of your sacrifices unto me?
saith the Lord: I am full of the burnt offerings of rams, and
the fat of fed beasts; and I delight not in the blood of bullocks,
or of lambs, or of the goats. 302

(1:11)
And when ye spread forth your hands, I will hide mine eyes
from you: yea, when you make many prayers, I will not hear:
your hands are full of blood.””

(1:15)

Tanto Eliot como los profetas atacan a las instituciones religiosas para
renovarlas y para que vuelvan a su verdadera funcion. El respeto hacia la
tradicion engendra en ellos un gran celo ante la perversion y decadencia de las
formas que nacieron en un momento de amistad entre Dios y el hombre. Los
seres humanos viven en sociedad y es necesaria una estructura organizativa que

tenga en cuenta los aspectos espirituales. Asi lo entiende el poeta en La roca

(1934, 21) cuando hace oir la voz del coro.

There is no life that is not in community,

And no community not lived in praise of God.*"*

La comunidad humana debe basarse en un sentido de la colectividad que
tenga como modelo las ensefianzas que provienen de la divinidad. En la roca

(1934, 20) el coro hace referencia al paralelismo entre la vida celestial y la

301

y pustulosos/ y agarran peniques expiatorios.
302

Los presbiteros en sable se acercan/ a la avenida de la penitencia;/ los jovenes son rojos

(A mi qué, dice Yavé, toda la muchedumbre de vuestros sacrificios? Harto estoy de

holocaustos de carneros, del sebo de vuestros bueyes celados. No quiero sangre de toros, ni

de ovejas, ni de machos cabrios.

3% Cuando alzais vuestras manos, yo aparto mis ojos de vosotros; cuando multiplicais las

plegarias, no escucho. Vuestras manos estan llenas de sangre.

% No hay vida si no es en comunidad,/ y no hay comunidad si no se vive en alabanza a

Dios.
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humana mediante la idea de la Ciudad de Dios, la Nueva Jerusalén, proveniente
de Apocalipsis 21 .
“Our citizenship is in Heaven”; yes, but that is the model
and the type for our citizenship upon earth. 305
También en los textos proféticos esta dibujada la Nueva Sion, el lugar de
reconciliacion en el que reinara la paz.

Oh thou afflicted, tossed with tempest, and not comforted, behold, I
will lay thy stones with fair colours, and lay thy foundations with
sapphires.
And I will make thy windows of agates, and thy gates of carbuncles,
and all thy borders of pleasant stones.
And all thy children shall be taught of the Lord; and great shall be
the peace of thy children.
In righteousness shall thou be established: thou shalt be far from
oppression; for thou shall not fear: and from terror; for it shall not
come near thee.’"

Isaias 54:11-14

La estética de Eliot estd muy marcada por estas convicciones, ya que huye de
cualquier reduccion politica. En su articulo “El catolicismo y el orden
internacional” (1928), Eliot expresa asi la forma en que el creyente deberia
acercarse a las ideologias politicas: “El catdlico no puede comprometerse
completa y absolutamente con ninguna forma de orden temporal. No quiero
decir que deba mantenerse a distancia, o rehusar defender alguna causa que la
razon, la sensibilidad y el saber converjan en sefialar; sino que esta actitud debe
ser siempre relativa, que nunca debe dedicar la misma pasion a ningin Reino de
este mundo que la que deberia ofrecer al Reino de Dios.” (apud Manganiello
1989, 135).

Eliot conoci6 y vivio en diferentes formas de cristianismo. Su familia era

unitarista, la cultura americana en que se educd se inseria en la tradicion

305 “Nuestra ciudadania pertenece al Cielo”, Si, pero ese es el modelo/ y el tipo de nuestra

ciudadania en la tierra.
306

iPobrecita, azotada por la tempestad, sin consuelojjHe aqui que voy a poner tus piedras

de Jaspe, y tus cimientos de zafiro. Te haré almenas de rubi y puertas de carbunclo, y toda
tu cerca de piedras preciosas. Y todos tus hijos seran adoctrinados por Yavé, y grande sera
la paz de tus hijos. Seras fundada sobre la justicia, estaras lejos de opresion, pues no habras

de temer, y del terror, pues no se te acercara.
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puritana y en 1927 se convirti6 al anglicanismo. Los unitaristas no aceptan la
doctrina de la Encarnacién y basan fuertemente su fe en la ética, por ello
Ackroyd lo describe como: ”puritanismo desprovisto de su teologia, puesto que
niega los puntos centrales de la predestinaciéon y la condena; el cielo y el
infierno son menos importantes que el espacio mundano que habitamos entre
ellos. La medida del hombre es el hombre mismo y un peculiar optimismo
americano, sobre el progreso y la perfectibilidad de la humanidad,[...]”.
(Ackroyd 1984, 17). Pero el puritanismo americano dista del europeo en la idea
de que los seres humanos son responsables de su salvacion ademas de estar
sujetos a la gracia divina: “Ellos estaban equipados para contrarrestar el peligro
de la lasitud que amenazaba ser el resultado de la fatalistica doctrina de la
predestinacion. Podian demostrar que los hombres son responsables de mucho,
incluso aunque solamente Dios concede la gracia, y de mas de una manera
podian probar que un pecador traia reprobacion sobre si mismo.”(Miller 1993,
85)*7. Esta consciencia del deber de cada uno estd muy arraigada en la
mentalidad americana, también en la familia del poeta. El personaje del abuelo
de Eliot, William Greenleaf Eliot, es especialmente relevante al ser una figura
muy admirada por él y que:”No sélo construyé su propia iglesia sino que ayudo
a establecer tres escuelas, una universidad, un fondo para pobres y una comision
sanitaria.”(Ackroyd 1984, 16). Eliot, por su parte, siente también que su obra
debe tener un sentido social y repercusion en las consciencias de los lectores.
Por todo ello, la relacion con el profetismo no es s6lo una peculiaridad de la
obra de T.S. Eliot, sino que su influencia se extiende por gran parte de la
literatura americana.

A la hora de comentar el por qué el poeta optd por la Iglesia anglicana,
Gordon argumenta: “Eliot sintid que el anglo-catolicismo, a diferencia del
catolicismo romano, permitiria el alcance de su mente. La Iglesia anglicana
reconoce que la verdad de las escrituras esta so6lo palidamente trazada y debe ser

verificada a través del juicio individual. [...] Su confesor dijo que veia su

37 Mi agradecimiento a D. Sam Abrams por la recomendacion de este titulo para la mejor
comprension de la historia religiosa y social de los Estados Unidos.
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conversion como un retorno a la religion de los remotos ancestros ingleses
aludidos en “East Coker”. Eliot se sintio atraido hacia la Iglesia anglicana por su
imaginacion historica,” [...] (Gordon 1977, 127).

El compromiso que implica esta vision religiosa conlleva la concepcion de la
Iglesia como ente cambiante, dependiente de sus componentes y en la que todos
y cada uno deben aportar su labor. El coro, en los versos de La roca (1934, 21)
nos hace apreciar la consciencia de las dificultades que, como construccion

humana, inevitablemente debera afrontar la Iglesia.

The church must be forever building, for it is forever decaying
within and attacked from without;

For this is the law of life; and you must remember that
while there is time of prosperity

the people will neglect the Temple, and in time of
adversity they will decry it 3%

La participacion en el proyecto colectivo cristiano no solo se expresa en
acciones dirigidas hacia el culto y el prestigio de la institucion eclesial, aunque
éstos son también importantes, sino que se extiende a todas las facetas de la vida
y para los artistas incluye, especialmente, el mundo de la creacion. En el caso
de la escritura de La roca (1934), Eliot unié los dos objetivos, puesto que su
composicion literaria sirvido también para recaudar fondos en beneficio de las

didcesis londinenses.

3.9. La creacion artistica.

Eliot nos ha proporcionado valiosos textos sobre poesia y sobre religion a

través de su obra critica, pero es en este pasaje poético del coro en La roca

3% La Iglesia debe estar siempre construyéndose, porque esta siempre decayendo por dentro
y siendo atacada desde fuera; / Porque ésta es la ley de la vida; y debes recordar que
mientras sea tiempo de prosperidad/ la gente abandonara el Templo, y en el tiempo de
adversidad la rebajara.
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(1934, 75) donde mejor se manifiesta la estrecha relacion entre ambos ambitos y

el fundamento mas importante de la estética eliotiana.

The soul of man must quicken to creation.

Out of the formless stone, when the artist unites himself
with stone,

Spring always new forms of life, from the soul of man
that is joined to the soul of stone;

Out of the meaningless practical shapes of al that is
living or lifeless

Joined with the artist’s eye, new life, new form, new colour.

Out of the sea of sound the life of music,

Out of the slimy mud of words, out of the sleet and hail
of verbal imprecisions,

Approximate thoughts and feelings, words that have taken
the place of thoughts and feelings,

There spring the perfect order of speech, and the beauty
incantation.

Lord, shall we not bring these gifts to Your service?

Shall we not bring to Your service all our powers

For life, for dignity, grace and order,

And intellectual pleasures of the senses?

The Lord who created must wish us to create

And employ our creation again in His service

Which is already His service in creating.

For Man is joined spirit and body,

Visible and invisible, two worlds meet in Man;

Visible and invisible must meet in His temple;

You must not deny the body.309

3% E] alma del hombre debe aprestarse a la creacion./ de la piedra informe, cuando el artista

se une con la piedra,/ surgen siempre nuevas formas de vida, del alma del hombre que esta
unida al alma de la piedra; / de las absurdas formas practicas de todo lo que esta vivo o sin
vida/ unido a ojo del artista, nueva vida, nueva forma, nuevo color./ del mar de sonido la
vida de la musica,/ del fino barro de las palabras, de la aguanieve y el granizo de la
imprecision verba,/ pensamientos y sentimientos aproximados, palabras que han tomado el
lugar de pensamientos y sentimientos,/ de ahi brota el perfecto orden del discurso, y la
belleza del encantamiento.// Sefior, no pondremos estos dones a Tu servicio?/ No
pondremos a tu servicio todas nuestras facultades para la vida, la dignidad, la gracia y el
orden,/ y los placeres intelectuales de los sentidos?// El Sefior quien cre6 debe desear que
creemos/ y que empleemos nuestra creacion de nuevo a Su servicio/ que estd ya a Su
servicio en el mismo crear./ Porque el hombre es unidén de espiritu y cuerpo./ Visible e
invisible, dos mundos se unen en el hombre;/ visible e invisible deben encontrarse en Su
Templo./ No debemos negar el cuerpo.
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En el apartado 2.3 (pp. 53-55) sobre la imaginacion se hacia referencia a la
tercera clase de contemplacion, que Ricardo de San Victor describia como en la
que: 7a través de la similitud de las cosas visibles nos elevamos a la especulacion
de cosas invisibles.” (Richard 1979, 162); pero esta idea de hacer visible lo
invisible puede también recurrir a la imagen del descenso, como es el caso de
LLull: “Ya el lenguaje de la “amancia” luliana, a través de los “sentidos
espirituales”, muestra que en el descenso contemplativo, el lenguaje también ha
de desvelar su posibilidad e imposibilidad. De hecho, el descenso, tanto en su
dimension teolégica como gnoseoldgica, corresponde al hecho mismo del
lenguaje, en donde éste es la representacion de la Palabra hecha cuerpo.”(Vega
2002 b, 95). El lenguaje asi se convierte en el punto de encuentro entre lo
humano y lo divino, de nuevo medio y ocultacion a la vez, puesto que es opaco a
lo trascendente, s6lo puede apuntar hacia lo que, inevitablemente, estd mas alla
de si mismo y el poeta se convierte en el mediador entre los dos mundos. La
necesidad de expresion del mistico, la palabra “ardiendo” en el corazéon del
profeta y la poesia de Eliot, surgen del dictado de la mision vital de comunicar y
recrear la experiencia religiosa. Henry Corbin (1993) explica la capacidad
humana de transformacioén entre visible e invisible a través de la descripcion de
la “imaginacion creadora”, que va mucho mas alld de la simple facultad de
imaginar, puesto que es el medio a través del cual se construye un sistema de
complejas interrelaciones entre la divinidad y el ser humano. El acto de la
creaciéon no es un hecho independiente y diferenciado del hecho mismo del
existir si lo entendemos desde la amplitud del mistico Ibn ‘Arabi: “La creacion
como “regla del ser” es el movimiento preeterno y continuo mediante el cual el
ser se manifiesta a cada instante con un revestimiento nuevo. El Ser creador es
la esencia o la substancia preeterna y post-eterna que se manifiesta a cada
instante en las innumerables formas de los seres; cuando se oculta en una se
epifaniza en otra.[...] La creacion significa, pues, la manifestacion (zohir) del Ser
divino oculto (Bdtin) en las formas de los seres: en su hecceidad eterna primero,
en su forma sensible después, y ello mediante una renovacion, una recurrencia de

instante en instante, desde la preeternidad.” (Corbin 1993, 233). Esta vision de la
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creacion como un hecho en constante devenir, un hecho que acontece a cada
instante, tiene también relacion con la experiencia de lo intemporal en los
misticos, con la idea del continuo presente. Esta creacion constante necesita y
cuenta con la participacion humana: “Como la forma en que se muestra la
creencia es la forma misma de dicha creencia, la teofania (zohuir, tajalli) toma las
dimensiones del receptaculo que le acoge (mazhar) y en el que se muestra. La
creencia revela la capacidad del corazon (ver Corbin 1993, 230) de tal modo que
el alma se convierte en un espejo, siguiendo la metafora de los misticos: “La
oracion de Dios es su aspiracion a manifestarse, a verse en su espejo, pero en un
espejo que también a su vez le ve”’(Corbin 1993, 302).

La unién entre la creacion de Dios y el hombre como ser creativo es el tema
que trata el pasaje poético anteriormente citado y que se ha manifestado, a través
de la historia, de diferentes maneras. Una forma iconografica en que se muestra
la conexion entre el arte y la creacion divina es la vision de Dios como artista:
“El tema del Deus Pictor es un topos real en el arte y la literatura religiosa de la
Contra-reforma. Con su pincel divino (pinzel divino) Dios engendra el mundo
que, como ciertos autores declaran, es como un retablo. Otros afirman
categoricamente que Dios es como un artista trabajando en un lienzo de esencia
divina, con el pincel del intelecto divino, usando escorzos espirituales (scorci di
spiritualita) y combindndolo todo dentro del marco dorado de la divinidad
infinita (la dorata cornice dell’interminata deita)” (Stoichita 1995, 106). En los
textos biblicos encontramos la metafora del “dedo de Dios” para expresar su
poder y su capacidad de creacion y los profetas, a menudo, usan la expresion “el
trabajo de mis manos” para designar los actos divinos, como en Isaias 29: 23 o

en este otro pasaje del mismo profeta.

The people also shall be all righteous: they shall inherit the land
forever, the branch of my planting, the work of my hands, that |
may be gloriﬁed.310

Isaias 60:21

319 Tu pueblo serd un pueblo de justos, poseera la tierra para siempre, renuevos de plantio
de Yavé, obra de mis manos para resplandecer.
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El pensamiento poético, para Eliot, es una forma de interpretar la experiencia
que conlleva un acto de reorganizacion, una modificacion artistica:” Cuando la
mente de un poeta estd perfectamente equipada para su trabajo, estd
constantemente amalgamando experiencias dispares; la experiencia del hombre
corriente es cadtica, irregular, fragmentaria. Este ultimo se enamora, o lee a
Spinoza, y estas dos experiencias no tienen nada que ver entre si, o con el ruido
de la maquina de escribir o con el olor de la comida; en la mente del poeta estas
experiencias estan siempre formando nuevos conjuntos.”(Eliot 1953, 117) Estas
palabras del escrito “Los poetas metafisicos” (1921) recuerdan la idea de Eliot de
que el arte modifica nuestra sensibilidad y nuestra percepcion del mundo, por
ello podemos afirmar que la estética religiosa que subyace a la obra del poeta es
la que Burch denomina “profética”: “El arte puede convertirse en profético en su
modo, mostrando lo que es injusto o absurdo, y posiblemente aquello que es
necesario como respuesta. [...] Nuestra discusion de la dimension visionaria y
profética de las artes indica que, al igual que la religion en conjunto, el arte se
ocupa en gran medida de transformar la vida y el mundo”(Burch 1993, 110-111).

“El Sefior creador debe desear que creemos”, con este verso Eliot inviste a la
creacion de forma sacramental, de signo de Dios en el mundo, como mediacion
entre el hombre y la divinidad. Es el arte, ademas, un mandato, un deber con el
que se participa de todo lo creado y de la accion misma de Dios. Todo lo que el
ser humano cree debe estar al servicio de su creador, los hombres deben seguir el
precepto de no desperdiciar los dones concedidos, como vemos en la parabola de
los talentos (Mateo 25:14-30) o en los mismos profetas cuando comunican que
Dios encomienda a su pueblo la reconstruccion de lo que ha sido destruido, como

en Jeremias 29:5, Amos 9:14 o en este pasaje de Isaias:

And they shall build the old wastes, they shall rise up the former
desolations, and they shall repair the waste cities, the desolations
of many g.g,enerations.311

Isaias 61:4

' Ellos reedificaran las ruinas antiguas y levantaran los asolamientos del pasado.
Restauraran las ciudades asoladas, los escombros de muchas generaciones.
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El trabajo de la creacion une lo divino y lo humano, lo visible y lo invisible
que conviven en el hombre. El cuerpo, el Templo en el que habita la divinidad,
es el lugar donde los dos mundo se encuentran, idea paralela a la de la unioén de
pensamiento y sentimiento: “words that have taken the place of thoughts and
feelings” (palabras que han tomado el lugar de pensamientos y sentimientos).
De esta manera, el precepto estético que Eliot admiraba en los poetas
metafisicos ingleses, quienes, lejos de intelectualizarlo todo o reducirlo a lo
puramente sensual, concebian un mundo en el que sensacién ¢ idea eran

inextricables, se convierte también en un precepto religioso.

3.11 El conocimiento.

Para la mente religiosa, el conocimiento a través del pensamiento y la razon
no lleva a un saber real, s6lo mediante la mistica o la oracion puede accederse al
tipo de experiencia trascendente que confiere una sabiduria relevante. Estos
versos, que estan al inicio de la obra La roca (1934, 7)) ponen en cuestion el

valor del esfuerzo humano por comprender el mundo desde el mundo:

The endless cycle of idea and action,

Endless invention, endless experiment,

Brings knowledge of motion, but not of stillness;
Knowledge of speech, but not of silence;
Knowledge of words, and ignorance of the Word.
All our knowledge brings us nearer to our ignorance;
All our ignorance brings us nearer to death,

But nearness to death no nearer to GOD.

Where is the Life we have lost in living?

Where is the wisdom we have lost in knowledge?
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Where is the knowledge we have lost in information?.>'?

La sabiduria supera a la informacion y también al saber, de una forma tal que
se sitlla en un ambito mas alla de la racionalidad. Por ello el personaje de Mary
en La reunion familiar ([1939] 1963, 56) puede decir: “I believe the moment of
birth/ Is when we have knowledge of death.”(Creo que en el momento de nacer/
es cuando tenemos conocimiento de la muerte). En la misma obra, Harry
menciona “la leccién de la ignorancia” (p.107) como la tnica que podemos
aprender en la vida, puesto que el saber humano no es el camino para la
purificacion del alma. Underhill describe asi la verdadera Iluminacidon:”como
todas la experiencias reales y vitales, consiste mas bien en respirar una cierta
atmosfera, vivir a ciertos niveles de conciencia, que en conseguir una
determinada informacion.” (Underhill 1960, 264).

En Cocktail Party ([1950] 1958, 33) también se expone la ilusion del
conocimiento, el falso convencimiento de que se puede comprender la

existencia desde el saber humano.

EDWARD: [...]
And what is the use of all your analysis?
If I am to remain always in the dark?

UNIDENTIFIED GUEST:

There is certainly no purpose in remaining in the dark
Except long enough to clear from the mind

The illusion of having ever been in the light.

The fact that you can’t give a reason for wanting her
Is the best reason for believing that you want her.*"?

312 E] ciclo infinito de idea y accion,/ invencion infinita, experimentacion infinita,/ trae el
saber del movimiento, no de la quietud;/ el saber del discurso, no del silencio;/ saber de
palabras, e ignorancia de de la Palabra./ Todo nuestro saber nos acerca a nuestra
ignorancia,/ toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte,/ pero la cercania a la muerte no
trae cercania a DIOS./ Donde esta la vida que hemos perdido viviendo?/ Donde esta la
sabiduria que hemos perdido en el saber?/ Donde esta el saber que hemos perdido en la
informacion?]...]

383 Edward: Y ;de qué sirve todo su analisis/ si siempre he de permanecer perdido en la
oscuridad?// Invitado desconocido: Ciertamente, no tiene sentido permanecer en la
oscuridad/ excepto el tiempo suficiente para liberar la mente/ de la ilusién de que alguna
vez haya estado en la luz./ El hecho de que no pueda darme ninguna razon para quererla/ es
la mejor razén para creer que la quiere.
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En este didlogo, el invitado desconocido valora la no racionalizacién de los
sentimientos cuando Edward le confiesa que no sabe por qué razon quiere a su
esposa. Pero la idea no es renunciar a la razén, ya sea en el ambito de los
sentimientos como en el del saber académico o practico, sino superarla y abrir la
posibilidad de nuevas formas de adquirir sabiduria. Porque sélo asi podemos
comprender el dolor como via de conocimiento: “La asuncion del sufrimiento
como via de realizacion espiritual tan extendida en la literatura mistico-ascética
medieval es el origen de las bellas metaforas que resultan de una experiencia
que transforma el dolor en el principio de entendimiento,”(Vega 2002 b, 118) vy,
de forma mas general, la santidad que Frye sefialaba como el fruto del
reconocimiento de la presencia divina en el mundo: “Una santidad tal es la
unica forma de sabiduria que tiene, en ultima instancia, un sentido real.”(Frye
1969, 117).

La banalidad del saber humano esta expresada en varios textos biblicos que
Eliot us6é como inspiracion para su obra. Uno de los mas sugerentes para el
poeta fue el Eclesiatés. También los escritos de los profetas ofrecen pasajes en
los que se deslegitiman las estrategias de los mandatarios que creen conocer la
realidad y decidir el futuro de sus pueblos. En Isaias encontramos este ejemplo
en el que se describe como Dios confunde a los consejeros para que equivoquen

sus decisiones y permitan que se cumplan sus designios:

Surely the princes of Zoan are fools, the counsel of the wise
counselors of Pharaoh is become brutish: how say ye unto Pharaoh, I
am the son of the wise, the son of ancient kings?

Where are they? Where are thy wise men? And let them tell thee now,
and let them know what the Lord of hosts hath purposed upon Egypt.
The princes of Zoan are become fools, the princes of Noph are
deceived; they have also seduced Egypt, even they that are the stay of
the tribes thereof.

The Lord hath mingled a perverse spirit in the midst thereof: and they

have caused Egipt to err in every work thereof, as a drunken man
staggereth in his vomit.
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Neither shall there be any work for Egypt, which the head or tail,
branch or rush, may do.*™
Isaias 19:11-15.
En el profetismo, tan marcado por la visiéon histdrica, el saber real proviene
de Dios y es un regalo que trae la paz, paz con el mundo exterior y con uno
mismo que se fundamenta en el temor de Dios. El paralelismo entre lo personal

y lo colectivo es una caracteristica que comparten los textos proféticos y los

eliotianos.

The Lord is exalted; for the dwelleth on high:
he hath filled Zion with judgment and righteousness.
And wisdom and knowledge shall be the stability of
thy times, and strength of salvation: the fear of the
Lord is his treasure.’"”

Isaias 33:5-6

Para los profetas, al igual que en la obra de Eliot, la verdadera sabiduria
reside en el conocimiento de Dios, no solo para hacer el bien sino también para

conocer el sentido real de la existencia.

For my people is foolish, they have not known me; they are

sottish children, and they have none understanding; they are

wise to do evil, but to do good they have no knowledge.316
Jeremias 4:22

3! Los principes de Zoén son del todo locos; los sabios consejeros del faradn son de necio
consejo. (Cémo decis al faraén: somos hijos de sabios, hijos de antiguos reyes? ;Donde
estan, pues, tus sabios? Inférmate y detén a saber los que Yavé de los ejércitos ha
determinado sobre Egipto. Los principes de Zoan son del todo locos, los principes de
Menfis van errados, los jefes de sus tribus engafian a Egipto. Yavé ha derramado en su
interior un espiritu de vértigo, y descarrian a Egipto en cuanto hacen, como se tambalea un
borracho al vomitar. Y no habra para Egipto obra alguna, hagalo cabeza y cola, palmera y
junco.

315 Excelso es Yavé, piedad porque mora en la altura y llena a Sién de derecho y de justicia.
La seguridad de sus tiempos sera tesoro de salvacion, de sabiduria y de ciencia; el temor de
Yavé sera su tesoro.

316 Porqué mi pueblo esta loco, me ha desconocido. Son hijos necios y no son inteligentes:
sabios para el mal, ignorantes para el bien.
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3.12 La conciencia .

El saber que interesa a Eliot, a los profetas y a los misticos, esta en conexion
con la apertura de la conciencia a la realidad divina. Esta conciencia puede no
desarrollarse nunca y el ser humano, entonces, pasa por la vida “perplejo entre
lo que es y lo que parece” como se deduce del poema Animula (1929), en el que
se describen las primeras experiencias de la nifiez como una mezcla entre la

realidad material y la imaginacion.

“Issues from the hand of God, the simple soul”
To a flat world of changing lights and noise,
To light, dark, dry or damp, chilly or warm;
Moving between the legs of tables and chairs,
Raising and falling, grasping at kisses and toys,
Advancing boldly, sudden to take alarm,
Retreating to the corner of arm and knee,
Eager to be reassured, taking pleasure

In the fragrant brilliance of the Christmas tree,
Pleasure in the wind, the sunlight and the sea;
Studies the sunlit pattern on the floor

And running stags around a silver tray;
Confounds the actual and the fanciful,317

[..]

El poema finaliza con una oracién, puesto que el salir de la confusion a la
comprension y a la visién de la Realidad depende de la voluntad de Dios. Esta
sujecion de la conciencia a la voluntad divina trata un tema complejo que los
profetas entendian de una forma un tanto paraddjica. Si bien su mision era hacer
que sus oyentes fuesen conscientes de su relacion con Dios, a menudo se
describe la “dureza del corazon”, la incapacidad de ser receptivo a los mensajes

divinos, como un castigo del mismo Dios.

317 “Brota de la mano de Dios, el alma sencilla”/ a un liso mundo de luces cambiantes y
ruido,/ a lo luminoso, oscuro, seco o humedo, helado o tibio;/ moviéndose entre las patas de
las mesas y de sillas,/ subiendo y cayendo, agarrandose a besos y juguetes,/ avanzando
osadamente, alarmandose de repente,/ retirandose al rincon de brazo y rodilla,/ empefiada
en ser tranquilizada, complacida,/ en la fragante brillantez del arbol de Navidad,/
complacida en el viento, la luz del sol y el mar;/ estudia los soleados arabescos del suelo/ y
los ciervos que corren en torno a una bandeja de plata; confunde lo real y lo fantastico, [...]
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O Lord, why hast thou made us to err from thy ways, and
hardened our heart from thy fear? Return for thy servants’
sake, the tribes of thine inheritance.>'®

Isaias 63: 17

Esta idea es paralela al concepto posterior de la gracia, por el que sélo Dios
puede modificar la consciencia y procurar asi la salvacién del alma. Heschel
describe esta accion de la divinidad con las siguientes palabras: “La dureza del
corazén es una condicion de la que la persona afectada no es consciente. No
sabiendo qué lo aflige, es incapaz de arrepentirse o recobrarse. Cuando la dureza
se intensifica desde arriba, la responsabilidad es asumida por Dios. El hiere y
restablece, trayendo un revivir de la sensibilidad.”(Heschel, vol. I, 1962, 191)
Eliot reconoce la existencia del mal y el pecado como inherente al hombre, por
lo que cuenta también con la gracia, aunque no por ello valora menos el
esfuerzo y la actitud de los seres humanos para mejorar. Del mismo modo, los
profetas piden a sus oyentes que cambien de costumbres, que se conviertan y
faciliten asi la presencia de la divinidad en sus almas.

El verdadero conocimiento despierta la conciencia y ésta produce
sufrimiento. El dolor proviene de la vision clara de la ofuscacion en que viven
los demas seres humanos y las dificultades para la accion divina en sus almas.
Eliot, a través de su obra, se hace eco también de la lentitud del proceso de
redencion, de los impedimentos que se interponen entre Dios y los hombres, asi
como del sufrimiento que conlleva el despertar de la consciencia. En Cocktail
Party ([1950] 1958, 180), en el tercer acto, Reilley reflexiona sobre la muerte en

martirio de Celia y destaca la intensidad de su sufrimiento.

REILLEY: [...]

I’d say she suffered more, because more conscious
Than the rest of us. She paid the highest 9price

In suffering. That is part of the design.31

318 Por qué, jOh Yavé!, nos dejas errar fuera de tus caminos y endureces nuestro corazon
contra tu temor? Vuélvete por amor de tus siervos, de las tribus de tu heredad.

319 Reilley:[...] Diria que sufrié més, porque era mas consciente/ que el resto de nosotros.
Ella pago el precio mas alto en su sufrir. Esto es parte del designio.
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También los misticos, a la vez que gozaban de la inmensa alegria que les
conferia su experiencia, sentian el peso que su conocimiento imponia sobre sus
consciencias, como muestra este pasaje del texto anonimo del siglo XIV, La
nube del no saber: “Todo el mundo tiene algo de qué afligirse, pero mucho mas
quien conoce y siente su propia existencia. En comparacion con esta afliccion,
las demas no son mas que una copia de la auténtica, pues quien experimenta la
afliccion verdadera conoce y siente no sélo lo que esta afliccion es, sino lo que
¢l mismo es.”(La nube del no saber 1999, 90).

De esta intensificacion del sufrimiento nace el deseo de inconsciencia que
encontramos reflejado en estos versos de La balada de amor de J. Alfred

Prufrock (1917):

I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas.**

Los profetas temen el conocimiento que les impondra la cercania con Dios.
Saben que les espera una mision dura que dificilmente dara frutos en los oidos
sordos de quienes los oigan. En algunas ocasiones sufren por tener que expresar
el lamento de la divinidad y sienten el dolor de compartir la tristeza de Dios ante
el alejamiento de su pueblo. En la gran cantidad de pasajes en los que los
profetas denuncian la traicion de Israel y la ruptura de la alianza, el tono
predominante es el de abatimiento. Asi, en la parabola de la vifia en Isaias 5:1-7
el tema que realmente trata:“es la tristeza de Dios, mas que la tragedia de la

gente” (Heschel 1962 Vol. I, 85).

What could have been done more to my vineyard,

that I have not done in it? Wherefore, when I looked

that it should bring forth grapes, brought if forth wild grapes?321
Isaias 5: 4

320 Deberia yo haber sido un par de asperas garras/ corriendo por los fondos de mares
silenciosos.

2! /Qué mas podia hacer yo por mi vifia que no lo hiciera? ;Cémo esperando que diese
uvas, dio agrazones?

179



La consciencia es el conocimiento de Dios y Dios quiere que se le conozca.
Su tristeza se debe a que es ignorado y, de alguna manera, deja de manifestarse
al no estar presente en el alma de los hombres, no tiene imagen sin el
espejo: “Yo era un tesoro oculto y quise ser conocido. Por eso he producido a
las criaturas a fin de conocerme en ellas”. Esta fase esta representada por la
tristeza de los Nombres divinos, angustiandose en el desconocimiento porque
nadie los nombra” (Corbin 1993, 215).

Una vez se ha dado el conocimiento la realidad se transforma. Los seres que
llegan a la vida unitiva perciben el mundo y sienten su propia existencia de una
forma totalmente nueva. Esta nueva consciencia s6lo es alcanzada por unos
pocos: “un grupo pequeilo aunque siempre creciente de figuras heroicas,
viviendo en niveles trascendentales de realidad a los cuales nosotros, inmersos
en la pobre vida de la ilusion, no podemos llegar: respirando una atmdsfera la
verdadera cualidad de la cual no podemos ni concebir.”(Underhill 1960, 413).
Eliot, en su poema La muerte de San Narciso (1915) describe al hombre

transformado por el conocimiento:

Struck by such knowledge

He could not live men’s way, but became a dancer to God.**

3.13. La vejez.

Para Eliot la vejez es una parte importante de su reflexion sobre la vida. Son
muchos los personajes de avanzada edad que cre6 tanto para su obra poética
como para la teatral. En El viejo estadista (1959), Lord Claverton, personaje que
da nombre a la obra, vive aprisionado por los remordimientos, hastiado de fingir
una personalidad que no le permite ser quien en realidad es, aislado en si
mismo:’Como tan a menudo en las obras de Eliot, también en esta pieza

encontramos, inmediatamente al comenzar, su problematica central: la

322 Fulminado por tanto conocimiento/ no podia vivir como los hombres, sino que se
convirtié en un danzante ante Dios. (Trad. A.)
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oposicion entre el mundo propio y el mundo de los demas.”(Kuna 1971, 116).
Anteriormente, en Su hombre de confianza (1954), el protagonista describe
como ha abandonado sus suefios de juventud, su verdadera vocacion: “Sir
Claude lleva una doble vida. Por una parte en los negocios y en sociedad
desempena el papel del afortunado financiero londinense, y por otra, tras esa
mascara, tiene un sanctasanctorum personal que permite subsistir a su auténtica
identidad. Su verdadero yo es el de un artista.” (Kuna 1971, 98). Ante estos dos
personajes que han triunfado en la sociedad se cierne la sombra de la
autonegacion, de la insatisfaccion debida a la traicion a uno mismo.

Pero aun cuando se ha sido fiel a la propia identidad, el final de la vida es
amargo si se es consciente de la falta de conocimiento real, de lo lejos que se
esta de lo que solo algunos han podido vislumbrar. En el poema Un canto para
Simeon (1928), el personaje poético debe conformarse con haber llevado una
vida de rectitud, pero sin haber logrado alcanzar la verdadera sabiduria que
confiere paz y seguridad al alma, el éxtasis de los misticos, por lo que pide
como consuelo haber contemplado al salvador antes de morir.

En Gerontion (1919), la voz poética se lamenta de haber malgastado la vida
y de que soélo le quede vacio. Pero el poema no es solamente sobre la vejez
fisiologica, sino que también apela a aquellos que, ya en su juventud, pierden la
capacidad para el amor y la belleza. En el epigrafe que Eliot coloca al inicio de
la composicion se repiten las palabras del Duque Vicentio a Claudio, en
Measure for Measure de Shakespeare (III, 1, 32-34) en las que se describe la
vida como una “muerte en vida”. Vale la pena extender la cita a los versos que
siguen a los que repite Eliot (35-41) para comprender mejor la eleccion del

poeta.

[...] Thou hast not youth nor age;

But ,as it were, an after-dinner sleep,

Dreaming on both; for all thy blessed youth
Becomes as aged, and doth beg the alms

Of palsied eld; and when thou art old and rich,
Thou hast neither heat, affection, limb, nor beauty,
To make thy richness pleasant. What’s yet in this
That bears the name of life? Yet in this life
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Lie hid more thousand deaths: yet death we fear
That makes these odds all even.**

El no vivir la vida intensamente afecta a todas las edades, pero la vejez no
implica sabiduria y en ella ya no hay posibilidad de cambio. La irreversibilidad
es lo que convierte al tiempo en irredimible y es, también, lo que marca la
amargura de estos personajes. S6lo podemos conocer “imagenes rotas”, escribe
Eliot en La Tierra baldia (1922, vv.21-22) y en “East Coker”, de Cuatro
cuartetos (1943), se describe con toda exactitud la ineficacia de la experiencia

como referencia para la vida y, con ello, la descalificacion del saber heredado.

What was to be the value of the long looked forward to,
Long hoped for calm, the autumnal serenity

And wisdom of age? Had they deceived us,

Or deceived themselves, the quiet-voiced elders,
Bequeathing us merely a receipt for deceit?

The serenity only a deliberate hebetude,

The wisdom only the knowledge of dead secrets

Unless in the darkness into which they peered

Of from which they turned their eyes. There is, it seems to us,
At best, only a limited value

In the knowledge derived from experience.

The knowledge imposes a pattern and falsifies,

For the pattern is new in every moment

And every moment is a new and shocking

Valuation of all we have been. We are only undeceived
Of that which, deceiving, could no longer harm.

In the middle, not only in the middle of the way

323 Tu no tienes juventud ni vejez; sino que estis como en una siesta sofiando ambos estados;
porque toda tu adorada juventud envejece y pide la limosna del fin de la desgracia; y
cuando uno es viejo y rico, no tiene el calor, ni el afecto, ni la fuerza, ni la belleza para
disfrutar de su riqueza. ;Qué queda en ello que pueda llamarse vida? En esta vida se
esconden mas de mil muertes; aun asi tememos a la muerte, que hace indistintas todas las
cosas. (Adap. A.)
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But all the way, in a dark wood, in a bramble,

On the edge of a grimpen, where is no secure foothold,
And menaced by monsters, fancy lights,

Risking enchantment. Do not let me hear

Of the wisdom of old men, but rather of their folly,
Their fear of fear and frenzy, their fear of possession,
Of belonging to another, or to others, or to God.

The only wisdom we can hope to acquire

Is the wisdom of humility: humility is endless.’**

La palabra “pattern”, traducida aqui como “estructura”, tiene en la obra de
Eliot una presencia significativa. La base estructural del mundo y de la mente
estd, para el poeta, en continuo movimiento y cambio, pero es lo inico que,
intuitivamente, puede proporcionar sentido:”Eliot habla constantemente de
estructura, no soélo de estructura en las palabras, o en el arte, sino también en la
historia, en la vida de los individuos, etc. Tendremos que pensar esta idea con
mas detenimiento, pero parece claro que lo que Eliot en parte quiere decir con
estructura es potencialidad y vocacion: un propésito latente en las vidas de las
comunidades y los individuos, al igual que en la existencia de los objetos, que
pide ser descubierto.”(Smidt 1961, 164). Es solo a través de esta intuiciéon y no
del saber racional como se da el conocimiento en los seres humanos corrientes,

en los que no han experimentado estados de consciencia extraordinarios. La

324 ;Cual iba a ser el valor de lo tan largamente deseado,/ la calma tan largamente esperada,
la serenidad otofial,/ y la sabiduria de la vejez? (Nos habian engafiado,/ o se habian
engafiado ellos, los ancestros de tranquila voz,/ legdndonos simplemente una receta par el
engafio?/ La serenidad, s6lo un deliberado atontamiento,/ la sabiduria, sélo el conocimiento
de secretos muertos/ inutiles en la tiniebla en que escudrifiaban/ o de que apartaban los ojos.
Hay, nos parece,/ en el mejor caso, s6lo un valor limitado/ en el conocimiento derivado de
la experiencia./ El conocimiento impone una estructura, y falsifica,/ pues la estructura es
nueva en cada momento/ y cada momento es una nueva y chocante/ valoracion de todo lo
que hemos sido. So6lo nos desengafiamos/ de lo que, engafiando, ya no podria hacer dafio./
En medio, no sélo en medio del camino/ sino en todo el camino, en un bosque oscuro, en
una zarza,/ en el borde de la ciénaga, donde no se puede hacer pie,/ y amenazado por
monstruos, luces fantasticas,/ a riesgo de quedar encantado. No me hagéis oir nada/ sobre la
sabiduria de los ancianos, sino mas bien sobre su locura,/ su miedo al miedo y frenesi, su
miedo a la posesion,/ a pertenecer a otro, o a otros, o a Dios./ La tnica sabiduria que
podemos esperar adquirir/ es la sabiduria de la humildad: la humildad es interminable.
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sabiduria que obtenemos de lo intuitivo es Unica en cada individuo y no puede
ser transmitida, por lo que los conocimientos del pasado no son de utilidad
alguna para el alma del hombre, son sélo “secretos muertos”, y la experiencia
que confiere la vejez tampoco implica ninguna mejora para quien la vive ni para
aquellos a quienes se pretende transmitir.

Los profetas biblicos denuncian sin cesar que su pueblo no aprende y que,
generacion tras generacion, se ha desoido el clamor de los que advertian de los
peligros y errores. Incluso los sacerdotes, quienes tenian mas responsabilidad,

son incapaces de cumplir su cometido debido a su ignorancia.

His watchmen are blind: they are all ignorant, they are all dumb
dogs; they cannot bark; sleeping, lying down, living to slumber.
Yea, they are greedy dogs which can never have enough, and
they are shepherds that cannot understand: they all look to their
own way, everyone for his gain, from his quarter.’”
Isaias 56:10-11
En los libros proféticos se hacen distinciones entre tipos de saber, en las que
los conocimientos intelectuales llegan a ser incluso perniciosos, puesto que

sirven solo a la vanidad.

For thou hast trusted in thy wickedness: thou hast said, None
seeth me. Thy wisdom and thy knowledge, it hath perverted thee;
and thou hast in thine heart, I am, and none else beside me.>%

Isaias 47:10

La historia sirve a los profetas como muestra de que el saber humano no
puede ignorar a Dios, que es quien confiere el Unico conocimiento real: “el
mensaje central de los profetas reside en la insistencia de que la situacion
humana solo puede entenderse en conjuncion con la situacion divina. El

absurdo de aislar la situacion humana y tratarla sin tener en cuenta la

32 Mis guardianes son ciegos todos, no entienden nada. Todos son perros mudos, que no
pueden ladrar; sofiadores, se acuestan, son amigos de dormir. / Son perros voraces,
insaciables, son pastores que no entienden, sigue cada uno su camino, cada cual busca su
interés.

326 Ty estabas fiada en tu maldad y decias: no me ve nadie. Tu sabiduria y tu ciencia te
engafiaron, y decias en tu corazén: Yo y no mas que yo.
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participacion divina estd ejemplificada por el camino autodecepcionante de la
historia del hombre.”(Heschel 1962, Vol.I, 190). Esta es la misma idea que
Eliot intenta transmitir: no sirve el intelecto, no sirve la experiencia, sélo
debemos estar atentos a la voluntad divina. “Sua volontade é nostra pace™*" es,
por ello, la frase que cautivo al poeta como perfecta sintesis de una filosofia.

Lo que se trata en el discurso sobre la sabiduria no es sélo la imposibilidad
de transmision sino también la procedencia del conocimiento. El origen del
saber real es interior. La historia y todos los acontecimientos exteriores forman
parte del conocimiento cuando superan el mero hecho historico y se convierten
en verdades, cuando adquieren dimension transhistérica:”Puesto que la
imaginacion es el 6rgano de la percepcion teofanica, es también el 6rgano de la
hermenéutica profética, pues la Imaginacion siempre es capaz de transmutar los
datos sensibles en simbolos, los acontecimientos exteriores en historias
simbolicas. [...] en el tiempo interior del alma; los acontecimientos exteriores,
las historias de los profetas, son percibidos como la historia del hombre
espiritual. De esta forma, arranca de cuajo esa obsesidn que constituye en
nuestros dias “el sentido de la historia”. Esta filosofia profética busca ese
sentido no en los “horizontes”, es decir, no orientandola en el sentido latitudinal
de una evolucion lineal, sino en lo vertical, en la orientacion longitudinal desde
el polo celeste a la tierra”(Corbin 1993, 101-102).

El saber que procede del interior no es so6lo recibido a través de la gracia,
sino que es responsabilidad de cada uno el buscarlo y cultivarlo. Por ello en La

roca (1934, 29), el coro pronuncia las siguientes palabras:

I have given you power of choice, and you only alternate
Between futile speculation and unconsidered action.**®

La preocupacion por el verdadero conocimiento y la decepcion del saber

heredado es una constante en la obra de Eliot, por lo que encontramos

327 En el poema Miércoles de ceniza (1930).
% Os he dado libre albedrio, y solo alternais/ entre la especulacion fiitil y la accion
irreflexiva.
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personajes viejos o alusiones a la vejez y a los antepasados desde sus obras de
juventud hasta sus ultimas composiciones sin que se haya variado el sentido en
que son mencionados. También el saber intelectual es descalificado desde sus
primeros poemas, como en Oh little voices of the throats of men (1914), en el
que se unen ambos aspectos ademds de estar relacionados con la idea de

apariencia o realidad, como se observa en este pasaje:

Appearances appearances he said,

I have searched the world through dialectic ways:
I have questioned restless nights and torpid days,
And followed every by-way where it lead;

And always find the same unvaried

Intolerable interminable maze.

Contradiction is the debt you would collect

And still with contradiction are you paid,

And while you do not know what else you seek
You shall have nothing other to expect.
Appearances, appearances, he said,

And nowise real; unreal and yet true;

Untrue, yet real; - of what are you afraid?
Hopeful of what? Whether you keep thanksgiving,
Or pray for earth on tired body and head,

This world is true on all the paths you tread

As true as true need be, when all is said:

That if you find no truth among the living

You will not find much truth among the dead.

No other time but now, no other place than here, he said.””’

329 Apariencias apariencias decia ¢él,/ he buscado en el mundo siguiendo el camino de la
dialéctica;/ me he hecho preguntas durante noches sin descanso y perezosos dias,/ he
seguido todos los senderos hasta el final;/ y siempre he hallado un mismo laberinto/
invariable intolerable inacabable./ La deuda que recaudarias es la contradiccion/ y con
contradiccion es como te pagan, / y aunque no sabes qué mas buscar/ no debieras esperar
nada mas./ Apariencias, apariencias, decia/ y en modo alguno real; irreal, sin embardo,
verdadero;/ incierto, pero real; ;de qué tienes miedo?/ ;Esperanza, de qué?, si cumples tu
accion de gracias/ o rezas por la tierra con cuerpo y cabeza cansados,/ esta palabra es cierta
en todos los caminos que sigas/ tan cierta como debe ser la verdad, cuando todo ha sido
dicho:/ que si no hallas la verdad entre los vivos/ no hallaras muchas verdades entre los
muertos./ Ningun otro tiempo excepto el ahora; ningun otro lugar excepto el aqui, decia él.
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3.14. Creacion, religion y locura.

Las relaciones entre el proceso creativo y estados que se consideran alterados
respecto a los habitos mentales cotidianos y habituales han sido descritas desde
la antigiiedad. En la obra literaria de Eliot, la locura y las imagenes que se le
asocian estan presentes no s6lo como tema sino también como forma y medio.

En La tierra baldia (1922) se suceden las imagenes, personajes y situaciones
sin seguir ningin hilo narrativo. Esta fragmentacion no es s6lo una forma de
expresar sino el reflejo de una forma de percibir un mundo dislocado, en el que
no hay referentes estables ni del que pueda sustraerse una idea de unidad. A
pesar del largo periodo de gestacion del poema, durante el tiempo de redaccion
final, Eliot estaba sufriendo un desequilibrio emocional que lo llevd a
concederse una cura de reposo de tres meses en Lausanne: “su condicion fisica
y emocional actué6 como desencadenante para transformar su experiencia
privada en poesia.”(Gish 1988. 24).

En 1971 Valerie Eliot, segunda esposa del poeta, publico el manuscrito
original de La tierra baldia que habia estado desaparecido durante afios. De este
texto, que conserva las anotaciones de Ezra Pound que contribuyeron a la forma
final que tomd el poema, se eliminaron por completo los primeros 54 versos en
los que se describe una escena de borrachera, la cual refuerza la idea de que
todo el poema es como una alucinacion. Por otra parte, es la misma modernidad
la que incapacita a Eliot para mostrar coherencia puesto que ya no era posible
repetir las seguridades del pasado: “el poeta no puede hacer afirmaciones
categoricas y durables como podian hacerlo sus precursores, [...] En La tierra
baldia, Eliot no se ve capaz de articular un discurso asi. Debido al caos en el
que se veia inmerso, hacerlo habria sido un acto de fingimiento, un efecto teatral.
Eliot estaba condenado a su estado de inconexion e incoherencia. Por eso el
texto de La tierra baldia se nos presenta como una cosa alucinatoria, desigual y
criptica.”(Abrams 1989, 34).

También el profetismo, como experiencia religiosa, ha sido considerado el

producto de alteraciones mentales. De hecho, es practicamente la experiencia
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religiosa en si misma la que se ponia en tela de juicio a través de los andlisis
psicoldgicos tan en boga a principios del siglo XX. Por ello, en 1911 Uderhill
dedica el tercer capitulo de la primera parte de su obra Mysticism a la relacién
entre mistica y psicologia. Una de las reflexiones fundamentales fue la critica al
concepto de subconsciente:”El genio y la profecia, el insomnio y la infatuacion,
la clarividencia, el hipnotismo, la histeria y la ciencia “cristiana” se explican por
la “mente inconsciente”. Mediante esta actitud destructiva el psicélogo tiene
poca dificultad para reducir los principales fenomenos de la religion y de la
experiencia mistica a las actividades del “inconsciente”, buscando una
satisfaccion oblicua de deseos reprimidos. Cuando se enfrenta a los deberes mas
peligrosos de la apologia, explica el mismo fendmeno diciendo:” Dios habla al
hombre en el subconsciente”, con lo que s6lo puede querer decir que nuestras
aprehensiones de lo eterno tienen el caracter de la intuicion mas que del
pensamiento. Pero el “inconsciente”, después de todo, es meramente un nombre
conveniente para el total de aquellos poderes, partes, o cualidades de todo el yo
que en algin momento no son conscientes, o de las que el Ego no es
consciente.” (Underhill ([1911] 1960, 52). El concepto de inconsciente incluye
en un mismo saco una gran variedad de experiencias, la naturaleza real de las
cuales nos es desconocida. También Heschel (1962), en su obra sobre el
profetismo, duda sobre el valor del concepto:”El subconsciente es una hipotesis
tan amplia y tan vaga que es a penas mas positivamente conocido que la idea de
lo supranatural.” (Heschel 1962, Vol.Il, 201). El mismo Eliot, en unas
conversaciones radiofonicas que fueron publicadas por la revista The Listener,
se suma a la defensa de la experiencia religiosa de los ataques de la
psicologia:”es solo cuando los psicélogos tienden a persuadirnos, primero de
que todos estamos enfermos en nuestra mente, después de que todos
necesitamos adquirir algo de su ciencia para entendernos los unos a los otros y a
nosotros mismos, y finalmente que la psicologia proporcionara la guia y normas
de conducta que la fe cristiana solia dar, y todavia da a algunos; es s6lo cuando
estas tres afirmaciones aparecen que nos encontramos frente al dilema

moderno.”(Eliot 1932 apud Margolis 1972, 165). La psicologia era vista como
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la disciplina que aspiraba a sustituir el lugar de la religién y, ademas, como
herramienta de analisis del hecho religioso. Pero el poeta no creia que la
psicologia pudiese llegar a comprender los fenomenos religiosos:” La psicologia
me parece en su mayor parte ignorante de las emociones mads intensas,
profundas y satisfactorias de la religion”(Eliot 1932 apud Margolis 1972,
165)™.

Mientras la psicologia habla del inconsciente, la mistica propone diversos
“niveles de consciencia:” el acto de la contemplacion es para el mistico una
puerta psiquica; un método para ir de un nivel de consciencia a otro.”(Underhill
1960, 49). Este estado se alcanza mediante técnicas bien conocidas por las
diferentes tradiciones del misticismo, llegando todas a la misma conclusion:
“ignorando deliberadamente los mensajes de los sentidos, estado inducido por la
contemplaciéon, el mistico puede traer el terreno del alma, el lugar del
“sentimiento trascendente”, dentro del area de la consciencia: siendo asi tratable
por la actividad de la voluntad. De esta manera, se vuelve ignorante del “mundo
exterior”mas usual y en su mayor parte ficticio.[...]”Los dos ojos del alma del
hombre”, dice la Teologia germdnica®, desarrollando una profunda imagen
platonica, “no pueden ambos hacer su trabajo a la vez: si el alma ve con el ojo
derecho en la eternidad, entonces el izquierdo debe permanecer cerrado y no
trabajar, y estar como muerto. Puesto que si el ojo izquierdo esta cumpliendo su
cometido hacia las cosas externas; es decir, manteniendo conversacioén con el
tiempo y las criaturas; entonces el ojo derecho serd entorpecido en su funcién;
es decir, en la contemplacion. Por lo tanto, quien tenga uno debe olvidarse del
otro; porque ningun hombre puede servir a dos amos”.”(Underhill 1960, 55-56).

Las incursiones en este estado tienen sus consecuencias fisicas y psicologicas,
como el agotamiento y la debilidad fisica, pero éstas no pueden asociarse a

enfermedades mentales conocidas puesto que no encajan en las caracteristicas

330 Ambas citas pertenecen a un articulo titulado “The Search for Moral Sanction”, del 30
de Marzo de 1932.
31 Obra de autor anénimo del siglo XIV, publicada por primera vez por Lucero en 1516.
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que las describen:”A pesar de las investigaciones de Murisier, Janet, Ribot**?, y

otros psicologos, y sus perseverantes intentos de encontrar una explicacion
patoldgica que pueda encajar con todos los fendmenos de la mistica, éstos y
otras marcadas peculiaridades fisicas que acompanan al temperamento mistico
pertenecen todavia a los problemas no resueltos de la humanidad. Es necesario
retirarlos de la esfera de la maravilla y de la enfermedad, dentro de las cuales los
amigos entusiastas y los enemigos los empujan por turno, a la esfera de la
psicologia pura; y alli estudiarlos desapasionadamente con la atencion que tan
de buen grado prestamos a las excentricidades menos interesantes de la
degeneracion y el vicio. Su existencia no resta mas crédito a la salud de los
misticos o a la validez de sus resultados que la inestable condicion nerviosa a
menudo apreciable en los artistas, quienes comparten hasta cierto punto la
aprehension mistica de la Realidad, no desacredita al arte.”(Underhill 1960, 60).
De hecho, es especialmente relevante mencionar la gran capacidad de trabajo y
la inteligencia de los misticos: “Los grandes misticos espafioles, que
experimentaron el habito del éxtasis tan lejos como a menudo ha sido
experimentado, muestran en su mayor parte un espiritu y energia indomables, y
mas aun teniendo en cuenta los trances a los que se abandonaban. San Ignacio
fue un mistico, pero su misticismo lo convirtio sin duda en una de las maquinas
humanas mas poderosamente practicas que hayan existido.”(James 1985, 413).
William James, en su obra Las variedades de la experiencia religiosa, de
1902, titula su primer capitulo “Religion y neurologia”. Es, de nuevo,
imprescindible posicionarse respecto a la psicologia antes de centrarse en los
fenomenos religiosos. James, aunque afirma que la cuestion del origen de la
experiencia religiosa es insuficiente como argumento, muestra como ésta se
utiliza segun sean creyentes o los psicologos los que la esgrimen y como los
puntos de partida son radicalmente opuestos:”El origen en la intuicién inmediata;

el origen en la autoridad pontificia; el origen en la revelacion supranatural,

332 Las respectivas obras a las que se refiere Underhill son: “Les maladies des sentiments
religieux” de Murisier, “L’état mentale des hysteriques” y “Une extatique”(Bulletin de
UInstitut Psychologique, 1901) de Janet y “La psychologie des sentiments”, 1896 de
Ribot.

190



como a través de la vision o de audiciones, o impresiones inexplicables; el
origen en la posesion directa por un espiritu superior, expresandose en profecias
y en avisos; el origen en las expresiones automaticas; estos origenes han sido
garantes de la verdad de una opinién después de otra que encontramos
representadas en la historia de la religién. Los materialistas médicos son por
tanto velados dogmatistas, invirtiendo completamente las tablas de sus
predecesores al usar el criterio del origen de manera destructiva en vez de
acreditativa.”(James 1985, 18-19). Un ejemplo que propone el origen como
legitimacion de un discurso nos lo ofrece Hildegarda de Bingen, mistica del
siglo XII:”La palabra de Hildegarda y su escritura fueron posibles gracias a que
ella no era nada, sino solo receptaculo y transmision de la voluntad de Dios. Su
autoridad procedia de que no era ella quien hablaba, sino la voz que oia en la
vision.”(Cirlot-Gari 1999, 55), uniéndose asi a los profetas, quienes partian de la
misma experiencia. Pero la verdad del origen estd también bajo sospecha en la
misma religion y es incesante el esfuerzo de matizacion para poder distinguir

entre los falsos profetas y los verdaderos enviados de Dios.

Thy prophets have seen vain and foolish things for thee,

and they have not discovered thine iniquity, to turn away

thy captivity; but have seen for the false burdens and
causes of banishment.*” Lamentaciones 2:14.

En el caso de los profetas, como en el los misticos del pasado, la psicologia
intenta imponer unos esquemas modernos a una realidad muy lejana:”En vez de
subordinarse al objeto de investigacion para llegar a las caracteristicas Unicas y
singulares que constituyen y caracterizan la personalidad del profeta, esta
técnica busca hacer encajar al profeta en un esquema predisenado.”’(Heschel
1962, Vo.Il, 178). El intentar situarse en la realidad de los profetas implica
cambios radicales de los puntos de vista actuales en el campo de la
psicologia:”Es una falacia histérica asumir que formas de comportamiento que

hoy serian consideradas como perturbaciones mentales tengan una significacion

33 Tus profetas te anunciaron visiones vanas y mentirosas, no pusieron al desnudo tus
iniquidades para hacer cambiar tu suerte, sino que te anunciaron oraculos vanos y falaces.
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semejante para el hombre de la antigua Palestina.”(Heschel 1962, Vol. 11, 132).
Pero el hecho mas importante es que nos enfrentamos a textos, no a individuos,
y no podemos utilizar las composiciones escritas, sujetas a normas de estilo y la
tradiciéon para formular “diagnosticos literarios”: “Estos esfuerzos, aunque
tentadores, recuerdan a los diagnosticos médicos basados en sintomas literarios,
frecuentemente empleados por los cientificos del siglo XIX; ellos probaron, por
ejemplo, a partir de un estudio de la poesia de Byron que debia haber sufrido
calculos biliares; y, de la misma manera, que Pope tenia la presion alta. Ademas
del abismo que normalmente separa el reino del inconsciente y el nivel de la
articulacion literaria, uno deberia tener en cuenta en el analisis de las
personalidades proféticas la tremenda distancia y disimilitud en relacion a las
palabras, la perspectiva historica, la intensidad de emocion y la sensibilidad
espiritual.”(Heschel 1962, Vol .II, 177).

El profeta, a menudo, es objeto de burla por parte de sus oyentes. Cuando lo
toman por loco, su locura es social, se debe a la exclusion y a la separacion del
grupo a la que se ve sometido y que es, a la vez, buscada puesto que no puede

compartir la costumbres corruptas de su pueblo.

O Lord, thou hast deceived me, and I was deceived:
thou art stronger than I, and hast prevailed: [ am in
derision daily, every one mocketh me.”**

Jeremias 20:7

En el desprecio del profeta, el pueblo encuentra la excusa para no escuchar,

para ignorar el mensaje de Dios y continuar indiferente, aumentando asi su error.

The days of visitation are come, the days of recompence are come;
Israel shall know it: the prophet is a fool, the spiritual man is mad,
for the multitude of thine iniquity, and the great hatred.**

Oseas 9:7

3% T me sedujiste, jOh Yavé!, y yo me dejé seducir. T eras el mas fuerte, y fui vencido.
Ahora soy todo el dia la irrision, la burla de todo el mundo.

333 Llegaron los dias del castigo, llegaron los dias de la paga. Clama Israel: “El profeta es un
insensato, presa de delirio el hombre del espiritu”. A la enormidad de tu iniquidad se afiade
la enormidad de la persecucion.
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Si bien la experiencia religiosa no puede reducirse a comportamientos
descritos por la psicologia como alteraciones, la forma de vivirla muestra
diferentes matices segun la confesion que sigua el creyente. James compara la
sensibilidad catolica, mas ritualizada, con la protestante, la cual requiere un
proceso de conversion de mayor intensidad:”para la Iglesia catolica, la Sangre
de Cristo, los sacramentos, y los deberes religiosos corrientes de los individuos
se suponen practicamente suficientes para su salvacion, aunque no se
experimente ninguna crisis aguda de desesperacion y rendicion seguida de un
sentimiento de desahogo. Para los metodistas, por el contrario, a menos de que
haya ocurrido una crisis de esta clase, la salvacion serd soélo ofrecida, no
efectivamente recibida, y el sacrifico de Cristo permanecera incompleto.”(James
1985, 227). A estas diferentes sensibilidades les corresponden diferentes
modelos estéticos:”la variedades de experiencia religiosa son tantas como las
variedades de expresion religiosa.[...] Al desestimar el purismo, tanto religioso
como estético, podemos persistir en tomar seriamente la idea de que parte de la
experiencia religiosa es, simplemente, una clase de experiencia artistica y
estética.”(Burch 1993, 113-114).

Eliot, al optar por el anglo-catolicismo, toma la via intermedia. La mayor
parte de su poesia es una llamada a la conversidon, pero sin nunca dejar de
mencionar y de tener en altisimo valor los sacramentos y la iglesia en general.
Porque todos los medios son adecuados, todas las formas de conocimiento
pueden estar al servicio del ser humano sin que se excluyan. De hecho, la unica
forma de sabiduria que no esta al alcance de la mayoria es la que se adquiere a
través de la mistica. El poeta es consciente de esta limitacion y se suma, con
este reconocimiento, a una antigua tradicion: “Filon sostiene que el mas alto
grado de conocimiento puede obtenerse solo en el acto del éxtasis. En su estado
normal, el hombre s6lo puede alcanzar conocimiento racional.”(Heschel 1962,
Vol. II, 112). De hecho, Filo de Alejandria (30 a.c.-45 d.c), en el pasaje que se
cita en la obra de Heschel, utiliza la palabra “locura” de forma metaforica,
puesto que es sOlo otro intento de acercar el lenguaje a una realidad que lo

sobrepasa:’naturalmente, el éxtasis, la posesion divina y la locura caen sobre
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nosotros. Porque cuando la luz de Dios brilla, la luz humana se pone; cuando la
divina luz se pone, la humana amanece y se levanta.”**’(Heschel 1962, Vol.II,
113). Siguiendo la alegoria de Ricardo de San Victor, cuando Benjamin (la
contemplacidn) nace, su madre Raquel (la sabiduria humana) muere en el parto.
Heschel estudia la teoria del éxtasis para diferenciar claramente la
experiencia de los profetas de la de los misticos:”La profecia debe ser entendida,
no como una aventura individual para encontrar a Dios en el éxtasis, sino dentro
de la tradicion de las teofanias en las cuales Dios se acerca al hombre en
momentos decisivos de la historia.”(Heschel 1962, Vol. II, 145). Pero si bien
existen diferencias entre ambas vivencias, también hay puntos de contacto. En
la obra de Heschel, los profetas son tratados conjuntamente, buscando sus
coincidencias mas que sus diferencias, aun a pesar de la constatacioén de que sus
diferentes personalidades marcan estilos personales. Pero podemos también
apreciar que el profetismo no siempre parte de las mismas experiencias:”La
Biblia conoce dos tipos de profetas, el n-bi, el “llamado”, “el que habla en
nombre de (Dios)” y pronuncia un mensaje articulado transmitiendo un
“oraculo” (el proph-t-s), y, por otra parte, el 76 eh, el “vidente” (blepon), que
tiene acceso a la asamblea y al trono divino y transmite lo alli visto. El
profetismo biblico combina con frecuencia ambos aspectos, haciendo del
profeta el mediador y transmisor de los “oraculos” divinos y de lo “visto” ante

la divinidad.” (Trebolle apud Vega-Rodriquez Tous-Bouso 1998, 545).

3.15 La inspiracién.

En relacion con los origenes, tanto de la poesia como del discurso profético,
la idea de inspiracion juega un papel vital: “La gran religion, invencion, obra
artistica, siempre debe su comienzo a algun repentino impetu de intuiciones o
ideas de las que el yo superficial no puede dar cuenta; su ejecucion de poderes,

tan por encima del control de ese yo, parece como su propietario a veces dice

336 Citado por Heschel de Quis rerum Divinarum Heves, LIII, 264-265.
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“venir de mas alld”. Esto es la “inspiracion”; la apertura de las compuertas, con
la que aquellas aguas de la verdad en la que toda la vida se bafia pueden subir a
la superficie de la consciencia.”(Underhill 1962, 65). Eliot, en su obra Funcion
de la poesia y funcion de la critica, tiene la certeza de que el ambito religioso y
el artistico estdn unidos, entre otras cosas, por la forma de gestacion de sus
expresiones: "No me cabe la menor duda de que existe una relacion (no
necesariamente poética, quiz4 meramente psicologica) entre la mistica y cierta
clase de poesia o cierta clase de estados animicos en que la poesia se
produce.”(Eliot [1933] 1999, 179).

La inspiracion poética fue incluida por Platdén dentro de su categorizacion de
las cuatro tipos de locura divina: locura profética (su dios protector es Apolo),
locura iniciatica o ritual (su dios protector es Dionisio), locura poética (inspirada

37 No deja de ser

por las musas) y locura erética (inspirada por Afrodita y Eros)
paradodjico que el filosofo que mas ataco la poesia, también afirmase su
procedencia divina, aunque cabria matizar qué tipo de poesia era la que Platon
criticaba:”’Cuando Platon combate en su Republica a los poetas (Homero y
Hesiodo) debido a sus “mitos falsos y engafiosos” en los que los dioses aparecen
insolentemente como causantes del mal, no por ello abandona esta idea del
poeta como un loco bajo la influencia de Dios. Debido a esto, Platon es al
mismo tiempo el representante del topos de la poesia como mentira y de la
poesia como obra de arte concebida en la locura divina.”(Haas 1999, 68).

La naturaleza de esta procedencia de la obra de arte y de la comunicacion
religiosa provoca que los mensajes no siempre sean totalmente claros. Esta
misma confusion y fusion en la mente del creador es signo de la espontaneidad
del impulso creativo. Eliot no sélo entiende la poesia como originandose de esta
manera, sino que ademas ve en las obras poéticas la posibilidad de significados
imprevistos por el autor, en una teoria del lenguaje como fenémeno en continuo
cambio en la que profetismo y poesia comparten experiencia: “Si un profeta
fuese por definiciébn un hombre que entendiese plenamente el significado de lo

que decia, aqui se acabaria para mi el asunto. Pero si la palabra “inspiracién”

337 Citado en Haas 1999, 67.
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tiene algun significado, debe querer decir exactamente esto, que quien habla o
escribe dice alguna cosa que no entiende del todo, o que incluso puede
interpretar errbneamente una vez la inspiracion ha huido. La inspiracion poética
es asi: y hay mas razones para admirar a Isaias como poeta que para reclamar
que Virgilio era profeta. Un poeta puede creer que sélo expresa su experiencia
privada; sus versos le pueden parecer una manera de hablar de si mismo sin
descubrirse; pero para sus lectores, lo que ha escrito puede llegar a ser la
expresion tanto de sus sentimientos secretos como de la exultacion o la
desesperacion de una generacion. No es necesario que sepa qué es lo que llegara
a significar para los demas la poesia que escribe; y no es necesario que un
profeta entienda el significado de las profecias que hace.” (Eliot [1957] 1999,
142-143). En esta cita se expone una estética que hace compatible multiples
interpretaciones de un misma obra y que convierte las diferentes lecturas de La
tierra baldia, por ejemplo, en igualmente validas, ya sean biograficas y
personales como sociales y culturales.

El paralelismo entre poetas y profetas puede establecerse también respecto a
una técnica que las vanguardias histdricas, a principios del siglo XX, utilizaron:
la escritura automatica: “En las ensefianzas de Buda, Jesus, San Pablo (a parte
de su don de lenguas), San Agustin, Huss, Lutero o Wesley, la composicién
automatica o semi-automatica parece haber sido sélo ocasional. En los profetas
hebreos, por el contrario, en Mahoma, en algunos alejandrinos, en muchos
santos catdlicos menores, en Fox, en Joseph Smith, algo asi parece haber sido
frecuente, a veces habitual. Tenemos claras declaraciones de estar bajo la
direccion de un poder exterior y de servir como su portavoz.” (James 1985, 479).

Es debido a la idea de inspiracion que el texto biblico fue aumentando su

113

valor sagrado. Los Padres de la Iglesia, en el siglo II, mantenian que: “el
Espiritu, como plectro divino descendiendo del cielo”, usaba a los profetas
“como citara y laad**®.”(Heschel 1962, Vol. II, 121) aunque fue mas adelante
cuando esta idea se llevo a su maxima expresion: “Los dogmaticos luteranos en

el siglo XVII desarrollaron la doctrina de la inspiracién verbal al extremo: cada

338 Bl autor de la frase es Justino Martir en Cohortatio ad Graecos, 8.
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palabra de la Escritura habia estado inspirada y dictada por Dios” (Heschel 1962,
Vol. II, 123-124). Pero el origen de la creacion poética no es contrario a la
tradicién ni implica salir de los canones que cada época impone a los géneros
poéticos. Desde Longino, y su libro Sobre lo sublime, que no fue influyente
hasta el siglo XVIII y en el que se trata el texto biblico como literatura, la
imprompta de la tradicion en los textos proféticos se ha ido dibujando con mas
claridad. En el ambito religioso, fue el obispo anglicano Robert Lowth (1710-
1787), profesor de poesia en Oxford, quien sostuvo que: “el furor poetarum y la
inspiracion profética procedian de la misma fuente.” (Heschel 1962, Vol.Il,
155)** y examin6 los primeros libros de la Biblia como produccién poética,
sometiéndolos a la critica literaria.

Teniendo en cuenta el estilo y lenguaje de los profetas, observamos que Eliot
se acerca mas a ellos que a la literatura mistica. La lectura de la poesia eliotiana
provoca, por voluntad del poeta, una sacudida de la conciencia, una salida de la
autocomplacencia, que se da también por similitud con el discurso profético: “A
diferencia [...] del lenguaje negativo de los misticos, la palabra de los profetas es
como el fuego, como un martillo que rompe la roca en pedazos.” (Heschel 1962,
Vol. 11, 140).

Al equilibrio entre tradicion y novedad, entre libertad y limites, el “bailar en
cadenas” como diria Friedrich Nietzsche, se le afiade el misterio de la
composicion poética que Eliot describe en el texto Las tres voces de la poesia,
en el que se dice que el poeta: “no puede saber qué palabras quiere hasta que las
ha encontrado; no puede identificar su embrion hasta que ha sido transformado
en una disposicion de las palabras adecuadas en el orden adecuado.” (Eliot
[1953] 1955, 17).

Este juego mas alld de la racionalidad acerca al poeta a una nueva forma de
conocimiento como afirmaba Platén. En otras culturas, como en la arabe, el
poeta no era so6lo el que escribia bellas obras poéticas, sino que, a través de la

poesia, accedia a una forma unica de saber, tal y como lo describe A.

339 Su pensamiento esta comprendido en una serie de conferencias que se publicaron en
1753 bajo el titulo de Praelectiones Academicae de Sacra Posei Hebraeorum.
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Gaullaume™’: “Entre los 4rabes el poeta (sha’ir, “el que conoce” por excelencia),
como su nombre implica, era una persona dotada de conocimiento por los
espiritus quienes le conferian sus poderes magicos: su poesia no era arte, era
conocimiento supranatural.” (apud Hechel 1962, Vo.Il, 160).

Inspiracion, locura, furor, son términos que quieren nombrar esta especial via
de sabiduria. Eliot, en Cocktail Party ([1950] 1958, 126), invierte los términos y

escribe para el psiquiatra Reilly las siguientes lineas.

REILLEY: When you find, Mr. Chamberlayne,
The best of a bad job is all any of us make of it —
Except of course, the saints — such as those who go
To the sanatorium — you will forget this phrase,
And in forgetting it will alter the condition.*"'

En este momento de la obra teatral, Reilley estd reunido en su consulta con
Edward y Lavinia, un matrimonio en crisis. En una de las intervenciones
anteriores Edward expresa su disposicion a ingresar en un sanatorio mental y
Reilley desestima su sugerencia. Estos personajes que acuden al psiquiatra no
estan preparados para el auto-conocimiento que tiene lugar en el sanatorio y
deben, por ello, buscar una salida a su situacion dentro de su propio ambiente:
en el mundo. Asi, la instruccién final consiste en las palabras que Buda

pronuncié antes de morir***: «

work out your salvation with diligence”(trabajad
diligentemente en vuestra salvacion): El sanatorio es, en cambio, el lugar de los
santos, en el que sbélo los mas sinceros, los poseedores de ‘“una mente

honesta”(Eliot[1950] 1958, 119) pueden vivir.

30 En Prohecy and Divination (1938).
! Reilley: Cuando entienda, Sefior Chamberlayne,/ que lo tUnico que cualquiera de
nosotros puede hacer es arreglarselas como pueda -/ excepto por su puesto, los santos —

como los que van/ al sanatorio — olvidara esta frase,/ y olvidandola se alterara la condicion.
342 Véase Murray 1994, 142).
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3.16. Poesia y oracion.

[...] You are not here to verify,

Instruct yourself, or inform curiosity

Or carry report. You are here to kneel

Where prayer has been valid. And prayer is more
Than an order of words, the conscious occupation

Of the praying mind, or the sound of the voice praying.343

Como esta cita de “Little Gidding” en Cuatro cuartetos indica, en el trabajo para
la salvacion, la oracion es central en la actividad humana. De la misma manera
entiende San Ignacio de Loyola (1491-1556), en los Ejercicios espirituales, el valor
de la oracion: “El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios
nuestro Sefior, y mediante esto salvar su anima, y las otras cosas sobre la haz de la
tierra son criadas para el hombre y para que le ayuden en la prosecucién del fin para
que es criado.” (San Ignacio 1977, 228-229). La obra de San Ignacio fue muy
importante para Eliot, puesto que ya lo habia sido para la tradicion poética
anglosajona a través de la influencia de los textos ignacianos en los poetas
metafisicos, tan estudiados y admirados por el poeta: “Eliot era consciente, entonces,
de la influencia de ciertos métodos de meditacion en la poesia metafisica del siglo
XVIIL “Si leéis y estudidis los Ejercicios espirituales [de San Ignacio de Loyola]”
escribié en marzo de 1930, “encontrareis una serie de imagenes que os recordaran, y
no por mera coincidencia, a Donne...cuya infancia transcurrié bajo influencia
jesuitica®*.”(Murray 1994, 42).

La oracion y la meditacidn son actividades que Eliot practica durante toda su vida.
Ya antes de su conversion oficial al anglo-catolicismo en 1927, el poeta incluye
estos habitos en su idea ascética: “Durante los afios que precedieron a su conversion
Eliot ya no buscaba el “silencio” visionario de su juventud, ni esperaba, como
Gerontion, que se abriese el cielo, sino que empezod a pensar en la religion como un
régimen a largo término. Bajo la influencia del obispo Adrewes y de San Juan de la

Cruz se alejo del momento revelador de “verdad” de su madre hacia objetivos mas

343 [...] No estais aqui para verificar,/ instruiros, o informar de curiosidades/ o trasmitir informes.
Estais aqui para arrodillaros/ donde ha sido valida la oracion. Y la oracion es mas/ que un orden
de palabras, la ocupacion consciente/ de la mente que reza, o el sonido de la voz al rezar.

3% Las palabras de Eliot proceden de “Thinking in Verse: a Survey of Early Sventeen-Century
Poetry”, Listener, m.61 (12 marzo 1930) p. 443.
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moderados de plegaria, observancia, disciplina, pensamiento y accion”. (Gordon
1977, 130).

La creacidn literaria es para Eliot una forma de oracion, para si y para los lectores
que, a través de la obra, pueden acceder a estados propicios a la meditacion.”La
funcion del arte es en ultima instancia llevarnos a una condicion de serenidad,
quietud y reconciliacién y después dejarnos, tal como Virgilio dejo a Dante, para
que procedamos hacia una region donde aquel guia ya no nos puede ayudar.” (Eliot
[1957] 1999, 101). Esta concepcion del arte es compartida por una tradicion
cristiana de la que Victor Stoichita se hace eco:”Las pinturas, escribio Paleotti en su
famoso Discorso (1582) son instrumentos para unir al hombre y a Dios (“istrumenti
per unire gli uomini con Dio), y Francisco Pacheco expandio esta idea en su Arfe de
la pintura (1649): “el objeto de la pintura cristiana es persuadir a las personas para
que sean pias y elevarlas hacia Dios”. Por esta razon los historiadores de la contra-
reforma hicieron distincion entre el artista como puro artesano (puro artefice) y
como un artesano cristiano (artefice cristiano)”. (Stoichita 1995, 23). Se da aqui,
entre pintura y palabra una colaboracion de efectos reciprocos, puesto que si bien
una pintura puede inspirar una vision o un texto (en el caso de Eliot el San Sebastian
de Mantegna su poema La cancion de amor de San Sebastian), la escritura puede a
su vez ser la fuente de una vision o pintura, como esta representado en el cuadro del
Greco La vision de san Antonio de Padua (1577-8) del Museo del Prado:”segun la
leyenda la aparicion tuvo lugar durante un sermén que trataba de la Encarnacion. Es
mas, la vision, tal y como la represent6 el Greco, se percibe como una emanacion
del texto escrito, una encarnacion de la palabra.”(Stoichita 1995, 126).

Asesinato en la catedral (1935) fue una obra que, ademas de proporcionar ayuda
a las diocesis londinenses, estaba pensada para hacer reflexionar al publico sobre
profundos temas de fe. Asi fue apreciado por el Papa Juan XXIII, quien mostrd
admiracion por la obra de Eliot, al igual que el poeta por la labor del pontifice, como
relata Robert Giroux en T.S. Eliot the man and his work, una recopilacion de
articulos escritos por autores que tuvieron una relacion personal con el poeta: “En
1959 la opera Asesinato en la catedral, para la cual cre6 musica el compositor
italiano, Pizzetti, fue representada en el Vaticano ante Juan XXIII. Eliot se mostro
encantado cuando el Papa Juan, mediante el Delegado apostdlico en Inglaterra, le
envio una carta formal de agradecimiento, elogiando sus “servicios a la fe cristiana”

al escribir su obra. Esta poco conocida frase de Eliot fue pronunciada cuando acepto
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el Campion Award in absentia: “La alegria con la que las iglesias cristianas de
cualquier descripcion reconocen las actividades [ecuménicas] de vuestro gran Papa
Juan testifica un deseo universal de unidad”. (Allen Tate 1966, 341). Pero el afan
ecuménico de Eliot para la unidad del cristianismo no le llevo a la posicién de no
distinguir entre religiones en las que las diferencias son substanciales, como
entrevemos en este comentario del poeta en el prefacio a una obra de Simone Weil:
“Su actitud puede parecer peligrosamente cercana a aquella de los universalistas que
mantienen que la verdad tltima y esotérica es una, que todas las religiones muestran
signos de ella, y que es indiferente a cual de las grandes religiones nos adherimos.
Pero se salva de este error -y esto es de admirar y agradecer- por su devocion a la
persona de Nuestro Sefior.” (Eliot en Weil [1951] 1987, ix).

La oracion aparece en la obra elotiana por diversos medios, desde el calco del
esquema mas tradicional a una simple palabra. El poema La tierra baldia (1922) se
convierte en plegaria al finalizar utilizando la férmula con la que terminan las
Upanishad: “Shantih shantih shantih.”: “Como oracién final, shantih convierte lo
que la precede en una expresion comunal tanto como privada. Como término para el
objetivo de la meditacion, sugiere el telos hacia el cual el poema como meditacion
debe moverse. Y como el “final formal de una Upanishad” modifica todo el poema
de una afirmacion de la enfermedad moderna a un discurso sagrado y profético.”
(McNelly 1987, 228). Shantih, como “la paz que sobrepasa todo entendimiento™*’es
la expresion del deseo final de superacion que, junto con las “palabras del trueno™:
la exhortacion al control, a la empatia y la compasion, aporta esperanza aun en una
tierra desolada.

También la ultima parte de Los hombres huecos (1925) incluye una oracion. En
este caso se trata de palabras de la liturgia, que van alternandose con una reflexion
sobre la inseguridad y la duda, sobre la distancia entre concepcion y accion y la
irreversibilidad de los acontecimientos que, al tener lugar, anulan todas las infinitas
posibilidades potenciales. Esta Parte V del poema no esta exenta de ironia, ya que la
cancidn infantil inicial y version del final indican la futilidad de las preocupaciones
y elucubraciones humanas. En la oracién de David®*, I Crénicas 29: 11-25, de
donde proceden las palabras pronunciadas en la misa, se mencionan, al igual que en

el poema, las sombras, en el versiculo 15: “our days on the earth are as a shadow,

3% (Narayana 1989, 683)
346 Llamada en la tradicién inglesa The Lord’s Prayer.
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and there is none abiding” (son como la sombra nuestros dias sobre la tierra, y no

dan espera).

\Y%
Here we go round the prickly pear
Prickly pear prickly pear
Here we go round the prickly pear
At five o’clock in the morning.

Between the idea
And the reality
Between the motion
And the act
Falls the shadow
For thine is the kingdom
Between the conception
And the creation
Between the emotion
And the response
Falls the shadow
Life is very long
Between the desire
And the spam
Between the potency
And the existence
Between the essence
And the descent
Falls the shadow
For thine is the kingdom
For thine is
Life is
For thine is the

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper.’*’

Otra cita del texto litargico se encuentra en Miércoles de ceniza (1930), también
pertenece al momento de la consagracion de la eucaristia (Mateo 8:8) y representa,

de nuevo, una renuncia al conocimiento extatico y la conformaciéon humilde con la

37 Al corro del higo chumbo/ al higo chumbo higo chumbo/ al corro del higo chumbo/ a las
cinco de la mariana.// Entre la idea/ y la realidad/ entre el movimiento/ y el acto/ cae la sombra//
porque Tuyo es el reino// Entre la concepcion/ y la creacion/ entre la emocion/ y la respuesta/
cae la sombra// la Vida es muy larga// Entre el deseo/ y el espasmo/ entre la potencia/ y la
existencia/ entre la esencia/ y el descenso/ cae la sombra// pues Tuyo es el reino// pues Tuyo es/
la Vida es/ pues tuyo es el// Asi es como acaba el mundo/ Asi es como acaba el mundo/ Asi es
como acaba el mundo/ no con un estallido sino con un quejido.
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Palabra, la oracion y la vida del creyente comun, puesto que son los versos que
concluyen el pasaje de la deformada vision desde la escalera, la subida de la cual

simboliza el ascenso mistico del alma.

[...]
Fading, fading; strength beyond hope and despair
Climbing the third stair.

Lord, I am not worthy
Lord, I am not worthy

but speak the word only.348

En el mismo poema, Eliot escribe una plegaria personal junto a una férmula del
Ave Maria. Esta yuxtaposicion entre lo nuevo y lo tradicional sigue el modelo de las
citas literarias que Eliot utiliza sin cesar y que, aun cuando son fielmente
reproducidas, alteran el significado de su contexto, cambiando no solo el sentido de
las palabras del poema sino ejerciendo a la vez una suerte de comentario a la obra

citada.

And pray to God to have mercy upon us

And I pray that [ may forget

These matters that with myself I too much discuss
Too much explain.**’

En esta oracion, la voz poética pide ser liberada del exceso de intelectualizacion
que sufre, aun consciente de la inutilidad de tal actitud. Los asuntos a los que el
poema hace referencia son relativos a la religion y la trascendencia, pero la
especulacion sobre ellos no puede conducir sino al pecado de vanidad y a la
confusion. La humildad ejerce control sobre este peligro y la peticion de ayuda a la
Virgen representa asi un acto de confianza y de renuncia. Con Miércoles de ceniza,
escrito después de su conversion al anglo-catolicismo, Eliot marca un punto de
inflexion en su actitud hacia la iglesia, que ya no incluira tanto la critica y la ironia

de los poemas de juventud, sino un compromiso con el que sera coherente. A través

3481 ...] desvaneciéndose, desvaneciéndose; fuerza mas alla de esperanza y desesperacion/

trepando la tercera escalera.// Sefior, no soy digno/ Sefior no soy digno/ pero di sélo la palabra.
'Y ruego a Dios que tenga misericordia de nosotros/ y ruego que pueda olvidar yo/ esos
asuntos que discuto demasiado conmigo mismo/ explico demasiado. [...] Ruega por nosotros
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte./ Ruega por nosotros ahora y en la hora de
nuestra muerte.
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de este poema: “Eliot se acogera al amparo del cuerpo de la Iglesia que reza
extendiéndose por el tiempo y la eternidad”. (Tamplin 1988, 51).

Si en el ejercicio penitencial que representa Miércoles de ceniza se pronuncian
oraciones de suplica, en la parte final de La roca (1934, 85) el coro recita una
oracion de gracias. En ella se agradece la luz como metafora de todo lo positivo de
la existencia, aunque no puede ser una luz demasiado intensa la que el hombre
comun es capaz de asimilar, y en la enumeracion de agradecimientos de la que esta

compuesta la oracion también se incluye el hecho creativo.

We thank Thee who hast moved us to building, to
finding, to forming at the ends of our fingers
and beams of our eyes. 350

La creacion es una actividad intimamente ligada a la plegaria ya que da forma al
la intuicion comunicativa. También en los profetas existe un cierto grado de
composicion literaria que acompafia a la revelacion: “como todos los poetas
inspirados, los profetas tuvieron que agrandar y modificar el impulso extatico inicial
en frases coherentes y darles forma poética. La palabra o frase original que
proporcionaba este impulso pasaba por una elaboracidn racional y artistica.”(Avni
1968, 60). La oracion, de hecho, puede ser mas que expresion y creacidon artistica,
puede convertirse en un acto que hace presente a la divinidad, una oracion teofdnica:
“Los gestos y actitudes del cuerpo durante la plegaria reproducen exactamente los
“gestos” de Dios creando el mundo, es decir, manifestando el mundo y
manifestandose en él. La oracion es asi una recurrencia de la Creacion creadora. [...]
La oracion de Dios es su aspiracion a manifestarse, a verse en un espejo, pero en un
espejo que también a su vez le ve [...] La oracion del hombre realiza esta aspiracion;
el orante, al convertirse en el espejo de esa Forma, ve la “Forma de Dios” (surat al-
Hagqq) en el santuario mas intimo de si mismo. Pero jamas la veria si su propia
vision no fuera oracion de Dios (saldt al-Haqq) que es la aspiracion teofanica del
Deus absconditus.” (Corbin 1993, 302). Esta relacion entre creacion y divinidad
también fue observada por Heidegger en su andlisis de la poesia de Holderlin:

“Poetizar es dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaria

3%0 Te damos las gracias a ti que nos has instado a construir, a encontrar, a formar en la punta de
nuestros dedos y en el brillo de nuestros ojos.
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su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla.(Heidegger
1958,145).

La relacion entre oracion y poesia interesé a Eliot también como reflexion
literaria, de ahi la influencia de Prayer and Poetry (1927) (Plegaria y poesia) del
también poeta Henry Bremond, que Eliot ley6 “con interés y entusiasmo antes de la
composicion de Cuatro cuartetos”(Murray 1994, 84). En esta obra, también se
otorga al poeta la capacidad de unir la esfera de lo artistico a la de la religion y,
comparando a poetas y misticos, Bremond escribe: “la experiencia poética es un
esbozo de la experiencia mistica [...] En nosotros, poetas inferiores, la experiencia
provocada sea por la vision de un paisaje, sea por la lectura de los poetas, nada
impide que ella sea enriquecedora, que se transforme insensiblemente en una
experiencia religiosa, a veces inclusive propiamente mistica; nada lo impide, la
naturaleza de las cosas y el orden de la Providencia quieren, por el contrario, que en
nosotros el esbozo se transforme en retrato.” (Bremond 1927, 190-191). Esta es una
apreciacion muy exacta que permite distinguir la poesia mistica de la poesia de Eliot,
quien también “transforma el esbozo en retrato”, es decir, concreta las imagenes en
referentes plenamente humanos, siguiendo una estética que no puede ser totalmente
apofatica.

Si existe un territorio realmente compartido por la poesia tanto de los misticos
como la de los que Bremond llama “poetas inferiores”, este es el de la musica. En la
musica encontramos el fendémeno que es capaz de superar la racionalidad y llevarnos
tanto a un nivel superior de conciencia como al reencuentro con el instinto mas
antiguo y escondido del hombre. Para la estética eliotiana, la musicalidad de la
poesia es fundamental. En La tierra baldia (1922) encontramos lo que Eliot
describié como “la cancion del agua goteante” (en la nota al verso 357) y que valord
como lo mejor de su poema. A.C. Partridge cita una carta de Eliot a Madox Ford de
1923 en la que el poeta comenta su obra con las siguientes palabras: “Hay, creo,
unos treinta versos buenos en La tierra baldia... El resto es efimero...Son estos... los

versos del agua goteante de la ultima parte.” (apud Patridge 1976, 169).

If there were water
And no rock
If there were rock
And also water
And water
A spring
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A pool among the rock

If there were the sound of water only

Not the cicada

And dry grass singing

But sound of water over a rock

Where the hermit-thrush sings in the pine trees
Drip drop drip drop drop drop drop

But there is no water””'

Estos son algunos de los versos a los que Eliot hacia referencia; en ellos el poeta
ve un acierto en su estilo que también es comentado por Partridge:”La mejora que se
aprecia es el creciente empleo del verso de encantamiento, que describiéo como la
magia de las palabras que no sacrifica el sentido al sonido. La melodia que extrae
del ritmo viene de los coros del Sanson Agonistes de Milton, y de Tennyson y Poe,
al igual que de la Biblia.” (Partridge 1976, 169). La musicalidad de estos versos esta
también ligada a la oracion:”’La “cancién del agua goteante” no sélo contiene
imagenes de humedad, frescor y una dulce cancidén; suena casi como un cantico, con
sus versos cortos, el fuerte y repetido acento en “roca” y “agua”, y la onomatopeya
“Drip drop drip drop drop drop drop”. Es como una plegaria o un suefio de
agua.”(Gish 1988, 94).

La poesia se convierte asi en una forma de actividad mental muy especifica, tal y
como la define Bremond: “Un pensamiento musical es el pensamiento hablado por
el espiritu que ha accedido al corazon mas intimo de la cosa; que ha descubierto el
mas intimo misterio, es decir la melodia oculta en ella; la armonia de coherencia
interior que es su alma, por la cual existe y tiene derecho a ser de este
mundo.”(Bremond 1947, 104). También Eliot, en su obra critica, reflexiona sobre
este elemento esencial en su poesia:”’la “imaginacion auditiva”: el sentido de la
silaba y el ritmo, que cala muy por bajo de los niveles conscientes del pensamiento y
la emocion, vigoriza cada palabra, bucea hasta lo mas primitivo y olvidado, vuelve
al punto de origen y trae algo consigo, busca el principio y el fin; ciertamente, opera
a través de significados, o no sin significados en el sentido ordinario, funde lo viejo
y obliterado y lo trillado; lo vulgar y lo nuevo y sorprendente, la mentalidad mas

antigua y la mas civilizada.”(Eliot [1933]1999, 158).

! Si hubiera agua/ Y no roca/ Si hubiera roca/ y también agua/ y agua/ una fuente/ un charco
entre la roca/ si hubiera ruido del agua sélo/ no la chicharra/ y la hierba seca cantando/ sino
ruido de agua sobre una roca/ donde el zorzal canta en los pinos/ plip plop plip plop plop plop
plop/ pero no hay agua/
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Paul Murray repite unas palabras de Mallarmé citadas por A. Harley en su
introduccion a la edicion de Penguin de Mallarmé (Londres, 1970) en las que
entendemos que la que ha sido llamada Poesia pura también comparte una idea de la
musicalidad que supera el recurso puramente formal:”La poesia”, escribid, “es la
expresion, por medio del lenguaje humano traido de vuelta a su ritmo esencial, del
sentido misterioso de la existencia: asi dota a nuestra estancia en la tierra de
autenticidad y constituye la unica labor espiritual.”(Murray 1994, 19). Es este
mismo “ritmo esencial” el que Eliot admira en Stravinsky. “En el verano (de 1921)
asistio al concierto de La consagracion de la primavera de Stravinsky y al finalizar
se levantd y mostré gran entusiasmo. Aqui de nuevo habia un emblema de la manera
en que las complejidades e incluso las trivialidades de la existencia contemporanea,
la brusquedad y disonancia que Stravinsky introdujo en la textura de su musica,
podian adquirir significado a través de una vision artistica que hacia uso del ritmo
del tambor primitivo. El estaba interesado en aquellos artistas contemporaneos que
simplificaban la “vida corriente” y la transformaban en algo “rico y extrafio”, para
purgarlo, quizas, de las complejidades accidentales que la hacian insoportable.
(Ackroyd 1984, 112-113).

De la misma manera que Stravinsky, Eliot concibe la musicalidad incluyendo una
gran amplitud de registros: “seria un error creer que toda la poesia debe ser
melodiosa, o que la melodia es mas que uno de los componentes de la musica de las
palabras. Hay poesia para ser cantada; la mayoria de la poesia, modernamente, es
para ser hablada —y hay muchas cosas sobre las que se puede hablar a parte del
murmuro de innumerables abejas o del suspiro de las tortolas en los olmos
inmemoriales. La disonancia e incluso la cacofonia también tienen cabida; de la
misma manera que en un poema de una cierta longitud debe haber transiciones entre
pasajes de mas y menos intensidad, para dar un ritmo de emocién fluctuante que es
esencial a la estructura musical del conjunto. Estos pasajes de menos intensidad
seran prosaicos, en relacion con el nivel en que opera el poema en conjunto —de
manera que, en el sentido que implica aquel contexto, se puede decir que cada poeta
no puede escribir un poema largo si no es un maestro de lo prosaico.” (Eliot 1999,

36).
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3.17. La meditacion.

Aunque la meditacion pueda entenderse como una actividad distinta a la oracion,
puesto que seria ésta primera un proceso de reflexion interno sin, necesariamente,
intencidon comunicativa con la divinidad, estan ambas estrechamente relacionadas.
La meditacion puede también ser una forma de orar. Eliot conocia y practicaba
diversos métodos meditativos procedentes de diferentes tradiciones, no sélo
cristianas sino también indicas:”Los Yoga-sutras fueron particularmente utiles a
Eliot porque ofrecian una psicologia de la meditacion que podia aplicarse —con
importantes distinciones y advertencias— a la psicologia de la lectura y la escritura.
Formaban una parte importante del canon personal de textos que contenian
consideraciones analiticas, practicas y técnicas sobre meditacion que habia
empezado a desarrollar por si mismo durante sus aflos universitarios y a la que
continué sumando hasta su madurez anglo-catdlica. Estos textos le ayudaron a
explorar la meditacion en y a través de muchos discursos y en contextos que iban del
psicolégico al estético y religioso. Ninguna actividad humana estaba mas
intimamente ligada a la escritura de poesia para Eliot que la meditacion, y ninguna
le proporciono tal cantidad de analogias e intersecciones con la contemplacion
estética y la creacion.” (McNelly 1987, 59).

En lo referente a la tradicion cristiana, Eliot recibe influencias de San Agustin,
San Ignacio y Ricardo de San Victor entre otros. Tenemos constancia de que
practicaba la meditacion de los Misterios dolorosos del Rosario®*?y él mismo, en su
prefacio a Thoughts for Meditation (Gangulee 1951), una antologia de textos para la
meditacién, se reconoce como practicante: “Leer dos o tres pasajes (primero,
escogiéndolos de una misma seccion), prestar atencion a cada palabra, reflexionar
sobre las citas leidas durante un rato e intentar fijarlas en mi mente, para que puedan
continuar afectindome mientras mi atencion se ocupa en los quehaceres diarios: eso
es suficiente para mi en veinticuatro horas, y suficiente, imagino, incluso para
aquellos mas expertos en la meditacion que yo,” (Eliot 1951, 12). En el mismo
prefacio encontramos una definicion de lo que el poeta busca en la meditacion a
través de la funcién que asigna a los textos: “Estan pensados para todo aquel que

siente curiosidad por aquellas emociones, y estados del alma, que se encuentran, por

352 Murray (1994, 65) lo menciona y remite a Raymond Preston, “T.S. Eliot as a Contemplative
Poet”, en Neville Braybrooke (ed.), T.S. Eliot: A Symposium for his Seventieth Birthday
(London, 1958,161).

208



asi decirlo, s6lo mas alla del limite del espectro visible de los sentimientos humanos,
y que pueden ser experimentados so6lo en momentos de iluminacidon, o por el
desarrollo de otro 6rgano de percepcion diferente de la vision corriente.”(Eliot 1951,
11).

Los Cuatro cuartetos (1943) pueden leerse como un texto para la meditacion en
el que, al igual que en los Misterios del Rosario, van pasando ante nosotros
imagenes de la vida de Jesucristo y hechos de la religion combinados con
reflexiones filosoficas sobre el tiempo y la trascendencia:”’Sea cual sea el origen de
“Burnt Norton”, los Cuatro cuartetos acaban acercandose al estatus de meditacion
religiosa, un género entonces muy en la mente de Eliot. [...] Los Cuatro cuartetos,
sean lo que fueren, son la propia meditacion de Eliot sobre el misterio central de la
Encarnacion.”(Bush 1984, 224). Este poema es lo que Buenventura denomind
itinerarium mentis in Deum™”, un viaje a través del cual la mente recorre un camino
alegdrico y real, transhitorico: “la imagen de Jesucristo o del Buddha es la imagen
misma de lo eterno mas alla del tiempo, que es sucesion; son imagenes atravesadas
por el tiempo, por eso subsisten al tiempo y lo trascienden. No son imagenes
culturales. Son imagenes del alma, [...] (Vega 2004, 20-21), dicho de otra manera,
son una busqueda espiritual: “Tal como se escribieron, los cuatro son en conjunto un
“quest”, una busqueda, un viaje espiritual, a partir de un momento de iluminacion,
un momento “en el tiempo y fuera del tiempo”, es decir, lo que un contemporaneo
suyo, James Joyce, llamaba “una epifania”. (Gil de Biedma 1989, 42).

Incluso el método ignaciano puede ser reconocido en la estructura del poema de
Eliot de 1943: “En la poesia de Hopkins, y en la poesia de madurez de Yeats o Eliot,
podemos encontrar que las formas individuales de meditacion estan guiadas en parte
por métodos tradicionales. Podemos encontrar en sus poemas un movimiento total,
una estructura total, que muestra parecido con el método (ignaciano) triple.”(Martz
[1954] 1962, 324). Este método consiste en seguir una reflexion a través de las “tres
potencias del alma”: la memoria, el entendimiento y la voluntad. También la
metodologia agustiniana, mas intuitiva, puede tener su reflejo en el texto eliotiano,
el cual: “vuelve a regiones del alma mas alla de la memoria sensitiva”(Murray 1994,
45).

En La tierra baldia (1922) también se han apreciado momentos de especial

relacion con la meditacién, como en la Parte IV “Muerte por agua”: Cuando el

333 Concepto citado por Hamburger (1990, 47) al respecto de los Rosthchild canticles.
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poema se lee como una meditacion, la muerte de Phebas encarna una técnica que es
clasica tanto en la tradicion budista como en la cristiana, el memento mori, o el

enfoque mental en la propia muerte.”(McNelly 1987, 211).

IV. Death by water

Phebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell
And the profit and loss.

A current under sea
Picked his bones in whispers. As he rose and fell
He passed the stages of his age and youth
Entering the whirlpool.

Gentle or jew
O you who turn the wheel and look to windward

Consider Phebas, who was once handsome and tall as you.354

Si la reflexion sobre la muerte es un tema clasico de meditacion, también en lo
referente a la forma podemos establecer paralelismos entre la técnica poética de
Eliot y las tradiciones indicas y cristianas de meditacion, como en el pasaje del
“agua goteante” de La tierra baldia:’[parte [...] de la concentracion en las
sensaciones externas (el caminar, la sed, el sonido, el agua en movimiento, el
cacareo del gallo, el trueno) para seguir con la concentracion en las mas refinadas, el
latido del corazon, el sonido de la respiracion, la idea de calma (Vittoz fue quien
sugirio a Eliot este tema para meditar). (McNelly 1987, 217), al igual que el pasaje
de los que caminan preguntado por un tercero, que nos remite al camino de Emaus:
“(“¢Quién es el que camina?”’ es una pregunta budista clasica para la meditacion
introspectiva [Warren 357] que quiere llevar al caminante a experimentar su propio
“no actuar” y no identidad. A nivel de la practica meditativa, el poema aqui busca
usar estas sensaciones como puntos de control, para evitar que la mente divague por
la memoria y deseo alterados de la Parte 1.” (McNelly 1987, 217).

El proceso de escritura y de lectura de los grandes poemas de Eliot proporciona
una forma de meditacion que sirve también para la purificacion del alma y asi su
obra se convierte en colaboradora de una actitud: una literatura como ascesis. Esta

unién entre meditacion y expiacion fue comentada por Eliot en su critica a la obra de

3% IV. Muerte por Agua// Phebas el Fenicio, muerto hace quince dias,/ olvido el clamor de
gaviotas, y el hincharse del hondo mar/ y la ganancia y la pérdida./ Una corriente submarina/
recogid sus huesos en susurros. Al levantarse y caer/ atraveso las etapas de su vejez y juventud/
entrando en el remolino./ Gentil o Judio/ oh ti que das vuelta a la rueda y miras a barlovento,/

considera a Phebas, que fue en otro tiempo tan gallardo y alto como ta.
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George Herbert: “El Templo no debe tomarse simplemente como un manual de
devota meditacion para el creyente, sino como la narraciéon personal de un hombre
muy consciente de sus debilidades y fracasos, un hombre de intelecto y sensibilidad
tenia hambre y sed de justicia.”(Eliot 1962, 23). Para Eliot, el esfuerzo a través del
arte y del lenguaje es un camino hacia Dios: “El fin del disfrute de la poesia es la
contemplacion pura de la que todos los accidentes de las emociones personales son
eliminados; [...] Y sin una labor que es en gran medida de la inteligencia, somos
incapaces de llegar al estadio de vision amor intellectualis Dei. (Eliot 1972, 14-15).
La contemplacion es un momento sin imagenes, un instante fuera del intelecto
que Eliot ve como meta final. Pero la imagenes son imprescindibles para llegar a él:
“La meditacion puede desprenderse de las imagenes para iniciar el camino de
“sequedad”, “desierto” y “oscuridad”, que termina en la contemplacién (Juan de la
Cruz). La imaginacion no es nada sin imagenes y formas y cuando prescinde de ellas
debe cuidar de no dejar paso a la fantasia y la deformacién monstruosa, a la ilusion.
El acto creador y formativo de la imaginacion consiste, sin embargo, en ser la mesa
de sacrifico de las imagenes y figuras concretas que mueren en ella, para fusionarse

en otras”(Vega 2004, 20).

3.18 La oracion de impetracion, de intercesion y de gracias.

La oracién de impetracion es la que se dirige directamente a la divinidad y Eliot
la usa en varias ocasiones. En Un canto para Simeon (1928) el personaje poético se
inspira en el biblico quien, después de “haber visto la salvacion”, es decir al Mesias,
tal y como se lo habia anunciado el Espiritu Santo, se sinti6 preparado para morir.
Pero la formulacion de Eliot se entiende como peticion, puesto que el poeta sittia al
personaje antes de que éste hubiera visto a Jesus, en un momento en que le invadia
la desesperanza. La expresion de este deseo no seria tanto para confirmar la fe

personal ya existente sino como consuelo para Israel y para la humanidad.

Let thy servant depart,
Having seen thy salvation.”

3% Deja marchar a tu siervo,/ habiendo visto tu salvacion.
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Este ruego comunitario aun estando en boca de una sola voz es el que siempre
encontramos en los textos eliotianos, puesto que el poeta no se preocupa tanto por
los avatares de su propia fe sino por el destino comtn de todos los hombres que han
existido y existiran. Por ello, en Miércoles de ceniza (1930), poema todo €l escrito
en forma de oracion y en el que se suceden suplicas y reflexiones, cuando se repite
el final del Ave Maria, los versos con los que concluye la primera parte son mas
bien la expresion de la necesidad de rezar a Dios los unos por los otros que una

peticion de intercesion a la Virgen.

Pray for us sinners now and at the hour of our death
Pray for us now and at the hour of our death.’®

La voz poética de Eliot se erige en la de toda la humanidad, presente, pasada y
futura, desde una vision historica y transhistorica que comparte con los profetas.
Para el poeta no es concebible una existencia que ignore la dimension temporal del
género humano, su evolucion y su destino comun:”En nuestro tiempo, cuando el
hombre parece mas que nunca propenso a confundir la sabiduria con el
conocimiento, el conocimiento con la informacion, e intenta resolver los problemas
de la vida, en términos de ingenieria, ha nacido una nueva clase de provincialismo
que quizas merezca un nombre nuevo. Es éste un provincialismo, no del espacio,
sino del tiempo; uno para el cual la historia es meramente la cronica de artefactos
humanos que han tenido su turno y han sido desguazados, uno para el que el mundo
es propiedad tan so6lo de los vivos, una propiedad de la que los muertos no tienen
acciones. La amenaza de esta clase de provincialismo es, que todos podemos, todos
las gentes del globo, ser provincianos juntos; y los que no se contentan con ser
provincianos, pueden solamente convertirse en eremitas.” (Eliot 1945, 30).

Los coros de La roca (1934, 56), otra voz comunitaria, también rezan. En una de
las intervenciones de la Parte II, el coro insta a que no se cese en el intento de
superacion y mejora que la humanidad debe asumir, intervencioén que se inicia como

una conversacion con Dios y termina con un grito de socorro:

CHORUS:
O Father, we welcome your words,
And we will take heart for the future,

336 Ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte/ ruega por nosotros ahora
y en la hora de nuestra muerte.
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Remembering the past.

[...]
Let us make perfect our will.
O God, help us.>’

La forma de hacer perfecta nuestra voluntad es liberandola de los deseos,
entregando todo el ser a la voluntad divina. De nuevo, se habla en plural, se busca la
redencion de todo el género humano, a través de no actuar pensando en el fruto de
las acciones, tal y como ensefian tanto los misticos cristianos como San Juan de la
Cruz o los textos indicos, como el hinduista Bhagavad Gita: “Aunque las acciones
existen en el tiempo y pertenecen al dominio del fluir, no hay ni puede haber una
huida de la accion mientras habitamos en el tiempo. Por ello, el estado de
intemporalidad puede obtenerse solamente actuando sin unirnos a sus frutos, porque
actuar con nuestras mentes unidas a los frutos es estar atados a ellos. En su sentido
practico una accion desinteresada se lleva a cabo por el bien de todos y no para el
propio individuo. En otras palabras, la acciéon se desplaza de su dominio en lo
temporal y se sitia en la eternidad. Eliot adopta esta idea de la Gita para sugerir una
salida del dominio del tiempo y del fluir, que también es el dominio del deseo.”
(Srivastava 1977, 105).

La incapacidad del hombre para evitar el hecho de verse abocado a actuar
constantemente provoca una mayor necesidad de la oracion, puesto que solo con
ayuda de Dios podra el género humano escapar de su condicion y redimirse. Por ello,
Eliot insiste e insta al lector a que se sume al cuerpo orante de una iglesia que es
cada uno de sus miembros, con sus defectos y miserias; mucho mas en un tiempo
que habia destruido tantas vidas en una guerra que cambi6 la mentalidad europea y
que desencantdé a los jovenes respecto a los valores que habian heredado. En
Animula (1929) recorremos el torpe camino del alma que habita un inexperto cuerpo
infantil y que empieza comprender la confusion entre lo que “es” y lo que “parece”.

Al final del poema, ante la indefension del ser humano en el mundo, solo cabe rezar:

Pray for Gutierrez, avid of speed and power,
For Boudin, blown to pieces,
For this one who made a great fortune,
And that one who went his own way.
Pray for Floret, by the boardhound slain between the yew trees,

7.0 Padre, damos la bienvenida a tus palabras,/ y tendremos &nimo para el futuro,/ recordando
el pasado. [...] Hagamos entonces perfecta nuestra voluntad./ O Dios, aytidanos.
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Pray for us now and at the hour of our birth.*®

En la oracion de intercesion se pide la ayuda a algiin intermediario entre los
hombres y Dios. Eliot tiene muy presentes a los santos y martires y, sobretodo, a la
Virgen Maria como intercesores ante la divinidad. En Cocktail party (1950), Eliot
introduce una plegaria de intercesion a través de un brindis, mezclando el ritual laico
con el religioso, aprovechando la expresion de deseos que tiene lugar en los brindis

para pedir proteccion.

[They rise their glasses]
REILLY: Let them build the hearth
Under the protection of the stars.

ALEX: Let them place a chair each side of it.

JULIA: May the holy ones watch over the roof,
May the Moon herself influence the bed.

[They drink]

ALEX: The words for those who go upon a journey.

REILLY: Protection of travellers
Bless the road.

ALEX: Watch over her in the desert.
Watch over her in the mountains.
Watch over her in the labyrinth.
Watch over her by the quicksand.

JULIA: Protect her from the Voices
Protect her from the Visions
Protect her in the tumult
Protect her in the silence.
[They drink]359

La oraciéon es necesaria también porque el pecado invade el mundo y Ia
naturaleza del hombre. Esta consciencia del mal es muy marcada en Eliot y fue una

de las razones de que se alejara del optimista e ingenuo Unitarismo de su infancia:

%% Rezad por Gutierrez, avido de velocidad y fuerza,/ por Boudin, estallado en pedazos,/ por
éste que hizo una gran fortuna,/ y aquel que se fue por su lado./ Rezad por Floret, muerto por el
podenco entre los tejos,/ rezad por nosotros ahora y en la hora de nuestro nacimiento.

9 [Levantan sus vasos] Reilly: Que construyan el fuego del hogar/ bajo la proteccion de las
estrellas.// Alex: Que pongan una silla a cada lado.// Julia: Que los santos protejan el tejado,/ que
la Luna misma afecte su cama.//[Beben]// Alex: Las palabras para aquellos que viajan.// Reilly:
Proteccion para los viajeros/ bendice el camino.// Alex: Protégela en el desierto../ Protégela en la
montafia./ Protégela en el laberinto./ Protégela en las tierras movedizas.// Julia: Protégela de las
Voces/ protégela de las Visiones/ protégela en el tumulto/ protégela en el silencio.// [Beben]//
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“No tengo reparos hacia el horror: Edipo rey tiene un argumento terrible del que el
autor extrae hasta la ultima gota de horror; y entre los contemporaneos de Hardy, E/
corazon de las tinieblas de Conrad y Vuelta de tuerca de James son historias de
horror. Pero el horror existe en el mundo real; y en estos trabajos de Sofocles,
Conrad y James estamos en un mundo de Bien y Mal.” (Eliot 1934 b, 57-58). Es por
esta misma razon, entre otras, por la que Eliot admiraba también a Baudelaire: “Para
Eliot, Baudelaire era mucho mas que un poeta. Era el inventor de una actitud
significativa, de una perspectiva para el desorden que veia en todas partes. Era
también el inventor de una manera de sentir, una manera de entender el desorden.
Quizés fue especialmente para Eliot aquel que creia en valores morales. Porque
Baudelaire fue el escritor que, en el amanecer de la poesia moderna, afirmé que toda
la poesia de primera linea se preocupaba de la moralidad. Segun Eliot, la grandeza
de Baudelaire se debia en gran medida a su consciencia del problema del bien y el
mal. Si Baudelaire descubrié por si mismo ciertos valores religiosos — la humildad,
por ejemplo, la necesidad de la plegaria, la nocion del pecado original — su
obligacion como poeta (Eliot asi lo dijo muchas veces) no era practicar el
cristianismo como religion, sino hacer sentir su necesidad en el mundo moderno.”
(Fowlie apud Tate 1966, 301). De nuevo, apreciamos que en Eliot religion y
estética van intimamente unidas, una esfera afectando a la otra o siendo, finalmente,
la misma. Las creencias de Eliot determinan e influyen en su apreciacion de la
literatura y en su propia creacion. En 1916, Eliot dio un curso sobre poesia francesa
en Ilkey (Yorkshire), a través del tema de la reaccion contra el romanticismo, en el
que asocia la vuelta al orden clasicista a una determinada respuesta ante un mundo
caotico: “Eliot define el punto de vista clasico como “esencialmente la creencia en el
Pecado Original —la necesidad de una disciplina austera”.”(Ackroyd 1984, 75).
Quien reza no soélo se estd sumando a una tradicion sino que entra en un estado
en que su mente suspende las actividades cotidianas para concentrarse, para percibir
de un modo nuevo: “La plegaria es el nombre general para la actitud de abierta y
fervorosa expectacion. Si preguntamos a quien rezamos, la respuesta (por raro que
parezca) debe ser que eso no importa demasiado. La plegaria no es algo puramente
subjetivo; significa un aumento real de la intensidad de absorcion de los poderes y
gracias espirituales.”(Myers apud James 1985, 467). Por ello Heschel, en su obra
sobre los profetas biblicos describe la oracién como la accion fundamental del

“teotropismo”, o giro del hombre hacia Dios, que éstos preconizan:”La oracion,
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también, es un acto consistente en un momento de decision o giro, y un momento de
direccion. Porque estar ocupado en el rezo y estar lejos de la oracion son dos formas
de vivir y pensar diferentes. En lo profundo del alma hay distancia entre las dos. El
curso de la consciencia que una persona recorre, la forma de pensar por la cual vive
la mayor parte del tiempo, estan remotas del curso y la forma de pensar peculiar a la
oracion. Para ser capaz de rezar, uno debe alterar el curso de su consciencia, uno
debe pasar por un momento de desapego, uno debe entrar en otro curso de
pensamiento, uno debe encarar una direccion diferente.[...] Es el olvido momentaneo
de las preocupaciones personales, la ausencia de pensamientos centrados en uno
mismo, lo que constituye la oracion. [...] Asi, al pedirle pan a El, hay un instante, en
el que la mente no se dirige ni al hambre propia ni a la comida, sino a Su compasion.
Ese instante es la oracion.” (Heschel 1962, Vo.ll, 220-221). El profeta, como
hombre, también se gira hacia Dios y reza; su empatia con la voluntad divina no
impide que continue siendo parte del género humano. De hecho, su mision es estar
entre Dios y los hombres, no s6élo como mensajero de la divinidad sino también

como intercesor por los hombres.

O Lord, be gracious unto us; we have waited for thee:
be thou their arm every morning, our salvation also in
the time of trouble.*®

Isaias 33:2

Hemos visto como en la obra de Eliot aparecen oraciones de gracias en varias
ocasiones: Al final de La roca (1943) o en Asesinato en la catedral (1969,
281)%" Los profetas también expresan agradecimiento, puesto que dirigen sus
palabras a la divinidad sabiendo que seran oidas y que recibiran respuesta. Por ello,
aun en las quejas mas desoladas cabe la gratitud y el reconocimiento de la

compasion de Dios, como en las Lamentaciones de Jeremias:

I called upon thy name, O Lord, out of the low dungeon.

Thou has heard my voice: hide not thine ear at my breathing, at my cry.
Thou drewest near in the day that I called upon thee: thou sadist, Fear not.
O Lord thou hast pleaded the causes of my soul;

360 Ten, joh Yavé!, piedad de nosotros; en ti esperamos. Sé tii nuestro brazo cada mafiana,
nuestra salvacion en tiempo de angustia.
361 Ver paginas 59 y 99 de este trabajo respectivamente.
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thou hast redeemed my life.*®?

Jeremias 3: 55-57

3.19 La oraciéon mariana.

En Miércoles de ceniza (1930) leemos una oracién a la Virgen Maria en la que se
nombran encomios y advocaciones de compleja y paradodjica significacion. Puesto
que se mantiene la perspectiva constante de toda la historia sagrada y, al igual que
en el sermon de Navidad de Asesinato en la Catedral, en todo momento se tiene a la
vez en mente la significacion salvifica de Jestis y su muerte en cruz. En esta ocasion

desde el dolor y la paz de la Madre de Dios.

Lady of silences
Calm and distressed
Torn and most whole
Rose of memory
Rose of forgetfulness
Exhausted and live-giving
Worried reposeful
The single Rose

Is now the garden
Where all loves end
Terminate torment
Of love unsatisfied
The greater torment
Of love satisfied

End of the endless
Journey to no end
Conclusion of all that
Is inconclusive
Speech without word and
Word of no speech
Grace to the Mother
For the Garden

Where all love ends.*®

362 Qof. — Invoqué tu nombre, joh Yavé !, desde lo hondo de la fosa, Qof. — y oiste mi voz: “No
cierres tus oidos a mis suspiros”. Qof. — Cuando te invoqué, te acercaste y dijiste. “No temas”.
363 Sefiora de los silencios/ tranquila y agitada/ desgarrada y enterisima/ rosa de la memoria/ rosa
del olvido/ agotada y dadora de vida/ acongojada y llena de reposo/ la Rosa unica/ es ahora el
Jardin/ donde acaban todos los amores/ terminan el tormento/ del amor insatisfecho/ el mayor
tormento/ del amor satisfecho/ fin del viaje/ sin fin hacia ningin fin/ conclusion de todo lo que/
es inconcluible/ lenguaje sin palabra y/ palabra de ningun lenguaje/ gracia a la Madre/ por el
Jardin/ donde acaba todo amor.
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Las significaciones de la imagen de la rosa’**incluyen a la Virgen Maria.
También Dante, siguiendo la tradicion, usa esta metafora™: “ La secuencia anaforica
de la seccion II sigue el esquema de la oracion de San Bernardo a la Virgen, “La
Rosa en la que la Palabra divina se hizo carne” (Paraiso XXIII, 73). El seno de la
Virgen es un hortus conclusus, un lugar sagrado; y, a través de ella, el universo
jerarquico de Dante se invierte en paradojas que se reconcilian en la Encarnacion o
el nacimiento del segundo Adan. Este evento extraordinario cumple la fértil Palabra
en Isaias: “Que las tierras secas y salvajes exulten/ Que la tierra baldia se regocije y
florezca” (35.1).(Manganiello 1989, 69).

Todavia en Miércoles de ceniza (1930), leemos demandas de intercesion para
muy diferentes casos y estados: para los creyentes y los que no creen, para los que le

inflingen dolor, para pedir que comunique su sabiduria.

Will the veiled sister pray for

Those who walk in darkness, who chose thee and oppose thee,
[...]

Will the veiled sister between the slender

Yew trees pray for those who offend her

[...]

Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden,
Suffer us not to mock ourselves with falsehood

Teach us to care and not to care

Teach us to sit still

Even among these rocks,

Our peace in his will

And even among these rocks

Sister, mother

And spirit of the river, spirit of the sea,

Suffer me not to be separated

And let my cry come unto Thee.**

La Virgen es madre y hermana: madre porque Cristo la ofrecid a San Juan al pie
de la cruz como madre de todos los hombres (Juan 19.25-27), y hermana como

miembro de la humanidad. La Madre de Dios es también asi llamada “hija de su

364 Ver pagina 130 de este trabajo.

365 ;Rogaré la velada hermana por/ los que caminan en tiniebla, los que te eligieron y se te
opusieron,...?/ [...] ;Rogara la velada hermana entre los esbeltos/ tejos por los que la ofenden...?
Bienaventurada hermana, madre santa, espiritu de la fuente, espiritu del jardin,/ no nos
consientas que nos burlemos de nosotros mismos con falsedades,/ enséfianos a que nos importe
y a que no nos importe/ enséfianos a estar sentados quietos/ incluso entre estas rocas,/ nuestra
paz en Su voluntad/ e incluso entre estas rocas/ hermana, madre/ y espiritu del rio, espiritu del
mar,/ no nos consientas quedar separado// y llegue hasta Ti mi clamor.
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hijo” en “Dry Savages” de los Cuatro cuartetos (1943), como Dante escribe para la

plegaria de San Bernardo (Paraiso XXXIII):

Vergine madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura
termine fisso d’etterno consiglio366

En esta ocasion, la peticidon a la Virgen se sitia en el contexto del viaje como
metafora de la vida y de la evolucion del alma hacia Dios. Viaje por mar que remite
a la experiencia del profeta Jonas, aunque en el poema se le alude para tener

presentes a los mas extraviados, a los que no pueden salir de la oscuridad.

v
Lady, whose shrine stand son the promontory,
Pray for all those who are in ships, those
Whose business has to do with fish, and
Those concerned with every lawful traffic
And those who conduct them.

Repeat a prayer also on behalf of

Women who have seen their sons or husbands
Setting forth, and not returning:

Figlia del tuo figlio

Queen of heaven.

Also pray for those who were in ships, and

Ended their voyage on the sand, in sea’s lips

Or in the dark throat which will not reject them

Or wherever cannot reach them the sound of the sea bell’s
Perpetual angelus.367

La Virgen se convierte, como en Dante, como el punto fijo que sefiala el camino, la
correcta direccion, el lugar hacia donde deben dirigirse las almas. “El cuarto movimiento
es un canto de tres estrofas sin rima, de cinco versos cada una, compuesta con el ritmo
de la liturgia eclesial. La Sefiora a la que se dirige es Stella Maris, la Virgen Maria,

protectora de los marineros. Estd en un promontorio donde la tierra y el mar se

366 :0h Virgen Madre, o Hija de tu hijo,/ alta y humilde méas que otra criatura,/ término fijo de

eterno decreto//.

%7 1V// Sefiora, cuyo santuario se alza en el promontorio,/ ruega por todos los que nos
embarcamos, aquellos/ cuya ocupacion tiene que ver con la pesca, y/ aquellos que se dedican a
todo trafico legal/ y aquellos que los dirigen.// Repite una oracion también a favor de/ las
mujeres que han visto a sus hijos o maridos/ zarpar y no volver:/ Figlia del tuo figlio,/ Reina del
cielo.// Reza también por los que iban embarcados y/ terminaron su viaje en la arena, en los
labios del mar/ o en la oscura garganta que no los va a arrojar/ o dondequiera que no les pueda
alcanzar el sonido/ del perpetuo angelus de la campana marina.

219



encuentran, y se le suplica para que interceda por las almas perdidas.”(Partridge 1976,
242). La idea de la funcion de la Madre de Dios como guia de todos los seres humanos
se consolidé también en el concilid que auspicié Juan XXIII: “el recurso a los conceptos
fundamentales expuestos en el Concilio Vaticano II sobre la naturaleza de la Iglesia, la
Familia de Dios, el Reino de Dios, el Cuerpo Mistico de Cristo (cf. L.G., n. 6. 7-8, 9-17),
permitira a los fieles reconocer con mayor facilidad la mision de Maria en el Misterio de
la Iglesia, y el lugar eminente que ocupa en la Comunion de los Santos; sentir mas
intensamente los lazos fraternos que unen a todos los fieles porque son hijos de la
Virgen, “a la generacion y educacion espiritual de los cuales, Ella coopera con amor
maternal” (L.G., n. 63)°*®.” (Bou 1984, 152). La aceptacion de la Virgen de ser madre de
Jesus es el acto que posibilita la interseccion de lo intemporal con el tiempo, el momento
de unién de Dios con la historia humana, por lo que representa un elemento fundamental
en la estructura de los Cuatro cuartetos: “La evidencia para establecer la Anunciacion
como una sefal temporal en “Dry Savages” esta en el uso por parte de Eliot del nombre
“Anunciacion” en “Dry Savages” II: “oracion de la tinica Anunciacion”. Es mas, la
referencia a la Virgen Maria argumenta esta interpretacion: “Seflora cuyo santuario se
alza en el promontorio...Reina del Cielo” (Dry Savages IV). Puesto que la Anunciacion
también recibe el nombre de el “dia de nuestra sefiora”. Finalmente, las referencias al
Angelus, conmemorativo de la Anunciacién, apunta innegablemente a la asociacion de
la Anunciacion con esta seccion.”(Sexton 1971, 279-280).

El mar, en los versos citados, es un lugar peligroso pero también puede ser el
santuario donde se de la transformacion del alma, el giro hacia Dios. Asi lo fue para el
profeta Jonas y, a través de la tradicion cristiana, para la imagineria mistica, como la de
Juliana de Norwich: “En una ocasion, mi entendimiento fue transportado al fondo del
mar. Y alli vi verdes colinas y valles que parecian cubiertos por musgo con arena y
algas. Lo entendi asi: si un hombre o una mujer se encontraban alli bajo las aguas
profundas y podian ver a Dios continuamente junto a ellos se hallarian a salvo en
cuerpo y alma y no sufririan danio alguno. Y aun mas, recibirian mayor consuelo y

animo de lo que este mundo puede decir. (VL, 10, 19—27)369

. La imagen simbolica
contiene aqui significados que Juliana no explica, pero que si apunta al interpretarla. El
fondo del océano es simbolo de las aguas abismales, el espacio que media entre la vida y
la muerte (J.E. Cirlot). Pero es también el océano divino, aquel al que remiten los

versiculos biblicos con los que se asocia este pasaje: “Si voy a parar a lo ultimo del mar,

368 L.G. son las siglas que denominan el documento conciliar “Lumen Gentium”.
39 VL son las siglas que denominan la obra 4 Book of Shewings to the Anchoress Julian of
Norwhich.
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también alli tu mano me conduce, tu diestra me aprehende (Sal. 139: 9-10) ” (Cirlot-Gari

1999, 267).

3.20 La ironia.

Una parte importante de la obra de Eliot trata el tema de la pseudo-religion, es
decir, de practicas y creencias tomadas aisladamente fuera del conjunto de una
determinada religion, o de actividades paralelas a las religiones pero que se acercan
mas a la magia. El poeta enfoca estas cuestiones desde la ironia, para mostrar su
lado ridiculo e inutil. La simplificaciéon que siempre suponen es atacada para
evidenciar la pobreza intelectual y la desesperacion que las sustenta, mas aun en un
momento de confusion ideologica.

La parte central de Un huevo para cocer (1919) consta de cuatro estrofas en las
que se habla del Cielo de forma irdnica, poblandolo de personajes que, en su
mayoria, dificilmente le podrian pertenecer. En un verso posterior:”’;Donde estan las
aguilas y las trompetas?”, reinterpretamos el pasaje celestial para comprobar que, en
realidad, el poema es un lamento por la pérdida de la inocencia. Pero, de nuevo, no
es éste un proceso personal, sino que afecta a todos, a multitudes, tal y como vemos

en los versos finales.

I shall not want Honour in Heaven
For I shall meet Sir Philip Sidney

And have talk with Coriolanus
And other heroes of that kidney.

I shall not want Capital in Heaven
For I shall meet Sir Alfred Mond.
We two shall lie together, lapt
In five per cent. Exchequer Bond.

I shall not want Society in Heaven,
Lucrecia Borgia shall be my Bride;

Her anecdotes will be more amusing
Than Pipit’s experience could provide,

I shall not want Pipit in Heaven.
Madame Blavatsky will instruct me
In the Seven Secret trances;
Piccarda de Donati will conduct me.

221



But where is the penny world I bought
To eat with Pipit behind the screen?

The red-eyed scavengers are creeping
From Kentish Town and Golder’s green;

Where are the eagles and the trumpets?

Buried beneath some snow-deep Alps.
Over buttered scones and crumpets
Weeping, weeping multitudes
Droop in a hundred A.B.C.’s.*”

Sir Philip Sidney, modelo de caballero en la época elisabetiana, y Piccarda de
Donati, una monja obligada a romper sus votos que en la Divina comedia®" habita la
parte inferior del Cielo, son los dos unicos personajes que podrian, sin
ambigiiedades, ser habitantes de la esfera celestial. Los demds, mas bien
pertenecerian al purgatorio o incluso al infierno: Coriolano, personaje principal de la
obra de Shakespeare del mimo nombre, es despiadado y sélo piensa en si mismo;
Mond representa al capitalismo, Lucrecia Borgia las intrigas y asesinatos; por su
parte, Madame Blavatsky (1831-91), una famosa espiritista y teésofa rusa sugiere un
sentido de la trascendencia distorsionado y fragmentario, lleno de contradicciones y
secretos.’?

El desprecio y la desconfianza hacia “lo oculto” no tenia para Eliot
consecuencias solo de orden religioso y, de nuevo, las creencias y la literatura son
vistas como intrinsecamente unidas en la critica hacia el poeta Yeats: ”En algunos
de los poemas de juventud de Eliot, en Gerontion por ejemplo y en Un huevo para
cocer, hay breves alusiones a la practica del ocultismo contemporaneo, todas ellas
satiricas. Y en al menos una ocasion el objeto inmediato de la satira de Eliot es la

compaiiera iniciada de Yeats, la fundadora de la Sociedad Teoso6fica, Madam Helena

7" No me faltard Honor en el Cielo,/ pues encontraré a Sir Philip Sydney/ y conversaré con
Coriolano/ y otros héroes de esa laya.// No me faltara Capital en el Cielo/ pues encontraré a Sir
Alfred Mond,/ y nos acostaremos juntos, arropados/ en un Bono del Tesoro al cinco por ciento.//
No me faltara Sociedad en el Cielo,/ Lucrecia Borgia sera mi esposa;/ sus anécdotas seran mas
divertidas/ que lo podria ofrecer la experiencia de Pipit.// No necesitaré a Pipit en el Cielo:/
Madame Blavatsky me instruird/ en los Siete Trances Sagrados:/ Piccarda Donati me guiara.//
Pero ;dénde estd el mundo de a penique que compré/ para comerlo con Pipit tras la mampara?/
Las aves de carrofa, con ojos rojos, surgen furtivas/ desde Kentish Town a Goldre’s Green;//
;Dénde estan las aguilas y las trompetas?// Enterradas bajo Alpes hundidos en nieve,/ sobre
bollitos y pastas con mantequilla/ llorando, multitudes en llanto/ se dejan caer en cien

autoservicios.
3N En Paraiso iii, 25-30)
372 Ver comentario sobre los personajes en (Southam 1981, 66-67).
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Petrovna Blavatsky. El mismo Yeats, en una retransmision radiofonica de 1936,
comentando la poesia moderna en general y la de Eliot en particular, hizo la
siguiente declaracion: “a nosotros los escritores de mas edad no nos gusta esta nueva
poesia, pero estamos obligados a admitir su intensidad satirica.”(Murray 1994, 159).
Para Eliot no es necesario compartir la ideologia de un poeta para apreciarlo y
disfrutarlo, pero no por ello debia dejar de mostrar la aversién hacia este tipo de
practicas de las que Yeats era paradigma en el mundo intelectual del momento.

Si en la obra de juventud encontramos ironia o, segin quien la aprecie, satira, en
“Dry savages”de los Cuatro cuartetos (1943) la voz poética expresa con toda

claridad la consideracion que le merecen las actividades pseudo-religiosas.

To communicate with Mars, converse with spirits,

To report the behaviour of the sea monster,

Describe the horoscope, haruspicate or scry,

Observe disease in signatures, evoke

Biography from the wrinkles of the palm

And tragedy from fingers; release omens

By sortilege, or tea leaves, riddle the inevitable

With playing cards, fiddle with pentagrams

Or barbituric acids, or dissect

The recurrent image into pre-conscious terrors —

To explore the womb, or tomb, or dreams; all these are usual
Pastimes and drugs, and features of the press:

And always will be, some of them especially

When there is distress of nations and perplexity
Whether on the shores of Asia, or in the Edgware road.
Men'’s curiosity searches past and future

And clings to that dimension. [...]*"

Eliot no comparte el interés por conocer el futuro porque sélo le interesa el final
de todo, el destino comin de la humanidad. Por ello, le parece irrelevante tanto
esfuerzo por descubrir detalles que no serviran al objetivo principal: la mejora del

hombre en su camino hacia la redencion. No se trata de conocer los secretos del

37 Comunicar con Marte, conversar con espiritus,/ informar sobre el comportamiento del
monstruo marino,/ describir el hordscopo, buscar auspicios o augurios,/ observar enfermedad en
firmas, evocar/ biografia por las arrugas de la palma/ y tragedia por los dedos: emitir presagios/
por sortilegio u hojas de té, adivinar lo inevitable/ con naipes, enredar con pentagramas/ o acidos
barbituricos, o diseccionar/ la imagen repetida en terrores preconscientes -/ explorar el utero, o
la tumba, o suefios; todo eso son habituales/ pasatiempos y drogas, y secciones de la Prensa;/ y
siempre los habra, algunos de ellos especialmente/ cuando haya apuro en las naciones y
perplejidad,/ bien sea en las orillas de Asia, o en Edgware Road./ La curiosidad de los hombres

explora pasado y futuro/ y se aferra a esa dimension.

223



tiempo, sino de salir de él, de superarlo. Las practicas de lo oculto pueden marcar la
vida de una persona pero también pueden ser el signo de sociedades, por lo que el
peligro que representan es aun mayor: “’Dry Savages” explica mas tarde que las
culturas estériles se caracterizan por un ocultismo de imitaciéon que alcahuetea con el
deseo del hombre por conocer su futuro.” (Frye 1969, 98).

El recuso de la ironia no debe ser visto s6lo como un arma para la critica sino que,
a través de la consciencia que crea y de la reflexion que suscita, sirve a quien la usa
y a quien la recibe como una forma de destilacion del pensamiento, de
perfeccionamiento: “En el cuarto cuaderno de su Diario André Gide confiesa la
sorpresa y alegria con las que descubrio esta linea de Baudelaire: “La ironia
considerada como una forma de mortificacion”./ Es en esta “ronia como una forma
de mortificacion” en la que habia creido, antes que Baudelaire, el enamorado sin
fortuna que fue el panfletario danés Soren Kierkegaard. “Una forma de
mortificacion”, es decir, una forma de ascesis. Una especie de ascesis laica. Pero con
el mismo fin y los mismos resultados: descomponer al hombre profano, aniquilar los
modos vulgares del equilibrio. Uno es “irénico” consigo mismo o con otro para
diluir una cierta ingenuidad o una cierta vulgaridad espiritual, para demoler en la
humillaciéon un cierto deseo de bienestar demasiado humano. Se utiliza pues un
instrumento totalmente ascético, pues ése es el fin de toda ascesis: mortificar la
carne, diluir los estados de consciencia alimentados por el bienestar de esa

carne.”(Eliade 1995, 68).

3.21 Las artes adivinatorias.

En varios poemas, Eliot menciona algunas de las artes adivinatorias mas
conocidas en occidente. En Gerontion (1919) encontramos a Madame de Torquist

que parece hacer espiritismo y preguntar a los difuntos.

[...]
Madame the Torquist, in the dark room
shifting the candles; [...]>"*

37 ...] Madame de Torquish, en el cuarto oscuro/desplazando las velas; [...]
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Junto a ella, una galeria de personajes que se acercan al sacramento de la
primavera (que inevitablemente recuerda la eucaristia) devaluandolo, al estar
marcados por sus obsesiones y sus deseos mundanos:”’Madame de Torquish y
Fraulen von Kulp, preocupadas por la magia; sus nombres exdticos y su relacion con
los productos y secretos del pasado sugieren facetas de la historia que pueden ser
preciosas, bellas y misteriosas, pero a fin y al cabo sin estructura ni sentido.”(Feder
1971, 309).

Una de las practicas mas mencionadas por Eliot es la cartomancia. En el poema
inacabado Fragmento de un prologo, los personajes de Doris y Dusty se entretienen
cortando y leyendo una baraja. La interpretacion de Doris es totalmente absurda e
insegura, de hecho, en realidad no creen en ningiin mensaje que pueda provenir de lo

que “dicen” las cartas.

DORIS: There’s a lot in the way you pick them up
DUSTY: There is an awful lot in the way you feel
DORIS: Sometimes they’ll tell you nothing at all
DUSTY: You’ve got to know what you want to ask them.
DORIS: You’ve got to know what you want to know
DUSTY: It’s no use asking them too much

DORIS: It’s no use asking more than once

DUSTY: Sometimes they’re no use at all.’”

Es en La tierra baldia (1922) donde encontramos el pasaje en el que las alusiones
a la cartomancia han suscitado mas comentarios. Las cartas de Madame Sosostris no
proporcionan ninguna informacion valiosa, s6lo introducen cierto aire de misterio e
intranquilidad que se ve contradicho por los detalles de la cotidianidad, como su

resfriado.

Madame Sosostris, famous clairvoyante,
Had a bad cold, nevertheless
Is known to be the wisest woman in Europe,
With a wicked pack of cards. Here, said she,
Is your card, de drowned Phoenician Sailor,
(Those are pearls that were his eyes. Look)
Here is Belladona, the Lady of the Rocks,
The lady of situations.
Here is the man with three staves, and here the Wheel,

37 Doris: Mucho esta en como las eliges./ Dusty: Muchisimo esta en como se siente una./ Doris:
A veces no te dicen nada en absoluto./ Dusty: Tienes que saber qué quieres preguntarles./ Doris:
Tienes que saber qué quieres saber./ Dusty: No sirve preguntarles demasiado./ Doris: No sirve
preguntarles mas que una vez./ Dusty: A veces no sirven para nada.
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And here is the one-eyed merchant, and this card,
Which is blank, is something he carries on his back.
Which I am forbidden to see. I do not find

The Hanged man. Fear death by water.

I see crowds of people, walking round a ring.
Thank you. If you see dear Mrs. Equitone

Tell her I bring the horoscope myself:

One must be so careful these days.376

La “perversa baraja” no es capaz de producir sentido. De los personajes que
aparecen no se nos comenta el significado y, por otra parte, se enfatiza el hecho de
que otros no estan en la tirada: “al igual que al “Hijo del Hombre™"" se le negd
poder y habla, Madame Sosostris se nos muestra como un fraude. Aunque apunta a
los personajes en el mundo, no revela nada sobre ellos. Ella no puede encontrar al
Hombre Ahorcado y le estd prohibido ver lo que el mercader lleva. Su funcion
limitada es introducir los personajes clave del poema, pero ella no puede hablar
fuera de las condiciones que describe para ofrecer comprension o advertencias.”
(Gish 1988, 53). Aunque si pronuncia una advertencia. “Fear death by water” (Tema
la muerte por agua), que avisa de un peligro que en realidad sera una transformacion
que no destruira al individuo sino que lo redimird. En la nota al verso 46, Eliot
comenta la especial significaciébn que otorga a los personajes de este pasaje,
relacionando al Hombre Ahorcado con el Jesucristo en el camino de Emaus (Lucas
24:13-35) o al Hombre de los Tres Bastos con el Rey Pescador, es decir, la figura
herida que debe restablecerse para que la tierra vuelva a fructificar en la leyenda del
Grial. De esta manera, la significacion personal del poeta suma connotaciones al
pasaje y éstas pueden atn ampliarse: “La lanza y la copa, simbolos originalmente de
la fertilidad y el sexo, han venido a asociarse con la lanza de Longino y con el Santo
Grial de la Pasion de Cristo. Han de ponerse también en conexion con las dos series
rojas del moderno paquete de cartas, siendo el diamante una cabeza de lanza y el

corazon un caliz. Nuestras cartas derivan de una serie mucho mas elaborada, los

376 Madame Sosostris, famosa vidente,/ tenia un fuerte resfriado, sin embargo/ es conocida como
la mujer mas sabia de Europa,/ con una perversa baraja. Aqui, dijo,/ esta su carta, el Marinero
Fenicio ahogado,/ (perlas son estos que fueron sus ojos. !Mirad!)/ Aqui estd Belladona, la
Sefiora de las Piedras,/ la dama de las situaciones./ Aqui estd el hombre de los Tres Bastos, y
aqui la Rueda,/ y aqui el mercader tuerto, y esta carta,/ que esta en blanco, es algo que lleva él a
la espalda,/ que me esta prohibido ver. No encuentro/ al Hombre Ahorcado. Tema la muerte por
agua. / Veo multitudes de gente, dando vueltas en un circulo./ Gracias. Si ve a mi querida Mrs.
Equitone/ digale que yo misma le llevaré el horéscopo:/ en estos dias tiempos que tener mucho

cuidado.
377 Versos 20-22 de La tierra baldia.
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Tarots, consultados por Madame Sosostris, que tienen veintidos “triunfos”
adicionales con nombres tales como la mano colgante, la torre que cae, la muerte, el
juicio final, y asi sucesivamente. Algunos de ellos, y otros inventados por Eliot, se
mencionan en The Waste Land.” (Frye 1969, 101). En Eliot las tradiciones pre-
cristianas no son menospreciadas ni consideradas como una especie de herejias
retroactivas, sino que forman parte de la evolucién del ser humano y forman una
cadena en la que el cristianismo se insiere de forma natural, siguiendo y
completando una serie de intuiciones y de rituales que culminaran y encontraran su
sentido final en Jesucristo.

Los personajes eliotianos que intentan desenhebrar el futuro, como la Sibila o
Madame Sosostris, no consiguen nada, son como cualquier ser humano y so6lo
pueden acceder a “a heap of broken images, where the sun beats” (un montén de
imagenes rotas, en que da el sol):”La Sibila en sus buenos tiempos contestaba
preguntas lanzando desde su cueva pufiados de hojas con letras que el postulante
debia ordenar de forma adecuada; el viento normalmente hacia volar la mitad lejos.
Como Tiresias, como Filomena, como el poeta moderno, ella divulgaba el
conocimiento prohibido solo a través de enigmas, espasmodicamente.|...] La Tierra
Baldia esta inundada de oscuridad funcional, fragmentos sibilinos dispuestos para
producir el mayor poder connotativo, agrupando los fragmentos presentados y
llegando hacia el pasado hasta “aquella mente desaparecida de la que la nuestra es
continuacion”.”(Kenner 1965, 136-7).

La imagen que Eliot da de las artes adivinatorias y de los que las practican
supone descubrir a los charlatanes, denunciar a los falsos profetas. El tema de las
profecias falsas y de los profetas que engafian y estafan es central en la literatura
profética biblica. De hecho, los que “arden” por la palabra divina no cesan en su
esfuerzo por desenmascarar a los impostores. Para los profetas biblicos las
predicciones del futuro no sirven como datos con los que contar, sino que son
advertencias del mal que se producira si no se da un cambio de actitud. No es por
tanto la profecia en si lo que define al profeta sino su grito para que el terrible futuro
previsto no tenga lugar y, en el caso de los augurios beneficiosos, se enfatiza mas en
la generosidad de Dios que el bien que se recibira. Profeta y adivino son no sélo
distintos sino contrarios:”Los nabi aparecen como hombres de conocimiento oculto,
proclamando acontecimientos futuros, aunque la prediccion misma no

necesariamente pertenece al caracter esencial del nabi. Se diferencian del adivino y
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el mago por el hecho de que su experiencia extatica esta enraizada en la disposicion
mistica, mientras que la adivinacién y la magia se basan en un conocimiento que ha

sido adquirido.”(Heschel 1962, Vol.Il, 128), como vemos en Jeremias 23:25-32.

I have heard what the prophets said, that prophesies lies

in my name, saying, | have dreamed, I have dreamed.

How long shall this be in the heart of the prophets that
prophesy lies? Yea, they are prophets of the deceit of

their own heart.

Which think to cause my people to forget my name by

their dreams which they tell every man in the neighbourhood,
as their fathers have forgotten my name for Baal.

The prophet that hath a dream, let him tell a dream; and he
that hath my word, let him speak my word faithfully. What

is the chaff to the wheat? Saith the Lord.

Is not my word like a fire? Saith the Lord; and like a hammer
that breaketh the rock in pieces?

Therefore, behold, I am against the prophets, saith the Lord, that
steal my words everyone from his neighbour.

Behold, I am against the prophets, saith the Lord, that

use their tongues, and say, He saith.

Behold, I am against them that prophesy false dreams,

saith the Lord, and do tell them, and cause my people

to err by their lies, and by their lightness; yet I send

them not, nor commanded them: therefore they shall

not profit this people at all, saith the Lord.*"™

Los adivinos y falsos profetas confunden y engafian, son un mismo mal:
“Jeremias iguala a los adivinos con los falsos profetas”. (Heschel 1962, Vol.1l, 238).
Representan un peligro que amenaza el mensaje divino y que ha pervivido en el
tiempo; Eliot también los denuncia, citando algunos versiculos de Ezequiel 13 y
14: ”Nunca ha estado tan ocupada la prensa escrita, y nunca han salido de ella una
tal variedad de patrafas y falsas doctrinas. jAy de los profetas insensatos que andan

en su propio capricho, sin haber visto nada! Fueron, Israel, tus profetas como

3 Yo he oido lo que decian los profetas, que en mi nombre profetizaban mentiras y decian: “He
tenido un suefio, he tenido un suefio”. ;jHasta cuando ha de haber en el corazén de los profetas
vaticinios falsos, profetizando los engailos de su corazén? Pretenden que mi pueblo olvide mi
nombre con sus suefios, que unos a otros se van contando, como se olvidaron sus padres de mi
nombre por Baal. El profeta que tiene un suefio, que lo cuente como suefio, y el que tenga mi
palabra, que pregone mi palabra fielmente. ;Qué tiene que ver la paja con el grano? - Oraculo de
Yavé -, (No es mi palabra como el fuego —oraculo de Yavé- y cual martillo que tritura la roca?
Por eso heme aqui contra los profetas —oraculo de Yavé- que se roban unos a otros mis palabras.
He aqui que estoy contra los profetas —oraculo de Yavé- que gastan sus lenguas pronunciando:
“Oréaculo”. Contra los profetas que sueflan mentiras —oraculo de Yavé- y, contandolas,
descarrian a mi pueblo con sus mentiras y sus jactancias, siendo asi que yo no los he enviado,
no les he dado mision alguna, y no han sido de provecho a este pueblo, oraculo de Yavé.
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zorras entre ruinas... Hijo de hombre, estas gentes llevan sus idolos dentro de su
corazon y miran con sus ojos el escandalo de su iniquidad. ;Voy a dejarme

consultar por ellos?.”(Eliot 1934 b, 61-62).

3.22 Practicas sin contexto.

Es, principalmente, en la obra teatral Su hombre de confianza (1954), y a través
del personaje de Lady Elisabeth, donde méas claramente queda expuesta la critica,
aunque amable, a la superficialidad y la banalidad con que se tratan ciertos aspectos
de las tradiciones indicas que se han tomado aisladamente, fuera de su contexto. La
frivolidad con la que Occidente adopta conceptos y creencias que redefine a su
medida no escapa a un poeta que conoce el sanscrito y ha estudiado los textos

sagrados en profundad.

LADY ELISABETH: [...]

And then I took up the Wisdom of the East

And believed, for a while, in reincarnation.

That seemed to explain it all. I don’t believe it now.
That was only a phase. But it made it all so simple!
To be able to think that one’s earthly parents

Are only the means that we have to employ

To become reincarnate. And that one’s real ancestry
Is one’s previous existences|.. .]379

La forma como se trata el tema de la reencarnacion es un claro ejemplo de la
descontextualizacion y deformacion de una creencia que forma parte de todo un
sistema de pensamiento del que no puede ser aislada. Lady Elisabeth se sinti6
atraida por la idea de la migracion de las almas porque hacia mas facil sus relaciones
familiares, pues le permitia un alejamiento emocional muy conveniente. La misma

descripcion de su cambio como “una fase” aumenta la forma superficial con la que

7Y entonces me dediqué a La sabiduria de Oriente/ y crei, por un tiempo, en la reencarnacién./
Esta parecia explicarlo todo. Ahora no lo creo./ Aquello fue sélo una fase. jPero lo hacia todo
tan simple!/ Poder pensar que nuestros padres terrenales/ son s6lo el medio que tenemos que
utilizar/ para reencarnarnos./ Y que nuestros verdaderos ancestros/ son nuestras vidas pasadas.
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juega con conceptos muy complejos. La reencarnacion es para las tradiciones
indicas un mecanismo casi de castigo; los seres humanos se reencarnan para mejorar
y llegar a merecer escapar a la continua rueda de las vidas. La existencia es dolor y
sufrimiento del que se desea huir, pero para la mentalidad occidental acomodada y
autocomplacida, una vida mas representa mas placer, significa alargar el bienestar
que ya conoce o, como en el caso del personaje de Lady Elisabeth, un intento de
evasion de las dificultades de las complejas relaciones familiares.

Otra caracteristica de lo que representa la actitud de la esposa de Sir Claude y que
Eliot critica es la mezcla de conceptos procedentes de las mas dispares ideologias:
“Con fanatica devocion se dedica, alternativamente, a la Sabiduria de Oriente, al
vegetarianismo, a la numerologia, flirtea con la teoria de la reencarnacion, juzga a
los hombres por su “aura” y suspira por una sociedad de los intelectuales y por un
circulo de intelectuales, bien educados y espirituales. Eliot ha recalcado el snobismo
de Lady Elisabeth como el lado tragico de su personalidad.”(Kuna 1971, 106-107).

Sir Claude describe lo que siente cuando esta en el sancta sanctorum de su
estudio, donde puede realmente ser él mismo y dar vida, aunque tristemente oculta, a
sus aspiraciones artisticas y con ello define tanto su actividad privada como las
aficiones de su esposa como lo que aqui se ha llamado “pseudo-religion”, de hecho,

substituta de la religion.

SIR CLAUDE: [...] And as for me,

I keep my pieces in a private room.

It isn’t that I don’t want anyone to see them!

But when I am alone, and look at one thing long enough,
I sometimes have the sense of identification

With the maker, of which I spoke —an agonizing ecstasy
Which makes life bearable. It’s all I have.

I suppose it takes the place of religion:

Just as my wives investigations

Into what she calls the life of the spirit

Are a kind of substitute for religion.380

Pero no es soélo la decision individual de ciertas personas un tanto confusas lo

que critica Eliot, sino también una forma de entender Oriente heredada en la

3%0 En lo referente a mi,/ guardo mis piezas en una habitacion privada./ {No es que no quiere que
las vea nadie!/ Sino que cuando estoy solo, y miro una durante suficiente tiempo,/ a veces tengo
la sensacion identificacion/ con el hacedor, del que hablé - un éxtasis agonizante/ que hace la
vida soportable. Es todo lo que tengo./ Supongo que ocupa el lugar de la religion:/ al igual que
las investigaciones de mi esposa/ en lo que ella llama la vida del espiritu/ son una especie de

substituto de la religion.
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tradicion americana: “Los americanos tenian, o pensaban que tenian, una relacion
con India diferente de la de los europeos, una relacion libre de la dominacion
colonialista que marcaba el pensamiento inglés y capaz de abordar la filosofia y
religion indica en términos de igualdad. Desde la sincera perspectiva americana, la
India y los Estados Unidos estaban unidos en camaraderia. Tenian en Inglaterra a
una antagonista comun y también una herencia comun, y en asuntos culturales
sufrieron un legado comin de paternalismo y condescendencia. [...] los orientalistas
americanos tomaron una forma bastante diferente de las actitudes europeas, aunque
influenciada por ellas. Poetas tales como Emerson, Thoreau y Whitman asumieron
que Oriente estaba a su alcance como un recurso natural [...]”"(McNelly 1987, 166).
Este interés de los Estados Unidos por Oriente explica que Eliot pudiera estudiar y
profundizar el sanscrito y los textos mas importantes de las tradiciones indicas en
Harvard pero, también, que mantuviera una prudente distancia de los poetas
americanos establecidos como modelo y de los que queria alejarse: “Eliot
desconfiaba del orientalismo literario americano no (o no solamente) por sus bases
epistemoldgicas y su naivité politica sino por su ambivalencia con respecto a las
culturas o subculturas de las cuales procedia.”(McNelly 1987, 167). La seriedad y el
respeto con los que Eliot se acerca a los textos indicos es dificilmente conciliable
con la simplificacion y utilizacién politica de sus compatriotas americanos respecto
a Oriente. Por otra parte, Eliot quiere diferenciarse de los que podrian facilmente ser
establecidos como obvia influencia en los poetas de su generacion, en especial

detesta a los trascendentealistas de Nueva Inglaterra Emerson y Thoreau.
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PARTE II - ESTILISTICA PROFETICA

4. El estilo profético.

4.1 Contra la autocomplacencia.

Todos los recursos retéricos que utilizan los textos proféticos sirven a la
intencion de hacer reaccionar a los que reciben sus palabras, de sacudirlos para que
sean conscientes de su situacion y del por qué de la misma y, en consecuencia,
cambien su vida y se giren hacia Dios:”El mensaje profético por naturaleza quiere
despertar y enardecer, para llamar a las gentes de Dios de vuelta de sus perversas
costumbres.”(Westermann 1991, 11). La autocomplacencia es el primer mal que
debe ser atacado y la lucha de los profetas por denunciarla recorre todos los textos

proféticos.

Woe to them that are wise in their own eyes, and prudent
in their own sight!
Woe onto them that are mighty to drink wine, and men of
strength to mingle strong drink:
Which justify the wicked for reward, and take away the
Righteous from him!**!

Isaias 5:21-23

De la misma manera, Eliot busca férmulas para que sus lectores y el publico de
su teatro se sorprendan y no permanezcan indiferentes ante lo que quiere
comunicarles. En Asesinato en la catedral (1935), la alternancia del verso y la
prosa esta pensada para llamar la atencion de la audiencia, por lo que en el Sermén
de Navidad que incluye la obra: “el uso de prosa de tribuna tiene el proposito de
provocar un efecto especial: conmocionar al publico para que salga de su
complacencia.”(Eliot 1953, 78). Esta voluntad de mover al receptor a una respuesta
es compartida por otros autores ademas de Eliot, como Yeats y Auden que, aun
perteneciendo a diferentes generaciones coincidieron escribiendo en los afios

treinta, de los que McDiarmid dice: “Toda la civilizacion occidental era su

31 1Ay de los que son sabios a sus ojos y prudentes delante de si mismos! | Ay de los que son
valientes para beber vino, y fuertes para mezclar licores; de los que por cohecho dan por justo lo
impio, y quitan al justo su justicia!.
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parroquia, y su mision era salvar el alma colectiva. En este rol redentor sus
precursores fueron profetas como Ezequiel, del que Eliot se hace eco en La tierra
baldia (1922).”(McDiarmid 1984, 2). Mas tarde, en 1944, en un estilo también
profético, Auden escribe en su poema For the Time Being (A Christmas Oratorio),

unos versos en los que se quejara de que el peor mal es el silencio.

[...] We are afraid
Of pain but more afraid of silence; for no nightmare
Of hostile objects could be as terrible as this Void.

This is the Abomination. This is the wrath of God.***

4.2 Un género profético: el lamento.

El libro de las lamentaciones, atribuido a Jeremias por la similitud estilistica, es
una muestra de una tipologia textual que abunda en todos los textos proféticos: la
del lamento. A través de las quejas y la expresion del desconsuelo conocemos el
por qué de las desgracias acaecidas: “las lamentaciones tratan de interpretar la
situacion. Asumen las acusaciones y las amenazas del profetismo escrito y
confiesan el pecado”(Schmidt 1983, 385). El profeta también insta al lamento a
otros porque es una forma de reconocimiento del mal y de la culpa y, a la vez, sirve
como peticion de ayuda, como grito de auxilio que convierte la queja en una

oracion.

Thus said the Lord of hosts. Consider ye, and call for the mourning
women, that they may come; and send for cunning women, that they
may come.

And let them make haste, and take up a wailing for us, that our

eyes may run down with tears, and our eyelids gush out with waters.
For a voice of wailing is heard out of Zion. How are we spoiled!

we are greatly confounded, because we have forsaken the land,
because our dwellings have cast us out.

Yet hear the word of the Lord, O ye women, and let your ear receive

382 Tememos al dolor/ pero més aun al silencio, porque ninguna pesadilla/ de objetos hostiles
podria ser tan terrible como este Vacio./ Esta es la abominacion. Esta es la ira de Dios. (Trad. A.)
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the word of his mouth, and teach your daughters wailing, and every
one her neighbour lamentation.*®
Jeremias 9: 17-20

En muchos de los poemas eliotianos podemos encontrar lamentos que describen
la desolacion en que se encuentra la sociedad en su conjunto y también cada
individuo. En La balada de amor de J. Alfred Prufrock la voz poética describe con
cansancio y desaliento la repeticion de rituales sociales absurdos y superficiales
que convierten la vida en mera representacion teatral, desposeida de sinceridad y de
intensidad; en Gerontion, la vejez y la decadencia se nos muestran con crudeza; en
el inicio de Ash Wednesday asistimos a la aceptacion de los limites del
conocimiento corriente; todos estos ejemplos fueron expresados en forma de
lamentacion. La tierra baldia es toda ella un gran lamento.

Los géneros proféticos, como el de la lamentacion, que se relacionan con la obra
de Eliot pertenecen al profetismo clasico, es decir, el de los libros proféticos, y su
forma es poética: ”El uso por parte de los profetas de un lenguaje emocional e
imaginativo, de diccidon concreta, movimientos ritmicos y forma artistica, marcan
su estilo como poético.”(Heschel 1962, Vol. 1, 6). El profetismo clasico contrasta
con el preclasico, el cual esta inserido en otros libros biblicos: Las tradiciones
sobre el profetismo no escrito o preclasico —Natan, Elias, Eliseo, etc. — han llegado
en tercera persona, en forma narrativa (2 Re 1). Por eso las palabras de estos
profetas se transmiten s6lo en el contexto de una accion o un suceso. En cambio, la
transmision de las palabras del profetismo escrito o clasico s6lo excepcionalmente
se realiza en un marco narrativo que describe la situacién en que se pronuncian (Os
1; Is 7). (Schmidt 1983, 226). Pero no es solamente por la forma del discurso por lo
que los libros proféticos y la obra literaria de Eliot estan unidos sino también por el
receptor al cual van dirigidos: “los profetas preclasicos pudieron presentarse ante el
rey con amenazas y promesas en nombre de Yavé. El profetismo clasico hace

extensivo este mensaje a todo el pueblo.” (Schmidt 1983, 240).

3 Asi dice Yavé de los ejércitos: Atended, llamad a las plafideras, que vengan; que se
apresuren y eleven sobre nosotros lamentaciones y descienda de nuestros ojos el llanto, y manen
agua nuestros parpados, porque de Sion se oyen voces y lamentos. jComo hemos sido destruidos
y avergonzados sobremanera! Porque nos echan de la tierra, nos arrojan de nuestras moradas.
Porque oid, mujeres, la palabra de Yavé, y perciban vuestros oidos la palabra de su boca, para

que ensefiéis a vuestras hijas a lamentarse y ensefien unas a otras endechas.
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4.3. Ritmo y musicalidad.

William James, en su analisis de las variedades de la experiencia religiosa,
compara ciertos textos religiosos con las composiciones musicales y dice de ellos:
“La musica nos proporciona mensajes ontoldgicos que la critica no musical es
incapaz de contradecir, aunque se ria de que nos importe. Existe un limite en
nuestra mente perseguido por estas cosas; y los susurros desde alli se mezclan con
las operaciones de nuestro entendimiento, incluso como las aguas del océano
infinito envian sus olas a romper entre las piedras de nuestras orillas.” (James 1985,
420).

Los textos proféticos clasicos, marcadamente poéticos, poseen una musicalidad
que se escapa de la métrica estricta y se basa en la cadencia de las frases y la
repeticion de ciertos elementos: “quedan textos impresos como prosa que parecen
requerir una lectura ritmica de verso, y hay bastantes textos proféticos que se
podrian leer y traducir como verso libre o prosa ritmica.” (Shokel 1988, 62). Las
obras literarias de Eliot, ya sean poemas o piezas teatrales, confieren una gran
importancia al ritmo y la musicalidad de los textos. Ya desde las influencias
recibidas durante su juventud, principalmente a través del poeta Jules Laforgue,
Eliot quiso distinguirse de sus predecesores en el tipo de ritmo de sus poemas: “Es
a veces como una ironia del destino que Eliot aprendiera la técnica poética inglesa
a través de un poeta francés, pero el hecho de que la aprendiera de un francés
obviamente le ayudo a liberarse de las formas que habian sido agotadas por los
poetas victorianos, y le capacitd para introducir un nuevo sentido del ritmo en la
poesia inglesa.” (Smidt 1961, 10).

Fue Pound quien inici6 el cambio ritmico que Eliot adaptara a su obra literaria,
como el mismo poeta reconoce: “No hay sistema prosddico, por otra parte, que
ensefie a escribir buen verso inglés: como Pound tantas veces ha observado, es la
frase musical lo decisivo.” (Eliot 1999, 69). Esta nueva forma de concebir la
musicalidad poética, alejada de la rima decimononica, la heredaron otros poetas
que la siguieron , como Auden: “Sean cual fueren sus raices tradicionales, la
prosodia de Auden se ajusta a la corriente principal de la practica del siglo XX al
usar libremente la prosa y los ritmos conversacionales.”(Replogle 1969, 183). La

oralidad es fundamental en la idea eliotiana de ritmo: “la musica de la poesia,
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entonces, debe ser una musica latente en el habla comun de su tiempo.”(Eliot 1991,
58).

Para el profetismo biblico el componente oral también forma parte de la base
estilistica de los textos: “ Se puede observar que el procedimiento oral pervive en
estas formulas siglos después de que la primera tecnicalizacion del mensaje a través
de la escritura tuviese lugar. Este hecho muestra la gran significacion que el
encargo del mensajero y la formula del mensaje tenian en aquel tiempo.[...]Todo el
fenémeno del profetismo no fue posible en ningin otro momento de la historia,
sino solamente en una época en que el mensaje oral todavia era un mensaje en el
sentido real. (Westermann 1991, 104). La mayoria de los libros proféticos se
compusieron en diferentes momentos y fueron escritos por diferentes autores o
incluso tradiciones o escuelas, por lo que muestran una variedad de registro que los
acercan aun mas a la obra de Eliot: “ellos [los profetas clasicos] no fueron
escritores, sino oradores y mensajeros en contacto inmediato con el oyente. Sus
palabras fueron recogidas y fijadas por escrito més tarde, parcialmente retocadas,
completadas con otras palabras o narraciones y unificadas en un libro.”(Schmidt
1983, 218).

La oralidad de la poesia de Eliot une su obra a una consciencia de la funcion del
arte y del artista con respecto a la sociedad, el poeta habla a la comunidad y su
propia voz es plural:"Tal y como Yeats, Eliot y Auden lo veian, la alienacion del
poeta de la audiencia, que habia empezado en el Renacimiento, tenia una causa
tecnoldgica especifica. La escritura y la imprenta eran los enemigos, con la poesia
transferida muerta en la pagina, en vez de viva, a través de la voz. [...] el texto
impreso conlleva la dispersion de la audiencia, quienes leen individualmente, en
privado, en vez de oir juntos, en publico.[...]La poesia oral, a diferencia de la
anterior, siempre es recitada para un grupo unificado”(McDiarmid 1984, 62-63). La
preocupacion por la colectividad proviene en Eliot de una tradicion religiosa
heredada en su tierra natal , que combina el individualismo con un fuerte sentido de
la responsabilidad social de cada uno: “Habia, es verdad, un fuerte elemento
individualista en el credo puritano; cada hombre tenia que trabajar para su propia
salvacion, cada alma tenia que enfrentarse a su hacedor sola. Pero al mismo tiempo,
la filosofia puritana exigia que en sociedad todos los hombres, al menos los

hombres regenerados, marchasen unidos en formacion.”(Miller 1993, 143).
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4.4. The Waste Land.

La tierra baldia (1922) es un texto de estilo marcadamente profético, es un
lamento en el que se nos muestran diferentes escenas de la desolacion que ha
invadido las almas de sus habitantes. El castigo ya ha tenido lugar. El recorrido por
la devastacion espiritual es una llamada a la concienciacién y a un nuevo comienzo.
Si usaramos la terminologia con la que se han clasificado los textos proféticos
biblicos podriamos decir que es literatura post-exilica, es decir, que podria
compararse a los libros proféticos que siguen el proceso historico de Israel a partir
del profeta Jeremias, quien: “vivié unos acontecimientos tan decisivos como la
centralizacion del culto de Josias, el ocaso del poder asirio y la ascension del poder
babilonio, el intento de los egipcios de detener este proceso, la primera conquista
de Jerusalén y la destruccion definitiva de la ciudad en 578 a.C.”(Schmidt 1983,
297). Durante el exilio en Babilonia, los profetas, como Ezequiel, analizan las
razones de la desgracia y reconocen su culpa, como en este pasaje en que el profeta

se lamenta de la suerte de la ciudad de Jerusalén.

Thou art become guilty in thy blood that thou hast shed;
and hast defiled thyself in thine idols which thou hast made;
and thou hast caused thy days to draw near, and art come even
onto thy years; therefore I made thee a reproach unto the heathen,
and a mocking to all countries.”

Ezequiel 22: 4

Gene M. Tucker, en su prélogo a Basic Forms of Prophetic Speech, distingue
entre las palabras del profeta y las provenientes de la divinidad: “las razones de la
sentencia surgen del profeta mismo, mientras que la “amenaza” para el futuro, en
palabras de Westermann, el anuncio de la sentencia, son revelados por Dios.”
(Tucker apud Westermann 1991, xii). Asi mismo, Eliot hablaria con la voz propia
del profeta, y s6lo en la parte final de “Lo que dijo el Trueno” se adivina la
admonicion de la sabiduria que nace de las revelaciones. La estructura de La tierra
baldia, segin se nos muestra en el manuscrito original, debido precisamente a su
componente de reconocimiento de culpa, ha sido comparada al género hagiografico,

el cual también se centra en el analisis de los errores cometidos y la necesidad de

3% Por haberte hecho culpable de la sangre que has derramado y haberte contaminado con los
idolos que hiciste, has apresurado tu dia, has llegado al término de tus afios. Por eso te haré yo
oprobio de las gentes, ludibrio de la tierra toda.
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conversion: “El esquema tradicional de la vida ejemplar normalmente abre con una
especie de confesion de las vanidades juveniles con las que Eliot en un principio
abrid La tierra baldia. El joven bostoniano, tarareando melodias de principios del
siglo XX, busca los clichés del vino, las mujeres, y las canciones, pero pronto ve
su apetito falto de entusiasmo. El doloroso despertar al pecado esta en el centro de
“El Sermé6n de Fuego”, el cual concluye con el reconocimiento de la necesidad de
castigo. Sigue después una etapa de actuacion comprometida y purificacion en
“Muerte por Agua” vy, finalmente, la iluminaciéon en “Lo que dijo el
Trueno”.”(Gordon 1977, 110).

La voluntad de concienciacion del texto eliotiano busca un cambio en la
sociedad, por lo que la estética religiosa que sigue seria la que Tillich llama
profética: “Su intencion es la critica constructiva en el nombre de la honradez
personal y la justicia social.”(Kegley 1960,177). No me cabe duda de que La tierra
baldia (1922) es un texto intensamente religioso y, aunque se quiera ver en Ash
Wednesday (1930) un momento de cambio debido a la conversion y el compromiso
con la fe anglicana que Eliot adquirié en 1927, ya con anterioridad, desde los
primeros poemas, como La balada de amor de J.Alfred Pruforck, los temas
religiosos y la religion como respuesta a la angustia existencial estan presentes:
“No deja de ser curioso el hecho de que The Waste Land, compuesto en una época
a la que los criticos se refieren clasificaindola de “escepticismo religioso”, sea el
poema que presente la mayor cantidad de alusiones biblicas en toda la obra
eliotiana.”(Gibert 1983, Vol.1, 200).

Los recursos retdricos que encontramos en La tierra baldia aparecen también en
los textos proféticos. El paralelismo es uno de los que mas marcan tanto la obra de
Eliot como los escritos biblicos, tanto en su forma binaria como en otras mas

complejas, desde el mismo inicio del poema.

April is the cruelest month, breeding
Lilacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring

Dull roots with spring rain.”

En Isaias, al igual que en todos los libros proféticos, el paralelismo esta presente

en toda la obra y sirve a diferentes funciones:”El paralelismo puede servir para

385 Abril es el mes mas cruel, criando/ lilas de la tierra muerta, mezclando/ memoria y deseo,
removiendo/ turbias raices con lluvia de primavera.
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amplificar en manos del Isaias del desierto; y, en manos de Isaias, el clasico, puede
servir para concentrar.”’(Schokel 1988, 79). Veamos un ejemplo del primer caso,
formalmente similar al inicio del poema de Eliot en la repeticién de estructuras

linguisticas.

I the Lord have called thee in righteousness, and
will hold thy hand, and will keep thee, and give
thee for a covenant of people, for a light of the gentiles.386

Isaias 42:6

Del segundo caso, que nos puede dar las claves de una situacién con unos pocos
rasgos, también podemos ofrecer ejemplos, como la descripcion de la guerra y su
final en Isaias 9:5, o los versos iniciales de “Lo que dijo el Trueno”, en los que se

nos situa en Getsemani, la noche en que Jesucristo fue apresado.

For every battle of the warrior is with confused noise,
and garments rolled in blood; but this shall be with burning
and fuel of fire.*’

Isaias 9:5

Y en La tierra baldia leemos:

After the torchlight red on sweaty faces

After the frosty silence in the gardens

After the agony in stony places

The shouting and the crying

Prison and palace and reverberation’
vv. 322-326

88

El sistema de preguntas y respuestas en forma de paralelismo, es una técnica

mas de Eliot en La tierra baldia y de los profetas biblicos.

“What is that noise?
The wind under the door.
“What is that noise now? What is the wind doing?

¥ Yo, Yavé, te he llamado en la justicia y te he tomado de la mano. Yo te he formado y te he
puesto por alianza del pueblo y para luz de las gentes.

*#7'Y han sido echados al fuego y devorados por las llamas las bocas jactanciosas del guerrero y
el manto manchado de sangre.

3% Después del rojo de antorchas en caras sudorosas/ Después del silencio escarchado en los
jardines/ después de la agonia en pétreos lugares/ el gritar y el clamar/ carcel y palacioy
retumbar.
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Nothing again nothing.z'89
vv. 117-120

Who hath declared from the beginning, that we may know?

and before time, that we may say, He is righteous? Yea, there

is none that declareth, yea, there is none that heareth your words.
Isaias 41:26

390

Un recurso que, a menudo forma parte del paralelismo, es la repeticion, aunque
puede darse también fuera de formas paralelisticas. Eliot y los profetas hacen
profuso uso de esta figura que da una fuerza especial al mensaje: “Lo insignificante
se vuelve significativo. Repetimos sonidos, palabras, frases, pies, versos estrofas;
los repetimos en posiciones variadas y con funciones diversas.”(Schokel 1988, 98).
La repeticion es una formula que colabora muy eficazmente para aportar
musicalidad y ritmo a los versos: “Otra caracteristica del encantamiento es el
entretejer y repetir palabras clave (seco, hierba, grieta, roca, montafnias, sonidos,
agua) y silabas asonantes.”(Partridge 1976, 170).

De manera mas general, la hipérbole es una figura no so6lo compartida por La
tierra baldia y los textos proféticos, sino por todo discurso religioso: “La hipérbole
y la religion [..] estan inextricablemente conectadas; sus destinos son
intercambiables. De hecho, siguiendo el curso de este tropo en los textos
occidentales de retorica se descubre una historia social ademas de las teorias sobre
estilo y persuasion. Al tiempo que la religion se ha ido marchitando en la cultura
occidental, también lo ha hecho la hipérbole,”(Webb 1993, xii). Porque la
hipérbole, al igual que otras figuras retoricas no puede simplificarse a través de la
parafrasis; la forma es parte del sentido:”Mucho del trabajo reciente en retorica ha
intentado argumentar que la metafora no puede simplemente reducirse a un simil, a
una comparacion o analogia.[...]ésta [la hipérbole] no es un mero énfasis o una
magnificacion: por el contrario, su elevado lenguaje dice algo que no puede ser
dicho de ninguna otra manera. Igual que la metafora crea una nueva imagen que es
mas que el comparativo “como” del simil, la hipérbole no compara lo que es con lo
que podria ser si fuese mas; dice lo que es precisamente diciendo el mas, y
reivindica que lo que es no se puede decir de ninguna otra manera. Reivindica que

el “mas” realmente “es”.”(Webb 1993, xiv-xv). En “Lo que dio el Trueno”, las

39« Qué es ese ruido?””/ El viento por debajo de la puerta. / “;Qué es ese ruido ahora? ;Qué

hace el viento?”’/ Nada otra vez nada.
3% ;Quién antes lo anuncié para que lo conociéramos de antemano, para que pudiéramos decir:
Justo? Nadie le anuncid, nadie lo ha hecho oir, nadie os oy6 una palabra.
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descripciones de paisajes y personas remiten a un escenario dantesco que transmite
un sentimiento de derrota colectiva. Las llanuras infinitas, las ciudades que se
agrietan y estallan o incluso el sonido de lamentos maternales construyen una
imagen en nuestra mente a la que s6lo podemos acceder por el lenguaje

hiperbolico.

What is that sound high in the air

Murmur of maternal lamentation

Who are those hooded hordes swarming

Over endless plains, stumbling in cracked earth
Ringed by the flat horizon only

What is the city over the mountains

Cracks and reforms and bursts in the violet air’'

La poesia como género literario esta especialmente marcada por la hipérbole:”el
lenguaje poético necesitara también de las figuras hiperbdlicas, en cuanto que toda
experiencia lirica es una intensificacion, una magnificacion de lo pequefio, una
cierta sublimacién de lo vulgar”’(Blanch 1981, 25). El discurso profético ofrece
también constantes ejemplos de hipérboles. Todos los profetas hacen extenso uso
de esta figura, entre ellos el profeta Jeremias quien, para expresar la intensidad de
su dolor y del sufrimiento de Dios por su pueblo, no puede sino hacer uso de la

hipérbole.

Oh that my head were waters, and mine eye a fountain
of tears, that I might weep da3y and night for the slain
of the daughter of my people. 2

Jeremias 9: 1°%

La misma reflexion sobre el lenguaje y la retérica es compartida por el tedlogo
Tillich, en lo referente a los simbolos en el fenémeno religioso: “Tillich enfatizo
particularmente la manera en que los simbolos expresan lo que no puede expresarse

de ninguna otra manera, en otras palabras, su irreductibilidad.[...] Tillich representa

31 1Qué es ese sonido alto en el aire/ murmullo de lamento materno,/ quiénes son esas hordas
encapuchadas pululando/ por llanuras sin fin, tropezando en tierra agrietada/ cercada sélo por el
liso horizonte/ qué es esa ciudad sobre las montaiias/ que se agrieta y ser reforma y estalla en el

aire violeta
392

y noche las llagas de la hija de mi pueblo.

(Quién me diera que mi cabeza se hiciera agua, y mis ojos fuentes de lagrimas, para llorar dia

%3S6lo en la version de la King James Bible, estos versiculos pertenecen a Jeremias 9:1, en
otras biblias, como la edicion castellana Nacar-Colunga, utilizada para las traducciones de este

trabajo, lo encontramos en Jeremias 8:23.
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la tradicién univoca, su concepcion del simbolismo religioso como irremplazable
que fue pionera y ha tenido una gran influencia en otros que prefieren hablar en
términos de simbolos,”(Stiver 1997, 122). El lenguaje poético, en el que el simbolo
se encuentra en un contexto donde puede ser él mismo sin trabas ni limites, se
convierte por ello en un lenguaje trascendente: “las formas mas habituales del
lenguaje poético seran el simbolo y la hipérbole. El simbolo (més ain que la
metafora, la comparacion o la alegoria), por su especifica funcién de “conectar”,
“lanzar” o “hacer pasar” la sensacion, a través del limite de la intuicion, hasta la
orilla del misterio. No cabe duda que, en este sentido, simbolizar es trascender y
todo buen simbolo poético serd aquel que acierte a dar el gran salto lirico de la
apariencia a la esencia, de lo sensible a lo espiritual,”(Blanch 1981, 25).

Tanto en Eliot como en los profetas, los simbolos son polisémicos, no sélo por
la amplitud semantica que les es propia sino porque se utilizan para hablar de
situaciones y sentimientos muy diversos, a veces incluso practicamente opuestos.
El fuego, por ejemplo, puede ser en los profetas un elemento que contribuye a
describir la destruccion que acaecera como castigo por la iniquidad de Israel
(Jeremias 4:4) o también el celo y la fuerza que invaden al profeta al recibir la
palabra de Dios y la mision de transmitirla (Jeremias 20:9). El fuego en Eliot es
también destructivo, que puede reducir el mundo a cenizas (“East Coker” v. 67) o
el fuego purificador que purga de los pecados como en “El Sermon del Fuego”. No
podemos por tanto trazar una simbologia poética estricta en Eliot ni en los profetas;
diferentes palabras serviran para un mismo propdsito y una misma palabra podra
tener sentidos antagonicos.

La riqueza de significados, la variedad de registros y la no continuidad narrativa
convierten La tierra baldia en un texto fragmentario, que escapa a los intentos de
unificacion. ;Por qué se insiste en buscar una explicacion que comprenda todos los
aspectos del poema cuando se acepta a la vez su caracter voluntariamente disperso?
(No es en el fondo querer imponer aquella coherencia que, precisamente, el texto
destruye?: “La tierra baldia ha sido un andamio sobre el que otros podian erigir sus
propias teorias; asi ha sido variadamente interpretada como una autobiografia
personal, un relato de una sociedad que colapsa, una alegoria del Grial y el

renacimiento espiritual, una meditacion budista.””*(Ackroyd 1984, 120). El poner

3% He aqui algunas de las interpretaciones y sus protagonistas: “Elisabeth Drew baso su analisis
unitario en la psicologia de Jung. Grover Smith escribié un extremadamente detallado y
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de relieve diferentes cuestiones referentes al profetismo en el poema de Eliot no
pretende llegar a una interpretacion unitaria del poema, sino solamente acercarnos a
un aspecto mas de este compleja obra.

Tillich describe el poema como, precisamente, paradigma de la expresion del
desconcierto que se ha adueiado de occidente: “Tillich cita el Gernica de Picasso y
La tierra baldia como excelentes interpretaciones de la pérdida de sentido del
pasado medio siglo. Que estas dos obras sean a la vez profundamente religiosas y
artisticamente efectivas no es ningtn accidente. Porque en lo mas profundo, cada
cultura, incluso una “autébnoma y secular”, tiene una razén ultima, algo
incondicional. Esta puede incluso ser su mismo sentimiento de pérdida de
significado y proposito.”(Kegley 1960, 177). El poema de Eliot es en si mismo una
busqueda de sentido:”No es solo en el paisaje de La tierra baldia en lo que
debemos fijar nuestra atencion. La tierra sedienta de lluvia es la mente sedienta de
significado.”(Rajan 1974, 8). En una entrevista para la Paris Review, el mismo
poeta admitioé que durante el proceso final de composicion del poema no ejercié un
control consciente sobre su trabajo:”en un trance, como mas tarde explicaria a
Viginia Wolf, escribio las secciones finales de La tierra baldia. “Ni si quiera me
importaba si entendia o no lo que estaba diciendo”, dijo en una entrevista mucho
mas tarde,”(Ackroyd 1984, 116). El titulo original de la obra en el manuscrito
después modificado por Pound, He do the Police in Different Voices (Imita a la
policia haciendo diferentes voces), indica la multiplicidad de voces y el fingimiento
detras de una mascara: “El titulo con el que estamos familiarizados sugiere la
visién de una tierra en peligro: hace pensar en un significado unificado o una
estructura. Pero el primer titulo no hacia tal sugerencia; sino que ofrecia una
mezcla de voces interpretadas por una sola voz. Si leyésemos el poema con la
expectativa de este caos, nos sentiriamos menos sorprendidos por sus
transformaciones y sus cambios”(Gish 1988, 27). Esta mezcla de personajes y esta
teatralizacion de la realidad son elementos que, sin negar la verdad de la
importancia de la historia del Grial o del estado de agotamiento nervioso del poeta,

no desaparecen del texto aun en su forma definitiva. La interpretaciones de La

exhaustivo estudio sobre el uso de las fuentes, llevando la metodologia de Cleanth Brooks a su
limite. A veces el énfasis se daba en la experiencia personal en el poema, pero aquellos que lo
consideraron desde este aspecto no excluian el significado del material mitico. Kristian Smidt,
en Poetry and Belief in the Work of T.S. Eliot, rechazo la idea de que el poema expresase el
“desencanto de una generacion”, en vez de eso, lo vio como un dilema personal que expresaba

un problema moderno general, la pérdida de fe en el absoluto. (Gish 1988, 14).
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tierra baldia no son excluyentes, todas aportan luz sobre algiin aspecto del texto
eliotiano, pero ninguna puede abarcar todo el poema en conjunto.

Esta concepcién poética parte de unos presupuestos filosoéficos que Eliot habia
considerado en su tesis doctoral. Las voces y los personajes no son mas
incoherentes o irreales que un supuesto “yo” poético unico y portavoz de todo el
poema: “Los unicornios existen, en las historias. S6lo se cae en el error si los llama
tangibles.[...] la distincion corriente entre el mundo “real” de las cosas tangibles y

un mundo “ideal” de cosas imaginadas queda borrada.”(Whiteside 1967, 408).

4.4.1 La ciudad.

Stephen Spender entiende La tierra baldia como un conjunto de imagenes y
escenas en el que uno de los temas centrales es la ciudad de Londres:”La tierra
baldia tiene una obsesion por Londres. Creo que fue el gran poeta y critico William
Empson quien sugiri6 que La tierra baldia era un poema sobre la ruina y
destruccion de la ciudad de Londres, muy parecida a la destruccion de Cartago, y
que Eliot creia que Londres (él era muy londinense a pesar del hecho de ser
americano) acabaria destruyéndose completamente y no quedaria sino las
ruinas.(Spender 1989, 25). Las voces que gritan desde la ciudad han sido descritas
como proféticas:”Muchos son los profetas de La tierra baldia y anuncian la

necesidad de salvacion de la ciudad”(McDiarmid 1984, 98).

Unreal City,

Under the brown fog of a winter dawn,

A crowed flowed over London Bridge, so many,

I had not thought death hath undone so many.>”
vv. 60-63

Eliot sentia que habitaba una ciudad depravada que estaba condenada a la
destruccion, y asi lo comentaba a su amiga Mary Trevellian:””’Vivimos en un
tiempo insufrible”, €l se lamentaba a Mary, “un mundo de gansters”. La mayor
parte de los dias no se atrevia a abrir el periddico hasta la hora del té. Hablaba de

Gomorra y Ninive: nuestras ciudades eran malvadas, estaban malditas, como las

3% Ciudad irreal,/ bajo la niebla parda de un amanecer de invierno,/ una multitud fluia por el
Puente de Londres, tantos,/ no crei que la muerte hubiera deshecho a tantos.
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de la Biblia.”(Gordon 1988, 222). En la literatura veterotestamentaria, las ciudades
y su suerte estan presentes en todos los libros, también en los proféticos:”cuando en
las lamentaciones de Isaias se dirige siempre a Jerusalén (también Miqueas),
podemos interpretar que una vieja forma independiente esta detras, el lamento por
una ciudad, rasgos de la cual aun pueden apreciarse en otros lugares del Antiguo

Testameto.”(Westermann 1991, 203).

The city of confusion is broken down: every house is shut up,

that no man may come in.

There is a crying for wine in the streets; all joy is darkened, the

mirth of the land is gone.

In the city is left desolation, and the gate is smitten with destruction.*
Isaias 24:10-12

6

El lamento es una exhortacién a la penitencia: “la lamentacidén tuvo su primer
origen en el culto religioso. La lamentacion publica se entonaba en las
celebraciones penitenciales.”(Schmidt 1983, 376). Existe una compleja relacion
entre el aviso, el castigo, la penitencia y la stplica: el castigo puede funcionar como
advertencia de mayores males o como motivo para mover a la penitencia; la
penitencia, por su parte, puede representar una respuesta ante el castigo o una
reaccion a tiempo para evitarlo; y la stplica puede darse a través de la descripcion
del castigo que ha tenido lugar. Cada uno de estos elementos lleva implicito a los
otros. El mismo efecto lo encontramos en La tierra baldia, donde la devastacion
clama por una salida. El uso, por ejemplo, de preguntas retdricas ayuda claramente

a este funcionamiento, como en estos versiculos de Miqueas.

The Lord’s voice crieth unto the city, and the man of wisdom
shall see thy name: hear ye the rod, and who hath appointed it.
Are there yet the treasures of wickedness in the house of the
wicked and the scant measure that is abominable?
Shall I count them pure with the wicked balances, and with the
bag of deceitful weights?397

Miqueas 6: 9-12

3% Ha sido quebrantada la ciudad de la confusion, cerradas todas las casas, sin que nadie entre
en ellas. Griteria por el vino en las calles, se oscurecié toda alegria, desterrose de la tierra el
jubilo. La desolacion ha quebrantado la ciudad, y la puerta, abatida, en ruinas.

%7 La voz de Yavé interpela a la ciudad (sabiduria es temer tu nombre): Oye, tribu; oye,
asamblea de la ciudad: ;Voy a perder de vista la casa del impio, los tesoros de iniquidad y el
detestable efd escaso? ;Voy a perdonar a pesar de las balanzas falsas y de las bolsas de pesas
fraudulentas?
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4.4.2. El desierto.

El titulo definitivo del poema, The Waste Land, y las descripciones de la tierra
abrasada y estéril remiten al desierto. La imagen del desierto es ambigua y
contradictoria en el a&mbito de la mistica y de la literatura religiosa en general,
como en el Antiguo Testamento, puesto que describe a la vez el lugar de aridez
espiritual en el que la soledad es extrema y el lugar de encuentro con Dios. El
Maestro Eckhart es uno de los autores mas influyentes que ha usado esta imagen,
como en estos versos de un poema que le atribuy6 Kurth Ruh y que Alois M. Haas

cita en sus estudios de mistica europea (Haas 1999, 739):

A"

El desierto, ese bien
nunca por nadie pisado,
el sentido creado

jamas alli no alcanzado:
es y nadie sabe qué es.
Esta aqui y esta alli,
esta lejos y esta cerca,
es profundo y es alto,
en tal forma creado

que no es ni esto ni aquello.

VI

Es luz, claridad,

es todo tiniebla,
innombrado,

ignorado,

liberado del principio y del fin,
yace tranquilo,
desnudo, sin vestido.
(Quién conoce su casa?
Salga fuera

Y nos diga cual

es su forma.

El desierto en La tierra baldia es también un lugar de dolor, pero en la parte
final del poema es alli donde oimos la voz del trueno, las palabras procedentes de la
divinidad. En los profetas, al igual que en la obra de Eliot, el desierto es el
escenario del dolor y el castigo: “Situamos a Eliot y a Jeremias uno al lado del otro
para leer sobre dos tierras devastadas, o quizds son la misma: Europa en el siglo
XXy Judea en el siglo VII a.C. Hay la misma degeneracion, descrita en términos

de sequia y de falta de vegetacion y otras vicisitudes de la naturaleza. Ambos
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hablan de agonia y de alienacion, de inestabilidad politica y del deterioro de la
moral.”(Jones 1966, 286), pero castigo y purgacion son una misma cosa, de manera
que el sufrimiento se convierte en rescate.

El desierto eliotiano posee una amplitud de sentido que el mismo poeta explicita
en diferentes obras. En Miércoles de ceniza (1930) es consciente de la vision
mistica del desierto: “The desert in the garden the garden in the desert” (El
desierto en el jadin y el jardin en el desierto), mientras que en La Roca (1934, 9) el

poeta extiende los sentidos de esta imagen hacia el mundo:

The desert is not remote in southern tropics,

The desert is no only around the corner,

The desert is squeezed in the tube-train next to you,
The desert is in the heart of your brother.*”®

4.4.3. The Burial of the Dead.

La primera seccion de La tierra baldia, “The Burial of the Dead” (El entierro
de los muertos), empieza con unos versos que han sido relacionados con el prélogo
de Chaucer a sus Cuentos de Canterbury (Southam 1981, 86) obra en la que
asistimos a un peregrinaje, por lo que el poema de Eliot aparece también como un
viaje de renovacion. Unos de los versos de esta parte, que leemos a penas comenzar
imprimen ya un estilo profético al contener, como el mismo poeta indica en la nota

al verso 20, referencias a Ezequiel 2:1.

What are the roots that clutch, what branches grow

Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you only know

A heap of broken images, where the sun beats,””
vv. 19-22

3% El desierto no esta remoto en los Tropicos del Sur, / el desierto no esté solamente a la vuelta
de la esquina,/ el desierto esta apretado en el vagén de metro a tu lado,/ el desierto estd en el

corazon de tu hermano.
399

(Cuales son las raices que se aferran, qué ramas crecen/ de esta pétrea basura? Hijo de

hombre,/ no lo puedes decir, ni adivinar, pues conoces s6lo/ un montdén de imagenes rotas, en

que da el sol.
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Como en todas las citas de Eliot, para comprender la riqueza que aportan al
sentido de sus poemas, éstas deben ser recordadas y releidas en su contexto y con
todo el pasaje del que forman parte. En el caso de Ezequiel 2:1 estamos frente a un
relato de vocacion, comun a todos los textos proféticos, en el que se encomienda al

profeta transmitir la palabra de Dios:

And he said unto me, Son of man, stand upon thy feet,
and I will speak unto thee.
And the spirit entered into me when he spake unto me,
And set me upon my feet, that I heard him that spake
unto me.
And said unto me, Son of man, I send thee to the children
of Israel, to a rebellious nation that hath rebelled against
me: they and their fathers have transgressed against me,
even unto this very day.
For they are impudent children and stifthearted. I do send
Thee unto them; and thou shalt say unto them, Thus saith
the Lord God.*”

Ezequiel 2: 1-4.

Es significativo que aunque la expresion “Hijo de hombre” se encuentre en
muchos otros pasajes de este profeta, Eliot escogiese precisamente estos versiculos,
ya que indican que la voz poética se siente también llamada a hablar a sus
semejantes, a pesar de que s6lo pueda aportar una vision fragmentaria de su
comprension del mundo. Los versos que siguen en el poema eliotiano ofrecen una
promesa ambigua, ya que no aportan una respuesta pero si una reflexion que puede
llevar a ella.

And the dead tree give no shelter, the cricket no relief,
And the dry stones no sound of water. Only
There is shadow under this red rock
(Come in under the shadow of this red rock),
and I will show you something different from either
Your shadow at morning striding behind you
I will show you fear in a handful of dust.*"’
vv. 23-30

0¥ me dijo: Hijo de hombre, ponte en pie, que voy a hablarte. Y, en habandome, entré dentro
de mi el espiritu, que me puso en pie, y escuché al que me hablaba. Me dijo: Hijo de hombre, yo
te mando a los hijos de Israel, al pueblo rebelde, que se ha rebelado contra mi hasta el dia de hoy.
Son gente de cara dura y de corazon empedernido esos a quienes te mando. Diles: Asi dice el
Sefior, Yavé.

1y el arbol muerto no da cobijo, ni el grillo da alivio,/ ni la piedra seca da ruido de agua. Sélo/
hay sombra bajo esta roca roja,/ (entra bajo esta roca roja),/ y te ensefiaré algo diferente, tanto/
de tu sombra por la mafiana caminando detras de ti/ como de tu sombra por la tarde subiendo a
tu encuentro;/ te ensefiaré el miedo en un puiiado de polvo.
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Parece que solamente debamos esperar pensamientos y consideraciones a cerca
de la muerte, pero si otorgamos a la roca la simbologia cristiana y también
veterotestamentaria, la entenderemos como un simbolo de Cristo, mas aun la “roca
roja”, manchada con la sangre del Hijo de Dios, como en el lenguaje de Llull: la
generosidad divina ha hecho derramar sangre y agua del cuerpo del crucificado
sobre la roca en la que esta clavada la estaca cosmica o arbol de la cruz (Vega 2002
b, 66).

En la nota al verso 23, Eliot relaciona su cita con otro texto del Antiguo
Testamento: Eclesiastés 12:5, en el que leemos, en un pasaje muy poético, la
admonicion de tener a Dios presente durante la juventud, antes de que lleguen
todos los males de la vejez y, finalmente, la muerte. Porque un hombre solo y su
futuro personal no son nada, sélo vanidad, frente al destino colectivo de la
humanidad, aunque es la vida de cada persona la que suma en el conjunto. Por esta
razén, el pasaje de la cartomancia de esta primera parte del poema, en el que
Madame Sosostris lee, aunque no interpreta, una tirada de Tarot, no aporta ninguna
informacion relevante para el futuro del receptor de la tirada. Pero nos dice mucho
mas de lo que parece si se interpreta teniendo en cuenta, de nuevo, una clave

interpretativa cristiana.

With a wicked pack of cards. Here, said she,

Is your card, the drowned Phoenician Sailor,

(Those are pearls that were his eyes, look!)

Here is Belladonna, the Lady of the Rocks,

The lady of situations.

Here is the man with three staves, and here the Wheel
And here is the one eyed merchant , and this card,
Which is blank, is something he carries on his back,
Which I am forbidden to see. I do not find

The Hanged Man. Fear death by water.**

vv. 46-55
En el comentario a estos versos en las notas del mismo Eliot, se nos avisa del

uso libre de la simbologia del Tarot, que relaciona al Hombre Colgado con el Dios

Colgado de Frazer y con la figura encapuchada del pasaje de Emaus de la Parte V,

42 /Con una perversa baraja. Aqui, dijo,/ esta su carta, el Marinero Fenicio ahogado,/ (perlas
son estos que fueron sus ojos. Mirad!)/ Aqui estd Belladonna, la Sefiora de las Piedras,/ la
dama de las situaciones./ Aqui esta el hombre de los Tres Bastos, y aqui la Rueda,/ y aqui el
mercader tuerto, y esta carta,/ que estd en blanco, es algo que lleva ¢él a la espalda,/ que me esta

prohibido ver. No encuentro/ al Hombre Ahorcado. Tema la muerte por agua.
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asi como al Hombre de los Tres Bastos con el Rey Pescador. A través de la tirada
se nos presenta a varios personajes, pero ademas se nos adentra en una sensacion
de desasosiego por la atmosfera de misterio, la advertencia de la muerte por agua y
la poca claridad de la tirada. El Colgado, que podemos asociar con la figura de
Jesucristo por el pasaje de Emaus, representa en la simbologia del Tarot Ila
decepcion, alguien que esperaba mas y ha sido decepcionado: el mensaje de
Jesucristo no ha sido escuchado, su sacrificio no ha sido completado con Ia
conversion de los seres humanos. Este sentimiento de desilusion esta muy presente
en los textos proféticos, puesto que Dios ve como su pueblo se olvida de él y lo

traiciona; el Dios de los profetas es un Dios decepcionado.

For of old time I have broken thy yoke, and burst thy bands;
and thou sadist, I will not transgress; when upon every high
hill and under every green tree thou wanderest, playing the
harlot. Yet I had planted thee a noble vine, wholly a right seed:
how then art thou turned into the degenerate plant of a strange

vine unto me?*”
Jeremias 2:20-21

La figura de Belladona podria corresponder a la Maga en el Tarot, representa la
intuicion y puede ayudar a acometer cambios positivos, aunque también puede
conllevar peligros. Junto a ella, la carta de la Rueda nos vuelve a recordar que los
seres humanos estan sujetos a cambios que no controlan. Estas dos cartas indican
cosas similares, mientras que el Hombre de los Tres Bastos (Rey Pescador)
representa una figura de prestigio que ofrece ayuda si se identifica con la carta del
Rey de Bastos en el Tarot moderno. El mercader tuerto recuerda a la carta del Loco,
que lleva un hato a la espalda en el que va introduciendo todo lo que le disgusta y
todos sus errores pasados, ya que es un personaje tozudo que tiende a equivocarse.
Por ultimo, el vaticinio de la muerte del marinero fenicio, que se muestra como
una amenaza, sera en realidad una transformacion positiva, un cambio espiritual*®*,
La tirada no esta interpretada, es decir, no sabemos qué representan las cartas para

la persona a las que se leen, pero parece que se establece un juego entre personajes

493 porque desde antiguo quebrantaste tu yugo, rompiste tus coyundas y dijiste: No serviré; pues
sobre todo collado alto y bajo todo arbol frondoso te acostaste y prostituiste. Y yo te planté de
vid generosa, toda ella de legitimos plantones. {Coémo pues, te me has convertido en sarmientos

degenerados de vid ajena?

% Mi agradecimiento a Imma Pascual por su interpretacion y comentario de la tirada de Tarot

en La tierra baldia.
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que pueden ayudar y personajes en peligro. Podriamos decir que representa una
situacion general que afecta a toda la sociedad. El hecho de que la carta del
Colgado se eche en falta muestra la preocupacion por la negligencia de la sociedad
por los valores espirituales y por la religion. Esta interpretacion de la tirada del
Tarot no contradice la ironia con la que Eliot trata el personaje de Madame
Sosostris y las artes adivinatorias en general, puesto que al personaje no entiende el
sentido de las cartas, como lo muestra el hecho de que crea que se debe “temer” la
muerte por el agua, cuando su significado es positivo.

En la parte final de esta primera seccion compartimos la vision dantesca de las
multitudes abatidas transportada a la ciudad de Londres. La tierra baldia es una
sucesion de visiones, mas aun si tenemos en cuenta el pasaje inicial que fue
desestimado por Pound, en el que se describe a un grupo de gente una noche de
borrachera, o incluso la cita inicial proveniente de la novela Heart of Darkness de
Conrad, en la que Kurtz parece tener una vision justo antes de morir. En los textos
proféticos biblicos la vision es un género literario que encontramos en muchos
profetas, algunos libros son también sucesiones de visiones, como el de Daniel o
Ezequiel. El comentario literario de Joan Ferraté dio gran importancia al tema de la
vision: “los episodios del poema son todos, del primero al ltimo, visiones de
Tiresias, sea cual fueren los personajes que intervienen en cada caso y que, como
tales, puede parecer que ocupen el lugar de la persona responsable de las sucesivas
“visiones” y las desplace. La inteligibilidad del poema se apoya en la posibilidad de
explicar de una manera satisfactoria su forma fundamental, que es la de una
consciencia que se modifica constantemente, transmutandose a veces en otras
consciencias subordinadas e identificindose en cada momento con sus

contenidos.”(Ferraté 1977, 69).

4.4.4. A Game of Chess.

El inicio de “A Game of Chess” (Una Partida de Ajedrez), segunda parte del
poema, describe a una mujer sentada en un tocador ante un espejo en una
habitacién barroca y sofisticada, llena de artificialidad. Efecto aumentado por la

cita shakesperiana de Antonio y Cleopatra en el primer verso.
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The chair she sat in, like a burnished throne,

Glowed on the marble, where the glass

Held up by standards wrought with fruited vines

From which a golden Cupidon peeped out

(Another hid his face behind his wing)

Doubled the flames of sevenbranched candelabra

Reflecting light upon the table as

The glitter of her jewels rose to meet it,

From satin cases poured in rich profusion.
vv. 77- 85

405

Florence Jones ha comentado los paralelismos entre el uso de la imagen de la
vifia por parte de los profetas y el pasaje de Eliot: “En la vifia del Sefior, que era
Israel, no quedaba ni una vid sana, ni tampoco en esta moderna tierra desolada a
menos que fuese forjada artificialmente; no queda amor, y su lugar esta
ironicamente suplantado por un Cupido dorado”(Jones 1966, 297). Esta
artificialidad también es denunciada por los profetas en las descripciones del lujo y
exceso en que viven los que se han alejado de las normas de Dios, o cuando
quieren mostrar la inutilidad de las bellezas materiales, como leemos en esta

prediccion para la ciudad de Jerusalén:

The whole city shall flee for the noise of the horsemen
and bowmen; they shall go into thickets, and climb up
upon the rocks: every city shall be forsaken, and not a
man dwelt therein.

And when thou art spoiled, what with thou do? Though
thou clothest thyself with crimson, though thou deckest
thee with ornaments of gold, though thou rentest thy face
with painting, in vain shalt thou make thyself fair; thy
lovers will despise thee, they will seek thy life.**

Jeremias 4:29-30

4051 a Silla en que ella se sentaba, como un trono bruiiido,/ refulgia en el marmol, donde el
espejo/ sostenido por estandartes adornados de pampanos con fruto/ desde donde atisbaba un
Cupido de oro/ (otro se escondia los ojos tras el ala)/ doblaba las llamas de candelabros de siete
brazos/ reflejando luz en la mesa mientras/ el destello de sus joyas se elevaba a su encuentro, /
desde estuches de raso, vertido en rica profusion.

% Al vocerio de la caballeria y de los saeteros, todas las ciudades emprenden la huida,
penetraron en las selvas y escalaron las rocas; todas las ciudades fueron abandonadas, sin que en
ellas quedara un morador. Y tu, la desolada ;Qué haras? Si te vistes de purpura, te adornas con
joyas de oro, te rasgas los ojos con los afeites, en vano te acicalaras: tus amantes te despreciaran,
buscaran tu vida.
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El pasaje que sigue a los versos descriptivos en el poema de Eliot esta formado
por una serie de preguntas y respuestas en las que asistimos a un didlogo en el que
el viento tiene especial significacion®”’:”El viento en la poesia de Eliot es un
simbolo del vacio y la nada.”(Smidt 1961, 154). También en los profetas el viento

acomparfia a las escenas de destruccion.

Behold they are vanity; their works are nothing:
their molten images are wind and confusion.*
Isaias 41:29

La ultima parte de “Una Partida de Ajedrez” estd también protagonizada por un
personaje femenino, a través del cual conocemos el dolor y el desengafio de una
vida triste, marcada por la desgracia y la sordidez. El lamento de estas voces
femeninas, entre las que debemos contar la alusion a la violacion de Filomena en la
descripcion inicial o, en el mismo titulo, la referencia a Women Beware Women de
Middleton*”, en la que también se alude a una seduccion forzada, son como un eco
de todas la voces de mujeres que lloran en los textos proféticos, lamentando la
muerte y la destruccion y denunciando las injusticias, porque la guerra y las
desgracias siempre se describen a través del sufrimiento de las mujeres o de la

comparacion con éste.

For who shall have pity upon thee, O Jerusalem?

Or who shall bemoan thee? Or who shall go aside

to ask you how thou doest?

Thou hast forsaken me, saith the Lord, thou art gone
backward: therefore will I stretch out my hand against
thee, and destroy thee; I am weary with repenting.

And I will fan them with a fan in the gates of land; I
will bereave them of children, I will destroy my people,
since they return not from their ways.

Their widows are increased to me above the sand of the
seas: I have brought upon them against the mother of the
young man a spoiler at noonday: I have caused him to fall
upon it suddenly, and terrors upon the city.

She that hath borne seven languisheth: she hath given up
the ghost; her sun is gone down while it was yet day: she

0Ty p.245.
% He aqui que todos son nada, y su obra es nada, y sus idolos, viento y vacuidad.

99 Ver la nota al verso 138 de Eliot en La tierra bladia. “En esta nota Eliot ser refiere al juego
de ajedrez que tiene lugar en Women Beware Women 11, ii de Middleton. En esta escena la
atencion de la suegra se centra en un juego de ajedrez con Livia, un alcahueta; cada movimiento

corresponde a un paso en la seduccion por la fuerza de Bianca, su nuera.”(Southam 1981, 95).
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hath been ashamed and confounded: and the residue of them
will I deliver to the sword before their enemies, saith the Lord.*"?

Jeremias 15:5-9

4.4.5. The Fire Sermon.

En la nota al verso 308, Eliot nos comenta que el texto completo del “Sermén
del Fuego” se puede encontrar en la antologia de Henry Clark Warren. Leyéndolo
comprendemos qué significado se otorga al fuego en esta tercera parte de La tierra

baldia, como en este pasaje (Warren 1963, 352).

“Todas las cosas, oh sacerdotes, estan ardiendo. Y ;que son, oh sacerdotes,
todas estas cosas que estan ardiendo?

El ojo, oh sacerdotes, esta ardiendo; las formas estan ardiendo; la consciencia
del ojo esta ardiendo; las impresiones recibidas por el ojo estan ardiendo; y
cualquier sensacion, agradable, desagradable, o indiferente, originadas en
relacion con las impresiones recibidas por el 0jo, eso también esta ardiendo.
Y con qué arden?

Con el fuego de la pasion, yo os lo digo, con el fuego del odio, con el fuego
de la infatuacion; con el nacimiento, la vejez, la muerte, la tristeza, el lamento,
la desgracia, el dolor, y la desesperacion estan ardiendo.

El fuego es el mismo que quema a San Agustin en Cartago en sus Confesiones,
como indica Eliot en su nota al verso 307: “Llegué a Cartago y me encontré en
medio de una crepitante sartén de amores impuros.”’(San Agustin 1990, 69) que es
el comienzo del libro III. Por eso esta tercera parte empieza con una descripcion
desolada del Tamesis, de donde “las ninfas se han marchado” y la voz poética se
siente como los israelitas cautivos en Babilonia (salmo 137), s6lo que Eliot hablara

de Leman:”El lago Leman es el nombre francés para el lago Ginebra en Suiza,

19 Quién pues va a compadecerse de ti, oh Jerusalén? ;Quién se dolera de ti? ;Quién te saldra

del camino para preguntar por ti y saludarte? Tu me dejaste a mi, Oraculo de Yavé, me volviste
la espalda, y yo voy a extender contra ti mi mano y aniquilarte; estoy cansado de sentir
compasion. Y los aventaré con el bieldo a las puertas de la tierra; dejaré sin hijos, destruido a mi
pueblo, que no se vuelve de sus caminos. Seran mas numerosas sus viudas que las arenas del
mar. Lanzaré contra las madres de los jovenes un devastador en pleno dia. Haré que caiga sobre
ella de repente el terror y el espanto. Ajose la madre de siete (hijos), ajose la que dio a luz a siete;
su alma desfallecio; pusose para ella el sol cuando aun era de dia, y quedd confusa y
avergonzada. Sus restos los entregaré a la espada en presencia de sus enemigos, oraculo de Yavé.
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donde Eliot, en su propio exilio fisico y emocional, escribio el poema.”(Gish 1988,
73).

By the rivers of Leman I sat down and wept.. A
v. 182

El dolor por el reconocimiento del pecado lleva implicita la voluntad de ascesis
para purgar el mal y purificar el alma, asi como el deseo de control al que se hara
referencia en la ltima seccion del poema. Pero en “El Sermén del Fuego” todos
los pasajes, todas las “visiones”, son de encuentros amorosos desencantados, como
el de la mecanografa y el joven forunculoso, o ilicitos, como el de la reina
Elisabeth y el conde de Leicester.

El pacto se ha roto, la alianza entre Dios y su pueblo, o entre el individuo y los
preceptos cristianos, a causa de la desobediencia de los preceptos de Dios. Por ello,
los primeros versos de esta tercera parte describen una tienda rota, tienda que es un
simbolo usado por los profetas para hablar de la unién y el acuerdo entre Dios y su

pueblo.

The river’s tent is broken: the last fingers of leaf

Clutch and sink into the wet bank. The wind

Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.
vv. 172- 174

412

Los profetas biblicos usan profusamente las imagenes de la infidelidad y la
prostitucion para expresar la traicion del pueblo hacia Dios. Israel es una mujer
infiel y desagradecida. Asi también la lujuria, tanto en Eliot como en los profetas,

tiene un efecto metonimico, como muestra del pecado en general.

And thy renown went forth among the heathen for thy beauty:
for it was perfect through my comeliness, which I had put upon
thee, saith the Lord God.
But thou didst trust in thine own beauty, and playedst the harlot
because of thy renown, and pouredst out thy fornications on every
one that passed by; his it was.

Ezequiel 16: 14-15

411 r
Junto a las aguas de Leman me senté a llorar...

412 E] pabellon del rio esta roto; los ltimos dedos de las hojas/ se aferran y hunden en la mojada
orilla. El viento/ cruza la tierra parda, sin ser oido. Las ninfas se han marchado.

13 Extendiose entre las gentes la fama de tu hermosura, porque era acabada la hermosura que yo
puse en ti, dice el Seflor, Yavé. Pero te envaneciste de tu hermosura y de tu nombradia y te diste
al vicio, ofreciendo tu desnudez a cuantos pasaban, entregandote a ellos.
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4.4.6. Death by water.

IV. Death by water

Phebas the Phoenician, a fortnight dead,
Forgot the cry of gulls, and the deep see swell
And the profit and loss.

A current under sea
Picked his bones in whispers. As he rose and fell
He passed the stages of his age and youth
Entering the whirlpool.

Gentle of Jew
O you who turn the wheel and look to windward,

Consider Phebas, who was once handsome and tall as you.414

Estos son los versos que han quedado del pasaje inicial escrito para esta parte,
que incluya una larga narracion de las dificultades de una tripulacion de pescadores
en una tormenta. El personaje que narra la historia describe su miedo, pero también

sugiere que la experiencia que vivia tenia la calidad de los suefios (Eliot 1971, 67).

Frightened beyond fear, horrified passed horror, calm.
(Nothing was real) for, I thought, now, when
I like, I can wake up and end the dream.*"”

La muerte por el agua no es una muerte real, es s6lo una vivencia que, aunque
traumatica, lleva a un nuevo estado:”El tema de la “muerte por el agua” contiene
por implicaciéon el del renacimiento por el agua”(Frye 1969, 90). En los versos
siguientes en el manuscrito original se sugiere un nuevo comienzo a través de un

paisaje con connotaciones metafisicas (Eliot 1971, 67).

#14 Phebas el Fenicio, muerto hace quince dias,/ olvidé el clamor de gaviotas, y el hincharse del
hondo mar/ y la ganancia y la pérdida./ Una corriente submarina/ recogio sus huesos en susurros.
Al levantarse y caer/ atraveso las etapas de su vejez y juventud/ entrando en el remolino./ Gentil
o Judio/ oh ti que das vuelta a al rueda y miras a barlovento,/ considera a Phebas, que fue en
otro tiempo tan gallardo y alto como tu.

15 Asustado mas alla del miedo, horrorizado mas alla del horror, tranquilo./ (Nada era real)
porque, pensé, ahora cuando/ yo quiera, puedo despertar y acabar el suefio. (Trad. A.)
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Something which we knew must be a dawn —

A different kind of darkness, flowed above the clouds,

And dead ahead we saw, where the sky and sea should meet,
A line, a white line, a long white line,

: . 416
A wall, a barrier, towards which we drove.

La simbologia del agua en el Antiguo Testamento tiene, a menudo, relacion con
el castigo para reequilibar el mundo, ya desde la historia de Noé es un elemento
que sirve para ejecutar la justicia divina y restablecer el orden. Los que sobreviven
son los que inician un nuevo comienzo. De la misma manera, en la tradicion
cristiana, el bautismo es una “muerte por el agua”, muerte al mal y a la vez
renacimiento, en una forma nueva, a la vida.

Entre los textos proféticos, el oraculo contra Tiro del profeta Ezequiel describe
también un naufragio. A través de los versiculos que describen el suceso el profeta
anuncia la ruina de la ciudad, el castigo que espera a Tiro, ciudad estado fenicia. El
pasaje se convierte en una reflexion sobre la vanidad de las riquezas y bienes

materiales, asi como del poder, que Dios puede arrebatar con un gesto.

Arabia, and all the princes of Kedar, they occupied with thee

in lambs, and rams, and goats: in these were they thy merchants.
The merchants of Sheba and Raamah, they were thy merchants:
they occupied in thy fairs with chief of all spices, and with all
precious stones, and gold.

Haran, and Canneh, and Eden, the merchants of Sheba, Asshur,
and Chilmad, were thy merchants.

These were thy merchants in all sorts of things, in blue clothes,
And broidered work, and in chess of rich apparel, bound with
cords, made of cedar, among thy merchandise.

The ships of Tarshish did sing of thee in thy market: and thou

want replenished, and made very glorious in the midst of the sea.
Thy rowers have brought thee into great waters: and cast wind hath
broken thee in the midst of the sea.

Thy riches, and thy fairs, thy merchandise, thy mariners, and thy pilots,
thy calkers, and occupiers of thy merchandise, and all thy men of war,
they are in thee, and in all thy company which is in the midst of thee,
shall fall into the midst of the seas in the day of thy ruin.

416 Algo que sabiamos debia ser un amanecer,/ una oscuridad diferente,/ fluia entre las nubes,/ y
justo enfrente vimos, donde el cielo y el mar se unirian,/ una linea, una linea blanca, una larga
linea blanca,/ una pared, una barrera, hacia la cual nos dirigiamos.
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The suburbs shall shake at the sound of the cry of pilots.*"”

Ezequiel 27: 21-28

Estos marineros fenicios ahogados, al igual que Phebas, son recordatorios de la
vulnerabilidad del ser humano y sus construcciones, tanto fisicas como mentales.
Pero, a la vez, el pasaje eliotiano nos situa en el abismo ekhartiano, en el lugar de
cambio espiritual que, como Amador Vega sefiala, también es el lugar de la poesia:
“En la perspectiva de la hermenéutica ekhartiana que hemos visto*'®, el abismo,
como también la mandorla en la iconografia romantica, es lugar de nacimiento y
conjuncion entre las dos dimensiones, humana y divina, que se hallan inscritas en
el hombre en virtud de su filiacion espiritual. El abismo como lugar de salvacion o
de encuentro de lo sagrado que ha huido con los dioses es también el ambito de
comprension y de posible superacion de la noche del mundo de la que nos hablaba
Heidegger; un lugar al que s6lo pueden arriesgarse los poetas, pues ellos dicen lo

sagrado.”(Vega 2005, 149).

4.4.7. What the Thunder said.

“Lo que dijo el Trueno” (What the Thunder said) es la quinta y ultima parte de
La tierra baldia y en ella, después del episodio inicial del huerto de los olivos,
volvemos al mas arido desierto. El estilo en la descripcién de la tierra estéril es

igual que el de las descripciones proféticas de las sequias que llegardn como

7 La Arabia y los principes de Cedar eran tus proveedores y comerciaban con corderos,
carneros y machos cabrios. Los mercaderes de Sebd y de Regma comerciaban contigo,
cambiaban tus mercancias por los mas exquisitos aromas, piedras preciosas y oro. Jaran, Canne
y Edén, Asiria y Kidmad traficaban contigo. Negociaban contigo en muchas cosas; vestidos
preciosos, mantos de jacinto recamado, tapices tejidos en varios colores, fuertes y retorcidas
cuerdas. Las naves de Tarsis eran las caravanas que traian tus mercancias. Asi llegaste a ser
opulenta y muy rica en el corazén de los mares. Pero en las grandes aguas, adonde te conducian
tus remeros, el viento solano te precipitara al seno del mar./ Tus riquezas, tus mercancias, tu
trafico, tus marineros, pilotos y calafates, los mercaderes de tu trafico, todos los guerreros que
en ti hay, con toda la muchedumbre que te llena, caeran en el corazon del mar el dia de tu ruina.
Al estrépito de los gritos de tus marineros temblaran las costas.

1% «para alcanzar aquel lugar de encuentro entre el hombre y Dios, que Eckhart ha Ilamado
“fondo” (grint) o “abismo” (abgriint), tanto Dios como hombre han tenido que renunciar a su
propia voluntad, lo que supone via libre a la pasion y muerte del espiritu que anhela una vida
eterna. El proceso de anonadamiento, sufrido por Dios (kenosis) y hombre, se da en un lugar
intermedio que abandona a ambos lados del camino el cielo y la tierra.”(Vega 2005, 145).
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castigo a la iniquidad del pueblo (Jeremias 14), pero el desierto es también el lugar
de transito hacia la tierra prometida, es el lugar de la prueba:”El desierto imaginario
de Eliot tiene su paralelo en los romances del Grial en los que es costumbre que un
caballero atraviese una tierra desierta en su busqueda de la gracia. El desierto de
Eliot tiene su paralelo también en la forma en que los puritanos concebian Nueva
Inglaterra, como un desierto lleno de lamentos, porque asociaban su migracién con
el éxodo israelita. Se veian a si mismos marchando a través de una tierra salvaje
para crear un nuevo ideal para la humanidad. Para la madre de Eliot el desierto
también estaba cargado de significado moral. En “El hombre sin azada” Charlotte
Eliot saluda a América como el lugar donde los peregrinos van, no por codicia, sino
para ponerse a prueba moralmente en el desierto, para enfrentarse a la “orilla
rocosa” y al “clima hosco”. Esta nocion de peregrinaje de la imperfeccion a la
perfeccion estaba intensamente presente en la familia de Eliot y en su pasado
puritano. Para él experimentar el mundo como una tierra desierta era un
prerrequisito a experimentarla en la fe.”(Gordon 1977, 94).

En los versos 366 a 376 se establece una transicion entre el desierto y la ciudad
que los iguala, y en la sucesion de nombres de ciudades “Jerusalén Atenas
Alejandria/ Viena Londres” esta sugerido un sentido historico y transhistorico que
une a toda la humanidad en este camino por el desierto, o por las ciudades. Pero si
la tierra desolada es el lugar de paso, es también alli donde encontramos la “capilla
peligrosa”: “En algunas versiones medievales del mismo mito estudiadas por Jessie
Weston en From Ritual to Romance, citado por Eliot como fuente en The Waste
Land, el caballero joven llega a una tierra desolada gobernada por un ‘“rey
pescador” entrado en afios y herido. Se le muestran dos signos misticos, una lanza y
una copa: si hubiese preguntado por su significado el rey habria quedado curado.
Aqui el tema del descenso y de la muerte temporal esta representado por una
“Capilla peligrosa”, una capilla vacia iluminada en la que el héroe ha de pasar la
noche mientras que las luces se van extinguiendo una a una. En la seccion final de
The Waste Land la Capilla peligrosa representa el mundo subterraneo de la muerte

y del enterramiento, la tumba de la que Cristo resucita.”(Frye 1969, 100-101).

In this decayed hole among the mountains
In the faint moonlight, the grass is singing
Over the tumbled graves, about the chapel.
There is the empty chapel, only the wind’s home.
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It has no windows, and the door svvings,419
vv. 385-389

El acento en la ruina y decadencia de la capilla connota el culto olvidado, Dios
abandonado, la denuncia de que la humanidad ha ignorado el mensaje de las
religiones y ha descuidado su espiritualidad. Podemos leer implicita una queja
comun en los profetas.

(Quién sera el que se adentre en la capilla? Como cree Cleo McNelly el lector
de convierte en Perceval (McNelly 1987, 197). Al entrar en el mundo desolado del
poema de Eliot, recorremos el camino arido hasta llegar a la voz del Trueno.

La fabula del significado del trueno, como el poeta sefiala en la nota al verso
401, se encuentra en el Brihadaranyaka Upanishad, 5,1., en ella dioses, hombres y
demonios, estudiantes del conocimiento sagrado, hijos de Praja-pati, reciben
instruccion de su padre, quien les transmite las tres virtudes principales: autocontrol,
generosidad y compasion.*?

Las exhortaciones a la conversion como las palabras del Trueno son frecuentes
en los textos proféticos, que buscan que el hombre se gire hacia Dios y se aleje de
sus equivocadas costumbres. Isaias une la simbologia del agua con la peticion de

un cambio en la vida del pueblo.

Wash you, make you clean; put away the evil of your doings,

from before mine eyes; cease to do evil.

Learn to do well; seek judgment, relieve the oppressed, judge

the fatherless, plead for the widow.

Come now, and let us reason together, saith the Lord; though

Your sins be as scarlet, they shall be as white as snow; though

They be red like crimson, they shall be as wool.

If you be willing and obedient, ye shall eat the good of the land.
Isaias 1:16-19

421

El camino de la generosidad, el control y la compasion representa entonces una

salida, una solucioén a la tierra baldia y ésta ha partido del discurso religioso, de las

1% En este agujero echado a perder entre las montafias/ en la leve luz de la luna, la hierba canta/
sobre las tumbas derribadas, en torno a la capilla/ esta la capilla vacia, s6lo el hogar del viento./

No tiene ventanas y la puerta oscila.
29 Mi agradecimiento a D.Sam Abrams por facilitarme el texto de esta Upanishad.

2! Lavaos, limpiaos, quitad de ante mis ojos la iniquidad de vuestras acciones. Dejad de hacer el
mal; aprended a hacer el bien, buscad lo justo, restituid al agraviado, haced justicia al huérfano,
amparad a la viuda./ Venid y entenddmonos, dice Yavé. Aunque vuestros pecados fueran como
la grana, quedaran blancos como la nieve. Aunque fuesen rojos como la purpura, vendrian a ser

como la lana./ Si vosotros queréis, si sois dociles, comeréis los bienes de la tierra.
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mismas advertencias y consejos que proponen los profetas y que son compartidos
por otras tradiciones. Porque la respuesta s6lo puede proceder de la religion y de
Dios, no del hombre mismo sin colaboracion de la divinidad y asi lo reconoce Eliot
ante el tedlogo Tillich: “En una larga conversacion en Londres con T.S. Eliot, a
quien realmente se le considera un existencialista, hablamos precisamente sobre
este problema. Yo le dije, “creo que no puedes responder a las preguntas que
desarrollas en tus obras teatrales y tu poesia partiendo de tus obras teatrales y tu
poesia, porque éstos solo desarrollan la pregunta, describen la existencia humana.
Pero si existe una respuesta, proviene de alguna otra parte.” El contesto,”Esto es
exactamente por lo estoy luchando constantemente. Yo soy, como sabes, un
episcopalista”. Y realmente es un fiel episcopalista; contesta como un episcopalista
no como un existencialista. Esto significa que el existencialismo propone la
pregunta y analiza la situacion humana a la que el tedlogo puede después dar una
respuesta, una respuesta que no vendra dada en la pregunta sino de algin otro
lugar, y no de la situaciéon humana misma.”(Tillich 1966, 125).

Es Tillich mismo quien asocia directamente La tierra baldia con la descripcion
de la situacion vital del ser humano:”Desde mediados del siglo XIX ha surgido un
movimiento en el mundo occidental que expresa la angustia por el significado de
nuestra existencia, incluyendo los problemas de la muerte, la fe, y la culpa. En la
literatura de nuestros dias se han dado muchos nombres a este fendémeno. Algunos
lo han llamado “Tierra baldia” (wasteland), otros hablan de “Sin salida”, o de “La
edad de la angustia”.(Tillich 1966, 207).

Todas las interpretaciones de la Tierra baldia que insistian en ignorar el
elemento religioso llegaron a molestar a Eliot, a pesar de que reconocia que
cualquier lector podia ver en su obra un significado propio, porque omitian
deliberadamente lo fundamental del poema: “Durante los afos veinte la
incomodidad de Eliot era confirmada por las lecturas erréneas de La tierra baldia.
El estaba irritado por ser saludado como el portavoz de aquella generacion porque,
cuando se agarraba tan hambrientamente a la desilusion y la erudicion, ignoraba el

hecho de que éstas eran subsidiarias de una vision religiosa.”(Gordon 1974, 569).
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4.5. The Rock.

La Roca (The Rock) (1934) es otra obra de Eliot de estilo inequivocamente
profético: “Eliot escribi6 a Paul Elmer More que los coros estaban escritos bajo la
inspiracion de la poesia biblica, especialmente de Isaias y Ezequiel (7 noviembre
1933, Princeton University Library)”’(Margolis 1972, 186, n.14). En esta obra
volvemos a encontrar la combinaciéon de ciudad y desierto, puesto que si bien se
desarrolla en Londres también encontramos descripciones de una tierra baldia:” la
parte ii de la obra se abre con un relato de la Creacion que ignora totalmente las
bellezas naturales producidas durante los seis dias y se apresura a una descripcion

de la alienacion del hombre.”(Ellis 1991, 124). El pasaje se inspira en Génesis 1:1.

CHORUS:
In the beginning God created the world. Waste and void.
Waste and void. And darkness was upon the face of the deep.

And when there were men, in their various ways, they struggled

in torment towards God***

(Eliot 1944 a, 49)

La primera escena empieza con un parlamento del coro que ya desde los
primeros versos denuncia que no se ha atendido ni comprendido el mensaje de Dios:
“Knowledge of words, and ignorante of the Word.” (Conocimiento de palabras, e
ignorancia de la Palabra). También los profetas expresan la desobediencia en el no

escuchar de las gentes, como lo hace Ezequiel:

Son of man, thou dwellest in the midst of a rebellious house,
which have eyes to see, and see not; they have ears to hear,
and hear not: for they are a rebellious house.*”

Ezequiel 12:2

La misma idea la encontramos también al inicio del Evangelio de San Juan, en
el que leemos que el mundo no reconocié la palabra de Dios. El evangelista

convierte este hecho en su enfoque central del problema de la humanidad: “Este es

22 Coro: En el principio Dios creé el mundo. Arido y vacio. Arido y vacio. Y la oscuridad se
cernié sobre la faz del abismo./ Y cuando hubieron hombres, en sus diferentes formas, se
esforzaron en tormento hacia Dios.

3 Hijo de hombre, habitas en medio de gente rebelde, que tiene ojos para ver, y no ven; oidos
para oir, y no oyen, porque son gente rebelde.
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el primer indicio de la tragica oposicion entre el mundo y la comunidad cristiana
que esta en todas partes presupuesta en el Evangelio.”(Moffat 1928, 13).

Eliot, en La roca, se dirige a todos los seres humanos, al igual que ya habia
hecho en La tierra baldia y haré a lo largo de su obra:”cuando los parlamentos [en
La roca] se dan a grupos que no tienen de antemano una coherencia social, la voz
viviente se vuelve estridente, intentando forzar una wunidad en las
masas.”(McDiarmid 1984, 74), aunque a veces acomete la mision de poner en
evidencia a los servidores de Dios que han descuidado su trabajo y se han aliado

con el poder, mision que también llevan a cabo los profetas biblicos.

PREACHER. Oh London, London, repent, repent. Repent, all ye
unpreaching prelates, so troubled with lordly living, so placed in
palaces, couched in courts, ruffling in their rents, dancing in their
dominions, [...]424

The Rock (Eliot 1934, 72)

Hear ye this, O priests; and hearken, ye house of Israel; and give
you ear, O house of the king; for judgment is toward you, because
you have been a snare on Mizpah, and a net spread upon Tabor.
And the revolters are profound to make slaughter,

though I have been a rebuker of them all.*?

Oseas 5:1-2

En La roca, encontramos también la critica a la pseudo-religion, que

comparten los profetas y Eliot.

MELLITUS. [...] For I came to you, not as magicians and
wonder-workers come, to deceive you with false miracles
of their father the devil.**

The Rock (Eliot 1934, 17)

4% Predicador: Oh Londres, oh Londres, arrepiéntete, arrepiéntete. Arrepentios vosotros
prelados que no predicais, preocupados por vivir como sefiores, bien situados en los palacios,
implicados en los tribunales, pavonedndoos de vuestras rentas, bailando en vuestros
dominios,][...].

23 0id esto, sacerdotes. Escucha jcasa de Israel! Presta oido, jcasa del rey!, que es contra
vosotros la sentencia, pues habéis venido a ser un lazo para Mispa y una red tendida en el Tabor.
Los perseguidores llevaron la perversidad al extremo, pero yo los castigaré a todos ellos.

26 Mellitus. [...] Porque vine a vosotros, no como vienen los magos y los que crean prodigios,
para engafaros con falsos milagros de su padre el demonio.
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El lamento por la pérdida de los dones que proceden de Dios también

esta presente en texto elotiano, asi como en los textos proféticos.

CHORUS.

Thus your fathers were made

Fellow citizens of the saints, of the household of God,
being built upon a foundation

Of apostles and prophets, Christ Jesus Himself the Chief
cornerstone.

But you, have you built well, that you now sit helpless
in a ruined house?*”’

The Rock (Eliot 1934, 19)

En La roca, aparece el profeta Nehemias como uno de los
personajes:”La cuarta parte de The Rock se basa enteramente en el libro de
Nehemias, que trata de la restauracion material y religiosa de Jerusalén por
el pueblo ya libre del cautiverio. Bajo el mando enérgico de Nehemias, se
levantan de nuevo las murallas en ruinas y se reorganiza la vida en la
ciudad.”(Gibert 1983, Vol.1, 246). Pero es el coro mismo quien a veces se

convierte en voz profética de forma muy explicita.

CHORUS:

The Word of the Lord came unto me, saying:

O miserable cities of designing men,

O wretched generations of enlightened men,
Betrayed in the mazes of your ingenuities,

Sold by the proceeds of your proper inventions:

I have given you hands which you turn form worship,
I have given you speech, for endless palaver,

[.]%
The Rock (Eliot 1934, 29)

427 Coro. Asi vuestros padres fueron creados conciudadanos de los santos, de la casa de Dios,
construida sobre la base/ de los apdstoles y los profetas, Jesucristo Mismo la piedra angular./
Pero vosotros, jHabéis construido bien, cuando ahora os sentais indefensos en una casa
arruinada?.

#¥ Coro. La Palabra del Sefior vino a mi, diciendo:/ O ciudades desgraciadas de hombres
planificadores,/ O generacion infeliz de hombres iluminados,/ traicionados por los laberintos de
vuestras ingenuidades,/ vendidos por el importe de vuestras propias invenciones:/ Os he dado
manos que habéis alejado de la adoracion,/ os he dado habla, para palabreria infinita, [...]
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4.6. Walt Whitman.

Durante los primeros afios de creacion literaria intensa, Eliot marca
distancias con la obra de Walt Whitman. El europeismo y la angustia por
las influencias distancian a Eliot de su compatriota, pero ambos siguen una
linea estilistica que puede trazarse desde la King James Bible pasando por
Shakesperare hasta el mismo Whitman y de él a Pound y Eliot. La
busqueda de una naturalidad ritmica es la que guia los fundamentos de esta
escritura. Para conseguir este fin, los autores se escapan de la métrica y
rimas tradicionales y hace uso del verso blanco y de la combinacion de
poesia y prosa. Aunque ya otros autores habian experimentado con este
ultimo recurso, como sefiala Evangelista Vilanova a proposito de San Juan
de la Cruz:”alternar prosa y verso es algo que ya habia hecho Boecio,
Bernardo Silvestre, Alain de Lille, Dante, Giordano Bruno, etc. Y es algo
habitual en la novela sentimental lo mismo que en la pastoril; es la tension
dialéctica que se establece entre la razon y el sentimiento semejante al de la
copla y correspondiente glossa.”(Vilanova apud Valente-Lara 1995, 38).

Tanto Eliot como Whitman respondieron con las mismas técnicas al
reto de componer un poema de considerable longitud: “Eliot, como
Whitman, también imita la repeticion de la Biblia y la alternancia de lo
prosaico y lo poético que creia esencial para un poema largo.(Gordon 1988,
97). De hecho, Eliot imita a Whitman atn a pesar suyo:”En los coros
“dramaticos” de La roca (1934), los versos de Eliot se acercan muchisimo
a los de Whitman.”(Gates 1990, 575). Ambos atienden a la frase como
unidad estilistica:”Los versos de Eliot caen frecuentemente en yambicos,
pero, al igual que en los de Whitman, la base del esquema y la cohesion no
esta en el pie sino en la frase.”(Gates 1990, 553).

Una idea fundamental de Whitman tendra especial repercusion en Eliot
y Pound: la vision de la simultaneidad de la tradicion literaria, como sefiala
en el prologo a su poema Hojas de hierba: “El pasado y el presente no
estan dislocados sino unidos. El poeta mas grande forma aquello en lo que
consistird lo que debe ser lo que ha sido y lo que es. Saca a los muertos de

sus tumbas y hace que vuelvan a ponerse en pie...dice al pasado, levantate
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y anda ante mi para que pueda ser consciente de ti... se sitia donde el
futuro se vuelve presente.”(apud Gibson 1993, 225).

Pero si bien existen innegables puntos de contacto, principalmente
formales, entre Eliot y Whitman, también es cierto que las diferencias que
los separan son muy notables. Una de las mas evidentes es el radicalmente
opuesto uso de la primera persona y el “yo” poético. Para Whitman, el
“yo”es el centro del poema, el lugar de donde parte, mientras que Eliot lo
elimina y lo enmascara. Eliot ve en esta presencia desnuda de la
personalidad en la poesia el principio del fin de la poesia que admira:”El

d”** sera formulado por Eliot para

mito de la dislocacion de la sensibilida
sefialar la aparicion del poeta “reflexivo” que introducird el yo como
protagonista y no como medio de la aparicion de las palabras.”(Fernandez
1999, 353). Aunque en la obra de Whitman, detras de su yo omnipresente y
apologizado, como en la seccion de Hojas de hierba “Canto de mi mismo”,
se esta en realidad elogiando la democracia y el individuo como parte de
una sociedad que le permite ser libre. Como podemos leer en los primeros

versos de “Canto de mi mismo” el yo de Whitman es inmediatamente

identificado con el yo colectivo.

I celebrate myself, and sing myself,
And what | assume you shall assume,

For every atom belonging to me as good belongs to you.430

Leaves of Grass “Song of Myself”

La vision religiosa de Whitman, en cambio, es opuesta a la de Eliot en
muchos aspectos de forma irreconciliable, como en el caso del problema
del mal: “El supremo ejemplo contemporaneo de una tal incapacidad para
sentir el mal es por supuesto Walt Whitman”(James 1985, 84). De hecho,
este asunto fue uno de los que distanciaba a Eliot de la tradicion religiosa

que habia heredado.

429 La “dislocacién de la sensibilidad” es el nombre que Eliot da al fenémeno poético por el cual
queda disociada la sensacion del pensamiento, por oposicién a poetas como Donne en los que

pensamiento y sensacion van intrinsecamente unidos.

#9Me festejo y me canto// y lo que yo asuma ti habras de asumir,/ pues cada dtomo mio es
tuyo. /(Traduccion de Jorge Luis Borges, de quien también he mantenido el titulo “Canto de mi

mismo”).
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Si Eliot, en un principio, desconfiaba de acercarse demasiado a la obra
de Walt Whitman, con el tiempo la valor6 mas desprejuiciadamente, al
igual que hiciera con el romanticismo y sus poetas: “Esta positiva
reevaluacion de Whitman es incluso mas evidente en una conferencia
titulada “Walt Whitman y la poesia moderna” pronunciada ante una
audiencia de militares americanos en Londres en 1944. De las cuidadosas
notas de Donald Gallup, casi una trascripcion, podemos reconstruir la
conferencia, que empezaba con la poco sincera afirmacion de que Eliot
nunca habia leido a Whitman “como es debido” hasta tener una edad en la
que ya no pudiera ser “influido” por é1.”(McNelly 1987, 184).

Diferencias y afinidades remiten a la raiz comin de ambos poetas
porque, aunque Eliot no participa de los movimientos literarios de sus
contemporaneos norteamericanos, su obra y su vida nunca pueden alejarse
demasiado de su herencia americana, tal y como ¢l mismo afirma al hablar
de su poesia: “en sus fuentes, en sus surtidores emocionales, viene de
América”; “mi poesia es americana....puramente americana.”*'(Eliot apud

Soldo1972, 358).

4.7. Una mision.

La familia de Eliot era muy consciente de su lugar en el mundo y de la
responsabilidad que tenia hacia la sociedad de la que formaba parte. El
abuelo de Eliot, uno de los fundadores de la Universidad de Washington,
fue la figura mas influyente en la familia. En 1953, Eliot pronuncié un
parlamento en la Universidad de Washington para la celebracion del
centenario de su fundacion, en el que reconocemos algunas de las actitudes
que marcaran su vida: “El modelo de conducta era el que mi abuelo habia
definido; nuestros juicios morales, nuestras decisiones entre el deber y el
egoismo, nos las tomabamos como si, al igual que Moisés, ¢l hubiese

traido las tablas de la Ley, la desviacion de las cuales seria pecaminosa. No

#1 Las citas provienen de “The Art of Poetry, 1: T.S. Eliot” Paris Review, Paris, 21 ( primavera/
verano 1959), 70 y “Reaweakened — the Hearth of Eliot the Austere”, Scottish Daily Mail,
agosto 26, 1958, p.73.
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era la menor de estas leyes la del Servicio Publico...Esta original Ley del
Servicio Publico operaba especialmente en tres areas: la Iglesia, la Ciudad,
y la Universidad...Estos eran los simbolos de la Religion, la Comunidad y
la Educacion: y creo que es un muy buen comienzo para un nifo, ser
educado en la reverencia a estas instituciones, y que se le ensefie que sus
deseos personales y egoistas deberian estar subordinados al bien general
que éstas representan.(Eliot 1965, 44).

Eliot pertenecia a la elite americana y ello conllevaba el deber de servir
a la sociedad como forma de devolver parte de los privilegios de los que
gozaba. Velar por una educacion adecuada era parte de las
responsabilidades que recaian sobre los Eliot, por lo que no es de extrafiar
que el poeta escribiese sobre el sistema educativo en varias ocasiones,
como en Notes towards the Definition of Culture (1948) o en To Criticise
the Critic (1965). La jerarquia social tenia un sentido, era la representacion
del orden necesario en las sociedades y, en ultima instancia, venia del
designio divino: “Las normas y regulaciones de la sociedad, los objetivos y
los deberes, son erigidos por Dios; pero en un estado sano los ciudadanos
deben primero estar de acuerdo en atenerse a estas regulaciones, deben
primero crear una sociedad por el libre consentimiento y la participacion
activa.”(Miller 1993, 148). Estas ideas parten de la reinterpretacion del
concepto de alianza (covenant) veterotestamentario que tiene lugar en los
Estados Unidos y que repercute en la teologia, la ética y la teoria social. El
ser humano no puede permanecer pasivo ante el mundo; la religion no es
una cuestion personal privada, sino que requiere un compromiso: “Ninguna
religion puede sobrevivir el juicio de la historia a menos que las mejores
mentes de su tiempo hayan colaborado en su construccion”(Eliot
[1928]1970, 14).

Donald J. Childs ha relacionado la obra de Eliot con los sermones
llamados Jeremiad, tradicionales en los Estados Unidos, en los que se
desarrolla el concepto puritano de “errand” (mandato, mision): “El
proposito de los jeremiads era dirigir hacia Dios a las gentes que estaban
en peligro hasta llegar al cumplimiento de su destino, guiarlos
individualmente hacia la salvacién, y colectivamente hacia la Ciudad de

Dios americana.”(Childs 2001, 173). La tradicion veterotestamentaria, y
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los profetas en particular, son la base de esta idea del compromiso social,
aunque la literatura mistica cristiana se distingue de otras tradiciones entre
otras razones, precisamente, por la implicacion de los misticos en el
mundo:”La experiencia mistica pretende ofrecer una vision de conjunto, lo
que Wittgenstein Ilamo “representacion panordmica (iibersichtliche
Darstellung)” en las Investigaciones filosoficas. Esta experiencia esta
encaminada, y en eso consiste el elemento paraddjico de la mistica, a
transformar el mundo.”(Vega 2002 a, 63), por lo que las dos formas de
expresion religiosa no se oponen en este punto.

Muchos autores americanos estan pues muy marcados por la tradicion
religiosa de su pais y, junto con Eliot, confieren a la literatura una fuerza y
un valor que supera el ambito puramente literario para servir al impulso
profético de renovacion espiritual: “Los predecesores americanos de Eliot,
Emerson, Whitman, y Pound, habian preparado la postura de tribuna del
poeta que se convierte en el portavoz del destino cultural. El erudito
americano, dijo Emerson, comunica principios nacidos en la vida privada,
y al transformar esos principios en los prevalecientes busca la “conversion
del mundo”. Estos americanos no escriben literatura en el sentido europeo
de la palabra: su retoérica no termina en formas estéticas, sino en la
conversion del lector.”(Gordon 1988, 221).

La funcidon social del poeta debe ser tenida en cuenta también debido a
la época historica que vivia Europa, en especial en el periodo de
entreguerras: “Ser un poeta en ese momento era ser uno mismo una voz,
expresando dolor, condenando los males, sugiriendo
remedios.”(McDiarmid 1984, ix). De la guerra misma Eliot afirma que no
aporta nada positivo, negando el punto de vista Futurista que la idealizaba
y que, después de todo, no estaba tan lejano en la memoria de los artistas y
literatos, asi como una determinada justificacion del dolor y el mal
proveniente de la “resignacion” religiosa, atacada también por el marxismo,
como leemos en Catholicism and the Internacional Order (1934): “Frente
a cualquier fendmeno naturalmente horrible como la guerra debemos medir
el sufrimiento, directo e indirecto, con los bienes espirituales que pueden
derivar del sufrimiento. Encontraremos que la proporciéon de sufrimiento

futil, y de aquella clase de sufrimiento que hace a los hombres peores y no
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mejores, que reduce su dignidad humana y mata su sentido de la
responsabilidad, es mucho mayor; y que el efecto total es como mucho
fatil.”(Eliot [1934]1947, 133).

Por una parte, parece claro que para Eliot la poesia iba mucho maés alla
de un ejercicio que, aun siendo publico, hablaba de lo privado del poeta a
lo privado del lector, la poesia tenia una funcion social: “La poesia es, en el
fondo, una critica de la vida”(Eliot [1933]1999, 152) y superaba lo
puramente individual:” Para Eliot, el poeta es un hombre que habla a otros
hombres. El empieza con sus propias emociones, sus experiencias
personales y privadas, y dedica su esfuerzo en transmutarlas en algo
universal e impersonal.”(Lewis 1962, 165), pero por otra parte, el poeta
dibujaba claramente los limites de esta funcion, por ello advertia de: “los
deplorables efectos morales y religiosos de confundir la poesia con la
moral en el intento de hallar un sucedaneo para la fe religiosa.”(Eliot [1933]
1999, 155).

La consciencia social de Eliot lo distingue de otros poetas de forma
especial, puesto que la mezcla de trascendencia y critica social es muy
idiosincrasica en €él, como se aprecia al compararlo con otros poetas de lo
trascendente:”’La fe de Eliot no es contemplativa sino agdnica, por eso su
actitud de hombre y de poeta es tan existencial como la de Rilke, tan
angustiada por la muerte o la posible pérdida de la belleza como la de J.R.
Jiménez. Es, como ellos y basicamente, un poeta consagrado a la
trascendencia estética y acaso la intensidad lirica de su obra resulte en Eliot
mayor, al aspirar y abandonarse a un mas alld mucho mas misterioso e
inquietante, desde una consciencia de la miseria humana, historica y social
mas dramaticamente sentida.”(Blanch 1981, 51).

El llegar al mayor numero posible de lectores es parte de la intencion de
la voluntad social de la poesia de Eliot, y con ello sentir el deber cumplido,
dar sentido al ejercicio literario:”Me parece que a todo poeta le gustaria
imaginar que tiene cierta utilidad social directa; no quiero decir con esto,
seglin espero ya haber puesto en claro, que haya de interferirse en las
tareas del te6logo, el predicador, el economista, el socidlogo ni de nadie:
que se limite a escribir poesia, poesia que no se defina en términos de otra

cosa. Pero le gustaria ser algo parecido a un empresario de espectaculos
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populares, devanar sus personales pensamientos tras una mascara tragica
0 comica, y llevar los placeres de la poesia no s6lo a un publico mas
amplio sino, colectivamente, a mas amplios grupos de gente. Imagino que
excitar el placer colectivo procura una sensacion de cumplimiento,
compensacion inmediata de las penas que cuesta el convertir la sangre en

tinta.”(Eliot [1933]1999, 194-195).

4.8 El teatro.

El teatro representa para Eliot el lugar desde donde puede llegar a mas
gente, pero su interés por el género teatral proviene ya de su poesia:” Fue
la posibilidad de lo dramatico, incluyendo el mondlogo dramatico, lo que
principalmente explor6 en su poesia de juventud. La parte teorética de este
interés esta ejemplificada por ensayos como “La “Retorica” y el drama
moderno”, “Un didlogo sobre el drama poético” y los Emnsayos
elisabetianos. La poesia de esta fase “dramatica” tiene un fuerte elemento
descriptivo, normalmente combinado con una actitud de expresion critica.
La representacion dramatica parece inicialmente haber sido utilizada,
primordialmente, para dar objetividad a la descripcion y a la actitud, para
permitir que el poeta escapase de su propia persona y hablase con las
lenguas de los viejos y experimentados. Gradualmente se interes6 en las
oportunidades que el drama le ofrecia para atraer a miembros de una
audiencia en diferentes niveles de lectura.”(Smidt 1961, 97-98).

Si la poesia de Eliot enmascara al poeta detras de personajes, cuando
escribe dramas poéticos su teatro es a la vez poesia: “La poesia mas til,
socialmente, seria aquella que cortase a través de las actuales
estratificaciones del gusto, sintoma acaso de desintegracion social. El
medio ideal para la poesia y su instrumento mas directo de utilidad social

es, a mi juicio, el teatro.”(Eliot [1933]1999, 193).
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El inicio de Eliot en el mundo teatral sirvid al poeta para distanciarse de
las lecturas que se habian hecho de La tierra baldia y, por ello, de sus
connotaciones pesimistas y negativas:”Eliot vuelve su mirada hacia el
teatro cuando ya era reconocido por la critica y el publico como un poeta
de primera categoria. La critica acepta, a sugerencia del propio Eliot, que
éste se dedique al teatro a raiz de la culminacion de su The Waste Land
(1922), y que lo haga a modo de via de escape en relacion con la
cosmogonia establecida en ese poema.”(Pérez 1995, 16). La tierra baldia
es ciertamente una culminacion, tal y como piensa Stephen Spender:
“Debiamos empezar a partir de The Waste Land y también a partir de
Ulysses. No se los podia considerar puntos de partida desde los cuales
avanzar, sino que teniamos que aceptarlo como puntos finales a partir de
los cuales era necesario empezar.” (Spender 1989, 23).

Eliot se suma a la tradicion que sera después continuada por Auden y
otros autores de los poetas dramaturgos. Esta union entre poesia y drama,
que en la literatura inglesa tiene en Shakespeare su figura paradigmatica,
aporta a Eliot no solo una tribuna desde la que hablar sino también la
oportunidad de dar mas fuerza al estilo profético y mezclarlo con otro mas
coloquial. E. Martin Browne, director de La roca y Asesinato en la
catedral, comenta la sensacion que le invadid al leer por primera vez los
coros de La Roca: “Cuando empecé a recibir los parlamentos del coro
experimenté una gran agitacion y euforia. Alli habia verso coral que
combinaba la grandeza de lo profético con el estilo directo de la diccion

coloquial.”’(apud Tate 1966, 119).
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5. La Palabra.

5.1 El Tesoro escondido.

Eliot tenia una mision, y esa mision era la transmision de la Palabra, la
concienciacion de las gentes para que atendiesen a Dios a través de la
Palabra, y con ello se unia a los profetas de forma inequivoca: “Los
profetas hablan de condena, sentenciada debido a la iniquidad generalizada.
Su estilo y mensaje, la promesa de renovacion condicionada en un juicio a
largo plazo, han sido centrales en el discurso americano desde los tedlogos
de Nueva Inglaterra hasta sus mas grande descendiente, Eliot. Donde
Cristo ofrece el ser a través de su encarnacion, el profeta no tiene lugar. El
espiritu se transmite a través de la Palabra, solamente a través del lenguaje.
Eliot continué esta labor en los afios cuarenta y cincuenta cuando,
repetidamente, ansiaba pureza de lenguaje.”(Gordon 1988, 224).

Encontramos en Eliot entonces un profeta de la Palabra y de la pureza
del mensaje, puesto desconfia de las intelectualizaciones excesivas, tal y
como expresa ya desde muy temprano en su obra en el poema Mr. Eliot’s

Sunday Morning Service, de 1918:

In the beginning was the word
Superfation of 10 £v,

And at the mensual turn of time
Produced enervate Origen.“2

El filosofo y tedlogo griego Origenes distinguié diferentes niveles de
lectura en las Sagradas Escrituras, introduciendo la idea del sentido
alegdrico y es, junto con otros autores del periodo patristico, un punto de
partida fundamental en la evolucion de la teologia cristiana. De alguna
manera, Eliot advierte en su poema que la complejidad y division teologica

pueden ser causa de una desviacion de los miembros de la Iglesia hacia una

2 En el principio estaba la Palabra/ superfetacion de 10 év./ y en el giro mensual
del tiempo/ produjo al enervado Origenes.

274



decadencia y alejamiento de las fuentes y de la Palabra misma, como se

aprecia en los dos ultimos versos del poema:

The masters of the subtle schools
Are controversial, polymath.433

Eliot se convierte en defensor de la Palabra, una Palabra que necesita
constantemente de una voz que la transmita. En los primeros versos de la
parte V de Miércoles de ceniza (1930), asistimos al silencio de una Palabra
desatendida y que no encuentra su lugar. En el poema se establece una

3

alternancia de la “palabra” que serd el medio para dar presencia a la
“Palabra” y la “Palabra” necesitada de expresion, la “palabra” humana, y la

“Palabra” que sera, siguiendo el Evangelio de San Juan, Dios mismo.

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unheard, unspoken

Word is unspoken, unheard,

Still is the unspoken word, the Word unheard,
The Word without a word, the Word within
The world and for the world;

And the light shone in darkness and

Again the Word the unstilled word still whirled
About the center of the silent Word.

O my people, what have I done unto thee.

Where shall the word be found, where will the word
Resound? Not here, there is not enough silence™*

La Palabra es un tesoro oculto que debe ser descubierto y que desea ser
descubierto. Como sefiala Henry Corbin estamos frente a “la Tristeza del
Theos agnostos que aspira a ser conocido”(Corbin 1993, 137), y que en la
tradicion islamica, al igual que en la cristiana, se revela a si mismo en los
hombres: “Rememoremos en este punto de partida el hadith

incansablemente meditado por todos nuestros misticos del Islam, aquel en

3 Los maestros de las escuelas sutiles/ son controversiales, polimaticos.

#% 1 a palabra perdida se ha perdido, si la palabra gastada/ se ha gastado,/ si la palabra no oida,
no dicha/ no esta dicha ni oida,/ sigue siendo la palabra no dicha, la palabra no oida,/ la Palabra
sin palabra, la Palabra dentro/ del mundo y para el mundo; / y la luz brilld en la tiniebla y/ contra
la Palabra el mundo sin acallar aun daba vueltas/ en torno a centro de la Palabra silenciosa.// Oh
pueblo mio, qué te he hecho yo.// ;(Dénde se encontrard la palabra, donde resonard/ la palabra?
No aqui, ahi no hay bastante silencio.
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que la Divinidad revela el secreto de su pasion (su pathos): “Yo era un
Tesoro escondido y quise ser conocido. Por eso he creado a las criaturas, a
fin de ser conocido por ellas”.(Corbin 1993, 137). También en el Nuevo
Testamento encontramos esta metafora, como en la parabola del reino “El
tesoro y la perla” (Mateo 13:31-32).

La “Palabra” en la “palabra” muestra el extraordinario poder y valor del
lenguaje humano, que se convierte en la encarnacién de la divinidad, en el
medio que hace presente a Dios en el mundo. Este valor sacramental del
lenguaje es esencial en la idea de creacion de Eliot, la cual une la poesia al
deber sagrado de continuar y completar la obra divina, al tiempo que se
convierte en una manifestacion mas de la Palabra en el mundo. El mundo
esta necesitado mas que nunca de la Palabra puesto que se ha alejado de
Dios, como recuerdan el verso “Oh my people, what have I done unto
thee” (Oh pueblo mio, qué te he hecho yo), procedentes de Migueas 6:3 en
la oimos la queja de Dios ante la desercion del pueblo que ha olvidado la
ayuda recibida.

No es suficiente la conversion personal, la Palabra debe ser comunicada.
La consecuencia del compromiso con la fe implica transmitir y dar voz al
mensaje de la divinidad, tanto en Eliot como en los profetas, quienes
recibian la “palabra de Yaveé”:”El proposito de la comunion de Dios con el
profeta era traer honestidad a la historia, justicia a la sociedad, piedad en la
gente. La recepcion de la palabra debe ir seguida por la proclamacion de la

palabra.”(Heschel 1962, Vol.Il, 141).

5.2 El Evangelio de San Juan.

El lugar central de la Palabra en la obra literaria de Eliot remite al
Prologo del Evangelio de San Juan, en el que se introduce el concepto de
Logos en la tradicion cristina:”’el Prologo es con bastante claridad un

intento concebido filoséficamente de construir un puente entre los modos
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de pensar griego y hebreo, Juan debe su doctrina del Logos a Filon, quien
fue el primero que intentd6 una tal sintesis al popularizar el término

9999

“Logos™”.(Moffat 1928, xxxvii). El concepto griego de Logos era muy
amplio: “significa “palabra” al mismo tiempo “razén”, y de la filosofia
griega viene la idea de que no solo el hombre individual sino también el
mundo posee “razén”, el orden razonable que rige en el mundo y lo
mantiene coherente (cfr. el pensamiento de Pablo sobre Cristo en Col.
1:17:"Todo fue creado por El y para El. El es antes que todo y todo
subsiste en El”. En este sentido Heraclito (500-450 a.C.) introdujo el
término “logos” en la filosofia griega”.(Moffat 1928, xxxv).

El logos griego se une al poder creador de la palabra en el Génesis y a la
palabra como vehiculo entre Dios y los hombres en los profetas. Asi,
cuando Juan inicia su evangelio, remitiendo al primer libro de la Biblia,

une en la Palabra todas las manifestaciones de la divinidad y la divinidad

misma: Jesucristo.

In the beginning was the Word, and the Word was with God,

and the Word was God.

The same was in the beginning with God.

All things were made by him; and without him was not any thing
made that was made.*

Juan 1:1-3

El Evangelio de San Juan se diferencia de los tres anteriores, los
llamados Sindpticos, porque en €l existe ya una interpretacion doctrinal de
la vida de Jesus. El Evangelio fue redactado mucho mas tarde de cuando
los hechos tuvieron lugar y no se puede identificar al autor con el discipulo
mas amado de Jests, Juan. Todo el Evangelio estda marcado por el concepto
de Logos:”la idea de Jesus como la revelacion del Logos en la historia es la
clave que vibra a través de todo el Evangelio. La doctrina del Logos esta
presupuesta en todos los lugares del cuerpo del Evangelio, aunque el uso

del término cese en el Prologo.”(Moffat 1928, xxxviii).

5 Al principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios./ El estaba al
principio en Dios./ Todas las cosas fueron hechas por El, y sin El no se hizo nada de cuanto ha
sido hecho.
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And the Word was made flesh, and dwelt among us, (and we
beheld his glory, the glory as of the only begotten of the father,)
full of grace and truth.**®

Juan 1:14

El proceso de Encarnacién es para los misticos un proceso que tiene
lugar constantemente, porque representa el Absoluto en términos de la
existencia humana. Una verdad, si lo es, debe ser siempre verdad; de la
misma manera la muerte de Cristo tiene lugar a cada instante, es un evento
metafisico y transhistorico:”’La Encarnacion, que para la cristiandad
tradicional es sinonimo del nacimiento histérico y vida terrestre de Jesus,
es para los misticos de un cierto tipo, no sélo eso sino también un proceso
personal cosmico perpétuo.”(Underhill 1960, 118). Eckhart expresa esta
idea a través del concepto de la Palabra:”Es de esta perpetua generacion de
la Palabra que el Maestro Eckhart habla, cuando dice en su sermén de
Navidad, “Estamos celebrando la fiesta del Eterno Nacimiento que Dios
Padre ha hecho nacer y nunca cesa de engendrar en toda la Eternidad:
mientras su nacimiento también acontece en el tiempo y en la naturaleza
humana”**’(apud Underhill 1960, 122).

Este proceso constante de estos dos momentos esenciales de la fe
cristiana insta a la participacion de cada uno para que puedan tener lugar,

por lo que Eliot se hace eco de esta idea en La roca (1934, 42).

And the Son of Man was not crucified once for all,
The blood of the martyrs nod shed once for all,
The lives of the Saints not given once for all:

But the Son of Man is crucified always

And there shall be Martyrs and Saints.

And if the blood of Martyrs is to flow on the steps
We must first build the steps;

And if the Temple is to be cast down

We must first build the Ternple.438

#6y el Verbo se hizo carne y habitd entre nosotros,/ y hemos visto su gloria, gloria como de

Unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad.
47 Ekhart, Pred.i., “Mystiche Schriften,” p.13.

8 ¥ el Hijo del Hombre no fue crucificado de una vez por siempre,/ la sangre de los martires no
se derramé una vez por siempre,/ Los santos no dieron la vida una vez por siempre:/ sino que el
Hijo del Hombre estd siempre siendo crucificado/ y habra martires y santos./ Y si la sangre de
los martires debe derramarse por los peldafios/ debemos primero construir los peldafios;/ y si el

Templo debe ser derribado/ debemos primero construir el templo.
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El Evangelio de San Juan hace hincapié en la unién y relacion entre el
Nuevo Testamento y el Antiguo Testamento, por lo que el profetismo tiene
en ¢l especial importancia:’el cuarto evangelista vio un significado
cristiano en los dichos y costumbres del Antiguo Testamento (p.ej. 13:18,
19:24, 19:36); en ese sentido, fue un alegorista como también lo fue
Pablo.”(Bernard 1969, Ixxxvi). San Juan fijé la idea de la pre-existencia de
Cristo, de su ser eterno fuera del tiempo. Idea que aparece también en el

Apocalipsis de San Juan:

I am Alpha and Omega, the beginning and the end,
the first and the last.*’
Apocalipsis 22: 13.

El estilo del Evangelio de San Juan recuerda en algunos aspectos al de
los profetas y al de Eliot, principalmente en el recurso de la repeticion de
ciertas palabras para meditar sobre su sentido:”El método de ensefiar a
través de la iteracion, de volver sobre una palabra, de traer a la memoria un
pensamiento ya expresado que puede resituarse en un nuevo contexto, esta
claro en cc. 14-16. Las palabras clave permanecer (15:4,5,6,7,8,9,10) llevar
fruto (15:2,8,16), amor (15:12,13,17), amigos (15:13,14,15), odio
(15:18,19,23,25), aparecen una y otra vez en el capitulo 15.”(Bernard 1969,
CXVi).

La obra literaria de Eliot, el Evangelio de San Juan y los libros
proféticos, comparten la vision de que la Palabra de Dios no ha sido
comprendida. Las citas de “representantes del ascetismo occidental y
oriental” que el mismo Eliot nos hace notar en su comentario al verso 309
en La tierra baldia, que han sido ignorados puesto que ha tenido lugar el
castigo, o el comentario casi irritado en el veros 133- 135 de Los cuatro
cuartetos en “East Coker”:”You say I am repeating/ Something I have said
befote. I shall say it again,/ Shall I say it again?[...]”(Dices que repito/
algo que he dicho antes. Lo volveré a decir./ ;Lo volveré a decir? [...]) son
ejemplos de la idea de que ya tenemos las respuestas, el problema esta en
que las ignoramos porque no las comprendemos. Los profetas denuncian,

una y otra vez, que el pueblo no escucha, que estan sordos y ciegos, que no

9 Yo soy el alfa y la omega, el primero y el tltimo, el principio y el fin.
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comprenden quien dirige, en realidad, su destino. San Juan, en el Prélogo

es consciente también del principal escollo de la humanidad.

And the light shineth in darkness; and the darkness
comprehended it not.**
Juan 1:5
He was in the world and the world was made by him,
and the world knew him not.
He came unto his own, and his own received him not.**!
Juan 1:10-11

5.3. La parabola del sembrador.

La Palabra necesita de un campo fértil para germinar, necesita la
predisposicion del individuo a recibir y entender el mensaje. La tierra
baldia es, de alguna manera, una reformulaciéon de la pardbola del
sembrador: la tierra estd desolada, el alma no estd preparada para que
germine en ella la Palabra. La metafora de la tierra fructifera o la tierra
estéril y de la semilla estd presente en los profetas y, al igual que en Eliot,
se usa polisémicamente.

La parébola, como género, se encuentra tanto en los profetas como en
los evangelios sinopticos y representa un forma de sabiduria muy antigua,
propia de la cultura hebrea. Jests hereda esta forma y la utiliza para sus
ensefianzas. A través de las parabolas:”se logra que los oyentes de Jests
pronuncien su propia sentencia sin darse cuenta, un rasgo que se encuentra
en el Antiguo Testamento.”(Jeremias 1971, 20), La tierra baldia también
espera el juicio del lector ante la descripcion que se le ofrece.

En uno de sus sentidos mas extendidos en los textos proféticos, la
semilla es la descendencia, pero los hombres nacidos de la semilla de Dios,

442 . : .
sus hijos™ ", son una semilla protegida, que dara fruto.

9 La luz luce en las tinieblas, pero las tinieblas no la acogieron.
#! Estaba en el mundo y por El fue hecho el mundo, pero el mundo no le conocié. Vino a los
suyos pero los suyos no le recibieron.
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For as the new heavens and the new earth, which I will make,
shall remain before me, saith the Lord, so shall your seed and
your name remain.
Isaias 66:22
También para Eliot, el hombre es una semilla, y no tiene posibilidad de

subsistir sin Dios, tal como leemos en La roca (1934, 49):

CHORUS: [...]
[...]for man is a vain thing, and man
without God is a seed upon the wind: driven
this way and that, and finding no place of lodgment
and germination.***

La parabola del sembrador (Mc 4:3-8; Mtl13, 3-8; Lc 8:5-8) es la
parabola de la Palabra por excelencia, en ella se tratan las dificultades del
mensaje divino en el mundo: la incomprension, la inconstancia y la
atraccion por los placeres mundanos. La interpretacion de esta parabola se
ha formulado también como:”una exhortacion a los convertidos,
poniéndolos en guardia contra la deficiente firmeza en tiempos de
persecucién y contra el espiritu del mundo”(Jeremias 1971, 135). La
interpretacién de la siembra como la Palabra la encontramos en el libro

apocrifo del profeta Esdras incluido en la edicion de la King James Bible.

For, behold, I sow my law in you, and it shall bring fruit
in you, and ye shall be honoured in it for ever.*?
Esdras 4:9:31

Pero la metafora de la siembra también se extiende a generalizaciones
mas amplias, como en el profeta Oseas, en una de sus amenazas contra

Israel:

*2 El Evangelio de San Juan, que algunos estudiosos como Burney, citado por Bernard, creen
una traduccion al griego de un original arameo, también recupera esta idea del Antiguo
Testamento:”La concepcion de los fieles como “hijos de Dios” tiene sus raices en el
pensamiento hebreo. Isracl se concibe a si misma como en alianza con Yavé (Juan 3:29) y los
profetas hablan de ella como la esposa de Yavé (Hoseas 1:2). “Los hijos que me has dado” son
palabras adscritas a Yavé cuando se dirige a la nacion (Ezequiel 16:20).”(Bernard 1969, 16).

*3 Porque asi como los cielos nuevos y la tierra nueva que yo voy a crear subsistiran ante mi,
dice Yavé, asi subsistira vuestra progenie y vuestro nombre.

¥ Porque el hombre es una cosa vana, y el hombre/ sin Dios es una semilla al viento:
conducida/ de aqui para alla, y sin encontrar lugar donde establecerse/ y germinar.

3 Porque, mirad, planté mi ley en vosotros, y fructificara en vosotros, y os honrareis en ella
para siempre. (Trad.A.).
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For they have sown the wind, and they shall reap the
whirlwind: it hath no stalk: the bud shall yield no meal:
if so be it yield, the strangers shall swallow it up.446

Oseas 8:7

Eliot, al final de la parte V de Miércoles de ceniza (1930) se pregunta si
la Virgen Maria podra socorrer a todas las almas perdidas en el desierto

donde la semilla s6lo puede pudrirse:

Will the veiled sister between the slender

Yew trees pray for those who offend her

And are terrified and cannot surrender

And affirm before the world and deny between the rocks

In the last desert between the last blue rocks

The desert in the garden the garden in the desert

Of drouth, 4ségitting from the mouth the withered apple-
seed.

Toda esta doctrina de la Palabra implica que, aunque el hombre s6lo no
pueda nada, se requiere la participacion activa de cada individuo para que
se realice la obra y la voluntad divina. El equilibrio entre la responsabilidad
y la gracia es un aspecto compartido por Eliot y los profetas, puesto que el
poeta insiste en la necesidad del camino ascético y de la conversion, a
pesar de que el ser humano repita siempre los mismos errores, al igual que
los profetas:”No faltan indicaciones de que algunos de los profetas creian
que el hombre era incapaz de hacerse aceptable ante Dios. No solamente
son prerrogativas de Dios el perdon y la disculpa, pero el prerrequisito de
su donacion debe buscarse también en Dios. Es Dios quien purifica el
corazén y la vida purgando la escoria (Isa 1:25; 6:7; Jer 31:31, 38:8). Pero
los profetas nunca forzaron la idea hasta el punto de eliminar enteramente
el elemento humano de la transaccion, tal y como han hecho algunos

tedlogos. Ellos conservan la dinamica de su predicacion insistiendo en la

46 pues siembran vientos, recogeran tempestades. La espiga no dara fruto ni formara harina, y si

algunas la dieren, las devorara el extranjero.
447

(Rogard la velada hermana entre los esbeltos/ tejos por los que la ofenden/ y estan aterrados y

no pueden rendirse/ y afirman ante el mundo y niegan entre las rocas/ en el ultimo desierto/ de

sequia, escupiendo por la boca la reseca semilla de manzana?
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actitud de arrepentimiento del mal y deseo del bien. Dios transforma tanto
la vida que estos deseos se convierten en logros.”(Powis 1908, 114).

Para Eliot, la primera parte de la tarea del labrador: la siega, ya ha
tenido lugar, es la Palabra y la vida de Jesucristo, que conforman un todo,
al igual que para los profetas es la Palabra y los gestos de liberacion y
compasion que Dios ha mostrado hacia Israel:”Hay otras semillas distintas
de las semillas temporales, infinitamente mdas preciosas, de mas
trascendencia. El mundo de Dios tiene también sus mieses que crecen para
la cosecha. Jesus las esta contemplando. El es el que hace la tarea esencial.
El es “el Sembrador”.(Cerfaux 1967,41). Siguiendo la alegoria de la
cosecha, Dios Padre es el “Segador”: “Dios es el segador en la eternidad, el
que interviene al final de los tiempos. El es el vendimiador.”(Cerfaux 1967,
39) que recogera los frutos en el momento de la siega, es decir, al final de
los tiempos:”Tan seguro como llega la siega para el labrador después de la
larga espera, asi seguramente hara llegar el juicio final y el reino, cuando
haya llegado su hora, cuando se haya igualado la medida
escatologica.”(Jeremias 1971, 137). Pero no hay que olvidar que el
mensaje escatologico de la Biblia tiene su origen en los profetas:”’Cada vez
se reconoce mas que el movimiento profético efectudé una transformacion
extraordinaria en la antigua religion de Israel. De hecho, hace dos
generaciones que el socidlogo aleméan, Max Weber, mantenia que la
sustancia del mensaje profético consistia en la sublimacion de la religion
tradicional en un absolutismo etico-escatologico.***”(Altizer 1959, 263).

Por otra parte, la semilla puede también convertirse en metafora de la
transformacion necesaria para la conversion, tal y como leemos en Juan
12:24, o de la resurreccion misma de Jesucristo, de hecho, puede ser un
simbolo mistico puesto que representa una ‘“muerte” necesaria, como la de
los sentidos, para una “nueva vida” del espiritu.**’ Estamos de nuevo frente

a un elemento de rica polisemia.

8 (apud Max Weber, Ancient Judaism, Glencoe: Free Press, 1922, pp 267-335).

9 Estos pasajes biblicos pueden relacionarse con los versos (71-75) de La tierra  baldia en los
que se hace referencia al cadaver enterrado en el jardin. Jeffrey L. Spear, en su articulo “The
Burial of the Dead”: Eliot’s Corpse in the Garden in a Christian Contex”, American Literature,
Vol. 50, No2 (Mayo, 1978), 282-285, explora esta relacion, aunque llegando a una conclusion
ambigua, puesto que si bien admite la promesa que conlleva la lluvia al final del texto, no ve en

el pasaje del cadaver ningun signo de esperanza.
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Verily, verily, I say unto you. Except a corn of wheat fall
into the ground and die, it abideth alone: but if it die, it bringeth
forth much fruit.**"

Juan 12:24

Eliot no fue el Unico autor que rehacia y reinterpretaba pasajes biblicos
en unos momentos, los de la Gran Guerra y posterior periodo de entre
guerras, en que muchos poetas se preguntaban por el sentido de tanto
sufrimiento. Wilfred Owen (1893-1918) escribid varios poemas que
comparaban momentos de la historia sagrada con el que estaba viviendo
Europa y reflexionaban sobre la situacion, como A¢ Calgary near the Ancre
0 The Parable of the Old Man and the Young. En este tltimo poema, Owen
convierte la narracion de Génesis 22:1-19, del sacrificio de Isaac, en una
parabola a través de la cual se nos muestra la crueldad humana y Ia
inutilidad de la guerra; en ella también se utiliza la metafora de la semilla
como prole.

THE PARABLE OF THE OLD MAN AND THE YOUNG

So Abraham rose, and clave the wood, and went,
And took the fire with him, and a knife.

And as they sojourned both of them together,
Isaac the first born spake and said, My Father,
Behold the preparations, fire and iron,

But where the lamb, for this burnt offering?

The Abraham bound the young with belts and straps,
And builded parapets and trenches there,

And stretched forth the knife to slay his son.
When Lo! An Angel called him out of heaven,
Saying, Lay not thy hand upon the lad,

Neither do anything to him, thy son.

Behold! Caught in a thicket by its horns,

A ram. Offer the Ram of Pride instead.

But the old man would not so, but slew his son,
And half the seed of Europe, one by one.*!

4% En verdad, en verdad os digo que, si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, quedara
solo; pero si muere, llevara mucho fruto.

1 Pardbola del hombre viejo y el joven.// Abraham se alzo, parti6 la lefia y se fue,/ y llevo con
¢l fuego y cuchillo./ y mientras moraban juntos los dos,/ Isaac el primogénito hablo y dijo,
Padre,/ mira los preparativos, fuego y hierro,/ ;pero donde estd el cordero del sacrificio?/ y
Abraham lo at6 con correajes,/ y construyé parapetos y trincheras,/ cuchillo en alto para matar al
hijo./ Cuando un angel lo llamé desde el cielo,/ dijo, no pongas tu mano sobre el nifio,/ ni le
hagas nada a tu hijo./ Mira! Enredados los cuernos en un matorral,/ el Carnero del Orgullo.
Oftécelo.// Pero el viejo no escuchd y maté al hijo,/ y a la mitad de la semilla de Europa, una a
una.
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6. Profetismo religioso y profetismo social.

6.1 El profetismo de Ezra Pound.

Ezra Pound, autor de Los Cantos y renovador de la cultura, ejercio de
mentor de su joven compatriota, Eliot, introduciéndolo en los circulos
intelectuales mas interesantes de Londres y apoyandolo en su carrera
literaria. Pound, siempre avido de descubrir nuevos talentos, elogié y
promociond la poesia de Eliot:”El arte no evita los universales, los acierta
atn mas cuando llega a ellos a través de los particulares. La obra de Eliot
se distancia de la de muchos otros nuevos escritores que han utilizado las
libertades actuales sin ningin beneficio, no han ganado precision de
lenguaje, y no hay variedad en su ritmo. Sus hombres en mangas de camisa,
y sus sefioras de buena sociedad, no son manifestaciones locales; son el
material de nuestro mundo moderno, y una verdad en mas de un
pais.**”(Pound 1985, 420).

La influencia de Pound en Eliot es tal que no se puede comprender
adecuadamente la poesia de Eliot sin pasar por él, puesto que algunas de
las ideas mas representativas de la obra de Eliot fueron, en realidad,
concebidas en la mente de Ezra Pound. La fascinacion por la obra de Dante,
por ejemplo, debe mucho a Pound: “aunque Eliot conocia tanto como él,
sino mas, la poesia francesa contemporanea, fue Pound quien le agudizo la
apreciacion de Dante y los poetas italianos medievales” (Ackroyd 1984.
57), al igual que la idea del valor transhistorico de la literatura.

El poema épico de Robert Browning Sordello fue un modelo estilistico
para Pound, puesto que representaba un ejemplo de como ocultar el “yo”
que tanto molestaba por sus connotaciones romanticas:”Ezra Pound fue el
discipulo de Robert Browning, quien llamo6 a algunos de sus poemas
Dramatis Personae. Pound escogid el titulo de Personae, que literalmente

significa “madascara”, para una antologia de su propia poesia. Y Eliot, como

2 De una resefia a Prufiock and other Observations, originalmente publicada en la revista
Poetry 1917.
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sabemos, fue una vez discipulo de Pound.”(Smidt 1961, 92). Toda la teoria
eliotiana de la impersonalidad en la poesia parte de este referente en Pound,
aunque Eliot la llevase méas lejos que sus predecesores:”La teoria de la
poesia “Impersonal” de Eliot es una teoria de la poesia como trascendencia.
Existe para ¢l un elemento en la poesia, en la experiencia, que no es posible
elucidar por referencia a causas y condiciones externas.”(Freed 1962, 164).

También en la musicalidad poética, Pound fue el impulsor de un ritmo
que uniese sentido y sonido, huyendo de la rigida rima decimonénica y la
retorica de la poesia victoriana, partiendo de Whitman y también de
Browning:”Creo en un “ritmo absoluto”, un ritmo que es en poesia el que
corresponde exactamente a la emociéon o matiz emocional que queremos
expresar. El ritmo de un hombre debe ser interpretativo, sera, por tanto,
finalmente, el suyo propio, infalsificado, infalsificable.***”(Pound 1985, 9).
Pound cristalizd elementos dispersos en una innovacion real, en una
renovacion poética que sentaria las bases para una nueva forma de entender
la poesia en occidente. En una época de constantes cambios estéticos, Ezra
Pound participd en varios movimientos artisticos y literarios y fue también
su lider, como el Imaginismo i el Vorticismo.

Gran parte del credo imaginista provenia del filosofo T.E. Hulme, pero
fue Pound quien, con la complicidad del grupo de Blooomsbury, del que
destacan figuras como Virginia Wolf, concret6 las directrices principales:
tratamiento directo del tema, ya sea éste subjetivo u objetivo; exclusion de
todo lo que no contribuya a la representacion; y, principalmente, la
creacion de imagenes que presenten la complejidad intelectual y emocional
en un instante. Para los imaginistas, una imagen visual podia conformar
todo un poema, por ello se acercaron a la forma poética del Haiki japonés,

como en este ejemplo de Amy Lowel:

EPHEMERA
Silver-green lanterns tossing among windy branches:
Soon an old man thinks
Of the loves of his youth454.

453 «A Retrospect”, Pavannes and Divisions (1918).
4 Efimera. Linternas verde-plateadas agitadas entre ramas en el viento:/ Asi piensa un hombre
viejo/ en los amores de su juventud. (Trad.A.).
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El Haiku.”el mas selecto recipiente de los relampagueantes procesos de
iluminacion.”(Haas 1999, 86), serd un elemento muy importante en las
innovaciones poéticas de principios del siglo XX y Pound uno de sus mas
notables defensores.

El Imaginismo cambié de liderazgo con la llegada de América de Amy
Lowel, quien auspici6 varias antologias imaginistas, pero Pound encontr6d
otra causa que liderar, ésta mucho mdas radical: el Vorticismo. El
movimiento vorticista era una mezcla de Cubismo y Futurismo, pero un
Cubismo abstracto y un Futurismo que habia perdido la ingenuidad de
creer ciegamente en el progreso. Las yuxtaposiciones, la omision de las
conexiones logicas, la dislocacion de la sintaxis y el uso de la tipografia
como parte del mensaje son algunas técnicas voticistas, pero el Vorticismo
tenia, ademas, un fuerte componente politico que lo distanciaba del
Imaginsmo, mucho mas esteticista. Wyndham Lewis, pintor y escritor,
gran amigo de Eliot, fue una figura central en este movimiento. El y Pound,
después de abandonar el grupo de Bloomsbury se sintieron decepcionados
por la actitud de Eliot, quien persistio todavia un tiempo en su relacion con
los Woolf, acusandolo de querer mantener los posibles beneficios de las
conexiones del grupo, al que Lewis llamaba “bohemia millonaria” (apud
Sharpe 1991, 55). Pero si las relaciones entre Eliot y el grupo de
Bloomsbury nunca fueron fluidas*”, la colaboracién de Eliot con el
Vorticismo fue muy rica. Eliot y Lewis colaboraron en muchos proyectos
editoriales, uno de los mas significativos fue la revista Blast, en la que
Eliot publicé por primera vez sus poemas Preludes y Rhapsody of a Windy
Night, en el segundo y tltimo niimero**®,llamado nimero de guerra.

Ezra Pound no solo es el profeta de una nueva estética, sino que cree
que la sociedad también debe cambiar. Su teoria social y econémica parte
de la idea de que, desde el Renacimiento, occidente ha entrado en
decadencia debido a la exacerbacidon del capitalismo. Cree que el estado
deberia ejercer mayor control sobre la economia y, por ello, al igual que

muchas otras personas que deseaban mas justicia social, se uni6 al

3 Eliot defendio a Lewis de los ataques de la critica, especialmente de los de Clive Bell,
perteneciente al grupo de Bloomsbury y que fue el causante de un malentendido con Virginia
Wolf.

6 Anéxo, pagina 337.
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fascismo que, en sus inicios, aparecia como nacional-socialismo populista.
A pesar de la gran influencia de Pound sobre Eliot, la desconfianza que
Eliot sentia tanto hacia el fascismo*’ como hacia el comunismo implica
una distancia critica fuera de lo comun en un momento de tanto entusiasmo
ideoldgico:”Ambos, fascismo y comunismo, tienen ideas fundamentales
que son incompatibles con el cristianismo.”(Eliot 1952, 94). Para Eliot sélo
una organizacién social que tuviera en cuenta los ideales cristianos era
aceptable, por lo que la democracia no era vista como un sistema
perfecto:”’No es necesario asumir que nuestra forma de democracia
constitucional es la unica adecuada para los cristianos, o que es en si
misma una garantia contra un mundo anti-cristiano. En vez de simplemente
condenar fascismo y comunismo, hariamos bien si pensasemos que
también vivimos en una civilizacion de masas que sigue muchas
ambiciones y deseos erréneos.”(Eliot 1925, 94).

El capitalismo iba directamente en contra de los valores cristianos y, al
igual que Pound, Eliot ve en la usura uno de los simbolos de la decadencia

. . 458
social de occidente

, :”"Repitiendo la lectura tradicional comunista de la
prevaleciente filosofia occidental del liberalismo, Eliot la considera como
el producto decadente del capitalismo sin trabas, de “una época de libre
explotacion”, y por lo tanto tan implicado en la herejia materialista como
la ideologia de los mismos comunismo Yy fascismo “paganos”. De forma
perceptible (y Eliot es a menudo un enérgico critico de la causa liberal)
ataca el liberalismo por su falta de telos. Porque el liberalismo es una
libertad de y no una libertad para.”(Asher 1988, 909). Un ejemplo de esta
critica lo podemos leer en este pasaje de La roca (1934 a, 12), una obra

con un alto contenido politico:

#7 Respecto al dificil tema del anti-semitismo, asociado a la ideologia fascista, Denis Donoghue,
en Words alone (pp.99-109, 213-216, 225-226) defiende a Eliot de las acusaciones de anti-
semita, mientras que otros autores, como Ackroyd, en 7.S. Eliot (201, 297, 303-4, 331) admite
alglin comentario anti-semita por parte de Eliot anterior a la Segunda Guerra Mundial, que el
mismo autor corrigio mas tarde. El judio, literariamente, se ha asociado a la usura por su
implicacion en este oficio en la Italia del Renacimiento y se convirtié en un estereotipo, por lo
que los intentos de desprestigiar a Eliot acusdndolo de anti-semita, como el de Anthony Julius en

T.S. Eliot, Anti-semitism, and Literary Form (1995) son excesivos € injustos.

*¥ No deja de ser paradéjico que Eliot, durante un cierto tiempo, trabajase en un banco. De
hecho, Pound propuso una colecta para que Eliot pudiese dejar el banco, pero Eliot lo rechazo.
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ETHELBERT. [...] That’s a bank that is. It’s all profit what
nobody gets and nobody knows ‘ow they gets it. Nah, then:
you take a church. There ain’t no profit about that. It’s for
you and me.*”

Las palabras de Ethelbert, con su acento “cockney”, representan las
quejas de las clases populares, lejos del bienestar y privilegios de las clases
adineradas, y el contraste entre la busqueda de beneficio del banco y una
iglesia desinteresada. Pound en el “Canto XLV” expone extensamente los
perjuicios que causa la usura y también los compara con los artistas y obras

que no habrian sido posibles si se hubiese atendido a la rentabilidad.

[...]

WITH USURA

wool comes not to market

sheep bringeth no gain with usura

Usura is a murrain, usura

blunteth the needle in the maid’s hand

and stopped the spinner’s cunning. Pietro Lombardo
came not by usura

Duccio came not by usura

nor Pier della Francesca; Zuan Bellin’ not by usura
nor was “La Calunnia” painted.

Came not by usura Angelico; came not Ambrogio Praedis,
Came no church of cut stone signed: Adamo me fecit.
Not by usura St Trophine

Not by usura St Hilaire.

["']460

Los profetas no son tampoco ajenos a las injusticias sociales causadas
por un abusos en la economia se sus sociedades: ”’Si Amos encuentra la
culpa de las naciones principalmente en sus acciones bélicas (1:3s), a Israel
le reprocha sobre todo las faltas sobre la justicia (3:10; 5:7-24; 6:12),
dando primacia a la critica social:”’Vendéis al inocente por dinero” (2:6; cf.
2 Re 4:1). Ademas de la opresion de los pobres y el lujo a costa de éstos

(4:1), hace referencia a delitos econémicos, como la falsificacion de la

% Eso es un banco, si sefior. To son beneficios que naide gana y que naide sabe como se ganan.
Nah, pero: mira una iglesia. No hay beneficio en eso. Es pa ti y pa mi.

40 CON LA USURA/ la lana no llega al mercado/ la oveja no trae ganancias con la usura/ la
usura es una plaga, la usura/ despunté la aguja en la mano de la doncella/ y detuvo la habilidad
de la rueca. Pietro Lombardo/ no llegd por la usura/ Duccio no llegd por la usura/ ni Pier della
Francesca; ni Zuan Bellin por la usura/ ni fue pintada”La Calumnia”./ No llegd por la usura
Angelico; no llegd Ambrosio Praedis,/ no lleg6 la iglesia de piedra firmada: Adamo me fecit./ Ni
por la usura San Trophime/ ni por la usura San Hilaire, [...] (Trad.A.).
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medida y el peso (8:4) y el soborno en los tribunales (5:10, 12,
15),(Schmidt 1983,247).

Hear this, O ye that swallow up the needy, even to make
the poor of the land to fail.
Saying, When will the new moon be gone, that we may sell
corn? And the Sabbath, that we may set forth wheat, making
ephah small, and the shekel great, and falsifying the balances
by deceit?*!

Amos 8:4-5

Pero si bien los profetas y Eliot creen que la justicia en este mundo es
una responsabilidad para con Dios al igual que para con los hombres,
Pound quiere la salvacion del mundo desde el mundo y, exclusivamente,

para el ser humano.

6.2 El poema Nabi de Josep Carner.

Si Pound representa un profetismo social, Josep Carner, en su Nabi
1941), nos muestra una recreacion del libro del profeta Jonds que nos
devuelve al ambito religioso. El Nabi de Carner ha sido objeto de grandes
elogios, como el de Joan Ferraté: “Este poema, que s6lo muy lentamente y
por un numero de lectores ain demasiado reducido ha sido reconocido
como la cima de la poesia catalana de todos los tiempos.”(apud Carner
1979, 9), y sigue un estilo profético que tiene presente una variedad textual
mas amplia que la del libro de Jonas:”Pueden identificarse, entonces,
rasgos de otros libros veterotestamentarios (Asi, los origenes de Jonas
recuerdan los de Amos, su hastio de la vida de profeta recuerda a Jeremias,

etc.)”’(Cornudella 1986, 18).

! Escuchad esto los que aplastais al pobre y aniquildis a los desgraciados del pais, diciendo:
(Cuando pasara el novilunio para que vendamos el trigo, y el sdbado para que podamos abrir los
graneros, achicar el efd, y agrandar el siclo, y falsear fraudulentamente las balanzas.
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Carner, contemporaneo de Eliot y Pound, aunque por razones historicas
diferentes, tenia también un papel fundamental en la renovacion estilistica
y lingliistica de su literatura:”Era necesario fundar una patria moderna y
dotarla de una lengua ciudadana, despierta; natural y util para el juego
elegante, la tesis cientifica, el discurso politico, la literatura y el
pensamiento. A esto estaban llamados los poetas de esta tercera época, y
esta fue la tarea encargada a los escritores. Quedaba claro, entonces, que la
poesia tenia una utilidad social, y el poeta un papel importante en este viaje
de todo un pueblo hacia su formacion cultural.”(Oller 1985, 97).

Carner también comparte con Eliot y Pound el rasgo estilistico de la
desaparicion del poeta del poema, de una determinada objetividad:”Y el
gran poema Nabi, monumento indiscutible de la poesia contemporanea.
Pero, sea cual fuere el motivo, Carner consigue darnoslo sin,
aparentemente, transferirle su personalidad.”(Oller 1985, 106). A través de
este recurso, Eliot y Pound querian marcar diferencias con el
Romanticismo y el Carner Noucentista, a su ver, con la Renaixenga, de
raices romanticas:”Esta norma carneriana es, lo hemos ido sugiriendo, la
objetivacion, es decir, la cotidianidad activa, la durea mediocridad (palabra
ésta redimida bajo la advocacion de Horacio), la costumbre recreada en
cada nuevo momento, la curiosidad irénica, que es un amor general con
los dos ojos claros y libres. En otras palabras, vivir en poesia, si quieren, es
en intercambio creador de la consciencia y del mundo de las cosas externas;
pero no vivir poesia, forma de Romanticismo, la madas tristemente
errada.”(Riba 1984, 167). Pero si bien la implicaciéon de los dos autores
americanos con los asuntos sociales los convierte en seres que sienten
empatia, que se sienten parte de un destino comun, en Carner el poeta se
siente como un ser aislado, distanciado de los otros hombres:”La voz del
poeta es sola voz humana, voz que “no soporta estar sola en el mundo” y
que quiere por lo menos repetirse inacabablemente en el encanto del poema.
El escepticismo de Carner, poeta de la soledad, es la otra vertiente -;mas
humana?- de lo que le lleva a crear en la lucidez del silencio. Tiene el
escepticismo en cuestion su reflejo estilistico en la libertad con la que el

poeta opera con sus simbolos, tan impersonales, diriamos, tan poco
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justificadores como la objetividad de la poesia que los encierra.”(Ferraté
1994, 25).

Otra coincidencia entre los tres poetas es la admiracion por Oriente. En
Eliot predominan las tradiciones indicas, pero en Pound y Carner son la
China y el Japon los paises cuya cultura les dejé una impronta mayor.
Respecto al primer pais, podemos ver la influencia en Carner en su obra
Lluna i llanterna, donde versiona poetas de China y, respecto al segundo,
la forma del Haiku también influye su poesia, como en este poema del libro

Arbres:

EL CREIENT

Si vora I’ermita en runes

Cau la rosa amb molt de greu,
Si vora I’ermita en runes

Ja no va I’ocell romeu,

Un xiprer, callat, s’espera

L (462
Per si hi tornen a algar Déu. 6

El poema Nabi toma su historia del libro de Jonas, pero uno de los
cambios mas significativos respecto al texto biblico es que Carner utiliza la
primera persona, otorgando al poema una perspectiva centrada en la
experiencia individual, mientras que el escrito biblico estd escrito en
tercera persona a modo de ejemplo:”La esperanza tiene un radio mucho
mas amplio en el librito de Jonés, contempordneo o poco posterior al de
Joel. Dentro de los doce profetas menores este texto constituye un caso a
parte; no es una colecciéon de palabras proféticas, sino una narracion
profética en prosa. Enlaza, a veces literalmente, con la tradicion del
profetismo no escrito o también con los pasajes en tercera persona del libro
de Jeremias. En la bella construccion literaria, el escrito de Jonas es afin a
la narraciéon marco de Job y los libritos de Rut y Ester. Se le puede calificar
de novela edificante con toques irénicos”(Shmidt 1983, 351).

El relato de vocacién que inaugura el poema inventa para el personaje

un pasado en el que Jonas pasa de una vida tranquila a sufrir una serie de

%62 Sj cerca de la ermita en ruinas/ cae la rosa apesadumbrada,/ si cerca de la ermita en ruinas/ ya
no vuela el pajaro romero,/ un ciprés, callado, espera/ por si alli vuelven a alzar a Dios. (Trad.
A).
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desgracias, entre ellas la devastacion de sus tierras por las inclemencias del

clima y los abusos de los poderosos, de nuevo una tierra estéril simboliza la

crisis.

Llavors per tres anyades malsegures
desferen I’hort la pedra i les malures
i el blat se’m va neulir;

em roba les ovelles de la pleta

: ) . ) 463
un princep que I’arena tragina per 1’areny;

Este castigo, aparentemente arbitrario, provoca la queja de Jonas aun
admitiendo culpa y recibird como respuesta las primeras palabras de Dios
hacia ¢l, instandolo a aquello que tanto Eliot, como Pound y los profetas

tienen por primer objetivo: sacudir las conciencias adormecidas.

Quan Déu revé, quan Déu es lleva

despulla I’home de la seva

pretesa d’ésser just.

Fui arrencat al bandol

de I’honorada gent.

- Sigues rebuig, digué la Veu, sigues escandol
per a virtuts corcades en I’acontentament.***

El mundo visto a través de los ojos de Jonas evidencia la presencia del
mal:”;Com ¢és que permeteres/ que sigui corcuités el mal, el bé tarda? (Tu,
que consumirias el mal de un parpadeo,/ en las exhortaciones te dilatas), y

el lugar donde el hombre concentra sus maldades es, de nuevo, la ciudad:

(Oh Ninive, ciutat potent i vilipesa,

ciutat guarnida amb mil carcasses de ciutats,
perpal de Déu quan li traim la fe promesa! —
per tos carrers adelerats

qui sentiria el meu parlar sin6 els alba‘[s?)465

%3 Por tres afios inseguros/ mi huerto consumieron las plagas y el pedrisco,/ y canijas vinieron
las mieses;/ y robo en el aprisco las ovejas/ un principe que a cuestas/ lleva la tienda por los
arenales.

464 Cuando nos hinche Dios y surge,/ despoja al hombre/ de su presuncion de justicia./ Lanzado
fui del bando/ de las gloriosas gentes./ “Seras desecho”, dijo la Voz, “seras escandalo/ de las

virtudes carcomidas en su dicha.
%5 (Oh Ninive, cubil de centelleos y rugidos,/ ciudad osario de ciudades torturadas,/ hacha de

Dios sobre Salem adultera,/ ;Quién en tus calles avidas oyera/ mi voz, sino el infante que arrulla
al seno de la madre?)
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Pero si Eliot se preocupa por el proceso de redencion de la humanidad,

Carner dirige su atencion a la relacion entre el profeta y Dios, un individuo

y Dios. Esta distincion fundamental diferenciara dos

radicalmente distintas.

Temps era temps sabia

als matins si Tu m’eres avinent;

i la fullada, a I’hora foscant tota lleugera,
em deia: - Déu esta content -;

i en el meu jag, del colze meu darrera,
ton reny, en el corc6 de mitjanit,
m’acompanyava, tot nuant-me el pit.
Cada fulla es movia a ta alenada,

cada silenci era un lloc religios,

en cada flor sentia que hi era ta mirada
abans que el temps no fos. %6

intenciones

Este pasaje, que podriamos describir como ejemplo de estética

catafatica, puesto que en ¢l se muestra a un Dios reflejado en sus criaturas,

al igual que en los bellos versos en los que Jonas ve de nuevo el mundo

fuera del vientre de la ballena, se combinan también, igual que en la obra

de Eliot, con otros en que el aspecto mistico predomina, como la estancia

de Jonas en el interior del pez.

i ani a ’amagatall per als sentits:

i en el ventre del peix romania,

alliberada 1’anima, tres dies i tres nits.

Res no em distreu, dubte no m’heu, desig no em crida;
D¢éu ¢és el meu tnic espai.467

El mar proceloso es el lugar en el que la purgacién y el cambio

acontecen, sin embargo, el desierto también se suma a esta funcion. Tanto

Eliot como Carner hacen uso de las dos metaforas.

46 En otros tiempos al romper el alba/ bien conocia si te hallabas cerca;/ las ramas leves al
cerrar la noche/ me susurraban: - Dios esta contento -;/ y en mi yacija, tras mi codo vigilante, /tu
reprimenda/ en la zozobra de la noche embosquecida/ anudabame el pecho,/ pero me hacia
companya./ Cada hoja moviase a tu aliento,/cada silencio era un lugar religioso,/ en cada flor

hallaba senyal de tu mirada/ que la cred en el fondo de los siglos.

67y encerr6 en la prision a mis cinco sentidos:/ del pez en las entrafias/ tres dias y tres noches
cantaba el alma pura.[...] Nada me distrae, franco estoy de duda y horro de deseo:/ mi unico

espacio es Dios.
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vaig partir de ’indret de ma recanga

per un cami sense aigua ni cap ombratge verd,
el de la peniténcia i la desesperanga,

car totes dues menen al desert.**®

Otros aspectos afines en la obra de Eliot y Carner, en relacion a la
tematica profética, son la idea de que los avatares de la historia estan en
manos de Dios:” — No compta pas I’imperi per al Senyor del cel/ més que
un romboll de polseguera”(Ninglin imperio cuenta para el Sefior del cielo/
mas que un remolino de polvo) o la critica a los falsos profetas: “Afalagueu
els delirants amb signes,/ pero fet d’esma, el signe es buit.”’(Asegurais con
signos al devoto,/ mas repetido a tiento el signo es vano). Pero el
optimismo de algunos pasajes de la obra, como el de los capitulos finales,
en los que Carner afiade a la historia biblica un relato de la vejez del
profeta que incluye la promesa mesianica, Eliot no podria jamas
permitirselo, demasiado consciente de la imperfeccion del ser humano.

La religiosidad de Carner encuentra en los profetas una manera
adecuada a su vision alejada de las instituciones eclesiales:”Nabi es un
poema que contiene una experiencia humana de una profundidad poco
usual, y contiene también de una manera poco usual una experiencia no
solamente religiosa sino también explicitamente cristiana, sobre todo en el
canto décimo. Esta experiencia no tiene casi nada que ver con muchas
formas de cristianismo oficializado.”(Oliva 1985, 132). Porque el discurso
profético advierte a todo aquel que se le acerca de no caer en el ritual vacio
de contenido y, insistentemente, insta a buscar la pureza en la vivencia
religiosa, tal y como expresa Amador Vega en El bambu y el olivo (2004,

104):

Hastiado de tanto Dios, Jeremias maldice su nacimiento,
deshaciendo asi el nudo vital con el mundo que lo atara

al oraculo de Yhwh hasta el ultimo suplicio humano. Los
profetas biblicos, desahuciados de su propia voz, hostigan
al homo religiosus, que cumple ritualmente con los
sacrificios y el culto a la obra de arte. Ywhw es un dios sin
religion, sin culto y, mas que dar, quita cuanto el hombre
obtiene de la tierra: ¢l es el dios de los cielos.

468 sali del sitio de mi afrenta por camino/ sin verde sombra ni sefial de fuente:/ el de la pena y el
rencor celado, que entrambos llevan al desierto.
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El poema de Carner cuenta una transformacion personal, la vivencia de la duda
y después la llegada a la fe como un proceso de madurez que, paulatinamente, va
afianzdndose. Si entendemos por estética profética el impulso de procurar un
cambio en la sociedad, razon que impele a Eliot a escribir su obra literaria, Carner
no la seguiria, su ambito es cada uno individualmente y cada proceso es diferente y
unico. Sin embargo, comparten los dos el estilo profético, a través de la tematica,
el tono y la forma del profetismo biblico. Si bien el aspecto formal es parte
fundamental de cualquier estética, ésta no es tal sino une, ademas, las razones que

han procurado una determinada forma.
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Conclusiones

La vision religiosa de T.S. Eliot es plenamente cristiana y su acercamiento al
budismo nunca implicé la posibilidad real del abandono del cristianismo, a pesar de
que Ackroyd lo considera en su biografia del poeta (Ackroyd 1984, 37), en ella las
alusiones a las tradiciones indicas sirven para reforzar, desde un punto de vista
diferente, las ideas que ya existen en el cristianismo, como ocurre por ejemplo con
el precepto de la espera sin voluntad, que encontramos tanto en textos hinduistas
como en los misticos occidentales. El tiempo en la poesia de Eliot es, por tanto,
lineal, sigue una direccion hacia el destino final de la humanidad en Dios, aunque
el proceso de redencion que lleva a ese fin es visto como lento y costoso. La
lentitud del avance historico encuentra su imagen en la alternancia monétona de las
estaciones y en las expresiones de la sensacion de letargo que se pueden observar
desde La cancion de amor de J. Alfred Prufrock (1917) hasta los Cuatro cuartetos
(1943). Para el poeta, el ser humano no es consciente del sentido de su vida y la
malgasta repitiendo rituales sociales superficiales y ocupando su mente con
problemas materiales, desviando su atencion de lo verdaderamente importante y
ralentizando, sino invirtiendo, los pasos hacia la finalidad correcta.

La naturaleza, en la obra de Eliot, se entiende desde una dimension mitica en la
que los procesos naturales se asocian a la evolucién del alma colectiva del hombre,
de la misma manera que en los profetas biblicos, la situacion de la tierra es reflejo
de la actuacion del pueblo. La tierra baldia (1922) es un ejemplo de como el poeta
toma el relevo de las distintas formas en que se ha expresado el mito de la
renovacion espiritual unida a la suerte de la tierra, proveniente de los ritos de
vegetacion que recoge Frazer en su obra The Golden Bough y que encuentra
también su formulacion en la historia del Grial, segun la interpretacion de Jessie
Weston en From Ritual to Romance. Pero la primavera eliotiana no es el fin ultimo
en el que tiene lugar la resurreccion de la vida, eso s6lo ocurrird con la salvacion de
toda la humanidad, sino un signo de accidon que se asocia al sufrimiento: actuar es
sufrir. Asi, el letargo ofrece dos aspectos, por una parte, muestra el hastio de una
vida vacia y, por otra, es un refugio de la accidén, aunque, de hecho, actuar es
inevitable y la inaccidon es mas un deseo que una posibilidad real.

Eliot asume una voz colectiva desde el inicio de su produccion literaria, su

preocupacion es el destino comun de los hombres. En este viaje a través de la
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historia, Eliot se une a los profetas en la idea de la comunidad humana es heredera
del bien y el mal que se ha hecho con anterioridad y responsable del bien y el mal
que produce y que serd, a su vez, dejado en herencia a los que aun han de nacer. El
Dios de los profetas interviene en la historia, determina su devenir, es la constante
prueba de que los seres humanos no controlan su destino. Por su parte, Eliot
siempre mantuvo una ideologia que trascendia la politica convencional para ver en
la religion la fuente ultima legitimadora de poder.

El contacto de la divinidad con la historia humana tiene un momento crucial: la
venida de Jesucristo, por lo que la poesia de Eliot muestra un centro cristologico
que ve en la figura del Hijo de Dios la continuidad de la Palabra
veterotestamentaria, y que da una dimension a su vision religiosa que va mucho
mas alld de los codigos morales para, partiendo del prologo del evangelio de San
Juan, en el que se establece la pre-existencia de Jesucristo, llegar a acercarse a la
idea de Chardin*® de una evolucion, a través de una cada vez mayor consciencia,
hacia Dios: el Alpha y Omega, el principio y fin. De hecho, Eliot hizo de la union
entre principio y fin un verdadero tema en su literatura y tenia el convencimiento,
junto con Juliana de Norwich, de que “todo acabara bien”.

El tedlogo Tillich, que fue amigo de Eliot, coincide con el poeta en muchas de
las opiniones sobre la relacion entre religion y sociedad y, ademas, proporciona una
clasificacion de las diferentes formas de manifestar aspectos trascendentes desde el
arte y la literatura que sirven al andlisis estético. Eliot encajaria en la estética
profética tal y como la entiende Tillich, es decir, en una voluntad de transformar el
mundo a través de mostrar los errores y denunciar las injusticias pero incluyendo
también aunque solo sea un atisbo de esperanza.

La distincion entre la estética apofatica, que se expresa en lenguaje paradojico
porque no puede decir nada sobre Dios, y la catafatica, que, por el contrario, ve a
Dios manifestado en la creacion, no son excluyentes en Eliot, ni en los mismos
misticos, tal y como recuerda el Aeropagita en su Teologia mistica. Encontramos
en la obra literaria de Eliot ejemplos de ambas, pero la que predomina es la estética
profética, porque el poeta no se ocupa de su manera de entender la divinidad, sino

de la relacion de los hombres con esta. Una relacion deteriorada por la ignorancia y

%9 pierre Teilhard de Chardin, jesuita y paleontélogo francés, desarrollé una teoria
cosmologica en la que todo el universo, desde su inicio, tiende hacia el Punto Omega, la
unién con Jesucristo. Aunque sus libros no fueron publicados hasta finales de los afios
cincuenta, postumamente.

298



por la negligencia y que se ha ido empobreciendo, sobre todo desde el ateismo del
siglo XVIII, que produjo una forma mutilada, que queria ser exclusivamente
materialista y racionalista, de pensar el mundo. Por ello Eliot, al igual que Joyce,
recupera un nuevo pensamiento mitolégico con el que se abarca también el alma
del hombre y que da sentido transhistorico a la experiencia humana, estableciendo
asi la base a partir de la cual es posible una interpretacion de su obra.

El Dios de los textos proféticos es, siguiendo a Heschel, un Dios sufriente, que
siente tanto el dolor como el distanciamiento de su pueblo, a través de la
antropomorfizacion que el profeta hace para acercarlo a la comprension humana.
Asi también, en la obra eliotiana, la crucifixion y la eucaristia como recuerdo de
ese sacrificio estan muy presentes, como en “East Coker” de los Cuatro cuartetos
0, a través del personaje de Celia, en Cocktail Party. Es éste un sentido del
sufrimiento que también forma parte de la sabiduria mistica.

La mistica es un ambito que Eliot explora por medio del estudio, con la lectura
del libro de Underhill Mysticism, y a través de los textos de autores misticos, como
la obra de San Juan de la Cruz. La relacion entre misticismo y profetismo, aun
siendo éstos fendmenos distintos, es muy intensa; Henry Corbin, de hecho, cree
que la unio mystica y la unio sympathetica se dan a la vez (1993,134), tanto en los
misticos como en los profetas. Desde esta perspectiva, el comentario de algunos
aspectos de la mistica es relevante en el estudio del profetismo en Eliot, puesto
ambos fendmenos comparten imagenes y formulas literarias.

La reflexion de Eliot sobre la mistica lo lleva a distinguir, en una primera época,

»470 entendiendo el primero como aquel

entre misticismo “clasico” y “romantico
que en vez de fijarse en la experiencia individual se centra en el fendémeno en si, y
el segundo, representado por autores como Santa Teresa de Jesus, que nos llega a
través de una descripcion mas psicologica. La aversion hacia la presencia “yo” en
los poemas romanticos esta detras de su predileccion por el primer tipo de
misticismo, ejemplificado en la obra de Ricardo de San Victor. Pero la admiracion
por la obra de San Juan de la Cruz se vera reflejada en textos como los Cuatro
cuartetos, en los que se cita ampliamente al mistico y, al igual que con el
Romanticismo, el poeta se deshace de sus prejuicios con el paso del tiempo.

Los escritos de Ricardo de San Victor proporcionan unas maravillosas alegorias

con las que ensefia a los jévenes monjes el arduo camino de hacia la contemplacion.

419 En las Clark Lectures (Eliot 1993, 104).
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En Los doce patriarcas, la genealogia de Jacob es interpretada en términos de
virtudes, siempre siguiendo un orden inalterable, necesarias para la perfeccion del
alma. Este texto, que Eliot conocia bien, explica la funcién de la imaginacion en el
proceso de la meditacion, describiéndola como la sirvienta de Raquel, es decir, al
servicio de la sabiduria. La imaginacion debe ser controlada, pero es el medio y
paso imprescindible para llegar de las cosas visibles a las invisibles (Ricardo de
San Victor 1979, 190) y, de esta misma manera, Eliot, a través de una poesia que
da valor sacramental al lenguaje, persigue trascender lo meramente literario.

Algunas de las imagenes que comparten misticos y profetas estan muy presentes
en la obra de Eliot, por ejemplo, la metafora de la luz, que recorre todo el Antiguo
testamento, desde el Génesis. La oscuridad, por su parte, presenta tanto un valor
negativo, como simbolo del mal, como uno positivo, como lugar de encuentro con
lo sagrado “la divina tiniebla” de la que nos habla el Aeropagita. La imagen de las
escaleras, que procede del suefio de Jacob, también es usada por el poeta que, junto
con otros autores, ha unido la idea de la subida con la de el acercamiento hacia
Dios, como la tradicion cristiana habia hecho con la lectura alegdrica de la subida
al Sinai. Misticos y profetas, independientemente de su forma de llegar al
conocimiento o de experimentar el éxtasis, hablan de un mismo Dios aniconico, la
“nada” de Dios de los misticos cristianos es la misma idea que ese Dios sin nombre
y sin rostro del que hablan los profetas. En el discurso profético, inscrito en un
mundo lleno de imagenes e idolos, se hace muy evidente la extraordinaria novedad
de la idea que quieren transmitir.

La actitud de los profetas de un total abandono a la voluntad divina es la misma
“espera sin voluntad” que tanto interesa a Eliot; de ella nos habla en “East Coker”
de los Cuatro cuartetos citando las ensefianzas de San Juan de la Cruz o en su obra
teatral Asesinato en la catedral. Es este cambio en el corazén el que desean los
profetas, no asi un gesto exterior, por lo que el rito pierde toda su importancia si no
va acompafiado de una actitud sincera, de la misma manera, Eliot es critico con el
papel de la Iglesia en poemas como Mr.Eliot’s Sunday Morning Service. La “espera
sin voluntad” es también caracteristica del martirio, tema que interes6 a Eliot y que
desarrolld en su obra sobre Becket y también en su poesia. El martirio es un salto
hacia Dios que pasa de golpe muchas etapas previas, es un avance real hacia la
redencion de la humanidad, por lo que Eliot ve en él una salida al hastio de la

repeticion constante de los errores humanos.
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En la discusion sobre las diferencias entre profetismo y mistica, el tema del
éxtasis es el punto fundamental de desencuentro, aunque no tanto por la
experiencia en si, sino por la formulacion de ésta, ya que para los profetas la idea
de la “union con Dios” seria blasfema y porque, a diferencia de los misticos, los
profetas expresan con exactitud el mensaje que han recibido de Dios.

El interés por la mistica se une a la reflexion filoséfica sobre el problema de la
realidad, que Eliot afrontara tanto literariamente como en su tesis sobre el filésofo
Bradley. Siguiendo a Bradley, Eliot se cuestiona la unidad del “yo”, ya que el ser
humano esta constantemente cambiando, como expresa el poeta en “Dry Savages”
de los Cuatro cuartetos, o en La cancion de amor de Alfred J. Prufrock, y la
naturaleza de la experiencia que, afirman ambos, no puede darse de forma
inmediata, sino que esta siempre mediada por la interpretacién y la unioén entre
objeto y sujeto. Por otra parte, en obras como Su hombre de confianza se distingue
entre los hechos y la realidad, al igual que los profetas que diferencian lo que ven
los hombres de la interpretacion en clave religiosa del sentido de los
acontecimientos historicos.

Existe un paralelismo entre la teoria literaria de Eliot y algunos de los preceptos
y actividades de la religion: la renuncia al “yo” y a la personalidad superficial es
tanto un rasgo de su estilo literario como el camino necesario para una receptividad
adecuada a la presencia de Dios en el alma; el “correlativo objetivo” es una
traduccion a la teoria literaria del tercer tipo de contemplacion de Ricardo de San
Victor, es decir, llegar por lo visible a lo invisible.

La herramienta de su trabajo, el lenguaje, es asumida, al igual que hacen los
misticos, como insuficiente y precaria, pero, a la vez, como el tinico medio hacia
lo trascendente por su valor analdgico y sacramental. La musicalidad, en esta
reflexion, tendrd un papel fundamental, puesto que supera la idea simple de una
significacion puramente racional y colabora eficientemente en la comunicacion
poética. Aunque en algin momento el poeta caiga en el desaliento y la soledad, al
igual que el profeta, por esta lucha ingrata con el lenguaje que, a la vez, une y
separa a los seres humanos.

La escritura visionaria representa un género que encontramos también tanto en
el profetismo como en la mistica; Eliot, en pasajes como los del jardin de La tierra
baldia o, de una forma mas general, en todo el poema, participa en una escritura

visionaria que conoce y admira en textos como La divina comedia de Dante. De
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esta misma obra de Dante procede la frase que fascind a Eliot, “su voluntad es
nuestra paz”, por ver en ella la sintesis de toda una filosofia y que para el poeta era
recuerdo de una afiorada unidad intelectual y espiritual de Europa. Eliot concibe la
cultura europea como intrinsecamente unida al cristianismo, de forma que el
abandono de la religion determina la decadencia de toda una sociedad y su cultura.
En esta situacion, la funcion de su poesia adquiere un valor social y cultural que
participa del deseo de recuperar una civilizacion.

Una afinidad entre el lenguaje profético y Eliot es el uso polisémico de los
simbolos, que no pueden fijarse en un unico sentido, como por ejemplo la doble
significacion del fuego, como agente del castigo y el sufrimiento o como elemento
purificador que colabora a la salvacion humana. La teoria del simbolo de Tillich es
especialmente adecuada a una vision del lenguaje poético en relacién con la
religion, su irreductibilidad concede al simbolo un valor insustituible.

Para Eliot el canon literario estd en continuo movimiento, por lo que cada autor
debe asumir la tradicion y ser consciente de la forma en que en ella se insiere. Esta
idea prefigura la hermenéutica gadameriana y, por otra parte, se puede comparar
con la vision transhistérica propia del discurso religioso.

La imagen del mundo que Eliot ofrece es la misma que observamos en los
textos proféticos, como podemos comprobar en el uso de la metafora de la
enfermedad. El hombre estd enfermo y el mundo es su hospital, en el que el
cirujano herido, Jesucristo, es el salvador; igualmente los profetas ven la
enfermedad y el mal como parte de la naturaleza de la existencia aunque depende
de que el hombre gire hacia Dios que los males se reduzcan y desaparezcan. Por
ello, tanto los profetas como Eliot se expresan en una alternancia de esperanza y
desesperanza. Tillich ve en la descripcion del sinsentido y del horror un aspecto
religioso que amplia la relacion entre arte y religion en la idea de la razon ultima de
cada sociedad, sea ésta cual fuere. Esta consciencia de la presencia del mal en el
mundo distingue la religion Unitaria rechazada por Eliot y otras formas, que
podriamos llamar optimistas, de la religion en los Estados Unidos de la eleccion
anglo-catolica del poeta en la que el problema del mal no es esquivado.

Como respuesta al mundo, la creacion literaria y artistica representa una actitud
activa que no s6lo colabora en su transformacion sino que, ademads, se constituye
como forma de relacion con la divinidad. El hombre es un espejo en el que Dios se

ve a si mismo y en la creacion se continua la obra del creador. Los profetas también
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participan del deseo de construir, ya sea el Templo y su significado como
reconstruccion del puente entre Dios y los hombres, como una sociedad nueva
basada en la alianza, en los valores de la ley que Dios otorgo a los hombres, ley que
representa la verdadera sabiduria.

El problema del conocimiento se presenta tanto a profetas como a misticos y
también a Eliot como un tema clave en la hermenéutica religiosa, ;qué podemos
conocer? Y ;como?, si bien la ignorancia del hombre le acarrea la perdicion y el
mal, el conocimiento real aumenta su consciencia y con ello su dolor. Tanto para
Eliot, que hace de la vejez un tema recurrente en su obra, como para los profetas, la
experiencia de otros ha demostrado ser inutil, no se ha aprendido de errores
pasados. La forma en que el hombre religioso conoce y desea conocer tuvo,
especialmente a principios del siglo XX, en la psicologia un enemigo que
constantemente cuestionaba las experiencias relacionadas con la trascendencia, por
lo que Eliot no simpatizaba con esta disciplina, de hecho, su poesia siempre va
mucho maés alla de los problemas de personalidad puesto que lo que busca es llegar
a la esencia del ser humano liberado de todas las mascaras. El concepto del
“inconsciente” se convirtid en el gran saco que abarcaba todo lo inexplicable
racionalmente y, por ello, fue cuestionado por defensores del fenomeno mistico
como Underhill*”". Si los profetas son tenidos por locos en algunos pasajes biblicos
no es por sus experiencias sino por que sus mensajes eran desoidos y ellos, aun asi,
persistian en comunicar su verdad, su locura es social. La necesidad de justificar la
religion frente al ataque de la psicologia era evidente en los textos de la época,
como el de Las variedades de la experiencia religiosa de James'’* o el mismo
Misticismo de Underhill. En el texto de James se distingue entre catolicismo y
protestantismo de forma que el primero se instala en el ritual mientras que el
segundo demanda de sus seguidores una transformacion personal, una conversion,
que acarrea mas problemas psicologicos que el catolicismo. Eliot, al elegir la via

media, el anglo-catolicismo, escapa de ambos extremos.

471 (Underhill ([1911] 1960, 52)

2 En el prologo a la edicion espafiola del 2002, José Luis L. Aranguren hace hincapié
también en este punto, al comentar que la obra de James: “fue un punto de inflexion en la
historia de la psicologia religiosa y de la consideracion de la religion por los hombres cultos.
El capitulo I lo muestra bien: ya se podia empezar a luchar contra la idea, hasta entonces
enteramente dominante entre los psicologos, de la “neurosis religiosa” y, en general, de que
las religiones son un mero survival de pasados primitivismos” ( apud James 2002).
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La inspiracion como forma de acceder al conocimiento relaciona a la mistica
con la poesia y con el profetismo. Eliot, a principios del siglo XX, participd del
interés general por la experimentacion en el campo de la memoria y la consciencia
en la literatura; la escritura automatica, por ejemplo, acercaba a las vanguardias
histdricas al concepto de inspiracién o, mas bien, lo renovaba. Eliot entendia la
poesia como una forma de conocimiento inspirada, es decir, como un arte que iba
mas allé de la racionalidad y el control del artista.

Al estado de percepcion adecuada a la inspiracion puede llegarse a través de una
actitud de meditacion o también de plegaria. Oracion y poesia llegan a ser una
misma cosa para Eliot, puesto que el poeta no solo calca las formulas de las
oraciones, sino que considera su poesia como una forma de acceder a la meditacion.
El arte y la literatura, para Eliot, como para muchos misticos, es la puerta de acceso
a un nivel distinto de consciencia. En su poesia abundan los recursos a este fin,
como la repeticion de una palabra o el citar partes de la liturgia. Incluso La tierra
baldia puede interpretarse como una oraciéon por las palabras finales “Shantih
shantih shantih”, que marcan el final de un Upanishad, o por el lamento como
forma implicita de peticion. La oracion y la musicalidad estan muy unidas, puesto
que orar es predisponerse a una receptividad que requiere olvidar el ego. La
musicalidad, el encantamiento de las palabras, ayudan a la mente a vaciarse de
pensamientos que la dispersan y la distraen; en La tierra baldia, el pasaje de la
“cancion del agua goteante” es un buen ejemplo de la fuerza de esta técnica. El
valor que Eliot otorga a la musicalidad del lenguaje, una musicalidad alejada de la
artificiosa rima decimononica, acerca al poeta a la estética simbolista que, a través
de poetas como Mallarmé, acentua la musica de las palabras como el verdadero
sentido de la poesia.

Eliot practicé la meditacion*’

y en su poesia encontramos pasajes, como el de
Phebas en “Muerte por el agua” de la Tierra baldia, que son meditaciones sobre la
muerte, un tipo tradicional de meditacion cristiana. La meditacion utiliza la
imaginacion para llegar a una concentracion de la mente en Dios, por lo que
meditacidn y oracion estan estrechamente unidas. Eliot utiliza en su poesia diversas
formas de oracion: la impetracion, en la que se dirige directamente a Dios; la

intercesion, que se dirige a un intermediario que mediard con Dios y la de gracias.

También los profetas en sus escritos utilizan formulas de oracion en las suplicas

73 Los misterios dolorosos del rosario (Murray1994, 65).
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por sus pueblo o en la celebracion de la esperanza en la misericordia divina. En
Eliot, la figura de la Virgen Maria es de especial importancia, como apreciamos en
poemas como Miércoles de ceniza, ella es la intercesora perfecta, la imagen del
consuelo y el faro que alumbra el camino correcto para las almas que desean
salvarse.

A principios del siglo XX, se vivid un interés por lo oculto que se vio reflejado
en la constitucion de sociedades y grupos que investigaban lo extraordinario; Eliot
dirigié su ironia contra este fenomeno que hemos llamado pseudo-religion. Desde
Madame Sosostris en La tierra baldia (1922) y sus baraja perversa en la que no
interpreta las cartas, hasta Lady Elisabeth en Su hombre de confianza (1954) con su
fascinacion por Oriente y su comprension superficial de algunas ideas del Budismo
o el Hinduismo, Eliot denuncia la occidentalizacion de unos conceptos que fuera de
su contexto pierden el sentido original y son deformados y las practicas magicas
que son opuestas al verdadero cristianismo. Por otra parte, la vision ingenua que los
Estados Unidos tiene de las culturas orientales, con las que se siente afin por haber
compartido la colonizacion, no es compartida por Eliot, quien profundizé en los
textos indicos por su conocimiento del sanscrito y supo siempre que, a pesar de las
similitudes entre religiones, el cristianismo mostraba aspectos irreconciliables con
otras creencias.

En lo que concierne al estilo, el de Eliot y el los profetas esta determinado por
una misma voluntad: sorprender y desentumecer la consciencia del lector. La
fuerza del lamento es un primer recurso, que podemos observar tanto en La tierra
baldia, en La cancion de amor de J. Alfred Prufrock o textos proféticos como las
Lametaciones de Jeremias. El uso de un ritmo y musicalidad basado en el lenguaje
oral es otro rasgo distintivo de ambas escrituras.

La tierra baldia es un texto en el que podemos determinar caracteristicas
claramente pertenecientes a los escritos proféticos. Al inicio del poema, nos
encontramos en un escenario que desde el punto de vista profético podriamos
llamar post-exilico, es decir, en un momento en que el castigo ya ha tenido lugar y
la tierra, como el alma de los hombres, estd desolada, vacia, estéril. En este poema
eliotiano podemos reconocer recursos como el paralelismo o la repeticion tanto de
palabras como de estructuras sintacticas compartidas con los escritos proféticos. La
hipérbole también es un recuso comun a las dos escrituras y, de forma méas general,

propio del discurso religioso.
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La ciudad es un tema tanto en los profetas como en Eliot, quien veia Londres y
las ciudades europeas como las ciudades condenadas veterotestamentarias. De
hecho, el lamento publico por una ciudad era un género literario que tuvo gran
influencia en los escritos proféticos y que, acompaiiados de una exhortacion a la
penitencia, se convierten también en antecesores del poema eliotiano. Asi mismo,
el tema del desierto aparece tanto en eliot como en los profetas con significacion
polisémica; por una parte es donde acontece el castigo pero por otra es también el
lugar de encuentro con Dios.

En la primera seccion del poema de 1922, “The Burial of the Dead” (El Entierro
de los Muertos), los versos iniciales que recuerdan el peregrinaje del los Cuentos
de Canterbury de Chaucer nos embarcan en un itinerarium mentis in Deum en el
que recorreremos una tierra devastada y ciudades en las que sus habitantes a penas
pueden llamarse vivos. En esta parte estd la tirada de Tarot de la cual he hecho una
interpretacion cristiana en la que se presenta a un Dios decepcionado, al igual que
el Dios de los profetas traicionado repetidamente por su pueblo, y dos tipos de
hombre: uno que se entesta en sus errores (el hombre de los tres bastos) y otro, en
cambio, que pasa por un “cambio marino”, una transformacion espiritual (el
marinero fenicio). Se echa en falta la figura de Jesucristo, no suficientemente
presente en la sociedad.

En la segunda seccion “A Game of Chess” (Una Partida de Ajedrez)
encontramos una serie de personajes femeninos que denuncian la incomprension y
el agravio, actitud que las empareja con los profetas que, ademas, a menudo
utilizan metafora en las que el dolor de la mujer sirven para la descripcion del mal.
Santa Teresa de Jests decia que Dios jugaba al ajedrez cuando se escondia a veces
y se mostraba otras a su antojo y dejaba a la mistica con una tristeza indescriptible,
de igual manera, en esta parte asistimos al dolor sin el consuelo de la presencia
divina.

En “The Fire Sermén” (El Sermoén del Fuego), Eliot expresa la necesidad de
controlar las pasiones a través del ejemplo del ascetismo de figuras como San
Agustin, quien vivid una juventud de excesos antes de su conversion, proveniente
de la tradicion cristiana, y de pasajes como el del Sermon del fuego de las
tradiciones indicas. En los versos de esta seccion, la lujuria simboliza el pecado en

general, al igual que lo hace en los textos proféticos.
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“Death by Water” (Muerte por el Agua) es la parte en la que asistimos al
naufragio en el que Phebas se ahoga, tal y como predecian las cartas, pero ésta no
es una muerte fisica sino una transformacién espiritual. No so6lo este pasaje, sino
otras alusiones a la obra de Shakespeare La tempestad, como “Those are pearls that
were his eyes”(perlas son éstos que fueron sus ojos), avalan esta interpretacion,
puesto que en la obra shakesperiana la muerte que describen no tuvo en realidad
lugar. La simbologia del agua, por su parte, afiade matices semanticos al pasaje que,
siguiendo la polisemia simbdlica que se ha ido observando, otorga al mar tanto la
fuerza de ejercer el castigo reequilibrador como la dignidad de ser el lugar (abismo)
en el que Dios se manifiesta.

En la ultima seccion del poema “What the Thunder said” (Lo que dijo el Trueno)
vuelve el desierto, y en la imagen de la Capilla Peligrosa abandonada y vacia se
interpreta también la denuncia del abandono de la busqueda espiritual. Sélo la voz
del Trueno da las claves para un nuevo comienzo: generosidad, control y
compasion. Al igual que los profetas, asistimos al lamento por la desviaciéon del
pueblo de Dios del camino correcto y a la pronunciacion de la admonicion para
girar de nuevo hacia El.

Esta lectura de La tierra baldia contradice la interpretacion del texto como
ejemplo de una época de escepticismo religioso y como expresion de la desilusion
de una generacion sin mas. Aunque el desencanto y la desolacién habiten el poema,
son éstos, al igual que en los textos proféticos, gritos de denuncia y llamada a la
penitencia y la conversion. Si bien en Miércoles de ceniza comienza una mayor
afirmacion de fe y una mas clara funcién apologética de la poesia de Eliot, este
poema no marca un cambio radical sino que es la continuacién de la obra de un
poeta que nunca deja de ser cristiano en sus planteamientos literarios. Aunque en
su juventud Eliot escribiese poemas que se acercan a la blasfemia (que el entendia
como una forma enferma de sentimiento religioso), La tierra baldia, ciertamente,
no tiene nada que ver con ellos y es ya una manifestacion de la esperanza cristiana
como Unica salida de la decadencia social y espiritual de occidente.

Este poema, que Stephen Spender calificé de extraordinariamente apasionante y
explosivo atn sesenta afios después de haberse escrito *’*, sigue provocando
intensas emociones en una época que comprende perfectamente lo que el poema

describe, a pesar de estar instalados en un cinismo incapaz de experimentar el dolor

" En Homenatge a T.S. Eliot (1989)
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real que en ¢él se expresa. El poema nos impacta porque, ya habituados a la
desolacion, esa misma incapacidad de dolor muestra la intensa sinceridad del
poema.

Siguiendo el trabajo comparativo entre la obra de Eliot y la de los profetas
biblicos, la obra The Rock (La roca) es un ejemplo de temas y estilo profético en
muchos de sus pasajes; temas como la ciudad o la Palabra o rasgos estilisticos
como el paralelismo se encuentran en ella y han, también, ido apareciendo a lo
largo del estudio.

En el ambito de las influencias literarias, la obra de Walt Whitman es de
especial interés aun cuando Eliot sélo lo reconocié tardiamente. La libertad ritmica
y el estilo profético que impregnan el poema épico Hojas de hierba son
comparables a la diccion eliotiana. Eliot, al igual que Whitman, sentia que tenia
una mision, un deber que como parte de la elite americana debia cumplir:
implicarse en la construccién cristiana de su comunidad. La organizacion social era
una necesidad que derivaba, en ultima instancia, de la religion, por lo que la unién
entre iglesia y sociedad fue uno de los temas que le ocupd en su obra critica y que
también tuvo su reflejo en la literaria. La poesia y el teatro eran las herramientas
de su trabajo para con la colectividad y, principalmente, a través de este tltimo,
Eliot percibia que podia llegar a mas publico e influir de forma mas efectiva en él.
La tradicion de la teologia de la Alianza en los Estados Unidos, que proviene de los
profetas, esta en la raiz de esta voluntad que define la obra de Eliot como
perteneciente a la estética profética. Durante la composicion del texto de La roca
(1934), obra con la que se queria ayudar a las diocesis londinense, Eliot marco
estas palabras de Isaias en su propia Biblia: “Fear not: for I have redeemed thee, I
have called the by thy name; thou art mine.”(No temas, porque yo te he rescatado,
yo te llamé por tu nombre y t me perteneces)’”.

El comunicar y desvelar la Palabra es la mision del profeta y recorre toda la
obra eliotiana. La Palabra es un “tesoro escondido que desea ser conocido”, por lo
que es necesario que se redescubra constantemente. El Prélogo del Evangelio de
San Juan une la Palabra veterotestametaria a la figura de Jesucristo convirtiéndolo
en la segunda persona de la Trinidad, afirmando su pre-existencia y su unidad con
Dios. Es también en este prélogo donde se formula la dicotomia entre Jesus y el

mundo y se confirma la incomprensién de su mensaje; de la misma manera, Eliot,

73 Citado por Gordon (1988, 39). La cita se encuentra en Isaias 43:1.
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en los Cuatro cuartetos vuelve a comunicarnos que ya se conoce el camino, que ya
se sabe que es necesario hacer, pero que se ignora y no se comprende. A través de
la Parabola del sembrador, perteneciente a un género también profético, podemos
interpretar pasajes de la obra literaria de Eliot que manifiestan la consciencia de
que se debe preparar el alma para alojar en ella la Palabra y, ello siempre desde una
vision colectiva, luchar para que la sociedad muestre la predisposicion necesaria
para admitirla. En el planteamiento entre la responsabilidad y la gracia, el discurso
de la Palabra situa a Eliot en un punto intermedio en el que, si bien la gracia es
imprescindible, el ser humano no puede eludir su responsabilidad y debe actuar en
consecuencia.

El estilo profético es también compartido por su amigo y maestro Ezra Pound, a
quien debemos gran parte de las ideas renovadoras que definen la obra de Eliot,
como la creacién de personajes poéticos como madscaras tras las cuales el poeta
puede hablar sin ser él mismo el centro de atencion ni la fuente principal de la
tematica del poema. Sam Abrams, en el curso sobre Pound que realizd para el
Colegio de Licenciados (2004), dijo:”leer a Pound es seguir un pasadizo que lleva a
una puerta, y tras esa puerta no encontramos al poeta sino al mundo”, estas mismas
palabras pueden decirse de la obra de Eliot. Pound abogd también por una
musicalidad natural, en oposicion a la rima victoriana y, a través del Imaginismo y
el Vorticismo, aporté novedades que cambiarian para siempre la poesia europea.
Pero hablar de Pound implica hablar de politica, porque ésta determind su literatura
y su vida. La colaboracion de Pound con el fascismo de Mussolini contrasta con el
escepticismo de Eliot, que desconfiaba del fascismo tanto como del comunismo y
que, ademads, desmitificaba a la democracia como baluarte de todos los bienes ya
que ésta no podia garantizar la pervivencia del cristianismo. Sélo una sociedad en
la que los valores cristianos fuesen respetados era aceptable para Eliot y ello
requeria un cambio también econdémico. Tanto Pound como Eliot identificaron la
época del Renacimiento como el momento en que se inicid el desarrollo del
capitalismo descontrolado (simbolizado en la usura) que significo el principio de la
decadencia de la sociedad europea y occidental. Pero si bien Pound centra su
profetismo en el ambito de la politica, la estética profética eliotiana es totalmente
religiosa.

La comparacion del profetismo en la obra literaria de Eliot con el poema Nabi

de Carner sirve para distinguir la estética profética del estilo profético. Carner
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también huye del romanticismo y busca la objetividad, también se siente atraido
por formas poéticas como el Haiku, que influenciéo a Pound y a Eliot, pero su
poema narra una transformacion personal, no la de una comunidad. El uso de la
primera persona en el poema de Carner representa un cambio significativo respecto
al texto biblico que gira hacia la experiencia personal. Los temas de la ciudad o la
critica a la religion oficializada estan presentes en Nabi, al igual que rasgos
estilisticos de los escritos proféticos, sin embargo, el poema no es una llamada a la
conversion colectiva, sino la descripcion de una evolucion personal a través de la
relacion entre el profeta y Dios.

Mientras, por una parte, el concepto de estilo, que incluya el vocabulario,
formas gramaticales o recursos retoricos de los que hacia uso un autor, ha
evolucionado hasta dilatarse y llegar a incluir el proceso creativo y a describir la
personalidad de cada creador, por otra, el campo de la estética ha entrado en la
estilistica, puesto que, a menudo, se centra en exceso en la parte formal, ignorando
ciertas preguntas. En este trabajo, el estilo responde a la pregunta de cdmo es el
texto, aunque exista una logica relacion con otros aspectos, mientras que la estética
respondera a la del por qué el autor ha optado por una determinada forma. El estilo
describira los elementos formales mientras que la estética comentara las razones
que mueven a un determinado estilo. Aunque la forma sea parte de la estética,
puesto que la estética es un concepto mas amplio y que incluye el del estilo, la

parte formal de una obra artistica no puede, por si sola, definirla.
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EPILOGO

Los textos proféticos biblicos estan muy presentes en la obra literaria de Eliot y
este hecho fue el que primero se hizo evidente en este trabajo pero, a medida que el
estudio avanzaba, cobraba fuerza la relevancia del profetismo para la vida personal
y la vision del mundo del poeta. La herencia cultural y religiosa de los Estados
Unidos no abandoné nunca a Eliot y la tradicion y ensefianzas familiares no
hicieron sino dar a este legado un mayor valor si cabe. Eliot era americano y, a
pesar de nacionalizarse como ciudadano britanico y de admirar la cultura europea,
su tierra natal estd en sus paisajes, en sus metaforas del desierto y en el impulso que
lo mueve a escribir.

Después de afios de estudio de la obra de Eliot, su figura no ha hecho sino
adquirir dimensiones mayores para mi. Su poesia ofrece profundidades y matices
inacabables que piden nuevos puntos de vista criticos puesto que aparece mas
comprensible para nosotros que para sus contemporaneos, mas cercana aunque
siempre impactante. Las aparentes contradicciones han cobrado coherencia y
sentido, como la percepcion del tiempo ciclico frente al devenir lineal de la historia
como expresion del hastio por la lentitud del proceso de redencion o, por otra parte,
las imagenes de letargo que invaden la obra de Eliot y que si bien muestran lo
superficial y hueco de la vida humana, también son a la vez cobijo y refugio frente
a las preguntas trascendentes que no podemos responder y que nos enfrentan a la
angustia de la conciencia.

Quizas su teatro sea el punto débil, pero sélo si se acepta la idea de “actualidad”
tal y como es utilizada constantemente por los directores teatrales por ejemplo, es
decir, cada vez que éstos dicen que una obra del pasado es “actual” es porque han
enfatizado un aspecto de la misma al que le han impuesto similitudes con su
analisis de la sociedad a la que ofreceran su espectaculo. Es curioso que cada vez
que se celebra una efemérides de un determinado autor, éste repentinamente
adquiere multiples razones por las que su “actualidad” se hace evidente. El teatro
de Eliot es tan actual o tan poco actual como cualquier obra del pasado; su unico

defecto es la sinceridad de las preocupaciones que expresa a través de sus
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personajes, dificil de aceptar para un ptblico como nosotros, habituado al cinismo
encubierto o no y conforme con los clichés mas convencionales, como la idea de
que Shakespeare habla del alma y las emociones humanas cuando, en realidad, a mi
entender, las sobredimensiona y es este hecho precisamente el que nos hace su
recepcion tan placentera. Nadie podria vivir realmente la intensidad de las
emociones shakesperianas sin pagar un precio desproporcionado, de hecho seria
interesente estudiar como éstas habitan el limite de la cordura, en cambio el teatro
de Shakespeare es intemporal porque se supone que describe lo humano
compartido por todos. Las preguntas y las inquietudes de los personajes eliotianos
son, como poco, tan intemporales como las emociones que describe Shakespeare.

Las obras teatrales de Eliot complementan su poesia y ésta su teatro no so6lo
porque se esclarezcan mutuamente al tratar de forma parecida los temas recurrentes,
sino porque su obra teatral es practicamente en su totalidad altamente poética en su
forma. De hecho, The Rock (La roca) es una pieza de la que Eliot separa los coros
para incluirlos en su antologia de poemas, pero éstos s6lo se muestran con toda su
fuerza dentro del conjunto de la obra. Fue dificil acceder al texto de La roca (que
finalmente me fue enviado desde la British Library) y no se suele tener en cuenta
en la mayoria de los estudios sobre Eliot, pero creo que es de especial relevancia
para el estudio del estilo profético en el poeta y por ello esta presente en esta tesis
frecuentemente y en su forma completa. Aunque el mismo Eliot, en la nota
preliminar a la obra, agradecia y reconocia la colaboracion del Reverendo R.
Webb-Odell, de E. Martin Browne, o del Reverendo Vincent Howson, entre otros,
¢l mismo afirma que es autor de “las palabras”, es decir, autor de la obra literaria, si
bien algunos temas le habian sido sugeridos y, de hecho, la lectura de la pieza no
deja duda de que la ideologia social, religiosa y literaria de Eliot impregna todo el
texto.

A la par que por la obra de Eliot, ha crecido mi fascinacion por la teologia
cristiana, que no es otra cosa que una magnifica edificacion intelectual que se ha
ido completando y haciendo mas compleja a través de los siglos. Cualquier herejia
es simplemente una pieza que no encaja en el conjunto, un fallo tedrico. Creo que
en vez de considerar tanto la moralidad del “rebafio” seria mucho mejor que los
pastores de la iglesia catdlica transmitieran, como por otra parte es su deber, la

herencia de la tradicion teoldgica, que responde muchas preguntas que aun hoy se
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formulan cuando ya han sido contestadas en el pasado por mentes brillantes para la
pervivencia de la Iglesia.

La lectura atenta de los textos proféticos biblicos me ha proporcionado el
descubrimiento de los profetas como verdaderos poetas. Las similitudes y
diferencias entre los diferentes libros del profetismo, que se mueven siempre dentro
del equilibrio de la forma: advertencia, explicacion del por qué del castigo,
esperanza, no desdibujan ni la singularidad de cada uno ni su relacion igual con la
deidad, su empatia o pathos. El Dios triste por el alejamiento de los hombres y que
castiga contra su deseo, es el Dios de Eliot implicado en la historia de la humanidad,
esperando que su pueblo se gire hacia El. La paradoja del “corazén endurecido”
como castigo me es especialmente reveladora de la otra coincidencia entre los
profetas y Eliot: todos hablan sabiendo que muchos no sabran escuchar ni entender
por estar encerrados en un mundo estrictamente material, claman en el desierto,

pero aun asi, no pueden dejar de expresarse.
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ANEXO

1490 Ca d’Oro (Venecia, Italia)
Témpera sobre madera, 210x91 cm.
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