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Introducción 
 

 

1. Propósito de la tesis. 

 

     Los estudios sobre los aspectos religiosos en la obra literaria de T.S. Eliot han 

tendido a centrarse en el ámbito biográfico o en el de la relación del poeta con la 

temática y estética de los místicos occidentales1, mientras que el contacto entre los 

escritos proféticos y su obra sólo ha recibido alguna esporádica referencia o 

artículo2. La interpretación que este trabajo hace de la obra eliotiana ve en los 

profetas bíblicos no sólo una fuente de inspiración o un referente de ciertas citas3, 

sino una estética, un estilo y el tratamiento de unos temas,  propios de la escritura 

profética. 

     Esta tesis quiere demostrar que la estética profética es la que predomina en la 

obra literaria de Eliot y como ésta marca su estilo y su temática. Esta estética, 

siguiendo al teólogo Tillich, se entiende como la que preconiza un cambio en la 

sociedad, una mejora colectiva que provendrá del acercamiento entre Dios y los 

hombres. Para ello se analizarán tanto la poesía como el teatro eliotiano, puesto que 

una y otro se complementan y refuerzan, confirmando y explicando las 

afirmaciones que se propondrán. La obra crítica del poeta también tendrá su lugar 

en este estudio, ya que en ella se encuentran aclaraciones pertinentes a la visión que 

queremos transmitir. El sentido del profetismo no está tanto en las advertencias 

sobre el futuro sino en el empeño general de los profetas de producir un cambio en 

el corazón de los hombres que les lleve a la conversión. Esta búsqueda de un giro 

colectivo hacia Dios la encontramos también en Eliot, a quien le preocupa la 

relación de la humanidad con la divinidad, el largo camino de redención que falta 

por recorrer y que los hombres ignoran obcecados sólo por los problemas 

materiales. Únicamente si crece la conciencia de la necesidad de lo espiritual en la 

vida de los seres humanos, la vida tendrá verdadero sentido. Estas ideas que se 

desprenden de la obra literaria y también crítica de T.S. Eliot emparejan su 

intencionalidad con la de los profetas bíblicos.  

                                                 
1 Por ejemplo  (Childs 1997) o (Paul Murray 1994). 
2 El más significativo es el de Jones 1966. 
3 Como la alusión  al “hijo del hombre” en “The Burial of the Dead” en La tierra baldía. 
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2. Hermenéutica. 

 

 

     Este trabajo se enmarca dentro de los estudios de literatura comparada, en este 

caso de las relaciones entre literatura y religión. Aunque los aspectos biográficos 

estarán presentes a la hora de comentar la obra literaria de Eliot, el estudio se 

basará primordialmente en la exégesis textual. Será de los textos de donde se 

extraerá el material para la comparación y para fundamentar las propuestas que se 

formularán, por lo que la metodología será básicamente filológica.  

     Eliot es el creador de una hermenéutica literaria que será seguida por Pound y 

que más tarde Gadamer y Jauss sistematizarán.  En ella, la obra está en constante 

cambio, sumando sentidos a medida que cada generación le imprime su punto de 

vista. Aunque, de hecho, esta actitud frente a los textos no dista mucho de lo que 

los estudiosos de la exégesis bíblica han practicado durante siglos, en la que: “el 

sentido pleno y objetivo del texto permanece en principio aún oculto, y sólo en el 

transcurso del tiempo, puede ir desplegándose mediante las glosas siempre nuevas 

de posteriores lectores” (Jauss 1976, 25). Jauss lleva este fenómeno diacrónico al 

ámbito sincrónico cuando insta al lector a no limitarse a una sola interpretación de 

los textos, sino a acostumbrarse a la multiplicidad de significados y lo hace usando 

una imagen eliotiana y afirmando que de la indeterminación textual: “se sigue no 

sólo que el lector pueda interpretar el poema según diferentes perspectivas, sino 

que tiene que interpretarlo en diferentes perspectivas, buscar posibles coherencias y 

configurar cuadros diferentes con las “imágenes rotas”, a fin de conseguir una 

impresión global de lo simultáneo en el aquí y el ahora, pero nunca de modo 

definitivo” (Jauss 1995, 191). Esta visión estará muy presente, pero la clave general 

interpretativa del estudio será la estética como hermenéutica, los conceptos y 

reflexiones de las teorías sobre estética religiosa se utilizarán para definir, situar e 

interpretar la obra de Eliot en cuanto a sus aspectos trascendentes. Al hablar de 

estética y religión es necesario sentar las bases de las cuales partiremos, y éstas 

empiezan negando la teoría kantiana de la posibilidad de un arte totalmente 

desinteresado, tal y como el mismo Eliot afirma: ”Ocurre que ninguna  generación 

se interesa por el arte de la misma manera que otra: cada una, como cada individuo,  

aporta a la contemplación sus propias categorías apreciativas, hace determinadas 

exigencias y asigna al arte funciones determinadas. A mi juicio, la “pura” 
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apreciación estética es un ideal, si no una fábula.”(Eliot [1933] 1999, 147-148). De 

hecho, arte y religión están intrínsecamente unidos: “La sensibilidad  estética debe 

extenderse hacia la percepción espiritual, y la percepción espiritual debe extenderse 

hacia la sensibilidad estética y hacia la disciplina del gusto antes de que estemos 

cualificados para emitir juicios sobre la decadencia o el diabolismo o  el nihilismo 

en arte. Juzgar una obra de arte a través de criterios artísticos o religiosos, juzgar 

una religión a través de criterios religiosos o artísticos debería finalmente ser lo 

mismo: aunque es un objetivo al que ningún individuo puede llegar.”(Eliot 1948, 

50). 

     La estética procedente de los filósofos del romanticismo alemán es la que más 

se acerca a los principios que subyacen en la unión entre el ámbito literario y el 

trascendente. Pero Eliot no la toma como propia, solamente coincide con ella en 

algunos aspectos. Por otra parte, cabe diferenciar claramente entre la estética 

romántica y la praxis poética del romanticismo inglés, ya que ésta última fue objeto 

de constantes críticas por parte del ambiente intelectual que influyó a Eliot, ya sea a 

través de sus profesores como del propio Pound. Pero el rechazo de la poesía 

romántica no ataca al fundamento filosófico, sino la forma en que éste se expresó 

en la literatura inglesa. A partir de esta diferenciación, la supuesta contradicción a 

cerca de la actitud de Eliot hacia el romanticismo queda superada4, puesto que él 

sólo valoró negativamente la dicción y las convenciones de la poesía romántica, y 

ello solamente durante su juventud. 

      

 

 

 

3. Textos proféticos. 

 

 

     El texto bíblico elegido para el análisis de los textos proféticos es el de la King 

James Bible, la llamada también “versión autorizada” de 1611, puesto que es la que 

más influencia ha tenido en la literatura en lengua inglesa, también en la obra 

eliotiana, como señala A. David Moody al respecto de “East Coker”  de los Cuatro 

                                                 
4 Esta supuesta contradicción ocupa una parte significativa de la discusión en la tesis de 
Fernández Gómez (1999). 
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Cuartetos (1943): ”La base de los versos es prosa directa; pero una prosa formada 

en la King James Bible y en los predicadores del siglo XVII; y consigue una forma 

métrica en el seguro énfasis del significado.”(Moody 1994, 207). Eliot, de hecho,  

fue muy  crítico con la versión moderna de la Biblia, la New English Bible, como 

leemos en una carta a W.T. Levy: ”Creo que te sentirás consternado por ella (The 

New English Bible), como yo, William. No sólo pérdidas estilísticas, sutilezas 

desaparecidas, lenguaje forzado, sino, por ejemplo, en vez de aconsejaros que no 

arrojéis vuestras perlas a los puercos ahora se nos manda “no deis de comer perlas 

a los cerdos”, y el significado es simplemente destruido.”(apud Gibert  1983, 189). 

 

 

 

 

4. Organización del texto. 

 

 

     La redacción constará de dos partes: la primera parte tratará principalmente 

aspectos temáticos, aunque no exclusivamente, y la segunda estilísticos. La Parte I 

analizará la temática religiosa a través de diversas obras, puesto que podemos 

seguir las preocupaciones de Eliot a lo largo de toda su obra, y constará de tres 

capítulos. El primero, bajo el título de “temporalidad y redención”, tratará la 

compleja visón que Eliot nos ofrece del tiempo, su percepción del letargo en que 

están sumidos sus contemporáneos y su visión del cristianismo como su opción de 

fe. El segundo capítulo, “mística y realidad”, abordará el problema de la realidad, 

que interesó a Eliot desde su juventud como lo demuestra el tema de su tesis 

doctoral (Experience and the Objects of Knowledge in the Philosophy of F.H. 

Bradley) y sus lecturas de los grandes místicos. La mística, tendrá su papel tanto 

por los conceptos que de ella el poeta adopta (como la espera sin voluntad) como 

por su relación con el fenómeno profético. En “la creación como respuesta”, 

veremos la  idea de lenguaje y de arte de Eliot, la importancia que otorga a la 

historia y la tradición y la relación que establece entre oración y poesía; también 

tendrán su lugar en este capítulo, la fascinación por el martirio como don divino 

que aporta un paso significativo de acercamiento entre la humanidad y Dios y la 

visión irónica de la pseudo-religión o del mundo de la superstición que podemos 
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apreciar en la obra del autor, como la  forma en que nos muestra la cartomancia o 

prácticas orientales descontextualizadas y banalizadas. Esta primera parte de 

estudio temático responde a la necesidad de partir de un conocimiento de la visión 

religiosa y trascendente que se desprende de la obra del autor, ya que como dice 

Antonio Blanch: “Todo análisis estético es antes que nada un estudio de las 

sensaciones y de los materiales que las producen;...”5 Las tesis demostradas en esta 

primera parte servirán como elemento de comparación con la obra de otros autores 

en la siguiente parte, más centrada en aspectos formales. El cuerpo central de este 

trabajo está en esta primera parte, en ella se tratarán las propuestas principales al 

respecto de la relación entre la obra de Eliot y el profetismo bíblico y la visión 

religiosa del poeta. 

     La segunda parte de la tesis tratará el estilo. En el capítulo cuarto, “el estilo 

profético”, se analizará el poema The Waste Land como ejemplo de este estilo. 

También se comentará brevemente la obra teatral The Rock, que ofrece muchos 

paralelismos tanto temáticos como estilísticos con los profetas y que ya se habrán 

ido desgranando en distintos lugares del trabajo. En este capítulo se reseguirá 

también la tradición que parte de la King James Bible y a través de Shakespeare y 

Whitman influye en artistas americanos como Pound y Eliot. El capítulo “La 

Palabra” toma el tema de la Palabra como mensaje de Dios y como encarnación en 

Jesucristo que encontramos a lo largo de la obra literaria de Eliot para poner de 

relieve la influencia del lenguaje profético, así como también el del evangelista San 

Juan, el cual participa de una estrecha relación con la literatura profética. La 

Parábola del sembrador, aunque en menor medida, es también un referente por 

cuanto proporciona imágenes e ideas que tienen su reflejo tanto en los escritos 

proféticos como en la obra de Eliot. El sexto capítulo, “profetismo religioso y 

profetismo social”, compara la obra de Eliot con la de otros dos poetas: Pound, por 

una parte, quien se erigió como profeta de su generación para renovar la poesía y 

buscar alternativas a la decadencia social debida a los valores del capitalismo; sus 

Cantos son la mejor expresión de todas sus ambiciones tanto estéticas como de 

mejora del mundo y, por otra, la obra Nabí de Carner, donde muchos de los 

aspectos del estilo profético sirven, sin embargo, a intenciones diferentes de las de 

Eliot. 

                                                 
5 (Blanch 1981, p. 24). 
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     Los aspectos más teóricos irán surgiendo y comentándose a medida que avance 

la tesis. Será de gran significación la obra del teólogo Tillich, amigo del poeta y 

que ofrecerá el marco teórico compartido explícitamente por Eliot en su obra crítica. 

Por otra parte, se partirá principalmente de la visión del profetismo que ofrece 

Abraham J. Heschel en su ya clásico estudio The Prophets6, elogiada y compartida 

por H. Corbin. Se establecerán paralelismos entre la teoría literaria de T.S. Eliot y 

la estética religiosa. Un ejemplo de ello sería la opción de ocultar el “yo” en su 

obra literaria, hecho que surge tanto de la respuesta de su generación a los abusos 

del romanticismo como de la negación de la personalidad de la tradición mística. 

Otro aspecto importante será la unión de Eliot con la religión e ideología de los 

Estados Unidos, puesto que, a pesar de que el poeta se declaró anglo-católico y 

adoptó la nacionalidad británica, no se puede comprender su religiosidad sin 

algunos de los conceptos que marcaron su infancia y que perduraron durante toda 

su vida.  

 

 

 

5. Traducciones. 

 

 

     Para todas las citas de la obra poética de Eliot se ofrecerá la traducción de José 

María Valverde7, a menos que no estén incluidas en su antología y sean traducidas 

por algún otro traductor y así se indique, o por la autora de esta tesis8, que también  

es responsable de la traducción de todas las citas de las obras teatrales, incluyendo 

La roca, para mantener una coherencia estilística y de las citas de índole teórica, ya 

sean éstas de Eliot o de otros autores.  La decisión de traducir The Rock por La 

roca y no por La piedra (tal y como lo hace Valverde) se debe a que la King James 

Bible emplea la palabra “rock” tanto para hablar del Dios del Antiguo Testamento, 

cuando es refugio del pueblo judío, como en el pasaje de la instauración de la 

Iglesia a través de la figura de Pedro en Mateo:16-18, por lo que la obra de Eliot se 

sirve de la polisemia simbólica del término y une Antiguo y Nuevo Testamento, 

mientras que la palabra “piedra” restringe el sentido al pasaje de Mateo. Para la 
                                                 

6 (Heschel 1962, vol I y II). 
7 (Valverde 1978). 
8 Para señalarlo se utilizará la convención abreviada Trad.A. 
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traducción de la King James Bible se ha escogido el texto ya clásico de la Nacar-

Colunga, una versión que mantiene valores estilísticos y literarios importantes para 

la tesis pero en la que, evidentemente, se podrán dar algunas discrepancias con el 

texto inglés. Se ha optado por respetar las traducciones aun a riesgo de algunas 

pequeñas incoherencias o de reproducir algún texto obviamente mejorable. La obra 

teórica, tanto de Eliot como de la bibliografía en general, será ofrecida en 

traducción si el texto aparece en su versión española en la bibliografía final, si no 

es así la traducción es también mía. En el caso del libro de James no se ha utilizado 

el texto traducido. Para la obra Nabí de Carner, se utilizará la traducción al 

castellano del propio poeta.  

 

 

 

6. Nota bibliográfica. 

 

 

     En cuanto a la bibliografía utilizada, de especial relevancia han sido los estudios 

biográficos sobre Eliot de Ackroyd (1984) y Gordon (1977, 1988). Si bien el 

primero ofrece gran cantidad de información y detalles de los avatares del poeta en 

general, el segundo aporta noticias que tienen que ver directamente con las 

experiencias espirituales de Eliot. A ellos debe sumarse Saving Civiliztion (1984), 

de McDiarmid, que sitúa a los tres poetas que examina: Eliot, Yeats y Auden, en un 

contexto social que les impele a definirse y muestra su actitud ante los dilemas de 

su tiempo, actitud que conlleva sus visiones del mundo y la forma en que sus 

ideologías se plasmaron en acciones. Si bien el análisis textual llevado a cabo en 

esta tesis no se basa en una interpretación biográfica, ésta no es desestimada como 

aportación que suma y completa lo que a partir de los textos mismos se puede 

concluir. 

     Más específicas sobre los aspectos religiosos de la obra de Eliot son los trabajos 

de Murray (1994) y Smidt (1961). Murray analiza excelentemente la relación del 

poeta con la mística, cuestión bastante tenida en cuenta en muchos comentarios a la 

obra eliotiana, e incluye en su investigación la vivencia de Eliot de la oración y la 

meditación, de una forma que no se encuentra en ningún otro estudio. Por su parte, 

Smidt abarca el ámbito religioso en su totalidad y su obra goza del respeto del 
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poeta mismo, a quien también entrevistó. La tesis doctoral de Maria Teresa Gibert 

Maceda (1983), por otra parte, no sólo aclara muchas referencias literarias aludidas 

o citadas en la poesía de Eliot, sino que también aporta comentarios que sitúan los 

intereses intelectuales del poeta con exactitud y, además, menciona el artículo de 

Jones (1966) a cerca de la relación de los textos proféticos con la obra de Eliot. 

     La bibliografía sobre Eliot escogida para esta tesis podría definirse como 

“clásica” y parte de los estudios que no son irrespetuosos con la figura del poeta. 

T.S. Eliot fue atacado en su imagen personal a través de algunos libros que 

cuestionaban desde su tendencia sexual a su actitud hacia el pueblo judío. 

Independientemente del poco crédito que pueda merecer lo que el poeta definió 

como calumnias, este trabajo parte de la separación entre el personaje y su obra. La 

actitud recriminable de Picasso, por ejemplo, en algunos aspectos de su vida no 

desvirtúa la perfección e interés de su obra y, de la misma manera, la poesía y el 

teatro de Eliot pueden ser estudiados sin que necesariamente deba compartirse su 

supuesta ideología. Por esta misma razón, no sería justo hablar de la obra de Eliot 

sin reconocer la influencia y mérito de Ezra Pound, independientemente de su 

posicionamiento político. 

     Los fundamentos teóricos a partir de los cuales esta tesis estudia la obra de Eliot 

provienen del ámbito de la estética religiosa. Trabajos como los de Corbin (1993) o 

Haas (1999) definen la perspectiva a través de la cual las alusiones sobre la religión 

y en general el ámbito de lo trascendente en la poesía y el teatro eliotiano se 

interpretan. A este propósito, el estudio de Frank Burch Brown (1993) sienta las 

bases a partir de las cuales es posible hablar de estética religiosa y propone, como 

condición, la negación del concepto de “desinterés” procedente de la Crítica del 

juicio de Kant, lo que en el lenguaje actual se traduciría como la imposibilidad de 

un discurso que no estuviese ideológicamente marcado. 

    La bibliografía de Amador Vega es central en esta tesis puesto que a partir de 

ella mi visión del fenómeno religioso se amplia del análisis textual al estético 

abarcando diferentes disciplinas y artes. Sus reflexiones en el ámbito filosófico 

permiten plantearse consideraciones últimas o fundamentales que, a la vez, no 

pierden nunca de vista como el contexto social modifica la sensibilidad artística. La  

idea que guía muchos de sus escritos de que el arte en el siglo XX ha tendido a 

expresarse apofáticamente puede también aplicarse a también a Eliot, ya que la 

forma misma de la poesía eliotiana evita el orden lógico y reta las convenciones de 
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verosilitud o “realismo” proponiendo desdibujar el perfil y los límites entre géneros 

o registros. Así mismo, Eliot nunca define ni califica a Dios, sino que se preocupa 

por la relación del hombre con la divinidad. Por otra parte, el discurso profético, 

aunque asigne a la divinidad emociones como la ira o la tristeza, lo hace para 

expresar el pathos divino, la implicación de Dios con la historia, pero no con la 

intención de describir a la divinidad, sino a la relación, tal y como también lo 

entiende Corbin (1993, 130). Los profetas hablan siempre de un Dios sin nombre y 

sin rostro del que nada podemos saber directamente, y que sólo puede ser 

aprehendido a través de su voluntad.  

 

 

 

 

7. Aclaración terminológica. 

 

      

     Algunos términos como el anglo-catolicismo o la diferencia entre religión 

profética y estética profética requieren aclaraciones previas. Eliot nunca se sintió 

cómodo en la tradición unitarista de su familia que, además de negar el misterio de 

la Trinidad, no confería la atención debida a las preguntas teológicas que el poeta 

se formulaba. Por ello, en 1927 y a la vez que adquiría la nacionalidad británica, 

Eliot se convirtió al anglicanismo, forma religiosa que se describe a sí misma como 

la “vía media” entre catolicismo y protestantismo, ya que su divergencia de Roma, 

históricamente, no es tanto teológica como política y, a la vez, deja un cierto 

margen para la propia interpretación de los textos bíblicos. El anglo-catolicismo, al 

que Eliot se adscribió, es otro nombre para el llamado alto anglicanismo, el cual es 

muy cercano al catolicismo romano tanto por su énfasis en el ritual como por el 

cuidado de los aspectos teológicos. La devoción de Eliot por la Virgen María, los 

santos y los mártires, tan marcada en su obra, no sería comprensible fuera de este 

contexto. Esta elección religiosa la justifica también José María Valverde en la 

introducción a su traducción de los poemas de Eliot: “Anglo-católico”, en cuanto 

que T.S. Eliot consideraba que el verdadero catolicismo en Inglaterra era el 
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anglicanismo, ya que los católicos tenían carácter de “secta” y, podría haber 

añadido” de secta un tanto exótica”9.      

    Por otra parte, los estudios de historia de las religiones suelen distinguir entre la 

religión profética o revelada y transmitida a través, también, de la instauración de 

rituales y la religión mística, más libre e individual. Sin embargo, uno de los 

rasgos característicos de la estética profética es la crítica a la institución religiosa, 

por lo que podrían parecer dos formas antagónicas. Corbin (1993, 130) encuentra 

no sólo paralelismos sino identificación entre las dos clases de experiencia 

religiosa, pero en este trabajo la estética profética se desmarca de esta discusión 

puesto que es entendida tal y como el teólogo Tillich la describe: expresión de la 

voluntad de cambiar el mundo, denunciando sus injusticias aunque siempre 

manteniendo la esperanza.10 

      

      

    

                                                 
9 (Eliot 1978, 21). 
10 (Tillich 1987, 149).  
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PARTE I   -      TEMÁTICA PROFÉTICA 
 

Temporalidad y redención. 
 

     Eliot es plenamente consciente de su lugar en el proceso histórico de la 

redención y, por ello, su voz surge de lo plural, de saberse parte de la nación 

humana en su peregrinar por el tiempo. Las emociones que interesan a Eliot 

son aquellas que unen a todos los seres humanos y nos hacen iguales, 

acercándonos a la esencia del ser, no a sus accidentes y singularidades. La 

visión religiosa del poeta americano se construye a partir de la tensión entre el 

tiempo y el progreso colectivo hacia la divinidad. Por eso, este primer capítulo 

sentará las bases de la actitud de Eliot hacia la vida y hacia la religiosidad y 

mostrará la expresión de su ideología a través de su poesía y su teatro. 

 

 

Temporalidad. 

 

      Al acercarnos a las diferentes concepciones que Eliot nos ofrece del tiempo, 

es necesario tener presente que, a pesar del interés del autor por otras 

tradiciones (como la budista), su visión del devenir histórico no entra nunca en 

contradicción con la fundamental idea cristiana: la historia tiene un sentido 

finalmente trascendente. Ya partamos de una cristología que se centre en la 

salvación del hombre, ya de una cósmica que incluya también todo el universo, 

“el concepto cristiano de la historia es [...] esencialmente positivo y optimista. 

Se lo ha definido como “lineal”; lo que no significa que todos los elementos 

que constituyen la historia tengan un sentido positivo y contribuyan 

positivamente a la consumación del fin asignado por Dios al proceso histórico” 

(Dupuis 2000, 251), y es esta idea la que prevalece sobre las diferentes 

variantes y los matices que el poeta nos muestra en sus obras. 
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     Pero Eliot no es un teólogo, y aunque finalmente su obra pueda resultar 

incluso apologética11, ésta es un producto artístico. Brown (1993, 169) describe 

los clásicos de las tradiciones religiosas dividiéndolos en tres tipos posibles: 

los que repiten y perpetúan, los que recobran y restauran y, finalmente, los que 

descubren y exploran. Son estos últimos los que “debido a la ambigüedad y 

polivalencia creativa inherente a los lenguajes del arte, puede ser que las obras 

de arte religiosas frecuentemente no ortodoxas de nuestro tiempo funcionen en 

la tercera capacidad, potencialmente explorando más libremente que la teología 

misma el terreno paralelo y más allá de los márgenes de una religión”(Brown 

1993, 169). Es desde este planteamiento estético fundamental del que partimos 

y el que recorre  toda la obra del poeta. 

 

1.1 Las estaciones 

 

     La idea del tiempo está ligada a nuestra percepción de la naturaleza y es, 

principalmente, con el paso de las estaciones como mejor reconocemos el 

concepto de duración. Ésta no es sólo una intuición común, sino que incluso la 

ciencia y la filosofía no pueden escapar a ella12. Aun así, nuestra idea de 

naturaleza es muy distante de la visión que de ella se tenia en el pasado. Es esta 

antigua concepción sagrada la que se hace presente en la obra de Eliot, para 

expresarlo con palabras de Joachim Jeremias: “el hombre moderno pasa por un 

campo y entiende el crecimiento como un proceso biológico. Los hombres de 

                                                 
11 Especialmente desde su conversión a la iglesia anglicana en 1927, aunque Eliot mismo 

defenderá que aun sus más irreverentes poemas eran una forma de vivir la religión , v. 
(Gordon, 1977, 71). 

12 “Tenemos que decidirnos en primer lugar sobre si ha de buscarse el tiempo en la 
naturaleza o la naturaleza en el tiempo. La dificultad de la última alternativa –es decir, 
hacer el tiempo anterior a la naturaleza- es que el tiempo viene a ser entonces un 
enigma metafísico. ¿Qué clase de entidades son sus instantes o periodos? La 
disociación del tiempo respecto a los acontecimientos revela a nuestra observación 
inmediata que la tentativa de construir el tiempo como término independiente para el 
conocimiento es como el esfuerzo para encontrar la sustancia en una sombra. Hay 
tiempo porque hay acontecimientos, y prescindiendo de los acontecimientos no hay 
nada.” (Whitehead, 1968, 79) 
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la Biblia pasan por un campo y ven en el mismo proceso un prodigio de Dios 

tras otro, resurrección de la muerte.” (1971, 134). 

     La concepción sagrada de la naturaleza no es un hecho superado o 

recuperado  por Eliot como fenómeno aislado, sino que perdura a lo largo del 

tiempo en diferentes formas, tal y como advierte Frazer en su influyente libro 

The Golden Bough13  ([1922] 1988) respecto al paso de tradiciones orientales 

al cristianismo, “Mirtra era identificado por sus seguidores con el Sol, el Sol 

Invicto, lo llamaban; por ello su natalicio caía el 25 de diciembre. Los 

evangelios no dicen nada de qué día nació Cristo, y por lo tanto la iglesia 

primitiva no lo celebraba. Pero con el tiempo, los cristianos de Egipto 

consideraron el 6 de enero como el día de Navidad” (Frazer [1922]1988, 358). 

No es sólo en el ámbito de las religiones en el que la naturaleza mantiene su 

carácter sagrado, también en el arte y la literatura esta idea ha pervivido. Otro 

de los libros que Eliot señala como fundamentales para la comprensión de su 

poema La tierra baldía es From Ritual to Romance (1920) de Weston, en el 

cual se demuestra la permanencia de los rituales de vegetación en la historia 

del Grial y sus variantes. 

     Encontramos referencias a las estaciones del año tanto en la obra poética 

de Eliot como en la teatral. En Asesinato en la Catedral([1935]1969, 240), su 

segunda pieza para la escena, es el coro14 el que las menciona puesto que se 

encarga de situar al lector en la atmósfera en la que se mueven los personajes 

y de comentar la acción y los temas relevantes: 

 

                    CHORUS: 
                    [...] 
                    Winter shall come bringing death from the sea, 
                    Ruinous spring shall beat at our doors, 
                    Root and shoot shall eat our eyes and our ears, 
                    Disastrous summer burn up the beds of our streams 
                   And the poor shall wait for another decaying October. 
                   Why should the summer bring consolation 

                                                 
13 Eliot lo menciona en la introducción a  las notas de La tierra baldía (1922). 
14 Eliot es uno de los dramaturgos que recuperan el uso del coro y los dramas en verso 
durante las primeras décadas del siglo XX, formando parte de la renovación teatral que 
superaba la estética realista y naturalista del siglo XIX. 
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                    For autumn fires and winter fogs? 
                   What shall we do in the heat of summer 
                   But wait in barren orchards for another October? 
                   [...] 
                   Parte I15 
 

     También en su primera obra de teatro, La roca (1934, 7), el coro  pronuncia 

estas palabras:  

 

                   […] 
                   O perpetual recurrence of determined seasons, 
                   O world of spring and autumn, birth an dying! 
                    […] 16  
 

   Esta visión trágica de alternancia monótona que produce el sucederse de las 

estaciones esconde los acontecimientos latentes en el tiempo, esperando su 

momento en la historia. Estos versos los encontramos al inicio de las 

respectivas obras, justo antes de que empiecen a desencadenarse acciones que 

provocarán una cadena de incidentes que ya no podrán detenerse, siguiendo 

su propia lógica imparable. 

     Además de hacerles transmitir esta idea de rotación constante, Eliot otorga 

a cada una de las estaciones su propia simbología. El invierno es el tiempo en 

que todo parece dormido, un tiempo de inactividad que, en cierto modo, es 

un consuelo frente a la agresividad de la primavera, durante la cual todo 

despierta y se ve abocado a la acción y a la sucesión imparable de 

acontecimientos. Es en otra obra teatral, La reunión familiar ([1939]1963, 

55), donde apreciamos con claridad esta asignación de roles: 

 

                    MARY: The cold spring now is the time 

                                                 
15 Coro: [...] “El invierno traerá la muerte desde el mar,/ la ruinosa primavera golpeará 
nuestras puertas, / la raíz y el rebrote comerán nuestros ojos y oídos,/ el desastroso 
verano quemará el lecho de nuestros arroyos/ y los pobres esperarán otro octubre 
decadente,/ ¿por qué debería traer consuelo el verano/por los fuegos de otoño y las 
nieblas de invierno?/ Qué haremos en el calor del verano/sino esperar otro octubre en 
áridos huertos?”[...] 
16 /O perpetua recurrencia de las estaciones determinadas,/ O mundo de primavera y 
otoño, de nacimiento y muerte!/ 
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                    For the ache in the morning root 
                   The agony in the dark 
                   The slow flow throbbing the trunk 
                   The pain of the breaking bud. 
                   These are the ones that suffer least: 
                   The aconite under the snow 
                   And the snowdrop crying for a moment in the wood. 
                    HARRY: Spring is an issue of blood 
                   A season of sacrifice 
                   And the wail of the new full tide  
                   Returning the ghosts of the drowned 
                   Do not the ghosts of the drowned 
                   Return to land in spring? 
                   Parte I, escena II 17 
 

     El teatro de Eliot completa e ilumina el significado de su poesía y, 

después de estas consideraciones, podemos acercarnos al famoso comienzo 

de La tierra baldía desde una perspectiva mucho más rica, que lo insiere en 

un mundo simbólico donde no es un elemento aislado: 

 

                   April is the cruelest month, breeding 
                   Lilacs out of the dead land, mixing  
                   Memory and desire, stirring 
                   Dull roots with spring rain. 
                   Winter kept us warm, covering 
                   Earth in forgetful snow, feeding 
                   A little life with dried tubers.  vv.1-718 
  

     Esta vida que despierta en primavera no es nunca el florecer de la 

naturaleza, sino los acontecimientos que mueven la historia, el hacerse 

consciente de un pasado perdido en la memoria o la manifestación de la 

angustia existencial. Eliot consigue que sus referencias sean tanto personales 
                                                 

17 Mary: La fría primavera ahora es el tiempo/para el dolor en la raíz que se mueve/ la 
agonía en la oscuridad/ el lento fluir palpitando en el tronco/ el tormento en el brote 
que se rompe./ Estos son los que sufren menos:/ el acónito bajo la nieve/ y el copo de 
nieve llorando durante un momento en el bosque.  
Harry:la primavera es una emisión de sangre /una estación de sacrificio/ y el lamento 
de la nueva marea alta/ devolviendo los fantasmas de los muertos/ aquellos que el 
invierno ahogó/ los fantasmas de los ahogados/ no vuelven a la tierra en primavera? 
18 Abril es el mes más cruel, criando/ lilas de la tierra muerta, mezclando/ memoria y 
deseo, removiendo/ turbias raíces con lluvia de primavera./ El invierno nos mantenía 
calientes, cubriendo/ tierra con nieve olvidadiza, nutriendo/ un poco de vida los 
tubérculos secos. 
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como generales, y podemos ver conexiones entre algunos pasajes y 

momentos de su biografía a la vez que nos muestra el sentir de una 

generación, que se ha mostrado válido a partir de entonces.  A través de todos 

los personajes que pueblan sus poemas se nos transmite una idea de 

pluralidad y se nos habla siempre desde un nosotros, aunque éste se disfrace 

con muchas máscaras. Todas estos mensajes se dan a la vez y no son 

excluyentes. La mención de las flores, por ejemplo, recuerda al amigo de 

Eliot en París, Jean Verderal, como escribe el poeta en la revista Criterion en 

abril de 1934: “estoy dispuesto a admitir que mi mirada hacia el pasado está 

marcada por un atardecer sentimental, la memoria de un amigo viniendo a 

través de los jardines de Luxemburgo al anochecer, agitando un ramo de lilas, 

un amigo que fue encontrado más tarde (por lo que pude averiguar) entre el 

barro de Gallipoli”. A su vez, Frazer, al comentar los ritos de fertilidad, 

relaciona el renacimiento de las flores con la muerte, “y así como los muertos 

volvían en el brote de trigo, así podemos pensar que vuelven en las flores 

primaverales” ([1922]1988, 340).  

     Los profetas bíblicos, igual que Eliot, ven inextricable la relación entre los 

hombres y el mundo natural, por lo que no es simplemente una convención 

metafórica lo que se establece, sino una continuidad indisoluble. Por ello, las 

narraciones proféticas están llenas de advertencias sobre sequías y otros 

desastres naturales que en muchas las ocasiones sirven como armas a Dios en 

su intento de conmover a los hombres, he aquí un ejemplo: 

 

                      And also I have withholden the rain for you, when there were  
                   yet  three months to the harvest: and I caused it to rain upon one 
                   city, and caused it not to rain upon another city: one piece was 
                   rained upon, and the piece where upon it rained not withered. 
                      So two or three cities wandered unto one city, to drink water; 
                   but they were not satisfied: yet have ye not returned unto me, 
                   saith the Lord.19                           
                                                                                                Amos 4: 7-8 

                                                 
19 También os negué la lluvia desde tres meses antes de la siega; hice llover en una ciudad 
y no hice llover en otra, llovió en una parte y en otra no llovió y se secó. Venían dos o 
tres ciudades a otra para beber el agua, sin poder saciarse, y, con todo, no os convertisteis 
a mí, oráculo de Yavé. 
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1.2 El destino 

 

    “The New Year awaits, destiny waits for the coming”20(Eliot, [1935]1969, 
239) 
 

     La naturaleza aguarda a que tengan lugar hechos relevantes para la historia,        

aguarda al destino. Lo que tiene que acontecer en el tiempo no depende de la 

voluntad del hombre, sino de los designios de Dios y esta idea fundamental une 

estrechamente la obra de Eliot a la de los profetas bíblicos, como podemos 

apreciar en Asesinato en la catedral ([1935]1969, 240) 

 

                   CHORUS: 
                   [...] 
                   Destiny waits in the hands of God, shaping the still unshapen: 
                   I have seen these things in a shaft of sunlight. 
                   Destiny waits in the hands of God, not in the hands of statesmen 
                   Who do, some  well, some ill, planning and guessing, 
                   […]21 
 

     El Dios judeo-cristiano es un Dios de la historia. Se manifiesta a través de 

ella, dándole forma e interviniendo en sus avatares. Aunque no sólo está en 

manos de la divinidad lo que acontece en el mundo, el hombre también 

participa y, de esta manera, la historia se convierte en un lugar de encuentro, 

en una forma de comunicación entre los hombres y Dios. Los profetas 

bíblicos son, de hecho, mediadores entre el pueblo elegido y la divinidad, 

entre la voluntad de su Dios y la de los reyes y estrategas, aunque no como 

negociadores sino como consejeros que advierten de los peligros de las 

actitudes erróneas y de las decisiones que no tienen en cuenta los mensajes de 

la divinidad. El coro, en esta intervención, se expresa proféticamente tanto 

por la idea de historia como por la forma de conocerla: la inspiración o el 

arrebato profético, descritos aquí como la visión “en una saeta de luz”. 
                                                 

20 El nuevo año espera, el destino espera su venida. 
21 Coro: El destino espera en las manos de Dios, dando forma a lo que aún no tiene:/ he 
visto estas cosas en una saeta de luz./ El destino espera en las manos de Dios, no en las 
de los hombres de estado/ quines algunos para bien, otros para mal, planean y suponen. 
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     Abraham J. Heschel, en el primer volumen de su obra The Prophets (1962, 

168-169) describe la visión de la historia de la siguiente manera:”para los 

profetas, el hogar del hombre está en la historia, y su principal preocupación 

es lo que ocurre en la historia. Ambas, naturaleza e historia, están sujetas al 

dominio de Dios. Así como la palabra es el recipiente para su Revelación, la 

historia es el recipiente para Su acción y el material de las conquistas del 

hombre.” Un ejemplo de ello sería este pasaje de Isaías: 

 

                  The Lord of hosts hath sworn, saying, Surely as I have thought,  
                   So shall it come to pass; and as I have purposed, so shall it stand: 
                   That I will break the Assyrian in my land, and upon my mountains 
                   Tread him under foot: then shall his yoke depart from off their  
                   Shoulders. 
                   This is the purpose that is purposed upon the hole earth: and this is 
                   The hand that is stretched out upon all the nations. 
                   For the Lord of hosts hath purposed, and who shall disannul it? And 
                   his hand is stretched out, and who shall turn it back?22 
                                                                                                        Isaías 14: 24-27 
 

     La imagen más utilizada por Eliot para darnos su visión del destino es la 

de la rueda. Este símbolo universal ha servido a diversas tradiciones y ha 

comprendido conceptos como la Fortuna en la cultura Romana o la 

transmigración de las almas en el budismo o rueda del Samsâra23, siendo 

también parte fundamental de la tragedia griega. En el Hinduismo 

encontramos el texto sagrado clásico Bhagavad Gītā, admirado por el poeta24, 

en el que el héroe Arjuna se debate entre la acción y la inacción y es 

aconsejado por Krishna, quien le insta a renunciar al deseo del fruto en las 

acciones y a aceptar su destino. Para Eliot, la rueda representa con su giro el 

inicio de la acción, el desencadenante de los acontecimientos. 

                                                 
22 Yavé de los ejércitos lo ha jurado, diciendo: Sí, lo que he decidido llegará, lo que  yo 
he resuelto se cumplirá: destruiré al asirio en mi tierra, y le hollaré en mis montes, y les 
quitaré de encima su yugo, y arrojarán su carga de sobre sus espaldas. He ahí la 
resolución tomada contra toda la tierra, he ahí la mano tendida contra todos los pueblos. 
Porqué Yavé de los ejércitos lo ha decidido, ¿quién se le opondrá? Tendida está su 
mano, ¿quién la apartará? 
23 V. (Cirlot, 2002, 394-96) para más usos de la imagen. 
24 (Ackroyd, 1984, 47) 
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     Es en la obra teatral de Eliot y en varias ocasiones donde aparece la 

imagen de la rueda. En  Asesinato en la Catedral([1935]1969, 243) leemos: 

 

                   THIRD PRIEST: For good or ill, let the wheel turn. 
                   The wheel has been still, these seven years, and no good. 
                   For ill or good, let the wheel turn. 
                   For who knows the end of good and evil?25 
 
     Y también: 

                       THOMAS: […]  
                   The fool, fixed in his folly, may think 
                   He can turn the wheel on which he turns.26 
                   […] (p. 247) 
 

     En La reunión familiar ([1939]1963, 94) apreciamos como, no sólo los 

incautos, sino incluso los caracteres más decididos y sabios están también 

sujetos a un destino que no controlan: 

 

                   HARRY: I have thought of you as the completely strong. 
                   The liberated from the human wheel. 
                   So I looked for your strength. Now I think it is 
                   A common pursuit of liberation.27 
 
 
 

1.3 El tiempo inmóvil. 

 

     En determinados momentos la rueda gira y tienen lugar hechos importantes, 

pero la mayor parte del tiempo pasa sin que, aparentemente, nada suceda, o al 

menos así lo entiende Eliot y lo expresa abundantemente en su obra poética. En  

la sección de “El sermón del fuego” de La tierra baldía, la visión de Tiresias de 

la relación sexual desencantada entre la mecanógrafa y el hombre joven dice 

                                                 
25 Tercer sacerdote: Para bien o para mal, que gire la rueda./ La rueda ha estado inmóvil, 
estos siete años, y no ha servido de nada./ Para bien o para mal, que gire la rueda/porque 
¿quién conoce la finalidad del bien y el mal? 
26 Thomas: El loco, absorto en su locura, puede pensar/ que puede hacer girar la rueda 
en la que gira. 
27 Harry: Te creía completamente fuerte./ liberada de la rueda humana./ Así que busqué 
tu fuerza. Ahora creo que es / una persecución común de la liberación. 
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claramente la indiferencia y la sordidez de muchas relaciones humanas, seres 

actuando sin interés real, aburridas soledades que no se encuentran. Además de 

los personajes y las situaciones, Eliot utiliza muchas imágenes que podrían 

llamarse de “Letargo” para transmitir con más fuerza la idea de un tiempo que 

pasa sin sentido. En el poema La canción de amor de J. Alfred Prufrock (1917), 

leemos una de las comparaciones más sorprendentes de la obra del poeta al 

inicio del poema: 

 

                   Let us go then, you and I, 
                   When the evening is spread out against the sky 
                   Like a patient etherized upon a table;28 
                   […] 
 

     La imagen que Eliot nos propone se basa en la contraposición de unos 

elementos que se relacionan por connotación, creando un mundo de sugerencias 

muy amplio, pero dentro del conjunto de la obra poética de Eliot, su sentido se 

revela como un ejemplo más de la intención del poeta de expresar un estado de 

semiconsciencia y de acidia que hace referencia al estado en que el poeta ve el 

alma de sus contemporáneos y la suya propia. El paciente, que imaginamos 

yaciente como la noche, horizontal, está vivo pero es como si estuviese muerto, 

ese letargo es el mismo que observamos en Los cuatro cuartetos (1943), en 

“Burnt Norton”: 

 

                   Neither plenitude nor vacancy. Only a flicker 
                   Over the strained time-ridden faces 
                   Distracted from distraction by distraction 
                   Filled with fancies and empty of meaning 
                   Tumid apathy with no concentration 
                   Men and bits of paper, whirled by the cold wind.29 

                                                 
28 Vamos entonces, tú y yo,/ cuando el atardecer se extiende contra el cielo/ como un 
paciente anestesiado sobre una mesa. 
29  Ni plenitud ni vacío. Sólo un chisporroteo/ sobre las tensas caras abrumadas de 
tiempo/ distraídas de la distracción por la distracción/ llenas de fantasías y vacías de 
significado/ hinchada apatía sin concentración/hombres y trozos de papel, arremolinados 
por el viento frío. 
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     La imagen de los hombres “arremolinados por el viento” está también en el 

texto de Isaías, de modo que Eliot hace cumplir la profecía en su poema a la vez 

que reutiliza el lenguaje de los textos proféticos. 

 

                   The nations shall rush like the rushing of many waters: but God shall  
                   Rebuke them, and they shall flee far off, and shall be chased as the chaff 
                   Of the mountains before the wind, and like a rolling thing before the 
                   Whirlwind. 30 
                                                                                Isaías 17: 13 
 
     La idea de la muerte aparente, de letargo, la encontramos ya anteriormente 

en Retrato de una dama (1910) en la expresión “an atmosphere of Juliet’s 

tomb”31. De hecho, este estado puede durar toda la vida, puede que no se 

encuentre sentido, que no suceda nada extraordinario y por ello podemos 

encontrar esta descripción terrible que sólo podía ser pronunciada por Sweeney, 

el personaje más brutal en la poesía de Eliot, en Fragmento de un Agon , poema 

inacabado: 

                   [...] 
                   Sweeney: Birth, and copulation and death. 
                   That’s all, that’s all, that’s all, that’s all, 
                   Birth copulation and death.32 
 

     Pero no sólo los seres agresivos como Sweeney pueden percibir la vida como 

un tiempo en el que nada ocurre y todo es aburrido, también existen muchos 

otros personajes que no pueden escapar a la decepción, como vemos en el 

poema de juventud Spleen (1909-1917), en el que la vida misma se personifica: 

 

                   And life, a little bald and grey, 
                   Languid, fastidious, and bland, 
                   Waits, hat and gloves in hand, 
                   Punctilious of tie and suit 
                   (somewhat impatient of delay) 

                                                 
30 Estrépito de naciones,  como el estrépito de aguas copiosísimas; y le increpa y huye 
lejos, aventado como el tamo de las montañas ante el viento, como el remolino de polvo 
por el huracán. 
31 Una atmósfera de tumba de Julieta. 
32 Nacer, copular y morir./ eso es todo, eso es todo, eso es todo, eso es todo./ Nacer, 
copular y morir. 
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                   on the doorstep of the absolute.33  
 
     Es esta vida monótona la que está descrita también en otros poemas34, y la 

que Eliot describe en estos términos en La roca: “our age is an age of moderate 

virtue/ And of moderate vice”35(Eliot 1934, 57). Es la época de Prufrock, en la 

que se oye “a las sirenas cantando, unas a las otras”. Su canto atrae a los 

hombres hacia la perdición, pero para oírlo debe haber quien se haga marinero a 

la aventura, quien corra riesgos y viva intensamente. En el mundo que Prufrock, 

describe, los seres que lo habitan y él mismo son incapaces de una tal actitud, 

puesto que sus actividades son repetitivas y convencionales y sólo muestran su 

personalidad relacionándose unos con otros a través de fórmulas que no les 

permiten expresar sus emociones. 

     Pero la rutina y la monotonía no siempre son vistas como un mal, puesto que 

los rituales sociales también proporcionan seguridad y el no tener que 

enfrentarse a preguntas trascendentes y sin respuesta. Es más, en algunos casos, 

la obra de Eliot asocia la acción al sufrimiento y la inacción a ese invierno 

protector, que ya nada tiene de contradictorio. Veámoslo en Asesinato en la 

Catedral([1935]1969, 243) 

 

                   CHORUS: [...] 
                   We do not wish anything to happen. 
                   Seven years we have lived quietly, 
                   Succeeded in avoiding notice, 
                   Living and partly living.36 
 

     Más a delante, de forma explícita, el personaje de Tomás dirá “they know 

and do not know, that action is suffering and suffering is action”37(p.245) y esta 

misma frase será repetida por uno de los tentadores (p.255-56). De nuevo nos 

                                                 
33 Trad. del A. Y la vida, un poco calva y gris,/ lánguida, fastidiosa, y suave,/ espera, 
sombrero  y guantes en mano,/ puntillosa de la corbata y el traje/ (un poco impaciente 
por no retrasarse)/ ante las puertas del Absoluto. 
34 Como en  Interlude, Ash Wednesday o The Hollow Men. 
35 Nuestra época es una época de virtud moderada y de vicio moderado. 
36 Coro: No deseamos que ocurra nada./ durante siete años hemos vivido calladamente,/ 
hemos conseguido evitar ser el centro de atención,/ viviendo y viviendo parcialmente. 
37 Ellos saben y no saben, que la acción es sufrimiento/ y el sufrimiento es acción. 
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viene a la memoria Arjuna, el héroe de la Bhagavad Gītā, y su indecisión ante 

las acciones que debe llevar a cabo.  

     Si bien Eliot hace que alguno de sus personajes muestre temor ante el destino 

y la acción, en general, la forma en que el poeta muestra en su obra un mundo 

desolado e insulso produce el efecto de causar una respuesta en el lector, 

haciéndole consciente del valor de su existencia y de la forma en que vivimos 

actuando por inercias. La forma de su poesía, con cambios bruscos de registro, 

el uso de diversos personajes o la composición aparentemente caótica, insta 

también a la participación activa del lector y a que se enfrente a nuevas formas. 

Eliot es un autor comprometido con la sociedad y con la religión, como lo 

muestra su ensayo The Idea of Christian Society de 1939, donde el poeta expone 

su visión de la relación entre iglesia y estado, o como se desprende de su misma 

idea de poesía: ”the author of a work of imagination is trying to affect us wholly, 

as human beings, whether he knows it or not; and we are affected by it, as 

human beings, whether we intend to be or not”38, negando así el concepto 

kantiano de “desinterés”39 y la existencia de un placer estético completamente 

desvinculado del resto de creencias y experiencias de cada persona. 

     En cuanto a la cultura, Eliot la define en su ensayo Notes towards a 

definition of culture, de la siguiente manera: “the culture being, essencially, the 

incarnation (so to speak) of the religion of a people”40(1948, 28). La cual es una 

declaración de principios estética que coincide con la opinión de su amigo el 

teólogo Tillich (1966, 42): “Religion as ultimate concern is the meaning-giving 

substance of culture, and culture is the totality of forms in which the basic 

                                                 
38 El autor de una obra de la imaginación está tratando de afectarnos en nuestra totalidad, 
como seres humanos, lo sepa o no; y nosotros somos afectados por ésta, como seres 
humanos, tanto si es nuestra intención como si no. En “Religión and Literatura”; apud 
Smidt, 1961, 57) 
39 Kant, Crítica del juicio, [1790]1989, 102-103. 
40 Siendo la cultura, esencialmente, la encarnación (por así decirlo) de la religión de un 
pueblo. 
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concern of religion expresses itself. In abbreviation: religion is the substance of 

culture, culture is the form of religion.”41 

     Esta implicación con la sociedad y esta llamada a despertar pueden 

compararse a la crítica que los profetas bíblicos hacían a quienes se complacían 

en sí mismos, creyendo que sin actuar con valor contra la injusticia ya cumplían 

con sus obligaciones, (Heschel, 1962, vol. II, 64) ”La indiferencia frente al mal 

es más insidiosa que el mal mismo; es más universal, más contagiosa, más 

peligrosa [...] El conocimiento del mal es algo que ya el primer hombre adquirió; 

no era algo que los profetas tuvieran que descubrir. Su gran contribución a la 

humanidad fue el descubrimiento del mal de la indiferencia.”  

 

 

 

1.4 El pasado 

 

     Los personajes de Eliot, tanto en su teatro como en su poesía, hacen a 

menudo referencia a su pasado. En algún caso se trata de una memoria feliz, un 

jardín entre los recuerdos de la infancia42 , referencia biográfica que es a la vez 

mítica, un perdido jardín del Edén, que encontramos no sólo en La tierra baldía 

vv 35-42, sino también en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 258):  

 

                   Thirty years ago, I searched all the ways 
                   That lead to pleasure, advancement and praise. 
                   Delight in sense, in learning and thought, 
                   Music and philosophy, curiosity, 
                   The purple bullfinch in the lilac tree, 
                   The tiltyard skill, the strategy of chess, 
                   Love in the garden, singing to the instrument, 
                   Were all things equally desirable.43 

                                                 
41 La religión como razón última es la sustancia que da significado a la cultura, y la 
cultura es la totalidad de formas en las que se expresa la preocupación básica de la 
religión. 
42 Ver ( Ackroyd, 1984, 22). 
43 Hace treinta años, busqué todos los caminos/ que llevan al placer, al avance y al 
elogio./ El placer en los sentidos, en aprender y en pensar,/ la música y la filosofía, / la 
curiosidad,/ el purpúreo camachuelo en la lila ,/ la habilidad en el torneo, la estrategia del 
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     Pero la mayoría de referencias al pasado en la obra de Eliot reflejan un 

pasado atormentado, oprimido por el peso del sentimiento de culpa. En La 

Reunión familiar ([1939]1963), el personaje de Harry se siente perseguido por 

fantasmas (p 28). y sombras (p.49) de los que no puede escapar. En El viejo 

estadista ([1959]1969), el sentir la culpabilidad es, de hecho, uno de los temas 

principales de la obra y el origen de la ficción sobre la cual se crea la propia 

identidad. Esta experiencia es prácticamente incomunicable, puesto que su 

intensidad es totalmente subjetiva: 

 

                   LORD CLAVERTON:[...] 
                   For the crime is in relation to the law 
                   And the sin is in relation to the sinner.44 
                   […] 
 
     Si en la obra teatral, el sentimiento de culpa está expresado de forma clara, 

en la poesía lo encontramos disfrazado de ironía, como en La tierra baldía, 

donde la vuelta a la vida, de esa primavera eliotiana, dolorosa y temida, trae 

también muertos que estaban escondidos, recuerdos enterrados que persisten a 

pesar del olvido voluntario: 

 

                   [...] 
                   That corpse you planted last year in your garden, 
                   Has it began to sprout? Will it bloom this year? 
                   Or has the sudden frost disturbed its bed? 
                   O keep the Dog far hence, that’s friend of men, 
                  Or with his nails he’ll dig it up again!45      
                   […] 
                   vv. 71-75 
 

 

                                                                                                                                              
ajedrez,/ el amor en el jardín, cantando al instrumento, / eran todo cosas igualmente 
deseables. 
44 Lord Claverton: El crimen está en relación con la ley, el pecado con el pecador. 
45  Ese cadáver que plantaste el año pasado en tu jardín,/ ¿Ha empezado a 
retoñar?¿Florecerá este año?/  ¿O la escarcha repentina le ha estropeado el lecho?/ ¡Ah, 
mantén lejos de aquí al perro, que es amigo del hombre,/ o lo volverá a desenterrar con 
las uñas! 
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1.5 El pecado y la historia. 

 

     Las consecuencias del pecado no sólo dependen de uno mismo, sino que el 

poeta expone un sentido de la historia en el que somos herederos de los actos de 

nuestros predecesores y determinamos la carga de los que han de venir, en una 

especie de ley kármica colectiva. Puesto que si bien para la tradición budista la 

salvación es un proceso individual, en el que cada uno busca su liberación 

superándose y mejorando en cada vida, aunque también pueda haber retrocesos, 

para Eliot está claro que disponemos sólo de una vida : “I’ve been born, and 

once is enough,/ you don’t remeber, but I remember,/ once is enough.”46, y que 

somos una colectividad y nuestro destino es común, tal y como nos dicen los 

coros de La roca: 

                

                   [...] 
                   For every ill deed in the past we suffer the consequence: 
                   For sloth, for avarice, gluttony, neglect of the Word of God, 
                   For pride, for lechery, treachery, for every act of sin. 
                   And of all that was done that was good, you have the inheritance. 
                   For good and ill deeds belong to a man alone, when he  
                       stands alone on the other side of death. 
                   But here upon earth you have the reward of the good and 
                       ill that has been done by those who have gone before you. 
                   And all that is ill you may repair if you walk together in 
                       humble repentance, expiating the sins of your fathers; 
                   And all that was good you must fight to keep with  
                       hearts as devoted as those of your fathers who fought to gain it.47 
                   […] 
                   (1934, 20-21) 
 

                                                 
46 En Fragmento de un Agon. Yo he nacido y basta una vez./ Tú no te acuerdas, pero yo 
me acuerdo,/ basta una vez. 
47 Por cada maldad del pasado sufrimos la consecuencia:/ por la pereza, por la avaricia, 
gula, desprecio a la Palabra de Dios./ por el orgullo por la lujuria, traición, por todo acto 
de pecado./ y de todo lo que se hizo que era bueno, tenéis la herencia./ Pues las acciones 
buenas o malas pertenecen a un hombre solo, cuando se yergue solo en el otro lado de la 
muerte,/ pero aquí en la tierra tenéis la recompensa del bien y el mal que se hizo por los 
que se marcharon antes que vosotros./ Y todo lo que es malo lo podéis reparar si camináis 
juntos en humilde arrepentimiento, expiando los pecados de vuestros padres:/ y todo lo 
que era bueno, debéis luchar por conservarlo con los corazones tan devotos como los de 
vuestros padres que lucharon por ganarlo. 
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     Esta idea de la responsabilidad común tiene su raíz en el Antiguo Testamento, 

y en particular en los profetas. De hecho éste ha sido un tema muy discutido 

teológicamente, puesto que va muy ligado a un determinado concepto de la 

divinidad. Los primeros círculos gnósticos desestimaron la concepción de un 

Dios con rasgos antropomórficos, como los que le confería el enfado contra los 

hombres y el castigo implacable. Esta ira dei representaba el argumento 

perfecto para los que querían separar el cristianismo del Antiguo Testamento y 

de cualquier vestigio de judaísmo. El fondo de la cuestión era la voluntad de 

unir teología y filosofía, asimilando la divinidad al principio aristotélico de 

Causa Primera, principio inmutable e inmóvil, incompatible con un Dios en 

acción, implicado en la historia. Aunque ya Tertuliano (155-222) refutó la idea 

de un Dios impasible, esta discusión ha pervivido a lo largo del tiempo. La clave 

para la comprensión de este debate es como se interpreta la ira dei, puesto que 

también puede existir una visión como la de Heschel48, quien entiende que 

estamos frente a un Dios interesado por el hombre y que no puede sino 

responder ante la iniquidad. Un Dios al cual su ira le causa dolor y no se trata de 

venganza, sino de apelar al corazón de los seres humanos. 

     Todos somos parte de la historia, de una historia que el poeta ha resumido en 

La roca (1934, 49-50) evolucionando de las creencias primitivas en las que la 

naturaleza tenia un papel predominante a las religiones actuales, aunque Eliot 

vive su época como un momento de retroceso en el ámbito espiritual.  

     En general, la impresión más frecuente que produce la poesía de Eliot es la 

de estar inmerso en un tiempo en el que el avance, si lo hay, es muy lento y el 

proceso de redención parece eternizarse. Por ello, uno de los referentes 

importantes en la obra de Eliot es el Eclesiastés, el libro del pesimismo y el 

desencanto. Lo vemos en La canción de amor de J. Alfred Prufrock, en La 

tierra baldía o Cuatro cuartetos y por toda su producción tanto poética como 

teatral. El tiempo parece cíclico, y así lo expresa incluso Santo Tomás Moro 

(Eliot, [1935]1969, 247): 

 

                                                 
48 Abraham J. Heschel, The Prophets,  2 vols, 1962.  
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                   THOMAS: We do not know very much of the future 
                   Except that from generation to generation 
                   The same things happen again and again.49 
                   […] 
 

     Es por esta razón que Eliot muestra su desesperación ante todo el tiempo que 

todavía hará falta para que el hombre se acerque más a Dios y consiga redimirse. 

“Redeem the time” (redime el tiempo), esta es la petición que el poeta repite en 

Los hombres huecos (1925) y la expresión de su deseo. Aunque son varias las 

veces en que, abatido ante la actitud del hombre, el yo poético ve el pasado y la 

degradación como irredimibles; y lo son, si entendemos que inevitablemente 

retrasan el gran acontecimiento de la salvación final de la humanidad.50 

      

 

 

1.6 Tiempo y consciencia. 

 

     San Agustín (354-430), en sus Confesiones, dedica el capítulo XI a meditar 

sobre la naturaleza del tiempo y la función vital de la memoria en nuestra 

consciencia temporal, sumergiéndose en disquisiciones teológicas y sobre el ser 

humano que marcaron profundamente la obra de Eliot. Estas reflexiones unidas 

a la lectura de los místicos proporcionan al poeta las claves para expresar una 

visión del tiempo propia en su obra. 

     Veamos un ejemplo de como expresa San Agustín la dificultad de atrapar la 

idea de temporalidad (1990, 325):  

              

                   Por su parte, el tiempo nunca está presente del todo. El pasado está  
                   siempre empujado por el futuro. El futuro siempre va a la zaga de un 
                   pasado, y tanto el pasado como el futuro tienen su principio y su fin 
                   en el eterno presente.                 
                     

                                                 
49 Tomás: No sabemos mucho sobre el futuro/ excepto que de generación en generación/ 
las mismas cosas pasan una y otra vez. 
50 Podemos leer ejemplos de ello en Asesinato en la catedral, [1935] 1969, 27, 62) o en 
Cuatros cuartetos, [1943] 1978, 198. 
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     Sólo existe el ahora, un ahora de minúsculos instantes que actualizan el 

pasado y suponen el futuro, un ahora de percepciones constantemente 

interpretadas. En Asesinato en la Catedral (Eliot [1935]1969, 265), es el 

personaje del tercer sacerdote quien formula el problema del tiempo: 

 

                   THIRD PRIEST: […] One moment  
                   Weights like another. Only in retrospection, selection, 
                   We say, that was the day. The critical moment 
                   That is always now, and here. Even now, in sordid particulars 
                   The eternal design may appear.51 
 

     Como siempre, Eliot no se ciñe sólo a expresar poéticamente la idea 

teológica o filosófica, sino que también incluye elementos de lo cotidiano, en un 

contraste constante entre la abstracción y la concreción. En este caso, “los 

detalles sórdidos”, es decir, aquellos acontecimientos en la vida que parecen 

carecer de sentido, o peor, que desdibujan las creencias por su carácter 

incoherente y feo, pueden llegar a ser incluidos en su reflexión y, no solamente 

tomados en consideración, sino formando parte de un propósito. 

     El sentido de la historia es fundamental en el cristianismo y Eliot lo asume 

claramente, pero convive con la sensación de lentitud y de similitud entre las 

épocas, que se suceden unas a otras sin grandes avances para la búsqueda 

espiritual del hombre. Este sentimiento lo hemos visto ya en el teatro (Asesinato 

en la catedral) y en la poesía (La canción de amor de J.Alfred Prufrock) y 

recorre toda la obra del autor. En Cuatro cuartetos, los primeros versos insisten 

en la idea: 

 

                   Time present and time past 
                   Are both perhaps present in time future 
                   And time future contained in time past. 
                   If all time is eternally present 
                   All time is unredeemable.52 

                                                 
51  Tercer sacerdote: Un momento/ pesa igual que otro. Solo retrospectivamente, 
seleccionando, / decimos, aquel fue el día. El momento crítico/ que es siempre ahora, y 
aquí.. Incluso ahora, en detalles sórdidos/ el diseño eterno puede aparecer. 
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     El tiempo es irredimible porque ha tenido lugar, porque ha sido necesario y 

nada podrá ya borrar este hecho. Este fluir, aparentemente igual pero siempre 

distinto, hace que el filósofo Heráclito sea especialmente adecuado para ilustrar 

la visión de Eliot: 

 

                   A quienes penetran en los mismos ríos aguas diferentes  
                   les corren por encima.53 
 

     Es decir, nunca te bañarás en el mismo río o, en palabras escritas por Eliot 

para ser pronunciadas por el personaje de Agatha en La reunión familiar 

([1939]1963, 101), nunca pasarás por la misma puerta: 

 

                   AGATHA: This is the next moment. This is the beginning. 
                   We do not pass twice through the same door  
                   […]54 
 

     También al inicio de “Burnt Norton” en Cuatro cuartetos, leemos una cita de 

Heráclito: “El camino arriba y abajo es uno y el mismo”. Además de la visión 

del  fluir constante del tiempo, el filósofo coincide con Eliot en la unión de 

términos contrarios. Para el griego “la guerra es el padre de todas las cosas”, es 

decir, la unión de opuestos es lo que define la vida, para el poeta el lenguaje 

paradójico le es herencia tanto del filósofo como de los místicos: 

 

                   Or say that the end precedes de beginning. 
                   And the end and the beginning were always there 
                   Before the beginning and after the end.55 
 

                                                                                                                                              
52 El tiempo presente y el tiempo pasado/ están quizá presentes los dos en el tiempo 
futuro/ y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado./ Si todo el tiempo es 
eternamente presente todo tiempo es irredimible. 
53 En De Tales a Demócrito (1988, 137). 
54 Ágata: Este es el momento siguiente. Este es el principio./ No pasamos dos veces por la 
misma puerta. 
55 O, digamos, que el fin precede al comienzo,/ y el fin y el comienzo siempre estuvieron 
ahí/ antes del comienzo y antes del fin. 
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     En estos versos de “Burnt Norton” en Cuatro cuartetos, estamos frente a un 

verdadero tema en la obra de Eliot: la unión de principio y final. No sólo lo 

encontramos en otros lugares de su producción, como en Viaje de los magos o 

en La reunión familiar, sino que definen los momentos fundamentales para el 

hombre: el nacimiento y la muerte. Siguiendo este ciclo aparente de constante 

repetición que, sin embargo, tiene un destino final. Es en “East Coker”, en 

Cuatro cuartetos, donde más se extiende el tema y mejor podemos 

contextualizarlo: 

 

                   In my beginning is my end. In succession 
                   Houses rise and fall, crumble, are extended, 
                   Are removed, destroyed, restored, or in their place 
                   Is an open field, or a factory, or a by-pass. 
                   Old stone to new building, old timber to new fires, 
                   Old fires to ashes, and ashes to earth 
                   Which is already flesh, fur and faeces, 
                   Bone of man and beast, cornstalk and leaf. 
                   Houses live and die: there is a time for building 
                   And a time for living and for generation 
                   And a time for the wind to break the loosened pane 
                   And to shake the wainscot where the field-mouse trots 
                   And to shake the tattered arras woven with a silent motto.56 
 

     Presenciamos el auge y caída de las casas, y también de los imperios. Los 

poetas bíblicos, en su visión de la historia, son también conscientes de la 

relatividad del poder y de que todo está en manos de Dios, quien hace uso de 

reyes y naciones para su propósito: “O Asirían, the rod of mine anger” (Ay de ti, 

Asur, vara de mi cólera) Isaías 10: 5 y en Isaías 31:3 y 40:17. 

  Nada perdura, todo es pasajero y el anterior pasaje de Eliot nos recuerdan al 

Eclesiastés y a los versos de Shelley en Ozymandias: 
                                                 

56 En mi comienzo está mi fin. En sucesión/ se levantan y caen casas, se desmoronan, se 
extienden,/ se las retira, se las destruye, se las restaura, o en su lugar/ hay un campo 
abierto, o una fábrica, o una circunvalación./ Vieja piedra para edificio nuevo, vieja 
madera para hogueras nuevas, /viejas hogueras para cenizas, y cenizas para la tierra/ que 
ya es carne, pieles y heces,/ hueso de hombre y animal, tallo y hoja de maíz./ Las casas 
viven y mueren; hay un tiempo para construir y un tiempo para vivir y para engendrar/ y 
un tiempo para que el viento rompa el cristal desprendido/ y agite las tablas del suelo 
donde trota el ratón de campo/ y agite el tapiz hecho jirones con un lema silencioso. 

 



 34

 

                   I met a traveler from an antique land 
                   Who said: Two vast an trunkless legs of stone 
                   Stand in the desert… Near them, on the sand, 
                   Half sank, a shattered visage lies, whose frown, 
                   And wrinkled lip, and sneer of cold command, 
                   Tell that its sculptor well those passions read 
                   Which yet survive, stamped on these lifeless things, 
                   The hand that mocked them, and the hart that fed: 
                   And on the pedestal these words appear: 
                   “My name is Ozymandias, king of kings: 
                   Look on my works, ye Mighty, and despair!” 
                   Nothing besides remains. Round the decay 
                   Of that colossal wreck, boundless and bare 
                   The lone and level sands stretch far away.57 
 

     El tiempo, para Eliot a la vez “destructor y conservador”58, es un tema que 

recorre la obra del poeta desde los primeros versos hasta su obra de madurez. 

Ya en 1907, puliendo un poema antiguo, da forma definitiva a A Lyric, en el que 

nos dice: “The butterfly who lives a day/ has lived eternity”(la mariposa que 

vive un día/ ha vivido la eternidad). El tiempo es, como define San Agustín “una 

cierta extensión. Pero no sé de qué cosa. Me pregunto si no será de la misma 

alma.”59 Para el santo, la memoria y la consciencia son fundamentales para su 

concepción del alma y del tiempo, puesto que el pasado no existe, el futuro 

tampoco y el presente no tiene extensión, nuestra percepción del tiempo es 

espiritual. Siguiendo esta lógica, el tiempo se convierte en no-tiempo, en el 

ahora perpetuo, en el instante que tiene el mismo valor que los siglos. 

     Si bien es en la idea de historia en aquello que más se diferencian la religión 

cristiana y el budismo, Eliot hace uso de imágenes y citas de la tradición índica 

                                                 
57 Conocí a un viajero venido de una lejana tierra./ Dijo: Dos vastas piernas de piedra, sin 
el cuerpo/ se elevan en el desierto... y cerca, en la arena,/ medio enterrado, yace un 
semblante roto, cuyo ceño,/ y su labio arrugado, y de frío dominio su desdeñosa mueca/ 
muestran que el escultor muy bien tales pasiones leyó/ la mano que las remedó, y el 
corazón que sustentó:/ Y en el pedestal se leen estas palabras: “Mi nombre es 
Ozymandias, rey de reyes:/ ¡Contemplad mis obras, Poderosos, y perded la esperanza!”/ 
Nada más queda. Alrededor de la decadencia/ de las ruinas colosales, desnuda e 
ilimitada/ la arena solitaria y nivelada se extiende en la distancia. Trad.de Gregorio Díaz 
Ducca (en geocities.com) 
58 “Time the destroyer is time the preserver” en “Dry Salvages”de Cuatro cuarteros. 
59 (San Agustín 1990, 339) 
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sin que ello contradiga la ortodoxia anglo-católica. Es de nuevo en la Bhagavad 

Gītā donde pasado y futuro pierden importancia en el constante devenir de eras 

y seres que no pueden escapar a la rueda kármica, aunque también desde las 

enseñanzas de Cristo podemos interpretar el valor del presente si recordamos el 

Sermón de la montaña. En “Dry Salvages” de Cuatro cuartetos, se nos insta a 

considerar la realidad presente como la más importante en el pasaje en el que el 

yo poético se pregunta qué quiso decir Khrisna: 

 

                   [...] 
                   Here between the hither and the farther shore 
                   While time is withdrawn, consider the future 
                   And the past with an equal mind.60 
                   […] 
 

     Pero ha habido un momento en la historia que realmente ha marcado al 

mundo, un momento de intersección de lo temporal con lo eterno: la venida de 

Jesucristo. No debemos confundir la experiencia personal del tiempo con la 

historia que ha tenido lugar y, por ello, el poeta tiene muy claro que existe un 

antes y un después del acontecimiento más importante que ha tenido lugar para 

los cristianos. 

 

 

1.7. Cristología. 

      

     Ya en los mismos evangelios vemos diferentes interpretaciones de quién 

fue y qué representó Jesús de Nazaret y, a través de la historia del cristianismo, 

su figura ha sido objeto de debates que, cambiando el punto de vista, no han 

cejado de intentar penetrar en el misterio de la encarnación. Discernir este 

punto es importante puesto que determina los criterios estéticos que subyacen 

a la obra de los artistas cristianos que hablan de su fe o la transmiten en sus 

creaciones. Dos autores nos servirán para comparar las categorías que definen 

                                                 
60 Aquí, entre la orilla de acá y la de allá/ mientras se ha retirado el tiempo, considerad el 
futuro/  y el pasado con el mismo ánimo. 
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las diferentes formas de acercamiento a la divinidad: Frank Burch Brown y 

Paul Tillich, escogidos porque ambos tienen en mente la creación artística a la 

hora de proponer sus divisiones. Brown (1993, 112-135) distingue cuatro 

formas de trascendencia: negativa, radical, próxima e inmanente. Las cuales 

van de la posición de mayor incomunicabilidad de la experiencia religiosa 

hasta la expresión en la inmanencia pasando por distintos grados de relación. 

La trascendencia negativa describe la vivencia de Dios como oscuridad, como 

nada, como lo completamente otro, y se manifiesta principalmente en los 

escritos de los místicos, en su estilo apofático, es decir, nos hablan de lo que 

Dios no es y de la imposibilidad de una traducción al lenguaje humano. La 

trascendencia radical, en cambio, admite la posibilidad de comunicación 

comprensible entre Dios y el hombre, adaptada a las limitaciones humanas, 

por ejemplo a través de la de las escrituras o de la música (que es la única 

admisión de lo sensual en esta categoría) y tiene su máxima expresión en la 

tradición de la Reforma. La trascendencia próxima es propia, a su vez, del 

catolicismo, la iglesia ortodoxa y la tradición anglo-católica a la cual 

pertenecía Eliot, y en ella la trascendencia puede ser descrita y representada en 

la analogía, de ahí su énfasis en la liturgia, como dice Brown “en la 

experiencia del devoto la realidad y valor de la mediación religiosa reconocida, 

se hace más próxima e “inmediata” a través de modos de expresión estéticos, 

incluyendo sonidos y visiones, olores y colores, formas y ritmos, historias y 

metáforas, imágenes y espacios” (1993, 125), el arte y la naturaleza reflejan la 

gloria de Dios. Por último, la trascendencia inmanente, propia de las iglesias 

afro-americanas, en la que “Dios es experimentado no como una realidad 

cercana o presente para nosotros, sino como la extraordinaria y milagrosa 

realidad siempre presente e inmanente en nosotros y en todas las otras cosas. 

     Por su parte, las ideas de Tillich (1987), aunque piensa en las artes visuales 

al hacer su propuesta, pueden adaptarse a la literatura o incluirla. Él distingue 

cuatro tipos de arte religioso: al primero lo llama sacramental, y se manifiesta 

en los objetos, cosas,  personas o eventos en que se hace presente la realidad 

última, es decir, que son ellos mismos los poseedores y transmisores de la 
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divinidad; el segundo es el tipo místico, en el que se intenta expresar la 

realidad última aniquilando la realidad objetiva, de hecho es otra forma de 

denominar lo anteriormente definido como apofático; el tercer tipo es el 

profético, y en él se trata de denunciar la injusticia y presentar la crudeza del 

mundo aunque con un elemento de esperanza; y, finalmente, el tipo idealista 

que es una “anticipación de las más altas posibilidades del ser”(Tillich 1987, 

149).  

     La obra de Eliot responde al tipo profético, según la descripción de Tilllich, 

puesto que insta al hombre a girarse hacia lo espiritual y darse cuenta de que 

las mejoras materiales de la sociedad no son suficientes para la satisfacción de 

las verdaderas necesidades humanas. Eliot muestra un mundo desolado a 

causa de esta falta de espiritualidad, y es siempre a través de la religión como 

el poeta atisba una posible salida al caos emocional y social que vivió, en un 

período histórico en el que Europa sufrió dos guerras mundiales. Por otra parte, 

según la terminología de Brown, el poeta entendería la divinidad como una 

forma de trascendencia próxima, no sólo por su pertenencia a la iglesia anglo-

católica desde 1927, sino también por su forma de entender la creación 

artística. Pero, como ambos autores admiten, existen muchas obras que pueden 

tener rasgos de más de una tipología. Por lo tanto, no debemos tomar estas 

definiciones más que como aproximaciones e ideas generales al considerar la 

obra literaria de Eliot desde el punto de vista de la estética religiosa. 

 

 

1.8. Unión de nacimiento y muerte. 

 

     La historia para Eliot y para todos los cristianos es lineal, pero en ella no 

todos los momentos han sido iguales. Veamos en La roca la descripción de la 

venida de Cristo al mundo: 

 
                   Then came, at a determinate moment, a moment in time and of time, 
                   A moment not out of time, but in time, in what we call history;    
                           transecting, bisecting the world of time, a moment in time 
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                           but not like a moment of time, 
                   A moment in time but time was made through that moment: for 
                           without the meaning there is no time, and that moment of 
                           time gave the meaning.61 
 

     El acontecimiento Jesucristo da sentido a la historia de la humanidad por 

cuanto la insiere en el designio de Dios y en su plan para la salvación del 

hombre. O. Cullmann en Christ and Time coincide con Eliot puesto que 

describe la encarnación como “el principio dinámico de la inteligibilidad del 

proceso histórico completo” (Cullmann 1965; apud Dupuis 2000, 40). Este 

punto de vista tiene como referencia no al Jesús pre-Pascual, ni al Cristo 

resucitado, sino más allá en el proceso de interpretación cristológica: la 

Palabra encarnada, el Hijo de Dios existente en Dios fuera del tiempo humano. 

Es el Evangelio de San Juan en su introducción la fuente de esta visión de 

Jesucristo que será después más elaborada por los Padres de la Iglesia, y es 

este texto el que inspirará muchas de las referencias de Eliot a la figura del 

Salvador. 

     Pero el nacimiento recuerda a la muerte, el principio al fin, y así el poeta lo 

pone de manifiesto cuando trata el tema de la Navidad, tanto en su poema 

Viaje de los magos como el Asesinato en la catedral, donde la parte central es 

el sermón del día de Navidad (Eliot [1935]1969, 260):  

 

                   I wish only that you should meditate in your hearts the deep meaning     
                   and mystery of our masses of Christmas day. For whenever Mass is  
                   said, we re-enact the Passion and Death of Our Lord; and on  
                   Christmas Day we do this on celebration of His Birth. So that at the 
                   at the same moment we rejoice in his coming for the salvation of men, 
                   and offer again to God His Body and Blood in sacrifice, oblation and 
                   satisfaction for the sins of the whole world.62 

                                                 
61 Entonces vino, en un momento determinado, un momento en el tiempo y del tiempo,/ 
un momento no fuera del tiempo, sino en el tiempo, en lo que llamamos historia; 
atravesando, bisecando el mundo del tiempo, un momento en el tiempo pero no como un 
momento del tiempo,/ un momento en el tiempo pero el tiempo se hizo a través de ese 
momento: porque sin significado no hay tiempo, y ese momento del tiempo dio el 
significado. (Eliot 1934 a, 50) 
62 Desearía sólo que meditaseis en vuestros corazones el significado y el misterio de 
nuestras misas del día de Navidad. Porque cuando sea que decimos misa, recreamos la 
Pasión y Muerte de Nuestro Señor; y en este día de Navidad lo hacemos así en 
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     También en el poema Animula de 1929 encontramos la asociación de los dos 

momentos cruciales de la existencia humana, cambiando la frase tradicional de 

la oración a la Virgen María: “Pray for us now and in the hour of our birth.” 

(Ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestro nacimiento.), y más 

explícitamente en el Viaje de los magos:  

 

                   …Were we led all that way for 
                   Birth or Death? There was a birth, certainly, 
                   We had evidence and no doubt. I had seen birth and death, 
                   But had thought they were different; this Birth was 
                   Hard and bitter agony for us, like Death, our death.63 
 

     Aún así, no siempre el final es la muerte, sino que en el plan soteriológico, es 

decir, de salvación, se prevé la Parusía o segunda venida, cuando Cristo volverá 

al mundo, no en el Espíritu Santo, sino Él mismo en su gloria al final de los 

tiempos: 

 

                   Because the beginning shall remind us of the end 
                   And the first coming of the second coming.64 
 

     Porque el Jesucristo de Eliot no es sólo el maestro, sino Dios mismo en la 

Trinidad, y por ello une la eternidad con el tiempo a la vez que en una sola 

persona habitan dos naturalezas: la divina y la humana, es decir, la unión 

hipostática.  

     Tal como dice Dupuis (2000, 159) “El misterio de la unión hipostática 

excluye cualquier relación recíproca entre dos sujetos en Jesucristo. Supone, por 

el contrario, la prolongación en el plano humano de la relación interpersonal 

                                                                                                                                              
celebración de Su Nacimiento. Así que al mismo tiempo nos regocijamos en su venida 
para la salvación del hombre, y ofrecemos de nuevo a Dios Su Cuerpo y Sangre en 
sacrificio, oblación y satisfacción por los pecados de todo el mundo. 
63 ¿Se nos llevó tan lejos a buscar Nacimiento o Muerte? Había un nacimiento, es cierto/ 
tuvimos pruebas sin duda. He visto nacimiento y muerte,/ pero había creído que eran muy 
diferentes; este nacimiento fue/ dura y amarga angustia para nosotros, como Muerte, 
nuestra muerte. 
64 Porqué el principio nos hará recordar el fin/ y la primera venida, la segunda venida. 
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entre el Padre y el Hijo en la divinidad. La encarnación no es inteligible sin la 

Trinidad”. El prólogo del Evangelio de San Juan, donde se expresa claramente 

la idea de la pre-existencia de Jesucristo, une el Nuevo Testamento con los 

textos veterotestamentarios, entre ellos los proféticos, donde la Palabra es la 

manifestación de Dios mismo, y es esta Palabra que recorre toda la Biblia, la 

que comunican los profetas, la que Juan traduce como su Logos. Veamos en A 

Song for Simeon (1928) como para Eliot, la Palabra es el mismo Jesucristo: 

 

                  Before the stations of the mountain of desolation, 
                   Before the certain hour of maternal sorrow, 
                   Now at this birth season of disease, 
                   Let the infant, the still unspeaking and unspoken Word, 
                   Grant Israel’s consolation.65 
 

     De nuevo el nacimiento recuerda la Pasión, pero la Palabra consolará a Israel 

y a Simeón, uniendo así sentimientos contradictorios, alegría y tristeza, puesto 

que la creencia que Eliot deja ver en su poesía no sublima el sufrimiento en la 

Victoria sino que tiene siempre en mente el mundo y el dolor. Al igual que los 

profetas, el poeta ve la vida rodeada de injusticias y de miserias que se suceden 

en el tiempo sin que se aprecie mejora en la actitud del ser humano hacia sus 

congéneres y, a pesar de que podemos apreciar que Eliot sigue la teología más 

ortodoxa, es decir, es muy fiel a la interpretación mediada de la iglesia, su 

pesimismo nunca le abandona y forma parte intrínseca de su obra, a lo largo del 

tiempo y en todos los géneros que cultivó.  

 

 

1.9. La imagen de la roca y la del animal. 

 

     La roca o piedra ha sido un elemento simbólico desde los inicios de la 

humanidad y su significado ha ido siempre ligado a la divinidad. Algunas 

                                                 
65 Antes de las estaciones de la montaña de la desolación,/ antes de la hora segura de la 
aflicción maternal,/ ahora en este nacimiento estación de fallecimiento,/ concede el 
Niñito, la Palabra que aún no habla ni es hablada,/ concede el consuelo de Israel. 
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piedras incluso eran habitáculo de dioses, pero su significado más común es el 

de dar seguridad, “La  piedra [...] simbolizó la unidad y la fuerza” (Cirlot 2002, 

368). Eliot usa esta imagen en varias ocasiones aunque de maneras muy 

distintas. En La roca (1934) aparecen dos personajes denominados la roca, el 

primero se puede asociar a Jesucristo y el segundo se nos dice que es San Pedro66. 

Así mismo, en Asesinato en la Catedral([1935]1969, la roca no es sino el mismo 

Tomás Becket que es descrito como “the rock of God” (la roca de Dios) y el 

poeta extiende así la imagen a otro representante de la iglesia que también fue 

mártir. Aunque la visión que Eliot tiene de la iglesia dista mucho de ser 

idealizada, y el poeta ejerce una fuerte crítica a la institución que no ceja ni en 

sus últimas obras, pero que es más acusada en sus escritos de juventud, por 

ejemplo en el poema El hipopótamo (1917), donde se compara la vida natural 

del hipopótamo con la artificialidad y manipulación de la Iglesia, basten estas 

dos estrofas: 

 

                   Flesh and blood is weak and frail, 
                   Susceptible to nervous shock; 
                   While the True Church can never fail 
                   For it is based upon a rock. 
          
                   The hippo’s feeble steps may err 
                   In compassing material ends, 
                   While the true Church need never stir 
                   To gather in its dividends.67 
 

     Pero la roca pude ser también claramente Jesucristo, como se ha mencionado, 

“Christ Jesús Himself the chief cornerstone.” (Cristo Jesús la piedra angular) La 

roca (1934, 19) también en Efesios 2.20, y como símbolo de refugio está presente 

en los Salmos: 18:2, 31:3, 71,3, en la versión de la King James Bible, y en los 

profetas cabe recordar la profecía de Isaías 28:16: 
                                                 

66 Jesús dio a Pedro su nombre cuando el discípulo comprendió quien era realmente su 
maestro y le dijo: “Y yo te digo a ti que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré yo mi 
iglesia” Mateo 16, 18. 
67 Carne y sangre son débiles y frágiles, / susceptibles de ataques nerviosos;/ mientras que 
la Verdadera Iglesia nunca puede fallar/ pues está basada en una piedra./ 
    Los débiles pasos del hipo pueden errar/ al abarcar finalidades materiales,/ mientras 
que la Verdadera iglesia nunca se mueve/ para recoger sus dividendos. 
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                   Therefore thus saith the Lord God, Behold, I lay in Zion for a   
                   foundation a stone, a tried stone, a precious corner stone, a sure      
                   foundation: he that believeth shall not make haste.68 
 

     Aunque Eliot suma otras denominaciones al referirse a la figura de Jesucristo 

(1934 a, 8): 

 

                   CHORUS LEADER: 
                   Silence! And preserve respectful distance. 
                   For I perceive approaching  
                   The rock. The Watcher. The Stranger. 
                   He who has seen what has happened 
                   And who sees what is to happen. 
                   The Witness. The Critic. The Stranger. 
                   The God-shaken, in whom is the truth inborn. 
                   […]69 
 

     En cuanto a los otros nombres que leemos en el poema, el vigilante es el que 

observa a la vez que guarda, por ello, aun ofreciendo su amor a la humanidad, 

Jesucristo es un juez que es testigo de las acciones humanas y que, a la vez, ha 

dado testimonio del Padre en su vida. Testigo y crítico son los nombres que 

describen a Jesucristo, pero además está el de extranjero que nos remite de 

nuevo al prólogo del Evangelio de San Juan 1:10: “Estaba en el mundo y por Él 

fue hecho el mundo, pero el mundo no le conoció.” Y también, usando la 

metáfora de la luz, leemos la misma idea en Juan 1: 4-5: “En Él estaba la vida, 

y la vida era la luz de los hombres. La luz luce en las tinieblas, pero las tinieblas 

no la acogieron.” Jesucristo es extranjero tanto por su naturaleza única como por 

el hecho de que no estaba sujeto al pecado. En una frase imperativa en la que 

vuelve a aparecer  la denominación, el coro de La roca (1934, 31) nos insta a 

prepararnos para la Parusía y el Juicio Final: 
                                                 

68 Por eso dice el Señor, Yavé: he aquí  que he puesto en Sión por fundamento una piedra, 
piedra probada, piedra angular, de precio, sólidamente asentada; el que en ella se apoye 
no titubeará. 
69 Corifeo:  Silencio! Y mantened una distancia respetuosa./ Porque noto que se acerca/  
la Piedra. El vigilante. El extranjero./ El que ha visto lo que ha ocurrido/ y el que ve lo 
que va a ocurrir./ El testigo. El crítico. El extranjero./ El agitado por Dios, en quien la 
verdad es innata. 
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                   O my soul, be prepared for the coming of the Stranger, 
                   Be prepared for him who knows how to ask questions.70 
 

     Si la roca es un símbolo ancestral, no lo es menos la representación de la 

divinidad o de sus atributos en forma de animal: “El propio Jesucristo aparece 

simbólicamente como el cordero de Dios o el pez, pero también es la serpiente 

exaltada en la cruz, el león y, en raras ocasiones, el unicornio.” (Aniela Jaffé en 

Carl Jung 1984, 238-239). Los felinos suelen ser los que mejor representan la 

fuerza y valor, y por ello los encontramos en muchos pasajes proféticos, sobre 

todo el león (como en Isaías 38:13 o Jeremías 4: 7). Veamos tres ejemplos más:     

 

                   For I will be unto Ephraim as a lion,  and as a young lion to the house  
                   Of Juda.71 
                                                                                              Oseas 5:14    
 

                   Therefore I will be unto them as a lion: as a leopard by the way will I  
                    observe them. 72        
                                                                                              OseaS 13:7       
 

                   The lion hath roared , who will not fear? The Lord God hath spoken,  
                   who can but prophesy?73 
                                                                                              Amos 3: 8 
 

     Si en el primer ejemplo el león es el animal escogido para mostrar la ira dei, 

en el segundo,  león y leopardo se hacen sinónimos para expresar la misma idea. 

En el tercer ejemplo, apreciamos la polisemia del símbolo que puede adquirir 

diferentes significados según el uso; en este caso, la palabra de Dios es como el 

rugido del león, no tanto como castigo sino como fuerza incontestable. Eliot se 

acoge también a la imagen del felino en su poema Gerontion (1919) para 

compararla con la tibieza y superficialidad de la actitud de muchos cristianos, 

                                                 
70 Oh, alma mía, estáte preparada para la venida del extranjero,/ estáte preparada para 
aquel que sabe como hacer preguntas. 
71 Porque yo seré como león para Efraím y como cachorro de león para la casa de Judá. 
72 Yo seré pues para ellos como león; como pantera en el camino acecharé. 
73 Rugiendo el león, ¿quién no temerá? Hablando el señor, Yavé, ¿quién no profetizará? 
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que no escapan a su crítica y son descritos igual que todos los otros personajes 

de su obra: sin fuerza, sin ser capaces de vivir intensamente o conscientemente. 

 

                   [...] In the juvescence of the year 
                   Came Christ the tiger. 
 

                   In depraved May, dogwood and chestnut, flowering Judas, 
                  To be eaten, to be divided, to be drunk 
                   Among whispers; […]74 
 

     La imagen del tigre se asocia a la ferocidad75 y al valor militar76, sugiriendo 

una cristología de la acción de Dios en el mundo, no aceptando la realidad sino 

cambiándola y luchando para la mejora de la humanidad. Frente a esta actitud 

comprometida, que fue la del mismo Eliot, está la de aquellos que sólo siguen el 

ritual mientras su vida desmiente su fe. Esta denuncia de los que mecánicamente 

toman parte en los ritos sin implicarse en luchar por la justicia es también 

expuesta por los profetas: 

 

                   To what purpose is the multitude of your sacrifices unto me? Saith the 
                   Lord: I am full of the burnt offerings of rams, and the fat of fed beasts;  
                   and I delight not in the blood of bullocks, or of lambs, or of he goats.77 
                                                                                              Isaias 1:11 
 

     La causa de esta displicencia es que los gestos no son consecuencia de la 

conversión y por ello no tienen ningún efecto ni valor:  

 

                   When you make many prayers, I will not hear: your hands are full of 
                   Blood.78 
                                                                                              Isaias 1:15 

                                                 
74 En la adolescencia del año/  llegó Cristo el tigre// en el depravado mayo, cornejo y 
castaño, floreciente árbol de Judas,/ para ser comido, para ser dividido, para ser bebido 
entre cuchicheos [...] 
75Cesare Ripa,, 1987, vol. I., 412-415. 
76 Cirlot 2002, 445. 
77 A mí qué, dice Yavé, toda la muchedumbre de vuestros sacrificios? Harto estoy de 
holocaustos de carneros, del sebo de vuestros bueyes cebados. No quiero sangre de toros, 
ni de ovejas, ni de machos cabríos. 
78 Cuando multiplicáis las plegarias, no escucho. Vuestras manos están llenas de sangre. 
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1.10. El Dios de Eliot. 

 

     Hans Urs Von Balthasar empieza su gran obra sobre estética teológica Gloria 

haciendo referencia a tres trascendentales: verum, bonum, pulchrum. Si el verum 

se relaciona con la teología y el bonum con la ética, el pulchrum hace referencia 

a la estética. La verdad, el bien y la belleza están filosóficamente unidos en la 

tradición occidental desde Platón79y aunque la relación entre la religión cristiana 

y la estética no ha sido nunca fluida, debido al miedo que la sensualidad ha 

despertado en muchos teólogos y que ha sido la base de gran parte del discurso 

estético: “la forma no es separable del contenido de la revelación”80, y la manera 

en que nos acercamos a la divinidad y transmitimos la experiencia religiosa 

determina una determinada estética.  Anteriormente, hemos mencionado los 

escritos apofáticos, propios de la obra de los místicos, pero también debemos 

tener en cuenta la forma catafática o vía positiva, denominaciones que describen 

las obras que hablan de una divinidad que se expresa a través de su propia 

creación y que ha marcado una larga tradición: “la teología simbólica de la 

Escuela de San Víctor y la mística franciscana posterior, también llamada 

“ejemplarista” (Buenaventura y Llull), ven en la naturaleza el punto de arranque 

y de respuesta al Sermo de Dios: las plantas, los animales, pero sobre todo el 

alma del hombre son señales (signa) que el creador ha dispuesto y por medio de 

las cuales, en una vía entre epistemológica y soteriológica, recuperar la 

naturaleza perdida tras el pecado de Adán.”(Vega 2002 a, 103). 

     Las dos vías pueden ser complementarias y así lo expresa el Areopagita en su 

Teología mística: “Te extrañas, quizá, de que, partiendo de lo más alto por vía 

de afirmación, comencemos ahora desde lo más bajo por vía de negación. La 

razón es esta: cuando afirmamos algo de aquel a quien ninguna afirmación 

                                                 
79 En la introducción de El banquete, Carlos García Gual resume: “[...] a través de la 
iluminada revelación de Diotima, [Platón] nos da su formulación cabal de una teoría 
erótica propia, en la que el impulso erótico trasciende lo terreno y singular de los objetos 
corpóreos para remontarse hasta la Belleza eterna, que es el objetivo último de ese anhelo 
de procrear en la belleza. Por un camino espiritual el impulso erótico se sublima, en una 
escala dialéctica, hasta esa idea de la Belleza que es también el Bien.”(Platón 1989, 17). 
80 Balthasar 1985, vol. I, 54. 
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alcanza, necesitamos que se basen nuestros asertos en lo que esté próximo de Él. 

Más ahora, al hablar por vía de negación de aquel que trasciende toda negación, 

se comienza por negarle las cualidades que le sean más lejanas.”(Pseudo-

Dionisio 1990, 377). Eliot hace uso de ambos caminos en su obra y aunque 

inserte citas de autores místicos y en ocasiones exprese su experiencia religiosa 

apofáticamente, también vemos ejemplos de la vía positiva, como por ejemplo 

en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 281): 

  

                   CHORUS: (While a Te Deum is sung by a choir in the distance).   
                   We praise Thee, O God, for Thy glory displayed in all the creatures of 
                          the earth, 
                   In the snow, in the rain, in the wind, in the storm; in all Thy creatures, 
                          Both, both the hunters and the hunted..81 
 

     Eliot une a esta exposición catafática del coro dos argumentaciones clásicas 

sobre la existencia de Dios. Por una parte describe el argumento ontológico de 

San Anselmo de Canterbury, por el que el hecho de que Dios pueda pensarse 

prueba su existencia y, por otra,  el cosmológico de Santo Tomás de Aquino, en 

el que el  orden de la naturaleza es la prueba fundamental. 

 

                   Those who deny Thee could not deny, if Thou did not exist; and their 
                          denial is never complete, for if it were so, they would not exist. 
                   They affirm Thee in living; all things affirm Thee in living; the bird in  
                          the air, both the hawk and the finch; the beast on the earth, both  
                          the wolf and the lamb […]82 
 

     Estos versos recuerdan a dos poetas ingleses también muy inspirados por la 

espiritualidad: Blake y Hopkins. El lobo y el cordero, la fiereza y la 

mansedumbre, los dos son obra de Dios y parte de una naturaleza sin culpa. 
                                                 

81 Coro: (mientras un coro canta un Te Deum en la distancia)  
Te alabamos, Oh Dios, por tu gloria desplegada en todas las criaturas de la tierra,/ en la 
nieve, en la lluvia, en el viento, en la tormenta; en todas tus criaturas, tanto los cazadores 
como los cazados. 
82(También el la página 281 de la edición mencionada.) 
Aquellos que te niegan no podrían negarte, si Tú no existieras, y su negación no es nunca 
completa, porque si lo fuera, ellos no existirían./ Ellos te afirman viviendo; todas las 
cosas te afirman viviendo; el pájaro en el aire, tanto el halcón como el pinzón; las bestias 
de la tierra, tanto el lobo como el cordero. 
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William Blake (1757-1817) se pregunta como el creador del mundo pudo dar 

vida a seres tan opuestos, en su caso son el cordero y el tigre los animales 

comparados en dos poemas distintos, veamos el inicio de cada uno: 

 

                  THE LAMB 
                   Little lamb, who made thee? 
                   Dost thou know who made thee?83 
 

                   THE TYGER 
                   Tiger! Tiger! Burning bright 
                   In the forest of the night, 
                   What immortal hand or eye 
                   Could frame thy fearful symmetry?84 
 

     Por su parte, Gerard Manley Hopkins (1844-1889) celebra en Pied Beauty la 

creación Dios en toda la naturaleza, incluso en las cosas extrañas y efímeras: 

 

                   Glory be to God for dappled things- 
                     For skies of couple-colour as a brinded cow; 
                       For rose-moles in all stipple upon trout that swim; 
                   Fresh-firecoal chestnut-falls; finches’ wings; 
                     Landscape plotted and pieced – fold, fallow, and plough; 
                       And all trades, their gear and tackle and trim. 
 

                   All things counter, original, spare, strange; 
                     Whatever is fickle, freckled (who knows how?) 
                       With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim; 
                   He fathers-forth whose beauty is past change: 
                                                Praise him.85 
 

                                                 
83 Traducción de Enrique Caracciolo Trejo (Blake 1987, 37). 
EL CORDERO. ¿Quién te creó, corderito?/¿Sabes tú quien te creó? 
84 (Blake 1987, 77)  
EL TIGRE. ¡Tigre! ¡Tigre! Luz llameante/ en los bosques de la noche,/ ¿Qué ojo o mano 
inmortal/ pudo crear tu terrible simetría? 
85 Gloria a Dios por las cosas variopintas,/ los cielos bicolores como vaca pía; / por los 
lunares rosas en la pecosa y huidiza trucha;/ y por las vivas brasas hojas caídas- del 
castañar; alas de los pinzones;/ el paisaje manchado, aparcelado –apriscos, barbechos y 
aradíos-;/ y todos los aperos, pertrechos y cultivos./ todo lo contrastado, original, raro y 
extraño;/ todo lo caprichoso, salpicado (¿quién sabe cómo?),/ con lo veloz y lo lento; 
dulce y amargo; claro y oscuro;/ ´Él, de belleza inmutable, engendra y crea todo:/ 
alábalo.(Hopkins 1988, 97). 
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     De hecho, al final de La roca (Eliot 1934, 85), en la última intervención del 

coro, leemos una expresión de gratitud hacia la divinidad que remite 

inmediatamente al primer verso del poema de Hopkins: 

 

                   Therefore we thank Thee for our little light, that is dappled with  
                          shadow.86 
 
     Por otra parte, el Dios de Eliot es, en algunos pasajes de su obra, sin duda 

alguna, el Dios de los profetas. En Miércoles de ceniza (1930), el poema que 

marca más claramente la definitiva conversión del poeta (aunque fue ya en 1927 

cuando se unió a la confesión anglo-católica), vemos dos menciones de las 

palabras de la divinidad que corresponden a dos citas de las escrituras proféticas. 

La primera usa la imagen de los huesos: 

 

                   [...] And God said 
                   Shall these bones live? Shall these 
                   Bones live? […]87 
 

     Este texto recuerda el pasaje de Ezequiel en el que Dios le lleva a un campo 

de huesos y los hace revivir y les da carne y espíritu para una nueva vida, para 

compararlos después con Israel que será también revitalizado por la voluntad de 

su Dios. 

 

                   And he said unto me, Son of man, can these bones live?88 
                                                                                     Ezekiel 37:3 
 

     La segunda mención tiene como protagonista al viento. Aunque en este caso 

volvemos a encontrar el pesimismo eliotiano y de una noticia de renovación de 

la vida se pasa a la consciencia de que nadie escucha el mensaje divino, 

denunciando el poeta de nuevo la actitud de sus contemporáneos: 

 

                  […]And God said 
                                                 

86 Por tanto Te damos gracias por nuestra pequeña luz, salpicada de sombras. 
87 Y Dios dijo ¿han de vivir estos huesos? Han de vivir/ estos huesos? 
88 Y me dijo, Hijo de hombre, ¿revivirán estos huesos?. 
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                   Prophesy to the wind, to the wind only for only  
                   The wind will listen.89 
 

     Y el pasaje de Ezequiel insta al profeta a la misma acción, pero esta será  

para devolver la vida efectivamente: 

 

                  Then said he unto me, Prophesy unto the wind, prophesy, son of man,  
                   and say to the wind, Thus said the Lord God; come from the four wins, 
                   O breath, and breath upon these slain, that they may live.90 
                                                                                                 Ezekiel 37:9 
 

     Esta actitud pesimista se ve reflejada muy claramente a través del coro de La 

roca (Eliot 1934, 50-51), cuando después recorrer a grandes saltos la historia 

religiosa de la humanidad, se detiene a pensar en el momento presente: 

 

                   But it seems that something has happened that has never happened 
                          before: though we know not just when, or why, or how, or where. 
                   Men have left God not for other gods, they say, but for no god; 
                          and this has never happened before 
                   That men both deny gods and worship gods, professing first Reason, 
                   And then Money, and Power, and what they call Life, or Race or  
                   Dialectic. 
                   The Church disowned, the tower overthrown, the bells upturned, what  
                          have we to do 
                   But stand with empty hands and palms turned upwards 
                   In an age which advances progressively backwards? 91 
 

     El ateismo es descrito por Eliot como un fenómeno relativamente reciente en 

la historia de la humanidad y substituido primero por la Razón, de forma que 

                                                 
89 Y Dios dijo/ profetizar al viento, sólo al viento porque sólo el viento escuchará. 
90  Díjome entonces: Profetiza al espíritu, profetiza, hijo de hombre, y di al espíritu: Así 
habla el señor, Yavé: Ven ¡oh espíritu!, ven de los cuatro vientos y sopla sobre estos 
huesos muertos, y vivirán. 
91  Pero parece que ha ocurrido algo que no había ocurrido nunca antes: aunque no 
sabemos cuándo, o porqué, o cómo, o dónde./ Los hombres han dejado a Dios no por 
otros dioses, ellos dicen, sino por ningún dios; y esto nunca había ocurrido antes/ que los 
hombres a la vez nieguen a los dioses y adoren dioses, profesando primero la Razón,/ y 
después el Dinero, el Poder, y lo que ellos llaman Vida, o Raza, o dialéctica./ la Iglesia 
repudiada, la torre derrumbada, las campanas volcadas, ¿que debemos hacer sino 
erguirnos con las manos vacías y las palmas hacia arriba/ en una edad que avanza 
progresivamente hacia atrás? 
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podríamos situar su origen en el siglo XVIII que, de hecho, fue el más 

demoledor para el pensamiento cristiano aunque, a la vez, abrió caminos nuevos 

para pensar la religión: se negó la posibilidad de los milagros y de la revelación 

divina y el problema del mal y del pecado original fueron expuestos en sus 

contradicciones. Pero esta voluntad de someter todo al dictado de la razón fue 

también el inicio de la búsqueda del Jesús histórico92. El dinero, el poder o el 

disfrute de la vida sin pensar en la comunidad son otros de los ídolos que no 

necesitan comentario, y la alusión a la dialéctica sugiere tanto la crítica a la 

perpetua discusión dualista de todo como una advertencia contra la mecánica 

racional del marxismo. Por otra parte,  es significativo que el poeta incluya la 

noción de raza, atacando así,  ya en 1934, la que sería una de las ideas que 

formaría parte de la mayor barbarie del siglo XX: la segunda guerra mundial 

(1939-1945).  

 

                    

                    

1.11. La crucifixión y la eucaristía. 

 

     El dios de los profetas bíblicos que interviene en la historia enviará un 

salvador a su pueblo y éste sufrirá (Isaías 53: 1-12) . Esta promesa mesiánica se 

interpreta en la literatura neotestamentaria como la encarnación de Jesucristo y 

en su Pasión se ve cumplida la profecía del dolor del Siervo de Dios. Si, 

anteriormente, hemos apuntado la incompatibilidad de la idea de un Dios 

inmutable con el Dios de los profetas bíblicos, el acontecimiento de la 

encarnación es un argumento todavía mayor contra esta concepción: “El 

realismo de la encarnación nos lleva a reconsiderar el concepto filosófico de la 

“inmutabilidad” de Dios. Puesto que por el hecho de la encarnación Dios queda 

sujeto personalmente al devenir humano, un verdadero “cambio” afecta 

personalmente a la persona divina que se hace hombre.”(Dupuis 2000, 151).  

                                                 
92 Para más detalles sobre el tema, véase McGrath 2001, 93-96. 
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     El Dios de los profetas y su Hijo sufren. La implicación de Dios en la 

historia se muestra también en su dolor:“la idea de un pathos divino tiene 

también significación antropológica.[...] Ésta encuentra su más profunda 

expresión en el hecho de que Dios puede, efectivamente, sufrir. En el corazón 

de la afirmación profética está la certeza de que a Dios le importa el 

mundo.”(Heschel 1962, vol.II, 39) 93 . Esta afirmación conlleva muchas 

consecuencias que distancian al cristianismo de otras religiones, sobre todo 

orientales. En el budismo, las enseñanzas se encaminan, aun partiendo de la 

aceptación del dolor como una realidad, a la superación del sufrimiento, que 

entienden como el mal que azota al mundo y del que es deseable escapar. Para 

el cristianismo, en cambio, el dolor es un camino y adquiere un sentido 

totalmente diferente al de otras culturas. 

     En la obra de Eliot Dios es también sufriente, entendido tanto de forma casi 

intuitiva, como en Preludes (1910): “The notion of some infinitely gentle/ 

Infinitely suffering thing” (La noción de alguna cosa infinitamente/ amable 

sufriendo infinitamente), como de forma explícita en La roca (1934).: 

 

                   THE ROCK:  [...] 
                   All that you suffer, I have suffered before, 
                   And suffer always, even to the end of the world.94 
 

     El símbolo del sufrimiento de Dios es la cruz y Eliot estuvo fascinado por la 

imagen de la crucifixión desde muy joven. En dos de los poemas que escribió 

entre 1909 y 1917 se leen alusiones al tema. Veámoslo en las dos primeras 

estrofas de The little Passion: 

 

                   Upon those stifling August nights 
                   I know he used to walk the streets 
                   Now following the lines of lights 
                   Or diving into dark retreats 

                                                 
93 También en Dupuis 2000, 220.” El Dios de Jesucristo se reveló aquí como un Dios que 
sufre y sufre con, no por necesidad, si así se puede decir, sino por la bondad 
sobreabundante que mostró hacia la humanidad en su Hijo que sufre y muere.” 
94 La roca: [...] Todo lo que habéis sufrido, yo lo he sufrido antes,/ y lo sufro siempre, 
incluso hasta el final del mundo. 
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                   Or following the lines of lights 
                   And knowing well to what they lead: 
                   To one inevitable cross 
                   Whereon our souls are pinned, and bleed.95 
 

     Estos versos son un preludio de La canción de amor de J. Alfred Prufrock, la 

cual empieza con un personaje que vagabundea por las calles y que, más 

adelante, se siente también “clavado” (aunque esta vez a la pared, para ser 

observado). En Pasión menor la cruz es también un cruce, quizá mejor una 

encrucijada, que resultará ser una trampa que llevará al inevitable sufrimiento.  

     En Baco y Ariadna.2º debate entre cuerpo y alma, la mención de la 

crucifixión parece referirse a un personaje desolado que no ha encontrado 

sentido a su vida, a la vez que, irónicamente, denuncia las pocas posibilidades 

de una existencia gris. 

 

                   He said “this crucifixion was dramatic 
                   He had not passed his life on officechairs 
                   They did not crucify him in an attic 
                   Up six abysmal flights of broken chairs.” 
 
                   He said I am put together with a pot and scissors 
                   Out of old clippings 
                   No one took the trouble to make an article.96 
 

     También en la obra teatral de Eliot, concretamente en The Cocktail Party 

([1950]1958, 174), aparece el tema de la crucifixión. El personaje de Celia  

descubre su verdadero camino como misionera hacia el final de la obra y su vida 

acabará en martirio, un martirio que será interpretado como lleno de sentido por 

                                                 
95 Traducción de Dámaso López García en Inventos de la liebre de marzo (2001, 121): 
“Durante las sofocantes noches de agosto/ Sé que solía pasear por las calles/ Bien 
siguiendo el tendido de las luces/ bien internándose por lugares retirados y oscuros// Bien 
siguiendo el tendido de las luces/ consciente de saber adónde conducía:/ a la cruz 
inevitable/ donde están calvadas nuestras almas, y sangran. 
96 (Eliot 2001, 141). “Esta crucifixión fue trágica -decía-/ No se había pasado la vida 
sentado en sillas de oficinas/ No lo crucificaron en un ático/ tras subir seis sórdidos 
tramos de escaleras rotas.// Que estoy hecho con pegamento y tijeras, decía,/ Con recortes 
viejos/ Nadie se molestó en hacer un artículo. 
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Reilly, quien  analiza, desde su profesión de psiquiatra, al resto de personajes, y 

la muerte de Celia será en la cruz: 

 

                  ALEX: [...] 
                   But from what we know of local parties 
                   It would seem that she must have been crucified 
                   […]97 
 

     Por otra parte, también apreciamos el interés del poeta por la crucifixión en 

las artes visuales En 1913, Eliot vuelve a Harvard después de su estancia en 

Europa y lleva consigo una copia del Cristo Amarillo de Gauguin (1988, 

Albright-knox Art Gallery, Buffalo, NY), que cuelga en su habitación98. Esta 

obra fue pintada durante la estancia de Gauguin en Bretaña entre 1886 y 1891, 

donde el pintor fijó su atención en la vida rural y la plasmó en colores intensos. 

El Cristo que se representa recuerda al Christus Triumphans de la Edad Media, 

en el que el énfasis no está tanto en la agonía sino más bien en la Victoria. Este 

Cristo de connotaciones místicas tiene a sus pies a tres campesinas rezando, 

mientras al fondo de la imagen vemos una escena en la que los personajes 

parecen volver a su labor cotidiana. La idea del dolor como parte habitual de la 

vida, ignorado por los que están absortos en sus quehaceres, está presente 

también en la obra de Brueghel Paisaje con la caída de Ícaro99, el cual, a su vez, 

inspiró a W.H. Auden a escribir su poema Musée des Beaux Arts en 1938, que 

es la perfecta expresión de esta visión de la existencia. 

     Al igual que la crucifixión, la eucaristía es también un elemento mencionado 

en la obra de Eliot y la unión entre ambos es lógica: “el rito eucarístico de la 

Cena es la parábola viviente de lo que Jesús llevará a cabo en la cruz, el don de 

su vida como cumplimiento de su propia misión y como sello de la Nueva 

Alianza de Dios con su pueblo” Dupuis (2000, 88). Lo vemos en la tercera parte 

de Ejercicios para los cinco dedos (1933-34): 

                                                 
97  Pero por lo que sabemos de las prácticas locales/ parece que debe haber sido 
crucificada. 
98 (Gordon 1977, 54) 
99 Obra de 1558 (Museos Royaux del Meaux-Arts, Bruselas). 
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                   III. Lines to a Duck in the Park 
 
                   The long light shakes across the lake, 
                   The forces of the morning quake, 
                   The dawn is slant across the lawn, 
                   Here is no eft or mortal snake 
                   But only sluggish duck and drake. 
                   I have seen the morning shine, 
                   I have had the Bread and Wine, 
                   Let the feathered mortals take 
                   That which is their mortal due, 
                   Pinching bread and finger too, 
                   Easier had than squirming worm; 
                   For I know, and so should you 
                   That soon the enquiring worm shall try 
                   Our well-preserved complacency.100 
 

     En estos versos de marcada rima, a pesar del tono aparentemente ligero, se 

continúan tratando los temas que preocupan a Eliot. Aquí, la eucaristía forma 

parte de la herencia de los cristianos para la vida, que es sólo pasajera pues el 

poeta no pierde nunca de vista la trascendencia y, de nuevo, insta al lector a huir 

de la autocomplacencia y ser consciente de su mortalidad. 

     En “East Coker”, de Cuatro cuartetos, el pan y el vino sagrados se 

convierten en una medicina para nuestro mal, el cual es la vida misma. Después 

de describir la tierra como “our hospital” (nuestro hopital), el poeta ofrece, para 

finalizar la parte IV, una descripción que mezcla el sufrimiento de la cruz con 

los símbolos de la eucaristía: 

 

                   The dripping blood our only drink, 
                   The bloody flesh our only food101 
 

                                                 
100 III Versos para un pato en el parque. La larga luz se agita a través del lago,/ las 
fuerzas del temblor mañanero,/ la aurora está oblicua a través del césped,/ aquí no hay 
lagarto ni serpiente mortal/ sino sólo perezoso pato patoso./ He visto brillar la mañana,/ 
he recibido el Pan y el Vino,/ que los mortales con plumas tomen/ lo que es su ración 
mortal,/ pellizcando el pan y el dedo también,/ más fácil de tener que gusano 
retorciéndose;/ pues yo sé, y deberíais saberlo/ que pronto el inquisitivo gusano probará/ 
nuestra bien conservada ufanía. 
101 La sangre goteante, nuestra única bebida,/ la carne sangrienta, nuestro único alimento. 
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     Esta misma idea aparece también en La roca (1943, 18), cuando el personaje 

de Mellitus, el primer obispo de Londres, enseña a Sabert, rey de Londres, los 

misterios de la fe cristiana. 

 

                  MELLITUS: You shall have the white bread to eat. For it is written:   
                   except ye eat of the Flesh of the Son of Man, and drink His Blood,  
                   ye have no life in you.102 
 

 

 

 

2. Mística y realidad. 
 

 

2.1. Mística y profetismo. 

 

     Podríamos decir que la experiencia mística es el vislumbrar una realidad que 

es en contraste con un mundo temporal en constante devenir. Estos momentos de 

eternidad son, por su misma naturaleza, imposibles de describir, sobrepasando lo 

que el lenguaje humano puede articular. Todo lo que se pueda decir sobre la 

mística no será sino insuficiente, incompleto y tan alejado de la experiencia 

misma que cabe preguntarse por qué hay tal cosa como los textos místicos. Sin 

embargo, las personas que han vivido la experiencia se sienten impulsadas a 

escribir y a comunicar y, además, lo han hecho siguiendo una tradición simbólica 

que nace, en gran medida, del lenguaje profético. Aunque el profetismo, que en 

su redacción transmite fielmente los mensajes de Dios, es un fenómeno histórico 

diferente de la mística, sus coincidencias y relaciones son muchas. Pero, si bien 

los profetas se asemejan unos a otros en muchos aspectos básicos, los místicos, 

                                                 
102 Mellitus: Tomarás el pan blanco para comer. Porque está escrito: a menos de que 
comas la carne del Hijo del Hombre, y bebas Su Sangre, no habrá vida en ti. 
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aun partiendo de experiencias similares, distinguen diferentes estados o etapas en 

su acercamiento a la divinidad. 

     T.S. Eliot, conocedor de los textos de los grandes místicos cristianos y de 

obras críticas sobre el tema, no sólo cita pasajes de éstos en su obra, sino que 

hace referencia a este fenómeno de diversas maneras. Ambos, profetas y místicos, 

coinciden en transmitir la idea de un Dios que no está alejado del mundo y hacia 

el cual el hombre puede girarse. Esta es la idea que sustenta la religiosidad de 

Eliot en su poesía, su teatro, su obra sociológica y su critica literaria, y la que une 

profetismo y mística: “la unio mystica no sólo no está en oposición a la unio 

sympathetica, sino que debe ser interpretada como tal.”(Corbin 1993, 134). Los 

profetas sienten con Dios,  sufren su sufrimiento y se alegran con su alegría,  

están en conexión con los deseos de la divinidad de tal forma que su comprensión 

los abruma y los desespera. Tanto místicos como profetas representan al hombre 

que  se hace “capaz de Dios”, pues es esta capacidad la que define y mide la 

simpatía en tanto que mediadora necesaria de toda experiencia religiosa.” 

(Corbin 1993, 134).  

     Heschel (1962, Vol. II, 88) describe al profeta como Homo sympathetikos por 

su relación con Dios y su interpretación del profetismo se sustenta en esta idea 

unida a la de un Dios de Pathos, que representa su voluntad a través de 

sentimientos interpretables para el hombre. Eliot, comprende y comparte esta 

visión de los grandes hombres de la religión, pero distingue claramente su 

experiencia (aunque a veces cercana al fenómeno místico) de la destinada a los 

santos, mártires y místicos. En “Dry Salvages” de Cuatro cuartetos leemos la 

reflexión siguiente: 

 
                   [...] But to apprehen 
                   The  point of intersection of the timeless 
                   With time, is an occupation for the saint – 
                   No occupation either, but something given 
                   And taken, in a lifetime’s death in love, 
                   Ardour and selflessness and self-surrender. 
                   For most of us, there is only the unattended 
                   Moment, the moment in and out of time, 
                   The distraction fit, lost in a shaft of sunlight, 
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                   The wild thyme unseen, or the winter lightning  
                   Or the waterfall, or music heard so deeply 
                   That is not heard at all, but you are the music 
                   While the music lasts. These are only hints and guesses, 
                   Hints followed by guesses; and the rest 
                   Is prayer, observance, discipline, thought and action.103 
 

     El conocimiento e interés por la mística de Eliot lo lleva a discutir la cuestión 

incluso en su obra crítica. En las “Clark Lectures” (conferencias que el poeta 

ofreció en el Trinity College de Cambrige en 1926) (Eliot 1993,104) se distingue 

entre el misticismo del siglo XII, representado por Ricardo de San Víctor y 

descrito como ontológico, y el del siglo XVI español, en el que San Juan de la 

Cruz y Santa Teresa son las figuras más relevantes, al que se le da el nombre de 

psicológico. Eliot reinterpreta estas definiciones y llama al misticismo ontológico 

clásico y al psicológico romántico. Aunque el poeta hará uso de ambas 

tradiciones, en esta conferencia se decanta claramente por la mística del XII, por 

cuanto tiene de impersonal y por su austeridad estilística. 

     En esta época, Eliot aún mantiene muchos prejuicios hacia el romanticismo 

heredados de sus profesores y compartidos con su amigo Ezra Pound. Los 

excesos de los románticos, siempre imponiendo su “yo”poético y la experiencia 

personal como centro, hastiaban a la nueva generación de creadores que deseaban 

distanciarse de esta tradición tanto como les fuera posible. Con el tiempo, Eliot 

cambiaría su opinión sobre poetas y poesía romántica, a la vez que se atrevería a 

veces a desprenderse de sus personajes poéticos, tan adecuados para disfrazar al 

poeta detrás del poema. 

     Otra razón por la que el poeta admira a Ricardo de San Víctor es por la 

influencia de éste en la obra de Dante, tan admirada por Eliot. En la Divina 

                                                 
103 Pero aprehender/ el punto de intersección de lo intemporal/ con el tiempo, es una 
ocupación para el santo - / no una ocupación tampoco, sino algo dado/ y tomado en una 
muerte de toda una vida en amor, / ardor y olvido de sí y entrega de sí mismo./ Para los 
más de nosotros, hay sólo el momento/ descuidado, el momento dentro y fuera del 
tiempo,/ el acceso de distracción, perdido en un dardo de luz del sol,/ el tomillo silvestre 
no visto, o el relámpago de invierno o la cascada, o música oída tan profundamente/ que 
no se oye en absoluto, pero vosotros sois la música/ mientras dura la música. Estas son 
sólo insinuaciones y suposiciones,/ insinuaciones seguidas de suposiciones; y lo demás/ 
es oración, observancia, disciplina, pensamiento y acción. 
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Comedia incluso vemos una mención directa del personaje, que se encuentra en 

el Paraíso (capítulo X, vv. 124-132). 

                  […] 
                   ve más allá las llamas del espíritu 
                   de Isidoro, de Beda y de Ricardo, 
                   que en su contemplación fue más que un hombre.104 
 

 

2.2 Ricardo de San Víctor. 

 

     Ricardo de San Víctor nació en Escocia pero paso su vida monástica en 

Francia, en la Abadía de San Víctor. El fundador de la religiosidad victorina fue 

Hugo de San Víctor, quien inició una tradición basada en el estudio de la Biblia, 

de la teología y de la disciplina contemplativa. Ricardo, heredero de esta visión 

de la vida monástica, escribió varios libros que guiaban a los jóvenes monjes por 

las diferentes etapas de la meditación. Los dos a los que haremos referencia son: 

Los doce patriarcas y El arca mística 105 . Estas dos maravillosas obras son 

alegorías que toman pasajes del Antiguo Testamento y los reinterpretan como 

enseñanzas para la perfección del alma. El ejercicio de buscar nuevos sentidos a 

la palabra bíblica no es una elección personal del autor, sino una obligación de 

todo cristiano. Así se entendía en la época en que se compusieron las obras 

mencionadas y esta concepción deriva de una complejidad teológica que libera y 

amplía la religión de un modo que nuestra época difícilmente comprende, debido 

a la obsesión por un historicismo cada vez más empobrecido. 

     En Los doce patriarcas, Lea representa la virtud y Raquel la sabiduría. Los 

hijos que Jacob tiene de ambas y de sus respectivas esclavas, son los frutos de las 

cualidades que simbolizan, los cuales no son sólo importantes por cuanto a sí 

mismos sino también por el orden en que deben darse. Así, por ejemplo, Rubén, 

el primogénito de Lea, es el “temor de Dios”, previo necesariamente a las otras 

cualidades que el alma debe adquirir en su aprendizaje de la meditación. Grover 

A. Zinn, autor de la introducción de la traducción inglesa de la obra de Ricardo 
                                                 

104 Traducción de Luis Martínez de Merlo, (Alighieri 2001, 585) 
105 El primero llamado también Benjamín menor y el segundo Benjamín mayor. 
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de San Víctor, describe los textos del monje como “una secuencia de 

acontecimientos en el mundo externo que se convierte en una secuencia 

simbólica de acontecimientos en la vida interior de una persona.”(Richard 1979, 

11). Esta definición se asemeja a la ida del “correlativo objetivo” que Eliot 

formuló en su artículo “Hamlet y sus problemas”, la cual dice que “un grupo de 

objetos, una situación, una cadena de acontecimientos que serán la fórmula de 

aquella particular emoción; de tal manera que cuando los hechos externos, que 

deben culminar en la experiencia sensorial, se dan, la emoción es inmediatamente 

evocada”(Eliot 1972, 100). 

     Los arquetipos que Ricardo de San Víctor utiliza en Los doce patriarcas para 

interpretar las experiencias son un recurso que, al igual que los personajes 

poéticos de Eliot, evita la expresión directa del autor ante su lector. En El arca 

mística son los materiales y las formas los que adquieren significación simbólica, 

en un texto que sería la continuación, ya para iniciados, del primer libro. Eliot 

elogia esta segunda obra con las siguientes palabras: “observareis también que es 

completamente impersonal, tan impersonal como un manual de higiene, y no 

contiene ningún elemento biográfico; nada que  pueda llamarse emocional o 

sensacional.”(Eliot [1927] 1993, 102).. El evitar mostrar la personalidad del autor 

no sólo está relacionado con la controversia contra los románticos, sino también 

con la idea compartida por todos los místicos de que es necesario destruir el 

propio ego para llegar a una consciencia de la propia humanidad que es la esencia 

de toda persona, superando la personalidad que podríamos llamar “psicológica”. 

     Eliot también admira la obra de Ricardo de San Víctor porque “en el siglo XII, 

la visión divina o disfrute de Dios sólo podía alcanzarse por un proceso en el cual 

tomaba parte el intelecto analítico; era a través de, por, y más allá del 

pensamiento discursivo que un hombre puede llegar a la beatitud. Esta es la 

forma de misticismo consumada en tiempos de Dante. Es muy diferente del 

misticismo de Ignacio, Teresa y San Juan de la Cruz.”(Eliot [1927] 1993, 99). En 

esta ocasión Eliot se deja llevar por su afán de elogiar un estilo que cree afín al 

suyo y se excede tanto por lo que hace referencia a los místicos españoles, la obra 

de los cuales no desprecia en absoluto el “intelecto analítico”, como por su 
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parcial interpretación de Ricardo de San Víctor, ya que en Los doce patriarcas 

queda claramente mostrado que lo racional es sólo un paso previo que debe 

siempre ser superado. En la particular genealogía que describe el camino a la 

perfección, Raquel muere al dar a luz a Benjamín, quien representa la 

contemplación: “Benjamín nace y Raquel muere, porque cuando la mente 

humana es elevada más allá de sí misma pasa por encima de la estrechez del 

razonamiento humano.” (Richard 1979, 131).  

     Esta admiración por la razón y el intelecto variará no sólo a través de su 

poesía, que incluirá citas de San Juan de la Cruz, sino también en sus 

comentarios sobre la propia obra, principalmente La tierra baldía, de la que Eliot 

señala su cohesión emocional (no racional) y su descripción del texto como “la 

descarga de una queja personal y totalmente insignificante contra la vida; 

simplemente un fragmento de gruñidos rítmicos”(Eliot 1971, 1) 106  

     El despojamiento necesario para avanzar en el proceso de ascesis no es sólo 

del pensamiento sino incluso de los afectos. La mente debe estar libre de todo 

estorbo, de toda distracción: “todos los pensamientos , vacíos y nocivos, que no 

sirvan para nuestro beneficio deben ser juzgados como extraños. Ciertamente, los 

poseemos como sirvientes domésticos o esclavos, a los que implicamos para 

nuestro uso y beneficio. Pero debido a que un amor singular ama la soledad y 

busca un lugar solitario, nos conviene expulsar a todos los de tal clase, no sólo 

los pensamientos sino también los afectos, para que podamos más libremente y 

gozosamente unirnos al abrazo de nuestro amado.”(Richard 1979, 285). T.S. 

Eliot conoció estos procesos  también a través de la obra de Evelyn Underhill, 

que leyó en Harvard entre 1908 y 1914107: “Él [el místico] debe recoger todas sus 

facultades esparcidas en un ejercicio deliberado de voluntad, vaciar su mente de 

su enjambre de imágenes, de su tumultuoso pensamiento. En el lenguaje místico 

él debe “hundirse en su nada”(Underhill 1960, 303). De nuevo, uno de los libros 

mencionados por Underhill y del que Eliot extrae material para los Cuatro 

cuartetos, es La nube del no saber, anónimo inglés del siglo XIV, en el que 
                                                 

106 Epígrafe a la edición facsímile de The Waste Land.  
107 L. Gordon ofrece una lista de las lecturas sobre mística de Eliot en Harvard (Gordon, 
1977, 141-142). 
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encontramos la misma idea: “y, aunque tu mente natural no pueda encontrar en 

este momento “nada” que alimentar, ya que pensará que no hace nada, sigue sin 

hacer nada, por amor de Dios. Por tanto, no abandones y trabaja con energía 

dentro de esta nada [...]”(1999, 122). No es necesario citar tantas otras obras, 

tanto de la tradición cristiana como de otras religiones, que insisten en la misma 

práctica. Eliot lo expresa así en “Burnt Norton” de Cuatro cuartetos: 

 

                   Internal darkness, deprivation 
                   And destitution of all property, 
                   Desiccation of the world of sense, 
                   Evacuation of the world of fancy, 
                   Inoperancy of the world of spirit108 
 

     Los profetas bíblicos son también muy conscientes de esta superación de la 

razón. El mismo Ricardo de San Víctor nos ofrece una interpretación mística de 

las palabras de Isaías: ”pero los que confían en Yavé renuevan las fuerzas, echan 

alas como el águila (Isaías 40:31). No hay duda de que está más allá de la 

naturaleza humana tener alas y volar por las alturas cuando uno quiera. Pero, qué 

significa recibir alas contra lo que es natural, a menos que signifique poseer, 

debido a la virtud, una cierta maravillosa eficacia de contemplación [...] (Richard 

1979, 135). 

     Pero antes de llegar a esta etapa del aprendizaje de la meditación, debe 

haberse dado todo un arduo trabajo en el que el elemento clave es la imaginación: 

Bala, la sirvienta de Raquel, es decir, el instrumento de la sabiduría. Leemos en 

Los doce patriarca: “la razón nunca llega al conocimiento de las cosas invisibles 

a menos de que su sirvienta, la imaginación, represente para ella las formas de 

cosas visibles. Porque a través de la apariencia de las cosas visibles alcanza el 

conocimiento de las cosas invisibles.”(Richard 1979, 57). 

 

 

 

                                                 
108 Oscuridad interior, privación,/ y falta de toda propiedad,/ desecación del mundo del 
sentido, / vaciamiento del mundo de la fantasía, / ineficacia del mundo del espíritu. 
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2.3 La imaginación. 

 

En El arca mística, Ricardo de San Víctor reformula la alegórica Bala 

definiendo la tercera clase de contemplación de su gradación en el proceso de 

perfección del alma de la siguiente manera: “la tercera clase de contemplación es 

la que se forma en la razón según la imaginación. Realmente, usamos esta clase 

de contemplación cuando a través de la similitud de las cosas visibles nos 

elevamos a la especulación de cosas invisibles.” (Richard 1979, 162). Henry 

Corbin, en su estudio de la obra del místico del sufismo Ibn ‘Arabî, describe el 

funcionamiento de, tal y como él la denomina, la imaginación creadora:”como 

órgano de transmutación de lo sensible es ella la que tiene el poder de manifestar 

la “función angélica de los seres” y lo hace mediante un doble movimiento: por 

una parte, hace descender las realidades espirituales hasta la realidad de la 

Imagen [...]Y, por otra parte, [...] si la Imaginación transmuta lo sensible es 

elevándolo hasta su propia modalidad sutil e incorruptible.” (Corbin 1993, 184-

185).  

     Eliot entiende el arte poético como el medio a través del cual pueden darse 

transformaciones en el ser humano que tienen mucho que ver con la tercera clase 

de meditación según Ricardo de San Víctor, puesto que la poesía “ayuda a 

romper los modos convencionales de percepción y valoración que sin cesar se 

forman; de tiempo en tiempo puede hacernos más conscientes de los profundos e 

innominados sentimientos que forman el sustrato de nuestro ser y hasta los cuales 

calamos raramente, pues nuestras vidas son una continua evasión de nosotros 

mismos y una evasión del mundo visible y sensible.” (Eliot [1933]1999, 196).  

   Cabe distinguir la imaginación de la fantasía, puesto que la primera es la 

herramienta de la literatura visionaria y simbólica mientras que la segunda se 

aleja de la realidad en libres devaneos erráticos hacia mundos ficticios. Tal y 

como Victoria Cirlot explica sobre la obra de Hildegarda von Bingen, la visión 

tiene lugar, de hecho, en un terreno intermedio en el que confluyen lo mundano y 

lo divino y que sólo puede ser percibida a través de los sentidos interiores: “Las 

formas que se presentan a su ojo interior “se parecen”, “son semejantes”, pero 
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nunca “son” las formas terrenales. El fenómeno de la visión, tal y como 

magníficamente estudiará Henry Corbin, no sucede ni en la tierra ni en el cielo. 

Lo que se presenta sólo tiene la apariencia de la forma. Es, propiamente hablando, 

un símbolo. Imaginación y facultad visionaria coinciden, lejos, en cambio, de la 

fantasía” (Cirlot 1997, 20). 

     La imaginación debe ser controlada, puesto que en desorden es un obstáculo 

para la meditación, pero,  una vez está bajo nuestro dominio, es la herramienta 

perfecta y, por ello, otros místicos, como Llull109 o Ignacio de Loyola, también 

han señalado la importancia de la misma. La fuente de donde procede el material 

adecuado para la mente de quien ejercita estas prácticas es la Biblia. Los 

pensamientos e imaginaciones se relacionan con todo lo que tenga que ver con 

Dios y el texto sagrado ofrece toda clase de imágenes, comparaciones, parábolas, 

reflexiones, lamentos e infinidad de recursos para el practicante. De hecho, 

durante la Edad Media y después creando una tradición que llega hasta hoy, la 

Biblia no sólo ha ofrecido alimento a la imaginación sino que ha sido modelo y 

modelador de vidas: “La historia del Antiguo y Nuevo testamento se prolongaba 

cual una gigantesca sombra en la vida de las personas, las cuales para 

comprender sus vidas tenían que recurrir a los textos sagrados en busca de la 

relación de semejanza. El pensamiento figural invade las biografías y las 

autobiografías, de tal modo que el acto individual adquiere verdadero sentido en 

su relación con el arquetipal y éste es el que concede el marco para su valoración 

y comprensión.”(Cirlot – Garí 1999, 34). 

     La Biblia es pues el modelo y también de ella proceden las imágenes que 

perduraran en la tradición de los textos místicos. La apreciación de este texto 

sagrado como literario empieza con el comentario de Longino al Génesis en su 

obra Sobre lo sublime110 (quien también da gran importancia a la imaginación111). 

                                                 
109  “ [...] Llull se da cuenta de la importancia que tiene situar el discurso de las facultades, y 
principalmente de la imaginación, en el centro de su mística cristológica: de la misma 
manera que la naturaleza humano-divina de Jesucristo puede conciliar los dos mundos 
separados, la imaginación actúa de síntesis entre lo sensible y lo inteligible [...].” (Vega 
2002 b, 277) (Nota 49). 
110(Longino 1979, 162-163). El libro fue escrito en el siglo I d.C. pero no ejerció su 
influencia hasta 1674, cuando apareció la traducción al francés. 
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Por su parte, San Agustín es el ejemplo perfecto de que cualquier hombre culto 

debía conocer a los clásicos de Grecia y Roma y éstos eran el modelo y referente 

para toda reflexión literaria, aunque después se afirmase que en la Biblia se 

podían encontrar ejemplos de todos los recursos retóricos y, por tanto, podía casi 

como texto único, servir para la educación.        

    

 

      

2.4 Imágenes de la mística. 

 

     Evelyn Underhill, en su obra Mysticism (1911), distingue tres formas básicas 

de representar la experiencia mística, las cuales muestran tres actitudes frente al 

fenómeno místico. La primera es la búsqueda de un lugar ideal en la que el ser 

humano es un peregrino errante, la segunda es el deseo del alma de encontrar su 

perfecto encaje, su pareja, lo que convierte al hombre en amante, y la tercera 

hace de él un asceta, puesto que consiste en la expresión del trabajo de perfección 

y purificación interior112. 

     T.S. Eliot nos ofrece muestras de las tres formas aunque variando la tradición 

de la literatura mística, principalmente en lo referente al uso de la metáfora 

amorosa, la cual convierte en la perversión del placer en el dolor en su obra de 

juventud La canción de amor de San Sebastián: 

 

                   [...] 
                   I would flog myself until I bled, 
                   And after hour on hour of prayer 
                   And torture and delight 
                   Until my blood would ring the lamp 
                   And glisten in the light; 
                   I should arise your neophyte 
                   And then put out the light 
                   To follow where you lead, 
                   To follow where your feet are white 
                   In the darkness toward your bed 

                                                                                                                                              
111 V. Longino 1979, 174. 
112 En el capítulo Mysticism and symbolism. 
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                   And where your gown is white 
                   And against your gown your braided hair. 
                   […]113 
 

     En cuanto a la búsqueda de un lugar ideal, son diversos los ejemplos que se 

aprecian en la obra literaria de Eliot. Por una parte, la idea de seguir, aunque no a 

través de un recorrido lógico, la historia artúrica del grial denota el deseo de una 

tierra simbólica renovada y fructífera; por otra, los diversos deambulares de los 

personajes eliotianos por las calles sórdidas de ciudades, que son como espejos 

de la propia soledad, nos recuerdan a Leopold Bloom y las veinticuatro horas que 

James Joyce nos describe de su vida en Dublín en la novela Ulises. Tenemos a un 

peregrino, pero es habitante del siglo XX y su antiheroico perfil no deja 

vislumbrar la esperanza de llegar a un lugar mejor. Algunos de los poemas en 

que los protagonistas implícitamente, por contraste y por la tristeza que 

experimentan, desean una tierra donde pueda existir belleza son La tierra baldía, 

en la que podemos seguir un recorrido por la ciudad de Londres, La balada de 

amor de J. Alfred Prufrock,  que nos invita a ir por callejones envueltos en niebla 

y Rapsodia en una noche de viento, poema en el que podemos seguir a  otro 

personaje caminando por las calles. 

     El Eliot asceta está en algunos versos de forma muy explícita, como al final de 

La tierra baldía, donde leemos los tres preceptos en los que el poema ve una 

salida a la situación de decadencia que ha descrito: datta (donación) dayadhvam 

(compasión) y damyata (control); o en la exaltación de la virtud de la humildad 

en “East Coker”de los Cuatro cuartetos: 

                   […] 
                   The only wisdom we can hope to acquire 
                   Is the wisdom of humility: humility is endless. 
                   […]114 

                                                 
113 Traducción de Dámaso López García en Inventos de la liebre de marzo (2001, 121): /Me 
flagelaré hasta sangrar/ tras horas y horas de oración/ tortura y placer/ hasta que mi sangre 
rodee la lámpara/ y destelle a su luz;/ me levantaré y seré tu neófito/ y apagaré la luz/ para 
seguirte donde me guíes, / para seguirte donde tus pies sean blancos/ hasta tu cama en la 
oscuridad/ donde esté tu manto blanco/ junto a tu manto el pelo trenzado./ 
114 /La única sabiduría que podemos esperar adquirir/ es la sabiduría de la humildad: la 
humildad es interminable./ 
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     Pero, realmente, Eliot se manifiesta como asceta en la intencionalidad de todo 

el conjunto de su obra. Su idea de la poesía como oración, de mostrar la crueldad 

del mundo y su fealdad y el contraponer la religiosidad como vía de salvación, 

hacen de su literatura una llamada al cambio interior tanto como una muestra de 

la propia evolución espiritual del poeta.   

 

 

2.4.1 Luz y oscuridad. 

 

     Las imágenes de la luz y la oscuridad han servido a la religión judeo-cristiana 

desde el mito de la creación y son compartidas por el imaginario de las más 

diversas culturas en todo el planeta. Separar la luz de las tinieblas es uno de los 

primeros actos divinos, acto recordado por los profetas :  

 

             Thus saith the Lord, which giveth the sun for a light by day, 
              and the ordinances of the moon and of the stars for a light by night, 
              […]115                                                                              Jeremías 31: 35 
 

     Pero la luz no es sólo un fenómeno natural fundamental para la vida, sino que 

es también representación de la divinidad misma, ya sea en las descripciones de 

la Gloria de Dios como en las visiones y revelaciones de los profetas, como en el 

canto triunfal de Habacuc 3:4: “And his brightness was as the light;”(su 

resplandor es como la luz) o la profecía mesiánica en Isaías 9: 2.Y, por extensión, 

los seres humanos tocados por los dones de la divinidad serán también 

representados como seres luminosos: 

 

             And they that be wise shall shine as the brightness of the firmament; and  
             they that turn many to righteousness as the stars for ever and ever.116 
                                                                                                              Daniel 12:3  
 

                                                 
115 Así dice Yavé: Yo he puesto al sol para que luzca de día, las leyes a la luna y a las 
estrellas para que luzcan de noche [...] 
116 Los sabios brillarán con el esplendor del firmamento, y los que enseñaron la justicia a la 
muchedumbre resplandecerán por siempre, eternamente, como las estrellas. 
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     T.S. Eliot también usa la metáfora de la luz cuando quiere hablar del 

conocimiento, aunque éste sea sólo parcial y momentáneo: “I have seen these 

things in a shaft of sunlight” (he visto estas cosas en una saeta de luz).117 Como 

final a la obra La roca, el personaje de la roca (en ese momento representando a 

San Pedro) dice las siguientes palabras: “And the Lamp thereof is the Lamb/ And 

there with us is night no more, but only/ light/ light/ Light of the Light.”118, con 

las que el poeta se une a los profetas en la asimilación de Dios y luz. 

     Poco antes del final de La roca (1934, 84-85), Eliot sitúa un canto a la luz, 

tanto visible como invisible: 

              O Light Invisible, we praise thee! 
              Too bright for mortal vision, 
              O Greater Light, we praise Thee for the less; 
              The eastern light our spires touch at morning. 
              The light that slants upon our western doors at evening. 
              The twilight over stagnant pools at batflight, 
              Moon light and star light, owl and moth light, 
              Glow-worm glowlight on a grassblade. 
              O Light Invisible, we worship Thee! 
               

              We thank Thee for the lights that we have kindled, 
              The light of altar and sanctuary; 
              Small lights of those who meditate at midnight 
              And lights directed through the coloured panes of windows 
              And light reflected from the polished stone, 
              The gilded carven wood, the coloured fresco. 
              Our gaze is submarine, our eyes look upward 
              And see the light that fractures through unquiet water. 
              We see the light but see not whence it comes. 
              O Light Invisible, we glorify Thee!119      

                                                 
117 Eliot ([1935] 1969, 240. 
118 Y la lámpara así mismo es el Cordero/ y con nosotros ya no está más la noche, sino sólo/  
luz,/ luz,/ luz de la luz. 
119 Oh Luz Invisible, nosotros te alabamos!/ demasiado brillante para la visión mortal,/ Oh 
luz Mayor, nosotros te alabamos por la menor;/ la luz del este que toca nuestras agujas por 
la mañana,/ la luz que se inclina sobre nuestras puertas del oeste al atardecer,/ la penumbra 
sobre quietos estanques al vuelo de murciélagos,/ luz de luna y luz de estrellas, luz de 
lechuza y polillas,/ luciérnaga resplandor sobre una brizna de hierba./ Oh luz Invisible, 
nosotros Te adoramos!// Te  damos gracias por las luces que hemos encendido,/ la luz del 
altar y del santuario;/ las pequeñas luces de aquellos que meditan a medianoche/ y las luces 
dirigidas a través de los rosetones/ y la luz que refleja la piedra pulida, / la madera grabada 
dorada, los colores del fresco./ Nuestra mirada es submarina, nuestros ojos miran hacia 
arriba/ y ven la luz que se fractura a través de aguas inquietas./ Vemos la luz pero no vemos 
de dónde viene./ Oh Luz Invisible, nosotros Te glorificamos! 
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     En cuanto a los místicos, éstos encuentran en la metáfora de la luz no sólo la 

imagen perfecta como símbolo sino, como dice Underhill, una verdadera 

descripción de su experiencia (1960, 249) de la que da numerosos ejemplos, 

incluyendo en ellos a poetas como Dante y Whitman.  

     Si la luz expresa todo lo beneficioso, la oscuridad representa en el lenguaje 

profético el mal.  

           

              And they shall look unto the earth; and behold trouble and darkness,  
              Dimness of anguish; and they shall be driven to darkness.120 
                                                                                                 Isaías 8: 22 
 

     Vemos en Eliot el uso de la oscuridad como sinónimo de muerte, de vacío y 

de absurdo, al igual que en el lenguaje profético, en este pasaje de East Coker 

que reelabora el lugar común del “ubi sunt”. 

 

              O dark dark dark. They all go into the dark, 
              The vacant interstellar spaces, the vacant into the vacant, 
              The captains, merchant bankers, eminent men of letters. 
              The generous patrons of art, the statements and the rulers, 
              Distinguished civil servants, chairmen of many committees, 
              Industrial lords and petty contractors, all go into the dark, 
              And dark the Sun and Moon, and the  Almanach de Gotha 
              And the Stock Exchange Gazzette, the Directory of Directors, 
              And cold the sense and lost the motive of action.121 
 

     Todos los personajes son Hamlet 122 , todos paralizados, incapaces de 

reaccionar a la vida. Todos estos personajes que, recubiertos por sus títulos y 

responsabilidades, aparentemente saben lo que hacen se dirigen hacia la 
                                                 

120 Alzarán sus ojos arriba, luego mirarán a la tierra, pero sólo habrá angustia y tinieblas, 
oscuridad y tribulación. 
121 Oh tiniebla tiniebla tiniebla. Todos entran a la tiniebla,/ los espacios interestelares, lo 
vacío en lo vacío,/ los capitanes, mercaderes, banqueros, eminentes hombres de letras,/ los 
generosos protectores de las artes,/ los estadistas y gobernantes,/ funcionarios distinguidos, 
presidentes de muchas comisiones,/ señores de la industria y mezquinos contratistas, todos 
van a la tiniebla,/ y en tinieblas el Sol y la Luna, y el almanaque de Gotha/ y la Gaceta de la 
Bolsa, el Directorio de Directores,/ y queda frío el sentido y perdido el motivo de la acción. 
122 And enterprises of great pitch and moment/ With this regard their currents turn awry/ 
And lose the name of action. (y las empresas de gran profundidad y empuje desvían sus 
corrientes con esta consideración y pierden el nombre de acción.) W. Shakespeare, Hamlet 
acto III, escena I.  
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oscuridad, no ven la dirección real de sus pasos, están ciegos. La ceguera es una 

extensión de la imagen de la oscuridad en los textos proféticos: los gobernantes 

están ciegos al no seguir las advertencias de Dios, el pueblo está ciego por 

desviarse del camino de la redención, y la ceguera va siempre asociada a la 

incomprensión. 

 

              They have not known nor understood: for he hath shut their eyes,  
              that they cannot see; and their hearts, that they cannot understand.123 
                                                                                                    Isaías 42:18  
 
     En La tierra baldía, Eliot incluye el personaje de Tiresias, el viejo ciego 

adivino que ha sido mujer y hombre. Pero, a pesar de sus metamorfosis y del don 

de la adivinación, en el poema eliotiano, Tiresias es incapaz de ver nada más que 

la inútil repetición de las mismas miserias humanas. Su ceguera no le da pues 

capacidad de comprensión y el personaje no puede dar sentido a una existencia 

que demuestra que la humanidad no avanza en los aspectos que para el poeta son 

los realmente importantes. 

     Pero la imagen de la oscuridad no sirve sólo a ideas negativas, sino que 

también es usada para hablar del conocimiento humano de Dios, que sólo es 

posible a través de un paradójico no saber. El autor que es referencia para 

místicos posteriores es el Pseudo Dionisio Areopagita quien, en su Teología 

mística, nos habla de la “divina tiniebla”, estos son los versos iniciales: 

 

              ¡Trinidad supraesencial, 
              más que divina y más que buena! 
              Maestra de la sabiduría divina de los cristianos, 
              guíanos más allá del no saber y de la luz, 
              hasta la cima más alta de las escrituras místicas. 
             Allí los misterios de la palabra de Dios 
              son simples, absolutos inmutables 
              en las tinieblas más que luminosas 
              del silencio que muestra los secretos. 
              En medio de las más negras tinieblas, 
              fulgurantes de luz ellos desbordan. 
              Absolutamente intangibles e invisibles, 

                                                 
123 No saben, no entienden, porque están cerrados sus ojos y no ven, están cerrados sus 
corazones y no entienden. 
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              los misterios de hermosísimos fulgores 
              inundan nuestras mentes deslumbradas.124 
 

     Uno de los diferentes estadios de la ascensión mística es el que, una vez 

superado el pensar racional, lleva al místico a experimentar lo que Underhill 

describe como “contemplación” y que es expresado por diversos autores con 

imágenes de oscuridad, nubes, noche y otras similares. “La Razon se encuentra 

literalmente “a oscuras” –inmersa en la Nube del no saber. Este oscurecimiento y 

sentimiento de estar perdida de la mente es una parte necesaria del ascenso 

místico hacia el Absoluto.”(Underhill 1960, 348). Estas palabras de la autora 

admirada por Eliot explican claramente la insistencia acerca de abandonar el 

pensamiento racional que, además, supone un acto de humildad ante el misterio 

de la divinidad. Eliot, conocedor de los escritos místicos escribe en East Coker: 

 

              I said to my soul, be still, and let the dark come upon you 
              Which shall be de darkness of God.125 
 

     En el lenguaje profético este uso de la imagen de la oscuridad es más difícil de 

encontrar pero, aunque veladamente, los profetas también expresan experiencias 

relacionadas con la mística y, en el caso de Isaías, la descripción de Israel 

liberado incluye estas palabras: 

 

              And I will bring the blind by a way that they knew not; and I will lead  
              them in paths that they have not known: I will make darkness light  
              before them, and crooked things straight.126  
  
                                                                                                 Isaías 42: 16 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
124 (Pseudo-Dionisio 1990, 371). Este autor es situado entre los años 450 y 520 d.c. 
125 Dije a mi alma, calla, y deja que venga sobre ti la tiniebla/ que será la tiniebla de Dios. 
126 Llevaré a los ciegos por un camino ignorado, los conduciré por senderos desconocidos. 
Ante ellos tornaré en luz las tinieblas y en llano lo escarpado. 



 71

  2.4.2  Las escaleras. 

 

     El proceso del acercamiento del alma hacia Dios es siempre descrito como 

una ascensión. Como ejemplo, he aquí la primera nota de Teodoro H. Martín al 

texto del Areopagita: “Subida y contemplación. Son las dos palabras que el autor 

ha puesto en el pórtico de su Teología mística. Subida de Moisés al Sinaí: 

realidad-símbolo del camino de la contemplación. Subir es dejar atrás los 

sentidos y el mismo entendimiento. De esta subida había escrito San Gregorio de 

Nisa, al menos un siglo antes que el Pseudo Areopagita, en la Vida de Moisés. 

Unos diez siglos después Bernardino de Laredo diría Subida al Monte Sión, que 

San Juan de la Cruz la aplica a su familia religiosa llamándola Subida al Monte 

Carmelo. Todos se refieren a lo mismo: guiar el alma hasta la cumbre de la 

contemplación.”127Del mismo modo, el símbolo de la escalera sirve a esta idea de 

ascender: “La necesidad de ordenar la experiencia interior induce a la 

diferenciación de pasos, grados, escalones, lo cual constituyó en la cultura 

medieval, en especial en la monástica, el modo propio y habitual para captar las 

transformaciones anímicas. El símbolo de la escalera sirvió a la perfección para 

expresar el ascenso del alma a Dios, representando cada uno de los escalones los 

pasos, los grados y las etapas en el proceso.”128Estamos frente a otra imagen de la 

tradición universal que, además de representación del avance espiritual, puede ser 

usada como figura de oración, como en el caso de Ramon Llull (Vega 2002 b, 

31-33). 

     Eliot recurre a este símbolo en el poema que significó el punto de inflexión en 

su proceso de conversión: Miércoles de ceniza (1930). En su parte tercera, Eliot 

narra un ascenso a través de unas escaleras y en cada giro nos describe una visión.      

 

              At the first turning of the second stair 
              I turned and saw below 
              The same shape twisted on the banister 
              Under the vapour in the fetid air 
              Struggling with the devil of the stairs who wears 

                                                 
127 (Pseudo-Dionisio 1990, 371-372) 
128 (Cirlot- Garí 1999, 204). 
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              The deceitful face of hope and despair. 
 
              At the second turning of the second stair 
              I left them twisting, turning below; 
              There were no more faces and the stair was dark, 
              Damp, jagged, like an old man’s mouth driveling, beyond despair, 
              Or the toothed gullet of an aged shark. 
 
              At the first turning of the third stair 
              Was a slotted window bellied like the fig’s fruit 
              And beyond the hawthorn blossom and a pasture scene 
              The broadbacked figure drest in blue and green 
              Enchanted the maytime with an antique flute. 
              Blown hair is sweet, brown hair over the mouth blown, 
              Lilac and brown hair; 
              Distraction, music of the flute, stops and steps the mind over the third stair, 
              Fading, fading; strength beyond hope and despair 
              Climbing the third stair. […]129 
 
 
     Las diferentes partes del poema fueron primero publicadas de forma 

independiente y la Parte III recibió el título de Som de l’Escalina (La cúspide de 

la Escalera), haciendo referencia al parlamento del poeta provenzal Arnaut 

Daniel en la Divina Comedia (Purgatorio 26:146)130. Esta ascensión, que a E. 

Knapp le recuerda las tres escaleras budistas de El camino de purificación 

(Visuddhimagga) que Eliot estudió en 1912-13 131 , representa un proceso de 

desprendimiento de las emociones humanas, en lucha, de esperanza y  

desesperación que queda superado en la visión idílica final. De nuevo, el 

componente de la duda invade la poesía de Eliot. La religiosidad que el poeta 

                                                 
129 En la primera revuelta de la segunda escalera/ me volví y vi abajo/ la misma forma 
retorcida en la baranda/ bajo el vapor en el aire fétido/ luchando con el demonio de las 
escaleras que reviste/ la cara engañosa de esperanza y de desesperación.// En la segunda 
revuelta de la segunda escalera/ les dejé retorciéndose, volviendo abajo:/ ya no había más 
caras y la escalera estaba oscura,/ húmeda, mellada, como la boca de un viejo babeando,/ ya 
sin arreglo,/ o el dentado gaznate de un tiburón envejecido.// En la primera vuelta de la 
tercera escalera/ había una ventana estriada con panza como de higo/ y más allá del espino 
en flor y una escena pastoril/ la figura de anchas espaldas vestida de azul y verde/ hechizaba 
el mayo con una antigua flauta./ Dulce es el pelo al viento, pelo pardo al viento sobre la 
boca,/ lila y pelo pardo;/ distracción, música de flauta, descansillos y escalones de la mente 
en la tercera escalera,/ desvaneciéndose, desvaneciéndose: fuerza más allá de esperanza y 
desesperación/ trepando la tercera escalera. 
130 (Williamson  1974, 175). 
131 (E. Knapp 1982, 93). 
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expresa en su obra literaria siempre está vivida desde esta incertidumbre que deja 

entrever sus raíces americanas, puesto que la herencia religiosa de su país natal, 

aun la de diferentes iglesias, impone al individuo una implicación personal y de 

vivencia que no está tan en primer plano en el catolicismo ni, en general, en las 

religiones con un sofisticado y complejo sistema ritual. Por otra parte, el rigor 

intelectual del poeta y filósofo distancia sus ideas de cualquier tipo de 

simplificación y somete todo al análisis y reflexión. Pero Eliot no cuestiona las 

verdades de la fe cristiana, de hecho, su obra calca los dogmas y convenciones 

sin plantear ningún problema, para el poeta la duda es un estado vital, su forma 

de sentir el mundo.  

     Miércoles de ceniza es un poema con muchas alusiones proféticas y 

Southam132 señala, entre otras, el aspecto penitencial (Joel 2:12) o la descripción 

de la tierra dividida (Ezequiel 48:29), pero no menciona ninguna para la Parte III. 

En lo referente a la ascensión, cabe mencionar que los textos proféticos siempre 

sitúan la visión del pueblo redimido y la restauración de la paz en la cima 

simbólica de un monte: Isaías 25:6, Miqueas 4:1. Aunque la referencia explícita 

a las escaleras está en otro texto veterotestamentario: el libro del Génesis, donde 

se narra la visión de la escala transitada por ángeles que llegaba hasta los cielos 

en el sueño de Jacob (Génesis 28:12-15), visión análoga a las visiones iniciáticas 

de los libros proféticos.  

     Martin Scofield cita una carta de Eliot a W.F. Stead, del 9 de agosto de 1930, 

en la que el poeta hace referencia a Miércoles de ceniza y lo describe como un 

intento de explorar un campo “entre los temas usuales en poesía y el poema 

“devocional”, la experiencia del hombre en busca de Dios, intentando explicarse 

a sí mismo sus sentimientos humanos más intensos en términos de la meta 

divina.”133. Pero la búsqueda no sólo puede darse a través del camino místico, 

sino que otras vías también son válidas, más aún cuando el yo poético siempre es 

consciente de sus limitaciones en ese aspecto, tal y como hemos visto 

                                                 
132 (Southam 1981, 129-135) 
133  (Scofield 1994, 161). 
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anteriormente en “Dry Savages” de Los cuatro cuartetos (pàgina 48), cuarteto en 

el que encontramos también el siguiente verso: 

 

              And the way up is the way down, the way forward is the way back.134 

 

     Los textos de los mismos místicos aportan igualmente esta idea, ya que no es 

extraño que, después de varias experiencias extáticas y de iluminación, vean el 

esfuerzo anterior como irrelevante y comprendan que como don de Dios la 

experiencia mística no depende de la voluntad humana ni del esfuerzo realizado 

para purgar el alma.  

     En 1910, Eliot escribió un poema llamado Silencio (que permaneció inédito 

hasta 1996), en él intentaba expresar una experiencia inexplicable: cuando 

todavía estaba en Harvard, un día mientras paseaba por Boston, vio las calles 

encogerse y dividirse de repente. Tal y como Gordon lo describe “sus 

preocupaciones diarias, su pasado y todas sus aspiraciones futuras se 

desvanecieron y se sintió envuelto en un gran silencio.135” De esta experiencia, 

Eliot diría lo siguiente: “podéis llamarlo comunión con la divinidad o podéis 

llamarlo una cristalización temporal de la mente.136”A pesar de que, también en 

otros poemas, se pueda reconocer la descripción de momentos que pueden 

acercarse a estados de consciencia inusuales, Eliot distingue perfectamente sus 

vivencias de las de los místicos, es más, incluso cree en una cierta 

incompatibilidad entre poesía y mística salvo en raras excepciones: 

 

     No creo que yo sea un místico en absoluto, aunque siempre he estado 
muy interesado en el misticismo. Pero creo recordar que en alguna parte 
Yeats dijo, respondiendo a una pregunta, que él no era un místico sino un 
poeta. Implicando, más bien, que no se podía ser ambas cosas. En mi, 
ciertamente, el impulso poético es más fuerte que el impulso místico. Ha 
habido poetas cuya inspiración ha dependido de algún discernimiento 
místico, en algún momento u otro, de forma no sistemática. No cabe duda de 
que Wordsworth y Vaughan y Traherne e incluso Tennyson, creo, habían 
tenido algunas curiosas experiencias místicas. Pero no puedo pensar en 

                                                 
134  Y la subida es la bajada, el camino adelante es el camino de vuelta. 
135 (Gordon  1977, 15) 
136 (Eliot, Selected Essays  358; apud Gordon 1977, 15) 
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ningún místico que fuese también un gran poeta, exceptuando a San Juan de 
la  Cruz. Muchas personas con sensibilidad han tenido algunas experiencias 
más o menos místicas. Eso no las convierte en místicos. Ser místico es un 
trabajo a tiempo completo y también lo es la poesía.137 

     

     Eliot se sabe lejano de la experiencia de los místicos y en su obra literaria crea 

o recrea ciertos personajes que encajan en su percepción intuitiva de lo que, a 

veces, se ha dado en llamar Absoluto, sin llegar la iluminación o el éxtasis. Un 

ejemplo de ello sería este pasaje de Un canto para Simeón (1928): 

 

              Light upon light, mounting the saints’ stair. 
              Not for me the martyrdom, the ecstasy of thought and prayer, 
              Not for me the ultimate vision.138 
 

   El respeto del poeta por los místicos lo lleva a pensar que la lectura de éstos 

puede ser incluso perjudicial para los que no están preparados. Él mismo, en su 

poema Silencio, expresa el miedo que le produce la idea de experiencias tan 

intensas:  

 

 

              Along the city streets 
              It is still high tide, 
              Yet the garrulous waves of life 
              Shrink and divide 
              With a thousand incidents 
              Vexed and debated:- 
              This is the hour for which we waited – 
 
 
              This is the ultimate hour 
              When life is justified. 
              The seas of experience 
              That were so broad and deep, 
              So immediate and steep, 
              Are suddenly still. 
              You may say what you will, 

                                                 
137 (Interview, “Talking freely: T.S. Eliot and Tom Greenwell”, Yorkshire Post (Leeds), 29 
de agosto, 1961, p.3., apud P. Murray 1994, 1) 
138 luz sobre luz, subiendo la escalera de los santos./ No para mi el martirio, el éxtasis de 
pensamiento y oración, / no para mi la visión definitiva. 
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              At such peace I am terrified. 
              There is nothing else beside.139 
 

 

 

2.4.3. La danza. 

 

              Visible and invisible, two worlds meet in Man; 
               Visible and invisible must meet in His Temple; 
               You must not deny the body.140 
 
     Los textos místicos advierten a menudo contra los excesos de celo en el ayuno 

o los castigos físicos. El cuerpo debe ser respetado, ya que es el receptáculo del 

alma y a su vez un espejo divino, puesto que el hombre fue creado a imagen de 

Dios. No es sólo el respeto lo que define la relación del cuerpo con la religión, 

sino que el camino místico puede (aunque a veces gasta y agota) embellecer el 

aspecto de una persona:  

 

   54. La contemplación hace que una persona se vuelva sabia y atractiva, 
tanto de cuerpo como de alma. 
   Todos los que se comprometen con la tarea de la contemplación descubren 
que ésta tiene efectos beneficiosos tanto para el cuerpo como para el alma, 
ya que los convierte en más atractivos a los ojos de quienes los observan. 141          

 

     La danza, el arte del cuerpo por excelencia, forma parte de los ritos de las 

creencias más diversas e introduce de lleno lo corporal en el discurso 

religioso:”En las culturas primitivas, la plegaria, el trabajo y la danza, para 

nosotros conceptos estrictamente separados con formas de expresión 

completamente diferentes, están tan unidos que, de hecho, casi no pueden 

                                                 
139 En las calles de la ciudad/ es todavía pleamar,/ pero las gárrulas olas de la vida/ refluyen 
y se separan/ con su millar de incidentes/ examinados y debatidos: / ésta es la hora que 
esperábamos.// Ésta es la hora de la verdad/ en la que la vida se justifica./ Los mares de la 
experiencia/ tan extensos y profundos,/ tan cercanos y hondos,/ de repente se quedan en 
calma./ tú dirás lo que quieras,/ a mí me aterra una paz semejante./ Esto es todo lo que hay.  
(Eliot 2001, 35). 
140 Eliot 1934 a, 76.  Lo visible y lo invisible, dos mundos se encuentran en el Hombre;/ lo 
visible y lo invisible deben encontrarse en  Su Templo;/ no se debe negar el cuerpo. 
141 La nube del no saber (1999, 103). 
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diferenciarse. La danza no es sólo relajación, deporte y arte, sino a la vez una 

acción útil y sagrada.” ( Van der Leeuw 1963, 16). El libro de Frazer, The 

Golden Bough (1922), tan admirado por Eliot, contiene muchas referencias a la 

danza en relación a ritos de fertilidad, como por ejemplo en el culto a Adonis 

(Frazer [1922] 1988, 342). Pero al poeta, la danza le sirve para describir de forma 

paradójica una inmovilidad que quiere ser imagen de lo intemporal, el centro de 

la rueda de la existencia, lo vemos en “Burn Norton” de Cuatro cuartetos. 

 

               At the point of the turning world. Neither flesh nor fleshness; 
               Neither from not towards; at the still point, there the dance is, 
               But neither arrest nor movement. And do not call it fixity, 
               Where past and future are gathered. Neither movement from not towards, 
               Neither ascent nor decline. Except for the point, the still point, 
               There would be no dance, and there is only the dance.142 
 
     Esta idea, que puede ser entendida como una reflexión casi cosmológica, 

admite también una interpretación mística. El alma debe encontrar el centro 

inmóvil en el que todo adquiere sentido. Ricardo de San Víctor, en su obra El 

arca mística, la cual está pensada para alumnos avanzados en el camino 

espiritual, describe el estado del alma que ha alcanzado la plenitud usando la 

imagen de la danza: 

 

       El alma contemplativa acostumbrada a las contemplaciones espirituales empieza 
a bailar y a hacer gestos de una cierta forma debido a su exceso de felicidad, ejecuta 
saltos espirituales excepcionales, queda suspendida sobre la tierra y sobre todo lo 
terrenal y pasa completamente a la contemplación de las cosas celestiales por 
alienación de la mente.143 
 

     También Underhill (1960, 437-438) llama “danza del amor” a las almas 

transfiguradas que gozan de una incomparable felicidad. Por su parte, Gerardus 

van der Leeuw, volviendo al sentido literal de la danza, nos hace comprender lo 

adecuado de la imagen cuando nos dice que con la danza: “las fronteras del 
                                                 

142 En el punto fijo del mundo giratorio. Ni carnal ni sin carne;/ ni desde ni hacia; en el 
punto fijo, allí está la danza,/ pero ni detención ni movimiento. Y  no lo llaméis fijeza,/ 
donde ser reúnen pasado y futuro. Ni movimiento desde ni hacia,/ ni subida ni bajada. 
Excepto por el punto, el punto fijo,/ no habría danza, y sólo está la danza. 
143 (Richard 1979, 342). 
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cuerpo y el alma se abren, y quien sea que dance siente como se desvanecen 

límite tras límite” (1963, 73) e incluso nos recuerda una tradición poética del 

misticismo medieval que describe toda la vida de Jesucristo en forma de danza 

(1963, 29-30) añadiendo así un sentido más a esta rica imagen. 

     Pero no se agotan aquí los sentidos de la danza y T.S. Eliot, en “Little 

Gildding” de Cuatro cuartetos, la asocia a una idea más: la del martirio y la 

ascesis.  

 

               From wrong to wrong the exasperated spirit 
               Proceeds, unless restored by that refining fire 
               Where you must move in measure, like a dancer.144  
 

     La referencia a Dante en este fragmento poético, el “foco che li afina”145 

Purgatorio, XXVI, v.148 de la Divina comedia, es el fuego purificador que libera 

a los pecadores de sus faltas y, en opinión del yo poético, el único gesto con 

sentido. El martirio, por su parte, representa la forma más intensa y rápida de 

redención personal y también lo encontramos asociado a la imagen del baile, 

como en este pasaje de La muerte de San Narciso: 

 

              So he became a dancer to God 
               Because his flesh was in love with the burning arrows146 
 

     La unión entre martirio y danza está presente ya en el poema de juventud The 

Burnt Dancer (El bailarín abrasado), publicado en el volumen Inventos de la 

liebre de marzo. 

 

 

 

 

                                                 
144 De agravio en agravio avanza el exasperado/ espíritu a no ser que lo restaure ese fuego 
refinador/ donde hay que moverse según medida, como un bailarín. 
145 Citado también en La tierra baldía, v 427. 
146 Trad. del A. Así que se convirtió en un bailarín para Dios/ porque su carne estaba 
enamorada de las flechas ardientes. 
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2.5. Mística y retórica. 

 

     La consideración de los recursos que las lenguas ofrecen para la elaboración 

de los textos místicos y poéticos no es simplemente una ocupación de quien se 

preocupa por el estilo. No es tan sólo que forma y contenido sean inextricables, 

sino que la relación entre lenguaje y mundo adquiere significados trascendentes. 

Antes de nada es imprescindible recordar que no tratamos sobre experiencias 

místicas sino sobre textos, distinción que ha sido remarcada por varios autores147, 

por ello los escritores místicos “no pueden pasar sin los símbolos y las imágenes” 

(Underhill 1960, 79) porque aunque su experiencia no tiene imágenes necesitan 

de ellas para expresarse: “Los grande místicos, Ruysbroeck, San Juan de la Cruz, 

y Santa Teresa en sus estadios tardíos, distinguen claramente entre la Realidad 

inefable que perciben y la imagen bajo la cual la describen. Repetidamente, nos 

dicen con Dionisio y Eckhart, que el “Objeto” de su contemplación no tiene 

imagen.”(Underhill 1960, 79). La inefabilidad de su vivencia es lo que define y 

explica que los textos lleven el lenguaje al límite de lo comprensible y busquen 

apelar a la intuición más que a la razón. 

     Una característica común a los escritos místicos, los proféticos y las obras de 

Eliot, es el hecho de que se intente describir la relación entre el hombre y Dios, 

antes que intentar habar de la divinidad misma: “los profetas raramente hablan de 

Dios tal como es en Sí mismo, como ser último. Es Dios en su relación con la 

humanidad, con el mundo, quien es el tema de sus palabras”. (Heschel , 1962, vol. 

II, 215). En la descripción del acercamiento del hombre hacia lo divino, la 

alegoría ha jugado un papel fundamental a lo largo de los siglos. Dado que el 

método alegórico puede entenderse como una sucesión de metáforas o, mejor aún,  

como una metáfora extendida, acerquémonos a la idea que sustenta la validez de 

este recurso retórico en los textos místicos. Lo que Sebastián Balet148 afirma al 

respecto de los poetas metafísicos ingleses del siglo XVII creo que puede 

                                                 
147 (Vega 2002 b, 94) y la nota 261, p. 294. 
148 El leguaje figurativo de la mística en la literatura inglesa, grado de doctorado, tesis 
dirigida por Dr. Doireann MacDermott para el departamento de Filología Moderna de la 
Universidad de Barcelona, 1975 
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aplicarse a toda la literatura mística, cuando dice que el “nexo entre lenguaje y 

experiencia no es sólo de parecido, sino de correspondencia”y reproduce una cita 

de Frank Kermode: “El mundo era entendido como un vasto sistema divino de 

metáforas, y la mente estaba en su máxima extensión cuando las observaba”149. 

En el ámbito de lo estrictamente humano, esta idea tiene un cierto paralelismo 

con el concepto eliotiano de “correlativo objetivo”: 

 

           La única manera de expresar emoción en forma de arte es encontrando 
un “correlativo objetivo”; en otras palabras, un grupo de objetos, una situación, 
una cadena de acontecimientos que serán la fórmula de aquella emoción en 
particular; de tal forma que cuando los hechos externos, los cuales deben 
llevar a la experiencia sensorial, sean dados, la emoción sea inmediatamente 
evocada.150  
 

     De hecho, Groven A. Zinn, en su introducción a los textos de Ricardo de San 

Víctor describe el método alegórico del monje con palabras prácticamente 

equivalentes: “personas, acciones, o otras “circunstancias” proporcionan la base 

para una interpretación simbólica o espiritual.[...] Una secuencia de 

acontecimientos en el mundo exterior se convierte en una secuencia simbólica de 

acontecimientos en la vida interior de una persona.”(Richard 1979, 11). Eliot, 

explícitamente, nos da su opinión a cerca de la alegoría reconociendo su valor:”la 

alegoría misma puede ser simplemente una forma de expresión de una mente 

apasionadamente deseosa de encontrar orden y significado en el mundo, aunque 

puede encontrar o establecer orden de maneras que nosotros hemos acabado 

descuidando.”(Eliot 1993, 98). 

     De alguna manera toda la obra literaria de Eliot es alegórica, sus descripciones 

de seres vacíos, de repeticiones y calcos en las vidas que no reconocen su sentido 

y, por otra parte, su esperanza en una humanidad que podría girarse hacia Dios y 

tomar las riendas de su destino, son la representación de una conversión personal 

y colectiva, de un acercamiento del alma y de la historia hacia la divinidad. 

Porque a pesar de todos los paisajes emocionales depauperados, de todos los 

                                                 
149 Frank Kermode, John Donne, p. 10 apud Balet 1975, 401. 
150 (Eliot [1920] 1972, 100) 
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rincones sórdidos de la ciudad, siempre hay en Eliot un atisbo de esperanza151 

que se acrecienta a lo largo de su vida y obra al ir asentándose su fe y su 

convicción religiosa. Sin embargo, si miramos muy de cerca sólo vemos 

fragmentos y dispersión, absurdo y desaliento. La técnica de recopilar elementos 

inconexos para crear un conjunto con significación emocional no es sólo parte de 

la estética eliotiana, sino que podemos situarla en un contexto artístico mucho 

más amplio, como apreciamos en las palabras de Marx Ernest de 1934 citadas en 

(Pla 2003, 67) al respecto del surrealismo:”la aproximación de dos (o más) 

elementos de naturaleza opuesta a la de cada uno de ellos provoca las 

deflagraciones poéticas más violentas”.William James fue, probablemente, quien 

proporcionó a Eliot la reflexión teórica sobre el tema:”el trabajo de William 

James, especialmente su teoría de la asociación, probablemente significó mucho 

para Eliot y otros, antes de que Freud adquiriese su fama.”(Smidt 1961, 132). 

     Asimismo, la musicalidad derivada de la repetición y la homonimia en la 

poesía de Eliot nos dan un sentido secreto comparable al de los tabúes primitivos 

(Smitd 1961, 106) que, además, refleja el conocimiento de formas de plegaria 

que liberan la mente del pensamiento racional, como nos explica el autor de La 

nube del no saber en sus capítulos sobre las plegarias propias del contemplativo 

y la plegaria breve (1999, 81-84). El ritmo y los sonidos de la poesía son también 

parte de los recursos retóricos que utilizan por igual místicos y poetas. 

     La poesía que va más allá de la materialidad del mundo no deja de 

corresponderse con lo que Ricardo de San Víctor describe como la tercera clase 

de contemplación, en la que “intuimos la cualidad de las cosas invisibles 

mediante su similitud con las cosas visibles” (Richard 1979, 190), volviendo así a 

la idea de la metáfora como elemento fundamental del conocimiento espiritual. 

Eliot se acercó a esta concepción por sus lecturas sobre estética simbolista y a 

través de la obra de Middleton Murry, amigo del poeta, para quien la función de 

las imágenes es “definir las cualidades espirituales indefinibles. Todas las 

metáforas y símiles pueden ser descritos como la analogía a través de la cual la 

                                                 
151 Incluso en La tierra baldía, observamos al final de la obra las palabras del trueno: 
donación, compasión y control, como salida a la desolación espiritual de la humanidad. 
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mente humana explora el universo de la cualidad y traza el mapa del mundo no 

mesurable.”(apud Smidt 1961, 153).  

     El lenguaje poético de los profetas bíblicos, por su parte, “hace que las 

palabras proféticas, igual que los salmos, se distingan por la riqueza, la 

plasticidad y la audacia de las imágenes”(Werner H. Schmidt 1983, 222), 

también las parábolas e incluso las acciones simbólicas son siempre metáforas 

para explicar la relación entre Dios y su pueblo. 

     Todas las similitudes que se han mostrado no llevan sino a la certeza de que, 

repetidamente, los escritores se han servido de los mismos elementos para 

expresar acontecimientos que, de hecho, tienen lugar constantemente y son, por 

tanto, “transhistóricos”, entendiendo esta palabra según el uso que de ella hace H. 

Corbin en sus obras, es decir:”acontecimientos que tienen lugar en un plano 

distinto al de la banal realidad física, acontecimientos que se transmutan de 

manera espontánea en símbolos.”(Corbin 1993, 45-46). Cuando Ricardo de San 

Víctor toma la genealogía de Jacob como alegoría de las diferentes etapas del 

perfeccionamiento del alma está acometiendo un acto transhistórico, que no 

niega la historia sino que la supera y la convierte en una verdad mucho más 

profunda que una serie de hechos concretos en un determinado momento. Los 

profetas, aunque muy conscientes de ser los que ven la realidad histórica con 

mayor claridad “no miran sólo al futuro sino también al pasado”(Werner H. 

Schmidt 1983, 233) y exhortan a su pueblo a convertirse, todos y cada uno, para 

no repetir los errores del pasado, al igual que Eliot, hablando al individuo y a la 

colectividad a la vez, creando una consciencia que es la misma en diferentes 

épocas y situaciones. T.S. Eliot perdura impactando en nuestra imaginación 

porque los miedos, dudas y deseos que expresa tienen también un aspecto 

transhistórico.  
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2.6 La espera sin voluntad. 

 

     En el camino de purificación del alma, ésta no sólo debe deshacerse de su 

atadura a los sentidos sino también de su marco racional e incluso de la propia 

voluntad. San Juan de la Cruz identificaría el momento de vacío de los deseos 

con la segunda parte de la Noche Oscura.”Estas tres partes de noche todas son 

una noche; pero tiene tres partes como la noche. Porque la primera, que es la del 

sentido, se compara a prima noche, que es cuando se acaba de carecer del objeto 

de las cosas. Y la segunda, que es la fe, se compara a media noche, que es 

totalmente oscura. Y la tercera, al despidiente, que es Dios, la cual es ya 

inmediata a la luz del día.”(San Juan 1996, 123). La segunda parte es pues la más 

peligrosa y temida, puesto que produce una experiencia de pérdida y confusión, 

en la que sólo cabe saberse en manos de Dios. Esta idea va íntimamente ligada a 

la superación del ego, objetivo compartido también por las tradiciones índicas. 

     Eliot recoge esta tradición e introduce el tema tanto en su obra poética como 

en la dramática. En Cocktail Party, los personajes buscan su destino y éste les es 

revelado en gran medida por el personaje del “invitado desconocido”, en un 

proceso iniciático en el que muchas veces no se comprenderán, en un primer 

momento, los mensajes del que resultará después ser el Dr. Reilly.  

 

UNIDENTIFIED GUEST: [...] 
The one thing to do 
Is to do nothing. Wait. 
[…] 
EDWARD: But how can I wait, not knowing what I’m waiting for?152 
 

     El poeta pone en boca del personaje de Edward las dudas del que no 

comprende de qué clase de espera se le está hablando. Aún más intensamente, 

vemos en El viejo estadista (1959) una parte negativa y desesperada de la espera. 

 

                                                 
152 Invitado desconocido: la única cosa que hay que hacer/ es no hacer nada. Esperar.. 
Edward: Pero cómo puedo esperar no sabiendo qué es lo que estoy esperando? (Eliot, 
[1950]1958, Acto I, escena I, 31-32) 



 84

LORD CLAVERTON: [...] simple waiting, 
With no desire to act, yet a loathing of inaction. 
A fear of the vacuum, and no desire to fill it. 
It’s just like sitting in an empty waiting room 
In a railway station on a branch line, 
After the last train, after all the passengers 
Have left, and the booking office is closed 
And the porters have gone. What am I waiting for 
In a cold and empty room before an empty grate? 
For no one. For nothing.153 

 

     Esta espera, que recuerda los estados de letargo que tanto ha descrito el poeta, 

es también una encrucijada, un momento de indecisión que precede la inevitable 

acción sea ésta cual fuere. Pero, en “East Coker” de Cuatro cuartetos, leemos el 

significado exacto de la espera mística, la parte positiva de una espera que es, en 

realidad, una renuncia a la voluntad propia. 

 

               I said to my soul, be still, and wait without hope 
               For hope would be hope for the wrong thing; wait without love 
               For love would be love of the wrong thing; there is yet faith 
               But faith and the love and the hope are all in the waiting. 
               Wait without thought, for you are not ready for thought:154 
 

     Los textos místicos, al igual que los proféticos, insisten en la idea de que hay 

que liberarse de los lastres mentales tanto como dominar los sentidos:”Debes 

detestar y aborrecer todo lo que permanezca en tu mente y voluntad que no sea 

Dios”.(La nube del no saber 1999, 89). Ricardo de San Víctor lo expresa muy 

bellamente: “Asegúrate de que cuando El empiece a llamar a la puerta no sea la 

primera vez que empieces a querer echar a la multitud ruidosa. [...] Todos los 

pensamientos, tanto vacíos como nocivos, que no nos son beneficiosos deben ser 

                                                 
153 Simplemente esperando,/ sin deseo de actuar, y a la vez detestando la inacción./ Miedo 
del vacío y ningún deseo de llenarlo./ Es como estar sentado en una sala de espera vacía/ en 
una estación de una vía secundaria,/ después del último tren, después de que todos los otros 
pasajeros/ se hayan marchado, y la ventanilla de venta esté cerrada/ y los porteros se hayan 
ido. Qué estoy esperando/ en una sala vacía y fría frente a un fuego extinto?/ A nadie. Nada. 
(Eliot [1959]1969, Acto I, 573), 
154 Dije a mi alma, calla, y espera sin esperanza/ pues esperanza sería esperanza de lo que 
no debiera; espera sin amor/ pues amor sería amor de lo que no debiera; queda aún la fe/ 
pero la fe y el amor y la esperanza están todos en la espera./ Espera sin pensamiento, pues 
no estás preparado para el pensamiento: 
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entendidos como extraños. En verdad, los tenemos como sirvientes o esclavos, 

para nuestro uso y beneficio. Pero dado que un amor único ama la soledad y 

busca los lugares solitarios, nos incumbe echar a toda la multitud de esa clase, no 

solamente de pensamientos sino incluso también de afectos.”(Richard 1979, 285). 

El pensamiento es una barrera, un impedimento para la receptividad de los bienes 

espirituales, por ello se debe vaciar la mente de “su enjambre de imágenes, su 

tumulto de pensamientos”(Underhill 1960, 303) 

     Al igual que Ricardo de San Víctor, otros místicos han señalado la necesidad 

de superar el amor a todos los seres en un gesto de libertad máxima, aunque esta 

idea ha conllevado una cierta controversia teológica, ya que se quiso entender 

que se despreciaba el mandamiento del amor al prójimo y, además, se llegó a 

interpretar que no se tenia en cuenta el hecho de que Jesucristo fue un ser 

humano y por tanto una criatura que debía ser amada. Esta estrechez de miras no 

ha interferido nunca en las tradiciones índicas, las cuales enseñan el mismo 

mensaje:”Los sabios consideran que ha comprendido el que actúa sin deseos, sin 

un motivo pensado, aquel cuyos actos han sido quemados en el fuego de la 

sabiduría.”(Bhagavad Gītā 2002, 107). 

      T.S. Eliot, quien utiliza los textos hinduistas y budistas para reforzar la idea 

cristiana y sólo los que no entran en contradicción con ella, insta al lector en La 

roca (1934, 9), al igual que los profetas en sus exhortaciones penitenciales, a 

vivir sin ansiar los frutos de sus acciones, negando así el deseo como motor de la 

acción: 

 

              I say to you: take no thought of the harvest, 
               But only of proper sowing.155 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
155 Yo te digo: no pienses en la cosecha,/ sino sólo en sembrar bien. 
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2.7. San Juan de la Cruz 

 

     San Juan propone a sus discípulos que se vacíen de deseos e imágenes y, de 

forma paciente, ordenada y racional, describe los diferentes estadios por los que 

pasará el iniciado. Su elaboración de la metáfora de “la noche oscura” retoma la 

imagen de la “divina tiniebla” del Aeropagita, pero es “una experiencia personal 

compuesta por muchos aspectos, mientras que la de Dionisio trata principalmente 

del espacio metafísico que separa lo humano de lo divino.”(C.P. Thompson 1977, 

8). La noche más terrible es la del alma, donde debe abandonarse toda guía 

racional y el único apoyo es la fe. En la Subida al Monte Carmelo encontramos 

las siguientes indicaciones, que acompañan también al dibujo del principio del 

libro en el que vemos la ascensión simbólica: 

 

               Para venir a gustarlo todo, 
               no quieras tener gusto en nada. 
               Para venir a poseerlo todo, 
               no quieras poseer algo en nada. 
               Para venir a serlo todo, 
               no quieras ser algo en nada. 
               Para venir a saberlo todo, 
               no quieras saber algo en nada. 
               Para venir a lo que no gustas, 
               has de ir por donde no gustas. 
               Para venir a lo que no sabes, 
               has de ir por donde no sabes. 
               Para venir a lo que no posees, 
               has de ir por donde no posees. 
               Para venir a lo que no eres, 
               has de ir por donde no eres.156 
 

     Este lenguaje lleno de antítesis, propio de la literatura bíblica donde “los 

poetas hebreos no llegan a formulaciones filosóficas, y de hecho experimentan y 

presentan a Dios en polaridades”(Schökel 1988, 108), sirve a San Juan de la Cruz 

para sintetizar el desasimiento necesario para llegar a la sabiduría divina. Pero el 

vaciado del alma como preparación para recibir la iluminación no anula lo más 

personal de cada uno en su esencia y  permanece una consciencia individual, que 
                                                 

156( San Juan 1996, Vol. I, 162) 
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C.P. Thompson describe como teística: “en la unión monística el yo se diluye en 

el Uno y pierde su identidad; en la unión teística, la identidad personal se 

mantiene, pero el alma se transforma.”(1977, 11). T.S. Eliot cita los versos 

anteriores casi literalmente en “East Coker” de Cuatro cuartetos: 

 

                                                You say I am repeating 
               Something I have said before. I shall say it again. 
               Shall I say it again? In order to arrive there, 
               To arrive where you are, to get from where you are not, 
                   You must go by a way wherein there is no ecstasy. 
               In order to arrive at what you do not know 
                   You must go by a way of which is the way of ignorance. 
               In order to possess what you do not possess 
                   You must go by the way of dispossession. 
               In order to arrive at what you are not 
                   You must go through the way in which you are not. 
               And what you do not know is the only thing you know 
               And what you own is what you do not own 
               And where you are is where you are not.157 
 

     Los primeros versos de este pasaje implican que ha habido muchos maestros 

indicando el camino, pero no han sido escuchados. Tanto San Juan de la Cruz 

como Eliot conocen los peligros que esconden las prácticas místicas. En el libro 

tercero de la Subida al Monte Carmelo, San Juan habla de los provechos que 

recibe el alma de la noche oscura, pero también de los daños que la pueden herir. 

Durante la “noche oscura del alma”, el  mal puede confundir al hombre y hacer 

que se pierda. En el proceso constante de supresión de las imágenes, hay que 

desconfiar de las visiones y otras percepciones sensoriales:”Estas visiones, por 

cuanto de criatura, con quien Dios ninguna proporción ni conveniencia esencial 

tiene, no pueden servir al entendimiento de medio próximo para la unión de Dios. 

Y así conviene al alma haberse puramente negativa en ellas.”(San Juan de la 

                                                 
157 Dices que repito/ algo que he dicho antes. Lo volveré a decir/ ¿Lo volveré a decir? Para 
llegar allí/ para llegar donde estás, para llegar desde donde no estás, tienes que ir por un 
camino donde no hay éxtasis./ Para llegar a lo que no sabes/ tienes que ir por un camino que 
es el camino de la ignorancia./ Para poseer lo que no posees/ tienes que ir por el camino del 
desposeimiento./ Para llegar a lo que no eres/ tienes que ir por el camino en que no eres./ Y 
lo que no sabes es lo único que sabes/ y lo que posees es lo que no posees/ y donde estás es 
donde no estás. 
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Cruz 1996, Vol.I, 280). Así también, Eliot se muestra consciente de los peligros 

del camino místico:”Mi opinión es que para el hombre corriente como yo mismo, 

conocer algo el trabajo de un gran místico de la vida espiritual como San Juan de 

la Cruz es deseable, aunque sólo sea para adquirir el criterio más alto, pero para 

la práctica devocional de aquellos no más avanzados que yo, un maestro tal es 

tan avanzado que puede incluso llegar a ser peligroso. Autores menores pueden 

ser más útiles y seguros para el hombre ordinario.”158 

     La noche oscura de San Juan ha sido comparada con los pasajes desoladores 

de los Cuatro cuartetos por Pablo Zambrano159 , quien ha visto en éstos un 

seguimiento de la doctrina del santo. Pero la noche oscura no puede simplificarse 

reduciéndose sólo a la penuria del espíritu, ni pueden deducirse de los versos de 

Eliot los principios religiosos desde los cuales se accede a esta noche del alma en 

los personajes del poema. Las imágenes de oscuridad en el poema de Eliot 

muestran un mundo desprovisto de fe, en una noche sin salida, sin sentido, sin 

tan siquiera consciencia de sus habitantes de habitarla. Estos pasajes recuerdan 

más bien el pecado de acídia, mezcla de pereza y pesimismo que podía asaltar a 

los monjes. En “Burnt Norton” los personajes del metro londinense son seres 

“vacíos de significado: 

 

               Here is a place of disaffection 
               Time before and time after 
               In a dim light: neither daylight 
               Investing form with lucid stillness 
               Turning shadow into transient beauty 
               With slow rotation suggesting permanence 
               Nor darkness to purify the soul 
               Emptying the sensual with deprivation  
               Cleansing affection from the temporal. 
               Nether plenitude nor vacancy. Only a flicker 
               Over the strained time-ridden faces 
               Distracted from distraction by distraction 
               Filled with fancies and empty of meaning 
               Tumid apathy with no concentration 
               Men and bits of paper, whirled by the cold wind 
               That blows before and after time, 

                                                 
158(Citado por Zambrano 1996, 43). 
159 (Zambrano 1996, 209-236) 
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               Wind in and out of unwholesome lungs 
               Time before and time after 
               Eructation of unhealthy souls 
               Into the faded air, the torpid 
               Driven on the wind that sweeps the gloomy hills of London, 
               Hampsteath and Clerkenwell, Campdem and Putney, 
               Highgate, Primrose and Ludgate. Not here 
               Not here the darkness, in this twittwering world.160 
 
 
     No es “la oscuridad que purifica el alma” la que encontramos aquí, sin 

embargo, en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 282), reconocemos la imagen 

de San Juan aunque la experiencia que describe no esté al alcance de todos y no 

todos puedan desearla sinceramente : 

    

               Forgive us, O Lord, we acknowledge ourselves as type of the common 
                    man, 
               Of the man and woman who shut the door and sit by the fire; 
               Who fear the blessing of God, the loneliness of the night of God, 
                    the surrender required, the deprivation inflicted161 
 

     Tanto para el hombre común cristiano como para el santo, la Biblia es el 

referente primero y constante y San Juan de la Cruz, en sus escritos, cita las 

sagradas escrituras para dar fuerza a sus argumentos y ejemplificar sus consejos. 

Es él quien más claramente expone una interpretación mística de los profetas, 

volviendo al lenguaje alegórico que ya hemos visto en Ricardo de San 

Víctor: ”Esta variedad de apetitos está bien figurada en Ezequiel (8, 10-16), 

                                                 
160 Aquí hay un lugar de desafección/ tiempo de antes y tiempo de después/ en una luz 
mortecina; ni luz del día/ invistiendo a la forma con lúcida calma/ convirtiendo la sombra 
en transitoria belleza/ con lenta rotación que sugiera permanencia, / ni oscuridad que 
purifique el alma/ vaciando lo sensual con privaciones/ limpiando los afectos de lo 
temporal./ Ni plenitud ni vacío. Sólo un chisporreo/ sobre las tensas caras abrumadas de 
tiempo/ distraídas de la distracción por la distracción/ llenas de fantasías y vacías de 
significado/ hinchada apatía sin concentración/ hombres y trozos de papel, arremolinados 
por el viento frío/ que sopla antes y después del tiempo,/ viento que entra y sale de 
pulmones nada sanos, un tiempo de antes y un tiempo de después. / Eructos de almas sin 
salud/ al aire marchitado, lo torpe/ empujado al viento que barre las lúgubres colinas de 
Londres,/ Hampsteath y Clerkenwell, Campdem y Putney/ Highgate, Primrose y Ludgate. 
No aquí/ no aquí la tiniebla, en este mundo que trina.       
161 Perdónanos, Oh señor, nos sabemos del tipo de los hombres comunes,/ de los hombres y 
mujeres que cierran la puerta y se sientan cerca del fuego;/ de los que temen la bendición de 
Dios, la soledad de la noche de Dios,/ la rendición requerida, la privación inflingida.  



 90

donde se escribe que mostró Dios a este profeta en lo interior del templo, 

pintadas en derredor de las paredes, todas las semejanzas de sabandijas que se 

arrastran por la tierra, y allí toda la abominación de animales inmundos. Y 

entonces dijo Dios a Ezequiel: Hijo del hombre, ¿de veras no has visto las 

abominaciones que hacen éstos, cada uno en lo secreto de su retrete? (8:12). Y 

mandando Dios al profeta que entrase más a dentro y vería mayores 

abominaciones, dice que vio allí las mujeres sentadas llorando al Dios de los 

amores, Adonis (8:15). Y mandándole Dios entrar más a dentro y vería aún 

mayores abominaciones, dice que vio allí veinticinco viejos que tenían vueltas las 

espaldas contra el templo (8:16). Las diferencias de sabandijas y animales 

inmundos que estaban pintados en el primer retrete del templo, son los 

pensamientos y concepciones que el entendimiento hace de las cosas bajas de la 

tierra y de todas las criaturas, las cuales, tales cuales son, se pintan en el templo 

del alma cuando ella con ella embaraza su entendimiento, que es el primer 

aposento del alma. Las mujeres que estaban más adentro, en el segundo aposento, 

llorando al dios Adonis, son los apetitos que están en la segunda potencia del 

alma, que es la voluntad. Los cuales están como llorando, en cuanto codician a lo 

que está aficionada la voluntad, que son las sabandijas ya pintadas en el 

entendimiento. Y los varones que estaban en el tercer aposento, son las imágenes 

y representaciones de las criaturas, que guarda y revuelve en sí la tercera parte 

del alma, que es la memoria. Las cuales se dice que están vueltas las espaldas 

contra el templo porque, cuando ya según estas tres potencias abraza el alma 

alguna cosa de la tierra acabada y perfectamente, se puede decir que tiene las 

espaldas contra el templo de Dios, que es la recta razón del alma, la cual no 

admite en sí cosa de criatura.”(San Juan de la Cruz 1996, Vol.I,148-149) La 

interpretación alegórica del texto de libro de Ezequiel se repite para otro pasaje 

de Isaías:”En el capítulo sexto de Isaías (v.2) leemos que los dos serafines que 

este profeta vio a los lados de Dios, cada uno con seis alas, que con las dos 

cubrían sus pies, pues significaba cegar y apagar los efectos de la voluntad acerca 

de todas las cosas para con Dios; y que con las otras dos cubrían su rostro, que 

significaba la tiniebla del entendimiento delante de Dios; y que con las otras dos 
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volaban, para dar a entender el vuelo de la esperanza a las cosas que no se poseen, 

levantada sobre todo lo que se puede poseer de acá y de allá, fuera de Dios.”(San 

Juan de la Cruz 1996, Vol.I, 184). 

     San Juan de la Cruz nos proporciona incluso la unión de una tradición que 

inicia en los libros proféticos: la de la imagen de la tiniebla,”Y de aquí es que la 

contemplación por la cual el entendimiento tiene más alta noticia de Dios llaman 

teología mística, que quiere decir sabiduría de Dios; porque es secreta al mismo 

entendimiento que la recibe y por eso, la llama San Dionisio rayo de tiniebla. De 

la cual dice el profeta Baruc (3:23): no hay quien sepa el camino de ella ni quien 

pueda pensar las sendas de ella.”(San Juan de la Cruz 1996, Vol.I, 195). 

     Los profetas, para el santo, no sólo conocían por revelación los secretos de la 

mística, sino que ellos mismos experimentaban estados de comunicación con la 

divinidad comparables a los de los místicos:”mejor es aprender a poner las 

potencias en silencio y callando, para que hable Dios; porque, como habemos 

dicho, para este estado las operaciones naturales se han de perder de vista, lo cual 

se hace, como cuando dice el profeta (Os. 2:14), cuando venga el alma según 

estas sus potencias a soledad y le hable Dios al corazón.”(San Juan de la Cruz 

1996, Vol.I, 320). 

 

 

 

2.8. Profetismo y éxtasis. 

 

     J. Martín Velasco recoge en su libro El fenómeno místico la distinción del 

teólogo Söderblom, de 1966, entre dos tipos de religión y de religiosidad: la 

mística y la profética. La primera centra su actividad en la meditación y, a través 

de una  relación impersonal y atemporal busca la unión con el absoluto, mientras 

que la segunda, marcada por el devenir histórico, se centra en la acción (2001, 

Vol. I, 25-26). Pero esta división no habría sido compartida por F. Von Hügel, 

quien en 1908 sostuvo que en la religión se dan tres elementos en tensión: la 

especulación racional, la institución comunitaria y social y el impulso 
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místico.(Martín 2001, Vol. I, 30). La mística, que a veces ha tenido difícil cabida 

en ciertas definiciones del hecho religioso, es, sin embargo, para los autores que 

Eliot leyó, el fundamento mismo de toda religión; tanto en la obra de W. James 

Las variedades de la experiencia religiosa (1902), como la de H. Bergson Las 

dos fuentes de la moral y la religión (1947) se describe a la mística como el 

hecho que fundamenta la religión, el fenómeno a partir del cual se elabora toda 

construcción posterior.  

     El uso de esta terminología, que contrapone el término “profético” al 

“místico”, no debe confundirse con la discusión sobre si los profetas bíblicos 

experimentaban estados iguales a los de los místicos. La división de Söderblom 

es muy general y no se detiene en los puntos de contacto que pueden existir entre 

una y otra clase de religiones. El análisis de la literatura veterotestametaria y, en 

especial, la de los libros proféticos ha ido acompañado por un proceso de 

reflexión a cerca del estado de éxtasis en los profetas de Israel. Inicialmente, se 

entendió, de la mano de Filón de Alejandría, que los profetas experimentaban la 

“posesión divina” (Heschel, 1962, vol. II, 116) y la crítica moderna afirma el 

éxtasis de los profetas en las obras de estudiosos como T.H Robinson162. Pero son 

también  muchos e importantes los argumentos en contra de esta idea, 

empezando por la literatura rabínica, la cual se cuida mucho de distinguir la 

comunicación de Dios con los profetas de Israel de los éxtasis imbuidos por sí 

mismos de los profetas paganos (Heschel, 1962, vol. II, 119). Las dos ideas que 

más intensamente plantean diferencias substanciales con los místicos de la era 

cristiana son las siguientes: el concepto de unión con la divinidad y el lenguaje. 

En cuando a lo primero, “una tal sed de ser uno con Dios, la suprema aspiración 

de muchos místicos, es ajena al hombre bíblico. Para él el término “unión con 

Dios” sería una blasfemia.” (Heschel, 1962, vol. II, 136), por lo que respecta al 

lenguaje:”a diferencia del balbuceo del extático o del lenguaje de la negación del 

místico, las palabras del profeta son como el fuego, como un martillo que rompe 

                                                 
162 “El elemento extático en la profecía del Viejo Testamento”(1921) Citado por (Heschel 
1962, Vol. II, 125). 
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la roca en pedazos.” (Heschel, 1962, vol. II, 140). Otros argumentos parecen 

menos sólidos, por ejemplo, cuando se aduce que los profetas temían sus visiones 

y quedaban exhaustos después de experimentarlas, se olvida que los místicos de 

la era cristiana también, a la par que con el placer, sentían el desgaste físico que 

les suponía sus salidas de la temporalidad humana o, en lo concerniente a 

aspectos temporales, aunque el misticismo busca una realidad fuera del tiempo 

mientras que el Dios de Israel se preocupa por los asuntos sociales y políticos del 

momento histórico concreto, cabe tener presente que el místico cristiano siempre 

vuelve al mundo para trasformarlo. 

     Creo que no podemos negar la experiencia mística en los profetas, aún más 

cuando ellos mismos nos proporcionan textos que claramente describen tales 

estados: 

     Entonces me arrebató el espíritu, y oí detrás de mi un estruendo de 
fuerte terremoto al elevarse la gloria de Yavé en su lugar, y oí el rumor 
de las alas de los cuatro vivientes, que daban la una contra la otra, y el 
ruido de las ruedas, ruido de gran terremoto. Entonces me alzó el 
espíritu y me arrebató. Yo andaba amargado y malhumorado en mi alma, 
pero fue sobre mi la mano de Yavé, que me confortó.  
                  
                                                                                       Ezequiel 3:12-14 

 

     El problema puede radicar en la palabra “mística”, que no encontramos en la 

Biblia y que entra en el vocabulario cristiano a partir del siglo III, con tres 

significados primordiales: el significado alegórico de las escrituras (tal y como la 

usa Orígenes), el sentido oculto y simbólico de los ritos cristianos y, por último, 

la verdad inefable que experimenta la consciencia (Martín 2001, Vol. I, 20). 

Cuando hablamos de mística y éxtasis en los profetas bíblicos estamos 

superponiendo un concepto al que eran ajenos. Pero, por otra parte, otro elemento 

a tener en cuenta son los distintos grados de la experiencia mística163, por lo que 

                                                 
163 Hay divergencias entre los autores a la hora de nombrar y organizar los diferentes 
momentos o fases de la experiencia mística. Sólo a modo de ejemplo he aquí, la 
clasificación propuesta por Underhill ([1911]1960, 169-170): 1. El despertar de la 
consciencia a la Realidad Divina, experiencia abrupta y feliz. 2. Purgación, consciencia de 
la propia imperfección y proceso de mortificación. 3. Iluminación, comporta cierta 
aprehensión del Absoluto y la sensación de la Divina Presencia pero no llega a la Unión, 
(Underhill comenta que es el estado que experimentan muchos artistas y poetas). 4. 
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en la Edad Media se llegó a un punto medio interesante:”generalmente, los 

Padres de la Iglesia no negaban la existencia de alguna clase de éxtasis en los 

profetas. En el lenguaje de Agustín, el éxtasis como alineatio a mente era negado, 

pero alienatio mentis a sensibus corporis, es decir, “la derivación de la actividad 

espiritual del hombre de vida fuera de sus sentidos y su guía hacia el objeto de 

revelación”, era admitido.”(Martín 2001, Vol. I, 123). 

     T.S. Eliot, al igual que los profetas, se preocupa por el momento histórico en 

el que vive y quiere participar en el despertar de la consciencia de sus 

contemporáneos hacia los aspectos trascendentales y morales del cristianismo y, 

a la vez, experimentó estados que Underhill describiría como de Iluminación, 

tanto a la hora de componer sus poemas como en momentos específicos de su 

vida, siendo el más intenso y conocido el de la división de las calles164. Son los 

estados de contacto con el Absoluto los que infunden fuerza tanto a místicos 

como a profetas y, por ello, acción y interioridad van intrínsecamente unidos. 

 

 

 

2.9. La identidad. 

 

     Los que participan del camino místico deben deshacerse de su ego, pero  

¿quién es cada uno?, ¿qué se puede conocer de la propia identidad?. Estas 

preguntas interesan a Eliot a lo largo de su trabajo literario tanto en las obras 

poéticas como en las dramáticas. De hecho son preguntas filosóficas más que 

psicológicas para el poeta y sus primeros planteamientos los recoge de F. H. 

Bradley, autor sobre el cual Eliot escribió su tesis: ”¿Cuál es la esencia del yo 

que nunca se altera?[...] La infancia y la vejez, la enfermedad y la locura, traen 

nuevas características, mientras otras desaparecen..”. (apud Smidt 1961, 132). 

                                                                                                                                              
Purificación del espíritu o “noche oscura del alma”, en el que se sufre al ausencia de la 
Divinidad y el ser humano debe rendirse completamente, sin esperar nada ni desear nada. 5. 
Unión,  en la que el Absoluto no es solamente percibido sino uno con uno mismo. 
164 Mencionado en la página 66. 
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Todas las obras teatrales de Eliot, en mayor o menor mediad, reflejan el 

problema de la identidad. 

     En Su hombre de confianza ([1954] 1969,503) el poeta expresa esta idea del 

cambio constante a través de las palabras de Lucasta: 

 

LUCASTA: Good-bye to Colby as Lucasta knew him, 
And good-bye to the Lucasta whom Colby knew. 
We’ve changed since then: as you said, we’re always changing.165 

 

     La obra El Viejo estadista ([1959] 1969, 528) de nuevo repite la misma 

preocupación: 

 

CHARLES: [...]  I’m not the same person as a moment ago. 
              What do the words mean now – I and you?166 
 

     La poesía de Eliot también ofrece ejemplos de la reflexión de Bradley 

expresada,  como siempre en el poeta, de una forma visual, a través de una 

situación, como en este pasaje de “Dry Savages” en Cuatro cuartetos: 

        

You are not the same people who left the station 
Or who will arrive at any terminus,  
[…] 
You are not those who saw the harbor 
Receding, or those who will disembark.167 

 

     Tanto la poesía como el teatro de Eliot representan una búsqueda de la 

verdadera identidad. Es en Cocktail party ([1950]1958, 72-73), donde más 

explícitamente se expone el fenómeno del continuo cambio:       

 

Unidentified guest: Ah, but we die to each other daily, 
What we know of other people 

                                                 
165 Lucasta: Adiós a Colby tal y como Lucasta lo conoció,/ y a la Lucasta que Colby 
conoció./ Hemos cambiado desde entonces: como tú dijiste, siempre estamos cambiando. 
166 No soy la misma persona que hace un  momento./ ¿Que significan ahora las palabras – 
yo y tú? 
167 no sois los mismos que dejaron esa estación/ ni los que llegarán a ningún terminal,/ [...] 
no sois los que vieron el puerto/ retirándose, ni los que desembarcarán. 
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Is only our memory of the moments 
During which we knew them. And they have changed since then. 
To pretend that they and we are the same 
Is a useful and convenient social convention 
Which must sometimes be broken. We must also remember 
That at every meeting we are meeting a stranger.168 
                

     Por otra parte, las definiciones que los propios personajes eliotianos nos 

ofrecen de sí mismos describen, a menudo, a seres anodinos e insignificantes, sin 

una personalidad marcada, como ésta de La balada de amor de J. Alfred 

Prufrock (1917) en la que participa la metáfora del teatro: 

 

No! I am not Prince Hamlet, nor was I meant to be; 
Am an attendant lord, one that will do 
To swell a progress, start a scene or two, 
Advice the prince; no doubt, an easy tool, 
Deferential, glad to be of use, 
Politic, cautious, and meticulous; 
Full of high sentence, but a bit obtuse; 
At times, indeed, almost ridiculous – 
Almost, at times, the fool.169 
 
 

     En La reunión familiar ([1939] 1963, 21) Eliot vuelve a Shakespeare170 para 

reelaborar un famoso pasaje y plantear la inseguridad vital y la inadaptación que 

supone el acoplamiento de cada persona a su papel en la sociedad: 

 

CHORUS:  (IVY, VIOLET, GERALD and CHARLES)  
Why do we feel embarrassed, impatient, fretful, ill at ease, 
Assembled like amateur actors who have not been assigned their parts? 

                                                 
168 Invitado desconocido: Ah, pero nosotros morimos los unos para los otros cada día./ Lo 
que sabemos de otras personas/ es sólo nuestra memoria de los momentos/ durante los 
cuales los conocimos. Y ellos han cambiado desde entonces./ Fingir que ellos y nosotros 
somos los mismos/ es una convención social útil y conveniente/ que a veces debe romperse. 
También debemos recordar/ que en cada encuentro encontramos a un extraño. 
169 ¡No¡ No soy el príncipe Hamlet, ni tenía por qué serlo;/ soy un noble del séquito, uno 
que sirve para hacer bulto en una comitiva, empezar alguna que otra escena,/ aconsejar al 
príncipe: sin duda, un fácil instrumento, / respetuosos, contento de ser útil,/ político, cauto y 
meticuloso;/ lleno de elevado fraseo, pero un poco obtuso;/ a veces, incluso, casi ridículo-/ 
a veces, casi, un bufón. 
170 El texto recuerda a Macbeth Acto V, escena V:”La vida es sólo una sombra caminante, 
un mal actor que, durante un tiempo, se agita y se pavonea en la escena, y luego no se le 
oye más [...]”(Trad. Valverde 1994, 156). 
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Like amateur actors in a dream when the curtain rises, to find themselves 
dressed for a different play, or having rehearsed the wrong parts […] 171       
 

     El sentimiento de vivir una farsa, de llevar siempre una máscara, está  presente 

desde La balada de amor de J. Alfred Prufrock (1917) cuando el personaje habla 

de “prepare a face to meet the faces that you meet” (preparar una cara para 

encontrar las caras que encuentras), y ensayado ya en Preludes (1910): 

 

With the other masquerades 
That time resumes, 
One thinks of all the hands 
That are raising dingy shades 
In a thousand furnished rooms.172 
  

     En Cocktail party volvemos a leer la misma idea: 

 

LAVINIA: [...] You’ll soon get over it 
And find yourself another little part to play, 
With another face, to take people in.173 

               

     No podemos conocernos realmente. Ésta es la conclusión que se expone en la 

misma obra a través del invitado desconocido: 

 

Most of the time we take ourselves for granted, 
As we have to, and live on a little knowledge 
About ourselves as we were. Who are you now? 
You don’t know anymore than I do, 
But rather less. You are nothing but a set  
Of  obsolete responses.174 

                                                 
171 Porqué nos sentimos violentos, impacientes, quejosos, incómodos,/ reunidos como 
actores principiantes a quienes no se les ha asignado papel?/ como actores principiantes en 
un sueño cuando se levanta el telón, para encontrarse vestidos para una obra diferente, o 
habiendo ensayado la parte equivocada. 
172 Con las demás mascaradas/ que reanuda el tiempo/ uno piensa en todas las manos/ que 
levantan sucias cortinillas/ en mil cuartos amueblados de alquiler. 
173 Pronto lo superarás/ y encontrarás otro pequeño papel que representar,/ con otra cara, 
para engañar a la gente. 
174 La mayor parte del tiempo nos damos por supuesto,/ tenemos que hacerlo, y vivir 
basándonos en un pequeño conocimiento/ sobre nosotros tal como éramos. ¿Quién eres tú 
ahora?/ No lo sabes más que yo,/ más bien menos. No eres sino una serie de reacciones 
obsoletas. 
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     Aunque, la conclusión más terrible es que, en realidad, no hay nada detrás de 

la fachada: 

       We are the hollow men 
       We are the stuffed men 
       Leaning together 
       Headpiece filled with straw. Alas!175 

 

     No se trata de sustituir una personalidad por otra, sino de superarla para 

encontrar la esencia del ser humano que buscan los místicos. La respuesta, por lo 

tanto, no es psicológica sino trascendente. Underhill, interpretando a Eckhart 

comenta:”Él consigue, escapando a la estrechez de su yo, no identificarse con 

Dios, cosa que sería sólo concebible sobre la base del panteísmo, sino 

identificarse con su propia vida sustancial y, a través de ésta, con la vida de un 

universo viviente real” (Underhill 1960, 32). El yo superficial “prácticamente no 

cuenta en comparación con las profundidades del ser que éste 

esconde.”(Underhill 1960, 51). 

     Las preguntas que Bradley se formula coinciden plenamente con la filosofía  

del budismo. Eliot leyó la obra de Henry Clarke Warren Buddism in Translations 

(1896), como sabemos por las notas a La tierra baldía176, y en ella encontramos el 

siguiente pasaje:”-¿Cuándo tú eras un niño tierno y débil yaciendo sobre tu 

espalda, eras entonces tu yo presente adulto? – No, ciertamente, Bhante. [...] un 

elemento perece y otro surge, sucediéndose uno al otro como si fuese de forma 

instantánea. Por lo tanto ni como el mismo ni como persona diferente, llegas a tu 

última agregación de la consciencia.”(Warren 1963, 148-149).  

     Mientras no se llega a ser “lo que uno siempre ha sido y será eternamente”177, 

no se puede sino estar en continuo cambio y, por tanto, desconocer la propia 

identidad. Los profetas bíblicos también se preguntan sobre sí mismos cuando, al 

inicio de su misión, no se reconocen en el papel que les ha sido asignado. Se 

                                                 
175 Del Poema The Hollow men (1925). 
Somos los hombres huecos/ somos los hombres rellenos/ apoyados uno en otro/ la mollera 
llena de paja. ¡Ay¡  
176 Nota al verso 308. 
177 Maestro Eckhart, Predig. lxxxvii apud Underhill 1960, 32) 
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sienten incapaces e indignos y no saben de sus propias capacidades ni de la 

fuerza que les ha sido concedida. 

 

              “Then said I, Ah, Lord God! Behold, I cannot speak: for I am a child.”178 
                                                                                                          Jeremías 1:6 
 
 
 

 

2.10 La realidad y los hechos. 

 

     “El yo es una construcción de la experiencia” 179, esta frase que encontramos 

en la tesis que Eliot escribió entre 1911 y 1914 remite directamente al problema de 

de la realidad, puesto que ¿cuál es la forma en la que ésta es aprehendida? ¿cómo se 

adquiere la experiencia y cómo se relaciona el yo con el mundo? Estas preguntas, 

que también preocuparon a Bradley, se responden desde una clara posición: “ninguna 

experiencia puede ser meramente inmediata.”180, es decir, la experiencia llamada 

inmediata, la cual se supone que es la base de posteriores reflexiones, no puede darse 

como tal, sino que toda experiencia comporta una interpretación como mediación. 

Toda experiencia tiene lugar, por tanto, por mediaciones, y percibimos sólo aquello 

que de alguna manera comprendemos. Es éste un planteamiento muy similar al de la 

fenomenología, en el que a modo de ejemplo podríamos decir que cuando miramos 

una pared no vemos miles de partículas de pintura o de diversos materiales, sino que 

resumimos nuestra percepción adecuándola a lo conocido y creemos ver 

“directamente” una pared cuando en realidad vemos nuestra representación de la 

pared. 

     Aunque este punto de vista se apoya fuertemente en la importancia del 

funcionamiento de la mente humana, no llega en sus conclusiones al solipsismo, el 

cual vería el mundo como existente sólo en la consciencia del individuo. Para Eliot, 

no sólo existen objetos reales sino que lo imaginario también adquiere la condición 

de real, puesto que está impregnado de lo ideal (que es la guía interpretativa)  al igual 

                                                 
178 Y dije: ¡Ah Señor, Yavé! He aquí que no sé hablar, pues soy un niño. 
179 (Eliot 1964, 19) 
180 (Eliot 1964, 18) 
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que los objetos físicos.  Smidt cita un pasaje de The Symbolist Movement, de Symons, 

autor que ejerció una gran influencia sobre Eliot, en el que se invierten los términos 

de lo que normalmente se entendía por realidad objetiva e imaginación: “la literatura 

sobre la cual escribo en este volumen [es] una literatura en la que el mundo visible ya 

no es una realidad, y el mundo invisible ya no es un sueño.”(Smidt 1961, 153) . 

Todas estas reflexiones alejan al poeta de una realidad que se de por descontado y 

que constituya la base a partir de la cual se construya una visión del mundo. En 

Asesinato en la Catedral([1935]1969, 265) leemos las siguientes frases: 

 

           THE FOURTH TEMPTER: Man’s life is a cheat and a disappointment; 
           All things are unreal, […] 
           All things become less real, man passes 
           From unreality to unreality.181 
 

     El hombre vive inmerso en una irrealidad que las filosofías hindúes llamarían 

“maya”: “La proyección, la exteriorización constante de nuestra Shakti (energía 

vital específica) es nuestro “pequeño universo”, nuestro dominio restringido y 

ambiente inmediato, lo que nos concierne y nos afecta. Poblamos y coloreamos la 

pantalla objetiva indiferente, neutra, con las imágenes y los dramas del filme que 

constituye el sueño interior de nuestra alma y, en consecuencia, caemos víctimas 

de esos acontecimientos trágicos, de esas alegrías y dolores. El mundo, no tal 

cual es, sino como lo percibimos, es el producto de nuestra maya o ilusión. 

(Cirlot 1997, 309).  

     Eliot, conocedor tanto de la tradición hindú como de la europea, expresa en 

sus obras la confusión que acarrea el ser consciente de estas dificultades, como 

comprobamos en La Reunión familiar ([1939]1963, 99): 

 

           HARRY: [...] The things I thought were real are shadows, and the real 
           Are what I thought were private shadows.182 
 

                                                 
181  Cuarto tentador: La vida del hombre es un fraude y una decepción;/ todas las cosas son 
irreales,/ [...] Todas las cosas se vuelven menos reales, el hombre pasa/ de irrealidad en 
irrealidad. 
182 Harry: [...] Las que pensé eran reales son sombras, y lo real/ es lo que yo consideraba 
sombras privadas.  
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     No es extraño pues que la confusión llegue a hacer plantear al personaje de 

Harry si su vida es en realidad un sueño: 

 

           HARRY: [...] Perhaps my life has only been a dream 
           dreamt through me by the minds of others.183 
 

     De la misma manera, Celia, en The Cocktail Party ([1950]1958, 63) se suma a 

comparar sueño y realidad: 

 

           CELIA: [...] 
           Perhaps the dream was better. It seemed the real reality, 
           And if this is reality, it is very like a dream.184 
 

     También en su poesía, como ya en el poema de 1929 Animula, Eliot distingue 

entre ser y apariencia y muestra la confusión que produce esta consciencia 

respecto al mundo: 

 

               The heavy burden of the growing soul 
               Perplexes and offends more, day by day; 
               Week by week, offends and perplexes more 
               With the imperatives of “is and seems”. 185 
 

     Pero la dificultad y la confusión no tienen alternativa, no sólo porque ésta no 

esté al alcance de todos, sino porque ni siquiera es verdaderamente deseable 

puesto que implica dolor: a más consciencia más dolor. De nuevo, poesía y teatro 

coinciden, pero ahora ya no sólo en la idea sino en las mismas palabras, tal y 

como las encontramos en Asesinato en la Catedral([1935]1969, 271):  

           THOMAS: [...] Human kind cannot bear very much reality.186 

 

                                                 
183 Harry: [...] Quizás mi vida sólo ha sido un sueño soñado a través mío por las mentes de 
otros.  (Eliot 1963, 97) 
184 Celia: [...] Quizás el sueño era mejor. Parecía la realidad real, y si esto es la realidad se 
parece mucho a un sueño. 
185 La pesada carga del alma creciente/ me desconcierta y me molesta más cada día;/ 
semana tras semana, me molesta y me desconcierta más/ con los imperativos de “es y 
parece”. 
186 Thomas: La especie humana no puede soportar mucha realidad. 
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   Y en “Burnt Norton” de Cuatro cuartetos: 

 

               Go, go, go, said the bird: human kind 
               Cannot bear very much reality.187 
 

     Junto a estas consideraciones, la idea de la imposibilidad de la experiencia 

inmediata conlleva la destrucción de la separación entre sujeto y objeto que 

asumimos en la vida cotidiana: “The Ich and its objects then form metaphysically 

one whole, a whole from which we can abstract in either direction.”188 (El Yo y 

sus objetos forman entonces una unidad metafísica, una unidad de la cual 

podemos abstraer en ambas direcciones.). Eliot coincide así con Bradley en su 

teoría del conocimiento: “si, buscando la realidad, vamos a la experiencia, lo que 

ciertamente no encontramos es un sujeto o un objeto, o de hecho cualquier otra 

cosa, manteniéndose por separado y sustentándose en si misma.”189 A pesar de la 

aparente inconsistencia y fragilidad de esta visión, Bradley consigue una 

coherencia en su construcción intelectual basándose en su idea del Absoluto, que 

Eliot, por su parte, cristianizó190. Por otra parte, el escepticismo religioso de 

Bradley no está lejano de la actitud del poeta hacia la religión en sus primeros 

años de creación.  

     Otra distinción importante es la que se establece entre la realidad y los hechos. 

La objetividad no puede darse y las múltiples interpretaciones posibles de la 

realidad desmontan la idea de los hechos como verdades a las que asirse. Por ello, 

en La Reunión familiar ([1939]1963, 26), Harry se expresa de la siguiente 

manera: 

 

  HARRY: [...]          

  All that I could hope to make you understand 

 

                                                 
187 Anda, anda, anda, dijo el pájaro; la especie humana/ no puede soportar mucha realidad. 
188 (Eliot 1964, 71) 
189 (Bradley, Appearance and Reality,  apud  Smidt 1996, 159). 
190 (Véase Smidt 1961, 160-161) 
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           Is only events: not what has happened..191 

 

     A su vez, en Su hombre de confianza ([1954] 1969,494), Eliot hace decir a 

Lady Elisabeth: 

 

         I needn’t believe her. I don’t believe in facts.192 

 

     Abraham J. Heschel escribe una reflexión similar al respecto de los profetas 

bíblicos: “su preocupación no era por los hechos, sino por el significado de los 

hechos.”(Heschel 1962, Vol. I, 14). Místicos y profetas, al igual que Eliot, 

coinciden en la relativización de la realidad física e histórica, pero no la niegan ni 

la ignoran, sino que, de alguna manera, pueden estar, a la vez dentro y fuera de 

ella, inmersos e implicados y conscientes de una perspectiva trascendente. 

 

 

2.11. El martirio santifica la tierra.  

 

     Muy unida a la experiencia de la Realidad eterna está la vivencia de los 

mártires, puesto que ellos, en una especie de salto por el que superan todas las 

etapas de la mística, se sitúan en el momento de abandono total de su voluntad, 

para servir a Dios en su designio para la salvación de la humanidad. El martirio 

es un tema que fascinó a Eliot desde su juventud y que forma parte fundamental 

tanto de su obra poética como teatral, aunque la manera de acercarse a él varia a 

lo largo del tiempo.  

     La obra de teatro Asesinato en la catedral, que Eliot escribió en 1935, es todo 

un ensayo sobre el martirio en el que se reflexiona tanto sobre su significado 

como sobre la experiencia que supone. Partiendo del sentido de culpa, que invade 

también otras obras del poeta, como La reunión familiar(1939), en la que Harry, 

el protagonista, es perseguido por las Euménides que, sin embargo:“de 
                                                 

191 Todo lo que puedo esperar hacerte entender/ son sólo acontecimientos: no lo que ha 
ocurrido. 
192 No necesito creerla. No creo en los hechos. 
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representantes de la mala consciencia pasan a ser ángeles de la guarda” (Kuna 

1971, 72), porque es necesaria la consciencia del mal y del pecado para iniciar el 

proceso hacia la perfección del alma, la redención de la humanidad debe pasar 

por el sacrificio de muchos hombres y mujeres. Los mártires ofrecen así grandes 

pasos hacia el final del peregrinar humano hacia la divinidad y su donación se 

suma a la de sus antecesores, como, repetidas veces, leemos en los parlamentos 

del coro en Asesinato en la catedral ([1935] 1969, 293 y 240): 

 

                   CHORUS: [...] 
                    Remember the martyrs and saints who wait?193  
 
                   CHORUS: […] We wait, we wait, 
                   And the saints and the martyrs wait, for those who shall be 
                   martyrs and saints.194 
                                 

     La idea de pagar con sangre para conseguir el favor de un dios la encontramos 

desde tiempos inmemoriales en los rituales mágicos, ejemplos de ello los 

podemos encontrar en The Golden Bough (Frazer,1988)195 y, por otra parte, en un 

contexto cristiano, la “Imitatio Christi” ofrece un sentido redentor al sufrimiento 

a partir de la idea de la Pasión de Cristo como sacrificio y del sufrimiento propio 

como compleción del rescate iniciado por Jesucristo: 

 

                  THOMAS: [...] I am a priest, 
                   A Christian, saved by the blood of Christ, 
                   Ready to suffer with my blood. 
                   This is the sign of the Church always. 
                   The sign of blood. Blood for blood. 
                   His blood given to buy my life, 
                   My blood given to pay for His death, 
                   My death for His death.196        

                                                 
193 CORO: ¿Recordáis los mártires y santos que esperan? 
194 CORO: Esperamos, esperamos, / y los santos y los mártires esperan, a aquellos que 
serán mártires y santos. 
195 Por ejemplo en la página 65, donde se describe un ritual sangriento para propiciar la 
lluvia. 
196 THOMAS: [...] Soy sacerdote./ Un Cristiano, salvado por la sangre de Cristo,/ preparado 
para sufrir con mi sangre./ Éste es el signo de la Iglesia siempre./ El signo de la sangre. 
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     Opuesta a la desolación de la Tierra baldía, la sangre de los mártires santifica 

la tierra, convirtiéndola en lugar sagrado y renovándola constantemente: 

 

                              CHORUS: [...] 
                                We thank Thee for Thy mercies of blood, for Thy redemption by 
                                       by blood. For the blood of Thy martyrs and saints 
                                Shall enrich the earth, shall create the holy places. 
                                For wherever a saint has dwelt, wherever a martyr has given his 
                                       blood for the blood of Christ, 
                                There is holy ground, and the sanctity shall not depart from it 
                                Though armies trample over it, though sightseers come with  
                                       guide-books looking over it; 
                                For where the western seas shall gnaw at the coast of Iona, 
                                To the death in the desert, the prayer in forgotten places by the 
                                       broken imperial column, 
                                From such ground springs that which forever renews the earth 
                                Though it is forever denied. Therefore, O God, we thank Thee 
                                Who has given such blessing to Canterbury.197 

 

     La deuda que Eliot reconoce a la obra de Weston From Ritual to Romance y, 

con ella, a la historia del Grial, ofrece para su poema La tierra baldía (1922) el 

simbolismo de la sangre como única forma de superación de un mundo desolado, 

puesto que el Grial contenía la sangre de Cristo y le acompañaba la lanza 

eternamente sangrante198, aunque en la obra del poeta no existe un Perceval que 

vaya en su busca, sino que sugiere que sólo colectivamente es posible mejorar el 

mundo. 

     Los lugares sagrados son importantes tanto por su significado simbólico como 

por el valor fundamental que Eliot otorga a la plegaria, como muestran estas 

palabras en “Little Gidding” de Cuatro cuartetos: “You are here to kneel where 
                                                                                                                                              

Sangre por sangre./ Su sangre ofrecida para comprar mi vida,/ mi sangre ofrecida para 
pagar por Su muerte,/ mi muerte por Su muerte. (Eliot 1969, 274-75) 
197 CORO: [...] Te damos gracias por Tus favores de sangre, por Tu redención por la sangre. 
Porque la sangre de Tus mártires y santos/ enriquecerá la tierra, creará los lugares 
sagrados./ Porque donde sea que un santo ha habitado, donde sea que un mártir ha dado su 
sangre por la sangre de Cristo,/ allí hay suelo sagrado, y la santidad no se irá de allí/ aunque 
los ejércitos lo pisoteen, aunque los turistas vengan leyendo sus guías a mirarlo;/ Desde 
donde los mares del oeste roen la costa de Jonia, / hasta la muerte en el desierto, la plegaria 
en lugares olvidados al lado de la columna imperial rota,/ de tales suelos surge aquello que 
por siempre renueva la tierra/ aunque sea por siempre negado. Por tanto, Oh Dios, Te 
damos gracias a Ti que has dado tal bendición a Canterbury.  
198 Chrétien de Troyes, Li contes del Graal (El cuento del Grial) 1989, 241. 
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prayer has been valid”(estáis aquí para arrodillaros donde ha sido válida la 

oración). Cabe recordar también que la obra La roca fue un encargo con el fin de 

recaudar fondos para las iglesias londinenses y que, a través de las reflexiones 

sobre las dificultades que implica la construcción de templos, Eliot incluye la 

implicación de Jesucristo y de los santos en el devenir histórico: “el 

reconocimiento de la presencia de Dios en el mundo es el acto espiritual central 

[...] Su fruto es la santidad, o la vida como una forma sacramental, conformada al 

modelo de lo que se halla por encima de la vida humana.”(Frye 1969, 117). Así 

mismo, Asesinato en la catedral le fue pedida por el Festival de la Catedral de 

Canterbury de Junio de 1935 y Eliot eligió tratar la figura de Thomas Becket, 

quien fue allí asesinado en el siglo XII y cuyo sepulcro convirtió a la catedral en 

centro de peregrinaje durante los siguientes siglos199.  

     Los profetas de la Biblia contribuyen a la tradición de la idea del sacrificio 

como rescate, ya Isaías nos ofrece el poema del Siervo de Yavé, en el que se dice: 

 

Surely he hath borne our griefs, and carried our sorrows: yet            
we did esteem him stricken, smitten of God, and afflicted.200      

                                                                                                     Isaias 53:4 
 
     Será la comparación con el cordero, que se prolongará en el Nuevo testamento 

y en la tradición cristiana posterior, la imagen que más claramente exponga la 

idea de la sangre como precio a pagar por la redención de la humanidad: 

 

     He was oppressed, and he was afflicted, yet he opened not 
his mouth: he is brought as a lamb to the slaughter, and as a 
sheep before her shearers is dumb, so he opened not his 
mouth.201 

                                                                                                       Isaías 53:7 
                                       

    

 

                                                 
199 (Moody 1994, 169) 
200 Pero fue él ciertamente quien soportó nuestros sufrimientos y cargó con nuestros dolores, 
mientras que nosotros le tuvimos por castigado, herido por Dios y abatido. 
201 Maltratado, mas él se sometió, no abrió la boca, como cordero llevado al matadero, 
como oveja muda ante los trasquiladores. 
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2.12. El martirio como don de Dios. 

 

     El martirio significa un paso de gigante comparado con las vidas de los 

hombres comunes, incluso con la de las personas que han llevado a cabo una 

ardua labor de autocontrol y plegaria. Cabría pensar entonces que la suerte del 

mártir puede convertirse en un deseo para aquellos que viven intensamente la 

experiencia religiosa, sin embargo, ese deseo sería pecaminoso puesto que 

conlleva el pecado de orgullo. 

 

                                 TEMPTER: [...] 
                                  What can compare to the glory of Saints 
                                  Dwelling forever in presence of God? […] 
                                  Seek the way of martyrdom. 
                                                       […] 
                                  THOMAS: Is there no way, in my soul’s sickness, 
                                  Does not lead to damnation in pride?202 
 
 

     La pregunta que se formula Thomas nos conduce al problema de la acción y al 

dilema de Arjuna en la Bhagavad Gītā:, acción y sufrimiento están unidos. Así 

mismo, la consciencia que hace escribir a Eliot “humility is endless” (la 

humildad es infinita)203 es la misma que está detrás del reconocimiento de Dante 

ante el pecado de soberbia204 cuando se reconoce en un futuro habitante de su 

círculo: 

        
               Y Yo le dije “Tu verdad me empuja  
               a la humildad, y abate mi soberbia;205 
                                               Purgatorio XI vv. 118-119 
 

                                                 
202 Tentador: Qué puede compararse a la gloria de los Santos/ habitando para siempre en 
presencia de Dios? 
Thomas: No hay ningún camino, en la enfermedad de mi alma,/ que no lleve a la condena 
por orgullo?(Eliot 1969, 255) 
203 En “East Coker” de Cuatro cuartetos. 
204 En este círculo, Dante habla de los artistas y del arte, de la vanidad y de lo efímero de la 
fama. Los artistas, al sentir el natural deseo de ser conocidos y reconocidos, son los que 
más pueden caer en el pecado de orgullo. 
205 (Alighieri 2001, 363) 
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     El lugar donde Eliot más claramente expone su visión del martirio es el 

sermón central en Asesinato en la catedral, en el que el personaje de Thomas, el 

día de Navidad, une a la festividad del nacimiento de Cristo el recuerdo de su 

Pasión y el del primer mártir: San Esteban. 

 

   [...] Not only do we at the feast of Christmas celebrate at once Our 
Lord’s Birth and His Death; but on the next day we celebrate that 
martyrdom of His first martyr, the blessed Stephen. Is it an accident, 
do you think, that the day of the first martyr follows immediately the 
day of the Birth of Christ? By no means. Just as we rejoice and mourn 
at once, in the Birth and in the Passion of Our Lord; so also, in a 
smaller figure, we both rejoice and mourn in the death of martyrs. We 
mourn, for the sins of the world that has martyred them; we rejoice, 
that another soul is numbered  among the Saints in Heaven, for the 
glory of God and for the salvation of men. 
   […] A  martyrdom is always the design of God, for His love of men, 
to warn them and to lead them, to bring them back to his ways. It is 
never the design of man; for the true martyr is he who has become the 
instrument of God, who has lost his will in the will of God, and who 
no longer desires anything for himself, not even the glory of being a 
martyr. So, thus, as on earth the Church mourns and rejoices at once, 
in a fashion that the world cannot understand; so in Heaven the Saints 
are mot high, having made themselves most low, and are seen, not as 
we see them, but in the light of the Godhead form which they draw 
their being.206 
 

     De nuevo asistimos al encuentro entre nacimiento y muerte, principio y fin, 

alegría y lamento, y es en la religión el único ámbito, además de en la poesía, en 

                                                 
206 [...] No sólo en la fiesta de Navidad celebramos a la vez el Nacimiento de Nuestro Señor 
y Su Muerte; sino que al día siguiente celebramos el martirio de Su primer mártir, el 
bendito Esteban. ¿Es un accidente, creéis, que el día del primer mártir siga inmediatamente 
al día del Nacimiento de Cristo? De ninguna manera. Al igual que nos alegramos y 
lamentamos a la vez, del Nacimiento y la Pasión de Nuestro Señor; así también, en una 
figura menor, nos alegramos y lamentamos por la muerte de los mártires. Nos lamentamos, 
por los pecados del mundo que los ha martirizado; nos alegramos, de que otra alma sea 
contada entre los Santos del Cielo, por la gloria de Dios y la salvación de los hombres./ [...] 
Un martirio es siempre el designio de Dios, por Su amor a los hombres, para advertirlos y 
guiarlos, para traerlos de vuelta a Su camino. No es nunca el designio del hombre; porque el 
verdadero mártir es el que se ha convertido en instrumento de Dios, el que ha perdido su 
voluntad en la voluntad de Dios, y el que ya no desea nada para sí mismo, ni siquiera la 
gloria de ser mártir. Por ello, al igual que en la tierra la Iglesia se alegra y lamenta a la vez, 
de una manera que el mundo no puede entender, así en el Cielo los Santos están el lo más 
alto, habiéndose hecho a sí mismos los más bajos, y son vistos, no como nosotros los vemos, 
sino bajo la luz de Dios Padre de quien surgió su ser. 
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el que las contradicciones son superadas y trascendidas. Los mártires son guías y 

modelos de comportamiento cristiano y sirven al arrepentimiento y al giro del los 

hombres hacia Dios, giro que es el objeto también de los profetas en su incesante 

apelación a la consciencia de sus oyentes. Los profetas son también mártires por 

ser objeto de escarnio por parte de su pueblo y por enfrentarse a la voluntad de 

los poderosos y contradecirles abiertamente, deslegitimándolos. Así, por ejemplo, 

las palabras de Jeremías le trajeron como consecuencia la tortura y el 

encarcelamiento 

 

   Now Pashur the son of Immer the priest, who was also chief 
governor in the house of the Lord, heard that Jeremiah 
prophesied these things.Then Pashur smote Jeremiah the 
prophet, and put him in the stocks that were in the high gate of 
Benjamin, which was by the house of the Lord.207 

                                                                                                 Jeremías 20:1-2 
 

     En la pieza teatral Cocktail Party (1950), el martirio aparece a través de la 

muerte en cruz de Celia: “she must have been crucified”(debió de ser 

crucificada)208. Este personaje, en la resolución final de la obra, encuentra su 

destino en el sufrimiento y éste da sentido a su vida, puesto que el personaje de 

Reilly, quien analiza a todos los demás y comenta sus actitudes desde su 

profesión de psiquiatra, no expresa conmoción ante el hecho, sino más bien 

complacencia.  

 

               REILLY: [...] So all that I could do 
               Was to direct her in the way of preparation. 
               That way, which she accepted, led to this death. 
               And if that is not a happy death, what death is happy?209     
 

                                                 
207 Y Pasjur, sacerdote, hijo de Immer, que era inspector jefe de la casa de Yavé, oyó a 
Jeremías vaticinando estas cosas, e hizo azotar a Jeremías, profeta, y ponerle en el cepo que 
hay en la puerta superior de Benjamín, junto a la casa de Yavé.   
208 (Eliot 1958, 174) 
209 Reilly: Así que todo lo que yo podía hacer/ era dirigirla en la manera de prepararse./ La 
manera, que ella aceptó, la llevó a esta muerte./ ¿I si esta no es una muerte feliz, qué muerte 
es feliz? (Eliot 1958, 179) 
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     Aunque ya hemos visto que Eliot en algunos de sus poemas hace decir a sus 

personajes que ellos son comunes y no pueden acceder a las vivencias de los 

santos210, el poeta se implica de tal forma en la ideología y organización de la 

sociedad de su tiempo que el no poder dar pasos de gigante no lo detiene de 

aportar su esfuerzo. De hecho, para Eliot, el escribir teatro era ya una forma de 

intervención muy directa en los asuntos sociales, puesto que implicaba 

directamente al público y lo hacía participar:“Para Eliot, las representaciones de 

la comediante Marie Lloyd compendiaban la relación ideal de artista y audiencia. 

El Music Hall, como las Islas Aran, era un ejemplo más cercano que la Edad 

Media de una comunidad cuyo arte expresaba su compañerismo.”(McDiarmid 

1984, 64) 

 

 

2.13. La comunión de los santos.  

 

   Cada uno tiene su parte en el plan de la salvación. Ninguna forma desmerece 

otra en el esfuerzo colectivo que representa la historia de la humanidad cuando se 

dirige hacia su encuentro con Dios. Esta visión es la que subyace a los textos en 

los que Eliot propone personajes que, lejos de ser heroicos, se saben limitados y 

que culmina en la idea de la comunión de los santos. En Corintios, 12, se 

describe el cuerpo místico de Cristo y es donde la Iglesia adquiere un valor 

sacramental en cada uno de sus miembros: “Los miembros son muchos, pero uno 

solo el cuerpo. Y no puede el ojo decir a la mano: No tengo necesidad de ti. Ni 

tampoco la cabeza a los pies: No necesito de vosotros.” Corintios 12: 20-21. La 

metáfora del cuerpo y sus partes sirve perfectamente para comprender la idea del 

destino común de la humanidad. 

      

               Let us mourn in a private chamber, learning the way of penitence, 

                                                 
210 Not for me the martyriom (No para mí el martirio) leemos en el poema A song for 
Simeon (1928), citado en la pàgina 67. 
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               And then let us learn the joyful communion of saints.211 
 

   En este pasaje de La roca (Eliot 1934, 75) volvemos a asistir al contraste entre 

lamento y alegría. En el mundo sólo cabe el dolor, del cual nace la conversión y 

de ésta la  penitencia, para ser finalmente sublimados en la felicidad después de 

esta vida. Así mismo, las citas de la mística Juliana de Norwich que encontramos 

en la poesía de Eliot apuntan a esta misma convicción. 

 

                         Sin is Behovely, but 
                          All shall be well, and 
                         All manner of thing shall be well.212 
 

     Estos versos de “Little Gidding” en Cuatro cuartetos se repiten en varias 

ocasiones en el mismo poema. Esta insistencia refuerza el mensaje de consuelo y 

de fe que le fue transmitido a Juliana de Norwich en su décimo tercera revelación, 

en la que se aprecian paralelismos con la filosofía budista, puesto que la autora 

iguala pecado y dolor y la superación del pecado es así el fin del dolor. 

 

     In this bare word “sin”, our Lord reminded me in a general way of 
all that is not good: the despicable shame and utter self-emptying he 
endured for us, both in his life and his dying, and all the physical and 
spiritual suffering and pain of his creation. […] It is true that sin is 
the cause of all this pain, but all will be well, and all will be well, 
and all manner of things will be well.213  

 

     A pesar de que sólo unos pocos elegidos alcanzan la santidad, Eliot sintió la 

llamada a la perfección en diversos momentos de su vida, como nos hace notar 

Lyndall Gordon: “La atracción de Eliot por las altas cotas de la vida religiosa se 

remonta a su niñez, y el modelo del peregrino a los poemas de su madre. Más 
                                                 

211  Lamentémonos en nuestras habitaciones privadas, aprendiendo el camino de la 
penitencia,/ y aprendamos entonces la feliz comunión de los santos. 
212 El pecado es lo oportuno, pero/ todo irá bien y/ toda clase de cosas irán bien. 
213 Con esta escueta palabra “pecado”, nuestro Señor me trajo a la memoria de forma 
general todo lo que no es bueno: la despreciable vergüenza y completo vaciamiento que 
sufrió por nosotros, tanto en su vida como en el momento de su muerte, y todo el 
sufrimiento físico y espiritual de su creación. [...] Es cierto que el pecado es la causa de 
todo este dolor, pero todo irá bien, y todo irá bien, y toda clase de cosas irán bien. (Juliana 
de Norwich [1373]1997, 55-56) 
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tarde, como graduado en Harvard, leyó las experiencias de los santos, y llegó a la 

idea de una vida candente a cada momento. Pensó entonces que la santidad podía 

ser la única medida válida para sus logros, pero percibió también la probabilidad 

de la decepción y su inaptitud personal, y esto lo llevó, durante una década, a 

descartar esta línea de acción, y dirigir sus formidables dones al éxito mundano. 

La conversión, creo, significó un retorno al reto anterior, más abrumador que el 

segundo.”(Gordon 1988, 4-5). 

     La implicación de Eliot en los asuntos que atañen a la religión, en especial a la 

relación entre Iglesia y estado, ocuparon al poeta durante toda su carrera literaria, 

ya sea a través de los ensayos sociales La idea de una sociedad cristiana ((1939) 

y Notas hacia la definición de cultura ((1948) como de la misma Asesinato en la 

catedral (1935) que trata también el tema, puesto que el héroe sufre su suerte por 

el hecho de defender la independencia de la Iglesia respecto a los deseos del 

poder político. También sus gestos, como el de escribir La roca (1934) para 

recaudar fondos para los templos londinenses, contribuyen a dibujar el perfil del 

hombre de acción, aunque, aun a riesgo de ser malentendido, nunca quiso que su 

opinión en temas políticos fuera relevante para no utilizarla como herramienta 

para aumentar su propio prestigio.  

     Para Eliot, el cristianismo no sólo era la religión que había abrazado sino que, 

se quisiera o no, era el fundamento de toda la cultura europea: “Un individuo 

europeo puede no creer que la fe cristiana es verdadera, y aun así, lo que dice, 

construye, y hace, surge de su herencia de la cultura cristiana y depende de esa 

cultura para adquirir significado. [...] Si el cristianismo desaparece, toda nuestra 

cultura al completo desaparece con él.”(Eliot 1948, 122). Por otra parte, el poeta 

no concibe el vivir plenamente su religión si debe formar parte de una comunidad 

cuyas reglas contradicen el espíritu cristiano, por lo que no se conforma con ser 

“tolerado” sino que cree su obligación modificar la sociedad hacia su 

ideal:”debemos abandonar la noción de que los cristianos deberíamos 

contentarnos con la libertad de culto [...] los cristianos no pueden estar 

satisfechos con nada menos que una organización cristiana de la sociedad, la cual 



 113

cosa no es lo mismo que una sociedad consistente exclusivamente en devotos 

cristianos.”(Eliot [1939]1952, 33-34). 

     Los profetas ven claramente que su sociedad debe convertirse y que todos sus 

individuos tienen un destino común del que son responsables. Todos los 

discursos de restauración y los escatológicos describen una existencia llena de 

paralelismos con la idea de la comunión de los santos. 

 

2.14. San Sebastián.  

 

     Los modelos humanos de la perfección del alma son las vidas de los santos y 

Eliot se sintió fascinado por ellas desde muy temprana edad, aunque, en un 

principio, su interés se centrase en una cierta deformación de la idea del sentido 

del dolor. El poema de juventud La canción de amor de San Sebastián, escrito en 

1914, es la muestra de una atracción por el sufrimiento que parece desviada de su 

contexto cristiano. Este poema está incluido en el cuaderno que Eliot vendió al 

abogado neoyorquino John Quinn en 1922, con el expreso deseo de que nunca 

fuese publicado. El afán filológico no ha permitido que se cumpliera su voluntad 

y, por ello, tenemos acceso a parte de la creación que el mismo poeta habría 

obviado. 

     Aunque 1927 fue el año en que Eliot se convirtió a la Iglesia Anglicana, es 

durante el período en el que fueron escritos los versos de La canción de amor a 

San Sebastián cuando empezó a poner a prueba su fe religiosa. En las cartas a su 

amigo Aiken de 1914, (en la del 25 de julio envía el poema214) se pone de 

manifiesto la forma excesiva y llena de dudas en que el poeta vive su desasosiego 

espiritual y es a través de éstas, también, que conocemos la opinión de Eliot y el 

impacto que en él produjo la visión de varias obras pictóricas del siglo XV en las 

que se representaba a San Sebastián: la primera de Mantegna (Ca d’Oro, 

Venecia), la segunda atribuida a Antonello de Mesina (Bérgamo), la tercera de 

Hans Memling (Bruselas). Eliot, junto al envío del poema, hace referencia al 

erotismo de las obras sobre el santo. 

                                                 
214 (Eliot 1988, 43-47) 
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     Es la obra de Mantegna la que inspiró el poema de Eliot, convirtiéndolo así en 

un ejercicio ekphrástico, aunque muy alejado de los poemas descriptivos 

habituales. En una carta a Paul Elmer More215el poeta se describe a sí mismo 

escribiendo: “Soy alguien a quien su sentido del vacío tiende a dirigirlo hacia el 

ascetismo o la sensualidad”, y es precisamente la mezcla de ascesis y sensualidad 

la que apreciamos en el poema de 1914. La alegoría del amor humano y sensual 

como espejo del amor de Dios por su iglesia o su pueblo queda aquí pervertida 

por el placer en el dolor y el instinto aniquilador que conforma el poema. Por otra 

parte, el modelo literario de la mujer idealizada del dolce stil novo, que Eliot 

tanto admiraba, encuentra en este poema el fin opuesto al de la poesía florentina 

y, en vez de llevar a la salvación del alma, el personaje femenino arrastra al 

sujeto poético a su degradación y destrucción, a modo de una “Belle dame sans 

merci”. La mezcla de erotismo y dolor está presente desde el inicio del poema: 

   

                               I would come in a shirt of hair 
               I would with a lamp in the night 
               And sit at the foot of your stairs 
               I would flog myself until I bled, 
               And after hour and hour of prayer 
               And torture and delight 
               Until my blood should ring the lamp 
               And glisten in the light; 
               I should arise your neophyte 
               And then put out the light 
               To follow where you lead, 
               To follow where your feet are white 
               In the darkness towards your bed 
               And where your gown is white 
               And against your gown your braided hair. 216 
 

     Señala Childs (1997,84): ”El narrador en La canción de amor de San 

Sebastián lleva un hábito de estameña y se flagela para ganar su entrada en la 

                                                 
215 (apud Gordon, 1977, 62) 
216 Apareceré con mi hábito de estameña/ Apareceré con la lámpara en medio de la noche/ 
Me sentaré a los pies de tu escalera; Me flagelaré hasta sangrar/ Tras horas y horas de 
oración/ Tortura y placer/ Hasta que mi sangre rodee la lámpara/ Y destelle a su luz; / Me 
levantaré y seré tu neófito/ y apagaré la luz/ Para seguirte donde me guíes,/ Para seguirte 
donde tus pies sean blancos/ Hasta tu cama en la oscuridad/ Donde esté tu manto blanco/ 
Junto a tu manto el pelo trenzado. (Eliot 2001, 151) 
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cama de una mujer.” y esta interpretación fija el poema en el ámbito del deseo y 

de la posesión de tal forma que la intensidad erótica no permite trascender lo 

sensual. Las observaciones de Eliot con respecto a las representaciones pictóricas 

de San Sebastián se centran también en la belleza física y en el impacto del dolor 

que de ellas se desprende. El dramatismo es uno de los valores más destacados 

respecto a la obra de Mantegna, pero la crítica sobre el pintor y los artistas que le 

son contemporáneos experimentó un giro cualitativo de extraordinarias 

consecuencias en la época en que fue escrito el poema. Los pintores del 

Quatrocento recibían el nombre genérico de “los primitivos italianos”, y esta 

adjetivación implicaba que serían los artistas posteriores, como Leonardo o 

Rafael, los que llegarían a una superación de las limitaciones técnicas y 

expresivas de estos “primitivos”. Pero críticos de arte como Roger Fry, amigo de 

Eliot, trabajaron para transmitir la idea de que el arte no es un proceso evolutivo 

de constante mejora, sino que cada época respondía según sus prioridades, y estas 

no siempre han sido el virtuosismo de la perspectiva o un tipo de realismo que 

después se instaló como paradigma de perfección:”Rehusaban (los artistas del 

siglo XV) aceptar los hechos que vienen dados por la naturaleza, excepto en la 

medida en que podían llegar a ser sometidos al poder generalizador de su arte. 

Los hechos debían ser asimilados a las formas antes de ser aceptados en el 

sistema.” (Fry [1920] 1988, 152). 

     Este cambio de perspectiva histórico llevará, también, a sostener dentro del 

campo teórico las ideas que Matisse o Picasso defendían desde su creación 

artística, como la defensa de la escultura africana u otras formas de arte 

catalogadas como “primitivas” y desvalorizadas como expresión de una estética 

propia. En cuanto a la crítica literaria, será Eliot, precisamente, quien mejor 

formule la analogía en el campo de la escritura:”El (poeta) debe ser plenamente 

consciente del hecho obvio de que el arte nunca mejora, sino que el material del 

arte no es nunca el mismo. Debe ser consciente de que la mente de Europa –la 

mente de su propio país- una mente que él pronto reconoce como mucho más 

importante que su propia mente privada – es una mente que cambia, y que este 

cambio es un desarrollo que no se deja nada por el camino, que no jubila ni a 
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Shakespeare, ni Homero, ni el diseño de rocas de los dibujantes magdalenienses. 

Que este desarrollo, refinamiento quizás, complicación ciertamente, no es, desde 

el punto de vista del artista, ninguna mejora.”217 

     Andrea Mantegna (1431-1506) es también llamado el “pintor arqueológico”, 

puesto que fue el primero en introducir elementos arquitectónicos romanos como 

parte de su paisaje pictórico. Su interés por la antigüedad y su sentido de la 

historia lo acercan especialmente a Eliot, al igual que su papel como nexo de 

unión entre el pasado y el futuro de la pintura. Su inclusión de ruinas romanas en 

la pintura remite tanto a su interés por la arqueología como a su intención de 

mostrar el triunfo espiritual del cristianismo sobre el paganismo. La narración 

que transmite la historia del martirio de San Sebastián explica que éste no murió 

a causa de las flechas y que una mujer curó sus heridas, pero al volver a 

reafirmarse en su fe, fue apaleado hasta la muerte. La figura de esta mujer pudo 

ser la inspiración para el poema de Eliot. 

     La obra a la que el poeta hace referencia es un lienzo (210 X 91cm)218 con la 

figura a contrapposto219, lleva una inscripción en la cartela enroscada a la vela, 

abajo a la derecha: “Nihil nisi divinvm stabile est. Coetera fvmvs”(Nada que no 

sea divino es estable. Todo lo demás es humo), que recuerda que la vida humana  

y su sufrimiento son pasajeros y que encontramos también en el epígrafe del 

poema Burbank with Baedeker: Bleistein with a cigar. El tránsito de San 

Sebastián de lo humano a lo divino se dará en un solo instante en la fe cristiana, 

pero Eliot, influenciado por el Budismo y lleno de dudas religiosas, mezcla 

mitología griega, cristianismo y budismo en el poema que más podemos asociar 

al de San Sebastián: La muerte de San Narciso, escrito a finales de 1914 o 

principios de 1915. En este poema la referencia iconográfica de San Sebastián es 

claramente identificable en su última estrofa: 

 
              So he became a dancer to God 
               Because his flesh was in love with the burning arrows 

                                                 
217 T.S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent”(1922) apud Eliot (1953, 21-30)  
218 Reproducción en Anexo, página 336. 
219  Modo de colocar el cuerpo, inventado en la antigüedad clásica, para producir la 
sensación de un equilibrio vivo en la figura. 
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               He danced on the hot sand 
               Until the arrows came. 
               As he embraced them his white skin surrendered itself 
                    to the redness of blood, and satisfied him.220 
                

   En el poema Narciso experimenta el martirio de San Sebastián después de 

haber pasado por diferentes estadios de consciencia a través de toda una serie de 

metamorfosis.  

   Rilke, dedicó también un poema a San Sebastián. El poema de Rilke de 1905 es 

claramente ekphrástico al seguir la iconografía que siempre se ha asociado al 

santo. En la última estrofa el personaje poético experimenta una duda. 

 

                                Sank Sebastián 
 
               Wie ein Liegender so steht er, ganz 
               Hingehalten von dem groβen Willen. 
               Weitentrückt wie Mütter, wenn sie stillen, 
               Und in sich gebunden wie ein Kranz. 
 
               Und die Pfeile kommen: jetzt und jetzt 
               Und als sprängen sie aus seinen Lenden, 
               Eisen bebend mit den freien Enden. 
               Doch er lächelt dunkle, unverletzt. 
 
               Einmanl nur wird seine Trauer groβ, 
               Und die Augen leigen schmerzilch bloβ, 
               Bis sie atwas leugnen, wie Geringes, 
               Und als liessen sie verächtlich los 
               Die Vermichter eines shönen Dinges.221 

 

                                                 
220 Así que se convirtió en un danzante ante Dios./ Porque su carne estaba enamorada de las 
flechas ardientes/ y bailó sobre la arena caliente/ hasta que las flechas llegaron,/ mientras 
las abrazaba, su piel blanca se rendía/ al rojo de la sangre y lo satisfizo. (Trad. del A.) 
221  Como uno que yace, así está él de pie/ bien sostenido por la gran voluntad/ 
Completamente extraviado, como las madres cuando amamantan,/ y envuelto en sí mismo 
como una guirnalda./ Y las flechas vienen una tras otra/ como si brotasen de sus flancos, 
vibrando metálicamente con los extremos libres,/ Pero él sonríe, oscuro, ileso./ Sólo una 
vez su tristeza es grande,/ y los ojos quedan dolorosamente abiertos,/ hasta negar alguna 
cosa, como una insignificancia,/ y como si abandonase son menosprecio/ aquello que 
aniquila una cosa bella.  
(Mi agradecimiento a Isabel Pahissa por su traducción del poema para este trabajo). 
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     Los poemas de San Sebastián de Rilke y Eliot hablan ambos de la belleza, 

pero donde Eliot ve sólo la belleza física, Rilke descubre además la belleza del 

sacrificio. En Eliot la pasión destruye primero al personaje del poema y después 

al objeto de su deseo con tal de obtener una total posesión. En Rilke la duda que 

asalta al personaje poético no tiene fuerza frente a la convicción religiosa y la fe; 

pero sin embargo está ahí, profundamente humana, como el mismo Eliot 

sostiene:”El que duda es un hombre que se toma el problema de su fe con 

seriedad.”222 

     El poema de Eliot, alejado de la convención de tal modo que su título, 

“canción de amor”, no es suficiente justificación para las desviaciones en las que 

se enreda, podría llegar a ser interpretado como una blasfemia. Pero dentro del 

caos y la búsqueda religiosa que Eliot experimenta en esos momentos, la 

blasfemia es también una forma de relación con lo divino:”Durante sus primeros 

años en Londres, Eliot escribió poemas blasfemos, pero explicó más tarde que la 

blasfemia genuina brota de la “creencia parcial” de una mente en un estado de 

enfermedad espiritual inusual y peculiar. La blasfemia puede ser, incluso, una 

manera de afirmar la fe.”(Gordon 1977, 71). 

     La fascinación por el sufrimiento es un síntoma del cual adolecieron muchos 

de los místicos y místicas occidentales, llegando, a menudo, a límites de difícil 

comprensión, como lo muestran la vida de algunos de ellos que, de hecho, 

buscaban las situaciones más humillantes para someter su voluntad223. El dolor y 

el placer estaban unidos en las experiencias místicas: “el alma se sumerge por un 

igual en el gozo y el dolor, en una perfecta coincidencia de opuestos”(Cirlot-Garí 

1999, 128) y la belleza era parte sustancial de las mismas, llegando también a lo 

sensual: ”el Juan de la Última Cena, identificado con Juan evangelista, configura 

la imagen de Juan evangelista chupando del pecho de Cristo, la misma empleada 

por Hildegarda. En el tratado didáctico se aclara el significado de la imagen que 

Hildegarda da por sobreentendida: chupar del pecho proporciona conocimiento y 

dulzura, una asociación entre conocer y amar.”(Cirlot-Garí 1999, 66).  

                                                 
222 En Grantile Review, 24, No 3 (1962) apud (Gordon 1977, 72). 
223 Ver (Cirlot-Garí 1999) 
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     Eliot no sólo expone en su poema un ejemplo de la atracción de los místicos 

por el dolor, sino que su poema es también un ejercicio de meditación mística, ya 

que sigue la tradición del uso de imágenes: ”se han comprobado las relaciones 

entre las artes plásticas y la meditación, sirviendo en muchos casos como 

auténticos puntos de apoyo para el ejercicio mental (J. Hamburguer). Justo antes 

del año 1300 penetra en Occidente desde Bizancio la imago pietatis: un desnudo 

masculino, un retrato del busto ejecutado según las convenciones de la Edad 

Media de un hombre muerto.”(Cirlot-Garí 1999, 210). Algunas de las visiones 

que tuvieron los místicos y las metáforas que usaron para explicar sus 

experiencias les acarrearon la acusación de herejía: de nuevo encontramos el 

difícil límite entre vehemencia y blasfemia.  

     Eliot asocia el martirio a un momento de iluminación, un instante en el que 

todo adquiere sentido. En La reunión famililar (1939) el personaje de Agatha 

representa a la adivina o al menos a quien tiene la intuición de trascender las 

apariencias, aunque no alcanzará a responder a las necesidades de Harry en busca 

de respuestas. Agatha señala la existencia de la experiencia mística unida a la del 

martirio. 

                

                    AGATHA: There are hours when there seems to be no past or future, 
                    Only a present moment of pointed light 
                    When you want to burn. When you stretch out your hand 
                    To the flames.[…]224  
 

     El poema Bailarín abrasado (1914) es otro ejemplo de la fascinación de Eliot 

por el martirio. En él, usando la imagen de la danza, se compara al mártir con una 

mariposa atraída por el fuego. La estrofa intermedia nos habla explícitamente de 

la mezcla de dolor y placer. 

 

              The tropic odours of your name 
               From Mazambique or Nicobar 
               Fall on the ragged teeth of flame 

                                                 
224 Hay horas cuando parece que no hay pasado o futuro,/ sólo un momento presente de 
aguda luz/ cuando quieres quemar. Cuando extiendes tu mano hacia las llamas.[...] (Eliot 
1963, 96). 
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               Like perfumed oil upon the waters 
               What is the secret you have brought us 
               Children’s voices in little corners 
               Whimper whimper through the night 
               Of what disaster do you warn us 
               Agony nearest to delight? 
               Dance fast dance faster 
               There is no mortal disaster 
               The destiny that may be leaning 
               Towards us from your hidden star 
               Is grave, but not with human meaning.225 

 

     Los profetas bíblicos no llegan a formulaciones tan atrevidas, pero sí 

establecen la base para el desarrollo posterior de la idea del dolor redentor, como 

en el Siervo de Isaías 53: 1-12 226  o, por otra parte, la comparación de las 

relaciones entre el pueblo y Dios como un matrimonio, que podemos leer en 

Oseas y Jeremías, favorecerán la prolongación metafórica de las relaciones 

amorosas para hablar de Dios y su Iglesia o del alma y Dios. 

 

 

3. La  creación como respuesta. (Creación y estética religiosa) 

      

3.1 Los límites del lenguaje. 

 

     Desde sus primeros poemas, Eliot reflexiona a cerca de la comunicación 

humana. En La canción de amor de J. Alfred Prufrock (1917) el personaje 

poético, vagando de salón en salón, pasando de una conversación irrelevante a 

otra e incapaz de proponer las cuestiones que le corroen, sabe que 

indefectiblemente será malentendido, que las personas no se comprenden las 

unas a las otras.  

                                                 
225  Los aromas tropicales de tu nombre/ De Mozambique a Nicobar/ Caen sobre los 
irregulares dientes de la llama/ Como aceites perfumados sobre las aguas/ Qué secreto nos 
habrás traído/ Voces de niños por los rincones/ que por la noche gimen y gimen/ ¿De qué 
desdicha nos avisas/ agonía mezclada con placer?/ Baila más y más deprisa/ No hay 
desastre funesto/ El destino que acaso se proyecte/ Sobre nosotros desde su estrella oculta/ 
Será importante, pero no tendrá sentido humano. (Eliot 2001, 128-131) 
226 Ver la página 100  de este trabajo. 
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               And would it have been worth it, after all, 
               After the cups, the marmalade, the tea, 
               Among the porcelain, among some talk of you and me, 
               Would it have been worth while, 
               To have beaten off the matter with a smile, 
               To have squeezed the universe into a ball 
               To roll it towards some overwhelming question, 
               To say: ”I am Lazarus, come from the dead, 
               Come back to tell you all, I shall tell you all”- 
               If one, settling a pillow by her head, 
                     Should say:” That is not what I meant at all. 
                     That is not it, at all.” 
 
               And would it have been worth it, after all, 
               Would it have been worth while, 
               After the sunsets and the dooryards and the sprinkled streets, 
               After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor – 
               And this, and so much more? – 
               It is impossible to say just what I mean! 
               But as if a magic lantern threw the nerves in patterns on a screen: 
               Would it have been worth while 
               If one, settling a pillow or throwing off a shawl, 
               And turning toward the window, should say: 
                    “That is not it at all, 
                      That is not what I meant at all.”227 
 

     También en Los hombres huecos (1925), el poeta describe a unos seres 

vacíos que desde la primera persona del plural incluyen y se expanden hacia 

otros y que, como parte consubstancial a su absurdo, carecen de una voz que 

pueda producir verdadero significado. 

 
                                                 

227 Y habría valido la pena, después de todo,/ después de las tazas, la mermelada, el té,/ 
entre la porcelana, entre un poco de charla tuya y mía,/ habría valido la pena/ descabezar de 
un mordisco el asunto con una sonrisa,/ apretar el universo en una bola/ echándolo a rodar 
hacia alguna pregunta abrumadora,/ decir:” Soy Lázaro, venido de entre los muertos,/ 
vuelto para decíroslo todo, os lo diré todo”-,/ si alguna, poniéndose una almohada junto a la 
cabeza,/ dijera: No es eso lo que yo quería decir en absoluto./ No es eso de ningún modo”.// 
Y habría valido la pena, después de todo,/ habría valido la pena/ después de la puestas de 
sol y los jardincillos delante de casa, y las calles regadas,/ después de las novelas, después 
de las tazas de té, después de las faldas que se arrastran por los suelos,/ y eso ¿Y tanto 
más?/ ¡Es imposible decir precisamente lo que quiero decir!/ Pero si una linterna mágica 
proyectara los nervios como estructuras en una pantalla:/ habría valido la pena/ de que 
alguna, acomodándose una almohada o tirando a un lado un chal,/ y volviéndose a al 
ventana, dijera: “Eso no es en absoluto,/ eso no es lo que yo quería decir en absoluto.” 
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               Our dried voices, when 
               We whisper together 
               Are quite meaningless 
               As dry win in dry grass  
               Or rats’ feet over broken glass 
               In our dry cellar.228 
 

     El estilo de los poemas de Eliot es expresión de la consciencia del fracaso del 

lenguaje como vehículo adecuado no sólo para la comunicación entre personas 

sino también para expresar y ordenar la propia identidad:”La idea de 

aislamiento, de la imposibilidad de comunicación y entendimiento, tiene un 

peso directo en el estilo de Eliot, en su forma de composición, y en la estructura 

de sus poemas, porque el problema temático no es sólo el de comunicación entre 

una persona y otra sino, finalmente, el de la articulación misma.”(Unger 1966, 

19). De igual modo, Helen Gardner ve los Cuatro Cuartetos como progresando 

hacia el sentido:”En Cuatro Cuartetos uno es consciente de un perpetuo 

esfuerzo hacia la comunicación.”(Gardner 1949, 73). Cuando leemos, vamos 

adaptando el significado de lo leído a medida que avanza la lectura y los nuevos 

contextos van insiriéndose paulatinamente; este significado pospuesto229 aparece 

en Eliot de forma mucho más intensa y marcada. 

     Pero Eliot es además heredero de la reflexión que los poetas simbolistas 

hicieron sobre el lenguaje y que Paul Valéry formuló de manera más teórica:”El 

universo poético no se crea tan poderosamente y fácilmente. Existe, pero el 

poeta está privado de las inmensas ventajas que posee el músico. No tiene ante 

sí, dispuesto para un disfrute de belleza, un conjunto de medios hechos 

expresamente para su arte. Tiene que tomar el lenguaje: la voz pública, esa 

colección de términos y de reglas tradicionales e irracionales, caprichosamente 

creadas y transformadas, caprichosamente codificadas, y muy diversamente 

entendidas y pronunciadas.” (Valéry [1939]1990, 88). El lenguaje es también de 

los otros y es heredado, es, por lo tanto, un material con el que el poeta debe 

                                                 
228 Nuestras voces resecas, cuando/ susurramos juntos/ son tranquilas y sin significado/ 
como viento en hierba seca/ o patas de ratas sobre cristal roto/ en la bodega seca de nuestras 
provisiones. 
229 Ver (Garod-Sandfor 1999, 3-27) 
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luchar para cambiar y convertirlo en lo que desea, a pesar de su fragilidad, 

condición expresada en este fragmento de “Burnt Norton” de Cuatro Cuartetos. 

 

                                                            [...] Words strain, 
               Crack and sometimes break, under the burden, 
               Under the tension, slip, slide, perish, 
               Decay with imprecision, will not stay in place, 
               Will not stay still.[...]230   
 

     La naturaleza imprecisa del lenguaje sirve a Eliot como ejemplo de su visión 

del mundo, de forma que sus reflexiones poéticas sobre el tema son a la vez 

contenido temático y forma significativa que se extienden a toda su poesía: “La 

derrota lingüística se presenta aquí y en las otras partes del poema [Cuatro 

Cuartetos] como inevitable en dos sentidos. Primero, el lenguaje mismo está 

sujeto a lo incompleto y lo cambiante que impide a lo temporal alcanzar la 

plenitud de la quietud inclusiva. En segundo lugar, el lenguaje funciona como 

una imagen para la sucesión, para la parcialidad fragmentada y lo incompleto. 

Es decir, en el poema el lenguaje funciona como medio y como tropo.” 

(Wolosky 1995, 28). Como extremo, en “East Coker” la decepción respecto al 

lenguaje lleva a la voz poética a negar la propia poesía: 

 

               That was a way of putting it – not very satisfactory: 
               A periphrastic study in a worn-out poetical fashion, 
               Leaving one still with the intolerable wrestle 
               With words and meaning. The poetry does not matter. 
               It was not (to start again) what one had expected.231 
 

     La poesía no importa, queda lejos de la experiencia. Los místicos también 

sintieron lo inadecuado del lenguaje para expresar sus vivencias, más aún 

cuando no hay nada ni remotamente comparable a ellas en el ámbito de lo 

                                                 
230 Las palabras se esfuerzan,/ se agrietan y a veces se rompen, bajo la carga/ bajo la tensión, 
resbalan, se deslizan, perecen,/ se deterioran de imprecisión, no se quedan en su sitio,/ no se 
quedan quietas. 
231 Eso era una manera de decirlo – no muy satisfactoria:/ un estudio perifrástico en un 
gastado estilo poético,/ que le deja a uno aún con la intolerable lucha/ con palabras y 
significados. La poesía no importa./ No era (para empezar otra vez) lo que uno había 
esperado. 
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humano, que es el único al que el lenguaje puede intentar acercarse. La “vía 

negativa”, la imposibilidad de afirmar nada respecto a Dios, lleva el lenguaje al 

límite, apuntando hacia algo más allá de sí mismo, apelando más a la intuición 

que al juicio racional y por ello el mismo lenguaje se convierte en temática 

mística y a su vez el silencio:”El lenguaje es un asunto central en la teología 

negativa del misticismo radical. O, más bien, lo es el silencio. En este sentido, el 

término lenguaje místico es un oxímoron.”(Wolosky 1995, 3). Por ello, Eliot 

coincide con los autores místicos cuando quiere expresar el estado de 

iluminación que, para Paul Murray, queda reflejado en la última parte de Cuatro 

Cuartetos: “El lenguaje empleado por Eliot, y por los otros poetas de lo 

trascendente, para comunicar este tercer estado 232 en el desarrollo de la 

consciencia mística es siempre el lenguaje de la paradoja.”(Murray 1994, 82). 

Ejemplos de ello es el tema de la unión entre principio y fin o de la ambigüedad 

de la identidad que leemos en el último de los cuartetos:”Little Gidding”. 

     Si bien el lenguaje verbal supone una insatisfacción continua para el poeta, la 

musicalidad de las palabras adquiere un valor de verdad y de pureza expresiva 

que sirve a la intención de Eliot:”La poesía empieza, diría yo, con un salvaje 

tocando el tambor en la selva y retiene siempre ese elemento esencial de la 

percusión y el ritmo”(Eliot 1999, 195). El 24 de febrero de 1942, Eliot dio una 

conferencia en la Universidad de Glasgow con el título de “La música de la 

poesía”, en la que expone su idea de la unión entre la música de la poesía y el 

significado y explica su uso:”La disonancia, incluso la cacofonía, tiene su lugar: 

al igual que, en un poema de cualquier medida, debe haber transiciones entre 

pasajes de mayor y menor intensidad, para proporcionar un ritmo de emoción 

fluctuante esencial a la estructura musical del conjunto.”(Eliot 1953, 59). 

     El lenguaje verbal es deficiente pero es la forma de comunicación humana 

con más vocación de exactitud y el material con el que trabajan los poetas. Por 

ello, en “East Coker”, Eliot escribe estos versos, en los que, a pesar de las 

dificultades inherentes al quehacer poético, se manifiesta la voluntad de persistir 

en la ardua tarea de la escritura: 

                                                 
232 Murray sigue la clasificación de Underhill ( [1911]1960) 
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               Trying to learn to use words, and every attempt 
               Is a wholly new start, and a different kind of failure 
               Because one has only learnt to get the better out of words 
               For the thing one no longer has to say, or the way in which 
               One is no longer disposed to say it. And so each venture 
               Is a new beginning, a raid on the inarticulate 
               With a shabby equipment always deteriorating 
               […]233 
 

     Los autores místicos también sienten la necesidad de expresarse a través de 

la escritura, a pesar de lo inadecuado del medio, porque:”Lo que hace posible 

una cierta revelación es también lo que la cubre con sus velos: y lo que se atreve 

a molestar a estos velos con la intención de desnudar la Verdad, también puede 

destruirla.”(Roques 1962, 345-46, apud Wolosky 1995, 36) 234 . El lenguaje 

adquiere así un valor que lo capacita para acercar al hombre a lo divino y Eliot, 

en “The Aims of Poetic Drama” (1949) confiere a la poesía ese poder de 

conexión:”Lo que la poesía debe hacer [...] es una clase de sombra humilde de 

la Encarnación por la que lo humano es elevado a lo divino”(apud Murray  1994, 

86). Esta función de la poesía corresponde a lo que Ricardo de San Víctor 

llamaba la tercera clase de contemplación, por la que:”intuimos la cualidad de 

las cosas invisibles mediante su similitud con las cosas visibles” (Richard 1979, 

190) 235  y tiene relación con lo que Santo Tomás de Aquino llamó “la vía 

analógica”236. 

     El valor sacramental del lenguaje infunde en la poesía un carácter sagrado 

que convierte al poeta en el profeta que media entre lo humano y lo divino.      

Para Eliot, su oficio de poeta es en parte su deber como cristiano, para sí pero 

también para la comunidad: 

                                                 
233 Tratando de aprender a usar palabras, y  cada intento/ es un arranque completamente 
nuevo , y un diferente tipo de fracaso/ porque uno ha aprendido sólo a prevalecer sobre las 
palabras/ para aquello que uno ya no tiene que decir, o el modo/ como uno ya no está 
dispuesto a decirlo. Y así cada intento/ es un nuevo comienzo, una incursión en lo 
articulado/ con un desastrado equipo siempre deteriorándose. 
234  René Roques, Structures théologiques de la gnose à Richard de Saint Victor, 
Paris :Presses Universitaires de France, 1962. 
235 Mencionado anteriormente en la página 74 de este trabajo. 
236 Ver Stiver 1997, 23-28 para una descripción más precisa de la “vía analógica”. 
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               Since our concern was speech, and speech impelled us 
               To purify the dialect of the tribe 
               And urge the mind to aftersight and foresight  
               Let me disclose the gifts reserved for age 
               To set a crown upon your lifetime’s effort,237 
 

     Aunque necesite constante renovación, el lenguaje puede ofrecer momentos 

únicos en los que todo parece encajar en perfecta armonía, como describen estos 

versos de “Little Gidding”: 

 

               The end is where we star from. And every phrase 
               And sentence that is right (where every word is at home, 
               Taking its place to support the others, 
               The word neither diffident nor ostentatious, 
               An easy commerce of the old and the new, 
               The common word exact without vulgarity, 
               The formal word precise but not pedantic, 
               The complete consort dancing together) 
               Every phrase and every sentence is an end and a beginning 
               Every poem an epitaph. […]238  
 

     Así como Eliot recuerda el equilibrio posible entre diferentes registros 

lingüísticos, también podemos tener presente la conexión entre inmanencia y 

trascendencia, entre palabra y silencio:”los filósofos pueden hablar sobre los 

límites del lenguaje. Pueden hablar sobre “alteridad” [...] o incluso sobre “lo 

trascendente” – si no olvidan la inmanencia de lo trascendente y la 

trascendencia de lo inmanente.”(Martin 1990, 193). 

 

 

                                                 
237 Puesto que nuestro interés era el lenguaje, y el lenguaje nos impulsaba/ a purificar el 
dialecto de la tribu/ y a apremiar a la mente a mirar atrás y prever,/ déjame revelar los dones 
reservados a la vejez/ para poner una corona en tu esfuerzo de toda una vida. 
238 El fin es de donde arrancamos. Y cada expresión/ y frase que sea correcta (donde cada 
palabra esté en su casa,/ ocupando su lugar para apoyar a las demás,/ la palabra ni 
desconfiada ni ostentosa,/ un fácil comercio de lo viejo y lo nuevo,/ la palabra corriente, 
exacta sin vulgaridad,/ la palabra formal, precisa pero no pedante,/ el conjunto completo 
bailando juntos)/ toda expresión y toda frase es un fin y un comienzo,/ todo poema es un 
epitafio. [...] 
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3.2. Incomunicación y soledad. 

 

 

     La dificultad en la comunicación acentúa el sentimiento de una soledad 

inevitable, que forma parte de la condición humana. El personaje de Celia en 

Cocktail Party (1950) ve claramente el aislamiento en que viven las personas 

aun creyendo que se comprenden. 

 

               CELIA: No...it isn’t that I want to be alone, 
                But that everyone is alone – or so it seems to me. 
               They make noises, and think that they are talking to each other; 
               They make faces, and think they understand each other, 
               And I am sure that they don’t. […]239 
 

     La precariedad de la idea de ego que hemos observado en la obra de Eliot se 

basa en parte en la ineficacia del lenguaje que incapacita, entre otras cosas, el 

conocerse a sí mismo y que difumina toda nuestra capacidad de relación con el 

mundo. Así, el sentimiento de irrealidad se apodera de todo, incluso del amor. 

 

                   CELIA: Then one is alone, and if one is alone 
                    Then lover and beloved are equally unreal  
                    And the dreamer is no more real than his dream.240 
 

     Soledad e incomunicación están estrechamente unidas y pueden llegar a 

implicar un gran sufrimiento. Por ello, Eliot hace que, en la misma obra, 

Edward defina el infierno con las siguientes palabras: 

 

                   EDWARD: There was a door 
                   And I could not open it. I could not touch the handle… 
                   Why could I not walk out of my prison? 
                   What is hell? Hell is oneself, 
                   Hell is alone, the others figures in it 

                                                 
239 No... no es que quiera estar sola/ sino que cada uno está solo – o así me lo parece./ 
Hacen ruidos, y creen estar hablándose los unos a los otros; / hacen caras, y creen que se 
entienden,/ y yo estoy segura de que no. (Eliot 1958, 133-4) 
240 Así pues uno está solo, y si uno está solo/ entonces amante y amado son igualmente 
irreales/ y el soñador no es más real que su sueño. (Eliot 1958, 137) 
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                   Merely projections. There is nothing to escape from 
                   And nothing to escape to. One is always alone.241 
 

     No es aquí el único lugar donde la experiencia de vivir se asocia al 

encarcelamiento, también hacia el final de La tierra baldía Eliot nos habla de la 

condena que todo hombre cumple por el mero hecho de vivir y vuelve a situar a 

su personaje, esta vez poético, ante una puerta que no podrá abrir. 

 

                   Dayadhvam: I have heard the key 
                   Turn in the door once and turn once only 
                   We think of the key, each in its prison242 
 

     Una interpretación de estos versos basada en la biografía de Eliot podría 

hacer pensar en su experiencia semi-mística, al ver divergir las calles en un 

extraño silencio. Ese momento pudo ser, hasta la escritura de estos versos, el 

único que lo acercó a la Realidad de la que hablan los místicos, pudo ser la llave. 

Llave que giró sólo una vez, puesto que no fue una experiencia completa ya que 

no le pudo imprimir un significado inequívoco y no implicó iluminación. Aún 

así, la obra de Eliot contiene la descripción de visiones en más de una ocasión, 

como en el pasaje de La tierra gastada en el que se describe el paso de la 

multitud por el Puente de Londres que Keiji Nishitani comenta como 

ejemplo de la doble visión de la realidad: “El Londres real se descubre 

irreal ante sus ojos, como muerto (Eliot, en la sección que cierra The 

Wasteland, también vuelve su doble lente hacia la historia. Centros del 

desarrollo de la cultura occidental como Jerusalén, Atenas, Alejandría y 

Viena son contemplados como irreales)./ Esta doble exposición es la 

visión verdadera de la realidad. La realidad misma la requiere. El espíritu, 

la personalidad, la vida y cualquier asunto se unen en ella y dejan de estar 
                                                 

241 Edward: Había una puerta/ y no la podía abrir. No podía tocar su puño … / ¿Por qué no 
podía salir de mi prisión?/ ¿Qué es el infierno? El infierno es uno mismo,/ el infierno es 
solo, / las otras figuras en él/ meras proyecciones. No hay nada de lo que escapar/ y nada 
hacia lo que escapar. Uno está siempre solo. /(Eliot 1958, 99). 
242 Dayadhvam: He oído la llave/girar en la puerta una vez y girar una vez sólo/ pensamos 
en la llave, cada cual en su cárcel/ pensando en la llave, cada cual confirma su prisión. 
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separados. Aparecen como los diversos planos de un solo sujeto, cada 

uno de ellos pertenece a la realidad pero la realidad fundamental es su 

superposición en un todo único que admite ser representado estrato por 

estrato”(Nishitani 1999, 91). 

     Por su parte, los profetas, al recibir su misión, se convierten en seres 

solitarios que ya no encajan en ningún grupo de su sociedad:”El profeta es un 

hombre solitario. Él se aleja tanto de los malvados como de los piadosos, de los 

cínicos como de los creyentes, de los sacerdotes y de los príncipes, los jueces y 

los falsos profetas.”(Heschel 1962, Vol. I, 18). Así, Jeremías relaciona 

directamente su soledad con la experiencia de la relación con la divinidad y con 

el rechazo que  ahora siente por su pueblo: 

 

                   I sat not in the assembly of the mockers, nor rejoiced; 
                   I sat alone because of Thy hand: for thou has filled me 
                   with indignation.243 
                                                                    Jeremías 15: 17 
 
     Eliot, en su vida privada y pública fue también una persona introvertida e 

incómoda, incómoda para los demás pero también sintiendo él mismo 

incomodidad con los otros. A pesar de los consejos de su madre, quien siempre 

valoró  la situación social y las relaciones, el poeta fue cerrándose en sí mismo, 

cuando no alejándose de algunos de sus conocidos. La relación de Eliot con los 

Wolf y el grupo de Bloomsbury en general, por ejemplo, lejos de ser fluida, 

pasó por altibajos y malentendidos. Eliot sentía interés también por los 

revolucionarios vorticistas244, quienes veían a Virgina Wolf y sus amigos como 

                                                 
243 Nunca me senté entre los que se divertían para gozarme (con ellos). Por tu mano me 
sentía solitario, pues me habías llenado de tu ira. 
244 El Vorticismo, fundado por Ezra Pound y Wyndham Lewis, radicaliza las ideas del 
Imaginismo y añade el factor político a su discurso. Los vorticistas se manifestaron 
principalmente a través de la revista Blast, en la que Eliot publico algunos poemas (como 
Preludes y Rhapsody of a Windy night) y en la que difundían su ideario escribiendo 
manifiestos (muchos enviados desde las trincheras durante la Primera Guerra Mundial). 
Algunos artistas vorticistas son el pintor Edward Wadsworth, quien colaboró con Eliot con 
creativas tipografías para la primera letra de cada poema en una edición especial del libro 
de poemas Ara Vos Prec, editado por Rodker en Ovid Press, (Véase Eliot 1988, 314) y el 
escultor Henri Gaudier-Brzeska, de quien Eliot adquiere obra (véase Eliot 1988, 299). 
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burgueses que no cuestionaban los fundamentos de la sociedad como era su 

intención y el hecho de que Eliot, de alguna manera, jugara a dos bandas e 

intentara mantener buenas relaciones con los dos grupos opuestos le valió más 

de un desprecio. Howard Gardner describe al poeta con estas palabras:”el del 

Medio Oeste en Harvard, el conservador entre estudiantes liberales, el 

americano permanentemente en el extranjero, el intelectual en el banco, el 

reaccionario entre los artistas, el célibe entre los libertinos, el creyente entre los 

ateos, el poeta entre los filósofos y el filósofo entre los poetas, y el poeta 

dramático y el dramaturgo que creaba versos poéticos.”(Gardner, H. 1995, 279-

280). 

     De una forma más general, la idea de la incomprensión entre los seres 

humanos trae a la memoria el desarrollo de la consciencia sobre el lenguaje que 

tuvo lugar durante el cambio al siglo XX y en la decepción de la cultura después 

de la Gran Guerra que hizo nacer el Dadaísmo, pero, a su vez, es éste un tema 

que ha acompañado al hombre a lo largo de la historia y que ha quedado 

reflejado sobre todo en el mito de Babel: “Eliot, pone al día una antigua 

tradición que unía la fragmentación del habla humana con una fragmentación 

intelectual creciente en el mundo caído”(Manganiello 1989, 53). 

     También en La reunión familiar (1939), Eliot crea un personaje que sabe lo 

inútil del esfuerzo por hacerse entender, es más, que el intento puede incluso 

llegar a ser peor que dejar fluir las interpretaciones que los demás quieran hacer. 

 

                  HARRY: If I tried to explain, you could not understand: 
                   Explaining would only set me farther away from you.245 
 

     Aunque los personajes eliotianos no dejen lugar a duda sobre el 

convencimiento del autor sobre la capacidad del lenguaje, descubriremos la 

lucha del poeta y su incansable actitud por transmitir su mundo en otros 

momentos, aunque no quizás del modo racional y voluntario que se pudiera 

esperar: “La experiencia puede ser resultado de una fusión de sentimientos tan 

                                                 
245  Si intentase explicarlo, nunca lo podrías entender:/ explicarlo sólo crearía un 
malentendido peor;/ explicarlo sólo me alejaría más de ti. (Eliot 1963, 53) 
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numerosos y tan oscuros en sus orígenes que, aun en el caso de que se produjese 

la comunicación, el poeta se dará escasa cuenta de lo que comunica; y lo que ha 

de comunicarse no existía antes que el poema estuviese terminado. La 

comunicación no explica la poesía.”(Eliot 1999, 178).  

     Incluso en el tipo de poesía que parece más sencilla, se esconde toda una 

serie de sensaciones, emociones o recuerdos que hablarán a cada uno de forma 

diferente. Eliot describe el proceso con una acertada analogía:”La principal 

utilidad del “significado” de un poema en la acepción ordinaria (y aquí hablo 

otra vez de ciertos tipos de poesía y no de otros) es la de satisfacer un hábito del 

lector y mantener su mente divertida y tranquila en tanto el poema opera sobre 

él, un poco a la manera del ladrón astuto que siempre se provee de un buen 

hueso para el perro de la casa.”(Eliot 1999, 192). 

     La imposibilidad de una comprensión total no es un problema para Eliot, 

sino que forma parte de la naturaleza del lenguaje mismo y la asume sin 

frustración: “El lector más sazonado, aquel que ha alcanzado un grado mayor de 

pureza, no se molesta acerca de entender o no; por lo menos, al principio. Sé 

que mucha de mi poesía favorita es poesía que no entendí a la primera lectura, o 

que todavía no estoy seguro de entender; la de Shakespeare, por ejemplo”(Eliot 

1999, 191). 
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3.3. La visión. 

 

     La escritura visionaria, compartida tanto por los escritos proféticos como por 

los místicos, está también presente en Eliot. Previamente, en el comentario del 

poema Miércoles de ceniza (1930) (pp. 62-65) hemos mencionado el pasaje de 

la ascensión por la escalera definiéndolo como una visión y, a través de su 

fragmentación, La tierra baldía (1922) aparece como una sucesión de escenas 

inconexas como en los sueños. Aunque para la lectura de la obra de 1922, 

podemos seguir la idea Medieval de la visión imaginaria:”En la visio imaginaria, 

la visión conseguida con imágenes, no se plantea demasiado la cuestión de la 

diferencia entre sueño y vigilia: se trata siempre de visiones imaginarias.”(Haas 

1999, 19)246. 

     Eliot ofrece en su poesía varios pasajes en los que aparece el tema del jardín 

que, prácticamente siempre, podemos identificar con la visión. En La tierra 

baldía, después de una breve canción en alemán sobre un amor perdido247, se lee 

un pasaje situado en un jardín: 

 

               ‘You gave me Hyacinths a year ago; 
               ‘They call me the hyacinth girl.’ 
               - Yet when we came back, late, from the hyacinth garden, 
               Your arms full, and your hair wet, I could not  
               Speak, and my eyes failed, I was neither 
               Living nor dead, and I knew nothing, 
               Looking into the heart of light, the silence. 
               Oed’ und leer das Meer.248 
 

                                                 
246  San Agustín distingue tres tipos de visiones:”Corporales, (corporalis), imaginales 
(imaginaria) y puramente espirituales (intellectualis). (Haas 1999, 17) En la nota 36 del 
primer capítulo se cita la fuente agustiniana: De Genesi  ad Litteram XII, VI, 15. 
La visión intellectuais carece de imagen, es una visión pura, sin mediación, imposible de 
comunicar, que sólo puede intentarse expresar a través del lenguaje paradójico.         
247 De la obra de Wagner Tristan e Isolda. 
248 “Me diste jacintos por primera vez hace un año;/ me llamaron la chica de los jacintos.”/- 
pero cuando volvimos, tarde, del jardín de los jacintos,/ tus brazos llenos y tu pelo mojado, 
no podía/ hablar y me fallaban los ojos, no estaba ni/ vivo ni muerto, ni sabía nada,/ 
mirando en el corazón de la luz, el silencio./ Oed’ und leer das Meer.         
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     Aquí, el poeta nos adentra en un mundo privado y de emociones intensas que 

puede tener como referente la interpretación mística del Cantar de los cantares, 

el cual: “constituyó la forma modélica para hablar de la unión. En los 

comentarios al Cantar de sus sermones, San Bernardo actualizó dicho lenguaje 

para una nueva espiritualidad que habría de centrarse en torno al amor” (Cirlot-

Garí 1999, 39) y inspiró a San Juan de la Cruz y otros místicos, al igual que fue 

fuente de una creativa iconografía ya desde principios del siglo XIV cuando 

libros miniados:”identifican el hortus conclusus del Cantar de los Cantares con 

el encuentro místico entre Cristo y el alma” (Hamburguer 1990, 80). Por otra 

parte, ha habido estudiosos que han relacionado el tema del encuentro en el 

jardín con la atracción de Eliot por su amiga Emily Hale249, llevando así el texto 

a una interpretación en clave biográfica. Las dos posibilidades se complementan, 

puesto que Eliot a veces invierte el recurso y usa terminología e imágenes que 

forman parte de la tradición mística para hablar del amor humano y de las 

relaciones entre personas, como vemos en Cocktail Party ([1950] 1958, 46.47): 

 

               PETER: [...] It is not her interest in me that I miss – 
               But those moments in which we seemed to share some perception, 
               Some feeling, some indefinable experience 
               In which we were both unaware of ourselves [...] 250         
 

     Igualmente, en Una dedicatoria a mi mujer (1959) para su segunda esposa, 

Valery, el tema del jardín es inequívocamente personal y privado: 

 

               No peevish winter wind shall chill 
               No sullen tropic sun shall wither 
               The roses in the rose-garden which is ours and ours only251 
 

                                                 
249 Véase Gordon 1977, 55-56 (donde también se menciona la coincidencia de opinión con 
Helen Gardner).  
250 No es su interés en mí lo que hecho de menos,/ sino aquellos momentos en los que 
parecíamos compartir alguna percepción/ algún sentimiento, alguna experiencia indefinible/ 
en la que ambos no nos dábamos cuenta de nosotros mismos. 
251 Ningún maligno viento invernal congelará/ ningún torvo sol tropical marchitará/ las 
rosas de la rosaleda que es nuestra y sólo nuestra. 
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     La forma en que Eliot hace uso de los símbolos es más polisémica y variable 

que en otros autores, así por ejemplo, Blake establece categorías simbólicas fijas 

que restringen la interpretación, como en lo que llama los cuatro estados del 

ser:”la inocencia o Beulah; la experiencia, o Generación, la alta inocencia 

organizada, o Eden; y el Infierno de la auto-absorción racional o Ulro.”(Bloom 

1971, 20). El jardín de Eliot tanto puede interpretarse como parte de un 

acontecimiento amoroso como sugerir la visión mística, como leemos en “East 

Coker” de Cuatro Cuartetos: “The laughter in the garden echoed ecstasy” (la 

risa en el jardín, éxtasis en ecos). El amor, los recuerdos de infancia, los 

momentos inexplicables, pueden también amalgamarse en el recuerdo del poeta, 

y si Eliot muestra el mundo y su consciencia de él como fragmentaria, también 

la experiencia de uno mismo se ve distorsionada por la memoria y la 

modificación y mezcla de los recuerdos que tiene lugar con el paso del tiempo. 

     El jardín no sólo contiene las connotaciones positivas de un paraíso humano 

o divino, sino que también es el escenario de la traición y del inicio de la pasión 

de Cristo: Getsemaní. En la quinta y última parte de La tierra baldía: “Lo que 

dijo el Trueno”, los versos iniciales sitúan al lector frente a una imagen de gran 

visualidad acompañada de detalles inquietantes que transmiten la sensación de 

angustia: 

               After the torchlight red on sweaty faces 
               After the frosty silence in the gardens 
               The shouting and the crying 
               Prison and palace and reverberation 
               Of thunder of spring over distant mountains 
               He who was living is now dead 
               We who were living are now dying  
               With a little patience 252 
 

     Si el jardín y la visión están unidos en la obra de Eliot, las flores también son 

elementos visionarios tanto si forman parte del jardín como si se mencionan 

aisladamente. La rosa ha adquirido en la tradición cristiana una suma de 

                                                 
252 Después del rojo de antorchas en caras sudorosas/ después del silencio escarchado en los 
jardines/ después de la agonía en pétreos lugares/ el gritar y el clamar/ cárcel y palacio y 
retumbar/ del trueno de primavera tras montañas lejanas/ aquel que vivía está ahora muerto/ 
nosotros que vivíamos estamos ahora muriendo/ con un poco de paciencia.      
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significados que provienen tanto del ámbito estrictamente religioso como del 

literario, así Dante, por ejemplo, describe la rosa mística que contempla al final 

del último libro y que había relacionado con la Virgen María en versos 

anteriores: “la rosa en que el verbo divino carne se hizo” (Paraíso XXIII, 73-74). 

Por otra parte, la historia iconológica y metafórica cristiana le aporta también el 

sentido de la pasión de Cristo, pero no sólo como señal de sufrimiento: 

“padecimiento y amor, dolor y placer, espiritualidad y sexualidad: todos estos 

aparentes contrarios forman parte de la imagen de la rosa.”(Hamburguer 1977, 

66). Aquí aparece un aspecto fundamental de la estética cristiana que es 

compartido por Eliot a través del mismo uso que éste hace de las imágenes 

relacionadas con el cristianismo: la expresión del dolor adquiere el valor de 

belleza. Esta idea se fundamenta entre otras maneras a través de las palabras de 

San Agustín: “pendebat in cruce deformis: sed deformitas illius pulchritudo 

nostra erat.” (pendía deforme en la cruz: pero su deformidad era nuestra 

belleza)253.  

     Eliot, por su parte, nombra a la Virgen María con diversos encomios entre los 

que encontramos la imagen de la rosa, como en estos versos de Miércoles de 

ceniza (1930): 

 

               Lady of silences 
               Calm and distressed 
               Torn and most whole 
               Rose of memory 
               Rose of forgetfulness 
               […]254 
 

     Sin tampoco olvidar la interpretación mística que, al igual que en la última 

visión de la Divina comedia de Dante, está al final de la obra en Cuatro 

Cuartetos: 

 

                                                 
253  Sermones de Vetere Testamento, CC.SL. 41 ed. C. Lambot, 1961, no. 27.6. apud 
Hambuguer 1977, 64) 
254 Señora de los silencios/ tranquila y agitada/ desgarrada y enterísima/ rosa de la memoria/ 
rosa del olvido. 
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              And all shall be well and 
              All manner of things shall be well 
              When the tongues of flames are in-folded 
               Into the crown knot of fire 
               And the fire and the rose are one.255 
 

     En este pasaje, que ha sido descrito como: “un intento final de un modo que 

combina la técnica de los simbolistas franceses con la alegoría visionaria” 

(Scofield 1994, 239) el fuego es otra imagen ambivalente que Eliot comparte 

con los profetas bíblicos. En Jeremías es a menudo símbolo de destrucción: 

(21:14, 43:12, 48:45 i otros) pero también de purificación e incluso da nombre 

al celo y la pasión que invaden el corazón del profeta “inflamado” por la palabra 

divina: 

               But his word was in mine heart as a burning fire  
               shut up in my bones, and I was weary with forbearing,  
               and I could not stay.256 
 

     Eliot sintetiza estos sentidos en un verso de “Little Gidding”: “To be 

redeemed from fire by fire.” (ser redimido del fuego por el fuego). Aquí, el 

fuego de la temporalidad y el dolor es redimido por el fuego penitencial 

purificador del alma y por la Palabra.  

     También a la imagen opuesta al fuego: el agua, Eliot le ha conferido 

múltiples sentidos y la ha utilizado en pasajes que pueden describirse como 

visionarios. En la obra La roca (1934, 85) leemos unos versos pronunciados por 

el coro en los que la visión es tema y medio: 

 

               Our gaze is submarine, our eyes look upward 
               And sdu�the light, that fractures through unquiet water. 
               We see the light but see not whence it comes. 
               Oh Light Invisible, we glorify Thee!257 
 

                                                 
255 Y todo irá bien y toda/ clase de cosas irán bien/ cuando las lenguas estén plegadas hacia 
dentro/ en el coronado nudo de fuego/ y el fuego y la rosa sean uno. 
256  Es dentro de mi como fuego abrasador, encerrado dentro de mis huesos, y me ha 
fatigado por soportarlo, pero no puedo. 
257 Nuestra mirada es submarina, nuestros ojos miran hacia arriba/ y ven la luz que se 
fractura a través del agua inquieta./ Vemos la luz pero no vemos de donde procede./ Oh Luz 
Invisible, nosotros Te glorificamos!. 
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     Asistimos aquí a una versión, revisión o adaptación del tema del entrever, 

que se ha servido de diversas imágenes para encontrar expresión, como la del 

velo, nube y en este caso agua, a través de los cuales tenemos acceso a la visión 

pero que a la vez la dificultan. La combinación de los opuestos: aguas 

turbulentas y luz, se corresponde con otras más clásicas: ”el famoso oxímoron 

de los místicos “un rayo de tiniebla”. Estas características [estilísticas] subrayan 

de nuevo la alteridad de la representación al igual que la del lenguaje de lo 

visionario.”(Stoichita 1995, 86). 

     En La canción de amor de J. Alfred Prufrock (1917), el final del poema 

convierte todo el conjunto en un sueño o visión: 

 

               We have lingered in the chambers of the sea 
               By sea-girls wreathed with seaweed red and brown 
               Till human voices wake us, and we drown.258 
 

     Si en estas líneas aparecen las “ondinas”, en “El sermón del fuego” de La 

tierra baldía se menciona a las ninfas del río o Náyades pero, en este último 

caso, para hacer hincapié en su ausencia ya que el verso se repite: “The nymphs 

are departed” (Las ninfas se han marchado) (vv. 201 i 205). No hay posibilidad 

de visión en la tierra desolada por la que transitamos a través del poema.  

     Tiresias el adivino y vidente ciego, hijo de una ninfa y que profetizó también 

desde el hades, es un elemento central en la lectura de La tierra baldía; no cabe 

más que citar la nota de Eliot al verso 218: “Tiresias, aunque simple espectador 

y no realmente un “personaje”, es sin embargo, el personaje más importante del 

poema, uniendo todo lo demás. Igual que el mercader tuerto, vendedor de 

grosellas, se funde en el Marinero Fenicio, y éste no es del todo distinto de 

Ferdinando, Príncipe de Nápoles, así también todas las mujeres son una mujer, y 

los dos sexos se unen en Tiresias. Lo que ve Tiresias, en efecto, es la sustancia 

del poema. [...]”. Pero la visión de Tiresias no aporta conocimiento, sino sólo 

decepción y hastío: 

                                                 
258 Nos hemos demorado en las cámaras del mar/ junto a ondinas enguirnaldadas de algas, 
en rojo y pardo,/ hasta que nos despierten voces humanas y nos ahoguemos. 
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                  At the violet tour, when the eyes and back 
               Turn upward from the desk, when the human engine waits 
               Like a taxi throbbing between two lives, 
               Old man with wrinkled female breasts, con see 
               At the violet hour, the evening hour that strives 
               Homeward, and brings the sailor home from sea, 
               The typist home at teatime, clears her breakfast, lights 
               Her stove, and lays out food in tins. 
               Out of the window perilously spread 
               Her drying combination touched by the sun’s last rays, 
               On the divan are piled (at night her bed) 
               Stockings, slippers, camisoles, and stays. 
               I Tiresias, old man with wrinkled dugs 
               Perceived the scene, and foretold the rest –259 
 

     La nota de Eliot convierte a todo el poema en una sucesión de visiones, 

algunas mostrando una acentuada soledad y sordidez, como la que sigue a estos 

versos en que presenciamos el apático encuentro sexual entre la mecanógrafa y 

el joven forunculoso. La ceguera de Tiresias no le otorga un don especial en el 

poema sino que es como la ceguera de la que advierten los profetas: incapacidad 

de comprender el mundo y su sentido. Así, el adivino de la tradición griega se 

suma a la larga lista de falsos profetas, denunciados incesablemente por los 

verdaderos en los textos bíblicos. El recorrido de Tiresias, como el de Prufrock, 

es un paseo por el infierno moderno, llegando a veces a incluir la alucinación260 

y la pesadilla, como en estas líneas de “Lo que dijo el Trueno” que recuerdan la 

descripción de un cuadro del Bosco: 

 

                                                 
259 A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda/ se vuelven hacia arriba desde el escritorio, 
cuando el motor humano espera/ como un taxi que palpita esperando,/ yo Tiresias, aunque 
ciego, palpitando entre dos vidas,/ anciano con arrugados pechos femeninos, veo/ a la hora 
violeta, la hora del atardecer que se esfuerza/ por volver a casa, y lleva al marinero de 
regreso al hogar./ La mecanógrafa en su casa a la hora del té, recoge lo del desayuno, 
enciende/ la estufa y saca comida de lata./ Fuera de la ventana están tendidas 
peligrosamente/ sus combinaciones a secar tocadas por los últimos rayos del sol,/ sobre el 
diván se amontonan (de noche en su cama)/ medias, pantuflas, fajas y cubrecorsés./ Yo 
Tiresias, anciano de arrugados pezones,/ percibí la escena y predije lo demás... 
260  En las notas a La tierra baldía, para el verso 360 leemos:”Los siguientes versos 
recibieron estímulo del informe de una de las expediciones antárticas (no recuerdo cuál, 
pero creo que una de Shackleton): se contaba que el grupo de exploradores, con sus fuerzas 
agotadas, tenían la constante ilusión de que había uno más de los que se podían contar de 
hecho.” 
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               A woman drew her long black hair out tight 
               And fiddled whisper music on those strings 
               And bats with baby faces in the violet light 
               Whistled, and beat their wings 
               And crawled head down a blackened wall 
               And upside down in air were towers 
               Tolling reminiscent bells, that kept the hours 
               And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells.261 
 

     La imagen de las cisternas vacías la encontramos también en Jeremías, donde 

está usada como metáfora de las creencias inconsistentes con las que los 

hombres que han abandonado la fe en Dios quieren sustentarse: 

 

               For my people have committed two evils; they have forsaken me 
               the fountain of living waters, and hewed them out cisterns, that can 
               hold no water.262 
                                                                             Jeremías 2: 13 
 

     Otro tema visionario en Eliot es el que hace referencia al episodio de la 

“Capilla Peligrosa” relacionada con la historia del Grial, en la quinta y última 

parte de La tierra baldía. Eliot, en las notas al poema, remite al libro de Jessie 

Weston, en el que leemos:”Los estudiosos del romance del Grial recordarán que 

en muchas de las versiones el héroe –a veces es una heroína- vive una aventura 

extraña y terrible en una misteriosa Capilla, una aventura que, se nos da a 

entender, está cargada de extremo peligro para la vida.”(Weston 1977, 165). Los 

versos de Eliot describen un lugar abandonado, sin vida ni culto: 

 

              In this decayed hole among the mountains 
               In the faint moonlight, the grass is singing 
               Over the tumbled graves, about the chapel 
               There is the empty chapel, only the wind’s home. 
               It has no windows, and the door swings, 

                                                 
261 Una mujer se recogió apretado el largo pelo negro/ y violineó música de susurros en esas 
cuerdas/ y murciélagos con caras de niñitos en la luz violeta/ silbaron, y agitaron las alas/ y 
reptaron cabeza abajo por una pared ennegrecida abajo/ y patas arriba en el aire torres/ 
repicando campanas reminiscentes, que daban las horas/ y voces que cantaban desde 
cisternas vacías y pozos agotados. 
262 Pues un doble mal ha cometido mi pueblo: dejarme a mi, la fuente de aguas vivas, para 
excavarse cisternas agrietadas, incapaces de retener el agua. 
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               Dry bones can harm no one. 
               Only a cock stood on the rooftree 
               Co co rico co co rico 
               In a flash of lightning. Then a dump gust 
               Bringing rain263 
  

     El relato de la “Capilla Peligrosa” se insiere en la tradición de la literatura 

iniciática y nos sitúa en un momento en el que:”un viaje a los Mundos más allá 

se tenía por una alta aventura espiritual que, de hecho, era posible, una aventura 

a la que se lanzaban aquellos que, con gran atrevimiento, sentían que por la 

consecución del conocimiento sobre la Vida Futura valía la pena correr el 

riesgo.”(Weston 1977, 174). Esta experiencia tenía lugar a través de la visión, 

en un plano diferente al de la realidad material. Eliot, escribiendo sobre el autor 

de la Divina Comedia y su estilo afirma:”La imaginación de Dante es visual. Es 

una imaginación visual en un sentido diferente al de un pintor moderno de 

bodegones: es visual en el sentido de que vivió en un tiempo en el que los 

hombres todavía veían visiones.”(Eliot 1991, 243) 

     En 1971, Valery Eliot, viuda del poeta, realizó la edición del texto original de 

La tierra baldía de 1922, texto que había permanecido inédito y perdido durante 

mucho tiempo, y que incluya las anotaciones de Ezra Pound. En este borrador 

están los versos que después se eliminaron hasta llegar a la versión que se 

publicó en 1922, entre ellos la cita con la que se iniciaba la obra, un pasaje de la 

obra de Joseph Conrad Heart of Darkness (El corazón de la tiniebla) (Eliot 

1971,3):    

               “Did he live his life again in every detail of desire, temptation, 
                and surrender during that supreme moment of complete knowledge? 
                He cried in a whisper at some image, at some vision – he cried out 
                Twice, a cry that was no more than a breath- 
                           “The horror!  the horror!264                                   Conrad                                       

                                                 
263 En este agujero echado a perder entre las montañas/ en la leve luz de la luna, la hierba 
canta/ sobre las tumbas derribadas, en torno a la capilla/ está la capilla vacía, sólo el hogar 
del viento./ no tiene ventanas, y la puerta oscila,/ huesos secos no pueden hacer daño a 
nadie./ Sólo un gallo se irguió en la viga maestra/ qui qui riquí qui qui riquí/ en un destello 
de relámpago. Luego una húmeda ráfaga trayendo lluvia. 
264 ¿Vivió de nuevo su vida en cada detalle de deseo, tentación, y rendición durante aquel 
supremo momento de completo conocimiento? Gritó en un susurro a alguna imagen, alguna 
visión – gritó dos veces, un grito que no era más que un aliento -/ ¡El horror! ¡El horror! 
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     De nuevo estamos frente a un momento de visión. Aunque en la experiencia 

que relata Conrad el personaje sólo comunica el horror del que es consciente, no 

sabemos si finalmente se le ha conferido algún otro sentido. 

     Esta búsqueda de momentos visionarios y el reconocimiento del valor de la 

visión no son sólo temas poéticos, sino parte esencial del arte poético tal y como 

lo entiende Eliot. En el ensayo “What Dante Means to me“ (1950) leemos:”el 

gran poeta no debería sólo percibir y distinguir más claramente que otros 

hombres, los colores o sonidos dentro de la escala de audiciones o visiones 

corrientes; debería percibir vibraciones más allá de la escala de los hombres 

corrientes, y ser capaz de hacer ver y oír a los hombres más en cada extremo de 

lo que jamás podrían ver sin su ayuda.”(Eliot 1965, 134). 

     Los profetas tuvieron visiones y las comunicaron. La mayoría de libros 

proféticos se inician con una visión inaugural o vocacional que legitima el don 

del profeta. Entre los principales géneros de la literatura profética265, el de la 

visión forma parte de todos los libros proféticos: “El sacerdote imparte una 

“instrucción”, el sabio o el anciano un “consejo”; el profeta se caracteriza por la 

“palabra” (Jer 18:18) o por la “visión” (Ez 7:26). Amós e Isaías se presentan 

como “videntes” (Am 7:12-14; Is 30:9).”(Schmidt 1983, 227). En estas visiones 

los profetas reciben mensajes auditivos que pueden después comunicar con 

exactitud. Schmidt distingue los tipos de visión según la relación que sostiene 

entre imagen y palabra: “Si lo visto corresponde directamente al suceso 

anunciado, estamos ante una visión de hechos (por ejemplo Am 7:1-16). Si el 

contenido de la visión y el tema real sólo se conectan mediante la palabra 

explicativa, se trata de un juego de palabras o de asonancia verbal (Am 8:1; Jer 

1:11). Pero estas visiones y otras (visiones de presencia, visión simbólica o 

visión de situación) son imperfectas; la adjudicación de un texto a uno de tales 

grupos es muchas veces poco clara y las fronteras son fluidas.”(Schmidt 1983, 

228-229).  

 

                                                 
265 Schmidt utiliza la clasificación general: narraciones, visiones y palabras. (Schimdt 1983, 
225) 
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3.4 Historia y tradición. 

 

   La relación entre el presente el pasado y el futuro tiene para Eliot una 

significación estética a la vez que religiosa. El acto de la escritura no se da con 

independencia de la tradición y cada época reformula las preocupaciones 

humanas. El arte nunca mejora, tal y como hemos comentado anteriormente266 y 

ello conlleva un ejercicio permanente de humildad. En “East Coker” de Cuatro 

cuartetos la teoría de Eliot adquiere forma poética: 

 

                                             [...] And what there is to conquer 
               By strength and submission, has already been discovered 
               Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope 
               To emulate – but there is no competition – 
               There is only the fight to recover what has been lost 
               And found and lost again and again: and now under conditions 
               That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss. 
               For us there is only the trying. The rest is not our business.267 
 

     La consciencia histórica debe ser una característica de todo aquel que se 

dedique a la creación, ya que el sentido de su obra tendrá relación con los 

creadores del pasado; así lo expresa el poeta en “Tradition and the individual 

talent”:”el sentido histórico, que es el sentido de lo intemporal y de lo temporal 

junto, es lo que hace tradicional a un escritor. Y es a la vez lo que hace a un 

escritor más agudamente consciente de su lugar en el tiempo, de su propia 

contemporaneidad. Ningún poeta, ningún artista de ningún arte, tiene su sentido 

completo en soledad. Su significación, su apreciación es la apreciación de su 

relación con los poetas y artistas muertos. No puede ser valorado solo; debe ser 

contrastado y comparado con los muertos. Digo esto como un principio crítico 

estético, no meramente histórico” (Eliot 1953, 23). Eliot concibe un sistema en 

el que el canon está en constante cambio porque las obras nuevas modifican 
                                                 

266 Ver las páginas 110-111. 
267 Lo que hay que vencer/  por fuerza o sumisión, ya se ha descubierto/ una vez o dos, o 
varias veces, por hombres que uno no puede esperar/ emular – pero no hay competición -/ 
sólo hay la lucha por recobrar lo que se ha perdido/ y encontrado y vuelto y vuelto a perder; 
y ahora en condiciones/ que no parecen propicias. Pero quizás no hay ganancia no pérdida./ 
Para nosotros, sólo está el intentar. Lo demás no es asunto nuestro. 
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nuestra interpretación de las pasadas:” El orden existente está completo antes de 

que la nueva obra llegue; para que persista después de que sobrevenga la 

novedad, todo el orden existente debe ser, aunque sólo sea ligeramente, alterado; 

y así las relaciones, proporciones y los valores de cada obra de arte son 

reajustados.”(Eliot 1953, 23-24). Estas reflexiones son muy cercanas a la teoría 

hermenéutica de Gadamer, a quien de hecho se anticipa:”el receptor del arte 

también está permanentemente inmerso en la simultaneidad de pasado y 

presente.[...]Nuestra vida cotidiana es un caminar constante por la simultaneidad 

de pasado y futuro. Poder ir así, con ese horizonte de futuro abierto y de pasado 

irrepetible, constituye la esencia de lo que llamamos “espíritu”. Mnemósine, la 

musa de la memoria, la musa de la apropiación por el recuerdo, que es quien 

dispone aquí, es a la vez la musa de la libertad espiritual. La memoria y el 

recuerdo, que recibe en sí el arte del pasado y la tradición de nuestro arte, 

expresan la misma actividad del espíritu que el atrevimiento de los nuevos 

experimentos con inauditas formas deformes.”(Gadamer [1974] 1991, 41-42). 

También Shusterman en T.S. Eliot and the Philosophy of Criticism (1988) 

comparte la opinión de que poeta y filósofo están cercanos 

ideológicamente:”Ambos, Eliot y  Gadamer se dan cuenta de que el valor de la 

tradición reside tanto en su perspectiva abierta como en su retrospección.” (apud 

Childs 2001, 41). Ya el romanticismo, de una forma poética, inicia esta idea de 

la unidad de la creación humana; Shelley, en su Defensa de la poesía, nos 

describe a los poemas del pasado como: “episodios de ese gran poema, que 

todos los poetas, como los pensamientos cooperantes de una gran mente, han 

estado construyendo desde el principio del mundo.”. 

     El saberse parte de una unidad mayor convierte en relativo el concepto de 

individualidad y personalidad en el arte, puesto que todo artista debe 

enormemente a sus predecesores y toma mucho de ellos consciente o 

inconscientemente. Eliot construye toda una teoría de lo impersonal en poesía 

en la que:”cuanto más perfecto es el artista, más completamente separado en él 

estará el hombre que sufre de la mente que crea; más perfectamente la mente 

digerirá y transmutará las pasiones que son su material.”(Eliot 1953, 27). Este 
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principio no es solamente debido a una reacción anti-romántica propia de la 

época, sino que evoca toda una tradición en la que se evita la primera persona y 

se muestran los mensajes como si tuviesen una entidad óntica independiente de 

sus creadores. Es este estilo impersonal el que Eliot admira de autores como 

Ricardo de San Victor y el que busca a través del uso de múltiples personajes en 

sus poemas. Estas máscaras acercarán al poeta al teatro y, así,  su poesía y su 

obra dramática comparten mucho más que temáticas y sirven a esta voluntad de 

ocultación del yo. El alejamiento de lo personal conlleva el asumir una actitud 

ascética respecto al acto creativo:”el progreso de un artista es un continuo auto-

sacrificio, una continua extinción de la personalidad”(Eliot1953, 26). Todo este 

planteamiento encuentra su paralelismo en los profetas ya que son éstos muy 

conscientes de formar parte de una tradición: 

 

               Be ye not as your fathers, unto whom the former prophets have  
               cried, saying, Thus said the Lord of hosts; Turn you now from 
               your evil ways, and from your evil doings: but they did not hear, 
               nor hearken unto me, saith the Lord.268 
                                                                           Zacarías 1: 4 
 

     Una de las cuestiones de la investigación sobre los profetas es la semejanza 

de los diferentes libros proféticos que:”tienen tanto en común en su visión del 

futuro, en las formas de discurso (predicación de desgracia con fundamentación, 

malaventuranza, elegía, etc.) o en sus temas (crítica al culto, a la sociedad, etc.), 

que a penas resultan ser independientes entre si. A pesar de los rasgos 

individuales, y de diferencias innegables aun en puntos capitales, su mensaje es 

muy afín.”(Schmidt 1983, 235). La misma composición y redacción colectiva 

de los libros bíblicos supera la idea de autor individual sin descohesionar ni 

deslegitimar los textos. Además, otro de los rasgos característicos de la escritura 

profética es la escasez de alusiones biográficas, ya que los discípulos o 

redactores posteriores tenían sólo acceso a lo que sobrevivió a través de la 

                                                 
268 No seáis como vuestros padres, a quienes vocearon los primeros profetas, diciendo: Así 
dice Yavé de los ejércitos: ¡Convertíos de vuestros malos caminos y de vuestras malas 
obras! Pero ellos no atendieron, no me escucharon, dice Yavé de los ejércitos. 
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tradición oral. Estas omisiones, lejos de oscurecer el texto lo convierten en un 

mensaje más intemporal:”Por lo general, la palabra del profetismo escrito se 

transmite sin una descripción de la situación concreta en que se pronuncia y por 

ello puede contener con mayor facilidad un significado de futuro, ya que las 

generaciones posteriores, por la carencia del marco narrativo, pueden aplicarse 

directamente lo que en su origen se pensó para otras circunstancias.”(Schmidt 

183, 226). 

     Nos definimos, pues, en relación a la tradición. La historia estética y cultural 

va unida a la política y social y, como leemos en La roca (1934, 20-21), en 

palabras del coro, no se trata tanto de que se pague por los pecados de los padres, 

sino que, inevitablemente, heredamos el mundo que ellos construyeron y 

dejaremos en herencia el que nosotros construyamos. El destino de la 

humanidad desde la óptica cristiana es colectivo aunque cada uno deba ser 

responsable de sí mismo. 

 

               For every ill deed in the past we suffer the consequence: 
               For sloth, for avarice, gluttony, neglect of the Word of God, 
               For pride, for lechery, treachery, for every act of sin. 
               And of all that was done that was good, you have the inheritance. 
               For good and ill deeds belong to a man alone, when he stands 
                    alone on the other side of death, 
               But here upon earth you have the reward of the good and 
                  ill that was done by those who have gone before you. 
               And all that is ill you may repair if you walk together in 
                   humble repentance, expiating the sins of your fathers;269 
 

     En los textos proféticos, cuyo sentido histórico va siempre más allá de la 

inmediatez, la linealidad y las consecuencias del pasado están constantemente 

presentes: 

                                                 
269 Por cada mala acción en el pasado sufrimos la consecuencia:/ por la indolencia, por la 
avaricia, la glotonería, el abandono de la Palabra de Dios,/ por el orgullo, la lujuria, la 
traición, por cada acto pecaminoso./ Y de todo lo que fue hecho que era bueno, tenemos la 
herencia./ Porque los actos buenos y los malos pertenecen sólo al hombre, cuando esté solo 
al otro lado de la muerte,/ pero aquí sobre la tierra se recibe la recompensa de lo bueno y lo 
malo que fue hecho por aquellos que se han ido antes./ Y todo lo que está mal puede ser 
reparado si caminamos juntos en humilde arrepentimiento, expiando los pecados de 
nuestros padres. 
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               Hear ye the word of the Lord, What iniquity have your fathers found 
               in  me, that they are gone far from me, and have walked after vanity, 
               and are become vain? 
               Neither said they, Where is the Lord that brought us up out of the land 
               of Egypt, that led us through the wilderness, through a land of deserts 
               and of pits, through a land of drought, and of the shadow of death, through 
               a land that no man passed through, and where no man dwelt? 
               And I brought you into a plentiful country, to eat the fruit thereof and the 
               goodness thereof; but when you entered, ye defiled my land, and made 
               mine heritage an abomination.270 
                                                                                     Jeremías 2: 5-7 
 

     El tema de la alianza con Dios y del incumplimiento por parte del pueblo de 

Israel es el mejor ejemplo de la importancia de la continuidad temporal en los 

textos de los profetas, puesto que de todos los hechos históricos el de la alianza 

es el más relevante, quedando todos los demás como circunstancias que deben 

ser entendidas respecto a este acontecimiento principal. 

 

               Then the Lord said to me, Proclaim all the words in the cities of  
               Judah, and in the streets of Jerusalem, saying, Hear ye the words 
               of this covenant, and do them. 
               For I earnestly protested unto your fathers in the day that I brought 
               them up out of the land of Egypt, even unto this day, rising early and 
               protesting, saying, Obey my voice. 
               Yet they obeyed not, nor inclined their ear, but walked every one in  
               the imagination of their evil heart: therefore I will bring upon them 
               all the words of this covenant, which I commanded them to do; but 
               they did them not.271 
                                                                              Jeremías 11:6-8 

                                                 
270 Así dice Yavé: ¿Qué injusticia hallaron en mí vuestros padres para alejarse de mí e irse 
en pos de la vanidad de los ídolos para hacerse vanos? Y no dijeron: ¿Dónde está Yavé, el 
que nos subió de la tierra de Egipto, el que nos condujo a través del desierto, tierra de 
estepas y de barrancos, tierra árida y tenebrosa, tierra por donde no transita nadie y donde 
nadie habita?/ Yo os conduje en tierra fértil para que comierais sus frutos y sus bienes, y en 
cuanto en ella entrasteis, contaminasteis mi tierra e hicisteis abominable mi heredad. 
271 Y me dijo Yavé: Anuncia todas estas palabras en las ciudades de Judá y en las plazas de 
Jerusalén, diciendo: Escuchad las palabras de esta alianza y cumplidlas, pues con 
insistencia he amonestado a vuestros padres desde el día que os hice subir de la tierra de 
Egipto hasta hoy, y con toda diligencia les amonesté, diciendo: Escuchad mi voz. Pero ellos 
no me escucharon, no me dieron oídos, y se fueron todos en pos de la dureza de su perverso 
corazón e hice venir sobre ellos todas las palabras de esta alianza que les mandé cumplir y 
no cumplieron. 
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     Del mismo modo, en el texto de La roca (1934, 49), el coro relata la historia 

espiritual del hombre, puesto que es la verdaderamente relevante, obviando 

avatares que son sólo el acompañamiento de la evolución o involución hacia la 

madurez del alma humana. 

            

               In the beginning God created the world. Waist and void. 
               Waist and void. And darkness was upon the face of the deep. 
               And when there were men, in their various ways, they  
                       struggled in torment toward God 
               blindly and vainly, for man is a vain thing, and man without 
                       God is a seed upon the wind: driven this way and that, 
                       and finding no place of lodgment and germination.  
               They followed the light and the shadow, and the light led them 
                       forward to light and the shadow led them to darkness, 
               Worshiping snakes and trees, worshiping devils rather than 
                       nothing: crying for the life beyond life, for ecstasy not of the 
                       flesh. 
               Waist and void. Waist and void. And darkness on the face of the deep. 
               And the Spirit moved upon the face of the water. 
               And men who turned towards the light and were known of the light 
               Invented the Higher Religions; and the Higher Religions were good 
               And led them from light to light, to knowledge of good and evil.272 
 

     Este pasaje describe la historia de las religiones como el medio a través del 

cual el ser humano se ha acercado a una mejor comprensión de los misterios de 

la divinidad. Lo que importa es el crecer del alma, no la política. Los profetas 

entienden la historia de la misma manera:”Generalmente, se asume que la 

política, las guerras, y las actividades económicas son la sustancia y el asunto de 

                                                 
272 En el principio Dios creó el mundo. Yermo y vacío./ Yermo y vacío. Y la oscuridad 
cubrió el rostro de las profundidades./ Y cuando hubo hombres, en sus diversas maneras, se 
esforzaron en tormento hacia Dios/ ciega y vanamente, pues el hombre es una cosa vana, y 
el hombre sin Dios es una semilla en el viento: vagando de aquí para allá, / sin encontrar un 
lugar donde alojarse y germinar./ Ellos siguieron la luz y las sombras, y la luz los guió 
hacia la luz y las sombras hacia la oscuridad, venerando serpientes y árboles, venerando 
demonios antes que a nada: clamando por la vida más allá de la vida, por un éxtasis que no 
viniese de la carne./ Yermo y vacío. Yermo y vacío. Y la oscuridad sobre el rostro de las 
profundidades./ Y el Espíritu se movía sobre la faz de las aguas./ Y los hombres que fueron 
hacia la luz y eran conocidos por la luz/ e inventaron las Religiones Superiores; y las 
Religiones Superiores eran buenas/ y guiaron al hombre de luz en luz, al conocimiento del 
bien y el mal. 
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la historia. Para los profetas, los juicios de Dios sobre la conducta del hombre 

son el asunto principal; todo lo demás es marginal.”(Heschel Vo.I, 171).  

     En este recorrido, el momento en que Eliot se detiene es el de su propio 

tiempo, del que se lamenta por el abandono de la espiritualidad. 

 

               The Church disowned, the tower overthrown, the bells upturned, 
                        what have we to do 
               But stand with empty hands and palms turned upwards 
               In an age which advances progressively backwards?273 
 

     El hombre ha abandonado a Dios y la religión y ello supone una involución 

desastrosa. Sólo queda rezar, puesto que la posición de las manos descrita en el 

pasaje corresponde a una actitud de petición y súplica en el rezo, tal y como 

podemos observar en la tradición iconográfica de santos y devotos, que llegó a 

tener manuales gestuales con correspondencias entre actitudes y significados, 

como la Quirología de John Bulwer (1644) donde encontramos tablas 

quirogramáticas que muestran el lenguaje de las manos (ver Stoichita 1995, 

162-197). Las campanas giradas, el mundo al revés, son las consecuencias de 

vivir de espaldas a lo espiritual, de ignorar a Dios y con ello, negar la verdadera 

realidad humana. Esta es también la enseñanza en que insisten los profetas. 

 

               Woe unto them that seek deep to hide their counsel from the Lord, 
               and their works are in the dark, and they say, Who seeth us? And who 
               knoweth us? 
               Surely your turning things upside down shall be esteemed as the potter’s 
               clay: for shall the work say of him that made it, He made me not? Or shall  
               the thing framed say of him that framed it, He had no understanding?274 
                                                                                                        Isaías 29:15-16 

 

                                                 
273 La Iglesia repudiada, la torre derribada, las campanas boca arriba, ¿Qué podemos hacer 
sino erguirnos con las manos vacías y las palmas giradas hacia arriba/ en una edad que 
avanza progresivamente hacia atrás? 
274 ¡Ay de los que buscan lo profundo para encubrir sus designios! ¡Ay de los que se 
esconden de Yavé, queriendo encubrir sus pensamientos, y para sus obras buscan las 
tinieblas, y dicen: ¿Quién nos ve??Quién nos conoce?!Qué perversidad la vuestra! ¿Es que 
ha de considerarse como arcilla el alfarero, de suerte que diga la obra a su hacedor: No me 
has hecho tú, y la vasija al alfarero: No entiende? 
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3.5 La paz de Dios. 

 

     El mundo, tal y como lo interpretan los profetas y el mismo Eliot, es un lugar 

desapacible en el que reina el dolor y en él se pueden identificar realidades 

distintas según las prioridades y creencias de los seres humanos. Así como la 

historia es entendida desde el prisma de los designios divinos, también el 

concepto de paz será diferente para los creyentes que para el resto de los 

hombres. De esta manera, se establece la dicotomía entre el “mundo” y la lógica 

divina. Siguiendo esta tradición, leemos en Asesinato en la Catedral 

([1935]1969, 260-1) una reflexión sobre el significado de la palabra “paz” en el 

sermón de Navidad: 

ARCHBISHOP: […] Now think for a moment about the meaning of 
this word “peace”. Does it seem strange to you that the angels 
should have announced Peace, when ceaselessly the world has been 
stricken with War and the fear of War? Does it seem to you that the 
angelic voices were mistaken, and that the promise was a 
disappointment and a cheat? 
Reflect now, how Our Lord Himself spoke of Peace. He said to His 
disciples, “Peace I leave you, my peace I give unto you.” Did he 
mean peace as we think of it: the kingdom of England at peace with 
its neighbours, the barons at peace with the King, the householder 
counting over his peaceful gains, the swept hearth, his best wine for 
a friend at the table, his wife singing to the children? Those men His 
disciples knew no such things: they went forth to journey afar, to 
suffer by land and sea, to know torture, imprisonment, 
disappointment, to suffer death by martyrdom. What then did He 
mean? If you ask that, remember then that He said also, “Not as the 
world gives, give I unto you.” So then, He gave to His disciples 
peace, but not peace as the world gives. […] 275 

                                                 
275 Ahora pensad por un momento en el significado de esta palabra “paz”. ¿Os parece 
extraño que los ángeles anunciasen Paz, cuando incesantemente el mundo ha sido golpeado 
por la Guerra y por el temor a la Guerra? ¿Os parece que las voces angélicas estaban 
equivocadas, y que la promesa fue una decepción y un engaño?/ Reflexionad ahora, como 
Nuestro Señor mismo habló de Paz. Él dijo a sus discípulos, “la paz os dejo, la paz os doy”. 
¿Quería decir paz tal y como nosotros la entendemos: el reino de Inglaterra en paz con sus 
vecinos, los barones en paz con el Rey, el arrendatario contando sus ganancias pacíficas, la 
chimenea deshollinada, su mejor vino para un amigo sobre la mesa, su mujer cantando a los 
niños? Aquellos hombres Sus discípulos no sabían de tales cosas: ellos se lanzaron a viajar 
a lugares lejanos, para sufrir por tierra y mar, para conocer la tortura, la prisión, la 
decepción, para sufrir la muerte por martirio. ¿Qué quería decir? Si os lo preguntáis, 
recordad entonces que Él también dijo: “no como el mundo da, os doy yo a vosotros.” Así 
que entonces, Él dio a Sus discípulos la paz, pero no la paz como la que el mundo da. 
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     Es significativo que Eliot escribiera estas líneas para ser pronunciadas 

delante de un auditorio que, al igual que él, había pasado recientemente por la 

barbarie de la Gran Guerra, puesto que las reflexiones del sermón se convierten 

así en un acto de singular valentía. Ya anteriormente, en Miércoles de ceniza 

(1930), aparece el tema de la paz de Dios en una plegaría a la Virgen María que 

cierra el poema: 

               Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden, 
               Suffer us not to mock ourselves with falsehood 
               Teach us to care and not to care 
               Teach us to sit still 
               Even among these rocks, 
               Our peace in His will 
               Sister, mother 
               And spirit of the river, spirit of the sea, 
               Suffer me not to be separated 
 
               And let my cry come unto Thee.276 
 

     El verso que ahora nos concierne remite a la voz de Piccarda en la Divina 

comedia de Dante y Eliot lo señala como el perfecto ejemplo de síntesis y de 

comunicación de toda una filosofía: “Sua voluntà é nostra pace” (Paraíso III, 

v.85). Eliot no es el único que celebra esta frase, también Mathew Arnold lo 

describe como un verso “simple pero perfecto”277 y Pound278: “no escoge el 

Infierno para un tratamiento especial; se concentra igualmente en los pasajes 

filosóficos del Purgatorio; y especialmente en el parlamento de Piccarda en el 

Paraíso.”(Manganiello 1989, 15). Otro autor leído por Eliot comenta las 

mismas palabras: Frazer, quien en su libro The Goden Bough ( [1922] 1988, 59) 

habla, al igual que hemos visto en el poeta, sobre la evolución de las 

religiones:”Así, la religión, empezando como un leve y parcial reconocimiento 

de poderes superiores al hombre, tiende con el crecimiento del saber a 

                                                 
276 Bienaventurada hermana, madre santa, espíritu de la fuente, espíritu del jardín,/ no nos 
consientas que nos burlemos de nosotros mismos con falsedades,/ enséñanos a que nos 
importe y a que no nos importe/ enséñanos a estar sentados quietos/ incluso entre estas 
rocas, nuestra paz en Su voluntad/ e incluso entre estas rocas/ hermana, madre/ y espíritu 
del río, espíritu del mar,/ no me consientas quedar separado// Y llegue hasta Ti mi clamor. 
277 En “The Study of Poetry” apud Manganiello 1989, 15. 
278 En Spirit of Romance. 
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profundizar en la confesión de la total y absoluta dependencia del hombre de la 

divinidad; su vieja libertad es cambiada por una actitud de la más baja 

postración ante los misteriosos poderes de lo invisible, y su mayor virtud es 

someter su voluntad a la de ellos: In la sua volontade é nostra pace. Pero este 

profundo sentido religioso, esta más perfecta sumisión a la voluntad divina en 

todo, afecta solamente a aquellas inteligencias superiores que tienen amplitud de 

miras suficientes para comprender la vastedad del universo y la pequeñez del 

hombre.” 

     En Un canto para Simeón, repetidamente, el personaje poético pide la paz a 

Dios. La tercera y última vez, su ruego va seguido de una imagen de la mística 

en la que podemos ver un paralelismo con la idea del pathos divino de 

Heschel 279 , quien entiende a un Dios involucrado y concernido por la 

humanidad, una divinidad que sufre, al igual que los profetas sufren tanto por el 

dolor y la decepción de su Dios como por el padecimiento del pueblo. 

 

               Grant me thy peace, 
               (And a sword shall pierce thy heart, 
               Thine also).280 
 

     En Lucas 2:35 aparece la imagen de la espada que atravesará de dolor el 

corazón de la Virgen, y que Santa Teresa de Jesús retoma en una visión, la 

llamada transverberación, cuando en un arrebato místico sintió el inmenso 

placer e inmenso dolor producido por una larga lanza con la que un bello ángel 

la atravesaba, sintiéndose así en prefecta comunión con Dios. 

     De igual modo que la idea de sufrimiento adquiere toda una significación 

alejada de la concepción corriente y obviamente negativa del término, la paz de 

la que habla Eliot es la misma que describen los profetas: 

               An the work of righteousness shall be peace, and the 
               effect of righteousness quietness and assurance for ever.281 
                                                                               Isaías 32:17 

                                                 
279 The Prophets 1962, 2 vol. 
280 Concédeme tu paz./(Y una espada te atravesará el corazón,/ el tuyo también.) 
281 la paz será obra de la justicia; y el fruto de la justicia, el reposo y la seguridad para 
siempre. 
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     En la visión profética, al igual que en la obra de Eliot, el mundo es un lugar 

en el que el alma sufre, en que es difícil alcanzar la paz porque los seres 

humanos están sujetos a constantes decepciones: 

 

               We looked for peace, but no good came; and for a time  
               of health, and behold trouble!282 
                                                                          Jeremías 8: 15 
               

 

 

 

 

3.6. La tierra como hospital. 

 

     La descripción del mundo en la obra de Eliot es muy semejante a la de los 

profetas. En Asesinato en la Catedral ([1935]1969,257), el coro se lamenta de 

las condiciones en que vive la humanidad: 

 

               CHORUS: [...] 
               We know of oppression and torture, 
               We know of extortion and violence, 
               Destitution, disease, 
               The old without fire in winter, 
               The child without milk in summer, 
               Our labour taken away from us, 
               Our sins made heavier upon us, 
               We have seen the young man mutilated, 
               The torn girl trembling in the mill-stream.283 
 

     Pero este lugar desolador no carece de sentido, en él el alma crece y aprende, 

en él la enfermedad congénita a la humanidad misma recibe tratamiento, aunque 

                                                 
282 ¿Esperábamos la paz y no ha habido bien alguno; el tiempo de curación, y he aquí el 
pavor! 
283  Sabemos de opresión y tortura,/ sabemos de extorsión y violencia,/ destitución, 
enfermedad,/ el viejo sin fuego en invierno,/ el niño sin leche en verano,/ nuestro trabajo 
arrebatado, nuestros pecados más pesados sobre nosotros./ Hemos visto al joven mutilado/ a 
la muchacha desgarrada en el arroyo. 
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éste sea doloroso. La parte IV de “East Coker” describe y explica la situación 

del hombre: 

 

               The wounded surgeon plies the steel 
               That questions the distempered part; 
               Beneath the bleeding hands we feel 
               That sharp compassion of the healer’s art 
               Resolving the enigma of the fever chart. 
 
               Our only health is the disease 
               If we obey the dying nurse 
               Whose constant care is not to please 
               But to remind of our, and Adam’s curse, 
               And that, to be restored, our sickness must grow worse. 
 
               The whole earth is our hospital 
               Endowed by the ruined millionaire, 
               Wherein, if we do well, we shall 
               Die of the absolute paternal care 
              That will not leave us, but prevent us everywhere. 
            
               The chill ascends from feet to knees, 
               The fever sings in mental wires. 
               If to be warmed, then I must freeze 
               And quake in frigid purgatorial fires 
               Of which the flame is roses, and the smoke is briars. 
 
               The dripping blood our only drink, 
               The bloody flesh our only food: 
               In spite of which we like to think 
               That we are sound, substantial flesh and blood – 
               Again, in spite of that, we call this Friday good.284 

                                                 
284 El cirujano herido maneja el acero/ que pone en cuestión la parte alterada;/ bajo las 
sangrantes manos sentimos/ la compasión punzante del arte del que cura/ resolviendo el 
enigma del gráfico de la fiebre.// Nuestra única salud es la enfermedad/ si obedecemos a la 
enfermera agonizante/ cuyo constante cuidado no es agradar/ sino recordar nuestra 
maldición, y la de Adán,/ y que, para quedar restablecidos, nuestra enfermedad debe 
empeorar.// La tierra entera es nuestro hospital/ dotado por el millonario arruinado,/ en que, 
si nos va bien, moriremos/ del absoluto cuidado paternal/ que no nos abandona, / pero nos 
estorba en todas partes./ El frío asciende de los pies a las rodillas,/ la fiebre canta en cables 
de la mente./ Si es para calentarme, entonces tengo que congelarme/ y temblar en frígidos 
fuegos de purgatorio/ cuya llama es rosas y cuyo humo es escaramujos.//La sangre goteante, 
nuestra única bebida,/ la carne sangrienta, nuestro único alimento:/ a pesar de lo cual nos 
gusta creer/ que somos carne y sangre sana y substancial – / una vez más, a pesar de eso, 
llamamos santo a este Viernes. 
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     El “cirujano herido” es Cristo y, en la interpretación de Williamson (1974, 

221-222), la Iglesia la “enfermera agonizante” y Adán el “millonario arruinado”, 

aunque este último también se podría asociar con el Dios padre creador, no sólo 

por las referencias posteriores al cuidado paternal sino porque con la caída del 

hombre el mismo Dios sufre una gran pérdida y sufre también a través de su 

Hijo. El sentido de la existencia es la purgación y, por ello, el único camino 

acertado es la ascesis: ”si es para calentarme, entonces tengo que congelarme”, 

la aparente contradicción desaparece si se entiende el sufrimiento como camino 

liberador. Camino que ha sido mostrado por el maestro, Jesucristo, y así en los 

últimos versos: “el tema objetivo de la lírica de Eliot es la unión ininterrumpida 

existente entre el sufrimiento humano y el sufrimiento de Cristo el Viernes 

Santo.” (Murray 1994, 65). 

     Pero este lenguaje alegórico no sólo es: “”una nueva mitología” obtenida en 

este caso del mundo de la práctica médica y del moderno cuidado 

hospitalario.”(Murray 1994, 65), sino que ya lo encontramos en los profetas, en  

Isaías 1: 5-6 o en el libro de Jeremías: 

 

 

For thus saith the Lord, thy bruise is incurable, and thy wound is 
grievous. There is none to plead thy cause, that thou mayest be 
bound up: thou hast no healing medicines. 
All thy lovers have forgotten thee; they seek thee not; for I have 
wounded thee with the wound of an enemy, with the chastisement 
of a cruel one, for the multitude of thine iniquity; because thy sins 
were increased. 
Why criest thou for thine affliction? Thy sorrow is incurable for the 
multitude of thine iniquity: because thy sins were increased, I have 
done these things unto thee. 
Therefore all they that devour thee shall be devoured; and all thine 
adversaries, every one of them, shall go into captivity; and they that 
spoil thee shall be a spoil, and all that prey upon thee will I give for 
a prey. 



 155

For I will restore health unto thee, and I will heal thee of thy 
wounds, saith the Lord; because they call thee an Outcast, saying, 
This is Zion, whom no man seeketh after.285 
                                                                          Jeremías 30:12-17 

 

     Dios inflige la herida pero es también el único que puede sanarla y la causa 

inicial del dolor es la iniquidad humana.  

 

 

3.7 El miedo a la muerte.    

 

     Al contrario que en los místicos, en la obra de Eliot la muerte tiene 

connotaciones negativas y va siempre acompañada por el miedo. De igual modo 

que para los profetas bíblicos, la muerte es un mal más de este mundo. A pesar 

de las profundas convicciones religiosas del poeta, el final de la existencia 

humana representa un cambio radical, un salto a lo desconocido y a lo 

incomprensible que, además, puede darse en dolor. En Asesinato en la Catedral 

([1935]1969, 272) el coro, ante el inminente asesinato del protagonista describe 

el terror y las imágenes horribles que se asocian a ese momento: 

 

               Numb the hand and dry the eyelid,  
               Still the horror, but more horror 
               Than when tearing in the belly. 
 
               Still the horror, but more horror 
               Than when twisting in the fingers, 
               Than  when splitting in the skull. 
 
               More than footfall in the passage, 

                                                 
285 Así, pues, dice Yavé: Es incurable tu herida, tu llaga sin remedio. No hay para tu úlcera 
remedio, no tienes curación. Todos tus amores te han olvidado, no preguntan por ti, pues yo 
te herí como hiere un enemigo, con cruel castigo, por tus grandes maldades, por la 
magnitud de tus pecados, ¿A qué gritas por tu herida? Es incurable tu mal. Por tus grandes 
maldades, por la magnitud de tus pecados, te he tratado así. Pero todos los que te devoraron 
serán devorados, tus enemigos irán todos al desierto. Tus saqueadores serán saqueados, y 
tus expoliadores serán expoliados. Ciertamente te restituiré a la salud, pues voy a sanar tus 
heridas – oráculo de Yavé - , porque te llamaron la “Desterrada Sión, de quien nadie se 
cuida. 
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               More than shadow in the doorway, 
               More than fury in the hall. 
 
               The agents of hell disappear, the human, they shrink and dissolve 
               Into dust on the wind, forgotten, unmemorable; only is here 
               The white flat face of Death, God’s silent servant, 
               And behind the face of Death the judgment 
               And behind the judgment the Void, more horrid than active shapes of hell; 
               Emptiness, absence, separation from God; 286   
 

     El momento de la muerte es horrible, pero lo que puede haber tras ella es aún 

peor en la imaginación del poeta. El vacío al que hace referencia no tiene nada 

que ver con el vaciamiento místico, en el que el alma se despoja del “yo” 

superfluo y de las ataduras de los deseos; es el del poema un vacío absoluto, una 

ausencia total tanto de los rasgos humanos como de la presencia divina. Este 

pasaje sólo puede entenderse desde la perspectiva escatológica cristiana, puesto  

que desde el momento de la muerte hasta el final de los días, en que tendrá lugar 

la Segunda Venida de Cristo, el alma no tiene lugar ni acción.  

     A la vez que el horror, la muerte muestra la indiferencia y cotidianidad de su 

realidad al ser descrita como “sirviente silenciosa”, al igual que en La balada de 

J. Alfred Prufrock (1917), Eliot la había caracterizado de “lacayo”: 

 

               And I have seen the eternal Footman hold my coat, and sniker, 
               And in short, I was afraid.287 
 

     También en la obra La reunión familiar ([1939] 1963) el miedo a la muerte 

asalta a dos personajes: Amy  y Harry. En ambos casos, aun sin el sufrimiento 

que puede acompañar a la muerte, ésta no deja de provocar pavor. 

                                                 
286 La mano entumecida y el párpado seco,/ todavía el horror, pero más horror/ que cuando 
se rasga el vientre.// Todavía el horror, pero más horror/ que cuando se retuercen los dedos, 
/ que cuando se abre el cráneo.// Más que pasos por el corredor,/ más que sombras en la 
puerta,/ más que furia en la casa.// Los agentes del infierno desaparecen, lo humano, lo 
reducen y disuelven/ en polvo en el viento, olvidado, no memorable; sólo queda/ la cara 
blanca y plana de la Muerte, sirviente silenciosa de Dios,/ y detrás del rostro de la Muerte, 
el Juicio/ y detrás del Juicio el Vacío, más horrible que las formas activas del infierno;/ 
Vacuidad, ausencia, separación de Dios. 
287 y he visto el eterno Lacayo alargándome mi abrigo y riéndose con disimulo,/ y, en 
resumen, tuve miedo. 
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               AMY: I do not want the clock to stop in the dark.  
               […] 
                you none of you understand how old you are 
               And death will come to you as a mild surprise, 
               A moment of shudder in a vacant room. 
               Only Agatha seems to discover some meaning in death 
               Which I cannot find.288 
                                                                      Parte I, escena I (p. 115) 
               HARRY: [… ] I am afraid of sleep: 
               a condition in which one can be caught for the last time.289 
                                                                     Parte I, escena I (p.29) 
 

     En las primeras estrofas de Susurros de inmortalidad (1918), volvemos a 

observar una imagen macabra de la muerte: 

               Webster was much possessed by death 
               And saw the skull beneath the skin; 
               And breastless creatures under ground 
               Leaned backward with a lipless grin. 
 
               Daffodil bulbs instead of balls 
               Stared from sockets of the eyes! 
               He knew that thought clings round dead limbs 
               Tightening its lust and luxuries. 
 
               Donne I suppose was such another 
               Who found no substitute for sense, 
               To seize and clutch and penetrate; 
               Expert beyond experience, 
 
               He knew the anguish of the marrow 
               The ague of the skeleton; 
               No contact possible to flesh 
               Allayed the fever of the bone.290 

                                                 
288 Amy: No quiero que el reloj se detenga en la oscuridad./ [...] Ninguno de vosotros 
entendéis cuan viejos sois,/ y la muerte os vendrá como una leve sorpresa,/ un momento de 
escalofrío en una habitación vacía./ Sólo Agatha parece descubrir algún sentido en la 
muerte/ que yo no puedo encontrar. 
289 Tengo miedo de estar dormido:/ un estado en el que uno puede ser atrapado por última 
vez. 
290 Webster estaba muy poseído por la muerte/ y veía la calavera bajo la piel;/ y criaturas sin 
pechos bajo tierra/ se echaban atrás con sonrisas sin labios.// ¡Bulbos de narcisos en vez de 
esferas/ miraban desde los huecos de sus ojos! Sabía que el pensamiento se agarra en torno 
a miembros muertos/ apretando sus lascivias y lujurias.// Donne, supongo, era otro 
semejante/ que no encontró sustituto para el sentido/ con que agarrar y aferrar y penetrar:/ 
experto más allá de la experiencia.// Conocía la angustia del tuétano/ la calentura del 
esqueleto;/ ningún contacto posible a la carne/ aliviaba la fiebre del hueso. 
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     Webster es un autor a quien Eliot se siente cercano:” cuando era joven me 

sentía mucho más cómodo con los dramaturgos elisabetianos menores que con 

Shakespeare: los primeros eran, por así decirlo, compañeros de mi propia 

medida.”(Eliot 1965, 127). En las obras de Webster, la violencia y la muerte 

están presentes de una forma muy intensa y, al igual que Donne, concibe el 

mundo en una unión  perfecta de pensamiento y sensación. Para Eliot, el siglo 

XVII representa la ruptura de esta armonía entre el intelecto y los sentidos, de la 

que se lamenta y que no volverá a recomponerse. Eliot, en “Los poetas 

metafísicos” ([1921] 195, 117), llamó a esta desunión “dislocación de la 

sensibilidad”: Tennyson y Browning son poetas, y piensan; pero ellos no sienten 

sus pensamientos con la inmediatez del olor de una rosa. Un pensamiento para 

Donne era una experiencia; modificaba su sensibilidad.”. 

     Los profetas unen también pensamiento y sensación, ya que todo su esfuerzo 

figurativo sirve a la idea de conversión. En los textos proféticos leemos muchos 

ejemplos de descripciones de muerte, tanto en las advertencias al pueblo como 

en los lamentos por el castigo recibido. Jeremías 9:22 es uno de los múltiples 

pasajes en los que se nos muestra la crueldad de la desgracia: 

 

               Speak, Thus saith the Lord, Even the carcases of men shall fall as 
               dung upon the open field, and as the handful after the harvestman, 
               and none shall gather them.291 
 

     En La tierra baldía (1922), la muerte está también presente: un cuerpo 

enterrado en el jardín, una ahogamiento, la muerte metafórica de la 

muchedumbre cruzando el puente de Londres, o la misma primera parte titulada 

“el entierro de los muertos”, en la que la imagen del polvo es usada como en los 

libros de los profetas y, en general, la literatura veterotestametaria. 

 

               I will show you death in a handful of dust. (v.30)292 

 
                                                 

291 Habla así: Oráculo de Yavé: Los cadáveres de los hombres yacen como estiércol sobre el 
campo, como queda tras el segador el manojo, sin haber quien lo recoja. 
292 Te enseñaré el miedo en un puñado de polvo. 
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     Desde Génesis 3:19: “polvo eres y al polvo volverás”, la metáfora del polvo 

se extiende por todo el texto bíblico (Salmos 103:14), también por los textos 

proféticos, como en Daniel 12:2 o en Isaías 26:19, donde la imagen supera su 

negatividad al convertirse en parte de la alegría de la salvación: 

 

               Thy dead men shall live, together with my dead body shall 
                they arise. Awake and sing, ye that dwelt in dust: for thy 
               dew is as the dew of herbs, and the earth shall cast out the  
               dead.293 
 

     En este pasaje de su poema Marina (1930), Eliot también muestra como la 

gracia y la visón que supone el despertar a una nueva consciencia disuelven la 

aparente capacidad destructiva da la muerte, entendida también como vicio y 

como mal espiritual. 

 

               What images return 
               O my daughter. 
               Those who sharpen the tooth of the dog, meaning 
               Death 
               Those  who glitter with glory of the hummingbird, meaning 
               Death 
               Those who sit in the sty of contentment, meaning  
               Death 
               Those who suffer the ecstasy of animals, meaning 
               Death 
                     Are become unsubstantial, reduced by a wind, 
               A breath of pine, and the woodsong fog 
               By this grace dissolved in place294  
 

     Marina es la hija perdida de Pericles en la obra de Shakespeare del mismo 

título, reencontrada en una escena de “reconocimiento” admirada por Eliot 

(Pericles Acto V, escena I). Williamson (1974, 186) relaciona los versos 

                                                 
293 Revivirán tus muertos, mis cadáveres se levantarán; despertad y cantad los que yacéis en 
el polvo, porque rocío de luces es tu rocío, y la tierra parirá sombras. 
294 qué imágenes vuelven/ oh hija mía.// Los que aguzan el diente del perro, significando/ 
Muerte/ los que refulgen con la gloria del colibrí significando/ Muerte/ los que están 
sentados en la pocilga del contento, significando/ Muerte// se han hecho insustanciales, 
reducidos por el viento,/ un aliento de pino, y la niebla del canto en los bosques/ por esta 
gracia disuelta en su lugar 
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anteriores con los siete pecados capitales: el diente del perro con la gula, la 

gloria del colibrí con el orgullo, la pocilga del contento con la pereza y el éxtasis 

con la lujuria. Todos estos males o vicios son muerte, pero quedan en nada en la 

experiencia de la visión y de la gracia y ello permite imaginar un futuro 

esperanzador de alcance escatológico, puesto que al final del poema se nombra 

un mundo en un tiempo más allá de uno mismo.        

 

               Living to live in a world of time beyond me; let me 
               Resign my life for this life, my speech for that unspoken, 
               The awakened, lips parted, the hope, the new ships. 
 
               What seas what shores what granite islands towards my timbers 
               And woodthrush calling through the fog 
               My daughter.295 
 

 

3.8 Esperanza y desesperanza. 

 

     El tono de la poesía de Eliot se mueve entre la esperanza y la desesperanza. 

Aunque un texto repita distintos momentos de desolación o de sordidez nunca 

acaba sin algún atisbo de luz. Incluso el poema La tierra baldía (1922), muchas 

veces definido como la expresión de una total decepción de la cultura e historia 

de Occidente, da respuestas: “Datta, dayadhvam, damyata” (Da, simpatiza, 

controla), que provienen del ámbito religioso. Del mismo modo, los profetas 

sienten que habitan una tierra que, aun condenada, puede salvarse: “no es un 

mundo exento de significado el que evoca la consternación del profeta, sino un 

mundo sordo al significado. Y aun así la consternación es sólo un preludio. Él 

siempre empieza con un mensaje de condena y perdición y concluye con un 

mensaje de esperanza y redención.”(Heschel Vol.I, xiii). 

     El personaje de Harry, en La reunión familiar ([1939] 1963, 51), describe su 

sentimiento de inmensa soledad al vivir la fluctuación entre la esperanza y la 
                                                 

295 Viviendo para vivir en un mundo de tiempo más allá de mí; dejadme/ abandonar mi vida 
por esta vida, mi lenguaje por esto no dicho,/ lo despertado, labios entreabiertos, la 
esperanza, los nuevos barcos.// Qué mares qué orillas qué islas de granito hacia mis 
maderas/ y el tordo llamando entre la niebla/ hija mía. 
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pérdida de las convicciones que le ayudaban a sobrellevar la angustia de la 

existencia, el horror ante lo inevitable de los errores cometidos en los actos 

pasados: 

 

               HARRY: One thing you cannot know. 
               The sudden extinction of every alternative, 
               The unexpected crash of the iron cataract. 
               You do not know what hope is, until you have lost it. 
               You know only what it is not to hope: 
               You do not know what it is to have hope taken from you, 
               Or to fling it away, to join the legion of the hopeless 
               Unrecognized by other men, though sometimes by each other.296 
 

     Por otra parte, la esperanza registra diferentes intensidades. En Miércoles de 

ceniza (1930), la primera parte del poema describe la renuncia a la posibilidad 

de una revelación mística, la aceptación de construir la creencia a partir del 

conocimiento y la intuición que no proviene de una experiencia de proximidad 

con lo divino. 

 

               Because I do not hope to turn again 
               Because I do not hope 
               Because I do not hope to turn 
               Desiring this man’s gift and that man’s scope 
               I no longer strive to strive towards such things 
               (Why should the aged eagle stretch its wings?) 
               Why should I mourn 
               The vanished power of the unusual reign? 
 
               Because I do not hope to know again 
               The infirm glory of the positive hour 
               Because I do not think 
               Because I know I shall not know 
               The one veritable transitory power 
               Because I cannot drink 
               There, where trees flower, and spring flow, for there is nothing again. 
      
               Because I know that time is always time 

                                                 
296  Harry: Una cosa no puedes saber:/ la repentina extinción de cada alternativa,/ el 
inesperado choque de la catarata de hierro./ Tu no sabes lo que es la esperanza, hasta que la 
has perdido./ Tu sólo conoces lo que es no esperar nada:/ no sabes lo que es que te quiten la 
esperanza,/ o arrojarla lejos de ti, para unirte a la legión de los desesperados/ desconocido 
por los otros hombres, aunque a veces los unos por los otros. 
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               And place is always and only place 
               And what is actual is actual only for one time 
               And only for one place 
               I rejoice that things are as they are and 
               I renounce the blessed face 
               And renounce the voice 
               Because I cannot hope to turn again 
               Consequently I rejoice, having to construct something 
               Upon which to rejoice  
               […]297 
 

     La imagen del águila sirve de símbolo para el vuelo místico, al igual que el 

jardín donde “los árboles florecen” nos sitúa en el Locus amoenus en que se 

encuentran alma y Dios; ambas experiencias son inalcanzables para la voz 

poética y conforman un poema impregnado de conformación.  

     Pero si la desesperanza, en sus distintos grados, está presente en la obra de 

Eliot, no lo está menos la esperanza. Lo comprobamos, no solamente en la 

repetición de la cita de Juliana de Norwich “All shall be well” (todo irá bien) en 

“Little Gidding” de los Cuatro cuartetos, también parafraseada en La reunión 

familiar ([1939] 1963, 57) 298 , sino también en pasajes que, explícitamente, 

nombran la posibilidad de una salida de la confusión, de un camino que da 

sentido: 

 

               HARRY: [...] You bring me news 
               Of a door that opens at the end of a corridor, 

                                                 
297 Porque no tengo esperanza de volver otra vez/ porque no tengo esperanza/ porque no 
tengo esperanza de volver/ deseando el don de este hombre y la capacidad de aquel hombre/ 
ya no me esfuerzo por esforzarme hacia tales cosas/ (¿Por qué habría de extender sus alas el 
águila envejecida?)/ ¿Por qué habría yo que lamentar/ el desvanecido poder del reino 
acostumbrado?// Porque no tengo esperanza de conocer otra vez/ la gloria inválida de la 
hora positiva/ porque no pienso/ porque sé que no conoceré/ el único verdadero poder 
transitorio/ porque no puedo beber/ ahí donde florecen árboles y brotan fuentes, pues ahí no 
hay nada otra vez.// Porque sé que el tiempo es siempre tiempo/ y el lugar es siempre y sólo 
lugar/ y lo que es efectivo es sólo efectivo por una vez/ y sólo para un lugar/ me alegro de 
que las cosas sean como son y / renuncio al rostro bienaventurado/ y renuncio a la voz/ 
porque no puedo tener esperanza de volver otra vez/ por consiguiente me alegro, teniendo 
que construir algo/ de que alegrarme [...] 
298 Mary: Look at me. You can depend on me./ Harry! Harry! It’s all right, I tell you./ If you 
will depend on me, it will be all right. 
Mary: Mírame. Puedes confiar en mí./ ¡Harry¡ ¡Harry¡ Está bien, te lo digo./ Si confías en 
mí, irá bien. 
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               Sunlight and singing: when I felt sure 
               That every corridor only led to another, 
               Or to a blank wall; that I keep moving 
               Only so as not to stay still. Singing and light.299 
 

     Siguiendo el movimiento pendular, propio tanto de los profetas como de 

Eliot, en sus afirmaciones y dudas, nos podemos volver hacia el momento en 

“Burnt Norton” en que se describe el metro londinense (citado en la página 82 

de este trabajo). En este pasaje se nos muestra la incapacidad de los seres 

humanos de ser conscientes de la magnitud de su desgracia cuando viven en el 

vacío de fe, seres que tan sólo actúan como autómatas cuyas caras están:”filled 

with fancies and no meaning”(llenas de fantasías y vacías de significado). La 

única realidad capaz de otorgar significado es la religiosa, la humana no es 

suficiente para que el hombre supere sus instintos más básicos, y así lo expresa 

el poeta en una carta a Bonamy Dobrée de 1936 “No creo que los afectos 

humanos corrientes sean capaces de guiarnos hacia el amor de Dios, sino más 

bien que el amor de Dios es capaz de informar, intensificar, y elevar nuestros 

afectos humanos, que de no ser así tienen poco que los distinga de los afectos 

“naturales” de los animales.”(apud Gordon 1988, 123).La idea expresada en 

estas palabras, como escribe Tony Sharpe: “se puede ver también como 

congruente con la estética temprana de Eliot, esencialmente simbolista: porque 

para los simbolistas el objeto es válido en tanto que es recipiente de un 

significado “más alto”.(Sharpe 1991, 134).  

     La visión y descripción de un mundo cruel y absurdo no implica que el poeta 

no pueda salir de él y asumirlo en perspectiva. Los profetas exponían a sus 

contemporáneos los males que sufrían para que fuesen conscientes de la 

necesidad de cambiar su actitud; del mismo modo, Eliot usa su capacidad de 

análisis crítico de la sociedad para que los lectores se desentumezcan de su 

complacencia y respondan activamente en su entorno, al igual que los profetas, 

                                                 
299 Me traes noticias/ de una puerta que se abre al final del pasadizo,/ rayos de sol y cánticos; 
cuando estaba seguro/ de que cada pasadizo sólo llevaba a otro,/ o a una pared lisa; de que 
continuo moviéndome/ sólo para no decir que estoy parado. Cánticos y luz. 
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quienes acusaban al pueblo de indiferencia: ”En su ensayo sobre Baudelaire 

(1930) Eliot había afirmado que era mejor hacer algo merecedor de condena que 

ser moralmente neutro.”(Sharpe 1991, 134).  

     El teólogo Tillich, quien destacaba la relación entre el cristianismo y la 

actividad cultural laica de occidente, mira a través de un prisma religioso 

muchas manifestaciones artísticas que, en apariencia, ignoran el aspecto de la 

razón última, de la divinidad: ”Aquel que puede soportar y expresar el 

sinsentido muestra que experimenta significado en el desierto del 

sinsentido.”(Tillich 1966, 75). Eliot duda, muestra el absurdo, pero ello no lo 

aleja de la vivencia religiosa, es más, lo acerca a ella, de tal modo que el poeta 

concibe incluso la iglesia como el lugar más adecuado para expresar estos 

sentimientos contradictorios: ”La Iglesia ofrece hoy el último asilo para una 

clase de mentes que la Edad Media difícilmente habría esperado encontrar entre 

los fieles, la de los escépticos.”(apud Margolis 1972, 190).300 

      

 

 

   3.9. La iglesia. 

 

     La actitud de Eliot hacia la iglesia ha sido a veces muy crítica, 

principalmente en los poemas de juventud, cuando aún no se había 

comprometido con la Iglesia Anglicana. En el poema El hipopótamo (1917), de 

tono irónico, la “Verdadera Iglesia” no puede evitar estar: “Wrapt in the old 

miasmal mist” (envuelta en la vieja niebla de miasmas); y en El servicio del 

domingo por la mañana de Mr.Eliot (1918) la voz poética es igual de 

contundente en la descripción de los presbíteros, anodinos y repugnantes, como 

vemos en esta estrofa: 

 

               The sable presbyters approach 
               The avenue of penitence; 
               The young are red and pustular 

                                                 
300 Proveniente de “Notes on the way”, Time and Tide, 5 enero 1935, p.6. 
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               Clutching piaculative pence.301 
 

     Por su parte, los profetas no cesan de reprobar a todos aquellos, seguidores y 

sacerdotes, que celebran ritos mientras están vacíos de compasión, hipócritas 

que elevan plegarias pero no se alejan del mal, como en estos dos versículos del 

libro de Isaías: 

               To what purpose is the multitude of your sacrifices unto me? 
               saith the Lord: I am full of the burnt offerings of rams, and 
               the fat of fed beasts; and I delight not in the blood of bullocks, 
               or of lambs, or of the goats. 302  
                                                                                                 (1:11) 
               And when ye spread forth your hands, I will hide mine eyes 
               from you: yea, when you make many prayers, I will not hear: 
               your hands are full of blood.303           
                                                                                                (1:15) 
 

     Tanto Eliot como los profetas atacan a las instituciones religiosas para 

renovarlas y para que vuelvan a su verdadera función. El respeto hacia la 

tradición engendra en ellos un gran celo ante la perversión y decadencia de las 

formas que nacieron en un momento de amistad entre Dios y el hombre. Los 

seres humanos viven en sociedad  y es necesaria una estructura organizativa que 

tenga en cuenta los aspectos espirituales. Así lo entiende el poeta en La roca 

(1934, 21) cuando hace oír la voz del coro. 

 
               There is no life that is not in community, 
               And no community not lived in praise of God.304          
 

     La comunidad humana debe basarse en un sentido de la colectividad que 

tenga como modelo las enseñanzas que provienen de la divinidad. En la roca 

(1934, 20) el coro hace referencia al paralelismo entre la vida celestial y la 

                                                 
301 Los presbíteros en sable se acercan/ a la avenida de la penitencia;/ los jóvenes son rojos 
y pustulosos/ y agarran peniques expiatorios. 
302 ¿A mí qué, dice Yavé, toda la muchedumbre de vuestros sacrificios? Harto estoy de 
holocaustos de carneros, del sebo de vuestros bueyes celados. No quiero sangre de toros, ni 
de ovejas, ni de machos cabríos.  
303 Cuando alzáis vuestras manos, yo aparto mis ojos de vosotros; cuando multiplicáis las 
plegarias, no escucho. Vuestras manos están llenas de sangre. 
304 No hay vida si no es en comunidad,/ y no hay comunidad si no se vive en alabanza a 
Dios. 
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humana mediante la idea de la Ciudad de Dios, la Nueva Jerusalén, proveniente 

de Apocalipsis 21 . 

               “Our citizenship is in Heaven”; yes, but that is the model 

               and the type for our citizenship upon earth. 305 
 

     También en los textos proféticos está dibujada la Nueva Sión, el lugar de 

reconciliación en el que reinará la paz.  

Oh thou afflicted, tossed with tempest, and not comforted, behold, I 
will lay thy stones with fair colours, and lay thy foundations with 
sapphires. 
And I will make thy windows of agates, and thy gates of carbuncles, 
and all thy borders of pleasant stones. 
And all thy children shall be taught of the Lord; and great shall be 
the peace of thy children. 
In righteousness shall thou be established: thou shalt be far from 
oppression; for thou shall not fear: and from terror; for it shall not 
come near thee.306 

                                                                                              Isaías 54:11-14 
 

     La estética de Eliot está muy marcada por estas convicciones, ya que huye de 

cualquier reducción política. En su artículo “El catolicismo y el orden 

internacional” (1928), Eliot expresa así la forma en que el creyente debería 

acercarse a las ideologías políticas: “El católico no puede comprometerse 

completa y absolutamente con ninguna forma de orden temporal. No quiero 

decir que deba mantenerse a distancia, o rehusar defender alguna causa que la 

razón, la sensibilidad y el saber converjan en señalar; sino que esta actitud debe 

ser siempre relativa, que nunca debe dedicar la misma pasión a ningún Reino de 

este mundo que la que debería ofrecer al Reino de Dios.” (apud Manganiello 

1989, 135).  

     Eliot conoció y vivió en diferentes formas de cristianismo. Su familia era 

unitarista, la cultura americana en que se educó se insería en la tradición 
                                                 

305 “Nuestra ciudadanía pertenece al Cielo”, Sí, pero ese es el modelo/ y el tipo de nuestra 
ciudadanía en la tierra. 
306 ¡Pobrecita, azotada por la tempestad, sin consuelo¡¡He aquí que voy a poner tus piedras 
de Jaspe, y tus cimientos de zafiro. Te haré almenas de rubí y puertas de carbunclo, y toda 
tu cerca de piedras preciosas. Y todos tus hijos serán adoctrinados por Yavé, y grande será 
la paz de tus hijos. Serás fundada sobre la justicia, estarás lejos de opresión, pues no habrás 
de temer, y del terror, pues no se te acercará. 



 167

puritana y en 1927 se convirtió al anglicanismo. Los unitaristas no aceptan la 

doctrina de la Encarnación y basan fuertemente su fe en la ética, por ello 

Ackroyd lo describe como: ”puritanismo desprovisto de su teología, puesto que 

niega los puntos centrales de la predestinación y la condena; el cielo y el 

infierno son menos importantes que el espacio mundano que habitamos entre 

ellos. La medida del hombre es el hombre mismo y un peculiar optimismo 

americano, sobre el progreso y la perfectibilidad de la humanidad,[...]”. 

(Ackroyd 1984, 17). Pero el puritanismo americano dista del europeo en la idea 

de que los seres humanos son responsables de su salvación además de estar 

sujetos a la gracia divina: ”Ellos estaban equipados para contrarrestar el peligro 

de la lasitud que amenazaba ser el resultado de la fatalística doctrina de la 

predestinación. Podían demostrar que los hombres son responsables de mucho, 

incluso aunque solamente Dios concede la gracia, y de más de una manera 

podían probar que un pecador traía reprobación sobre sí mismo.”(Miller 1993, 

85) 307 . Esta consciencia del deber de cada uno está muy arraigada en la 

mentalidad americana, también en la familia del poeta. El personaje del abuelo 

de Eliot, William Greenleaf Eliot, es especialmente relevante al ser una figura 

muy admirada por él y que:”No sólo construyó su propia iglesia sino que ayudó 

a establecer tres escuelas, una universidad, un fondo para pobres y una comisión 

sanitaria.”(Ackroyd 1984, 16). Eliot, por su parte, siente también que su obra 

debe tener un sentido social y repercusión en las consciencias de los lectores. 

Por todo ello, la relación con el profetismo no es sólo una peculiaridad de la 

obra de T.S. Eliot, sino que su influencia se extiende por gran parte de la 

literatura americana. 

     A la hora de comentar el por qué el poeta optó por la Iglesia anglicana, 

Gordon argumenta: “Eliot sintió que el anglo-catolicismo, a diferencia del 

catolicismo romano, permitiría el alcance de su mente. La Iglesia anglicana 

reconoce que la verdad de las escrituras está sólo pálidamente trazada y debe ser 

verificada a través del juicio individual. [...] Su confesor dijo que veía su 

                                                 
307 Mi agradecimiento a D. Sam Abrams por la recomendación de este título para la mejor 
comprensión de la historia religiosa y social de los Estados Unidos. 
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conversión como un retorno a la religión de los remotos ancestros ingleses 

aludidos en “East Coker”. Eliot se sintió atraído hacia la Iglesia anglicana por su 

imaginación histórica,” [...] (Gordon 1977, 127). 

     El compromiso que implica esta visión religiosa conlleva la concepción de la 

Iglesia como ente cambiante, dependiente de sus componentes y en la que todos 

y cada uno deben aportar su labor. El coro, en los versos de La roca (1934, 21) 

nos hace apreciar la consciencia de las dificultades que, como construcción 

humana, inevitablemente deberá afrontar la Iglesia. 

 

               The church must be forever building, for it is forever decaying  
                      within and attacked from without; 
               For this is the law of life; and you must remember that  
                      while there is time of prosperity 
               the people will neglect the Temple, and in time of 
                      adversity they will decry it.308 
 

     La participación en el proyecto colectivo cristiano no sólo se expresa en 

acciones dirigidas hacia el culto y el prestigio de la institución eclesial, aunque 

éstos son también importantes, sino que se extiende a todas las facetas de la vida 

y  para los artistas incluye, especialmente, el mundo de la creación. En el caso 

de la escritura de La roca (1934), Eliot unió los dos objetivos, puesto que su 

composición literaria sirvió también para recaudar fondos en beneficio de las 

diócesis londinenses. 

 

       

3.9. La creación artística. 

 

     Eliot nos ha proporcionado valiosos textos sobre poesía y sobre religión a 

través de su obra crítica, pero es en este pasaje poético del coro en La roca 

                                                 
308 La Iglesia debe estar siempre construyéndose, porque está siempre decayendo por dentro 
y siendo atacada desde fuera; / Porque ésta es la ley de la vida; y debes recordar que 
mientras sea tiempo de prosperidad/ la gente abandonará el Templo, y en el tiempo de 
adversidad la rebajará. 
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(1934, 75) donde mejor se manifiesta la estrecha relación entre ambos ámbitos y 

el fundamento más importante de la estética eliotiana. 

 

               The soul of man must quicken to creation. 
               Out of the formless stone, when the artist unites himself  
                         with stone, 
               Spring always new forms of life, from the soul of man  
                         that is joined to the soul of stone; 
               Out of the meaningless practical shapes of al that is 
                         living or lifeless 
               Joined with the artist’s eye, new life, new form, new colour.  
               Out of the sea of sound the life of music, 
               Out of the slimy mud of words, out of the sleet and hail 
                         of verbal imprecisions, 
               Approximate thoughts and feelings, words that have taken 
                         the place of thoughts and feelings, 
               There spring the perfect order of speech, and the beauty  
                         incantation. 
               Lord, shall we not bring these gifts to Your service? 
               Shall we not bring to Your service all our powers 
               For life, for dignity, grace and order, 
               And intellectual pleasures of the senses? 
               The Lord who created must wish us to create 
               And employ our creation again in His service 
               Which is already His service in creating. 
               For Man is joined spirit and body, 
               Visible and invisible, two worlds meet in Man; 
               Visible and invisible must meet in His temple; 
               You must not deny the body.309  
 

                                                 
309 El alma del hombre debe aprestarse a la creación./ de la piedra informe, cuando el artista 
se une con la piedra,/ surgen siempre nuevas formas de vida, del alma del hombre que está 
unida al alma de la piedra; / de las absurdas formas prácticas de todo lo que está vivo o sin 
vida/ unido a ojo del artista, nueva vida, nueva forma, nuevo color./ del mar de sonido la 
vida de la música,/ del fino barro de las palabras,  de la aguanieve y el granizo de la 
imprecisión verba,/ pensamientos y sentimientos aproximados, palabras que han tomado el 
lugar de pensamientos y sentimientos,/ de ahí brota el perfecto orden del discurso, y la 
belleza del encantamiento.// Señor, no pondremos estos dones a Tu servicio?/ No 
pondremos a tu servicio todas nuestras facultades para la vida, la dignidad, la gracia y el 
orden,/ y los placeres intelectuales de los sentidos?// El Señor quien creó debe desear que 
creemos/ y que empleemos nuestra creación de nuevo a Su servicio/ que está ya a Su 
servicio en el mismo crear./ Porque el hombre es unión de espíritu y cuerpo./ Visible e 
invisible, dos mundos se unen en el hombre;/ visible e invisible deben encontrarse en Su 
Templo./ No debemos negar el cuerpo. 
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     En el apartado 2.3 (pp. 53-55) sobre la imaginación se hacía referencia a la 

tercera clase de contemplación, que Ricardo de San Víctor describía como en la 

que: ”a través de la similitud de las cosas visibles nos elevamos a la especulación 

de cosas invisibles.” (Richard 1979, 162);  pero esta idea de hacer visible lo 

invisible puede también recurrir a la imagen del descenso, como es el caso de 

LLull: “Ya el lenguaje de la “amància” luliana, a través de los “sentidos 

espirituales”, muestra que en el descenso contemplativo, el lenguaje también ha 

de desvelar su posibilidad e imposibilidad. De hecho, el descenso, tanto en su 

dimensión teológica como gnoseológica, corresponde al hecho mismo del 

lenguaje, en donde éste es la representación de la Palabra hecha cuerpo.”(Vega 

2002 b, 95). El lenguaje así se convierte en el punto de encuentro entre lo 

humano y lo divino, de nuevo medio y ocultación a la vez, puesto que es opaco a 

lo trascendente, sólo puede apuntar hacia lo que, inevitablemente, está más allá 

de sí mismo y el poeta se convierte en el mediador entre los dos mundos. La 

necesidad de expresión del místico, la palabra “ardiendo” en el corazón del 

profeta y la poesía de Eliot, surgen del dictado de la misión vital de comunicar y 

recrear la experiencia religiosa. Henry Corbin (1993) explica la capacidad 

humana de transformación entre visible e invisible a través de la descripción de 

la “imaginación creadora”, que va mucho más allá de la simple facultad de 

imaginar, puesto que es el medio a través del cual se construye un sistema de 

complejas interrelaciones entre la divinidad y el ser humano. El acto de la 

creación no es un hecho independiente y diferenciado del hecho mismo del 

existir si lo entendemos desde la amplitud del místico Ibn ‘Arabî: “La creación 

como “regla del ser” es el movimiento preeterno y continuo mediante el cual el 

ser se manifiesta a cada instante con un revestimiento nuevo. El Ser creador es 

la esencia o la substancia preeterna y post-eterna que se manifiesta a cada 

instante en las innumerables formas de los seres; cuando se oculta en una se 

epifaniza en otra.[...] La creación significa, pues, la manifestación (zohûr) del Ser 

divino oculto (Bâtin) en las formas de los seres: en su hecceidad eterna primero, 

en su forma sensible después, y ello mediante una renovación, una recurrencia de 

instante en instante, desde la preeternidad.” (Corbin 1993, 233). Esta visión de la 
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creación como un hecho en constante devenir, un hecho que acontece a cada 

instante, tiene también relación con la experiencia de lo intemporal en los 

místicos, con la idea del continuo presente. Esta creación constante necesita y 

cuenta con la participación humana: “Como la forma en que se muestra la 

creencia es la forma misma de dicha creencia, la teofanía (zohúr, tajalli) toma las 

dimensiones del receptáculo que le acoge (mazhar) y en el que se muestra. La 

creencia revela la capacidad del corazón (ver Corbin 1993, 230) de tal modo que 

el alma se convierte en un espejo, siguiendo la metáfora de los místicos: “La 

oración de Dios es su aspiración a manifestarse, a verse en su espejo, pero en un 

espejo que también a su vez le ve”(Corbin 1993, 302).  

     La unión entre la creación de Dios y el hombre como ser creativo es el tema 

que trata el pasaje poético anteriormente citado y que se ha manifestado, a través 

de la historia, de diferentes maneras. Una forma iconográfica en que se muestra 

la conexión entre el arte y la creación divina es la visión de Dios como artista: 

“El tema del Deus Pictor es un topos real en el arte y la literatura religiosa de la 

Contra-reforma. Con su pincel divino (pinzel divino) Dios engendra el mundo 

que, como ciertos autores declaran, es como un retablo. Otros afirman 

categóricamente que Dios es como un artista trabajando en un lienzo de esencia 

divina, con el pincel del intelecto divino, usando escorzos espirituales (scorci di 

spiritualità) y combinándolo todo dentro del marco dorado de la divinidad 

infinita (la dorata cornice dell’interminata deità)” (Stoichita 1995, 106). En los 

textos bíblicos encontramos la metáfora del “dedo de Dios” para expresar su 

poder y su capacidad de creación y los profetas, a menudo, usan la expresión “el 

trabajo de mis manos” para designar los actos divinos, como en Isaías 29: 23 o 

en este otro pasaje del mismo profeta. 

 

               The people also shall be all righteous: they shall inherit the land 
               forever, the branch of my planting, the work of my hands, that I 
               may be glorified.310 
                                                                                                 Isaías 60:21 
 

                                                 
310 Tu pueblo será un pueblo de justos, poseerá la tierra para siempre, renuevos de plantío 
de Yavé, obra de mis manos para resplandecer. 
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     El pensamiento poético, para Eliot, es una forma de interpretar la experiencia 

que conlleva un acto de reorganización, una modificación artística:” Cuando la 

mente de un poeta está perfectamente equipada para su trabajo, está 

constantemente amalgamando experiencias dispares; la experiencia del hombre 

corriente es caótica, irregular, fragmentaria. Éste último se enamora, o lee a 

Spinoza, y estas dos experiencias no tienen nada que ver entre sí, o con el ruido 

de la máquina de escribir o con el olor de la comida; en la mente del poeta estas 

experiencias están siempre formando nuevos conjuntos.”(Eliot 1953, 117) Estas 

palabras del escrito “Los poetas metafísicos” (1921) recuerdan la idea de Eliot de 

que el arte modifica nuestra sensibilidad y nuestra percepción del mundo, por 

ello podemos afirmar que la estética religiosa que subyace a la obra del poeta es 

la que Burch denomina “profética”: “El arte puede convertirse en profético en su 

modo, mostrando lo que es injusto o absurdo, y posiblemente aquello que es 

necesario como respuesta. [...] Nuestra discusión de la dimensión visionaria y 

profética de las artes indica que, al igual que la religión en conjunto, el arte se 

ocupa en gran medida de transformar la vida y el mundo”(Burch 1993, 110-111). 

     “El Señor creador debe desear que creemos”, con este verso Eliot inviste a la 

creación de forma sacramental, de signo de Dios en el mundo, como mediación 

entre el hombre y la divinidad. Es el arte, además, un mandato, un deber con el 

que se participa de todo lo creado y de la acción misma de Dios. Todo lo que el 

ser humano cree debe estar al servicio de su creador, los hombres deben seguir el 

precepto de no desperdiciar los dones concedidos, como vemos en la parábola de 

los talentos (Mateo 25:14-30) o en los mismos profetas cuando comunican que 

Dios encomienda a su pueblo la reconstrucción de lo que ha sido destruido, como 

en Jeremías 29:5, Amós 9:14 o en este pasaje de Isaías: 

 

               And they shall build the old wastes, they shall rise up the former  
               desolations, and they shall repair the waste cities, the desolations 
               of many generations.311 
                                                                                                    Isaías 61:4 

                                                 
311  Ellos reedificarán las ruinas antiguas y levantarán los asolamientos del pasado. 
Restaurarán las ciudades asoladas, los escombros de muchas generaciones. 
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     El trabajo de la creación une lo divino y lo humano, lo visible y lo invisible 

que conviven en el hombre. El cuerpo, el Templo en el que habita la divinidad, 

es el lugar donde los dos mundo se encuentran, idea paralela a la de la unión de 

pensamiento y sentimiento: “words that have taken the place of thoughts and 

feelings” (palabras que han tomado el lugar de pensamientos y sentimientos). 

De esta manera, el precepto estético que Eliot admiraba en los poetas 

metafísicos ingleses, quienes, lejos de intelectualizarlo todo o reducirlo a lo 

puramente sensual, concebían un mundo en el que sensación e idea eran 

inextricables, se convierte también en un precepto religioso. 

 

 

 

3.11 El conocimiento.  

 

     Para la mente religiosa, el conocimiento a través del pensamiento y la razón 

no lleva a un saber real, sólo mediante la mística o la oración puede accederse al 

tipo de experiencia trascendente que confiere una sabiduría relevante. Estos 

versos, que están al inicio de la obra La roca (1934, 7)) ponen en cuestión el 

valor del esfuerzo humano por comprender el mundo desde el mundo: 

 

               The endless cycle of idea and action, 

               Endless invention, endless experiment, 

               Brings knowledge of motion, but not of stillness; 

               Knowledge of speech, but not of silence; 

               Knowledge of words, and ignorance of the Word. 

               All our knowledge brings us nearer to our ignorance; 

               All our ignorance brings us nearer to death, 

               But nearness to death no nearer to GOD. 

               Where is the Life we have lost in living? 

               Where is the wisdom we have lost in knowledge? 
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               Where is the knowledge we have lost in information?.312 

 

     La sabiduría supera a la información y también al saber, de una forma tal que 

se sitúa en un ámbito más allá de la racionalidad. Por ello el personaje de Mary 

en La reunión familiar ([1939] 1963, 56) puede decir: “I believe the moment of 

birth/ Is when we have knowledge of death.”(Creo que en el momento de nacer/ 

es cuando tenemos conocimiento de la muerte). En la misma obra, Harry 

menciona “la lección de la ignorancia” (p.107) como la única que podemos 

aprender en la vida, puesto que el saber humano no es el camino para la 

purificación del alma. Underhill describe así la verdadera Iluminación:”como 

todas la experiencias reales y vitales, consiste más bien en respirar una cierta 

atmósfera, vivir a ciertos niveles de conciencia, que en conseguir una 

determinada información.” (Underhill 1960, 264).  

     En Cocktail Party ([1950] 1958, 33) también se expone la ilusión del 

conocimiento, el falso convencimiento de que se puede comprender la 

existencia desde el saber humano. 

 

               EDWARD: [...]  
               And what is the use of all your analysis? 
               If I am to remain always in the dark? 
 
               UNIDENTIFIED GUEST: 
               There is certainly no purpose in remaining in the dark 
               Except long enough to clear from the mind 
               The illusion of having ever been in the light. 
               The fact that you can’t give a reason for wanting her 
               Is the best reason for believing that you want her.313 

                                                 
312 El ciclo infinito de idea y acción,/ invención infinita, experimentación infinita,/ trae el 
saber del movimiento, no de la quietud;/ el saber del discurso, no del silencio;/ saber de 
palabras, e ignorancia de de la Palabra./ Todo nuestro saber nos acerca a nuestra 
ignorancia,/ toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte,/ pero la cercanía a la muerte no 
trae cercanía a DIOS./ Dónde está la vida que hemos perdido viviendo?/ Donde está la 
sabiduría que hemos perdido en el saber?/ Donde está el saber que hemos perdido en la 
información?[...]  
313 Edward: Y ¿de qué sirve todo su análisis/ si siempre he de permanecer perdido en la 
oscuridad?// Invitado desconocido: Ciertamente, no tiene sentido permanecer en la 
oscuridad/ excepto el tiempo suficiente para liberar la mente/ de la ilusión de que alguna 
vez haya estado en la luz./ El hecho de que no pueda darme ninguna razón para quererla/ es 
la mejor razón para creer que la quiere. 
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     En este diálogo, el invitado desconocido valora la no racionalización de los 

sentimientos cuando Edward le confiesa que no sabe por qué razón quiere a su 

esposa. Pero la idea no es renunciar a la razón, ya sea en el ámbito de los 

sentimientos como en el del saber académico o práctico, sino superarla y abrir la 

posibilidad de nuevas formas de adquirir sabiduría. Porque sólo así podemos 

comprender el dolor como vía de conocimiento: “La asunción del sufrimiento 

como vía de realización espiritual tan extendida en la literatura místico-ascética 

medieval es el origen de las bellas metáforas que resultan de una experiencia 

que transforma el dolor en el principio de entendimiento,”(Vega 2002 b, 118) y, 

de forma más general, la santidad que Frye señalaba como el fruto del 

reconocimiento de la presencia divina en el mundo: “Una santidad tal es la 

única forma de sabiduría que tiene, en última instancia, un sentido real.”(Frye 

1969, 117). 

     La banalidad del saber humano está expresada en varios textos bíblicos que 

Eliot usó como inspiración para su obra. Uno de los más sugerentes para el 

poeta fue el Eclesiatés. También los escritos de los profetas ofrecen pasajes en 

los que se deslegitiman las estrategias de los mandatarios que creen conocer la 

realidad y decidir el futuro de sus pueblos. En Isaías encontramos este ejemplo 

en el que se describe como Dios confunde a los consejeros para que equivoquen 

sus decisiones y permitan que se cumplan sus designios: 

 

Surely the princes of Zoan are fools, the counsel of the wise 
counselors of Pharaoh is become brutish: how say ye unto Pharaoh, I 
am the son of the wise, the son of ancient kings? 
Where are they? Where are thy wise men? And let them tell thee now, 
and let them know what the Lord of hosts hath purposed upon Egypt. 
The princes of Zoan are become fools, the princes of Noph are 
deceived; they have also seduced Egypt, even they that are the stay of 
the tribes thereof. 
 
The Lord hath mingled a perverse spirit in the midst thereof: and they 
have caused Egipt to err in every work thereof, as a drunken man 
staggereth in his vomit. 
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Neither shall there be any work for Egypt, which the head or tail, 
branch or rush, may do.314 

                                                                                                  Isaías 19:11-15. 
 
     En el profetismo, tan marcado por la visión histórica, el saber real proviene 

de Dios y es un regalo que trae la paz, paz con el mundo exterior y con uno 

mismo que se fundamenta en el temor de Dios. El paralelismo entre lo personal 

y lo colectivo es una característica que comparten los textos proféticos y los 

eliotianos. 

    

               The Lord is exalted; for the dwelleth on high: 
               he hath filled Zion with judgment and righteousness. 
               And wisdom and knowledge shall be the stability of 
               thy times, and strength of salvation: the fear of the  
               Lord is his treasure.315 
                                                                                 Isaías 33:5-6 
 

     Para los profetas, al igual que en la obra de Eliot, la verdadera sabiduría 

reside en el conocimiento de Dios, no sólo para hacer el bien sino también para 

conocer el sentido real de la existencia. 

    

               For my people is foolish, they have not known me; they are  
               sottish children, and they have none understanding; they are 
               wise to do evil, but to do good they have no knowledge.316 
                                                                                       Jeremías 4:22 
              

 

 
                                                 

314 Los príncipes de Zoán son del todo locos; los sabios consejeros del faraón son de necio 
consejo. ¿Cómo decís al faraón: somos hijos de sabios, hijos de antiguos reyes? ¿Dónde 
están, pues, tus sabios? Infórmate y detén a saber los que Yavé de los ejércitos ha 
determinado sobre Egipto. Los príncipes de Zoán son del todo locos, los príncipes de 
Menfis van errados, los jefes de sus tribus engañan a Egipto. Yavé ha derramado en su 
interior un espíritu de vértigo, y descarrían a Egipto en cuanto hacen, como se tambalea un 
borracho al vomitar. Y no habrá para Egipto obra alguna, hágalo cabeza y cola, palmera y 
junco. 
315 Excelso es Yavé, piedad porque mora en la altura y llena a Sión de derecho y de justicia. 
La seguridad de sus tiempos será tesoro de salvación, de sabiduría y de ciencia; el temor de 
Yavé será su tesoro. 
316 Porqué mi pueblo está loco, me ha desconocido. Son hijos necios y no son inteligentes: 
sabios para el mal, ignorantes para el bien. 
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3.12 La conciencia .  

 

     El saber que interesa a Eliot, a los profetas y a los místicos, está en conexión 

con la apertura de la conciencia a la realidad divina. Esta conciencia puede no 

desarrollarse nunca y el ser humano, entonces, pasa por la vida “perplejo entre 

lo que es y lo que parece” como se deduce del poema Animula (1929), en el que 

se describen las primeras experiencias de la niñez como una mezcla entre la 

realidad material y la imaginación. 

 

               “Issues from the hand of God, the simple soul” 
               To a flat world of changing lights and noise, 
               To light, dark, dry or damp, chilly or warm; 
               Moving between the legs of tables and chairs, 
               Raising and falling, grasping at kisses and toys, 
               Advancing boldly, sudden to take alarm, 
               Retreating to the corner of arm and knee, 
               Eager to be reassured, taking pleasure 
               In the fragrant brilliance of the Christmas tree, 
               Pleasure in the wind, the sunlight and the sea; 
               Studies the sunlit pattern on the floor 
               And running stags around a silver tray; 
               Confounds the actual and the fanciful,317 
               […] 
 

     El poema finaliza con una oración, puesto que el salir de la confusión a la 

comprensión y a la visión de la Realidad depende de la voluntad de Dios. Esta 

sujeción de la conciencia a la voluntad divina trata un tema complejo que los 

profetas entendían de una forma un tanto paradójica. Si bien su misión era hacer 

que sus oyentes fuesen conscientes de su relación con Dios, a menudo se 

describe la “dureza del corazón”, la incapacidad de ser receptivo a los mensajes 

divinos, como un castigo del mismo Dios.  
                                                 

317 “Brota de la mano de Dios, el alma sencilla”/ a un liso mundo de luces cambiantes y 
ruido,/ a lo luminoso, oscuro, seco o húmedo, helado o tibio;/ moviéndose entre las patas de 
las mesas y de sillas,/ subiendo y cayendo, agarrándose a besos y juguetes,/ avanzando 
osadamente, alarmándose de repente,/ retirándose al rincón de brazo y rodilla,/ empeñada 
en ser tranquilizada, complacida,/ en la fragante brillantez del árbol de Navidad,/ 
complacida en el viento, la luz del sol y el mar;/ estudia los soleados arabescos del suelo/ y 
los ciervos que corren en torno a una bandeja de plata; confunde lo real y lo fantástico, [...] 
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               O Lord, why hast thou made us to err from thy ways, and 
               hardened our heart from thy fear? Return for thy servants’ 
               sake, the tribes of thine inheritance.318 
                                                                                     Isaías 63: 17 
 

     Esta idea es paralela al concepto posterior de la gracia, por el que sólo Dios 

puede modificar la consciencia y procurar así la salvación del alma. Heschel 

describe esta acción de la divinidad con las siguientes palabras: “La dureza del 

corazón es una condición de la que la persona afectada no es consciente. No 

sabiendo qué lo aflige, es incapaz de arrepentirse o recobrarse. Cuando la dureza 

se intensifica desde arriba, la responsabilidad es asumida por Dios. Él hiere y 

restablece, trayendo un revivir de la sensibilidad.”(Heschel, vol. I, 1962, 191) 

Eliot reconoce la existencia del mal y el pecado como inherente al hombre, por 

lo que cuenta también con la gracia, aunque no por ello valora menos el 

esfuerzo y la actitud de los seres humanos para mejorar. Del mismo modo, los 

profetas piden a sus oyentes que cambien de costumbres, que se conviertan y 

faciliten así la presencia de la divinidad en sus almas. 

     El verdadero conocimiento despierta la conciencia y ésta produce 

sufrimiento. El dolor proviene de la visión clara de la ofuscación en que viven 

los demás seres humanos y las dificultades para la acción divina en sus almas. 

Eliot, a través de su obra, se hace eco también de la lentitud del proceso de 

redención, de los impedimentos que se interponen entre Dios y los hombres, así 

como del sufrimiento que conlleva el despertar de la consciencia. En Cocktail 

Party ([1950] 1958, 180), en el tercer acto, Reilley reflexiona sobre la muerte en 

martirio de Celia y destaca la intensidad de su sufrimiento. 

 

               REILLEY: [...] 
               I’d say she suffered more, because more conscious 
               Than the rest of us. She paid the highest price 
               In suffering. That is part of the design.319 
 

                                                 
318 ¿Por qué, ¡Oh Yavé!, nos dejas errar fuera de tus caminos y endureces nuestro corazón 
contra tu temor? Vuélvete por amor de tus siervos, de las tribus de tu heredad. 
319 Reilley:[...] Diría que sufrió más, porque era más consciente/ que el resto de nosotros. 
Ella pagó el precio más alto en su sufrir. Esto es parte del designio. 
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     También los místicos, a la vez que gozaban de la inmensa alegría que les 

confería su experiencia, sentían el peso que su conocimiento imponía sobre sus 

consciencias, como muestra este pasaje del texto anónimo del siglo XIV, La 

nube del no saber: “Todo el mundo tiene algo de qué afligirse, pero mucho más 

quien conoce y siente su propia existencia. En comparación con esta aflicción, 

las demás no son más que una copia de la auténtica, pues quien experimenta la 

aflicción verdadera conoce y siente no sólo lo que esta aflicción es, sino lo que 

él mismo es.”(La nube del no saber 1999, 90).  

     De esta intensificación del sufrimiento nace el deseo de inconsciencia que 

encontramos reflejado en estos versos de La balada de amor de J. Alfred 

Prufrock (1917): 

 

               I should have been a pair of ragged claws 
               Scuttling across the floors of silent seas.320 
 

     Los profetas temen el conocimiento que les impondrá la cercanía con Dios. 

Saben que les espera una misión dura que difícilmente dará frutos en los oídos 

sordos de quienes los oigan. En algunas ocasiones sufren por tener que expresar  

el lamento de la divinidad y sienten el dolor de compartir la tristeza de Dios ante 

el alejamiento de su pueblo. En la gran cantidad de pasajes en los que los 

profetas denuncian la traición de Israel y la ruptura de la alianza, el tono 

predominante es el de abatimiento. Así, en la parábola de la viña en Isaías 5:1-7 

el tema que realmente trata:“es la tristeza de Dios, más que la tragedia de la 

gente” (Heschel 1962 Vol. I, 85). 

 

               What could have been done more to my vineyard, 
               that I have not done in it? Wherefore, when I looked 
               that it should bring forth grapes, brought if forth wild grapes?321 
                                                                                               Isaías 5: 4 

                                                 
320 Debería yo haber sido un par de ásperas garras/ corriendo por los fondos de mares 
silenciosos. 
321 ¿Qué más podía hacer yo por mi viña que no lo hiciera? ¿Cómo esperando que diese 
uvas, dio agrazones? 
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     La consciencia es el conocimiento de Dios y Dios quiere que se le conozca. 

Su tristeza se debe a que es ignorado y, de alguna manera, deja de manifestarse 

al no estar presente en el alma de los hombres, no tiene imagen sin el 

espejo: ”Yo era un tesoro oculto y quise ser conocido. Por eso he producido a 

las criaturas a fin de conocerme en ellas”. Esta fase está representada por la 

tristeza de los Nombres divinos, angustiándose en el desconocimiento porque 

nadie los nombra” (Corbin 1993, 215). 

     Una vez se ha dado el conocimiento la realidad se transforma. Los seres que 

llegan a la vida unitiva perciben el mundo y sienten su propia existencia de una 

forma totalmente nueva. Esta nueva consciencia sólo es alcanzada por unos 

pocos: “un grupo pequeño aunque siempre creciente de figuras heroicas, 

viviendo en niveles trascendentales de realidad a los cuales nosotros, inmersos 

en la pobre vida de la ilusión, no podemos llegar: respirando una atmósfera la 

verdadera cualidad de la cual no podemos ni concebir.”(Underhill 1960, 413). 

Eliot, en su poema La muerte de San Narciso (1915) describe al hombre 

transformado por el conocimiento: 

 

               Struck by such knowledge 
               He could not live men’s way, but became a dancer to God.322 
 

 

3.13. La vejez. 

 

     Para Eliot la vejez es una parte importante de su reflexión sobre la vida. Son 

muchos los personajes de avanzada edad que creó tanto para su obra poética 

como para la teatral. En El viejo estadista (1959), Lord Claverton, personaje que 

da nombre a la obra, vive aprisionado por los remordimientos, hastiado de fingir 

una personalidad que no le permite ser quien en realidad es, aislado en sí 

mismo:”Como tan a menudo en las obras de Eliot, también en esta pieza 

encontramos, inmediatamente al comenzar, su problemática central: la 

                                                 
322  Fulminado por tanto conocimiento/ no podía vivir como los hombres, sino que se 
convirtió en un danzante ante Dios. (Trad. A.) 
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oposición entre el mundo propio y el mundo de los demás.”(Kuna 1971, 116). 

Anteriormente, en Su hombre de confianza (1954), el protagonista describe 

como ha abandonado sus sueños de juventud, su verdadera vocación: “Sir 

Claude lleva una doble vida. Por una parte en los negocios y en sociedad 

desempeña el papel del afortunado financiero londinense, y por otra, tras esa 

máscara, tiene un sanctasanctórum personal que permite subsistir a su auténtica 

identidad. Su verdadero yo es el de un artista.” (Kuna 1971, 98). Ante estos dos 

personajes que han triunfado en la sociedad se cierne la sombra de la 

autonegación, de la insatisfacción debida a la traición a uno mismo.  

     Pero aun cuando se ha sido fiel a la propia identidad, el final de la vida es 

amargo si se es consciente de la falta de conocimiento real, de lo lejos que se 

está de lo que sólo algunos han podido vislumbrar. En el poema Un canto para 

Simeón (1928), el personaje poético debe conformarse con haber llevado una 

vida de rectitud, pero sin haber logrado alcanzar la verdadera sabiduría que 

confiere paz y seguridad al alma, el éxtasis de los místicos, por lo que pide 

como consuelo haber contemplado al salvador antes de morir. 

     En Gerontion (1919), la voz poética se lamenta de haber malgastado la vida 

y de que sólo le quede vacío. Pero el poema no es solamente sobre la vejez 

fisiológica, sino que también apela a aquellos que, ya en su juventud, pierden la 

capacidad para el amor y la belleza. En el epígrafe que Eliot coloca al inicio de 

la composición se repiten las palabras del Duque Vicentio a Claudio, en 

Measure for Measure de Shakespeare (III, 1, 32-34) en las que se describe la 

vida como una “muerte en vida”. Vale la pena extender la cita a los versos que 

siguen a los que repite Eliot (35-41) para comprender mejor la elección del 

poeta. 

 

               […] Thou hast not youth nor age;  
               But ,as it were, an after-dinner sleep, 
               Dreaming on both; for all thy blessed youth 
               Becomes as aged, and doth beg the alms 
               Of palsied eld; and when thou art old and rich,  
               Thou hast neither heat, affection, limb, nor beauty, 
               To make thy richness pleasant. What’s yet in this 
               That bears the name of life? Yet in this life 
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               Lie hid more thousand deaths: yet death we fear 
               That makes these odds all even.323 
 

     El no vivir la vida intensamente afecta a todas las edades, pero la vejez no 

implica sabiduría y en ella ya no hay posibilidad de cambio. La irreversibilidad 

es lo que convierte al tiempo en irredimible y es, también, lo que marca la 

amargura de estos personajes. Sólo podemos conocer “imágenes rotas”, escribe 

Eliot en La Tierra baldía (1922, vv.21-22) y en “East Coker”, de Cuatro 

cuartetos (1943), se describe con toda exactitud la ineficacia de la experiencia 

como referencia para la vida y, con ello, la descalificación del saber heredado. 

 

               What was to be the value of the long looked forward to, 

               Long hoped for calm, the autumnal serenity 

               And wisdom of age? Had they deceived us, 

               Or deceived themselves, the quiet-voiced elders, 

               Bequeathing us merely a receipt for deceit? 

               The serenity only a deliberate hebetude, 

               The wisdom only the knowledge of dead secrets 

               Unless in the darkness into which they peered 

               Of from which they turned their eyes. There is, it seems to us, 

               At best, only a limited value 

               In the knowledge derived from experience. 

               The knowledge imposes a pattern and falsifies, 

               For the pattern is new in every moment 

               And every moment is a new and shocking 

               Valuation of all we have been. We are only undeceived  

               Of that which, deceiving, could no longer harm. 

               In the middle, not only in the middle of the way 

                                                 
323 Tu no tienes juventud ni vejez; sino que estás como en una siesta soñando ambos estados; 
porque toda tu adorada juventud envejece y pide la limosna del fin de la desgracia; y 
cuando uno es viejo y rico, no tiene el calor, ni el afecto, ni la fuerza, ni la belleza para 
disfrutar de su riqueza. ¿Qué queda en ello que pueda llamarse vida? En esta vida se 
esconden más de mil muertes; aun así tememos a la muerte, que hace indistintas todas las 
cosas. (Adap. A.) 
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               But all the way, in a dark wood, in a bramble, 

               On the edge of a grimpen, where is no secure foothold, 

               And menaced by monsters, fancy lights, 

               Risking enchantment. Do not let me hear 

               Of the wisdom of old men, but rather of their folly, 

               Their fear of fear and frenzy, their fear of possession, 

               Of belonging to another, or to others, or to God. 

               The only wisdom we can hope to acquire  

               Is the wisdom of humility: humility is endless.324 

 

     La palabra “pattern”, traducida aquí como “estructura”, tiene en la obra de 

Eliot una presencia significativa. La base estructural del mundo y de la mente 

está, para el poeta, en continuo movimiento y cambio, pero es lo único que, 

intuitivamente, puede proporcionar sentido:”Eliot habla constantemente de 

estructura, no sólo de estructura en las palabras, o en el arte, sino también en la 

historia, en la vida de los individuos, etc. Tendremos que pensar esta idea con 

más detenimiento, pero parece claro que lo que Eliot en parte quiere decir con 

estructura es potencialidad y vocación: un propósito latente en las vidas de las 

comunidades y los individuos, al igual que en la existencia de los objetos, que 

pide ser descubierto.”(Smidt 1961, 164). Es sólo a través de esta intuición y no 

del saber racional como se da el conocimiento en los seres humanos corrientes, 

en los que no han experimentado estados de consciencia extraordinarios. La 

                                                 
324 ¿Cuál iba a ser el valor de lo tan largamente deseado,/  la calma tan largamente esperada, 
la serenidad otoñal,/ y  la sabiduría de la vejez? ¿Nos habían engañado,/ o se habían 
engañado ellos, los ancestros de tranquila voz,/ legándonos simplemente una receta par el 
engaño?/ La serenidad, sólo un deliberado atontamiento,/ la sabiduría, sólo el conocimiento 
de secretos muertos/ inútiles en la tiniebla en que escudriñaban/ o de que apartaban los ojos. 
Hay, nos parece,/ en el mejor caso, sólo un valor limitado/ en el conocimiento derivado de 
la experiencia./ El conocimiento impone una estructura, y falsifica,/ pues la estructura es 
nueva en cada momento/ y cada momento es una nueva y chocante/ valoración de todo lo 
que hemos sido. Sólo nos desengañamos/ de lo que, engañando, ya no podría hacer daño./ 
En medio, no sólo en medio del camino/ sino en todo el camino, en un bosque oscuro, en 
una zarza,/ en el borde de la ciénaga, donde no se puede hacer pie,/ y amenazado por 
monstruos, luces fantásticas,/ a riesgo de quedar encantado. No me hagáis oír nada/ sobre la 
sabiduría de los ancianos, sino más bien sobre su locura,/ su miedo al miedo y frenesí, su 
miedo a la posesión,/ a pertenecer a otro, o a otros, o a Dios./ La única sabiduría que 
podemos esperar adquirir/ es la sabiduría de la humildad: la humildad es interminable. 
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sabiduría que obtenemos de lo intuitivo es única en cada individuo y no puede 

ser transmitida, por lo que los conocimientos del pasado no son de utilidad 

alguna para el alma del hombre, son sólo “secretos muertos”, y la experiencia 

que confiere la vejez tampoco implica ninguna mejora para quien la vive ni para 

aquellos a quienes se pretende transmitir. 

     Los profetas bíblicos denuncian sin cesar que su pueblo no aprende y que, 

generación tras generación, se ha desoído el clamor de los que advertían de los 

peligros y errores. Incluso los sacerdotes, quienes tenían más responsabilidad, 

son incapaces de cumplir su cometido debido a su ignorancia. 

 

  His watchmen are blind: they are all ignorant, they are all dumb 
dogs; they cannot bark; sleeping, lying down, living to slumber. 
  Yea, they are greedy dogs which can never have enough, and 
they are shepherds that cannot understand: they all look to their 
own way, everyone for his gain, from his quarter.325 

                                                                                                  Isaías 56:10-11 
 
     En los libros proféticos se hacen distinciones entre tipos de saber, en las que 

los conocimientos intelectuales llegan a ser incluso perniciosos, puesto que 

sirven sólo a la vanidad. 

 

For thou hast trusted in thy wickedness: thou hast said, None 
seeth me. Thy wisdom and thy knowledge, it hath perverted thee; 
and thou hast in thine heart, I am, and none else beside me.326 

                                                                                  Isaías 47:10 
 

     La historia sirve a los profetas como muestra de que el saber humano no 

puede ignorar a Dios, que es quien confiere el único conocimiento real: “el 

mensaje central de los profetas reside en la insistencia de que la situación 

humana sólo puede entenderse en conjunción con la situación divina. El 

absurdo de aislar la situación humana y tratarla sin tener en cuenta la 

                                                 
325 Mis guardianes son ciegos todos, no entienden nada. Todos son perros mudos, que no 
pueden ladrar; soñadores, se acuestan, son amigos de dormir. / Son perros voraces, 
insaciables, son pastores que no entienden, sigue cada uno su camino, cada cual busca su 
interés. 
326 Tu estabas fiada en tu maldad y decías: no me ve nadie. Tu sabiduría y tu ciencia te 
engañaron, y decías en tu corazón: Yo y no más que yo. 
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participación divina está ejemplificada por el camino autodecepcionante de la 

historia del hombre.”(Heschel  1962, Vol.I, 190). Esta es la misma idea que 

Eliot intenta transmitir: no sirve el intelecto, no sirve la experiencia, sólo 

debemos estar atentos a la voluntad divina. “Sua volontade é nostra pace”327 es, 

por ello, la frase que cautivó al poeta como perfecta síntesis de una filosofía.  

     Lo que se trata en el discurso sobre la sabiduría no es sólo la imposibilidad  

de transmisión sino también la procedencia del conocimiento. El origen del 

saber real es interior. La historia y todos los acontecimientos exteriores forman 

parte del conocimiento cuando superan el mero hecho histórico y se convierten 

en verdades, cuando adquieren dimensión transhistórica:”Puesto que la 

imaginación es el órgano de la percepción teofánica, es también el órgano de la 

hermenéutica profética, pues la Imaginación siempre es capaz de transmutar los 

datos sensibles en símbolos, los acontecimientos exteriores en historias 

simbólicas. [...] en el tiempo interior del alma; los acontecimientos exteriores, 

las historias de los profetas, son percibidos como la historia del hombre 

espiritual. De esta forma, arranca de cuajo esa obsesión que constituye en 

nuestros días “el sentido de la historia”. Esta filosofía profética busca ese 

sentido no en los “horizontes”, es decir, no orientándola en el sentido latitudinal 

de una evolución lineal, sino en lo vertical, en la orientación longitudinal desde 

el polo celeste a la tierra”(Corbin 1993, 101-102). 

     El saber que procede del interior no es sólo recibido a través de la gracia, 

sino que es responsabilidad de cada uno el buscarlo y cultivarlo. Por ello en La 

roca (1934, 29), el coro pronuncia las siguientes palabras: 

           

               I have given you power of choice, and you only alternate 
               Between futile speculation and unconsidered action.328 
 

     La  preocupación por el verdadero conocimiento y la decepción del saber 

heredado es una constante en la obra de Eliot, por lo que encontramos 

                                                 
327 En el poema Miércoles de ceniza (1930). 
328  Os he dado libre albedrío, y sólo alternáis/ entre la especulación fútil y la acción 
irreflexiva. 
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personajes viejos o alusiones a la vejez y a los antepasados desde sus obras de 

juventud hasta sus últimas composiciones sin que se haya variado el sentido en 

que son mencionados. También el saber intelectual es descalificado desde sus 

primeros poemas, como en Oh little voices of the throats of men (1914), en el 

que se unen ambos aspectos además de estar relacionados con la idea de 

apariencia o realidad, como se observa en este pasaje: 

 

               Appearances appearances he said, 
               I have searched the world through dialectic ways: 
               I have questioned restless nights and torpid days, 
               And followed every by-way where it lead; 
               And always find the same unvaried 
               Intolerable interminable maze. 
               Contradiction is the debt you would collect 
               And still with contradiction are you paid, 
               And while you do not know what else you seek 
               You shall have nothing other to expect. 
               Appearances, appearances, he said, 
               And nowise real; unreal and yet true; 
               Untrue, yet real; - of what are you afraid? 
               Hopeful of what? Whether you keep thanksgiving,  
               Or pray for earth on tired body and head, 
               This world is true on all the paths you tread 
               As true as true need be, when all is said: 
               That if you find no truth among the living 
               You will not find much truth among the dead. 
               No other time but now, no other place than here, he said.329 
 

 

 

 

                                                 
329 Apariencias apariencias decía él,/ he buscado en el mundo siguiendo el camino de la 
dialéctica;/ me he hecho preguntas durante noches sin descanso y perezosos días,/ he 
seguido todos los senderos hasta el final;/ y siempre he hallado un mismo laberinto/ 
invariable intolerable inacabable./ La deuda que recaudarías es la contradicción/ y con 
contradicción es como te pagan, / y aunque no sabes qué más buscar/ no debieras esperar 
nada más./ Apariencias, apariencias, decía/ y en modo alguno real; irreal, sin embardo, 
verdadero;/ incierto, pero real; ¿de qué tienes miedo?/ ¿Esperanza, de qué?, si cumples tu 
acción de gracias/ o rezas por la tierra con cuerpo y cabeza cansados,/ esta palabra es cierta 
en todos los caminos que sigas/ tan cierta como debe ser la verdad, cuando todo ha sido 
dicho:/ que si no hallas la verdad entre los vivos/ no hallarás muchas verdades entre los 
muertos./ Ningún otro tiempo excepto el ahora; ningún otro lugar excepto el aquí, decía él. 
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3.14. Creación, religión y locura. 

 

     Las relaciones entre el proceso creativo y estados que se consideran alterados 

respecto a los hábitos mentales cotidianos y habituales han sido descritas desde 

la antigüedad. En la obra literaria de Eliot, la locura y las imágenes que se le 

asocian están presentes no sólo como tema sino también como forma y medio.  

     En La tierra baldía (1922) se suceden las imágenes, personajes y situaciones 

sin seguir ningún hilo narrativo. Esta fragmentación no es sólo una forma de 

expresar sino el reflejo de una forma de percibir un mundo dislocado, en el que 

no hay referentes estables ni del que pueda sustraerse una idea de unidad. A 

pesar del largo período de gestación del poema, durante el tiempo de redacción 

final, Eliot estaba sufriendo un desequilibrio emocional que lo llevó a 

concederse una cura de reposo de tres meses en Lausanne: “su condición física 

y emocional actuó como desencadenante para transformar su experiencia 

privada en poesía.”(Gish 1988. 24). 

     En 1971 Valerie Eliot, segunda esposa del poeta, publicó el manuscrito 

original de La tierra baldía que había estado desaparecido durante años. De este 

texto, que conserva las anotaciones de Ezra Pound que contribuyeron a la forma 

final que tomó el poema, se eliminaron por completo los primeros 54 versos en 

los que se describe una escena de borrachera, la cual refuerza la idea de que 

todo el poema es como una alucinación. Por otra parte, es la misma modernidad 

la que incapacita a Eliot para mostrar coherencia puesto que ya no era posible 

repetir las seguridades del pasado: “el poeta no puede hacer afirmaciones 

categóricas y durables como podían hacerlo sus precursores, [...] En La tierra 

baldía, Eliot no se ve capaz de articular un discurso así. Debido al caos en el 

que se veía inmerso, hacerlo habría sido un acto de fingimiento, un efecto teatral. 

Eliot estaba condenado a su estado de inconexión e incoherencia. Por eso el 

texto de La tierra baldía se nos presenta como una cosa alucinatoria, desigual y 

críptica.”(Abrams 1989, 34). 

     También el profetismo, como experiencia religiosa, ha sido considerado el 

producto de alteraciones mentales. De hecho, es prácticamente la experiencia 
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religiosa en sí misma la que se ponía en tela de juicio a través de los análisis 

psicológicos tan en boga a principios del siglo XX. Por ello, en 1911 Uderhill 

dedica el tercer capítulo de la primera parte de su obra Mysticism a la relación 

entre mística y psicología. Una de las reflexiones fundamentales fue la crítica al 

concepto de subconsciente:”El genio y la profecía, el insomnio y la infatuación, 

la clarividencia, el hipnotismo, la histeria y la ciencia “cristiana” se explican por 

la “mente inconsciente”. Mediante esta actitud destructiva el psicólogo tiene 

poca dificultad para reducir los principales fenómenos de la religión y de la 

experiencia mística a las actividades del “inconsciente”, buscando una 

satisfacción oblicua de deseos reprimidos. Cuando se enfrenta a los deberes más 

peligrosos de la apología, explica el mismo fenómeno diciendo:” Dios habla al 

hombre en el subconsciente”, con lo que sólo puede querer decir que nuestras 

aprehensiones de lo eterno tienen el carácter de la intuición más que del 

pensamiento. Pero el “inconsciente”, después de todo, es meramente un nombre 

conveniente para el total de aquellos poderes, partes, o cualidades de todo el yo 

que en algún momento no son conscientes, o de las que el Ego no es 

consciente.” (Underhill ([1911] 1960, 52). El concepto de inconsciente incluye 

en un mismo saco una gran variedad de experiencias, la naturaleza real de las 

cuales nos es desconocida. También Heschel (1962), en su obra sobre el 

profetismo, duda sobre el valor del concepto:”El subconsciente es una hipótesis 

tan amplia y tan vaga que es a penas más positivamente conocido que la idea de 

lo supranatural.” (Heschel 1962, Vol.II, 201). El mismo Eliot, en unas 

conversaciones radiofónicas que fueron publicadas por la revista The Listener, 

se suma a la defensa de la experiencia religiosa de los ataques de la 

psicología:”es sólo cuando los psicólogos tienden a persuadirnos, primero de 

que todos estamos enfermos en nuestra mente, después de que todos 

necesitamos adquirir algo de su ciencia para entendernos los unos a los otros y a 

nosotros mismos, y finalmente que la psicología proporcionará la guía y normas 

de conducta que la fe cristiana solía dar, y todavía da a algunos; es sólo cuando 

estas tres afirmaciones aparecen que nos encontramos frente al dilema 

moderno.”(Eliot 1932 apud Margolis 1972, 165). La psicología era vista como 
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la disciplina que aspiraba a sustituir el lugar de la religión y, además, como 

herramienta de análisis del hecho religioso. Pero el poeta no creía que la 

psicología pudiese llegar a comprender los fenómenos religiosos:” La psicología 

me parece en su mayor parte ignorante de las emociones más intensas, 

profundas y satisfactorias de la religión”(Eliot 1932 apud Margolis 1972, 

165)330. 

     Mientras la psicología habla del inconsciente, la mística propone diversos 

“niveles de consciencia:” el acto de la contemplación es para el místico una 

puerta psíquica; un método para ir de un nivel de consciencia a otro.”(Underhill 

1960, 49). Este estado se alcanza mediante técnicas bien conocidas por las 

diferentes tradiciones del misticismo, llegando todas a la misma conclusión: 

“ignorando deliberadamente los mensajes de los sentidos, estado inducido por la 

contemplación, el místico puede traer el terreno del alma, el lugar del 

“sentimiento trascendente”, dentro del área de la consciencia: siendo así tratable 

por la actividad de la voluntad. De esta manera, se vuelve ignorante del “mundo 

exterior”más usual y en su mayor parte ficticio.[...]”Los dos ojos del alma del 

hombre”, dice la Teología germánica331, desarrollando una profunda imagen 

platónica, “no pueden ambos hacer su trabajo a la vez: si el alma ve con el ojo 

derecho en la eternidad, entonces el izquierdo debe permanecer cerrado y no 

trabajar, y estar como muerto. Puesto que si el ojo izquierdo está cumpliendo su 

cometido hacia las cosas externas; es decir, manteniendo conversación con el 

tiempo y las criaturas; entonces el ojo derecho será entorpecido en su función; 

es decir, en la contemplación. Por lo tanto, quien tenga uno debe olvidarse del 

otro; porque ningún hombre puede servir a dos amos”.”(Underhill 1960, 55-56). 

     Las incursiones en este estado tienen sus consecuencias físicas y psicológicas, 

como el agotamiento y la debilidad física, pero éstas no pueden asociarse a 

enfermedades mentales conocidas puesto que no encajan en las características 

                                                 
330 Ambas citas pertenecen a un artículo titulado “The Search for Moral Sanction”, del 30 
de Marzo de 1932. 
331 Obra de autor anónimo del siglo XIV, publicada por primera vez por Lucero en 1516. 
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que las describen:”A pesar de las investigaciones de Murisier, Janet, Ribot332, y 

otros psicólogos, y sus perseverantes intentos de encontrar una explicación 

patológica que pueda encajar con todos los fenómenos de la mística, éstos y 

otras marcadas peculiaridades físicas que acompañan al temperamento místico 

pertenecen todavía a los problemas no resueltos de la humanidad. Es necesario 

retirarlos de la esfera de la maravilla y de la enfermedad, dentro de las cuales los 

amigos entusiastas y los enemigos los empujan por turno, a la esfera de la 

psicología pura; y allí estudiarlos desapasionadamente con la atención que tan 

de buen grado prestamos a las excentricidades menos interesantes de la 

degeneración y el vicio. Su existencia no resta más crédito a la salud de los 

místicos o a la validez de sus resultados que la inestable condición nerviosa a 

menudo apreciable en los artistas, quienes comparten hasta cierto punto la 

aprehensión mística de la Realidad, no desacredita al arte.”(Underhill 1960, 60). 

De hecho, es especialmente relevante mencionar la gran capacidad de trabajo y 

la inteligencia de los místicos: ”Los grandes místicos españoles, que 

experimentaron el hábito del éxtasis tan lejos como a menudo ha sido 

experimentado, muestran en su mayor parte un espíritu y energía indomables, y 

más aún teniendo en cuenta los trances a los que se abandonaban. San Ignacio 

fue un místico, pero su misticismo lo convirtió sin duda en una de las máquinas 

humanas más poderosamente prácticas que hayan existido.”(James 1985, 413). 

     William James, en su obra Las variedades de la experiencia religiosa, de 

1902, titula su primer capítulo “Religión y neurología”. Es, de nuevo, 

imprescindible posicionarse respecto a la psicología antes de centrarse en los 

fenómenos religiosos. James, aunque afirma que la cuestión del origen de la 

experiencia religiosa es insuficiente como argumento, muestra como ésta se 

utiliza según sean creyentes o los psicólogos los que la esgrimen y como los 

puntos de partida son radicalmente opuestos:”El origen en la intuición inmediata; 

el origen en la autoridad pontificia; el origen en la revelación supranatural, 

                                                 
332 Las respectivas obras a las que se refiere Underhill son: “Les maladies des sentiments 
religieux” de Murisier, “L’état mentale des hysteriques” y “Une extatique”(Bulletin de 
l’Institut Psychologique, 1901) de Janet y  “La psychologie des sentiments” , 1896 de 
Ribot.  
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como a través de la visión o de audiciones, o impresiones inexplicables; el 

origen en la posesión directa por un espíritu superior, expresándose en profecías 

y en avisos; el origen en las expresiones automáticas; estos orígenes han sido 

garantes de la verdad de una opinión después de otra que encontramos 

representadas en la historia de la religión. Los materialistas médicos son por 

tanto velados dogmatistas, invirtiendo completamente las tablas de sus 

predecesores al usar el criterio del origen de manera destructiva en vez de 

acreditativa.”(James 1985, 18-19). Un ejemplo que propone el origen como 

legitimación de un discurso nos lo ofrece Hildegarda de Bingen, mística del 

siglo XII:”La palabra de Hildegarda y su escritura fueron posibles gracias a que 

ella no era nada, sino sólo receptáculo y transmisión de la voluntad de Dios. Su 

autoridad procedía de que no era ella quien hablaba, sino la voz que oía en la 

visión.”(Cirlot-Garí 1999, 55), uniéndose así a los profetas, quienes partían de la 

misma experiencia. Pero la verdad del origen está también bajo sospecha en la 

misma religión y es incesante el esfuerzo de matización para poder distinguir 

entre los falsos profetas y los verdaderos enviados de Dios.  

 

               Thy prophets have seen vain and foolish things for thee, 
               and they have not discovered thine iniquity, to turn away 
               thy captivity; but have seen for the false burdens and 
               causes of banishment.333                      Lamentaciones 2:14. 
                                                                     
     En el caso de los profetas, como en el los místicos del pasado, la psicología 

intenta imponer unos esquemas modernos a una realidad muy lejana:”En vez de 

subordinarse al objeto de investigación para llegar a las características únicas y 

singulares que constituyen y caracterizan la personalidad del profeta, esta 

técnica busca hacer encajar al profeta en un esquema prediseñado.”(Heschel 

1962, Vo.II, 178). El intentar situarse en la realidad de los profetas implica 

cambios radicales de los puntos de vista actuales en el campo de la 

psicología:”Es una falacia histórica asumir que formas de comportamiento que 

hoy serían consideradas como perturbaciones mentales tengan una significación 

                                                 
333 Tus profetas te anunciaron visiones vanas y mentirosas, no pusieron al desnudo tus 
iniquidades para hacer cambiar tu suerte, sino que te anunciaron oráculos vanos y falaces. 
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semejante para el hombre de la antigua Palestina.”(Heschel 1962, Vol. II, 132). 

Pero el hecho más importante es que nos enfrentamos a textos, no a individuos, 

y no podemos utilizar las composiciones escritas, sujetas a normas de estilo y la 

tradición para formular “diagnósticos literarios”: “Estos esfuerzos, aunque 

tentadores, recuerdan a los diagnósticos médicos basados en síntomas literarios, 

frecuentemente empleados por los científicos del siglo XIX; ellos probaron, por 

ejemplo, a partir de un estudio de la poesía de Byron que debía haber sufrido 

cálculos biliares; y, de la misma manera, que Pope tenía la presión alta. Además 

del abismo que normalmente separa el reino del inconsciente y el nivel de la 

articulación literaria, uno debería tener en cuenta en el análisis de las 

personalidades proféticas la tremenda distancia y disimilitud en relación a las 

palabras, la perspectiva histórica, la intensidad de emoción y la sensibilidad 

espiritual.”(Heschel 1962, Vol.II, 177). 

     El profeta, a menudo, es objeto de burla por parte de sus oyentes. Cuando lo 

toman por loco, su locura es social, se debe a la exclusión y a la separación del 

grupo a la que se ve sometido y que es, a la vez, buscada puesto que no puede 

compartir la costumbres corruptas de su pueblo. 

 
               O Lord, thou hast deceived me, and I was deceived: 
               thou art stronger than I , and hast prevailed: I am in 
               derision daily, every one mocketh me.334 
                                                                                Jeremías 20:7 
 

     En el desprecio del profeta, el pueblo encuentra la excusa para no escuchar, 

para ignorar el mensaje de Dios y continuar indiferente, aumentando así su error.  

 

               The days of visitation are come, the days of recompence are come; 
               Israel shall know it: the prophet is a fool, the spiritual man is mad, 
               for the multitude of thine iniquity, and the great hatred.335 
                                                                                                       Oseas 9:7 

                                                 
334 Tú me sedujiste, ¡Oh Yavé!, y yo me dejé seducir. Tú eras el más fuerte, y fui vencido. 
Ahora soy todo el día la irrisión, la burla de todo el mundo. 
335 Llegaron los días del castigo, llegaron los días de la paga. Clama Israel: “El profeta es un 
insensato, presa de delirio el hombre del espíritu”. A la enormidad de tu iniquidad se añade 
la enormidad de la persecución. 
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     Si bien la experiencia religiosa no puede reducirse a comportamientos 

descritos por la psicología como alteraciones, la forma de vivirla muestra 

diferentes matices según la confesión que sigua el creyente. James compara la 

sensibilidad católica, más ritualizada, con la protestante, la cual requiere un 

proceso de conversión de mayor intensidad:”para la Iglesia católica, la Sangre 

de Cristo, los sacramentos, y los deberes religiosos corrientes de los individuos 

se suponen prácticamente suficientes para su salvación, aunque no se 

experimente ninguna crisis aguda de desesperación y rendición seguida de un 

sentimiento de desahogo. Para los metodistas, por el contrario, a menos de que 

haya ocurrido una crisis de esta clase, la salvación será sólo ofrecida,  no 

efectivamente recibida, y el sacrifico de Cristo permanecerá incompleto.”(James 

1985, 227). A estas diferentes sensibilidades les corresponden diferentes 

modelos estéticos:”la variedades de experiencia religiosa son tantas como las 

variedades de expresión religiosa.[...] Al desestimar el purismo, tanto religioso 

como estético, podemos persistir en tomar seriamente la idea de que parte de la 

experiencia religiosa es, simplemente, una clase de experiencia artística y 

estética.”(Burch 1993, 113-114).  

     Eliot, al optar por el anglo-catolicismo, toma la vía intermedia. La mayor 

parte de su poesía es una llamada a la conversión, pero sin nunca dejar de 

mencionar y de tener en altísimo valor los sacramentos y la iglesia en general. 

Porque todos los medios son adecuados, todas las formas de conocimiento 

pueden estar al servicio del ser humano sin que se excluyan. De hecho, la única 

forma de sabiduría que no está al alcance de la mayoría es la que se adquiere a 

través de la mística. El poeta es consciente de esta limitación y se suma, con 

este reconocimiento, a una antigua tradición: ”Filón sostiene que el más alto 

grado de conocimiento puede obtenerse sólo en el acto del éxtasis. En su estado 

normal, el hombre sólo puede alcanzar conocimiento racional.”(Heschel 1962, 

Vol. II, 112). De hecho, Filo de Alejandría (30 a.c.-45 d.c), en el pasaje que se 

cita en la obra de Heschel, utiliza la palabra “locura” de forma metafórica, 

puesto que es sólo otro intento de acercar el lenguaje a una realidad que lo 

sobrepasa:”naturalmente, el éxtasis, la posesión divina y la locura caen sobre 
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nosotros. Porque cuando la luz de Dios brilla, la luz humana se pone; cuando la 

divina luz se pone, la humana amanece y se levanta.336”(Heschel 1962, Vol.II, 

113). Siguiendo la alegoría de Ricardo de San Víctor, cuando Benjamín (la 

contemplación) nace, su madre Raquel (la sabiduría humana) muere en el parto.  

     Heschel estudia la teoría del éxtasis para diferenciar claramente la 

experiencia de los profetas de la de los místicos:”La profecía debe ser entendida, 

no como una aventura individual para encontrar a Dios en el éxtasis, sino dentro 

de la tradición de las teofanías en las cuales Dios se acerca al hombre en 

momentos decisivos de la historia.”(Heschel 1962, Vol. II, 145). Pero si bien 

existen diferencias entre ambas vivencias, también hay puntos de contacto. En 

la obra de Heschel, los profetas son tratados conjuntamente, buscando sus 

coincidencias más que sus diferencias, aun a pesar de la constatación de que sus 

diferentes personalidades marcan estilos personales. Pero podemos también 

apreciar que el profetismo no siempre parte de las mismas experiencias:”La 

Biblia conoce dos tipos de profetas, el n-bî, el “llamado”, “el que habla en 

nombre de (Dios)” y pronuncia un mensaje articulado transmitiendo un 

“oráculo” (el proph-t-s), y, por otra parte, el rô eh, el “vidente” (blepon), que 

tiene acceso a la asamblea y al trono divino y transmite lo allí visto. El 

profetismo bíblico combina con frecuencia ambos aspectos, haciendo del 

profeta el mediador y transmisor de los “oráculos” divinos y de lo “visto” ante 

la divinidad.” (Trebolle apud Vega-Rodríquez Tous-Bouso 1998, 545). 

 

 

3.15  La inspiración. 

 

     En relación con los orígenes, tanto de la poesía como del discurso profético, 

la idea de inspiración juega un papel vital: “La gran religión, invención, obra 

artística, siempre debe su comienzo a algún repentino ímpetu de intuiciones o 

ideas de las que el yo superficial no puede dar cuenta; su ejecución de poderes, 

tan por encima del control de ese yo, parece como su propietario a veces dice 

                                                 
336 Citado por Heschel de Quis rerum Divinarum Heves, LIII, 264-265. 
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“venir de más allá”. Esto es la “inspiración”; la apertura de las compuertas, con 

la que aquellas aguas de la verdad en la que toda la vida se baña pueden subir a 

la superficie de la consciencia.”(Underhill 1962, 65). Eliot, en su obra Función 

de la poesía y función de la crítica, tiene la certeza de que el ámbito religioso y 

el artístico están unidos, entre otras cosas, por la forma de gestación de sus 

expresiones: ”No me cabe la menor duda de que existe una relación (no 

necesariamente poética, quizá meramente psicológica) entre la mística y cierta 

clase de poesía o cierta clase de estados anímicos en que la poesía se 

produce.”(Eliot [1933] 1999, 179). 

     La inspiración poética fue incluida por Platón dentro de su categorización de 

las cuatro tipos de locura divina: locura profética (su dios protector es Apolo), 

locura iniciática o ritual (su dios protector es Dionisio), locura poética (inspirada 

por las musas) y locura erótica (inspirada por Afrodita y Eros)337. No deja de ser 

paradójico que el filósofo que más atacó la poesía, también afirmase su 

procedencia divina, aunque cabría matizar qué tipo de poesía era la que Platón 

criticaba:”Cuando Platón combate en su República a los poetas (Homero y 

Hesiodo) debido a sus “mitos falsos y engañosos” en los que los dioses aparecen 

insolentemente como causantes del mal, no por ello abandona esta idea del 

poeta como un loco bajo la influencia de Dios. Debido a esto, Platón es al 

mismo tiempo el representante del topos de la poesía como mentira y de la 

poesía como obra de arte concebida en la locura divina.”(Haas 1999, 68).  

     La naturaleza de esta procedencia de la obra de arte y de la comunicación 

religiosa provoca que los mensajes no siempre sean totalmente claros. Esta 

misma confusión y fusión en la mente del creador es signo de la espontaneidad 

del impulso creativo. Eliot no sólo entiende la poesía como originándose de esta 

manera, sino que además ve en las obras poéticas la posibilidad de significados 

imprevistos por el autor, en una teoría del lenguaje como fenómeno en continuo 

cambio en la que profetismo y poesía comparten experiencia: “Si un profeta 

fuese por definición un hombre que entendiese plenamente el significado de lo 

que decía, aquí se acabaría para mí el asunto. Pero si la palabra “inspiración” 

                                                 
337 Citado en Haas 1999, 67. 
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tiene algún significado, debe querer decir exactamente esto, que quien habla o 

escribe dice alguna cosa que no entiende del todo, o que incluso puede 

interpretar erróneamente una vez la inspiración ha huido. La inspiración poética 

es así: y hay más razones para admirar a Isaías como poeta que para reclamar 

que Virgilio era profeta. Un poeta puede creer que sólo expresa su experiencia 

privada; sus versos le pueden parecer una manera de hablar de sí mismo sin 

descubrirse; pero para sus lectores, lo que ha escrito puede llegar a ser la 

expresión tanto de sus sentimientos secretos como de la exultación o la 

desesperación de una generación. No es necesario que sepa qué es lo que llegará 

a significar para los demás la poesía que escribe; y no es necesario que un 

profeta entienda el significado de las profecías que hace.” (Eliot [1957] 1999, 

142-143). En esta cita se expone una estética que hace compatible múltiples 

interpretaciones de un misma obra y que convierte las diferentes lecturas de La 

tierra baldía, por ejemplo, en igualmente válidas, ya sean biográficas y 

personales como sociales y culturales.  

     El paralelismo entre poetas y profetas puede establecerse también respecto a 

una técnica que las vanguardias históricas, a principios del siglo XX, utilizaron: 

la escritura automática: “En las enseñanzas de Buda, Jesús, San Pablo (a parte 

de su don de lenguas), San Agustín, Huss, Lutero o Wesley, la composición 

automática o semi-automática parece haber sido sólo ocasional. En los profetas 

hebreos, por el contrario, en Mahoma, en algunos alejandrinos, en muchos 

santos católicos menores, en Fox, en Joseph Smith, algo así parece haber sido 

frecuente, a veces habitual. Tenemos claras declaraciones de estar bajo la 

dirección de un poder exterior y de servir como su portavoz.” (James 1985, 479). 

     Es debido a la idea de inspiración que el texto bíblico fue aumentando su 

valor sagrado. Los Padres de la Iglesia, en el siglo II, mantenían que: “el 

Espíritu, como plectro divino descendiendo del cielo”, usaba a los profetas 

“como cítara y laúd”338.”(Heschel 1962, Vol. II, 121) aunque fue más adelante 

cuando esta idea se llevó a su máxima expresión: “Los dogmáticos luteranos en 

el siglo XVII desarrollaron la doctrina de la inspiración verbal al extremo: cada 

                                                 
338 El autor de la frase es Justino Mártir en Cohortatio ad Graecos, 8. 
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palabra de la Escritura había estado inspirada y dictada por Dios” (Heschel 1962, 

Vol. II, 123-124). Pero el origen de la creación poética no es contrario a la 

tradición ni implica salir de los cánones que cada época impone a los géneros 

poéticos. Desde Longino, y su libro Sobre lo sublime, que no fue influyente 

hasta el siglo XVIII y en el que se trata el texto bíblico como literatura, la 

imprompta de la tradición en los textos proféticos se ha ido dibujando con más 

claridad. En el ámbito religioso, fue el obispo anglicano Robert Lowth (1710-

1787), profesor de poesía en Oxford, quien sostuvo que: “el furor poetarum y la 

inspiración profética procedían de la misma fuente.” (Heschel 1962, Vol.II, 

155)339 y examinó los primeros libros de la Biblia como producción poética, 

sometiéndolos a la crítica literaria. 

     Teniendo en cuenta el estilo y lenguaje de los profetas, observamos que Eliot 

se acerca más a ellos que a la literatura mística. La lectura de la poesía eliotiana 

provoca, por voluntad del poeta, una sacudida de la conciencia, una salida de la 

autocomplacencia, que se da también por similitud con el discurso profético: “A 

diferencia [...] del lenguaje negativo de los místicos, la palabra de los profetas es 

como el fuego, como un martillo que rompe la roca en pedazos.” (Heschel 1962, 

Vol. II, 140).  

     Al equilibrio entre tradición y novedad, entre libertad y límites, el “bailar en 

cadenas” como diría Friedrich Nietzsche, se le añade el misterio de la 

composición poética que Eliot describe en el texto Las tres voces de la poesía, 

en el que se dice que el poeta: “no puede saber qué palabras quiere hasta que las 

ha encontrado; no puede identificar su embrión hasta que ha sido transformado 

en una disposición de las palabras adecuadas en el orden adecuado.” (Eliot 

[1953] 1955, 17). 

     Este juego más allá de la racionalidad acerca al poeta a una nueva forma de 

conocimiento como afirmaba Platón. En otras culturas, como en la árabe, el 

poeta no era sólo el que escribía bellas obras poéticas, sino que, a través de la 

poesía, accedía a una forma única de saber, tal y como lo describe A. 

                                                 
339 Su pensamiento está comprendido en una serie de conferencias que se publicaron en 
1753 bajo el título de Praelectiones Academicae de Sacra Poseí Hebraeorum. 
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Gaullaume340: “Entre los árabes el poeta (shá’ir, “el que conoce” por excelencia), 

como su nombre implica, era una persona dotada de conocimiento por los 

espíritus quienes le conferían sus poderes mágicos: su poesía no era arte, era 

conocimiento supranatural.” (apud Hechel 1962, Vo.II, 160).  

     Inspiración, locura, furor, son términos que quieren nombrar esta especial vía 

de sabiduría. Eliot, en Cocktail Party ([1950] 1958, 126), invierte los términos y 

escribe para el psiquiatra Reilly las siguientes líneas. 

 

               REILLEY: When you find, Mr. Chamberlayne, 
               The best of a bad job is all any of us make of it – 
               Except of course, the saints – such as those who go 
               To the sanatorium – you will forget this phrase, 
               And in forgetting it will alter the condition.341 
 

     En este momento de la obra teatral, Reilley está reunido en su consulta con 

Edward y Lavinia, un matrimonio en crisis. En una de las intervenciones 

anteriores Edward expresa su disposición a ingresar en un sanatorio mental y 

Reilley desestima su sugerencia. Estos personajes que acuden al psiquiatra no 

están preparados para el auto-conocimiento que tiene lugar en el sanatorio y 

deben, por ello, buscar una salida a su situación dentro de su propio ambiente: 

en el mundo. Así, la instrucción final consiste en las palabras que Buda 

pronunció antes de morir342: “work out your salvation with diligence”(trabajad 

diligentemente en vuestra salvación): El sanatorio es, en cambio, el lugar de los 

santos, en el que sólo los más sinceros, los poseedores de “una mente 

honesta”(Eliot[1950] 1958, 119) pueden vivir. 

  

 

                                                 
340 En Prohecy and Divination (1938). 
341  Reilley: Cuando entienda, Señor Chamberlayne,/ que lo único que cualquiera de 
nosotros puede hacer es arreglárselas como pueda -/ excepto por su puesto, los santos –
como los que van/ al sanatorio – olvidará esta frase,/ y olvidándola se alterará la condición.  
342 Véase Murray 1994, 142). 



 199

3.16. Poesía y oración.   

 
               […] You are not here to verify, 
               Instruct yourself, or inform curiosity 
               Or carry report. You are here to kneel 
               Where prayer has been valid. And prayer is more 
               Than an order of words, the conscious occupation 
               Of the praying mind, or the sound of the voice praying.343 
 

     Como esta cita de “Little Gidding” en Cuatro cuartetos indica, en el trabajo para 

la salvación, la oración es central en la actividad humana. De la misma manera 

entiende San Ignacio de Loyola (1491-1556), en los Ejercicios espirituales, el valor 

de la oración: “El hombre es criado para alabar, hacer reverencia y servir a Dios 

nuestro Señor, y mediante esto salvar su ánima, y las otras cosas sobre la haz de la 

tierra son criadas para el hombre y para que le ayuden en la prosecución del fin para 

que es criado.” (San Ignacio 1977, 228-229). La obra de San Ignacio fue muy 

importante para Eliot, puesto que ya lo había sido para la tradición poética 

anglosajona a través de la influencia de los textos ignacianos en los poetas 

metafísicos, tan estudiados y admirados por el poeta: “Eliot era consciente, entonces, 

de la influencia de ciertos métodos de meditación en la poesía metafísica del siglo 

XVII. “Si leéis y estudiáis los Ejercicios espirituales [de San Ignacio  de Loyola]” 

escribió en marzo de 1930, “encontrareis una serie de imágenes que os recordarán, y 

no por mera coincidencia, a Donne...cuya infancia transcurrió bajo influencia 

jesuítica344.”(Murray 1994, 42).  

     La oración y la meditación son actividades que Eliot practica durante toda su vida. 

Ya antes de su conversión oficial al anglo-catolicismo en 1927, el poeta incluye 

estos hábitos en su idea ascética: ”Durante los años que precedieron a su conversión 

Eliot ya no buscaba el “silencio” visionario de su juventud, ni esperaba, como 

Gerontion, que se abriese el cielo, sino que empezó a pensar en la religión como un 

régimen a largo término. Bajo la influencia del obispo Adrewes y de San Juan de la 

Cruz se alejó del momento revelador de “verdad” de su madre hacia objetivos más 

                                                 
343 [...] No estáis aquí para verificar,/ instruiros, o informar de curiosidades/ o trasmitir informes. 
Estáis aquí para arrodillaros/ donde ha sido válida la oración. Y la oración es más/ que un orden 
de palabras, la ocupación consciente/ de la mente que reza, o el sonido de la voz al rezar. 
344 Las palabras de Eliot proceden de “Thinking in Verse: a Survey of Early Sventeen-Century 
Poetry”, Listener, m.61 (12 marzo 1930) p. 443. 
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moderados de plegaria, observancia, disciplina, pensamiento y acción”. (Gordon 

1977, 130). 

     La creación literaria es para Eliot una forma de oración, para sí y para los lectores 

que, a través de la obra, pueden acceder a estados propicios a la meditación.”La 

función del arte es en última instancia llevarnos a una condición de serenidad, 

quietud y reconciliación y después dejarnos, tal como Virgilio dejó a Dante, para 

que procedamos hacia una región donde aquel guía ya no nos puede ayudar.” (Eliot  

[1957] 1999, 101). Esta concepción del arte es compartida por una tradición 

cristiana de la que Victor Stoichita se hace eco:”Las pinturas, escribió Paleotti en su 

famoso Discorso (1582) son instrumentos para unir al hombre y a Dios (“istrumenti 

per unire gli uomini con Dio), y Francisco Pacheco expandió esta idea en su Arte de 

la pintura (1649): “el objeto de la pintura cristiana es persuadir a las personas para 

que sean pías y elevarlas hacia Dios”. Por esta razón los historiadores de la contra-

reforma hicieron distinción entre el artista como puro artesano (puro artefice) y 

como un artesano cristiano (artefice cristiano)”. (Stoichita 1995, 23). Se da aquí, 

entre pintura y palabra una colaboración de efectos recíprocos, puesto que si bien 

una pintura puede inspirar una visión o un texto (en el caso de Eliot el San Sebastián 

de Mantegna su poema La canción de amor de San Sebastián), la escritura puede a 

su vez ser la fuente de una visión o pintura, como está representado en el cuadro del 

Greco La visión de san Antonio de Padua (1577-8) del Museo del Prado:”según la 

leyenda la aparición tuvo lugar durante un sermón que trataba de la Encarnación. Es 

más, la visión, tal y como la representó el Greco, se percibe como una emanación 

del texto escrito, una encarnación de la palabra.”(Stoichita 1995, 126). 

     Asesinato en la catedral (1935) fue una obra que, además de proporcionar ayuda 

a las diócesis londinenses, estaba pensada para hacer reflexionar al público sobre 

profundos temas de fe. Así fue apreciado por el Papa Juan XXIII, quien mostró 

admiración por la obra de Eliot, al igual que el poeta por la labor del pontífice, como 

relata Robert Giroux en T.S. Eliot the man and his work, una recopilación de 

artículos escritos por autores que tuvieron una relación personal con el poeta: “En 

1959 la opera Asesinato en la catedral, para la cual creó música el compositor 

italiano, Pizzetti, fue representada en el Vaticano ante Juan XXIII. Eliot se mostró 

encantado cuando el Papa Juan, mediante el Delegado apostólico en Inglaterra, le 

envió una carta formal de agradecimiento, elogiando sus “servicios a la fe cristiana” 

al escribir su obra. Esta poco conocida frase de Eliot fue pronunciada cuando aceptó 
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el Campion Award in absentia: “La alegría con la que las iglesias cristianas de 

cualquier descripción reconocen las actividades [ecuménicas] de vuestro gran Papa 

Juan testifica un deseo universal de unidad”. (Allen Tate 1966, 341). Pero el afán 

ecuménico de Eliot para la unidad del cristianismo no le llevó a la posición de no 

distinguir entre religiones en las que las diferencias son substanciales, como 

entrevemos en este comentario del poeta en el prefacio a una obra de Simone Weil: 

“Su actitud puede parecer peligrosamente cercana a aquella de los universalistas que 

mantienen que la verdad última y esotérica es una, que todas las religiones muestran 

signos de ella, y que es indiferente a cual de las grandes religiones nos adherimos. 

Pero se salva de este error -y esto es de admirar y agradecer- por su devoción a la 

persona de Nuestro Señor.” (Eliot en Weil [1951] 1987, ix).  

     La oración aparece en la obra elotiana por diversos medios, desde el calco del 

esquema más tradicional a una simple palabra. El poema La tierra baldía (1922) se 

convierte en plegaria al finalizar utilizando la fórmula con la que terminan las 

Upanishad: “Shantih shantih shantih.”: “Como oración final, shantih  convierte lo 

que la precede en una expresión comunal tanto como privada. Como término para el 

objetivo de la meditación, sugiere el telos hacia el cual el poema como meditación 

debe moverse. Y como el “final formal de una Upanishad” modifica todo el poema 

de una afirmación de la enfermedad moderna a un discurso sagrado y profético.” 

(McNelly 1987, 228). Shantih, como “la paz que sobrepasa todo entendimiento”345es 

la expresión del deseo final de superación que, junto con las “palabras del trueno”: 

la exhortación al control, a la empatía y la compasión, aporta esperanza aun en una 

tierra desolada. 

     También la última parte de Los hombres huecos (1925) incluye una oración. En 

este caso se trata de palabras de la liturgia, que van alternándose con una reflexión 

sobre la inseguridad y la duda, sobre la distancia entre concepción y acción y la 

irreversibilidad de los acontecimientos que, al tener lugar, anulan todas las infinitas 

posibilidades potenciales. Esta Parte V del poema no está exenta de ironía, ya que la 

canción infantil inicial y versión del final indican la futilidad de las preocupaciones 

y elucubraciones humanas. En la oración de David346, I Crónicas 29: 11-25, de 

donde proceden las palabras pronunciadas en la misa, se mencionan, al igual que en 

el poema, las sombras, en el versículo 15: “our days on the earth are as a shadow, 

                                                 
345 (Narayana 1989, 683) 
346 Llamada en la tradición inglesa The Lord’s Prayer. 
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and there is none abiding” (son como la sombra nuestros días sobre la tierra, y no 

dan espera). 

 
                                         V 
               Here we go round the prickly pear 
               Prickly pear prickly  pear 
               Here we go round the prickly pear 
               At five o’clock in the morning. 
 
               Between the idea 
               And the reality 
               Between the motion  
               And the act 
               Falls the shadow 
                                                          For thine is the kingdom     
               Between the conception 
               And the creation 
               Between the emotion  
               And the response 
               Falls the shadow 
                                                        Life is very long 
               Between the desire 
               And the spam 
               Between the potency 
               And the existence 
               Between the essence 
               And the descent 
               Falls the shadow 
                                                    For thine is the kingdom 
               For thine is 
               Life is 
               For thine is the 
 
               This is the way the world ends 
               This is the way the world ends 
               This is the way the world ends 
               Not with a bang but a whimper.347    
 

     Otra cita del texto litúrgico se encuentra en Miércoles de ceniza (1930), también 

pertenece al momento de la consagración de la eucaristía (Mateo 8:8) y representa, 

de nuevo, una renuncia al conocimiento extático y la conformación humilde con la 

                                                 
347 Al corro del higo chumbo/ al higo chumbo higo chumbo/ al corro del higo chumbo/ a las 
cinco de la mañana.// Entre la idea/ y la realidad/ entre el movimiento/ y el acto/ cae la sombra// 
porque Tuyo es el reino// Entre la concepción/ y la creación/ entre la emoción/ y la respuesta/ 
cae la sombra// la Vida es muy larga// Entre el deseo/ y el espasmo/ entre la potencia/ y la 
existencia/ entre la esencia/ y el descenso/ cae la sombra// pues Tuyo es el reino// pues Tuyo es/ 
la Vida es/ pues tuyo es el// Así es como acaba el mundo/ Así es como acaba el mundo/ Así es 
como acaba el mundo/ no con un estallido sino con un quejido. 
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Palabra, la oración y la vida del creyente común, puesto que son los versos que 

concluyen el pasaje de la deformada visión desde la escalera, la subida de la cual 

simboliza el ascenso místico del alma. 

 

               [...] 
               Fading, fading; strength beyond hope and despair 
               Climbing the third stair. 
 
               Lord, I am not worthy 
               Lord, I am not worthy 
                                       but speak the word only.348 
 

     En el mismo poema, Eliot escribe una plegaria personal junto a una fórmula del 

Ave Maria. Esta yuxtaposición entre lo nuevo y lo tradicional sigue el modelo de las 

citas literarias que Eliot utiliza sin cesar y que, aun cuando son fielmente 

reproducidas, alteran el significado de su contexto, cambiando no sólo el sentido de 

las palabras del poema sino ejerciendo a la vez una suerte de comentario a la obra 

citada. 

 

               And pray to God to have mercy upon us 
               And I pray that I may forget 
               These matters that with myself I too much discuss 
               Too much explain.349 
                

     En esta oración, la voz poética pide ser liberada del exceso de intelectualización 

que sufre, aun consciente de la inutilidad de tal actitud. Los asuntos a los que el 

poema hace referencia son relativos a la religión y la trascendencia, pero la 

especulación sobre ellos no puede conducir sino al pecado de vanidad y a la 

confusión. La humildad ejerce control sobre este peligro y la petición de ayuda a la 

Virgen representa así un acto de confianza y de renuncia. Con Miércoles de ceniza, 

escrito después de su conversión al anglo-catolicismo, Eliot marca un punto de 

inflexión en su actitud hacia la iglesia, que ya no incluirá tanto la crítica y la ironía 

de los poemas de juventud, sino un compromiso con el que será coherente. A través 

                                                 
348 [...] desvaneciéndose, desvaneciéndose; fuerza más allá de esperanza y desesperación/ 
trepando la tercera escalera.// Señor, no soy digno/ Señor no soy digno/ pero di sólo la palabra. 
349 Y ruego a Dios que tenga misericordia de nosotros/ y ruego que pueda olvidar yo/ esos 
asuntos que discuto demasiado conmigo mismo/ explico demasiado. [...] Ruega por nosotros 
pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte./ Ruega por nosotros ahora y en la hora de 
nuestra muerte. 
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de este poema: “Eliot se acogerá al amparo del cuerpo de la Iglesia que reza 

extendiéndose por el tiempo y la eternidad”. (Tamplin 1988, 51). 

     Si en el ejercicio penitencial que representa Miércoles de ceniza se pronuncian 

oraciones de súplica, en la parte final de La roca (1934, 85) el coro recita una 

oración de gracias. En ella se agradece la luz como metáfora de todo lo positivo de 

la existencia, aunque no puede ser una luz demasiado intensa la que el hombre 

común es capaz de asimilar, y en la enumeración de agradecimientos de la que está 

compuesta la oración también se incluye el hecho creativo. 

 

               We thank Thee who hast moved us to building, to 
                      finding, to forming at the ends of our fingers  
                      and beams of our eyes. 350 
      

     La creación es una actividad íntimamente ligada a la plegaria ya que da forma al 

la intuición comunicativa. También en los profetas existe un cierto grado de 

composición literaria que acompaña a la revelación: “como todos los poetas 

inspirados, los profetas tuvieron que agrandar y modificar el impulso extático inicial 

en frases coherentes y darles forma poética. La palabra o frase original que 

proporcionaba este impulso pasaba por una elaboración racional y artística.”(Avni 

1968, 60). La oración, de hecho, puede ser más que expresión y creación artística, 

puede convertirse en un acto que hace presente a la divinidad, una oración teofánica: 

“Los gestos y actitudes del cuerpo durante la plegaria reproducen exactamente los 

“gestos” de Dios creando el mundo, es decir, manifestando el mundo y 

manifestándose en él. La oración es así una recurrencia de la Creación creadora. [...] 

La oración de Dios es su aspiración a manifestarse, a verse en un espejo, pero en un 

espejo que también a su vez le ve [...] La oración del hombre realiza esta aspiración; 

el orante, al convertirse en el espejo de esa Forma, ve la “Forma de Dios” (sûrat al-

Haqq) en el santuario más íntimo de sí mismo. Pero jamás la vería si su propia 

visión no fuera oración de Dios (salât al-Haqq) que es la aspiración teofánica del 

Deus absconditus.” (Corbin 1993, 302). Esta relación entre creación y divinidad 

también  fue observada por Heidegger en su análisis de la poesía de Hölderlin: 

“Poetizar es dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no le tocaría 

                                                 
350 Te damos las gracias a ti que nos has instado a construir, a encontrar, a formar en la punta de 
nuestros dedos y en el brillo de nuestros ojos. 
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su fuerza nominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla.(Heidegger 

1958,145). 

     La relación entre oración y poesía interesó a Eliot también como reflexión 

literaria, de ahí la influencia de Prayer and Poetry (1927) (Plegaría y poesía) del 

también poeta Henry Bremond, que Eliot leyó “con interés y entusiasmo antes de la 

composición de Cuatro cuartetos”(Murray 1994, 84). En esta obra, también se 

otorga al poeta la capacidad de unir la esfera de lo artístico a la de la religión y, 

comparando a poetas y místicos, Bremond escribe: “la experiencia poética es un 

esbozo de la experiencia mística [...] En nosotros, poetas inferiores, la experiencia 

provocada sea por la visión de un paisaje, sea por la lectura de los poetas, nada 

impide que ella sea enriquecedora, que se transforme insensiblemente en una 

experiencia religiosa, a veces inclusive propiamente mística; nada lo impide, la 

naturaleza de las cosas y el orden de la Providencia quieren, por el contrario, que en 

nosotros el esbozo se transforme en retrato.” (Bremond 1927, 190-191). Esta es una 

apreciación muy exacta que permite distinguir la poesía mística de la poesía de Eliot, 

quien también “transforma el esbozo en retrato”, es decir, concreta las imágenes en 

referentes plenamente humanos, siguiendo una estética que no puede ser totalmente 

apofática. 

     Si existe un territorio realmente compartido por la poesía tanto de los místicos 

como la de los que Bremond llama “poetas inferiores”, este es el de la música. En la 

música encontramos el fenómeno que es capaz de superar la racionalidad y llevarnos 

tanto a un nivel superior de conciencia como al reencuentro con el instinto más 

antiguo y escondido del hombre. Para la estética eliotiana, la musicalidad de la 

poesía es fundamental. En La tierra baldía (1922) encontramos lo que Eliot 

describió como “la canción del agua goteante” (en la nota al verso 357) y que valoró 

como lo mejor de su poema. A.C. Partridge cita una carta de Eliot a Madox Ford de 

1923 en la que el poeta comenta su obra con las siguientes palabras: “Hay, creo, 

unos treinta versos buenos en La tierra baldía... El resto es efímero...Son estos... los 

versos del agua goteante de la última parte.” (apud Patridge 1976, 169). 

 

                                             If there were water 
               And no rock 
               If there were rock 
               And also water 
               And water 
               A spring 



 206

               A pool among the rock 
               If there were the sound of water only 
               Not the cicada 
               And dry grass singing 
               But sound of water over a rock 
               Where the hermit-thrush sings in the pine trees 
               Drip drop drip drop drop drop drop 
               But there is no water351   
 

     Estos son algunos de los versos a los que Eliot hacía referencia; en ellos el poeta 

ve un acierto en su estilo que también es comentado por Partridge:”La mejora que se 

aprecia es el creciente empleo del verso de encantamiento, que describió como la 

magia de las palabras que no sacrifica el sentido al sonido. La melodía que extrae 

del ritmo viene de los coros del Sanson Agonistes de Milton, y de Tennyson y Poe, 

al igual que de la Biblia.” (Partridge 1976, 169). La musicalidad de estos versos está 

también ligada a la oración:”La “canción del agua goteante” no sólo contiene 

imágenes de humedad, frescor y una dulce canción; suena casi como un cántico, con 

sus versos cortos, el fuerte y repetido acento en “roca” y “agua”, y la onomatopeya   

“Drip drop drip drop drop drop drop”. Es como una plegaria o un sueño de 

agua.”(Gish 1988, 94). 

     La poesía se convierte así en una forma de actividad mental muy específica, tal y 

como la define Bremond: “Un pensamiento musical es el pensamiento hablado por 

el espíritu que ha accedido al corazón más íntimo de la cosa; que ha descubierto el 

más íntimo misterio, es decir la melodía oculta en ella; la armonía de coherencia 

interior que es su alma, por la cual existe y tiene derecho a ser de este 

mundo.”(Bremond 1947, 104). También Eliot, en su obra crítica, reflexiona sobre 

este elemento esencial en su poesía:”la “imaginación auditiva”: el sentido de la 

sílaba y el ritmo, que cala muy por bajo de los niveles conscientes del pensamiento y 

la emoción, vigoriza cada palabra, bucea hasta lo más primitivo y olvidado, vuelve 

al punto de origen y trae algo consigo, busca el principio y el fin; ciertamente, opera 

a través de significados, o no sin significados en el sentido ordinario, funde lo viejo 

y obliterado y lo trillado; lo vulgar y lo nuevo y sorprendente, la mentalidad más 

antigua y la más civilizada.”(Eliot [1933]1999, 158).     

                                                 
351 Si hubiera agua/ Y no roca/ Si hubiera roca/ y también agua/ y agua/ una fuente/ un charco 
entre la roca/ si hubiera ruido del agua sólo/ no la chicharra/ y la hierba seca cantando/ sino 
ruido de agua sobre una roca/ donde el zorzal canta en los pinos/ plip plop plip plop plop plop 
plop/ pero no hay agua/ 
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     Paul Murray repite unas palabras de Mallarmé citadas por A. Harley en su 

introducción a la edición de Penguin de Mallarmé (Londres, 1970) en las que 

entendemos que la que ha sido llamada Poesía pura también comparte una idea de la 

musicalidad que supera el recurso puramente formal:”La poesía”, escribió, “es la 

expresión, por medio del lenguaje humano traído de vuelta a su ritmo esencial, del 

sentido misterioso de la existencia: así dota a nuestra estancia en la tierra de 

autenticidad y constituye la única labor espiritual.”(Murray 1994, 19). Es este 

mismo “ritmo esencial” el que Eliot admira en Stravinsky. “En el verano (de 1921) 

asistió al concierto de La consagración de la primavera de Stravinsky y al finalizar 

se levantó y mostró gran entusiasmo. Aquí de nuevo había un emblema de la manera 

en que las complejidades e incluso las trivialidades de la existencia contemporánea, 

la brusquedad y disonancia que Stravinsky introdujo en la textura de su música, 

podían adquirir significado a través de una visión artística que hacía uso del ritmo 

del tambor primitivo. Él estaba interesado en aquellos artistas contemporáneos que 

simplificaban la “vida corriente” y la transformaban en algo “rico y extraño”, para 

purgarlo, quizás, de las complejidades accidentales que la hacían insoportable. 

(Ackroyd 1984, 112-113).    

     De la misma manera que Stravinsky, Eliot concibe la musicalidad incluyendo una 

gran amplitud de registros: “sería un error creer que toda la poesía debe ser 

melodiosa, o que la melodía es más que uno de los componentes de la música de las 

palabras. Hay poesía para ser cantada; la mayoría de la poesía, modernamente, es 

para ser hablada  –y hay muchas cosas sobre las que se puede hablar a parte del 

murmuro de innumerables abejas o del suspiro de las tórtolas en los olmos 

inmemoriales. La disonancia e incluso la cacofonía también tienen cabida; de la 

misma manera que en un poema de una cierta longitud debe haber transiciones entre 

pasajes de más y menos intensidad, para dar un ritmo de emoción fluctuante que es 

esencial a la estructura musical del conjunto. Estos pasajes de menos intensidad 

serán prosaicos, en relación con el nivel en que opera el poema en conjunto –de 

manera que, en el sentido que implica aquel contexto, se puede decir que cada poeta 

no puede escribir un poema largo si no es un maestro de lo prosaico.” (Eliot 1999, 

36). 
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3.17. La meditación.      

 

     Aunque la meditación pueda entenderse como una actividad distinta a la oración, 

puesto que sería ésta primera un proceso de reflexión interno sin, necesariamente, 

intención comunicativa con la divinidad, están ambas estrechamente relacionadas. 

La meditación puede también ser una forma de orar. Eliot conocía y practicaba 

diversos métodos meditativos procedentes de diferentes tradiciones, no sólo 

cristianas sino también índicas:”Los Yoga-sutras fueron particularmente útiles a 

Eliot porque ofrecían una psicología de la meditación que podía aplicarse  –con 

importantes distinciones y advertencias– a la psicología de la lectura y la escritura. 

Formaban una parte importante del canon personal de textos que contenían 

consideraciones analíticas, prácticas y técnicas sobre meditación que había 

empezado a desarrollar por sí mismo durante sus años universitarios y a la que 

continuó sumando hasta su madurez anglo-católica. Estos textos le ayudaron a 

explorar la meditación en y a través de muchos discursos y en contextos que iban del 

psicológico al estético y religioso. Ninguna actividad humana estaba más 

íntimamente ligada a la escritura de poesía para Eliot que la meditación, y ninguna 

le proporcionó tal cantidad de analogías e intersecciones con la contemplación 

estética y la creación.” (McNelly 1987, 59). 

     En lo referente a la tradición cristiana, Eliot recibe influencias de San Agustín, 

San Ignacio y Ricardo de San Víctor entre otros. Tenemos constancia de que 

practicaba la meditación de los Misterios dolorosos del Rosario352y él mismo, en su 

prefacio a Thoughts for Meditation (Gangulee 1951), una antología de textos para la 

meditación, se reconoce como practicante: “Leer dos o tres pasajes (primero, 

escogiéndolos de una misma sección), prestar atención a cada palabra, reflexionar 

sobre las citas leídas durante un rato e intentar fijarlas en mi mente, para que puedan 

continuar afectándome mientras mi atención se ocupa en los quehaceres diarios: eso 

es suficiente para mí en veinticuatro horas, y suficiente, imagino, incluso para 

aquellos más expertos en la meditación que yo,” (Eliot 1951, 12). En el mismo 

prefacio encontramos una definición de lo que el poeta busca en la meditación a 

través de la función que asigna a los textos: “Están pensados para todo aquel que 

siente curiosidad por aquellas emociones, y estados del alma, que se encuentran, por 
                                                 

352 Murray (1994, 65) lo menciona y remite a Raymond Preston, “T.S. Eliot as a Contemplative 
Poet”, en Neville Braybrooke (ed.), T.S. Eliot: A Symposium for his Seventieth Birthday 
(London, 1958,161). 
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así decirlo, sólo más allá del límite del espectro visible de los sentimientos humanos, 

y que pueden ser experimentados sólo en momentos de iluminación, o por el 

desarrollo de otro órgano de percepción diferente de la visión corriente.”(Eliot 1951, 

11). 

     Los Cuatro cuartetos (1943) pueden leerse como un texto para la meditación en 

el que, al igual que en los Misterios del Rosario, van pasando ante nosotros 

imágenes de la vida de Jesucristo y hechos de la religión combinados con 

reflexiones filosóficas sobre el tiempo y la trascendencia:”Sea cual sea el origen de 

“Burnt Norton”, los Cuatro cuartetos acaban acercándose al estatus de meditación 

religiosa, un género entonces muy en la mente de Eliot. [...] Los Cuatro cuartetos, 

sean lo que fueren, son la propia meditación de Eliot sobre el misterio central de la 

Encarnación.”(Bush 1984, 224). Este poema es lo que Buenventura denominó 

itinerarium mentis in Deum353, un viaje a través del cual la mente recorre un camino 

alegórico y real, transhitórico: “la imagen de Jesucristo o del Buddha es la imagen 

misma de lo eterno más allá del tiempo, que es sucesión; son imágenes atravesadas 

por el tiempo, por eso subsisten al tiempo y lo trascienden. No son imágenes 

culturales. Son imágenes del alma, [...] (Vega 2004, 20-21), dicho de otra manera, 

son una búsqueda espiritual: “Tal como se escribieron, los cuatro son en conjunto un 

“quest”, una búsqueda, un viaje espiritual, a partir de un momento de iluminación, 

un momento “en el tiempo y fuera del tiempo”, es decir, lo que un contemporáneo 

suyo, James Joyce, llamaba “una epifanía”. (Gil de Biedma 1989, 42). 

     Incluso el método ignaciano puede ser reconocido en la estructura del poema de 

Eliot de 1943: “En la poesía de Hopkins, y en la poesía de madurez de Yeats o Eliot, 

podemos encontrar que las formas individuales de meditación están guiadas en parte 

por métodos tradicionales. Podemos encontrar en sus poemas un movimiento total, 

una estructura total, que muestra parecido con el método (ignaciano) triple.”(Martz 

[1954] 1962, 324). Este método consiste en seguir una reflexión a través de las “tres 

potencias del alma”: la memoria, el entendimiento y la voluntad. También la 

metodología agustiniana, más intuitiva, puede tener su reflejo en el texto eliotiano, 

el cual: “vuelve a regiones del alma más allá de la memoria sensitiva”(Murray 1994, 

45). 

     En La tierra baldía (1922) también se han apreciado momentos de especial 

relación con la meditación, como en la Parte IV “Muerte por agua”: Cuando el 

                                                 
353 Concepto citado por Hamburger (1990, 47) al respecto de los Rosthchild canticles. 
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poema se lee como una meditación, la muerte de Phebas encarna una técnica que es 

clásica tanto en la tradición budista como en la cristiana, el memento mori, o el 

enfoque mental en la propia muerte.”(McNelly 1987, 211). 

 

                                   IV. Death by water 
 
               Phebas the Phoenician, a fortnight dead, 
               Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell 
               And the profit and loss. 
                                                     A current under sea 
               Picked his bones in whispers. As he rose and fell 
               He passed the stages of his age and youth 
               Entering the whirlpool. 
                                                      Gentle or jew 
               O you who turn the wheel and look to windward 
               Consider Phebas, who was once handsome and tall as you.354  
 

     Si la reflexión sobre la muerte es un tema clásico de meditación, también en lo 

referente a la forma podemos establecer paralelismos entre la técnica poética de 

Eliot y las tradiciones índicas y cristianas de meditación, como en el pasaje del 

“agua goteante” de La tierra baldía:”[parte [...] de la concentración en las 

sensaciones externas (el caminar, la sed, el sonido, el agua en movimiento, el 

cacareo del gallo, el trueno) para seguir con la concentración en las más refinadas, el 

latido del corazón, el sonido de la respiración, la idea de calma (Vittoz fue quien 

sugirió a Eliot este tema para meditar). (McNelly 1987, 217), al igual que el pasaje 

de los que caminan preguntado por un tercero, que nos remite al camino de Emaús: 

“(“¿Quién es el que camina?” es una pregunta budista clásica para la meditación 

introspectiva [Warren 357] que quiere llevar al caminante a experimentar su propio 

“no actuar” y no identidad. A nivel de la práctica meditativa, el poema aquí busca 

usar estas sensaciones como puntos de control, para evitar que la mente divague por 

la memoria y deseo alterados de la Parte I.” (McNelly 1987, 217).  

   El proceso de escritura y de lectura de los grandes poemas de Eliot proporciona 

una forma de meditación que sirve también para la purificación del alma y así su 

obra se convierte en colaboradora de una actitud: una literatura como ascesis. Esta 

unión entre meditación y expiación fue comentada por Eliot en su crítica a la obra de 
                                                 

354 IV. Muerte por Agua// Phebas el Fenicio, muerto hace quince días,/ olvidó el clamor de 
gaviotas, y el hincharse del hondo mar/ y la ganancia y la pérdida./ Una corriente submarina/ 
recogió sus huesos en susurros. Al levantarse y caer/ atravesó las etapas de su vejez y juventud/ 
entrando en el remolino./ Gentil o Judío/ oh tú que das vuelta a la rueda y miras a barlovento,/ 
considera a Phebas, que fue en otro tiempo tan gallardo y alto como tú. 
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George Herbert: “El Templo no debe tomarse simplemente como un manual de 

devota meditación para el creyente, sino como la narración personal de un hombre 

muy consciente de sus debilidades y fracasos, un hombre de intelecto y sensibilidad 

tenía hambre y sed de justicia.”(Eliot 1962, 23). Para Eliot, el esfuerzo a través del 

arte y del lenguaje es un camino hacia Dios: “El fin del disfrute de la poesía es la 

contemplación pura de la que todos los accidentes de las emociones personales son 

eliminados; [...] Y sin una labor que es en gran medida de la inteligencia, somos 

incapaces de llegar al estadio de visión amor intellectualis Dei. (Eliot 1972, 14-15). 

     La contemplación es un momento sin imágenes, un instante fuera del intelecto 

que Eliot ve como meta final. Pero la imágenes son imprescindibles para llegar a él: 

“La meditación puede desprenderse de las imágenes para iniciar el camino de 

“sequedad”, “desierto” y “oscuridad”, que termina en la contemplación (Juan de la 

Cruz). La imaginación no es nada sin imágenes y formas y cuando prescinde de ellas 

debe cuidar de no dejar paso a la fantasía y la deformación monstruosa, a la ilusión. 

El acto creador y formativo de la imaginación consiste, sin embargo, en ser la mesa 

de sacrifico de las imágenes y figuras concretas que mueren en ella, para fusionarse 

en otras”(Vega 2004, 20). 

 

 

3.18 La oración de impetración, de intercesión y de gracias. 

 

     La oración de impetración es la que se dirige directamente a la divinidad y Eliot 

la usa en varias ocasiones. En Un canto para Simeón (1928) el personaje poético se 

inspira en el bíblico quien, después de “haber visto la salvación”, es decir al Mesías,  

tal y como se lo había anunciado el Espíritu Santo, se sintió preparado para morir. 

Pero la formulación de Eliot se entiende como petición, puesto que el poeta sitúa al 

personaje antes de que éste hubiera visto a Jesús, en un momento en que le invadía 

la desesperanza. La expresión de este deseo no sería tanto para confirmar la fe 

personal ya existente sino como consuelo para Israel y para la humanidad. 

 

               Let thy servant depart, 
               Having seen thy salvation.355     
 

                                                 
355 Deja marchar a tu siervo,/ habiendo visto tu salvación.  
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     Este ruego comunitario aun estando en boca de una sola voz es el que siempre 

encontramos en los textos eliotianos, puesto que el poeta no se preocupa tanto por 

los avatares de su propia fe sino por el destino común de todos los hombres que han 

existido y existirán. Por ello, en Miércoles de ceniza (1930), poema todo él escrito 

en forma de oración y en el que se suceden súplicas y reflexiones, cuando se repite 

el final del Ave María, los versos con los que concluye la primera parte son más 

bien la expresión de la necesidad de rezar a Dios los unos por los otros que una 

petición de intercesión a la Virgen. 

 

               Pray for us sinners now and at the hour of our death 
               Pray for us now and at the hour of our death.356  
 

     La voz poética de Eliot se erige en la de toda la humanidad, presente, pasada y 

futura, desde una visión histórica y transhistórica que comparte con los profetas. 

Para el poeta no es concebible una existencia que ignore la dimensión temporal del 

género humano, su evolución y su destino común:”En nuestro tiempo, cuando el 

hombre parece más que nunca propenso a confundir la sabiduría con el 

conocimiento, el conocimiento con la información, e intenta resolver los problemas 

de la vida, en términos de ingeniería, ha nacido una nueva clase de provincialismo 

que quizás merezca un nombre nuevo. Es éste un provincialismo, no del espacio, 

sino del tiempo; uno para el cual la historia es meramente la crónica de artefactos 

humanos que han tenido su turno y han sido desguazados, uno para el que el mundo 

es propiedad tan sólo de los vivos, una propiedad de la que los muertos no tienen 

acciones. La amenaza de esta clase de provincialismo es, que todos podemos, todos 

las gentes del globo, ser provincianos juntos; y los que no se contentan con ser 

provincianos, pueden solamente convertirse en eremitas.” (Eliot 1945, 30). 

     Los  coros de La roca (1934, 56), otra voz comunitaria, también rezan. En una de 

las intervenciones de la Parte II, el coro insta a que no se cese en el intento de 

superación y mejora que la humanidad debe asumir, intervención que se inicia como 

una conversación con Dios y termina con un grito de socorro: 

 

               CHORUS: 
               O Father, we welcome your words, 
               And we will take heart for the future, 

                                                 
356 Ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte/ ruega por nosotros ahora 
y en la hora de nuestra muerte. 
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               Remembering the past. 
               […] 
               Let us make perfect our will. 
              O God, help us.357 
      

     La forma de hacer perfecta nuestra voluntad es liberándola de los deseos, 

entregando todo el ser a la voluntad divina. De nuevo, se habla en plural, se busca la 

redención de todo el género humano, a través de no actuar pensando en el fruto de 

las acciones, tal y como enseñan tanto los místicos cristianos como San Juan de la 

Cruz o los textos índicos, como el hinduista Bhagavad Gītā: “Aunque las acciones 

existen en el tiempo y pertenecen al dominio del fluir, no hay ni puede haber una 

huída de la acción mientras habitamos en el tiempo. Por ello, el estado de 

intemporalidad puede obtenerse solamente actuando sin unirnos a sus frutos, porque 

actuar con nuestras mentes unidas a los frutos es estar atados a ellos. En su sentido 

práctico una acción desinteresada se lleva a cabo por el bien de todos y no para el 

propio individuo. En otras palabras, la acción se desplaza de su dominio en lo 

temporal y se sitúa en la eternidad. Eliot adopta esta idea de la Gītā para sugerir una 

salida del dominio del tiempo y del fluir, que también es el dominio del deseo.” 

(Srivastava 1977, 105).  

     La incapacidad del hombre para evitar el hecho de verse abocado a actuar 

constantemente provoca una mayor necesidad de la oración, puesto que sólo con 

ayuda de Dios podrá el género humano escapar de su condición y redimirse. Por ello, 

Eliot insiste e insta al lector a que se sume al cuerpo orante de una iglesia que es 

cada uno de sus miembros, con sus defectos y miserias; mucho más en un tiempo 

que había destruido tantas vidas en una guerra que cambió la mentalidad europea y 

que desencantó a los jóvenes respecto a los valores que habían heredado. En 

Animula (1929) recorremos el torpe camino del alma que habita un inexperto cuerpo 

infantil y que empieza comprender la confusión entre lo que “es” y lo que “parece”. 

Al final del poema, ante la indefensión del ser humano en el mundo, solo cabe rezar: 

 

                    Pray for Gutierrez, avid of speed and power, 
               For Boudin, blown to pieces, 
               For this one who made a great fortune, 
               And that one who went his own way. 
               Pray for Floret, by the boardhound slain between the yew trees, 

                                                 
357 O Padre, damos la bienvenida a tus palabras,/ y tendremos ánimo para el futuro,/ recordando 
el pasado. [...] Hagamos entonces perfecta nuestra voluntad./ O Dios, ayúdanos.  
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               Pray for us now and at the hour of our birth.358 
 

     En la oración de intercesión se pide la ayuda a algún intermediario entre los 

hombres y Dios. Eliot tiene muy presentes a los santos y mártires y, sobretodo, a la 

Virgen María como intercesores ante la divinidad. En Cocktail party (1950), Eliot 

introduce una plegaria de intercesión a través de un brindis, mezclando el ritual laico 

con el religioso, aprovechando la expresión de deseos que tiene lugar en los brindis 

para pedir protección. 

 

               [They rise their glasses] 
               REILLY: Let them build the hearth 
                               Under the protection of the stars. 
 
               ALEX: Let them place a chair each side of it. 
 
               JULIA: May the holy ones watch over the roof, 
                            May the Moon herself influence the bed. 
               [They drink] 
               ALEX: The words for those who go upon a journey. 
 
               REILLY:  Protection of travellers 
                                Bless the road. 
 
               ALEX:  Watch over her in the desert. 
                             Watch over her in the mountains. 
                             Watch over her in the labyrinth. 
                             Watch over her by the quicksand. 
 
               JULIA: Protect her from the Voices 
                            Protect her from the Visions 
                            Protect her in the tumult 
                            Protect her in the silence. 
               [They drink]359 
 
     La oración es necesaria también porque el pecado invade el mundo y la 

naturaleza del hombre. Esta consciencia del mal es muy marcada en Eliot y fue una 

de las razones de que se alejara del optimista e ingenuo Unitarismo de su infancia: 

                                                 
358 Rezad por Gutierrez, ávido de velocidad y fuerza,/ por Boudin, estallado en pedazos,/ por 
éste que hizo una gran fortuna,/ y aquel que se fue por su lado./ Rezad por Floret, muerto por el 
podenco entre los tejos,/ rezad por nosotros ahora y en la hora de nuestro nacimiento. 
359 [Levantan sus vasos] Reilly: Que construyan el fuego del hogar/ bajo la protección de las 
estrellas.// Alex: Que pongan una silla a cada lado.// Julia: Que los santos protejan el tejado,/ que 
la Luna misma afecte su cama.//[Beben]// Alex: Las palabras para aquellos que viajan.// Reilly: 
Protección para los viajeros/ bendice el camino.// Alex: Protégela en el desierto../ Protégela en la 
montaña./ Protégela en el laberinto./ Protégela en las tierras movedizas.// Julia:  Protégela de las 
Voces/ protégela de las Visiones/ protégela en el tumulto/ protégela en el silencio.// [Beben]// 
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“No tengo reparos hacia el horror: Edipo rey tiene un argumento terrible del que el 

autor extrae hasta la última gota de horror; y entre los contemporáneos de Hardy, El 

corazón de las tinieblas de Conrad y Vuelta de tuerca de James son historias de 

horror. Pero el horror existe en el mundo real; y en estos trabajos de Sófocles, 

Conrad y James estamos en un mundo de Bien y Mal.” (Eliot 1934 b, 57-58). Es por 

esta misma razón, entre otras, por la que Eliot admiraba también a Baudelaire: “Para 

Eliot, Baudelaire era mucho más que un poeta. Era el inventor de una actitud 

significativa, de una perspectiva para el desorden que veía en todas partes. Era 

también el inventor de una manera de sentir, una manera de entender el desorden. 

Quizás fue especialmente para Eliot aquel que creía en valores morales. Porque 

Baudelaire fue el escritor que, en el amanecer de la poesía moderna, afirmó que toda 

la poesía de primera línea se preocupaba de la moralidad. Según Eliot, la grandeza 

de Baudelaire se debía en gran medida a su consciencia del problema del bien y el 

mal. Si Baudelaire descubrió por sí mismo ciertos valores religiosos – la humildad, 

por ejemplo, la necesidad de la plegaria, la noción del pecado original – su 

obligación como poeta (Eliot así lo dijo muchas veces) no era practicar el 

cristianismo como religión, sino hacer sentir su necesidad en el mundo moderno.” 

(Fowlie apud Tate 1966, 301). De nuevo,  apreciamos que en Eliot religión y 

estética van íntimamente unidas, una esfera afectando a la otra o siendo, finalmente, 

la misma. Las creencias de Eliot determinan e influyen en su apreciación de la 

literatura y en su propia creación. En 1916, Eliot dio un curso sobre poesía francesa 

en Ilkey (Yorkshire), a través del tema de la reacción contra el romanticismo, en el 

que asocia la vuelta al orden clasicista a una determinada respuesta ante un mundo 

caótico: “Eliot define el punto de vista clásico como “esencialmente la creencia en el 

Pecado Original –la necesidad de una disciplina austera”.”(Ackroyd 1984, 75).  

     Quien reza no sólo se está sumando a una tradición sino que entra en un estado 

en que su mente suspende las actividades cotidianas para concentrarse,  para percibir 

de un modo nuevo: “La plegaria es el nombre general para la actitud de abierta y 

fervorosa expectación. Si preguntamos a quien rezamos, la respuesta (por raro que 

parezca) debe ser que eso no importa demasiado. La plegaria no es algo puramente 

subjetivo; significa un aumento real de la intensidad de absorción de los poderes y 

gracias espirituales.”(Myers apud James 1985, 467). Por ello Heschel, en su obra 

sobre los profetas bíblicos describe la oración como la acción fundamental del 

“teotropismo”, o giro del hombre hacia Dios, que éstos preconizan:”La oración, 
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también, es un acto consistente en un momento de decisión o giro, y un momento de 

dirección. Porque estar ocupado en el rezo y estar lejos de la oración son dos formas 

de vivir y pensar diferentes. En lo profundo del alma hay distancia entre las dos. El 

curso de la consciencia que una persona recorre, la forma de pensar por la cual vive 

la mayor parte del tiempo, están remotas del curso y la forma de pensar peculiar a la 

oración. Para ser capaz de rezar, uno debe alterar el curso de su consciencia, uno 

debe pasar por un momento de desapego, uno debe entrar en otro curso de 

pensamiento, uno debe encarar una dirección diferente.[...] Es el olvido momentáneo 

de las preocupaciones personales, la ausencia de pensamientos centrados en uno 

mismo, lo que constituye la oración. [...] Así, al pedirle pan a Él, hay un instante, en 

el que la mente no se dirige ni al hambre propia ni a la comida, sino a Su compasión. 

Ese instante es la oración.” (Heschel 1962, Vo.II, 220-221). El profeta, como 

hombre, también se gira hacia Dios y reza;  su empatía con la voluntad divina no 

impide que continúe siendo parte del género humano. De hecho, su misión es estar 

entre Dios y los hombres, no sólo como mensajero de la divinidad sino también 

como intercesor por los hombres. 

 

               O Lord, be gracious unto us; we have waited for thee:  
                be thou their arm every morning, our salvation also in 
                the time of trouble.360 
                                                                          Isaías 33:2 
 

     Hemos visto como en la obra de Eliot aparecen oraciones de gracias en varias 

ocasiones: Al final de La roca (1943) o en Asesinato en la catedral (1969, 

281) 361 .Los profetas también expresan agradecimiento, puesto que dirigen sus 

palabras a la divinidad sabiendo que serán oídas y que recibirán respuesta. Por ello, 

aun en las quejas más desoladas cabe la gratitud y el reconocimiento de la 

compasión de Dios, como en las Lamentaciones de Jeremías: 

 

               I called upon thy name, O Lord, out of the low dungeon. 
               Thou has heard my voice: hide  not thine ear at my breathing, at my cry. 
               Thou drewest near in the day that I called upon thee: thou sadist, Fear not. 
               O Lord thou hast pleaded the causes of my soul; 

                                                 
360 Ten, ¡oh Yavé!, piedad de nosotros; en ti esperamos. Sé tú nuestro brazo cada mañana, 
nuestra salvación en tiempo de angustia. 
361 Ver páginas 59 y 99 de este trabajo respectivamente. 
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               thou hast redeemed my life.362  
                                                                       Jeremías 3: 55-57 
 

 

      

3. 19 La oración mariana. 

 

     En Miércoles de ceniza (1930) leemos una oración a la Virgen María en la que se 

nombran encomios y advocaciones de compleja y paradójica significación. Puesto 

que se mantiene la perspectiva constante de toda la historia sagrada y, al igual que 

en el sermón de Navidad de Asesinato en la Catedral, en todo momento se tiene a la 

vez en mente la significación salvífica de Jesús y su muerte en cruz. En esta ocasión 

desde el dolor y la paz de la Madre de Dios. 

 

               Lady of silences 
               Calm and distressed 
               Torn and most whole 
               Rose of memory 
               Rose of forgetfulness 
               Exhausted and live-giving 
               Worried reposeful 
               The single Rose 
               Is now the garden 
               Where all loves end 
               Terminate torment 
               Of love unsatisfied 
               The greater torment 
               Of love satisfied 
               End of the endless 
               Journey to no end 
               Conclusion of all that 
               Is inconclusive 
               Speech without word and 
               Word of no speech 
               Grace to the Mother 
               For the Garden 
               Where all love ends.363 

                                                 
362 Qof. – Invoqué tu nombre, ¡oh Yavé !, desde lo hondo de la fosa, Qof. – y oíste mi voz: “No 
cierres tus oídos a mis suspiros”. Qof. – Cuando te invoqué, te acercaste y dijiste. “No temas”. 
363 Señora de los silencios/ tranquila y agitada/ desgarrada y enterísima/ rosa de la memoria/ rosa 
del olvido/ agotada y dadora de vida/ acongojada y llena de reposo/ la Rosa única/ es ahora el 
Jardín/ donde acaban todos los amores/ terminan el tormento/ del amor insatisfecho/ el mayor 
tormento/ del amor satisfecho/ fin del viaje/ sin fin hacia ningún fin/ conclusión de todo lo que/ 
es inconcluible/ lenguaje sin palabra y/ palabra de ningún lenguaje/ gracia a la Madre/ por el 
Jardín/ donde acaba todo amor. 
    



 218

     Las significaciones de la imagen de la rosa 364 incluyen a la Virgen María. 

También Dante, siguiendo la tradición, usa esta metáfora”: “ La secuencia anafórica 

de la seccion II sigue el esquema de la oración de San Bernardo a la Virgen, “La 

Rosa en la que la Palabra divina se hizo carne” (Paraíso XXIII, 73). El seno de la 

Virgen es un hortus conclusus, un lugar sagrado; y, a través de ella, el universo 

jerárquico de Dante se invierte en paradojas que se reconcilian en la Encarnación o 

el nacimiento del segundo Adán. Este evento extraordinario cumple la fértil Palabra 

en Isaías: “Que las tierras secas y salvajes exulten/ Que la tierra baldía se regocije y 

florezca” (35.1).(Manganiello 1989, 69). 

     Todavía en Miércoles de ceniza (1930), leemos demandas de intercesión para 

muy diferentes casos y estados: para los creyentes y los que no creen, para los que le 

inflingen dolor, para pedir que comunique su sabiduría. 

 

               Will the veiled sister pray for 
               Those who walk in darkness, who chose thee and oppose thee, 
               […] 
               Will the veiled sister between the slender 
               Yew trees pray for those who offend her 
               […] 
               Blessed sister, holy mother, spirit of the fountain, spirit of the garden, 
               Suffer us not to mock ourselves with falsehood 
               Teach us to care and not to care 
               Teach us to sit still 
               Even among these rocks, 
               Our peace in his will 
               And even among these rocks 
               Sister, mother 
               And spirit of the river, spirit of the sea, 
               Suffer me not to be separated 
 
               And let my cry come unto Thee.365 

 

     La Virgen es madre y hermana: madre porque Cristo la ofreció a San Juan al pie 

de la cruz como madre de todos los hombres (Juan 19.25-27), y hermana como 

miembro de la humanidad. La Madre de Dios es también así llamada “hija de su 

                                                 
364 Ver página 130 de este trabajo. 
365 ¿Rogará la velada hermana por/ los que caminan en tiniebla, los que te eligieron y se te 
opusieron,...?/ [...] ¿Rogará la velada hermana entre los esbeltos/ tejos por los que la ofenden...? 
Bienaventurada hermana, madre santa, espíritu de la fuente, espíritu del jardín,/ no nos 
consientas que nos burlemos de nosotros mismos con falsedades,/ enséñanos a que nos importe 
y a que no nos importe/ enséñanos a estar sentados quietos/ incluso entre estas rocas,/ nuestra 
paz en Su voluntad/ e incluso entre estas rocas/ hermana, madre/ y espíritu del río, espíritu del 
mar,/ no nos consientas quedar separado// y llegue hasta Ti mi clamor. 
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hijo” en “Dry Savages” de los Cuatro cuartetos (1943), como Dante escribe para la 

plegaria de San Bernardo (Paraíso XXXIII):                                 

                

               Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
               umile e alta più che creatura 
               termine fisso d’etterno consiglio366 
 

     En esta ocasión, la petición a la Virgen se sitúa en el contexto del viaje como 

metáfora de la vida y de la evolución del alma hacia Dios. Viaje por mar que remite 

a la experiencia del profeta Jonás, aunque en el poema se le alude para tener 

presentes a los más extraviados, a los que no pueden salir de la oscuridad. 

 

                                           IV 
               Lady, whose shrine stand son the promontory,  
               Pray for all those who are in ships, those 
               Whose business has to do with fish, and 
               Those concerned with every lawful traffic 
               And those who conduct them. 
 
               Repeat a prayer also on behalf of 
               Women who have seen their sons or husbands 
               Setting forth, and not returning: 
               Figlia del tuo figlio 
               Queen of heaven. 
 
               Also pray for those who were in ships, and 
               Ended their voyage on the sand, in sea’s lips 
               Or in the dark throat which will not reject them 
               Or wherever cannot reach them the sound of the sea bell’s 
               Perpetual angelus.367  
 

     La Virgen se convierte, como en Dante, como el punto fijo que señala el camino, la 

correcta dirección, el lugar hacia donde deben dirigirse las almas. “El cuarto movimiento 

es un canto de tres estrofas sin rima, de cinco versos cada una, compuesta con el ritmo 

de la liturgia eclesial. La Señora a la que se dirige es Stella Maris, la Virgen María, 

protectora de los marineros. Está en un promontorio donde la tierra y el mar se 

                                                 
366 ¡Oh Virgen Madre, o Hija de tu hijo,/ alta y humilde más que otra criatura,/ término fijo de 
eterno decreto//. 
367  IV// Señora, cuyo santuario se alza en el promontorio,/ ruega por todos los que nos 
embarcamos, aquellos/ cuya ocupación tiene que ver con la pesca, y/ aquellos que se dedican a 
todo tráfico legal/ y aquellos que los dirigen.// Repite una oración también a favor de/ las 
mujeres que han visto a sus hijos o maridos/ zarpar y no volver:/ Figlia del tuo figlio,/ Reina del 
cielo.// Reza también por los que iban embarcados y/ terminaron su viaje en la arena, en los 
labios del mar/ o en la oscura garganta que no los va a arrojar/ o dondequiera que no les pueda 
alcanzar el sonido/ del perpetuo ángelus de la campana marina. 
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encuentran, y se le suplica para que interceda por las almas perdidas.”(Partridge 1976, 

242). La idea de la función de la Madre de Dios como guía de todos los seres humanos 

se consolidó también en el concilió que auspició Juan XXIII: “el recurso a los conceptos 

fundamentales expuestos en el Concilio Vaticano II sobre la naturaleza de la Iglesia, la 

Familia de Dios, el Reino de Dios, el Cuerpo Místico de Cristo (cf. L.G., n. 6. 7-8, 9-17), 

permitirá a los fieles reconocer con mayor facilidad la misión de María en el Misterio de 

la Iglesia, y el lugar eminente que ocupa en la Comunión de los Santos;  sentir más 

intensamente los lazos fraternos que unen a todos los fieles porque son hijos de la 

Virgen, “a la generación y educación espiritual de los cuales, Ella coopera con amor 

maternal” (L.G., n. 63)368.” (Bou 1984, 152). La aceptación de la Virgen de ser madre de 

Jesús es el acto que posibilita la intersección de lo intemporal con el tiempo, el momento 

de unión de Dios con la historia humana, por lo que representa un elemento fundamental 

en la estructura de los Cuatro cuartetos: “La evidencia para establecer la Anunciación 

como una señal temporal en “Dry Savages” está en el uso por parte de Eliot del nombre 

“Anunciación” en “Dry Savages” II: “oración de la única Anunciación”. Es más, la 

referencia a la Virgen María argumenta esta interpretación: “Señora cuyo santuario se 

alza en el promontorio...Reina del Cielo” (Dry Savages IV). Puesto que la Anunciación 

también recibe el nombre de el “día de nuestra señora”. Finalmente, las referencias al 

Ángelus, conmemorativo de la Anunciación, apunta innegablemente a la asociación de 

la Anunciación con esta sección.”(Sexton 1971, 279-280).  

     El mar, en los versos citados, es un lugar peligroso pero también puede ser el 

santuario donde se de la transformación del alma, el giro hacia Dios. Así lo fue para el 

profeta Jonás y, a través de la tradición cristiana, para la imaginería mística, como la de 

Juliana de Norwich: “En una ocasión, mi entendimiento fue transportado al fondo del 

mar. Y allí vi verdes colinas y valles que parecían cubiertos por musgo con arena y 

algas. Lo entendí así: si un hombre o una mujer se encontraban allí bajo las aguas 

profundas y podían ver a Dios continuamente junto a ellos se hallarían a salvo en 

cuerpo y alma y no sufrirían daño alguno. Y aún más, recibirían mayor consuelo y 

ánimo de lo que este mundo puede decir. (VL, 10, 19-27)369. La imagen simbólica 

contiene aquí significados que Juliana no explica, pero que sí apunta al interpretarla. El 

fondo del océano es símbolo de las aguas abismales, el espacio que media entre la vida y 

la muerte (J.E. Cirlot). Pero es también el océano divino, aquel al que remiten los 

versículos bíblicos con los que se asocia este pasaje: “Si voy a parar a lo último del mar, 

                                                 
368 L.G. son las siglas que denominan el documento conciliar “Lumen Gentium”. 
369 VL son las siglas que denominan la obra A Book of Shewings to the Anchoress Julian of 
Norwhich. 



 221

también allí tu mano me conduce, tu diestra me aprehende (Sal. 139: 9-10) ” (Cirlot-Garí 

1999, 267).                                                    

 

 

 

3.20 La ironía.                                                   

 

     Una parte importante de la obra de Eliot trata el tema de la pseudo-religión, es 

decir, de prácticas y creencias tomadas aisladamente fuera del conjunto de una 

determinada religión, o de actividades paralelas a las religiones pero que se acercan 

más a la magia. El poeta enfoca estas cuestiones desde la ironía, para mostrar su 

lado ridículo e inútil. La simplificación que siempre suponen es atacada para 

evidenciar la pobreza intelectual y la desesperación que las sustenta, más aún en un 

momento de confusión ideológica. 

     La parte central de Un huevo para cocer (1919) consta de cuatro estrofas en las 

que se habla del Cielo de forma irónica, poblándolo de personajes que, en su 

mayoría, difícilmente le podrían pertenecer. En un verso posterior:”¿Dónde están las 

águilas y las trompetas?”, reinterpretamos el pasaje celestial para comprobar que, en 

realidad, el poema es un lamento por la pérdida de la inocencia. Pero, de nuevo, no 

es éste un proceso personal, sino que afecta a todos, a multitudes, tal y como vemos 

en los versos finales. 

 

               I shall not want Honour in Heaven 
                  For I shall meet Sir Philip Sidney 
               And have talk with Coriolanus 
                  And other heroes of that kidney. 
 
               I shall not want Capital in Heaven 
                  For I shall meet Sir Alfred Mond. 
               We two shall lie together, lapt 
                  In five per cent. Exchequer Bond. 
 
               I shall not want Society in Heaven, 
                  Lucrecia Borgia shall be my Bride; 
               Her anecdotes will be more amusing 
                  Than Pipit’s experience could provide, 
 
               I shall not want Pipit in Heaven. 
                  Madame Blavatsky will instruct me 
               In the Seven Secret trances; 
                  Piccarda de Donati will conduct me. 
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               … … … … … … … … … … … … …  
               But where is the penny world I bought 
                  To eat with Pipit behind the screen? 
               The red-eyed scavengers are creeping 
                  From Kentish Town and Golder’s green; 
 
               Where are the eagles and the trumpets? 
 
               Buried beneath some snow-deep Alps. 
                  Over buttered scones and crumpets 
               Weeping, weeping multitudes 
                  Droop in a hundred A.B.C.’s.370             
 

     Sir Philip Sidney, modelo de caballero en la época elisabetiana, y Piccarda de 

Donati, una monja obligada a romper sus votos que en la Divina comedia371 habita la 

parte inferior del Cielo, son los dos únicos personajes que podrían, sin 

ambigüedades, ser habitantes de la esfera celestial. Los demás, más bien 

pertenecerían al purgatorio o incluso al infierno: Coriolano, personaje principal de la 

obra de Shakespeare del mimo nombre, es despiadado y sólo piensa en sí mismo; 

Mond representa al capitalismo, Lucrecia Borgia las intrigas y asesinatos; por su 

parte, Madame Blavatsky (1831-91), una famosa espiritista y teósofa rusa sugiere un 

sentido de la trascendencia distorsionado y fragmentario, lleno de contradicciones y 

secretos.372 

     El desprecio y la desconfianza hacia “lo oculto” no tenía para Eliot 

consecuencias sólo de orden religioso y, de nuevo, las creencias y la literatura son 

vistas como intrínsecamente unidas en la crítica hacia el poeta Yeats: ”En algunos 

de los poemas de juventud de Eliot, en Gerontion por ejemplo y en Un huevo para 

cocer, hay breves alusiones a la práctica del ocultismo contemporáneo, todas ellas 

satíricas. Y en al menos una ocasión el objeto inmediato de la sátira de Eliot es la 

compañera iniciada de Yeats, la fundadora de la Sociedad Teosófica, Madam Helena 

                                                 
370 No me faltará Honor en el Cielo,/ pues encontraré a Sir Philip Sydney/ y conversaré con 
Coriolano/ y otros héroes de esa laya.// No me faltará Capital en el Cielo/ pues encontraré a Sir 
Alfred Mond,/ y nos acostaremos juntos, arropados/ en un Bono del Tesoro al cinco por ciento.// 
No me faltará Sociedad en el Cielo,/ Lucrecia Borgia será mi esposa;/ sus anécdotas serán más 
divertidas/ que lo podría ofrecer la experiencia de Pipit.// No necesitaré a Pipit en el Cielo:/ 
Madame Blavatsky me instruirá/ en los Siete Trances Sagrados:/ Piccarda Donati me guiará.// 
Pero ¿dónde está el mundo de a penique que compré/ para comerlo con Pipit tras la mampara?/ 
Las aves de carroña, con ojos rojos, surgen furtivas/ desde Kentish Town a Goldre’s Green;// 
¿Dónde están las águilas y las trompetas?// Enterradas bajo Alpes hundidos en nieve,/ sobre 
bollitos y pastas con mantequilla/ llorando, multitudes en llanto/ se dejan caer en cien 
autoservicios. 
371 En Paraíso  iii, 25-30) 
372 Ver comentario sobre los personajes en (Southam 1981, 66-67). 
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Petrovna Blavatsky. El mismo Yeats, en una retransmisión radiofónica de 1936, 

comentando la poesía moderna en general y la de Eliot en particular, hizo la 

siguiente declaración: “a nosotros los escritores de más edad no nos gusta esta nueva 

poesía, pero estamos obligados a admitir su intensidad satírica.”(Murray 1994, 159). 

Para Eliot no es necesario compartir la ideología de un poeta para apreciarlo y 

disfrutarlo, pero no por ello debía dejar de mostrar la aversión hacia este tipo de 

prácticas de las que Yeats era paradigma en el mundo intelectual del momento.  

     Si en la obra de juventud encontramos ironía o, según quien la aprecie, sátira, en 

“Dry savages”de los Cuatro cuartetos (1943) la voz poética expresa con toda 

claridad la consideración que le merecen las actividades pseudo-religiosas. 

 

               To communicate with Mars, converse with spirits, 
               To report the behaviour of the sea monster, 
               Describe the horoscope, haruspicate or scry, 
               Observe disease in signatures, evoke 
               Biography from the wrinkles of the palm 
               And tragedy from fingers; release omens 
               By sortilege, or tea leaves, riddle the inevitable 
               With playing cards, fiddle with pentagrams 
               Or barbituric acids, or dissect 
               The recurrent image into pre-conscious terrors – 
               To explore the womb, or tomb, or dreams; all these are usual 
               Pastimes and drugs, and features of the press: 
               And always will be, some of them especially 
               When there is distress of nations and perplexity 
               Whether on the shores of Asia, or in the Edgware road. 
               Men’s curiosity searches past and future 
               And clings to that dimension. […]373  
      

      

     Eliot no comparte el interés por conocer el futuro porque sólo le interesa el final 

de todo, el destino común de la humanidad. Por ello, le parece irrelevante tanto 

esfuerzo por descubrir detalles que no servirán al objetivo principal: la mejora del 

hombre en su camino hacia la redención. No se trata de conocer los secretos del 

                                                 
373  Comunicar con Marte, conversar con espíritus,/ informar sobre el comportamiento del 
monstruo marino,/ describir el horóscopo, buscar auspicios o augurios,/ observar enfermedad en 
firmas, evocar/ biografía por las arrugas de la palma/ y tragedia por los dedos: emitir presagios/ 
por sortilegio u hojas de té, adivinar lo inevitable/ con naipes, enredar con pentagramas/ o ácidos 
barbitúricos, o diseccionar/ la imagen repetida en terrores preconscientes -/ explorar el útero, o 
la tumba, o sueños; todo eso son habituales/ pasatiempos y drogas, y secciones de la Prensa;/ y 
siempre los habrá, algunos de ellos especialmente/ cuando haya apuro en las naciones y 
perplejidad,/ bien sea en las orillas de Asia, o en Edgware Road./ La curiosidad de los hombres 
explora pasado y futuro/ y se aferra a esa dimensión.  
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tiempo, sino de salir de él, de superarlo. Las prácticas de lo oculto pueden marcar la 

vida de una persona pero también pueden ser el signo de sociedades, por lo que el 

peligro que representan es aún mayor: “”Dry Savages” explica más tarde que las 

culturas estériles se caracterizan por un ocultismo de imitación que alcahuetea con el 

deseo del hombre por conocer su futuro.” (Frye 1969, 98). 

     El recuso de la ironía no debe ser visto sólo como un arma para la crítica sino que, 

a través de la consciencia que crea y de la reflexión que suscita, sirve a quien la usa 

y a quien la recibe como una forma de destilación del pensamiento, de 

perfeccionamiento: “En el cuarto cuaderno de su Diario André Gide confiesa la 

sorpresa y alegría con las que descubrió esta línea de Baudelaire: “La ironía 

considerada como una forma de mortificación”./ Es en esta “ronía como una forma 

de mortificación” en la que había creído, antes que Baudelaire, el enamorado sin 

fortuna que fue el panfletario danés Sören Kierkegaard. “Una forma de 

mortificación”, es decir, una forma de ascesis. Una especie de ascesis laica. Pero con 

el mismo fin y los mismos resultados: descomponer al hombre profano, aniquilar los 

modos vulgares del equilibrio. Uno es “irónico” consigo mismo o con otro para 

diluir una cierta ingenuidad o una cierta vulgaridad espiritual, para demoler en la 

humillación un cierto deseo de bienestar demasiado humano. Se utiliza pues un 

instrumento totalmente ascético, pues ése es el fin de toda ascesis: mortificar la 

carne, diluir los estados de consciencia alimentados por el bienestar de esa 

carne.”(Eliade 1995, 68). 

 

 

 

3.21 Las artes adivinatorias.  

 

     En varios poemas, Eliot menciona algunas de las artes adivinatorias más 

conocidas en occidente. En Gerontion (1919) encontramos a Madame de Torquist 

que parece hacer espiritismo y preguntar a los difuntos. 

 

               […] 
               Madame the Torquist, in the dark room 
               shifting the candles; […]374 
 

                                                 
374 [...] Madame de Torquish, en el cuarto oscuro/desplazando las velas; [...] 
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     Junto a ella, una galería de personajes que se acercan al sacramento de la 

primavera (que inevitablemente recuerda la eucaristía) devaluándolo, al estar 

marcados por sus obsesiones y sus deseos mundanos:”Madame de Torquish y 

Fräulen von Kulp, preocupadas por la magia; sus nombres exóticos y su relación con 

los productos y secretos del pasado sugieren facetas de la historia que pueden ser 

preciosas, bellas y misteriosas, pero a fin y al cabo sin estructura ni sentido.”(Feder 

1971, 309). 

     Una de las prácticas más mencionadas por Eliot es la cartomancia. En el poema 

inacabado Fragmento de un prólogo, los personajes de Doris y Dusty se entretienen 

cortando y leyendo una baraja. La interpretación de Doris es totalmente absurda e 

insegura, de hecho, en realidad no creen en ningún mensaje que pueda provenir de lo 

que “dicen” las cartas. 

 

               DORIS: There’s a lot in the way you pick them up 
               DUSTY: There is an awful lot in the way you feel 
               DORIS: Sometimes they’ll tell you nothing at all 
               DUSTY: You’ve got to know what you want to ask them. 
               DORIS: You’ve got to know what you want to know 
               DUSTY: It’s no use asking them too much 
               DORIS: It’s no use asking more than once 
               DUSTY: Sometimes they’re no use at all.375 
 

     Es en La tierra baldía (1922) donde encontramos el pasaje en el que las alusiones 

a la cartomancia han suscitado más comentarios. Las cartas de Madame Sosostris no 

proporcionan ninguna información valiosa, sólo introducen cierto aire de misterio e 

intranquilidad que se ve contradicho por los detalles de la cotidianidad, como su 

resfriado.  

                

                 Madame Sosostris, famous clairvoyante, 
               Had a bad cold, nevertheless 
               Is known to be the wisest woman in Europe, 
               With a wicked pack of cards. Here, said she, 
               Is your card, de drowned Phoenician Sailor, 
               (Those are pearls that were his eyes. Look) 
               Here is Belladona, the Lady of the Rocks, 
               The lady of situations. 
               Here is the man with three staves, and here the Wheel, 

                                                 
375  Doris: Mucho está en como las eliges./ Dusty: Muchísimo está en cómo se siente una./ Doris: 
A veces no te dicen nada en absoluto./ Dusty: Tienes que saber qué quieres preguntarles./ Doris: 
Tienes que saber qué quieres saber./ Dusty: No sirve preguntarles demasiado./ Doris: No sirve 
preguntarles más que una vez./ Dusty: A veces no sirven para nada. 
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               And here is the one-eyed merchant, and this card, 
               Which is blank, is something he carries on his back. 
               Which I am forbidden to see. I do not find 
               The Hanged man. Fear death by water. 
               I see crowds of people, walking round a ring. 
               Thank you. If you see dear Mrs. Equitone 
               Tell her I bring the horoscope myself: 
               One must be so careful these days.376    
 

     La “perversa baraja” no es capaz de producir sentido. De los personajes que 

aparecen no se nos comenta el significado y, por otra parte, se enfatiza el hecho de 

que otros no están en la tirada: “al igual que al “Hijo del Hombre”377 se le negó 

poder y habla,  Madame Sosostris se nos muestra como un fraude. Aunque apunta a 

los personajes en el mundo, no revela nada sobre ellos. Ella no puede encontrar al 

Hombre Ahorcado y le está prohibido ver lo que el mercader lleva. Su función 

limitada es introducir los personajes clave del poema, pero ella no puede hablar 

fuera de las condiciones que describe para ofrecer comprensión o advertencias.” 

(Gish 1988, 53). Aunque sí pronuncia una advertencia. “Fear death by water” (Tema 

la muerte por agua), que avisa de un peligro que en realidad será una transformación 

que no destruirá al individuo sino que lo redimirá. En la nota al verso 46, Eliot 

comenta la especial significación que otorga a los personajes de este pasaje, 

relacionando al Hombre Ahorcado con el Jesucristo en el camino de Emaús (Lucas 

24:13-35) o al Hombre de los Tres Bastos con el Rey Pescador, es decir, la figura 

herida que debe restablecerse para que la tierra vuelva a fructificar en la leyenda del 

Grial. De esta manera, la significación personal del poeta suma connotaciones al 

pasaje y éstas pueden aún ampliarse: “La lanza y la copa, símbolos originalmente de 

la fertilidad y el sexo, han venido a asociarse con la lanza de Longino y con el Santo 

Grial de la Pasión de Cristo. Han de ponerse también en conexión con las dos series 

rojas del moderno paquete de cartas, siendo el diamante una cabeza de lanza y el 

corazón un cáliz. Nuestras cartas derivan de una serie mucho más elaborada, los 

                                                 
376 Madame Sosostris, famosa vidente,/ tenía un fuerte resfriado, sin embargo/ es conocida como 
la mujer más sabia de Europa,/ con una perversa baraja. Aquí, dijo,/ está su carta, el Marinero 
Fenicio ahogado,/ (perlas son estos que fueron sus ojos. !Mirad!)/ Aquí está Belladona, la 
Señora de las Piedras,/ la dama de las situaciones./ Aquí está el hombre de los Tres Bastos, y 
aquí la Rueda,/ y aquí el mercader tuerto, y esta carta,/ que está en blanco, es algo que lleva él a 
la espalda,/ que me está prohibido ver. No encuentro/ al Hombre Ahorcado. Tema la muerte por 
agua. / Veo multitudes de gente, dando vueltas en un círculo./ Gracias. Si ve a mi querida Mrs. 
Equitone/ dígale que yo misma le llevaré el horóscopo:/ en estos días tiempos que tener mucho 
cuidado. 
377 Versos 20-22 de La tierra baldía.  
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Tarots, consultados por Madame Sosostris, que tienen veintidós “triunfos” 

adicionales con nombres tales como la mano colgante, la torre que cae, la muerte, el 

juicio final, y así sucesivamente. Algunos de ellos, y otros inventados por Eliot, se 

mencionan en The Waste Land.” (Frye 1969, 101). En Eliot las tradiciones pre-

cristianas no son menospreciadas ni consideradas como una especie de herejías 

retroactivas, sino que forman parte de la evolución del ser humano y forman una 

cadena en la que el cristianismo se insiere de forma natural, siguiendo y 

completando una serie de intuiciones y de rituales que culminaran y encontrarán su 

sentido final en Jesucristo.  

     Los personajes eliotianos que intentan desenhebrar el futuro, como la Sibila o 

Madame Sosostris, no consiguen nada, son como cualquier ser humano y sólo 

pueden acceder a “a heap of broken images, where the sun beats” (un montón de 

imágenes rotas, en que da el sol):”La Sibila en sus buenos tiempos contestaba 

preguntas lanzando desde su cueva puñados de hojas con letras que el postulante 

debía ordenar de forma adecuada; el viento normalmente hacía volar la mitad lejos. 

Como Tiresias, como Filomena, como el poeta moderno, ella divulgaba el 

conocimiento prohibido sólo a través de enigmas, espasmódicamente.[...] La Tierra 

Baldía está inundada de oscuridad funcional, fragmentos sibilinos dispuestos para 

producir el mayor poder connotativo, agrupando los fragmentos presentados y 

llegando hacía el pasado hasta “aquella mente desaparecida de la que la nuestra es 

continuación”.”(Kenner 1965, 136-7). 

     La imagen que Eliot da de las artes adivinatorias y de los que las practican 

supone descubrir a los charlatanes, denunciar a los falsos profetas. El tema de las 

profecías falsas y de los profetas que engañan y estafan es central en la literatura 

profética bíblica. De hecho, los que “arden” por la palabra divina no cesan en su 

esfuerzo por desenmascarar a los impostores. Para los profetas bíblicos las 

predicciones del  futuro no sirven como datos con los que contar, sino que son  

advertencias del mal que se producirá si no se da un cambio de actitud. No es por 

tanto la profecía en sí lo que define al profeta sino su grito para que el terrible futuro 

previsto no tenga lugar y, en el caso de los augurios beneficiosos, se enfatiza más en 

la generosidad de Dios que el bien que se recibirá. Profeta y adivino son no sólo 

distintos sino contrarios:”Los nabí aparecen como hombres de conocimiento oculto, 

proclamando acontecimientos futuros, aunque la predicción misma no 

necesariamente pertenece al carácter esencial del nabí. Se diferencian del adivino y 
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el mago por el hecho de que su experiencia extática está enraizada en la disposición 

mística, mientras que la adivinación y la magia se basan en un conocimiento que ha 

sido adquirido.”(Heschel 1962, Vol.II, 128), como vemos en Jeremías 23:25-32. 

 

               I have heard what the prophets said, that prophesies lies  
               in my name, saying, I have dreamed, I have dreamed. 
               How long shall this be in the heart of the prophets that 
               prophesy lies? Yea, they are prophets of the deceit of  
               their own heart. 
               Which think to cause my people to forget my name by 
               their dreams which they tell every man in the neighbourhood, 
               as their fathers have forgotten my name for Baal. 
               The prophet that hath a dream, let him tell a dream; and he  
               that hath my word, let him speak my word faithfully. What 
               is the chaff to the wheat? Saith the Lord. 
               Is not my word like a fire? Saith the Lord; and like a hammer 
               that breaketh the rock in pieces? 
               Therefore, behold, I am against the prophets, saith the Lord, that 
               steal my words everyone from his neighbour. 
               Behold, I am against the prophets, saith the Lord, that 
               use their tongues, and say, He saith. 
               Behold, I am against them that prophesy false dreams,  
               saith the Lord, and do tell them, and cause my people  
               to err by their lies, and by their lightness; yet I send  
               them not, nor commanded them: therefore they shall 
               not profit this people at all, saith the Lord.378  
               

     Los adivinos y falsos profetas confunden y engañan, son un mismo mal: 

“Jeremías iguala a los adivinos con los falsos profetas”. (Heschel 1962, Vol.II, 238). 

Representan un peligro que amenaza el mensaje divino y que ha pervivido en el 

tiempo; Eliot también los denuncia, citando algunos versículos de Ezequiel 13 y 

14: ”Nunca ha estado tan ocupada la prensa escrita, y nunca han salido de ella una 

tal variedad de patrañas y falsas doctrinas. ¡Ay de los profetas insensatos que andan 

en su propio capricho, sin haber visto nada! Fueron, Israel, tus profetas como 

                                                 
378 Yo he oído lo que decían los profetas, que en mi nombre profetizaban mentiras y decían: “He 
tenido un sueño, he tenido un sueño”. ¿Hasta cuando ha de haber en el corazón de los profetas 
vaticinios falsos, profetizando los engaños de su corazón? Pretenden  que mi pueblo olvide mi 
nombre con sus sueños, que unos a otros se van contando, como  se olvidaron sus padres de mi 
nombre por Baal. El profeta que tiene un sueño, que lo cuente como sueño, y el que tenga mi 
palabra, que pregone mi palabra fielmente. ¿Qué tiene que ver la paja con el grano? - Oráculo de 
Yavé -, ¿No es mi palabra como el fuego –oráculo de Yavé- y cual martillo que tritura la roca? 
Por eso heme aquí contra los profetas –oráculo de Yavé- que se roban unos a otros mis palabras. 
He aquí que estoy contra los profetas –oráculo de Yavé- que gastan sus lenguas pronunciando: 
“Oráculo”. Contra los profetas que sueñan mentiras –oráculo de Yavé- y, contándolas, 
descarrían a mi  pueblo con sus mentiras y sus jactancias, siendo así que yo no los he enviado, 
no les he dado misión alguna, y no han sido de provecho a este pueblo, oráculo de Yavé. 
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zorras entre ruinas... Hijo de hombre, estas gentes llevan sus ídolos dentro de su 

corazón y miran con sus ojos el escándalo de su iniquidad. ¿Voy a dejarme 

consultar por ellos?.”(Eliot 1934 b, 61-62). 

 

 

 

 

3.22 Prácticas sin contexto. 

 

 

     Es, principalmente, en la obra teatral Su hombre de confianza (1954), y a través 

del personaje de Lady Elisabeth, donde más claramente queda expuesta la crítica, 

aunque amable, a la superficialidad y la banalidad  con que se tratan ciertos aspectos  

de las tradiciones índicas que se han tomado aisladamente, fuera de su contexto. La 

frivolidad con la que Occidente adopta conceptos y creencias que redefine a su 

medida no escapa a un poeta que conoce el sánscrito y ha estudiado los textos 

sagrados en  profundad. 

 

               LADY ELISABETH: [...] 
               And then I took up the Wisdom of the East 
               And believed, for a while, in reincarnation. 
               That seemed to explain it all. I don’t believe it now. 
               That was only a phase. But it made it all so simple! 
               To be able to think that one’s earthly parents 
               Are only the means that we have to employ 
               To become reincarnate. And that one’s real ancestry 
               Is one’s previous existences[…]379 
 

     La forma como se trata el tema de la reencarnación es un claro ejemplo de la 

descontextualización y deformación de una creencia que forma parte de todo un 

sistema de pensamiento del que no puede ser aislada. Lady Elisabeth se sintió 

atraída por la idea de la migración de las almas porque hacía más fácil sus relaciones 

familiares, pues le permitía un alejamiento emocional muy conveniente. La misma 

descripción de su cambio como “una fase” aumenta la forma superficial con la que 

                                                 
379 Y entonces me dediqué a La sabiduría de Oriente/ y creí, por un tiempo, en la reencarnación./ 
Ésta parecía explicarlo todo. Ahora no lo creo./ Aquello fue sólo una fase. ¡Pero lo hacía todo 
tan simple!/ Poder pensar que nuestros padres terrenales/ son sólo el medio que tenemos que 
utilizar/ para reencarnarnos./ Y que nuestros verdaderos ancestros/ son nuestras vidas pasadas. 



 230

juega con conceptos muy complejos. La reencarnación es para las tradiciones 

índicas un mecanismo casi de castigo; los seres humanos se reencarnan para mejorar 

y llegar a merecer escapar a la continua rueda de las vidas. La existencia es dolor y 

sufrimiento del que se desea huir, pero para la mentalidad occidental acomodada y 

autocomplacida, una vida más representa más placer, significa alargar el bienestar 

que ya conoce o, como en el caso del personaje de Lady Elisabeth, un intento  de 

evasión de las dificultades de las complejas relaciones familiares. 

     Otra característica de lo que representa la actitud de la esposa de Sir Claude y que 

Eliot critica es la mezcla de conceptos procedentes de las más dispares ideologías: 

“Con fanática devoción se dedica, alternativamente, a la Sabiduría de Oriente, al 

vegetarianismo, a la numerología, flirtea con la teoría de la reencarnación, juzga a 

los hombres por su “aura” y suspira por una sociedad de los intelectuales y por un 

círculo de intelectuales, bien educados y espirituales. Eliot ha recalcado el snobismo 

de Lady Elisabeth como el lado trágico de su personalidad.”(Kuna 1971, 106-107). 

     Sir Claude describe lo que siente cuando está en el sancta sanctorum de su 

estudio, donde puede realmente ser él mismo y dar vida, aunque tristemente oculta, a 

sus aspiraciones artísticas y con ello define tanto su actividad privada como las 

aficiones de su esposa como lo que aquí se ha llamado “pseudo-religión”, de hecho, 

substituta de la religión. 

 

               SIR CLAUDE: […] And as for me, 
               I keep my pieces in a private room. 
               It isn’t that I don’t want anyone to see them! 
               But  when I am alone, and look at one thing long enough, 
               I sometimes have the sense of identification 
               With the maker, of which I spoke –an agonizing ecstasy  
               Which makes life bearable. It’s all I have. 
               I suppose it takes the place of religion: 
               Just as my wives investigations 
               Into what she calls the life of the spirit 
               Are a kind of substitute for religion.380  
       

     Pero no es sólo la decisión individual de ciertas personas un tanto  confusas lo 

que critica Eliot, sino también una forma de entender Oriente heredada en la 

                                                 
380 En lo referente a mí,/ guardo mis piezas en una  habitación privada./ ¡No es que no quiere que 
las vea nadie!/ Sino que cuando estoy solo, y miro una durante suficiente tiempo,/ a veces tengo 
la sensación  identificación/ con el hacedor, del que hablé  - un éxtasis agonizante/ que hace la 
vida soportable. Es todo lo que tengo./ Supongo que ocupa el lugar de la religión:/ al igual que 
las investigaciones de mi esposa/ en lo que ella llama la vida del espíritu/ son una especie de 
substituto de la religión. 
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tradición americana: “Los americanos tenían, o pensaban que tenían, una relación 

con India diferente de la de los europeos, una relación libre de la dominación 

colonialista que marcaba el pensamiento inglés y capaz de abordar la filosofía y 

religión índica en términos de igualdad. Desde la sincera perspectiva americana, la 

India y los Estados Unidos estaban unidos en camaradería. Tenían en Inglaterra a  

una antagonista común y también una herencia común, y en asuntos culturales 

sufrieron un legado común de paternalismo y condescendencia. [...] los orientalistas 

americanos tomaron una forma bastante diferente de las actitudes europeas, aunque 

influenciada por ellas. Poetas tales como Emerson,  Thoreau y Whitman asumieron 

que Oriente estaba a su alcance como un recurso natural [...]”(McNelly 1987, 166). 

Este interés de los Estados Unidos por Oriente explica que Eliot pudiera estudiar y 

profundizar el sánscrito y los textos más importantes de las tradiciones índicas en 

Harvard pero, también, que mantuviera una prudente distancia de los poetas 

americanos establecidos como modelo y de los que quería alejarse: “Eliot 

desconfiaba del orientalismo literario americano no (o no solamente) por sus bases 

epistemológicas y su naïvité política sino por su ambivalencia con respecto a las 

culturas o subculturas de las cuales procedía.”(McNelly 1987, 167). La seriedad y el 

respeto con los que Eliot se acerca a los textos índicos es difícilmente conciliable 

con la simplificación y utilización política de sus compatriotas americanos respecto 

a Oriente. Por otra parte, Eliot quiere diferenciarse de los que podrían fácilmente ser 

establecidos como obvia influencia en los poetas de su generación, en especial 

detesta a los trascendentealistas de Nueva Inglaterra Emerson y Thoreau. 
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PARTE II        -        ESTILÍSTICA PROFÉTICA 

 

4. El estilo profético. 
 

 

4.1 Contra la autocomplacencia.    

 

     Todos los recursos retóricos que utilizan los textos proféticos sirven a la 

intención de hacer reaccionar a los que reciben sus palabras, de sacudirlos para que 

sean conscientes de su situación y del por qué de la misma y, en consecuencia, 

cambien su vida y se giren hacia Dios:”El mensaje profético por naturaleza quiere 

despertar y enardecer, para llamar a las gentes de Dios de vuelta de sus perversas 

costumbres.”(Westermann 1991, 11). La autocomplacencia es el primer mal que  

debe ser  atacado y la lucha de los profetas por denunciarla recorre todos los textos 

proféticos. 

 

               Woe to them that are wise in their own eyes, and prudent 
               in  their own sight! 
               Woe onto them  that are mighty to drink wine, and men of   
               strength to mingle strong drink: 
               Which  justify the wicked for reward, and  take away the 
               Righteous from  him!381 
                                                                      Isaías 5:21-23 
 

     De la misma manera, Eliot busca fórmulas para que sus lectores y el público de 

su teatro se sorprendan y no permanezcan indiferentes ante lo que quiere 

comunicarles. En Asesinato en la catedral (1935), la alternancia del verso y la 

prosa esta pensada para llamar la atención de la audiencia, por lo que en el Sermón 

de Navidad que incluye la obra: “el uso de prosa de tribuna tiene el propósito de 

provocar un efecto especial: conmocionar al público para que salga de su 

complacencia.”(Eliot 1953, 78). Esta voluntad de mover al receptor a una respuesta 

es compartida por otros autores además de Eliot, como Yeats y Auden que, aun 

perteneciendo a diferentes generaciones coincidieron escribiendo en los años 

treinta, de los que McDiarmid dice: “Toda la civilización occidental era su 

                                                 
381 !Ay de los que son sabios a sus ojos y prudentes delante de sí mismos! ¡ Ay de los que son 
valientes para beber vino, y fuertes para mezclar licores; de los que por cohecho dan por justo lo 
impío, y quitan al justo su justicia!. 
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parroquia, y su misión era salvar el alma colectiva. En este rol redentor sus 

precursores fueron profetas como Ezequiel, del que Eliot se hace eco en La  tierra 

baldía (1922).”(McDiarmid 1984, 2). Más tarde, en 1944, en un estilo también 

profético, Auden escribe en su poema For the Time Being (A Christmas Oratorio), 

unos versos en los que se quejará de que el peor mal es el silencio. 

 

                                               [...] We are afraid 
               Of pain but more afraid of silence; for no nightmare 
               Of hostile objects could be as terrible as this Void. 
               This is the Abomination. This is the wrath of God.382 
      

 

 

 

 

4.2 Un género profético: el lamento. 

 

 

     El libro de las lamentaciones, atribuido a Jeremías por la similitud estilística, es 

una muestra de una tipología textual que abunda en todos los textos proféticos: la 

del lamento. A través de las quejas y la expresión del desconsuelo conocemos el 

por qué de las desgracias acaecidas: “las lamentaciones tratan de interpretar la 

situación. Asumen las acusaciones y las amenazas del profetismo escrito y 

confiesan el pecado”(Schmidt 1983, 385). El profeta también insta al lamento a 

otros porque es una forma de reconocimiento del mal y de la culpa y, a la vez, sirve 

como petición de ayuda, como grito de auxilio que convierte la queja en una 

oración.  

 

               Thus said the Lord of hosts. Consider ye, and call for the mourning 
                women, that they may come; and send for cunning women, that they 
                may come. 
               And let them make haste, and take up a wailing for us, that our 
               eyes may run down with tears, and our eyelids gush out with waters. 
               For a voice of wailing is heard out of Zion. How are we spoiled! 
               we are greatly confounded, because we have forsaken the land, 
               because our dwellings have cast us out. 
               Yet hear the word of the Lord, O ye women, and let your ear receive 

                                                 
382 Tememos al dolor/ pero más aún al silencio, porque ninguna pesadilla/ de objetos hostiles 
podría ser tan terrible como este Vacío./ Esta es la abominación. Esta es la ira de Dios. (Trad. A.) 
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               the word of his mouth, and teach your daughters wailing, and every 
               one her neighbour lamentation.383 
                                                                              Jeremías 9: 17-20 
              

     En muchos de los poemas eliotianos podemos encontrar lamentos que describen 

la desolación en que se encuentra la sociedad en su conjunto y también cada 

individuo. En La balada de amor de J. Alfred Prufrock la voz poética describe con 

cansancio y desaliento la repetición de rituales sociales absurdos y superficiales 

que convierten la vida en mera representación teatral, desposeída de sinceridad y de 

intensidad; en Gerontion, la vejez y la decadencia se nos muestran con crudeza; en 

el inicio de Ash Wednesday asistimos a la aceptación de los límites del 

conocimiento corriente; todos estos ejemplos fueron expresados en forma de 

lamentación. La tierra baldía es toda ella un gran lamento.  

     Los géneros proféticos, como el de la lamentación, que se relacionan con la obra 

de Eliot pertenecen al profetismo clásico, es decir, el de los libros proféticos, y su 

forma es poética: ”El uso por parte de los profetas de un lenguaje emocional e 

imaginativo, de dicción concreta, movimientos rítmicos y forma artística, marcan 

su estilo como poético.”(Heschel 1962, Vol. I, 6). El profetismo clásico contrasta 

con el preclásico, el cual está inserido en otros libros bíblicos: ”Las tradiciones 

sobre el profetismo no escrito o preclásico –Natán, Elias, Eliseo, etc. – han llegado 

en tercera persona, en forma narrativa (2 Re 1). Por eso las palabras de estos 

profetas se transmiten sólo en el contexto de una acción o un suceso. En cambio, la 

transmisión de las palabras del profetismo escrito o clásico sólo excepcionalmente 

se realiza en un marco narrativo que describe la situación en que se pronuncian (Os 

1; Is 7). (Schmidt 1983, 226). Pero no es solamente por la forma del discurso por lo 

que los libros proféticos y la obra literaria de Eliot están unidos sino también por el 

receptor al cual van dirigidos: “los profetas preclásicos pudieron presentarse ante el 

rey con amenazas y promesas en nombre de Yavé. El profetismo clásico hace 

extensivo este mensaje a todo el pueblo.” (Schmidt 1983, 240). 

 

 

                                                 
383  Así dice Yavé de los ejércitos: Atended, llamad a las plañideras, que vengan; que se 
apresuren y eleven sobre nosotros lamentaciones y descienda de nuestros ojos el llanto, y manen 
agua nuestros párpados, porque de Sión se oyen voces y lamentos. ¡Como hemos sido destruidos 
y avergonzados sobremanera! Porque nos echan de la tierra, nos arrojan de nuestras moradas. 
Porque oíd, mujeres, la palabra de Yavé, y perciban vuestros oídos la palabra de su boca, para 
que enseñéis a vuestras hijas a lamentarse y enseñen unas a otras endechas.  
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4.3. Ritmo y musicalidad.     

 

     William James, en su análisis de las variedades de la experiencia religiosa, 

compara ciertos textos religiosos con las composiciones musicales y dice de ellos: 

“La música nos proporciona mensajes ontológicos que la critica no musical es 

incapaz de contradecir, aunque se ría de que nos importe. Existe un límite en 

nuestra mente perseguido por estas cosas; y los susurros desde allí se mezclan con 

las operaciones de nuestro entendimiento, incluso como las aguas del océano 

infinito envían sus olas a romper entre las piedras de nuestras orillas.” (James 1985, 

420).  

     Los textos proféticos clásicos, marcadamente poéticos, poseen una musicalidad 

que se escapa de la métrica estricta y se basa en la cadencia de las frases y la 

repetición de ciertos elementos: “quedan textos impresos como prosa que parecen 

requerir una lectura rítmica de verso, y hay bastantes textos proféticos que se 

podrían leer y traducir como verso libre o prosa rítmica.” (Shökel 1988, 62). Las 

obras literarias de Eliot, ya sean poemas o piezas teatrales, confieren una gran 

importancia al ritmo y la musicalidad de los textos. Ya desde las influencias 

recibidas durante su juventud, principalmente a través del poeta Jules Laforgue, 

Eliot quiso distinguirse de sus predecesores en el tipo de ritmo de sus poemas: “Es 

a veces como una ironía del destino que Eliot aprendiera la técnica poética inglesa 

a través de un poeta francés, pero el hecho de que la aprendiera de un francés 

obviamente le ayudó a liberarse de las formas que habían sido agotadas por los 

poetas victorianos, y le capacitó para introducir un nuevo sentido del ritmo en la 

poesía inglesa.” (Smidt 1961, 10).  

     Fue Pound quien inició el cambio rítmico que Eliot adaptará a su obra literaria, 

como el mismo poeta reconoce: “No hay sistema prosódico, por otra parte, que 

enseñe a escribir buen verso inglés: como Pound tantas veces ha observado, es la 

frase musical lo decisivo.” (Eliot 1999, 69). Esta nueva forma de concebir la 

musicalidad poética, alejada de la rima decimonónica,  la heredaron otros poetas 

que la siguieron , como Auden: “Sean cual fueren sus raíces tradicionales, la 

prosodia de Auden se ajusta a la corriente principal de la práctica del siglo XX al 

usar libremente la prosa y los ritmos conversacionales.”(Replogle 1969, 183). La 

oralidad es fundamental en la idea eliotiana de ritmo: “la música de la poesía, 
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entonces, debe ser una música latente en el habla común de su tiempo.”(Eliot 1991, 

58).  

     Para el profetismo bíblico el componente oral también forma parte de la base 

estilística de los textos: “ Se puede observar que el procedimiento oral pervive en 

estas fórmulas siglos después de que la primera tecnicalización del mensaje a través  

de la escritura tuviese lugar. Este hecho muestra la gran significación que el 

encargo  del mensajero y la fórmula del mensaje tenían en aquel tiempo.[...]Todo el 

fenómeno del profetismo no fue posible en ningún otro momento de la historia, 

sino solamente en una época en que el mensaje oral todavía era un mensaje en el 

sentido  real. (Westermann 1991, 104). La mayoría de los libros proféticos se 

compusieron en diferentes momentos y fueron escritos por diferentes autores o 

incluso tradiciones o escuelas, por lo que muestran una variedad de registro que los 

acercan aún más a la obra de Eliot: “ellos [los profetas clásicos] no fueron 

escritores, sino oradores y mensajeros en contacto inmediato con el oyente. Sus 

palabras fueron recogidas y fijadas por escrito más  tarde, parcialmente retocadas, 

completadas con otras palabras o narraciones y unificadas en un libro.”(Schmidt 

1983, 218). 

     La oralidad de la poesía de Eliot une su obra a una consciencia de la función del 

arte y del artista con respecto a la sociedad, el poeta habla a la comunidad y su 

propia voz es plural:”Tal y como Yeats, Eliot y Auden lo veían, la alienación del 

poeta de la audiencia, que había empezado en el Renacimiento, tenía una causa 

tecnológica específica. La  escritura y la imprenta eran los enemigos, con la poesía 

transferida muerta en la página, en  vez  de viva, a través de la voz. [...] el texto 

impreso conlleva la dispersión de la audiencia, quienes leen individualmente, en 

privado, en vez de oír juntos, en público.[...]La poesía oral, a diferencia de la 

anterior, siempre es recitada para un grupo unificado”(McDiarmid 1984, 62-63). La 

preocupación por la colectividad proviene en Eliot de una tradición religiosa 

heredada en su tierra natal , que combina el individualismo con un fuerte sentido de 

la responsabilidad social de cada uno: “Había, es verdad, un fuerte elemento 

individualista en el credo puritano; cada hombre tenía que trabajar  para su propia 

salvación, cada alma tenía que enfrentarse a su hacedor sola. Pero al mismo tiempo, 

la filosofía puritana exigía que en sociedad todos los hombres, al menos los 

hombres regenerados, marchasen unidos en formación.”(Miller 1993, 143). 
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4.4. The Waste Land. 

 

     La tierra baldía (1922) es un texto de estilo marcadamente profético, es un 

lamento en el que se nos muestran diferentes escenas de la desolación que ha 

invadido las almas de sus habitantes. El castigo ya ha tenido lugar. El recorrido  por 

la devastación espiritual es una llamada a la concienciación y a un nuevo comienzo. 

Si usáramos la terminología con la que se han clasificado los textos proféticos 

bíblicos podríamos decir que es literatura post-exílica, es decir, que podría 

compararse a los libros proféticos que siguen el proceso histórico de Israel a partir 

del profeta Jeremías, quien: “vivió unos acontecimientos tan decisivos como la 

centralización del culto de Josías, el ocaso del poder asirio y la ascensión del poder 

babilonio, el intento  de los egipcios de detener este proceso, la primera conquista 

de Jerusalén y la destrucción definitiva de la ciudad en 578 a.C.”(Schmidt 1983, 

297). Durante el exilio en Babilonia, los profetas, como Ezequiel, analizan las 

razones de la desgracia y reconocen su culpa, como en este pasaje en que el profeta 

se lamenta de la suerte de la ciudad de Jerusalén. 

                

               Thou art become guilty in thy blood that thou hast shed; 
               and hast defiled thyself in thine idols which thou hast made; 
               and thou hast caused thy days to draw near, and art come even 
               onto thy years; therefore I made thee a reproach unto the heathen, 
               and a mocking to all countries.384 
                                                                        Ezequiel 22: 4 
 

     Gene M. Tucker, en su prólogo a Basic Forms of Prophetic Speech, distingue 

entre las palabras del profeta y las provenientes de la divinidad: “las razones de la 

sentencia surgen del profeta mismo, mientras que la “amenaza” para el futuro, en 

palabras de Westermann, el anuncio de la sentencia, son revelados por Dios.” 

(Tucker apud Westermann 1991, xii). Así mismo, Eliot hablaría con la voz propia 

del profeta, y sólo en la parte final de “Lo que dijo el Trueno” se adivina la 

admonición de la sabiduría que nace de las revelaciones. La estructura de La tierra 

baldía, según se nos muestra en el manuscrito original, debido precisamente a su 

componente de reconocimiento de culpa, ha sido comparada al género hagiográfico, 

el cual también se centra en el análisis de los errores cometidos y la necesidad de 

                                                 
384 Por  haberte hecho culpable de la sangre que has derramado y haberte contaminado con los 
ídolos que  hiciste, has apresurado tu día, has llegado al término de tus años. Por eso te haré yo 
oprobio de las gentes, ludibrio de la tierra toda. 
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conversión: “El esquema tradicional de la vida ejemplar normalmente abre con una 

especie de confesión de las vanidades juveniles con las que Eliot en un principio 

abrió La tierra baldía. El joven bostoniano, tarareando melodías de principios del 

siglo  XX, busca los clichés del vino, las mujeres, y las canciones, pero pronto ve 

su apetito falto de entusiasmo. El doloroso despertar al pecado está en el centro de 

“El Sermón de Fuego”, el cual concluye con el reconocimiento de la necesidad de 

castigo. Sigue después una  etapa de actuación comprometida y purificación en 

“Muerte por Agua” y, finalmente, la iluminación en “Lo que dijo el 

Trueno”.”(Gordon  1977, 110). 

     La voluntad de concienciación del texto eliotiano busca un cambio en la 

sociedad, por lo que la estética religiosa que sigue sería la que Tillich llama 

profética: “Su intención es la crítica constructiva en el nombre de la honradez 

personal y la justicia social.”(Kegley  1960,177). No me cabe duda de que La tierra 

baldía (1922) es un texto intensamente religioso y, aunque se quiera ver en Ash 

Wednesday (1930) un momento de cambio debido a la conversión y el compromiso 

con la fe anglicana que Eliot adquirió en 1927, ya con anterioridad, desde los 

primeros poemas, como La balada de amor de J.Alfred Pruforck,  los temas 

religiosos y la religión como respuesta a la angustia existencial están presentes: 

“No deja de ser curioso el hecho de que The Waste Land, compuesto en una época 

a la que los críticos se refieren clasificándola de “escepticismo religioso”, sea el 

poema que presente la mayor cantidad de alusiones bíblicas en toda la obra 

eliotiana.”(Gibert 1983, Vol.1, 200). 

     Los recursos retóricos que encontramos en La tierra baldía aparecen también en 

los textos proféticos. El paralelismo es uno de los que más marcan tanto la obra de 

Eliot como los escritos bíblicos, tanto en su forma binaria como en otras más 

complejas, desde el mismo inicio del poema. 

 

               April is the cruelest month, breeding 
               Lilacs out of the dead land, mixing 
               Memory and desire, stirring 
               Dull roots with spring rain.385 
 

     En Isaías, al igual que en todos los libros proféticos, el paralelismo está presente 

en toda la obra y sirve a diferentes funciones:”El paralelismo puede servir para 
                                                 

385 Abril es el mes más cruel, criando/ lilas de la tierra muerta, mezclando/ memoria y deseo, 
removiendo/ turbias raíces con lluvia de primavera. 
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amplificar en manos del Isaías del desierto; y, en manos de Isaías, el clásico, puede 

servir para concentrar.”(Schökel 1988, 79). Veamos un ejemplo del primer caso, 

formalmente similar al inicio del poema de Eliot en la repetición de estructuras 

linguísticas. 

 
               I the Lord have called thee in righteousness, and 
               will hold thy hand, and will keep thee, and give  
               thee for a covenant of people, for a light of the gentiles.386 
 
                                                                                      Isaías 42:6 
 

     Del segundo caso, que nos puede dar las claves de una situación con unos pocos 

rasgos, también podemos ofrecer ejemplos, como la descripción de la guerra y su 

final en Isaías 9:5, o los versos iniciales de “Lo que dijo el Trueno”, en los que se 

nos sitúa en Getsemaní, la noche en  que Jesucristo fue apresado. 

 

               For  every  battle of the warrior is with confused noise, 
               and garments rolled in blood; but this shall be with burning 
               and fuel of fire.387 
                                                                                             Isaías 9:5 
 

     Y  en La tierra baldía leemos: 

 

               After the torchlight red on sweaty faces 
               After the frosty silence in the gardens 
               After the agony in stony places 
               The shouting and the crying 
               Prison and palace and reverberation388 
                                                                 vv. 322-326 
 

     El sistema de preguntas y respuestas en forma de paralelismo, es una técnica 

más de Eliot en La tierra baldía  y de los  profetas bíblicos. 

 

               “What  is  that noise?       
                                                   The wind under the door. 
               “What is that noise now? What is the wind doing? 

                                                 
386 Yo, Yavé, te he llamado en la justicia y te he tomado de la mano. Yo te he formado y te he 
puesto por alianza del pueblo y para luz de las gentes. 
387 Y han sido echados al fuego y devorados por las llamas las bocas jactanciosas del guerrero y 
el manto manchado de sangre. 
388 Después del rojo de antorchas en caras sudorosas/ Después del silencio escarchado en los 
jardines/ después de la agonía en  pétreos lugares/ el gritar y el clamar/ carcel  y palacio y 
retumbar. 
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                                                   Nothing again nothing.389 
                                                                 vv. 117-120 
 
               Who hath declared from the beginning, that we may know? 
               and before time, that we may say, He is righteous? Yea, there 
               is none that declareth, yea, there is none that heareth your words.390 
                                                                                    Isaías 41:26 
 

     Un recurso  que, a menudo forma parte del paralelismo, es la repetición, aunque 

puede darse también fuera de formas paralelísticas. Eliot y los profetas hacen  

profuso uso de esta figura que da una fuerza especial al mensaje: “Lo insignificante 

se vuelve significativo. Repetimos sonidos, palabras, frases, pies, versos estrofas; 

los repetimos en posiciones variadas y con funciones diversas.”(Schökel 1988, 98). 

La repetición es una fórmula que colabora muy eficazmente para aportar 

musicalidad  y ritmo a los versos: “Otra característica del encantamiento es el 

entretejer y repetir palabras clave (seco,  hierba, grieta, roca, montañas, sonidos, 

agua) y sílabas asonantes.”(Partridge 1976, 170). 

     De manera más general, la hipérbole es una figura no sólo compartida por La 

tierra baldía y los textos proféticos, sino por todo discurso religioso: “La hipérbole 

y la religión [...] están inextricablemente conectadas; sus destinos son 

intercambiables. De hecho,  siguiendo el curso de este tropo en los textos 

occidentales de retórica se descubre una historia social además de las teorías sobre 

estilo y persuasión. Al tiempo que la religión se ha ido marchitando en la cultura  

occidental, también lo ha hecho la hipérbole,”(Webb 1993, xii). Porque la 

hipérbole, al igual que otras figuras retóricas no puede simplificarse a través de la 

paráfrasis; la forma es parte del sentido:”Mucho del trabajo reciente en retórica ha 

intentado argumentar que la metáfora no puede simplemente  reducirse a un símil, a 

una comparación o analogía.[...]ésta [la hipérbole] no es un mero énfasis o una 

magnificación: por el contrario, su elevado lenguaje dice algo que no puede ser 

dicho de ninguna otra manera. Igual que la metáfora crea una nueva imagen que es 

más que el comparativo “como” del símil, la hipérbole no compara lo que es con lo 

que podría ser si fuese más; dice lo que es precisamente diciendo el más, y 

reivindica que lo que es no se puede decir de ninguna otra manera. Reivindica  que 

el  “más” realmente “es”.”(Webb 1993, xiv-xv). En “Lo que dio el Trueno”, las 
                                                 

389 “¿Qué es ese ruido?”/ El viento por debajo de la puerta. / “¿Qué es ese ruido ahora? ¿Qué  
hace el viento?”/ Nada otra vez nada. 
390 ¿Quién antes lo anunció  para que lo conociéramos de antemano, para que pudiéramos decir: 
Justo? Nadie le anunció, nadie lo ha  hecho oír, nadie os oyó una palabra. 
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descripciones de paisajes y personas remiten a un escenario dantesco que transmite 

un sentimiento de derrota colectiva. Las llanuras infinitas, las ciudades que se 

agrietan y estallan o incluso el sonido de lamentos maternales construyen una 

imagen en nuestra mente a la que sólo podemos acceder por el lenguaje  

hiperbólico. 

 

               What is that sound high in the air 
               Murmur of maternal lamentation 
               Who are those hooded hordes swarming 
               Over endless plains, stumbling in cracked earth 
               Ringed by the flat horizon only 
               What is the city over the mountains 
               Cracks and reforms and bursts in the violet air391 
 

     La poesía como género literario está especialmente marcada por la hipérbole:”el 

lenguaje poético necesitará también de las figuras hiperbólicas, en cuanto que toda 

experiencia lírica es una intensificación, una magnificación de lo pequeño, una 

cierta sublimación  de lo vulgar”(Blanch 1981, 25). El discurso profético ofrece 

también constantes ejemplos de hipérboles. Todos los profetas hacen extenso uso 

de esta figura, entre ellos el  profeta Jeremías quien, para expresar la intensidad de 

su dolor y del sufrimiento de Dios por su pueblo, no puede sino  hacer  uso de la 

hipérbole. 

 

               Oh that my head were waters, and mine eye a fountain  
               of tears,  that I might weep day and night for the slain  
               of the daughter of my people.392 
                                                    Jeremías 9: 1393 
 

     La misma  reflexión sobre el lenguaje y la retórica es compartida por el teólogo 

Tillich, en lo referente a los símbolos en el  fenómeno religioso: “Tillich enfatizó 

particularmente la manera en que los símbolos expresan lo que no puede expresarse 

de ninguna otra manera, en otras palabras, su irreductibilidad.[...] Tillich representa 

                                                 
391 ¿Qué es ese sonido alto en el aire/ murmullo de lamento materno,/ quiénes son esas hordas 
encapuchadas pululando/ por llanuras sin fin,  tropezando en tierra agrietada/ cercada sólo por el 
liso horizonte/ qué es esa ciudad sobre las montañas/ que se agrieta y ser reforma y estalla en el 
aire violeta 
392 ¿Quién me diera que mi cabeza se hiciera agua, y mis ojos fuentes de lágrimas, para llorar día 
y noche las llagas de la hija de mi pueblo. 
393 Sólo en la versión de la King James Bible, estos versículos pertenecen a Jeremías 9:1, en 
otras biblias, como la edición castellana Nacar-Colunga, utilizada para las traducciones de este 
trabajo, lo encontramos en Jeremías 8:23. 
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la tradición unívoca, su concepción del simbolismo religioso como irremplazable 

que fue pionera y ha tenido una gran influencia en otros que prefieren hablar en 

términos de símbolos,”(Stiver 1997, 122). El lenguaje poético, en el que el símbolo 

se encuentra en un contexto donde puede ser él mismo sin trabas ni límites, se 

convierte por ello en un lenguaje trascendente: “las formas más habituales del 

lenguaje poético serán el símbolo y la hipérbole. El símbolo (más aún que la 

metáfora, la comparación o la alegoría), por su específica función de “conectar”, 

“lanzar” o  “hacer pasar” la sensación, a través del límite de la intuición, hasta la 

orilla del misterio. No cabe duda que, en este sentido, simbolizar es trascender y 

todo buen símbolo poético será aquel que acierte a dar el gran salto lírico de la 

apariencia a la esencia, de lo sensible a lo espiritual,”(Blanch 1981, 25). 

     Tanto en Eliot como en los profetas, los símbolos son polisémicos, no sólo por 

la amplitud semántica que les es propia sino porque se utilizan para hablar de 

situaciones y sentimientos muy  diversos, a veces incluso prácticamente opuestos. 

El fuego, por ejemplo, puede ser en los profetas un elemento que contribuye a 

describir la destrucción que acaecerá como castigo por la iniquidad de Israel 

(Jeremías 4:4) o también el celo y la fuerza que invaden al profeta al recibir la 

palabra de Dios y la misión de transmitirla (Jeremías 20:9). El fuego en Eliot es 

también destructivo, que puede reducir el mundo a cenizas (“East Coker” v. 67) o 

el fuego purificador que purga de los pecados como en “El Sermón del Fuego”. No 

podemos por tanto trazar una simbología poética estricta en Eliot ni en los profetas; 

diferentes palabras servirán para un mismo propósito y una misma palabra podrá 

tener sentidos antagónicos. 

     La riqueza de significados, la variedad de registros y la no continuidad narrativa 

convierten La tierra baldía en un texto fragmentario, que escapa a los intentos de 

unificación. ¿Por qué se insiste en buscar una explicación que comprenda todos los 

aspectos del poema cuando se acepta a la vez su carácter voluntariamente disperso? 

¿No es en el fondo querer imponer aquella coherencia que, precisamente, el texto 

destruye?: “La tierra baldía ha sido un andamio sobre el que otros podían erigir sus 

propias teorías; así ha sido variadamente interpretada como una autobiografía 

personal, un relato de una sociedad que colapsa, una alegoría del Grial y el 

renacimiento espiritual, una meditación budista.”394(Ackroyd 1984, 120). El poner 

                                                 
394 He aquí algunas de las interpretaciones y sus protagonistas: “Elisabeth Drew basó su análisis 
unitario en la psicología de Jung. Grover Smith escribió un extremadamente detallado y 
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de relieve diferentes cuestiones referentes al profetismo en el poema de Eliot no 

pretende llegar a una interpretación unitaria del poema, sino solamente acercarnos a 

un aspecto más de este compleja obra. 

     Tillich describe el poema como, precisamente, paradigma de la expresión del 

desconcierto que se ha adueñado de occidente: “Tillich cita el Gernica de Picasso y 

La tierra baldía como excelentes interpretaciones de la pérdida de sentido del 

pasado medio siglo. Que estas dos obras sean a la vez profundamente religiosas y 

artísticamente efectivas no es ningún accidente. Porque en lo más profundo, cada 

cultura, incluso una “autónoma y secular”, tiene una razón última, algo 

incondicional. Ésta  puede incluso ser su mismo sentimiento de pérdida de 

significado y propósito.”(Kegley 1960, 177). El poema de Eliot es en sí mismo una 

búsqueda de sentido:”No es sólo en el paisaje de La tierra baldía en lo que 

debemos fijar nuestra atención. La tierra sedienta de lluvia es la mente sedienta de 

significado.”(Rajan 1974, 8). En una entrevista para la Paris Review, el mismo 

poeta admitió que durante el proceso final de composición del poema no ejerció un 

control consciente sobre su trabajo:”en un trance, como más tarde explicaría a 

Viginia Wolf, escribió las secciones finales de La tierra baldía. “Ni si quiera me 

importaba si entendía o no lo que estaba diciendo”, dijo en una entrevista mucho 

más tarde,”(Ackroyd 1984, 116). El título original de la obra en el manuscrito 

después modificado por Pound, He do the Police in Different Voices (Imita a la 

policía haciendo diferentes voces), indica la multiplicidad de voces y el fingimiento 

detrás de una máscara: “El título con el que estamos familiarizados sugiere la 

visión de una tierra en peligro: hace pensar en un significado unificado o una 

estructura. Pero el primer título no hacía tal sugerencia; sino que ofrecía una 

mezcla de voces interpretadas por una sola voz. Si leyésemos el poema con la 

expectativa de este caos, nos sentiríamos menos sorprendidos por sus 

transformaciones y sus cambios”(Gish 1988, 27). Esta mezcla de personajes y esta 

teatralización de la realidad son elementos que, sin negar la verdad de la 

importancia de la historia del Grial o del estado de agotamiento nervioso del poeta, 

no desaparecen del texto aun en su forma definitiva. La interpretaciones de La 

                                                                                                                                                     
exhaustivo estudio sobre el uso de las fuentes, llevando la metodología de Cleanth Brooks a su 
límite. A veces el énfasis se daba en la experiencia personal en el poema, pero aquellos que lo 
consideraron desde este aspecto no excluían el significado del material mítico. Kristian  Smidt, 
en Poetry and Belief in  the Work of T.S. Eliot, rechazó la idea de que el poema expresase el 
“desencanto de una  generación”, en vez de eso, lo vio como un dilema personal que expresaba 
un problema moderno general, la pérdida de fe en el absoluto. (Gish 1988, 14). 
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tierra baldía no son excluyentes, todas aportan luz sobre algún aspecto del texto 

eliotiano, pero ninguna puede abarcar todo el poema en conjunto.  

     Esta concepción poética parte de unos presupuestos filosóficos que Eliot había 

considerado en su tesis doctoral. Las voces y los personajes no son más 

incoherentes o irreales que un supuesto “yo” poético único y portavoz de todo el 

poema: “Los unicornios existen, en las historias. Sólo se cae en el error si los llama 

tangibles.[...] la distinción corriente entre el mundo “real” de las cosas tangibles y 

un mundo “ideal” de cosas imaginadas queda borrada.”(Whiteside 1967, 408).    

 

 

4.4.1 La ciudad. 

 

     Stephen Spender entiende La tierra baldía como un conjunto de imágenes y 

escenas en el que uno de los temas centrales es la ciudad de Londres:”La tierra 

baldía tiene una obsesión por Londres. Creo que fue el gran poeta y crítico William 

Empson quien sugirió que La tierra baldía era un poema sobre la ruina y 

destrucción de la ciudad de Londres, muy parecida a la destrucción de Cartago, y 

que Eliot creía que Londres (él era muy londinense a pesar del hecho de ser 

americano) acabaría destruyéndose completamente y no quedaría sino las 

ruinas.(Spender 1989, 25). Las voces que gritan desde la ciudad han sido descritas 

como proféticas:”Muchos son los profetas de La tierra baldía y anuncian la 

necesidad de salvación de la ciudad”(McDiarmid 1984, 98). 

 

               Unreal City, 
               Under the brown fog of a winter dawn, 
               A crowed flowed over London Bridge, so many, 
               I had not thought death hath undone so many.395 
                                                                              vv. 60-63 
 

     Eliot sentía que habitaba una ciudad depravada que estaba condenada a la 

destrucción, y así lo comentaba a su amiga Mary Trevellian:””Vivimos en un 

tiempo insufrible”, él se lamentaba a Mary, “un mundo de gansters”. La mayor 

parte de los días no se atrevía a abrir el periódico hasta la hora del té. Hablaba  de 

Gomorra  y Nínive: nuestras ciudades eran malvadas, estaban malditas, como las  

                                                 
395 Ciudad irreal,/ bajo la niebla parda de un amanecer de invierno,/ una multitud fluía por el 
Puente de Londres, tantos,/ no creí que la muerte hubiera deshecho a tantos. 
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de la Biblia.”(Gordon 1988, 222). En la literatura veterotestamentaria, las ciudades 

y su suerte están presentes en todos los libros, también en los proféticos:”cuando en 

las lamentaciones de Isaías se dirige siempre a Jerusalén (también Miqueas), 

podemos interpretar que una vieja forma independiente está detrás, el lamento por 

una ciudad, rasgos de la cual aún pueden apreciarse en otros lugares del Antiguo 

Testameto.”(Westermann 1991, 203). 

 

               The city of confusion is broken down: every house is shut up, 
               that no man may come in. 
               There is a crying for wine in the streets; all joy is darkened, the 
               mirth of the land is gone. 
               In the city is left desolation, and the gate is smitten with destruction.396 
                                                                                       Isaías 24:10-12 
 

     El lamento es una exhortación a la penitencia: “la lamentación tuvo su primer 

origen en el culto religioso. La lamentación pública se entonaba en las 

celebraciones penitenciales.”(Schmidt 1983, 376). Existe una compleja relación 

entre el aviso, el castigo, la penitencia y la súplica: el castigo puede funcionar como 

advertencia de mayores males o como motivo para mover a la penitencia; la 

penitencia, por su parte, puede representar una respuesta ante el castigo o una 

reacción a tiempo para evitarlo; y la súplica puede darse a través de la descripción 

del castigo que ha tenido lugar. Cada uno de estos elementos lleva implícito a los 

otros. El mismo efecto lo encontramos en La tierra baldía, donde la devastación 

clama por una salida. El uso, por ejemplo, de preguntas retóricas ayuda claramente 

a este funcionamiento, como en estos versículos de Miqueas. 

 

               The Lord’s voice crieth unto the city, and the man of wisdom 
               shall see thy name: hear ye the rod, and who hath appointed it. 
               Are there yet the treasures of wickedness in the house of the 
               wicked and the scant measure that is abominable? 
               Shall I count them pure with the wicked  balances, and with the 
               bag of deceitful weights?397      
                                                                          Miqueas 6: 9-12            

  
                                                 

396 Ha sido quebrantada la ciudad de la confusión, cerradas todas las casas, sin  que nadie entre 
en ellas. Gritería por el vino en las calles, se oscureció toda alegría, desterróse de la tierra el 
júbilo. La desolación ha quebrantado la ciudad, y la puerta, abatida, en ruinas. 
397 La voz de Yavé interpela a la ciudad (sabiduría es temer tu nombre): Oye, tribu; oye, 
asamblea de la ciudad: ¿Voy a perder de vista la casa del impío, los tesoros de iniquidad y el 
detestable efá escaso?  ¿Voy a perdonar a pesar de las balanzas  falsas y de las bolsas de pesas 
fraudulentas? 
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4.4.2. El desierto. 

 

     El título definitivo del poema, The Waste Land, y las descripciones de la tierra 

abrasada y estéril remiten al desierto. La imagen del desierto es ambigua y 

contradictoria en el ámbito de la mística y de la literatura religiosa en general, 

como en el Antiguo Testamento, puesto que describe a la vez el lugar de aridez 

espiritual en el que la soledad es extrema y el lugar de encuentro con Dios. El 

Maestro Eckhart es uno de los autores más influyentes que ha usado esta imagen, 

como en  estos versos de un poema que le atribuyó Kurth Ruh y que Alois M. Haas 

cita en sus estudios de mística europea  (Haas 1999, 739): 

 

               V 
               El desierto, ese bien 
               nunca por nadie pisado, 
               el sentido creado 
               jamás allí no alcanzado: 
               es y nadie sabe qué es. 
               Está aquí y está allí, 
               está lejos  y está cerca, 
               es profundo y es alto, 
               en tal forma creado 
               que no es ni esto ni aquello. 
 
               VI 
               Es luz, claridad,  
               es todo tiniebla, 
               innombrado, 
               ignorado, 
               liberado del principio y del fin, 
               yace tranquilo, 
               desnudo, sin vestido. 
               ¿Quién conoce su casa? 
               Salga fuera  
               Y nos diga cuál 
               es su forma. 
 

     El desierto en La tierra baldía es también un lugar de dolor, pero en la parte 

final del poema es allí donde oímos la voz del trueno, las palabras procedentes de la 

divinidad. En los profetas, al igual que en la obra de Eliot, el desierto es el 

escenario del dolor y el castigo: “Situamos a Eliot y a Jeremías uno al lado del otro 

para leer sobre dos tierras devastadas, o quizás son la misma: Europa en el siglo 

XX y Judea en el siglo VII a.C. Hay la misma degeneración, descrita en términos 

de sequía y de falta de vegetación y otras vicisitudes de la naturaleza. Ambos 
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hablan de agonía y de alienación, de inestabilidad política y del deterioro de la 

moral.”(Jones 1966, 286), pero castigo y purgación son una misma cosa, de manera  

que el sufrimiento se convierte en rescate. 

     El desierto eliotiano posee una amplitud de sentido que el mismo poeta explicita 

en diferentes obras. En Miércoles de ceniza (1930) es consciente de la visión 

mística del desierto: “The desert in the garden the garden in the desert” (El  

desierto en el jadín y el jardín en el desierto), mientras  que en La Roca (1934, 9) el 

poeta extiende los sentidos de esta imagen hacia el mundo: 

 

               The desert is not remote in southern tropics, 
               The desert is no only around  the corner, 
               The desert is squeezed in the tube-train next to you, 
               The desert  is in the heart of your brother.398 
 

      

 

4.4.3. The Burial of the Dead.         

 

     La primera sección  de La tierra baldía, “The  Burial  of the Dead” (El entierro 

de los muertos), empieza con unos versos que han sido relacionados con el prólogo 

de  Chaucer a sus Cuentos de Canterbury (Southam 1981, 86) obra en la que 

asistimos a un peregrinaje, por lo que el poema de Eliot aparece también como un 

viaje de renovación. Unos de los versos de esta parte, que leemos a penas comenzar 

imprimen ya un estilo profético al contener, como el mismo poeta indica en la nota 

al verso 20, referencias a Ezequiel 2:1. 

 

               What are the roots that clutch,  what branches grow 
               Out of this stony rubbish? Son of man, 
               You cannot say, or guess, for  you only know 
               A heap of broken  images, where the sun beats,399 
                                                                                vv. 19-22 
 

                                                 
398 El desierto no está remoto en los Trópicos del Sur, / el desierto no está solamente a la vuelta 
de la esquina,/ el desierto está apretado en el vagón de metro a tu lado,/ el desierto está en el 
corazón de tu hermano. 
399 ¿Cuáles son las raíces que se aferran, qué ramas crecen/ de esta pétrea basura? Hijo de 
hombre,/ no lo puedes decir, ni adivinar,  pues conoces sólo/ un montón de imágenes rotas, en 
que da el sol. 
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     Como en todas las citas de Eliot, para comprender la riqueza que aportan al 

sentido de sus poemas,  éstas deben ser recordadas y releídas en su contexto y con 

todo el pasaje del que forman parte. En el caso de Ezequiel 2:1 estamos frente a un  

relato de vocación, común a todos los textos proféticos, en el que se encomienda al 

profeta transmitir la palabra de Dios: 

 

               And he said unto me, Son of man, stand upon thy feet,  
               and I will speak unto thee. 
               And the spirit entered into me when he spake unto me,  
               And set me upon my feet, that I heard him that spake  
               unto me. 
               And said unto me, Son of man, I send thee to the children  
               of Israel, to a rebellious nation that hath rebelled against 
               me: they and their fathers have transgressed against me, 
               even unto this very day. 
               For they are impudent children and stiffhearted. I do send 
               Thee unto them; and thou shalt say unto them, Thus saith 
               the Lord God.400 
                                                                              Ezequiel 2: 1-4. 
 

     Es significativo que aunque la expresión “Hijo de hombre” se encuentre en 

muchos otros pasajes de este profeta, Eliot escogiese precisamente estos  versículos, 

ya que indican que la voz poética se siente también llamada a hablar a sus 

semejantes, a pesar de que sólo pueda aportar una visión fragmentaria de su 

comprensión del mundo. Los versos que siguen en el poema eliotiano ofrecen una 

promesa ambigua, ya que no aportan una respuesta pero sí una reflexión que puede 

llevar a ella. 

               And the dead tree give no shelter, the cricket no relief, 
               And  the dry stones no sound of water. Only 
               There is shadow under this red rock 
               (Come in under the shadow of this red rock), 
               and I will show you something different from either 
               Your shadow at morning striding behind you 
               I will show you fear in a handful of dust.401   
                                                                                           vv. 23-30 
 

                                                 
400 Y me dijo: Hijo de hombre, ponte en pie, que voy a hablarte. Y, en habándome, entró dentro 
de mí el espíritu, que me puso en pie, y escuché al que me hablaba. Me dijo: Hijo de hombre, yo 
te mando a los hijos de Israel, al pueblo rebelde, que se ha rebelado contra mí hasta el día de hoy. 
Son gente de cara dura y de corazón empedernido esos a quienes te mando. Diles: Así dice el 
Señor, Yavé. 
401 Y el árbol muerto no da cobijo, ni el grillo da alivio,/ ni la piedra seca da ruido de agua. Sólo/ 
hay sombra bajo esta roca roja,/ (entra bajo esta roca roja),/ y te enseñaré  algo diferente, tanto/ 
de tu sombra por la mañana caminando detrás de ti/ como de tu sombra por la tarde subiendo a 
tu encuentro;/ te enseñaré el miedo en un puñado de polvo. 
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     Parece que solamente debamos esperar pensamientos y consideraciones a cerca 

de la muerte, pero si otorgamos a la roca la simbología cristiana y también 

veterotestamentaria, la entenderemos como un símbolo de Cristo, más aún la “roca 

roja”, manchada con la sangre del Hijo de Dios, como en el lenguaje de Llull: ”la 

generosidad divina ha hecho derramar sangre y agua del cuerpo del crucificado 

sobre la roca en la que está clavada la estaca cósmica o árbol de la cruz (Vega 2002 

b, 66). 

     En la nota al verso 23, Eliot relaciona su cita con otro texto del Antiguo 

Testamento: Eclesiastés 12:5, en el que leemos, en un pasaje muy poético, la 

admonición de tener a Dios presente durante la juventud, antes de que lleguen 

todos los males de la vejez y, finalmente, la muerte. Porque un hombre solo y su 

futuro personal no son nada, sólo vanidad, frente al destino colectivo de la 

humanidad, aunque es la vida de cada persona la que suma en el conjunto. Por esta 

razón, el pasaje de la cartomancia de esta primera parte del poema, en el que 

Madame Sosostris lee, aunque no interpreta, una tirada de Tarot, no aporta ninguna 

información relevante para el futuro del receptor de la tirada. Pero nos dice mucho 

más de lo que parece si se interpreta teniendo en cuenta, de nuevo, una clave 

interpretativa cristiana.  

 

               With a wicked pack of cards. Here, said she,  
               Is your  card, the drowned Phoenician Sailor, 
               (Those are pearls that were his eyes, look!) 
               Here is Belladonna, the Lady of  the Rocks, 
               The lady of situations. 
               Here is the man with three staves, and here the Wheel 
               And here is the one  eyed merchant , and this card, 
               Which is blank, is something he carries on his back, 
               Which I am forbidden to see. I do not find 
               The  Hanged Man. Fear death by water.402 
 
                                                                                       vv. 46-55 
 

     En el comentario a estos versos en las notas del mismo Eliot, se nos avisa del 

uso libre de la simbología del Tarot, que relaciona al Hombre Colgado con el Dios 

Colgado de Frazer y con la figura encapuchada del pasaje de Emaús de la Parte V, 
                                                 

402 /Con una perversa baraja. Aquí, dijo,/  está su carta, el Marinero Fenicio ahogado,/ (perlas 
son  estos que fueron sus ojos. ¡Mirad!)/ Aquí está Belladonna, la Señora de las Piedras,/ la 
dama de las situaciones./  Aquí está el  hombre de los Tres Bastos, y aquí la Rueda,/ y aquí el 
mercader tuerto, y esta carta,/ que está en blanco, es algo que lleva él a la espalda,/ que me está 
prohibido ver. No encuentro/ al Hombre Ahorcado. Tema la muerte por agua. 
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así como al Hombre de los Tres Bastos con el Rey Pescador. A través de la tirada 

se nos presenta a varios personajes, pero además se nos adentra en una sensación 

de desasosiego por la atmósfera de misterio, la advertencia de la muerte por agua y 

la poca claridad de la tirada. El Colgado, que podemos asociar con la figura de 

Jesucristo por el pasaje de Emaús, representa en la simbología del Tarot la 

decepción, alguien que esperaba más y ha sido decepcionado: el mensaje de 

Jesucristo no ha sido escuchado, su sacrificio no ha sido completado con la 

conversión de los seres humanos. Este sentimiento de desilusión está muy presente 

en los textos proféticos, puesto que Dios ve como su pueblo se olvida de él y lo 

traiciona; el Dios de los profetas es un Dios decepcionado. 

 

               For of old time I have broken thy yoke, and burst thy bands; 
               and thou sadist, I will not transgress; when upon every high 
               hill and under every green tree thou wanderest, playing the  
               harlot. Yet I had planted thee a noble vine, wholly a right seed: 
               how then art thou turned into the degenerate plant of a strange 
               vine unto me?403 
                                                                       Jeremías 2:20-21 
 

     La figura de Belladona podría corresponder a la Maga en el Tarot, representa la 

intuición y puede ayudar a acometer cambios positivos, aunque también puede 

conllevar peligros. Junto a ella, la carta de la Rueda nos vuelve a recordar  que los 

seres humanos están sujetos a cambios que no controlan. Estas dos cartas indican 

cosas similares, mientras que el Hombre de los Tres Bastos (Rey Pescador) 

representa una figura de prestigio que ofrece ayuda si se identifica con la carta del 

Rey de Bastos en el Tarot moderno. El mercader tuerto recuerda a la carta del Loco, 

que lleva un hato a la espalda en el que va introduciendo todo lo que le disgusta y 

todos sus errores  pasados, ya que es un personaje tozudo que tiende a equivocarse. 

Por último, el  vaticinio de la muerte del marinero fenicio, que se muestra como 

una amenaza, será en realidad una transformación positiva, un cambio espiritual404. 

La tirada no está interpretada, es decir, no sabemos qué representan las cartas para 

la persona a las que se leen, pero parece que se establece un juego entre personajes 

                                                 
403 Porque desde antiguo quebrantaste tu yugo, rompiste tus coyundas y dijiste: No serviré; pues 
sobre todo collado alto y bajo todo árbol frondoso te acostaste y prostituiste. Y yo te planté de 
vid generosa, toda ella de legítimos plantones. ¿Cómo pues, te me has convertido en sarmientos 
degenerados de vid ajena? 
404 Mi agradecimiento a Imma Pascual por su interpretación y comentario de la tirada de Tarot 
en  La tierra baldía. 
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que pueden ayudar y personajes en peligro. Podríamos decir que representa una 

situación general que afecta a toda la sociedad. El hecho de que la carta del 

Colgado se eche en falta muestra la preocupación por la negligencia de la sociedad 

por los valores espirituales y por la religión. Esta interpretación de la tirada del 

Tarot no contradice la ironía con la que Eliot trata el personaje de Madame 

Sosostris y las artes adivinatorias en general, puesto que al personaje no entiende el 

sentido de las cartas, como lo muestra el hecho de que crea que se debe “temer” la 

muerte por el agua, cuando su significado es positivo. 

     En la parte final de esta primera sección compartimos la visión dantesca de las 

multitudes abatidas transportada a la ciudad de Londres. La tierra baldía es una 

sucesión de visiones, más aún si tenemos en cuenta el pasaje inicial que fue 

desestimado por Pound, en el que se describe a un grupo de gente una noche de 

borrachera, o incluso la cita inicial proveniente de la novela Heart of Darkness de 

Conrad, en la que Kurtz parece tener una visión justo antes de morir. En los textos 

proféticos bíblicos la visión es un género literario que encontramos en muchos 

profetas, algunos libros son también sucesiones de visiones, como el de Daniel o 

Ezequiel. El comentario literario de Joan Ferraté dio gran importancia al tema de la 

visión: “los episodios del poema son todos, del primero al último, visiones de 

Tiresias, sea cual fueren los personajes que intervienen en cada caso y que, como 

tales, puede parecer que ocupen el lugar de la persona responsable de las sucesivas 

“visiones” y las desplace. La inteligibilidad del poema se apoya en la posibilidad de 

explicar de una manera satisfactoria su forma fundamental, que es la de una 

consciencia que se modifica constantemente, transmutándose a veces en otras 

consciencias subordinadas e identificándose en cada momento con sus 

contenidos.”(Ferraté 1977, 69). 

 

 

 

4.4.4. A Game of Chess. 

 

     El inicio de “A Game of Chess” (Una Partida de Ajedrez), segunda parte del 

poema, describe a una mujer sentada en un tocador ante un espejo en una 

habitación barroca y sofisticada, llena de artificialidad. Efecto aumentado por la 

cita shakesperiana  de Antonio y Cleopatra en el primer verso. 
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               The  chair she sat in, like a burnished throne, 
               Glowed on the marble, where the glass  
               Held up by standards wrought with fruited vines 
               From which a golden  Cupidon peeped out 
               (Another hid his face behind his wing) 
               Doubled the flames of  sevenbranched candelabra 
               Reflecting light upon the table as 
               The glitter of  her jewels rose to meet it, 
               From satin cases poured in rich profusion.405 
                                                                       vv. 77- 85 
 

     Florence Jones ha comentado los paralelismos entre el uso de la imagen de la 

viña por parte de los profetas y el pasaje de Eliot: “En la viña del Señor, que era 

Israel, no quedaba ni una vid sana, ni tampoco en esta moderna tierra desolada a 

menos que fuese forjada artificialmente; no queda amor, y su lugar está 

irónicamente suplantado por un Cupido dorado”(Jones 1966, 297). Esta 

artificialidad también es denunciada por los profetas en las descripciones del lujo y 

exceso en que viven los que se han alejado de las normas de Dios, o cuando 

quieren mostrar la inutilidad de las bellezas materiales, como leemos en esta 

predicción para la ciudad de Jerusalén: 

                

               The whole city shall flee for the noise of the horsemen 
               and bowmen; they shall go into thickets, and climb up 
               upon the rocks: every city shall be forsaken, and not a 
               man dwelt therein.  
               And when thou art spoiled, what with thou do? Though 
               thou clothest thyself with crimson, though thou deckest 
               thee with ornaments of gold, though thou rentest thy face 
               with painting, in vain shalt thou make thyself fair; thy  
               lovers will despise thee, they will seek thy life.406 
 
                                                                                       Jeremías 4:29-30 

 

                                                 
405 La Silla en que ella se sentaba, como  un trono bruñido,/ refulgía en el mármol, donde el 
espejo/ sostenido por estandartes adornados de pámpanos con fruto/ desde donde atisbaba un 
Cupido de oro/ (otro se escondía los ojos tras el ala)/ doblaba las llamas de candelabros de siete 
brazos/ reflejando luz en la mesa mientras/ el destello de sus joyas se elevaba a su encuentro, / 
desde estuches de raso, vertido en rica profusión. 
406  Al vocerío de la caballería y de los saeteros, todas las ciudades emprenden la huída, 
penetraron en las selvas y escalaron las rocas; todas las ciudades fueron abandonadas, sin que en 
ellas quedara un morador. Y tú, la desolada ¿Qué harás? Si te vistes de púrpura, te adornas con 
joyas de oro, te rasgas los ojos con los afeites, en vano te acicalarás: tus amantes te despreciarán, 
buscarán tu vida. 
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     El pasaje que sigue a los versos descriptivos en el poema de Eliot está formado 

por una serie de preguntas y respuestas en las que asistimos a un diálogo en el que 

el viento tiene especial significación407:”El viento en la poesía de Eliot es un 

símbolo del vacío y la nada.”(Smidt 1961, 154). También en los profetas el viento 

acompaña a las escenas de destrucción. 

 

               Behold they are vanity; their works are nothing: 
               their molten images are wind and confusion.408 
                                                                        Isaías 41:29  
 

     La última parte de “Una Partida de Ajedrez” está también protagonizada por un 

personaje femenino, a través del cual conocemos el dolor y el desengaño de una 

vida triste, marcada por la desgracia y la sordidez. El lamento de estas voces 

femeninas, entre las que debemos contar la alusión a la violación de Filomena en la 

descripción inicial o, en el mismo título,  la referencia a Women Beware Women de 

Middleton409, en la que también se alude a una seducción forzada, son como un eco 

de todas la voces de mujeres que lloran en los textos proféticos, lamentando la 

muerte y la destrucción y denunciando las injusticias, porque la guerra y las 

desgracias siempre se describen a través del sufrimiento de las mujeres o de la 

comparación con éste. 

 

               For who shall have pity upon thee, O Jerusalem? 
               Or who shall bemoan thee? Or who shall go aside 
               to ask you how thou doest?  
               Thou hast forsaken me, saith the Lord, thou art gone 
               backward: therefore will I stretch out my  hand against 
               thee, and destroy  thee; I am weary with repenting. 
               And  I will fan them with a fan in the gates of land; I  
               will bereave them of children, I will destroy my people, 
               since they return not from their ways. 
               Their  widows are increased to me above the sand of the 
               seas: I have brought upon them against the mother of the 
               young man a spoiler at noonday: I have caused him to fall 
               upon  it suddenly, and terrors upon the city. 
               She that hath borne seven languisheth: she hath given up 
               the ghost; her sun is gone down while it was yet day: she 

                                                 
407 V. p.245. 
408 He aquí que todos son nada, y su obra es nada, y sus ídolos, viento y vacuidad. 
409 Ver la nota al verso 138 de Eliot en La tierra bladía. “En esta nota Eliot ser refiere al juego 
de ajedrez que tiene lugar en Women Beware Women II, ii de Middleton. En esta escena la 
atención de la suegra se centra en un juego de ajedrez con Livia, un alcahueta; cada movimiento 
corresponde a un paso en la seducción por la fuerza de Bianca, su nuera.”(Southam 1981, 95). 
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               hath been ashamed and confounded: and the residue of them 
               will I deliver to the sword before their enemies, saith the Lord.410 
 
                                                                                          Jeremías 15:5-9 
 

 

 

4.4.5. The Fire Sermon. 

 

     En la nota al verso 308, Eliot nos comenta que el texto completo del “Sermón 

del Fuego” se puede encontrar en la antología de Henry Clark Warren. Leyéndolo 

comprendemos qué significado se otorga al fuego en esta tercera parte de La tierra 

baldía, como en este pasaje (Warren 1963, 352). 

 

              “Todas las cosas, oh sacerdotes, están ardiendo. Y ¿que son, oh sacerdotes, 
               todas estas cosas que están ardiendo? 
               El ojo, oh sacerdotes, está ardiendo; las formas están ardiendo; la consciencia 
               del ojo está ardiendo; las impresiones recibidas por el ojo están ardiendo; y  
               cualquier sensación, agradable, desagradable, o indiferente, originadas en  
               relación con las impresiones  recibidas por el ojo, eso también está ardiendo. 
               Y con qué arden? 
               Con el fuego de la pasión, yo os lo digo,  con el fuego del odio, con el fuego 
               de la infatuación; con el nacimiento, la vejez, la muerte, la tristeza, el lamento, 
               la desgracia, el dolor, y la desesperación están ardiendo. 
 

     El fuego es el mismo que quema a San Agustín en Cartago en sus Confesiones, 

como indica Eliot en su nota al verso 307: “Llegué a Cartago y me encontré en 

medio de una  crepitante sartén de amores impuros.”(San Agustin 1990, 69) que es 

el comienzo del libro III. Por eso esta tercera parte empieza con una descripción 

desolada del Támesis, de donde “las ninfas se han marchado” y la voz poética se 

siente como los israelitas cautivos en Babilonia (salmo 137), sólo que Eliot hablará 

de Leman:”El lago Leman es el nombre francés para el lago Ginebra en Suiza, 

                                                 
410 ¿Quién pues va a compadecerse de ti, oh Jerusalén? ¿Quién se dolerá de ti? ¿Quién te saldrá 
del camino para preguntar por ti y saludarte? Tu me dejaste a mí, Oráculo de Yavé, me volviste 
la espalda, y yo voy a extender contra ti mi mano y aniquilarte; estoy cansado de sentir 
compasión. Y los aventaré con el bieldo a las puertas de la tierra; dejaré sin hijos, destruido a mi 
pueblo, que no se vuelve de sus caminos. Serán más numerosas sus viudas que las arenas del 
mar. Lanzaré contra las madres de los jóvenes un devastador en pleno día. Haré que caiga sobre 
ella de repente el terror y el espanto. Ajóse la madre de siete (hijos), ajóse la que dio a luz a siete; 
su alma desfalleció; púsose para ella el sol cuando aún  era de día, y quedó confusa y 
avergonzada. Sus restos los entregaré a la espada en presencia de sus enemigos, oráculo de Yavé.  
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donde Eliot, en su propio exilio físico y emocional, escribió el poema.”(Gish 1988, 

73). 

               By the rivers of Leman I sat down and wept…411 
                                                                                   v. 182    
    

     El dolor por el reconocimiento del pecado lleva implícita la voluntad de ascesis 

para purgar el mal y purificar el alma, así como el deseo de control al que se hará 

referencia en la última sección del poema. Pero en “El Sermón del Fuego” todos 

los pasajes, todas las “visiones”, son de encuentros amorosos desencantados, como 

el de la mecanógrafa y el joven forunculoso, o ilícitos, como el de la reina 

Elisabeth y el conde de Leicester. 

     El pacto se ha roto, la alianza entre Dios y su pueblo, o entre el individuo y los 

preceptos cristianos, a causa de la desobediencia de los preceptos de Dios. Por ello, 

los primeros versos de esta tercera parte describen una tienda rota, tienda que es un 

símbolo usado por los profetas para hablar de la unión y el acuerdo entre Dios y su 

pueblo. 

 

               The  river’s tent is broken: the last fingers of leaf 
               Clutch and sink into the wet bank. The wind 
               Crosses the brown land, unheard. The nymphs are departed.412 
                                                                                          vv. 172- 174 
 

     Los profetas bíblicos usan profusamente las imágenes de la infidelidad y la 

prostitución para expresar la traición del pueblo hacia Dios. Israel es una mujer 

infiel y desagradecida. Así también la lujuria, tanto en Eliot como en los profetas, 

tiene un efecto metonímico, como muestra del pecado en general. 

 

               And thy renown went forth among the heathen  for thy beauty: 
               for it was perfect through my comeliness, which I had put upon 
               thee, saith the Lord God. 
               But thou didst trust in thine own beauty, and  playedst the harlot 
               because of thy renown, and pouredst out thy fornications on every  
               one that passed by; his it was.413 
                                                                                Ezequiel 16: 14-15 

                                                 
411 Junto a las aguas de Leman me senté a llorar... 
412 El pabellón del río está roto; los últimos dedos de las hojas/ se aferran y hunden en la mojada 
orilla. El viento/ cruza la tierra parda, sin ser oído. Las ninfas se han marchado. 
413 Extendióse entre las gentes la fama de tu hermosura, porque era acabada la hermosura que yo 
puse en ti, dice el Señor, Yavé. Pero te envaneciste de tu hermosura y de tu nombradía y te diste 
al vicio, ofreciendo tu desnudez a cuantos pasaban, entregándote a ellos. 
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4.4.6. Death by water. 

 

 

 

                           IV.  Death by water 
 
 
 
               Phebas the Phoenician, a fortnight dead, 
               Forgot the cry of gulls, and the deep see swell 
               And the profit and loss. 
 
                                                      A current under sea 
               Picked his bones in whispers. As he rose and fell 
               He passed the stages of his age and youth 
               Entering the whirlpool. 
 
                                                     Gentle of Jew 
               O you who turn the wheel and look to windward, 
               Consider Phebas, who was once handsome and tall as you.414 
 
 
 

     Estos son los versos que han quedado del pasaje inicial escrito para esta parte, 

que incluya una larga narración de las dificultades de una tripulación de pescadores 

en una tormenta. El personaje que narra la historia describe su miedo, pero también 

sugiere que la experiencia que vivía tenia la calidad de los sueños (Eliot 1971, 67). 

 

               Frightened beyond fear, horrified passed horror, calm. 
               (Nothing was real) for, I thought, now, when 
               I like, I can wake up and end the dream.415 
 

     La muerte por el agua no es una muerte real, es sólo una vivencia que, aunque 

traumática, lleva a un nuevo estado:”El tema de la “muerte por el agua” contiene 

por implicación el del renacimiento por el agua”(Frye 1969, 90). En los versos 

siguientes en el manuscrito original se sugiere un nuevo comienzo a través de un 

paisaje con connotaciones metafísicas (Eliot 1971, 67). 

                                                 
414 Phebas el Fenicio, muerto hace quince días,/ olvidó el clamor de gaviotas, y el hincharse del 
hondo mar/ y la ganancia y la pérdida./ Una corriente submarina/ recogió sus huesos en susurros. 
Al levantarse y caer/ atravesó las etapas de su vejez y juventud/ entrando en el remolino./ Gentil 
o Judío/ oh tú que das vuelta a al rueda y miras a barlovento,/ considera a Phebas, que fue en 
otro tiempo tan gallardo y alto como tú. 
415 Asustado más allá del miedo, horrorizado más allá del horror, tranquilo./ (Nada era real) 
porque, pensé, ahora cuando/ yo quiera, puedo despertar y acabar el sueño. (Trad. A.) 
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               Something which we knew must be a dawn – 
               A different kind of darkness, flowed above the clouds, 
               And dead ahead we saw, where the sky and sea should meet, 
               A line, a white line, a long white line, 
               A wall, a barrier, towards which we drove.416 
 

     La simbología del agua en el Antiguo Testamento tiene, a menudo, relación con 

el castigo para reequilibar el mundo, ya desde la historia de Noé es un elemento 

que sirve para ejecutar la justicia divina y restablecer el orden. Los que sobreviven 

son los que inician un nuevo comienzo. De la misma manera, en la tradición 

cristiana, el bautismo es una “muerte por el agua”, muerte al mal y a la vez 

renacimiento, en una forma nueva, a la vida.  

     Entre los textos proféticos, el oráculo contra Tiro del profeta Ezequiel describe 

también un naufragio. A través de  los versículos que describen el suceso el profeta 

anuncia la ruina de la ciudad, el castigo que espera a Tiro, ciudad estado fenicia. El 

pasaje se convierte en una reflexión sobre la vanidad de las riquezas y bienes 

materiales, así como del poder, que Dios puede arrebatar con un gesto. 

 

 

               Arabia, and all the princes of Kedar, they occupied with thee  
               in lambs, and rams, and goats: in these were they thy merchants. 
               The merchants of Sheba and Raamah, they were thy merchants: 
               they occupied in thy fairs with chief of all spices, and with all 
               precious stones, and gold. 
 
               Haran, and Canneh, and Eden, the merchants of Sheba, Asshur,  
               and Chilmad, were thy merchants. 
 
               These were thy merchants in all sorts of things, in blue clothes, 
               And broidered work, and in chess of  rich apparel, bound with 
               cords, made of cedar, among thy merchandise. 
 
               The ships of Tarshish did sing of thee in thy market: and thou 
               want replenished, and made very glorious in the midst of the sea. 
               Thy rowers have brought thee into great waters: and cast wind hath 
               broken thee in the midst of the sea. 
 
               Thy riches, and thy fairs, thy merchandise, thy mariners, and thy pilots, 
               thy calkers, and occupiers of thy merchandise, and all thy men of  war, 
               they are in thee, and in all thy company which is in the midst of  thee,  
               shall fall into the midst of the seas in the day of thy ruin. 

                                                 
416 Algo que sabíamos debía  ser un amanecer,/ una oscuridad diferente,/ fluía entre las nubes,/ y 
justo enfrente vimos, donde el cielo y el mar se unirían,/ una línea, una línea blanca, una larga 
línea blanca,/ una pared, una barrera, hacia la cual nos dirigíamos. 
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               The suburbs shall shake at the sound of the cry of pilots.417 
 
                                                                                                  Ezequiel 27: 21-28 
 

     Estos marineros fenicios ahogados, al igual que Phebas, son recordatorios de la 

vulnerabilidad del ser humano y sus construcciones, tanto físicas como mentales. 

Pero, a la vez, el pasaje eliotiano nos sitúa en el abismo ekhartiano, en el lugar de 

cambio espiritual que, como Amador Vega señala, también es el lugar de la poesía: 

“En la perspectiva de la hermenéutica ekhartiana que hemos visto418, el abismo, 

como también la mandorla en la iconografía romántica, es lugar de nacimiento y 

conjunción entre las dos dimensiones, humana y divina, que se hallan inscritas en 

el hombre en virtud de su filiación espiritual. El abismo como lugar de salvación o 

de encuentro de lo sagrado que ha huido con los dioses es también el ámbito de 

comprensión y de posible superación de la noche del mundo de la que nos hablaba 

Heidegger; un  lugar al que sólo pueden arriesgarse los poetas,  pues ellos dicen lo  

sagrado.”(Vega 2005, 149). 

 

 

 

4.4.7. What the Thunder said. 

 

     “Lo que dijo el Trueno” (What the Thunder said) es la quinta y última parte de 

La tierra baldía y en ella, después del episodio inicial del huerto de los olivos, 

volvemos al más árido desierto. El estilo en la descripción de la tierra estéril es 

igual que el de las descripciones proféticas de las sequías que llegarán como 

                                                 
417  La Arabia y los príncipes de Cedar eran tus proveedores y comerciaban con corderos, 
carneros  y machos  cabríos. Los mercaderes de Sebá y de Regma comerciaban contigo, 
cambiaban tus mercancías por los mas exquisitos aromas, piedras preciosas y oro. Jarán, Canne 
y Edén, Asiria y Kidmad traficaban contigo. Negociaban contigo en muchas cosas; vestidos  
preciosos, mantos de jacinto recamado, tapices tejidos en varios colores, fuertes y retorcidas 
cuerdas. Las naves de Tarsis eran las caravanas que traían tus mercancías. Así llegaste a ser 
opulenta y muy rica en el corazón de los mares. Pero en las grandes aguas, adonde te conducían 
tus remeros, el viento solano  te precipitará al seno del mar./ Tus riquezas, tus mercancías, tu  
tráfico, tus marineros, pilotos y calafates, los mercaderes de tu tráfico, todos los guerreros  que 
en ti hay, con toda la muchedumbre que te llena, caerán en el corazón del mar el día de tu  ruina. 
Al estrépito de los gritos de  tus marineros temblarán las costas. 
418 “Para alcanzar aquel lugar de encuentro entre el hombre y Dios, que Eckhart ha llamado 
“fondo” (grûnt) o “abismo” (abgrûnt), tanto Dios como hombre han tenido que renunciar a su 
propia voluntad, lo que supone vía libre a la pasión y muerte del espíritu que anhela una vida 
eterna. El proceso de anonadamiento, sufrido por Dios (kenosis) y hombre, se da en un lugar 
intermedio que abandona a ambos lados del camino el cielo y la tierra.”(Vega 2005, 145). 
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castigo a la iniquidad del pueblo (Jeremías 14), pero el desierto es también el lugar 

de tránsito hacia la tierra prometida, es el lugar de la prueba:”El desierto imaginario 

de Eliot tiene su paralelo en los romances del Grial en los que es costumbre que un 

caballero atraviese una tierra desierta en su búsqueda de la gracia. El desierto de 

Eliot tiene su paralelo también en la forma en que los puritanos concebían Nueva 

Inglaterra, como un desierto lleno de lamentos, porque asociaban su migración con 

el éxodo israelita. Se veían a sí mismos marchando a través de una tierra salvaje 

para crear un nuevo ideal para la humanidad. Para la madre de Eliot el desierto 

también estaba cargado de significado moral. En “El hombre sin azada” Charlotte 

Eliot saluda a América como el lugar donde los peregrinos van, no por codicia, sino 

para ponerse a prueba moralmente en el desierto, para enfrentarse a la “orilla 

rocosa” y al “clima hosco”. Esta noción de peregrinaje de la imperfección a la 

perfección estaba intensamente presente en la familia  de Eliot y en su pasado 

puritano. Para él experimentar el mundo como una tierra desierta era un 

prerrequisito a experimentarla en la fe.”(Gordon 1977, 94). 

     En los versos 366 a 376 se establece una transición entre el desierto y la ciudad 

que los iguala, y en la sucesión de nombres de ciudades “Jerusalén Atenas 

Alejandría/ Viena Londres” está sugerido un sentido histórico y transhistórico que 

une a toda la humanidad en este camino por el desierto, o por las ciudades. Pero si 

la tierra desolada es el lugar de paso, es también allí donde encontramos la “capilla 

peligrosa”: “En algunas versiones medievales del mismo mito estudiadas por Jessie 

Weston en From Ritual to Romance, citado por Eliot como fuente en The Waste 

Land, el caballero joven llega a una tierra desolada gobernada por un “rey 

pescador” entrado en años y herido. Se le muestran dos signos místicos, una lanza y 

una copa: si hubiese preguntado por su significado el rey habría quedado curado. 

Aquí el tema del descenso y de la muerte temporal está representado por una 

“Capilla peligrosa”, una capilla vacía iluminada en la que el héroe ha de pasar la 

noche mientras que las luces se van extinguiendo una a una. En la sección final de 

The Waste Land la Capilla peligrosa representa el mundo subterráneo de la muerte 

y del enterramiento, la tumba de la que Cristo resucita.”(Frye 1969, 100-101). 

 

               In this decayed hole among the mountains 
               In the faint moonlight, the grass is singing 
               Over the tumbled graves, about the chapel. 
               There is the empty chapel, only the wind’s home. 
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               It has no windows, and the door swings,419 
                                                               vv. 385–389  
 

     El acento en la ruina y decadencia de la capilla connota el culto olvidado, Dios 

abandonado, la denuncia de que la humanidad ha ignorado el mensaje de las 

religiones y ha descuidado su espiritualidad. Podemos leer implícita una queja 

común en los profetas.  

     ¿Quién será el que se adentre en la capilla? Como cree Cleo McNelly el lector 

de convierte en  Perceval (McNelly 1987, 197). Al entrar en el mundo desolado del 

poema de Eliot, recorremos el camino árido hasta llegar a la voz del Trueno. 

     La fábula del significado del trueno, como el poeta señala en la nota al verso 

401, se encuentra en el Brihadaranyaka Upanishad, 5,1., en ella dioses, hombres y 

demonios, estudiantes del conocimiento sagrado, hijos de Prajā-pati, reciben 

instrucción de su padre, quien les transmite las tres virtudes principales: autocontrol, 

generosidad y compasión.420 

     Las exhortaciones a la conversión como las palabras del Trueno son frecuentes 

en los textos proféticos, que buscan que el hombre se gire hacia Dios y se aleje de 

sus equivocadas costumbres. Isaías une la simbología del agua con la petición de 

un cambio en la vida del pueblo. 

 

               Wash you, make you clean; put away the evil of your doings,  
               from before mine eyes; cease to do evil. 
               Learn to do well; seek judgment, relieve the oppressed, judge 
               the fatherless, plead for the widow. 
               Come  now, and let us reason together, saith the Lord; though 
               Your sins be as scarlet, they shall be as white as snow; though 
               They be red like crimson, they shall be as wool. 
               If you be willing and obedient, ye shall eat the good of the land.421 
                                                                                                 Isaías 1:16-19 
 

     El camino de la generosidad, el control y la compasión representa entonces una 

salida, una solución a la tierra baldía y ésta ha partido del discurso religioso, de las 

                                                 
419 En este agujero echado a perder entre las montañas/ en la leve luz de la luna, la hierba canta/ 
sobre las tumbas derribadas, en torno a la capilla/ está la capilla vacía, sólo el hogar del viento./ 
No tiene ventanas y la puerta oscila. 
420 Mi agradecimiento a D.Sam Abrams por facilitarme el texto de esta Upanishad. 
421 Lavaos, limpiaos, quitad de ante mis ojos la iniquidad de vuestras acciones. Dejad de hacer el 
mal; aprended a hacer el bien, buscad lo justo, restituid al agraviado, haced justicia al huérfano, 
amparad a la viuda./ Venid y entendámonos, dice Yavé. Aunque vuestros pecados fueran como 
la grana, quedarán blancos como la nieve. Aunque fuesen rojos como la púrpura, vendrían a ser 
como la lana./ Si vosotros queréis, si sois dóciles, comeréis los bienes de la tierra. 
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mismas advertencias y consejos que proponen los profetas y que son compartidos 

por otras tradiciones. Porque la respuesta sólo puede proceder de la religión y de 

Dios, no del hombre mismo sin colaboración de la divinidad y así lo reconoce Eliot 

ante el teólogo Tillich: “En una larga conversación en Londres con T.S. Eliot, a 

quien realmente se le considera un existencialista, hablamos precisamente sobre 

este problema. Yo le dije, “creo que no puedes responder a las preguntas que 

desarrollas en tus obras teatrales y tu poesía partiendo de tus obras teatrales y tu 

poesía, porque éstos sólo desarrollan la pregunta, describen la existencia humana. 

Pero si existe una respuesta, proviene de alguna otra parte.” Él contestó,”Esto es 

exactamente por lo estoy luchando constantemente. Yo soy, como sabes, un 

episcopalista”. Y realmente es un fiel episcopalista; contesta como un episcopalista 

no como un existencialista. Esto significa que el existencialismo propone la 

pregunta y analiza la situación humana a la que el teólogo puede después dar una 

respuesta,  una respuesta que no vendrá dada en la pregunta sino de algún otro 

lugar, y  no de la situación humana misma.”(Tillich 1966, 125).  

     Es Tillich mismo quien asocia directamente La tierra baldía con la descripción 

de la situación vital del ser humano:”Desde mediados del siglo XIX ha surgido un 

movimiento en el mundo occidental que expresa la angustia por el significado de 

nuestra existencia, incluyendo los problemas de la muerte, la fe, y la culpa. En la 

literatura de nuestros días se han dado muchos  nombres a este fenómeno. Algunos 

lo han llamado “Tierra baldía” (wasteland), otros  hablan de “Sin salida”, o de “La 

edad de la angustia”.(Tillich 1966, 207). 

     Todas las interpretaciones de la Tierra baldía que insistían en ignorar el 

elemento religioso llegaron a molestar a Eliot, a pesar de que reconocía que 

cualquier lector podía ver en su obra un significado propio, porque omitían 

deliberadamente lo fundamental del poema: “Durante los años veinte la 

incomodidad de Eliot era confirmada por las lecturas erróneas de La tierra baldía. 

Él estaba irritado por ser saludado como el portavoz de aquella generación porque, 

cuando se agarraba tan hambrientamente a la desilusión y la erudición, ignoraba el 

hecho de que éstas eran subsidiarias de una visión religiosa.”(Gordon  1974, 569). 
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4.5. The Rock. 

 

     La Roca (The Rock) (1934) es otra obra de Eliot de estilo inequívocamente 

profético: “Eliot escribió a Paul Elmer More que los coros estaban escritos bajo la 

inspiración de la poesía bíblica, especialmente de Isaías y Ezequiel (7 noviembre 

1933, Princeton University Library)”(Margolis 1972, 186, n.14). En esta obra 

volvemos a encontrar la combinación de ciudad y desierto, puesto que si bien se 

desarrolla en Londres también encontramos descripciones de una tierra baldía:” la 

parte ii de la obra se abre con un relato de la Creación que ignora totalmente las 

bellezas naturales producidas durante los seis días y se apresura a una descripción  

de la alienación del hombre.”(Ellis 1991, 124). El pasaje se inspira en Génesis 1:1. 

 

               CHORUS:  
               In the beginning God created the world. Waste and void. 
                        Waste and void. And darkness was upon the face of the deep. 
               And when there were men, in their various  ways, they struggled 
                        in torment towards God422 
                                                                                           (Eliot 1944 a, 49) 
 

     La primera escena empieza con un parlamento del coro que ya desde los 

primeros versos denuncia que no se ha atendido ni comprendido el mensaje de Dios: 

“Knowledge of words, and ignorante of the Word.” (Conocimiento de palabras, e 

ignorancia de la Palabra). También los profetas expresan la desobediencia en el no 

escuchar de las gentes, como lo hace Ezequiel: 

 

               Son of man, thou dwellest in the midst of a rebellious house, 
               which  have eyes to see, and see not; they  have ears to hear, 
               and hear not: for they are a rebellious house.423 
                                                                                         Ezequiel 12:2 
 

     La misma idea la encontramos también al inicio del Evangelio de San Juan, en 

el que leemos que el mundo no reconoció la palabra de Dios. El evangelista 

convierte este hecho en su enfoque central del problema de la humanidad: “Este es 

                                                 
422 Coro: En el principio Dios creó el mundo. Árido y vacío. Árido y vacío. Y la oscuridad se 
cernió sobre la faz del abismo./ Y cuando hubieron hombres, en sus diferentes formas, se 
esforzaron en tormento hacia Dios. 
423 Hijo de hombre, habitas en medio de gente rebelde, que tiene ojos para ver, y no ven; oídos 
para oír, y  no oyen, porque son gente rebelde. 
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el primer indicio de la trágica oposición entre el mundo  y la comunidad cristiana 

que está en todas partes presupuesta en el Evangelio.”(Moffat 1928, 13).  

     Eliot, en La roca, se dirige a todos los seres humanos, al igual que ya había 

hecho en La tierra baldía y hará a lo largo de su obra:”cuando los parlamentos [en 

La roca] se dan a grupos que no tienen de antemano una coherencia social, la voz 

viviente se vuelve estridente, intentando forzar una unidad en las 

masas.”(McDiarmid 1984, 74), aunque a veces acomete la misión de poner en 

evidencia a los servidores de Dios que han descuidado su trabajo y se han aliado 

con el poder, misión que también llevan a cabo los profetas bíblicos. 

 

               PREACHER. Oh London, London, repent, repent. Repent, all ye 
               unpreaching prelates, so troubled with lordly living, so placed in 
               palaces, couched in courts, ruffling in their rents, dancing in their 
               dominions, […]424 
 
                                                                              The Rock (Eliot 1934, 72) 
 
 
               Hear ye this, O priests; and hearken, ye house of Israel; and give 
               you ear, O house of the king; for judgment is toward you, because 
               you have been a snare on Mizpah, and a net spread upon Tabor. 
               And the revolters are profound to make slaughter, 
               though  I have been a rebuker of them all.425 
 
                                                                                                Oseas 5:1-2 
 

     En La roca, encontramos también la crítica a la pseudo-religión, que 

comparten los profetas y Eliot. 

 

               MELLITUS. [...] For I came to you, not as magicians and 
               wonder-workers come, to deceive you with false miracles 
               of their father the devil.426 
 
                                                                  The Rock (Eliot 1934, 17) 
 

                                                 
424  Predicador: Oh Londres, oh Londres, arrepiéntete, arrepiéntete. Arrepentíos vosotros 
prelados que no predicáis, preocupados por vivir como señores, bien situados en los palacios, 
implicados en los tribunales, pavoneándoos de vuestras rentas, bailando en vuestros 
dominios,[...]. 
425 Oíd esto, sacerdotes. Escucha ¡casa de Israel! Presta oído, ¡casa del rey!, que es contra 
vosotros la sentencia, pues habéis venido a ser un lazo para Mispá y una red tendida en el Tabor. 
Los  perseguidores llevaron la perversidad al extremo, pero yo los castigaré a todos ellos.  
426 Mellitus. [...] Porque vine a vosotros, no como vienen los magos y los que crean  prodigios, 
para engañaros con falsos milagros de su padre el demonio. 
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     El lamento por la pérdida de los dones que proceden de Dios también 

está presente en texto elotiano, así como en los textos proféticos. 

 

               CHORUS.  
               Thus your fathers were made 
               Fellow citizens of the saints, of the household of God, 
                           being built upon a foundation 
               Of apostles and prophets, Christ Jesus Himself the Chief 
                          cornerstone. 
               But you, have you built well, that you now sit helpless 
                          in a ruined house?427 
                                                              The Rock  (Eliot 1934, 19) 
 

     En La roca, aparece el profeta Nehemías como uno de los 

personajes:”La cuarta parte de The Rock se basa enteramente en el libro de 

Nehemías, que trata de la restauración material y religiosa de Jerusalén por 

el pueblo ya libre del cautiverio. Bajo el mando enérgico de Nehemías, se 

levantan de nuevo las murallas en ruinas y se reorganiza la vida en la 

ciudad.”(Gibert 1983, Vol.1, 246). Pero es el coro mismo quien a veces se 

convierte en voz profética de forma  muy explícita.  

          

               CHORUS:  
               The Word of the Lord came unto me, saying: 
               O miserable cities of designing men, 
               O wretched generations of enlightened men, 
               Betrayed in the mazes of your ingenuities, 
               Sold by the proceeds of your proper inventions: 
               I have given you hands which you turn form worship, 
               I have given you speech, for endless palaver, 
               […]428   
                                                    The Rock (Eliot 1934, 29) 
 
      

 

 

 

                                                 
427 Coro. Así vuestros padres fueron creados conciudadanos de los santos, de la casa de Dios, 
construida sobre la base/ de los apóstoles y los profetas, Jesucristo Mismo la piedra angular./ 
Pero vosotros, ¿Habéis construido bien, cuando ahora  os sentáis indefensos en una casa 
arruinada?. 
428  Coro. La Palabra del Señor vino a mí, diciendo:/ O ciudades desgraciadas de hombres 
planificadores,/ O generación infeliz de hombres iluminados,/ traicionados por los laberintos de 
vuestras ingenuidades,/ vendidos por el importe de vuestras propias invenciones:/ Os he dado 
manos que habéis alejado de la adoración,/ os he dado habla, para palabrería infinita, [...] 
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4.6. Walt Whitman.    

 

     Durante los primeros años de creación literaria intensa, Eliot marca 

distancias con la obra de Walt Whitman. El europeísmo y la angustia por 

las influencias distancian a Eliot de su compatriota, pero ambos siguen una 

línea estilística que puede trazarse desde la King James Bible pasando por 

Shakesperare hasta el mismo Whitman y de él a Pound y Eliot. La 

búsqueda de una naturalidad rítmica es la que guía los fundamentos de esta 

escritura. Para conseguir este fin, los autores se escapan de la métrica y 

rimas tradicionales y hace uso del verso blanco y de la combinación de 

poesía y prosa. Aunque ya otros autores habían experimentado con este 

último recurso, como señala Evangelista Vilanova a propósito de San Juan 

de la Cruz:”alternar prosa y verso es algo que ya había hecho Boecio, 

Bernardo Silvestre, Alain de Lille, Dante, Giordano Bruno, etc. Y es algo 

habitual en la novela sentimental lo mismo que en la pastoril; es la tensión 

dialéctica que se establece entre la razón y el sentimiento semejante al de la 

copla y correspondiente glossa.”(Vilanova apud Valente-Lara 1995, 38). 

     Tanto Eliot como Whitman respondieron con las mismas técnicas al 

reto de componer un poema de considerable longitud: ”Eliot, como 

Whitman, también imita la repetición de la Biblia y la alternancia de lo 

prosaico y lo poético que creía esencial para un poema largo.(Gordon 1988, 

97). De hecho, Eliot imita a Whitman aún a pesar suyo:”En los coros 

“dramáticos” de La roca (1934), los versos de Eliot se acercan muchísimo 

a los de Whitman.”(Gates 1990, 575). Ambos atienden a la frase como 

unidad estilística:”Los versos de Eliot caen frecuentemente en yámbicos, 

pero, al igual que en los de Whitman, la base del esquema y la cohesión no 

está en el pie sino en la frase.”(Gates 1990, 553). 

     Una idea fundamental de Whitman tendrá especial repercusión en Eliot 

y Pound: la visión de la simultaneidad de la tradición literaria, como señala 

en el prólogo a su poema Hojas de hierba: “El pasado y el presente no 

están dislocados sino unidos. El poeta más grande forma aquello en lo que 

consistirá lo que debe ser lo que ha sido y lo que es. Saca a los muertos de 

sus tumbas y hace que vuelvan a ponerse en pie...dice al pasado, levántate 
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y anda ante mí para que pueda ser consciente de ti... se sitúa donde el 

futuro se vuelve presente.”(apud Gibson 1993, 225).  

     Pero si bien existen innegables puntos de contacto, principalmente 

formales, entre Eliot y Whitman, también es cierto que las diferencias que 

los separan son muy notables. Una de las más evidentes es el radicalmente 

opuesto uso de la primera persona y el “yo” poético. Para Whitman, el 

“yo”es el centro del poema, el lugar de donde parte, mientras que Eliot lo 

elimina y lo enmascara. Eliot ve en esta presencia desnuda de la 

personalidad en la poesía el principio del fin de la poesía que admira:”El 

mito de la dislocación de la sensibilidad”429 será formulado por Eliot para 

señalar la aparición del poeta “reflexivo” que introducirá el yo como 

protagonista y no como medio de la aparición de las palabras.”(Fernández 

1999, 353). Aunque en la obra de Whitman, detrás de su yo omnipresente y 

apologizado, como en la sección de Hojas de hierba “Canto de mí mismo”, 

se está en realidad elogiando la democracia y el individuo como parte de 

una sociedad que le permite ser libre. Como podemos leer en los primeros 

versos de “Canto de mi mismo” el yo de Whitman es inmediatamente 

identificado con el yo colectivo. 

 

               I celebrate myself, and sing myself, 
               And what I assume you shall assume, 
               For every atom belonging to me as good belongs to you.430 
 
                                                     Leaves of Grass “Song of Myself” 
 

     La visión religiosa de Whitman, en cambio, es opuesta a la de Eliot en 

muchos aspectos de forma irreconciliable, como en el caso del problema 

del mal: “El supremo ejemplo contemporáneo de una tal incapacidad para 

sentir el mal es por supuesto Walt Whitman”(James 1985, 84). De hecho, 

este asunto fue uno de los que distanciaba a Eliot de la tradición religiosa 

que había heredado. 

                                                 
429 La “dislocación de la sensibilidad” es el nombre que Eliot da al fenómeno poético por el cual 
queda disociada la sensación del pensamiento, por oposición a poetas como Donne en los que 
pensamiento y sensación van intrínsecamente unidos. 
430/Me festejo y me canto// y lo que yo asuma tú habrás de asumir,// pues cada átomo mío es 
tuyo. /(Traducción de Jorge Luis Borges, de quien también he mantenido el título “Canto de mi 
mismo”). 
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     Si Eliot, en un principio, desconfiaba de acercarse demasiado a la obra 

de Walt Whitman, con el tiempo la valoró más desprejuiciadamente, al 

igual que hiciera con el romanticismo y sus poetas: “Esta positiva 

reevaluación de Whitman es incluso más evidente en una conferencia 

titulada “Walt Whitman y la poesía moderna” pronunciada ante una 

audiencia de militares americanos en Londres en 1944. De las cuidadosas 

notas de Donald Gallup, casi una trascripción, podemos reconstruir la 

conferencia, que empezaba con la poco sincera afirmación de que Eliot 

nunca había leído a Whitman “como es debido” hasta tener una edad en la 

que ya no pudiera ser “influido” por él.”(McNelly 1987, 184). 

     Diferencias y afinidades remiten a la raíz común de ambos poetas 

porque, aunque Eliot no participa de los movimientos literarios de sus 

contemporáneos norteamericanos, su obra y su vida nunca pueden alejarse 

demasiado de su herencia americana, tal y como él mismo afirma al hablar 

de su poesía: “en sus fuentes, en sus surtidores emocionales, viene de 

América”; “mi poesía es americana....puramente americana.”431(Eliot apud 

Soldo1972, 358). 

 

 

 

4.7. Una misión. 

 

     La familia de Eliot era muy consciente de su lugar en el mundo y de la 

responsabilidad que tenía hacia la sociedad de la que formaba parte. El 

abuelo de Eliot, uno de los fundadores de la Universidad de Washington, 

fue la figura más influyente en la familia. En 1953, Eliot pronunció un 

parlamento en la Universidad de Washington para la celebración del 

centenario de su fundación, en el que reconocemos algunas de las actitudes 

que marcarán su vida:  ”El modelo de conducta era el que mi abuelo había 

definido; nuestros juicios morales, nuestras decisiones entre el deber y el 

egoísmo, nos las tomábamos como si, al igual que Moisés, él hubiese 

traído las tablas de la Ley, la desviación de las cuales sería pecaminosa. No 
                                                 

431 Las citas provienen de “The Art of Poetry, 1: T.S. Eliot” Paris Review, Paris, 21 ( primavera/ 
verano 1959), 70 y “Reaweakened – the Hearth of Eliot the Austere”, Scottish Daily Mail, 
agosto 26, 1958, p.73. 
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era la menor de estas leyes la del Servicio Público...Esta original Ley del 

Servicio Público operaba especialmente en tres áreas: la Iglesia, la Ciudad, 

y la Universidad...Estos eran los símbolos de la Religión, la Comunidad y 

la Educación: y creo que es un muy buen comienzo para un niño, ser 

educado en la reverencia a estas instituciones, y que se le enseñe que sus 

deseos personales y egoístas deberían estar subordinados al bien general 

que éstas representan.(Eliot 1965, 44). 

     Eliot pertenecía a la elite americana y ello conllevaba el deber de servir 

a la sociedad como forma de devolver parte de los privilegios de los que 

gozaba. Velar por una educación adecuada era parte de las 

responsabilidades que recaían sobre los Eliot, por lo que no es de extrañar 

que el poeta escribiese sobre el sistema educativo en varias ocasiones, 

como en  Notes towards the Definition of Culture (1948) o en To Criticise 

the Critic (1965). La jerarquía social tenía un sentido, era la representación 

del orden necesario en las sociedades y, en última instancia, venía del 

designio divino: “Las normas y regulaciones de la sociedad, los objetivos y 

los deberes, son erigidos por Dios; pero en un estado sano los ciudadanos 

deben primero estar de acuerdo en atenerse a estas regulaciones, deben 

primero crear una sociedad por el libre consentimiento y la participación 

activa.”(Miller 1993, 148). Estas ideas parten de la reinterpretación del 

concepto de alianza (covenant)  veterotestamentario que tiene lugar en los 

Estados Unidos y que repercute en la teología, la ética y la teoría social. El 

ser humano no puede permanecer pasivo ante el mundo; la religión no es 

una cuestión personal privada, sino que requiere un compromiso: “Ninguna 

religión puede sobrevivir el juicio de la historia a menos que las mejores 

mentes de su tiempo hayan colaborado en su construcción”(Eliot 

[1928]1970, 14). 

    Donald J. Childs ha relacionado la obra de Eliot con los sermones 

llamados Jeremiad, tradicionales en los Estados Unidos, en los que se 

desarrolla el concepto puritano de “errand” (mandato, misión): “El 

propósito de los jeremiads era dirigir hacia Dios a las gentes que estaban 

en peligro hasta llegar al cumplimiento de su destino, guiarlos 

individualmente hacia la salvación, y colectivamente hacia la Ciudad de 

Dios americana.”(Childs 2001, 173). La tradición veterotestamentaria, y 
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los profetas en particular, son la base de esta idea del compromiso social, 

aunque la literatura mística cristiana se distingue de otras tradiciones entre 

otras razones, precisamente, por la implicación de los místicos en el 

mundo:”La experiencia mística pretende ofrecer una visión de conjunto, lo 

que Wittgenstein llamó “representación panorámica (übersichtliche 

Darstellung)” en las Investigaciones filosóficas. Esta experiencia está 

encaminada, y en eso consiste el elemento paradójico de la mística, a 

transformar el mundo.”(Vega 2002 a, 63), por lo que las dos formas de 

expresión religiosa no se oponen en este punto. 

     Muchos autores americanos están pues muy marcados por la tradición 

religiosa de su país y, junto con Eliot, confieren a la literatura una fuerza y 

un valor que supera el ámbito puramente literario para servir al impulso 

profético de renovación espiritual: “Los predecesores americanos de Eliot, 

Emerson, Whitman, y Pound, habían preparado la postura de tribuna del 

poeta que se convierte en el portavoz del destino cultural. El erudito 

americano, dijo Emerson, comunica principios nacidos en la vida privada, 

y al transformar esos principios en los prevalecientes busca la “conversión 

del mundo”. Estos americanos no escriben literatura en el sentido europeo 

de la palabra: su retórica no termina en formas estéticas, sino en la 

conversión del lector.”(Gordon 1988, 221).  

     La función social del poeta debe ser tenida en cuenta también debido a 

la época histórica que vivía Europa, en especial en el período de 

entreguerras: “Ser un poeta en ese momento era ser uno mismo una voz, 

expresando dolor, condenando los males, sugiriendo  

remedios.”(McDiarmid 1984, ix). De la guerra misma Eliot afirma que no 

aporta nada positivo, negando el punto de vista Futurista que la idealizaba 

y que, después de todo, no estaba tan lejano en la memoria de los artistas y 

literatos, así como una determinada justificación del dolor y el mal 

proveniente de la “resignación” religiosa, atacada también por el marxismo, 

como leemos en Catholicism and the Internacional Order (1934): “Frente 

a cualquier fenómeno naturalmente horrible como la guerra debemos medir 

el sufrimiento, directo e indirecto, con los bienes espirituales que pueden 

derivar del sufrimiento. Encontraremos que la proporción de sufrimiento 

fútil, y de aquella clase de sufrimiento que hace a los hombres peores y no 
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mejores, que reduce su dignidad humana y mata su sentido de la 

responsabilidad, es mucho mayor; y  que el efecto  total es como mucho 

fútil.”(Eliot [1934]1947, 133). 

     Por una parte, parece claro que para Eliot la poesía iba mucho más allá 

de un ejercicio que, aun siendo público, hablaba de lo privado del poeta a 

lo privado del lector, la poesía tenía una función social: “La poesía es, en el 

fondo, una crítica de la vida”(Eliot [1933]1999, 152) y  superaba lo 

puramente individual:” Para Eliot, el poeta es un hombre que habla a otros 

hombres. Él empieza con sus propias emociones, sus experiencias 

personales y privadas,  y dedica su esfuerzo en transmutarlas en algo 

universal e impersonal.”(Lewis 1962, 165), pero por otra parte, el poeta 

dibujaba claramente los límites de esta función, por ello advertía de: “los 

deplorables efectos morales y religiosos de confundir la poesía con la 

moral en el intento de hallar un sucedáneo para la fe religiosa.”(Eliot [1933] 

1999, 155). 

     La consciencia social de Eliot lo distingue de otros poetas de forma 

especial, puesto que la mezcla de trascendencia y crítica social es muy 

idiosincrásica en él, como se aprecia al compararlo con otros poetas de lo 

trascendente:”La fe de Eliot no es contemplativa sino agónica, por eso su 

actitud de hombre y de poeta es tan existencial como la de Rilke, tan 

angustiada por la muerte o la posible pérdida de la belleza como la de J.R. 

Jiménez. Es, como ellos y básicamente, un poeta consagrado a la 

trascendencia estética y acaso la intensidad lírica de su obra resulte en Eliot 

mayor, al aspirar y abandonarse a un más allá mucho más misterioso e 

inquietante, desde una consciencia de la miseria humana, histórica y social 

más dramáticamente sentida.”(Blanch 1981, 51). 

     El llegar al mayor número posible de lectores es parte de la intención de 

la voluntad social de la poesía de Eliot, y con ello sentir el deber cumplido, 

dar sentido al ejercicio literario:”Me parece que a todo poeta le gustaría 

imaginar que tiene cierta utilidad social directa; no quiero decir con esto, 

según  espero ya haber puesto en claro, que  haya de  interferirse en las  

tareas del teólogo, el predicador, el economista, el sociólogo ni de nadie: 

que se limite a escribir poesía, poesía que no se defina en términos de otra 

cosa. Pero le gustaría ser algo parecido a un empresario de espectáculos 
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populares, devanar sus personales  pensamientos  tras una máscara  trágica 

o cómica, y llevar los placeres de la poesía no sólo a un público más 

amplio sino, colectivamente, a más amplios grupos de gente. Imagino que 

excitar el placer colectivo procura  una  sensación de cumplimiento, 

compensación  inmediata de las penas que cuesta el convertir la sangre en 

tinta.”(Eliot [1933]1999, 194-195). 

 

 

 

 

4.8 El teatro. 

 

 

     El teatro representa para Eliot el lugar desde donde puede llegar a más 

gente, pero su interés por el género teatral proviene ya de su poesía:” Fue 

la posibilidad de lo dramático, incluyendo el monólogo dramático, lo que 

principalmente exploró en su poesía de juventud. La parte teorética de este 

interés está ejemplificada por ensayos como  “La “Retórica” y el drama 

moderno”, “Un diálogo sobre el drama poético” y los Ensayos 

elisabetianos. La poesía de esta fase “dramática”  tiene un fuerte elemento  

descriptivo, normalmente combinado con una actitud de expresión crítica. 

La  representación dramática parece inicialmente haber  sido  utilizada, 

primordialmente, para dar objetividad a la descripción y a la actitud, para 

permitir que el poeta escapase de su propia persona y hablase con las 

lenguas de los viejos y experimentados. Gradualmente se interesó en  las 

oportunidades que el drama le ofrecía para atraer a miembros de una 

audiencia en diferentes niveles de lectura.”(Smidt 1961, 97-98). 

     Si la poesía de Eliot enmascara al poeta detrás de personajes, cuando 

escribe dramas poéticos su teatro es a la vez poesía: “La poesía más útil, 

socialmente, sería aquella que cortase a través de las actuales 

estratificaciones del gusto, síntoma acaso de desintegración social. El 

medio ideal para la poesía y su instrumento más directo de utilidad social 

es, a mi juicio, el  teatro.”(Eliot [1933]1999, 193).  



 273

     El inicio de Eliot en el mundo teatral sirvió al poeta para distanciarse de 

las lecturas que se habían  hecho de La tierra baldía y, por ello, de sus 

connotaciones pesimistas y negativas:”Eliot vuelve su mirada hacia el 

teatro cuando ya era reconocido por la crítica y el público como un poeta 

de primera categoría. La crítica acepta, a sugerencia del propio Eliot, que 

éste se dedique al teatro a raíz de la culminación de su The Waste Land 

(1922), y que lo haga a modo de vía de escape en relación con la 

cosmogonía establecida en ese poema.”(Pérez 1995, 16). La tierra baldía 

es ciertamente una culminación, tal y como piensa Stephen Spender: 

“Debíamos empezar a partir de The Waste Land y también a partir de 

Ulysses. No se los podía considerar puntos de partida desde los cuales 

avanzar, sino que teníamos que aceptarlo como puntos finales a partir de 

los cuales era necesario empezar.” (Spender 1989, 23). 

     Eliot se suma a la tradición que será después continuada por Auden y 

otros autores de los poetas dramaturgos. Esta unión entre poesía y drama, 

que en la literatura inglesa tiene en Shakespeare su figura paradigmática, 

aporta a Eliot no sólo una tribuna desde la que hablar sino también la 

oportunidad de dar más fuerza al estilo profético y mezclarlo con otro más 

coloquial. E. Martin Browne, director de La roca y Asesinato en la 

catedral, comenta la sensación que le invadió al leer por primera vez los 

coros de La Roca: “Cuando empecé a recibir los parlamentos del coro 

experimenté una gran agitación y euforia. Allí había verso coral que 

combinaba la grandeza de lo profético con el estilo directo de la dicción 

coloquial.”(apud Tate 1966, 119). 
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5. La Palabra. 
 

 

5.1 El Tesoro escondido. 

 

     Eliot tenía una misión, y esa misión era la transmisión de la Palabra, la 

concienciación de las gentes para que atendiesen a Dios a través de la 

Palabra, y con ello se unía a los profetas de forma inequívoca: “Los 

profetas hablan de condena, sentenciada debido a la iniquidad generalizada. 

Su estilo y mensaje, la promesa de renovación condicionada en un juicio a 

largo plazo,  han sido centrales en el discurso americano desde los teólogos 

de Nueva Inglaterra hasta sus más grande descendiente, Eliot. Donde 

Cristo ofrece el ser a través de su encarnación, el profeta no tiene lugar. El 

espíritu se transmite a través de la Palabra, solamente a través del lenguaje. 

Eliot continuó esta labor en los años cuarenta y cincuenta cuando, 

repetidamente, ansiaba pureza de lenguaje.”(Gordon 1988, 224).  

     Encontramos en Eliot entonces un profeta de la Palabra y de la pureza 

del mensaje, puesto desconfía  de las intelectualizaciones excesivas, tal y 

como expresa ya desde muy temprano en su obra en el poema Mr. Eliot’s 

Sunday Morning Service, de 1918: 

 

               In the beginning  was the word 
               Superfation of  τò έv,  
               And at the mensual turn of time 
               Produced enervate Origen.432   
 

     El filósofo y teólogo griego Orígenes distinguió diferentes niveles de 

lectura en las Sagradas Escrituras, introduciendo la idea del sentido 

alegórico y es, junto con otros autores del período patrístico, un punto de 

partida fundamental en la evolución de la teología cristiana. De alguna 

manera, Eliot advierte en su poema que la complejidad y división teológica 

pueden ser causa de una desviación de los miembros de la Iglesia hacia una 

                                                 
432 En el principio estaba la Palabra/ superfetación de τò έv,/ y en el giro mensual 
del tiempo/ produjo al enervado Orígenes. 
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decadencia y alejamiento de las fuentes y de la Palabra misma, como se 

aprecia en los dos últimos versos del poema: 

     

               The masters of the subtle schools  
               Are controversial, polymath.433 

                      

     Eliot se convierte en defensor de la Palabra, una Palabra que necesita 

constantemente de una voz que la transmita. En los primeros versos de la 

parte V de Miércoles de ceniza  (1930), asistimos al silencio de una Palabra 

desatendida y que no encuentra su lugar. En el poema se establece  una 

alternancia de la “palabra” que será el medio para dar presencia a la 

“Palabra” y la “Palabra” necesitada de expresión, la “palabra” humana, y la 

“Palabra” que será, siguiendo el Evangelio de San Juan, Dios mismo. 

 

               If the lost word is lost, if the spent word is spent 
               If the unheard, unspoken 
               Word is unspoken, unheard; 
               Still is the unspoken word, the  Word unheard, 
               The Word without a word, the  Word within 
               The world and for the world; 
               And the light shone in darkness and 
               Again the Word the unstilled word still whirled 
               About  the center of the silent Word.         
 
                                O my people, what have I  done  unto thee. 
 
               Where shall the word be found, where will the word 
               Resound? Not  here, there is not enough silence434 
      

     La Palabra es un tesoro oculto que debe ser  descubierto y  que desea ser 

descubierto. Como señala Henry Corbin estamos  frente a “la  Tristeza del 

Theos agnostos que aspira a ser conocido”(Corbin 1993, 137), y que en la 

tradición islámica, al igual que en la cristiana, se revela a sí mismo en los 

hombres: “Rememoremos en este punto de partida el hadith 

incansablemente meditado por todos nuestros místicos del Islam, aquel en 

                                                 
433 Los maestros de las escuelas sutiles/ son controversiales, polimáticos.  
434  La palabra perdida se ha perdido,  si la palabra gastada/  se  ha gastado,/ si la palabra no oída, 
no dicha/ no está dicha ni oída,/ sigue siendo la palabra no dicha, la palabra no oída,/ la Palabra 
sin palabra, la Palabra dentro/ del mundo y para el mundo; / y la luz brilló en la tiniebla y/ contra 
la Palabra el mundo sin acallar aún daba vueltas/ en torno a centro de la Palabra silenciosa.// Oh 
pueblo mío, qué te he hecho yo.// ¿Dónde se encontrará la palabra, dónde resonará/ la palabra? 
No  aquí, ahí no hay bastante silencio. 
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que la Divinidad revela el secreto de su pasión (su pathos): “Yo era un 

Tesoro escondido y quise ser conocido. Por eso he creado a las criaturas, a 

fin de ser conocido por ellas”.(Corbin 1993, 137). También en el Nuevo 

Testamento encontramos esta metáfora, como en la parábola del reino “El 

tesoro y la perla” (Mateo 13:31-32). 

     La “Palabra” en la “palabra” muestra el extraordinario poder y valor del 

lenguaje humano, que se convierte en la encarnación de la divinidad, en el 

medio que hace presente a Dios en el mundo. Este valor sacramental del 

lenguaje es esencial en la idea de creación de Eliot, la cual une la poesía al 

deber sagrado de continuar y completar la obra divina, al tiempo que se 

convierte en una manifestación más de la Palabra en el mundo. El mundo 

está necesitado más que nunca de la Palabra puesto que se ha alejado  de 

Dios, como recuerdan el verso “Oh  my people, what have I done unto 

thee” (Oh pueblo mío, qué te he hecho yo), procedentes de Miqueas 6:3 en 

la oímos la queja de Dios ante la deserción del pueblo que ha olvidado la 

ayuda recibida. 

     No es suficiente la conversión personal, la Palabra debe ser comunicada. 

La consecuencia del compromiso con la fe implica transmitir y dar voz al 

mensaje de la divinidad, tanto en Eliot como en los profetas, quienes 

recibían la “palabra de Yavé”:”El  propósito de la comunión de Dios con el 

profeta era traer honestidad a la historia, justicia a la sociedad, piedad en la 

gente. La recepción de la palabra debe ir seguida por la proclamación de la 

palabra.”(Heschel  1962, Vol.II, 141). 

 

 

 

 

5.2 El Evangelio de San Juan. 

 

 

     El lugar central de la Palabra en la obra literaria de Eliot remite al 

Prólogo del Evangelio de San Juan, en el que se introduce el concepto de 

Logos en la tradición cristina:”el Prólogo es con bastante claridad un 

intento concebido filosóficamente de construir un puente entre los modos 
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de pensar griego y hebreo, Juan debe su doctrina del Logos a Filón, quien 

fue el primero que intentó una tal síntesis al popularizar el término 

“Logos””.(Moffat 1928, xxxvii). El concepto griego de Logos era muy 

amplio: “significa “palabra” al mismo tiempo “razón”, y de la filosofía 

griega viene la idea de que no sólo el  hombre individual sino también el 

mundo posee “razón”, el orden razonable que rige en el mundo y lo 

mantiene coherente (cfr. el pensamiento de Pablo sobre Cristo en Col. 

1:17:”Todo fue creado por Él y para Él. Él es antes que todo y todo 

subsiste en Él”. En este sentido Heráclito (500-450 a.C.) introdujo el 

término “logos”  en la filosofía  griega”.(Moffat 1928, xxxv). 

     El logos griego se une al poder creador de la palabra en el Génesis y a la 

palabra como vehículo entre Dios y los hombres en los profetas. Así, 

cuando Juan inicia su evangelio, remitiendo al primer libro de la Biblia, 

une en la Palabra todas las manifestaciones de la divinidad y la divinidad 

misma: Jesucristo. 

 

               In the beginning was the Word, and the Word was with God, 
               and the Word was God. 
               The same was in the beginning with God. 
               All things were made by him; and without him was not any thing 
               made that was made.435 
 
                                                                                                  Juan 1:1-3 
 
     El Evangelio de San Juan se diferencia de los tres anteriores, los 

llamados  Sinópticos, porque en él existe ya una interpretación doctrinal de 

la vida de Jesús. El Evangelio fue redactado mucho más tarde de cuando 

los hechos tuvieron lugar y no se puede identificar al autor con el discípulo 

más amado de Jesús, Juan. Todo el Evangelio está marcado por el concepto 

de Logos:”la idea de Jesús como la revelación del Logos en la historia es la 

clave que vibra a través de todo el Evangelio. La doctrina del Logos está 

presupuesta en todos los lugares del cuerpo del Evangelio, aunque el uso 

del término cese en el Prólogo.”(Moffat 1928, xxxviii). 

 

                                                 
435 Al principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era Dios./ El estaba al 
principio en Dios./ Todas las cosas fueron hechas por Él, y sin Él no se hizo nada de cuanto ha 
sido hecho. 
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               And  the Word was made flesh, and dwelt among us, (and we 
               beheld his glory, the glory as of the only begotten of the father,) 
               full of grace and truth.436 
 
                                                                                                Juan 1:14 
 

     El proceso de Encarnación es para los místicos un proceso que tiene 

lugar constantemente, porque representa el Absoluto en términos de la 

existencia humana. Una verdad, si lo es, debe ser siempre verdad; de la 

misma manera la muerte de Cristo tiene lugar a cada instante, es un evento 

metafísico y transhistórico:”La Encarnación, que para la cristiandad 

tradicional es sinónimo del nacimiento histórico y vida terrestre de Jesús, 

es para los místicos de un cierto tipo, no sólo eso sino también un proceso 

personal cósmico perpétuo.”(Underhill 1960, 118). Eckhart expresa esta 

idea a través del concepto de la Palabra:”Es de esta perpetua generación de 

la Palabra que el Maestro Eckhart habla, cuando dice en su sermón de 

Navidad, ”Estamos  celebrando la fiesta del Eterno Nacimiento que Dios 

Padre ha hecho nacer y nunca cesa de engendrar en toda la Eternidad: 

mientras su nacimiento también acontece en el tiempo y en la naturaleza 

humana”437(apud Underhill  1960, 122).  

     Este proceso constante de estos dos momentos esenciales de la fe 

cristiana insta a la participación de cada uno para que puedan tener lugar, 

por lo que Eliot se hace eco de esta idea en La roca (1934, 42). 

 

               And the Son of Man was not crucified once for all, 
               The blood of the martyrs nod shed once for all, 
               The lives of the Saints not given once for all: 
               But the Son of Man is crucified always 
               And there shall be Martyrs and Saints. 
               And if the blood of Martyrs is to flow on the steps 
               We must first build the steps; 
               And if the Temple is to be cast down 
               We must first build the Temple.438 
 

                                                 
436 Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros,/ y hemos visto su gloria, gloria como de 
Unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad. 
437 Ekhart, Pred.i., “Mystiche Schriften,” p.13. 
438 Y el Hijo del Hombre no fue crucificado de una vez por siempre,/ la sangre de los mártires no 
se derramó una vez por siempre,/ Los santos no dieron la vida una vez por siempre:/ sino  que el 
Hijo del Hombre está siempre siendo crucificado/ y  habrá mártires y santos./ Y si la sangre de 
los mártires debe derramarse por los peldaños/ debemos primero construir los peldaños;/ y si el 
Templo debe ser derribado/ debemos primero construir el templo. 
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     El Evangelio de San Juan hace hincapié en la unión y relación entre el 

Nuevo Testamento y el Antiguo Testamento, por lo que el profetismo tiene 

en él especial importancia:”el cuarto evangelista vio un significado 

cristiano en los dichos y costumbres del  Antiguo Testamento (p.ej. 13:18, 

19:24, 19:36); en ese sentido, fue un alegorista como también lo fue 

Pablo.”(Bernard 1969, lxxxvi). San Juan fijó la idea de la pre-existencia de 

Cristo, de su ser eterno fuera del tiempo. Idea que aparece también en el 

Apocalipsis de San Juan: 

 

               I am Alpha and Omega, the beginning and the end,  
               the first and the last.439 
                                                                  Apocalípsis 22: 13. 
 

     El estilo del Evangelio de San Juan recuerda en algunos  aspectos  al de 

los profetas y al de Eliot, principalmente en  el recurso de la  repetición de 

ciertas palabras para meditar sobre su sentido:”El método de enseñar a  

través de la iteración, de volver sobre una palabra, de traer a la memoria un 

pensamiento ya expresado que puede resituarse en un nuevo contexto, está 

claro en cc. 14-16. Las palabras clave permanecer (15:4,5,6,7,8,9,10) llevar 

fruto (15:2,8,16), amor (15:12,13,17), amigos (15:13,14,15), odio 

(15:18,19,23,25), aparecen una y otra vez en el capítulo 15.”(Bernard 1969, 

cxvi). 

     La obra literaria de Eliot, el Evangelio de San Juan y los libros 

proféticos, comparten la visión de que la Palabra de Dios no ha sido 

comprendida. Las citas de “representantes del ascetismo occidental y 

oriental” que el mismo Eliot nos hace notar en su comentario al verso 309 

en La tierra baldía, que han sido ignorados puesto que ha tenido lugar el 

castigo, o el comentario casi irritado en el veros 133- 135 de Los cuatro 

cuartetos en “East Coker”:”You say I am repeating/ Something I have said 

befote. I shall say it again,/  Shall I say  it again?[…]”(Dices que repito/ 

algo que he dicho antes. Lo volveré a decir./ ¿Lo volveré a decir? […]) son 

ejemplos de la idea de que ya tenemos las respuestas, el problema está en 

que las ignoramos porque no las comprendemos. Los profetas denuncian, 

una y otra vez, que el pueblo no escucha, que están sordos y ciegos, que no 

                                                 
439 Yo soy el alfa y la omega, el primero y el último, el principio y el fin. 
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comprenden quien dirige, en realidad, su destino. San Juan, en el Prólogo 

es consciente también del principal escollo de la humanidad. 

 

               And the light shineth in darkness; and the darkness 
               comprehended it not.440 
                                                                                  Juan 1:5 
               He  was in the world and  the world was made by him, 
               and the world knew him not. 
               He  came  unto his own, and his own  received him not.441 
                                                                                 Juan 1:10-11 
 

 

 

 

5.3. La parábola del sembrador. 

 

 

     La Palabra necesita de un campo fértil para germinar, necesita la 

predisposición del individuo a recibir y entender el mensaje. La tierra 

baldía es, de alguna manera, una reformulación de la parábola del 

sembrador: la tierra está desolada, el alma no está preparada para que 

germine en ella la Palabra. La metáfora de la tierra fructífera o la tierra 

estéril y de la semilla está presente en los profetas y, al igual que en Eliot, 

se usa polisémicamente. 

     La parábola, como género, se encuentra tanto en los profetas como en 

los evangelios sinópticos y representa un forma de sabiduría muy antigua, 

propia de la cultura hebrea. Jesús hereda esta forma y la utiliza para sus 

enseñanzas. A través de las parábolas:”se logra que los oyentes de Jesús 

pronuncien su propia sentencia sin darse cuenta, un rasgo que se encuentra 

en el Antiguo Testamento.”(Jeremias 1971, 20), La tierra baldía también 

espera el juicio del lector ante la descripción que se le ofrece. 

     En uno de sus sentidos más extendidos en los textos proféticos, la 

semilla es la descendencia, pero los hombres nacidos de la semilla de Dios, 

sus hijos442, son una semilla protegida, que dará fruto. 

                                                 
440 La luz luce en las tinieblas,  pero las tinieblas no la acogieron. 
441 Estaba en el mundo y por Él fue hecho el mundo, pero el mundo no le conoció. Vino a los 
suyos pero los suyos no le recibieron. 
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               For as the new heavens and the new earth, which I will make,  
               shall remain before me, saith the Lord, so shall your seed and 
               your name  remain.443 
                                                                                            Isaías  66:22    
 
     También para Eliot, el hombre es una semilla, y no tiene posibilidad de 

subsistir sin Dios, tal como leemos en La roca (1934, 49): 

 

               CHORUS: [...] 
                                      […]for man is a vain thing, and man  
                         without God  is a seed upon  the wind: driven  
                         this  way and that, and finding no place of lodgment 
                         and germination.444 
 

     La parábola del sembrador (Mc 4:3-8; Mt13, 3-8; Lc 8:5-8) es la 

parábola de la Palabra por excelencia, en ella se tratan las dificultades del 

mensaje divino en el mundo: la incomprensión, la inconstancia y la 

atracción por los placeres mundanos. La interpretación de esta parábola se 

ha formulado también como:”una exhortación a los convertidos, 

poniéndolos en guardia contra la deficiente firmeza en tiempos de 

persecución y contra el espíritu del mundo”(Jeremias 1971, 135). La 

interpretación de la siembra como la Palabra la encontramos en el libro 

apócrifo del profeta Esdras incluido en la edición de la King James Bible. 

 

               For, behold, I sow my law in you, and it shall bring fruit  
               in you, and ye shall be honoured in it for ever.445 
                                                                                      Esdrás 4:9:31     
 

     Pero la metáfora de la siembra también se extiende a generalizaciones 

más amplias, como en el profeta Oseas, en una de sus amenazas contra 

Israel:     

                                                                                                                                                     
442 El Evangelio de San Juan, que algunos estudiosos como Burney, citado por Bernard, creen 
una traducción al griego de un original arameo, también  recupera esta idea del Antiguo 
Testamento:”La concepción de los fieles como “hijos de Dios” tiene sus raíces en el 
pensamiento  hebreo. Israel  se concibe a sí misma como en alianza con Yavé (Juan  3:29) y los 
profetas hablan de ella como la esposa de Yavé (Hoseas 1:2). “Los hijos que me has dado” son 
palabras  adscritas a Yavé cuando se dirige a la nación (Ezequiel 16:20).”(Bernard 1969, 16). 
443 Porque así como los cielos nuevos y la tierra nueva que yo voy a crear subsistirán ante mí, 
dice Yavé, así subsistirá vuestra progenie y vuestro nombre. 
444  Porque el hombre es una cosa vana, y el hombre/ sin Dios es una semilla al viento: 
conducida/ de aquí para allá, y sin encontrar lugar donde establecerse/ y germinar. 
445 Porque, mirad, planté mi ley en vosotros, y fructificará en vosotros, y os honrareis en ella 
para siempre. (Trad.A.). 
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               For they have sown  the wind, and they shall reap the 
               whirlwind: it hath no stalk: the bud shall yield no meal:  
               if so be it yield, the strangers shall swallow it up.446 
 
                                                                                      Oseas 8:7 
 

     Eliot, al final de la parte V de Miércoles de ceniza (1930) se pregunta si 

la Virgen María podrá socorrer a todas las almas perdidas en el desierto 

donde la semilla sólo puede pudrirse: 

 

               Will the veiled sister between the slender 
               Yew trees pray for those who offend her 
               And are terrified and  cannot  surrender 
               And affirm  before the world and deny between the rocks 
               In the last desert between the last blue rocks 
               The desert in the garden the garden in the desert 
               Of drouth, spitting from the mouth  the withered apple- 
                        seed.447 
 

     Toda esta doctrina de la Palabra implica que, aunque el hombre sólo no 

pueda nada, se requiere la participación activa de cada individuo para que 

se realice la obra y la voluntad divina. El equilibrio entre la responsabilidad 

y la gracia es un aspecto compartido por Eliot y los profetas, puesto que el 

poeta insiste en la necesidad del camino ascético y de la conversión, a 

pesar de que el ser humano repita siempre los mismos errores, al igual que 

los profetas:”No faltan indicaciones de que algunos de los profetas creían 

que el hombre era incapaz de hacerse aceptable ante Dios. No solamente 

son prerrogativas de Dios el perdón y la disculpa, pero el prerrequisito de 

su donación debe buscarse también en Dios. Es Dios quien purifica el 

corazón y la vida purgando la escoria (Isa 1:25; 6:7; Jer 31:3i, 38:8). Pero 

los profetas nunca forzaron la idea hasta el punto de eliminar enteramente 

el elemento humano de la transacción, tal y como han hecho algunos 

teólogos. Ellos conservan la dinámica de su predicación insistiendo en la 

                                                 
446 Pues siembran vientos, recogerán tempestades. La espiga no dará fruto ni formará harina, y si 
algunas la dieren, las devorará el extranjero. 
447 ¿Rogará la velada hermana entre los esbeltos/ tejos por los que la ofenden/ y están aterrados y 
no pueden rendirse/ y afirman ante el mundo y niegan entre las rocas/ en el último desierto/ de 
sequía, escupiendo por la boca la reseca semilla de manzana? 
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actitud de arrepentimiento del mal y deseo del bien. Dios transforma tanto 

la vida que estos deseos se convierten en logros.”(Powis 1908, 114). 

     Para Eliot, la primera parte de la tarea del labrador: la siega, ya ha 

tenido lugar, es la Palabra y la vida de Jesucristo, que conforman un todo, 

al igual que para los profetas es la Palabra y los gestos de liberación y 

compasión que Dios ha mostrado hacia Israel:”Hay otras semillas distintas 

de las semillas temporales, infinitamente más preciosas, de más 

trascendencia. El mundo de Dios tiene también sus mieses que crecen para 

la cosecha. Jesús las está contemplando. El es el que hace la tarea esencial. 

El es “el Sembrador”.(Cerfaux 1967,41). Siguiendo la alegoría de la 

cosecha, Dios Padre es el “Segador”: “Dios es el segador en la eternidad, el 

que interviene al final de los tiempos. El es el vendimiador.”(Cerfaux 1967, 

39) que recogerá los frutos en el momento de la siega, es decir, al final de 

los tiempos:”Tan seguro como llega la siega para el labrador después de la 

larga espera, así seguramente hará llegar el juicio final y el reino, cuando 

haya llegado su hora, cuando se haya igualado la medida 

escatológica.”(Jeremías 1971, 137). Pero no hay que olvidar que el 

mensaje escatológico de la Biblia tiene su origen en los profetas:”Cada vez 

se reconoce más que el movimiento profético efectuó una transformación 

extraordinaria en la antigua religión de Israel. De hecho, hace dos 

generaciones que el sociólogo alemán, Max Weber, mantenía que la 

sustancia del mensaje profético consistía en la sublimación de la religión 

tradicional en un absolutismo etico-escatológico.448”(Altizer 1959, 263). 

     Por otra parte, la semilla puede también convertirse en metáfora de la 

transformación necesaria para la conversión, tal y como leemos en Juan 

12:24, o de la resurrección misma de Jesucristo, de hecho, puede ser un 

símbolo místico puesto que representa una “muerte” necesaria, como la de 

los sentidos, para una “nueva vida” del espíritu.449 Estamos de nuevo frente 

a un elemento de rica polisemia. 

                                                 
448(apud Max Weber, Ancient Judaism, Glencoe: Free Press, 1922, pp 267-335). 
449 Estos pasajes bíblicos pueden relacionarse con los versos (71-75) de La tierra    baldía en los 
que se hace referencia al cadáver enterrado en el jardín.  Jeffrey L. Spear, en su artículo “The 
Burial of the Dead”: Eliot’s Corpse in the Garden in a Christian Contex”, American Literature, 
Vol. 50, No2 (Mayo, 1978), 282-285, explora esta relación, aunque llegando a una conclusión 
ambigua, puesto que si bien admite la promesa que conlleva la  lluvia al final del texto, no ve en 
el pasaje del cadáver ningún signo de esperanza. 
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               Verily, verily, I say unto you. Except a corn of wheat fall 
               into the ground and die, it abideth alone: but if it die, it bringeth 
               forth much fruit.450 
                                                                                                   Juan 12:24 
 

     Eliot no fue el único autor que rehacía y reinterpretaba pasajes bíblicos 

en unos momentos, los de la Gran Guerra y posterior período de entre 

guerras, en que muchos poetas se preguntaban por el sentido de tanto  

sufrimiento. Wilfred Owen (1893-1918) escribió varios poemas que 

comparaban momentos de la historia sagrada con el que estaba viviendo 

Europa y reflexionaban sobre la situación, como At Calgary near the Ancre 

o The Parable of the Old Man and the Young. En este último poema, Owen 

convierte la narración de Génesis 22:1-19, del sacrificio de Isaac, en una 

parábola a través de la cual se nos muestra la crueldad humana y la 

inutilidad de la guerra; en ella también se utiliza la metáfora de la semilla 

como prole. 

            THE PARABLE OF THE OLD MAN AND THE YOUNG 
 
               So Abraham rose, and clave the wood, and went, 
               And took the fire with him, and a knife. 
               And as they sojourned both of them together, 
               Isaac the first born spake and said, My Father, 
               Behold the preparations, fire and iron, 
               But where the lamb, for this burnt offering? 
              The Abraham bound the young with belts and straps, 
               And builded parapets and trenches there, 
               And stretched forth the knife to slay his son. 
               When Lo! An  Angel called him out of heaven, 
               Saying, Lay not thy hand upon the lad, 
               Neither do anything to him, thy son. 
               Behold! Caught in a thicket by its horns, 
               A ram. Offer the Ram of Pride instead. 
 
               But the old man would not so, but slew his son, 
               And half  the seed of Europe, one by one.451 
         

                                                 
450 En verdad, en verdad os digo que, si el grano de trigo no  cae en la tierra y muere, quedará 
solo; pero si muere, llevará mucho fruto. 
451 Parábola del hombre viejo y el joven.// Abraham se alzó, partió la leña y se fue,/ y llevó con 
él fuego y cuchillo./ y mientras moraban juntos los dos,/ Isaac el primogénito habló y dijo, 
Padre,/ mira los preparativos, fuego y hierro,/ ¿pero dónde está el cordero del sacrificio?/ y 
Abraham lo ató con correajes,/ y construyó parapetos y trincheras,/ cuchillo en alto para matar al 
hijo./ Cuando un ángel lo llamó desde el cielo,/ dijo, no pongas tu mano sobre el niño,/ ni le 
hagas nada a tu hijo./ Mira! Enredados los cuernos en un matorral,/ el Carnero del Orgullo. 
Ofrécelo.// Pero el viejo no escuchó y mató al hijo,/ y a la mitad de la semilla de Europa, una a 
una. 
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6. Profetismo religioso y profetismo social. 

 
 

6.1 El profetismo de Ezra Pound. 

 
     Ezra Pound, autor de Los Cantos y renovador de la cultura, ejerció de 

mentor de su joven compatriota, Eliot, introduciéndolo en los círculos 

intelectuales más interesantes de Londres y apoyándolo en su carrera 

literaria. Pound, siempre ávido de descubrir nuevos talentos, elogió y 

promocionó la poesía de Eliot:”El arte no evita los universales, los acierta 

aún más cuando llega a ellos a  través de los particulares. La obra de Eliot 

se distancia de la de muchos otros nuevos escritores que han utilizado las 

libertades actuales sin ningún beneficio, no han ganado precisión de 

lenguaje, y no hay variedad en su ritmo. Sus hombres en mangas de camisa, 

y sus señoras de buena sociedad, no son manifestaciones locales; son el 

material de nuestro mundo moderno, y una verdad en más de un 

país.452”(Pound 1985, 420). 

     La influencia de Pound en Eliot es tal que no se puede comprender 

adecuadamente la poesía de Eliot sin pasar por él, puesto que algunas de 

las ideas más representativas de la obra de Eliot fueron, en realidad, 

concebidas en la mente de Ezra Pound. La fascinación por la obra de Dante, 

por ejemplo, debe mucho a Pound: “aunque Eliot conocía tanto como él, 

sino más, la poesía francesa contemporánea, fue Pound quien le agudizó la 

apreciación de Dante y los poetas italianos medievales” (Ackroyd 1984. 

57), al igual que la idea del valor transhistórico de la literatura. 

     El poema épico de Robert Browning Sordello fue un modelo estilístico 

para Pound, puesto que representaba un ejemplo de cómo ocultar el “yo” 

que tanto molestaba por sus connotaciones románticas:”Ezra Pound fue el 

discípulo de Robert Browning, quien llamó a algunos de sus  poemas  

Dramatis Personae. Pound escogió el título de Personae, que literalmente 

significa “máscara”, para una antología de su propia poesía. Y Eliot, como 

                                                 
452 De una reseña a Prufrock and other Observations, originalmente publicada en la revista 
Poetry 1917. 
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sabemos, fue una vez discípulo de Pound.”(Smidt 1961, 92). Toda la teoría 

eliotiana de la impersonalidad en la poesía parte de este referente en Pound, 

aunque Eliot la llevase más lejos que sus predecesores:”La teoría de la 

poesía “Impersonal” de Eliot es una teoría de la poesía como trascendencia. 

Existe para él un elemento en la poesía, en la experiencia, que no es posible 

elucidar por referencia a causas y condiciones externas.”(Freed 1962, 164). 

     También en la musicalidad poética, Pound  fue el impulsor de un ritmo 

que uniese sentido y sonido, huyendo de la rígida rima decimonónica y la 

retórica de la poesía victoriana, partiendo de Whitman y también de 

Browning:”Creo en un “ritmo absoluto”, un ritmo que es en poesía el que 

corresponde exactamente a la emoción o matiz emocional que queremos 

expresar. El ritmo de un hombre debe ser interpretativo, será, por tanto, 

finalmente, el suyo propio, infalsificado, infalsificable.453”(Pound 1985, 9). 

Pound cristalizó elementos dispersos en una innovación real, en una 

renovación poética que sentaría las bases para una nueva forma de entender 

la poesía en occidente. En una época de constantes cambios estéticos, Ezra 

Pound participó en varios movimientos artísticos y literarios y fue también 

su líder, como el Imaginismo i el Vorticismo. 

     Gran parte del credo imaginista provenía del filósofo T.E. Hulme, pero 

fue Pound quien, con la complicidad del grupo de Blooomsbury, del que 

destacan  figuras como Virginia Wolf, concretó las directrices principales: 

tratamiento directo del tema, ya sea éste subjetivo u objetivo; exclusión de 

todo lo que no contribuya a la representación; y, principalmente, la 

creación de imágenes que presenten la complejidad intelectual y emocional 

en un instante. Para los imaginistas, una imagen visual podía conformar 

todo un poema, por ello se acercaron a la forma poética del Haikú japonés, 

como en este ejemplo de Amy Lowel: 

                                      

                              EPHEMERA 
               Silver-green lanterns tossing among windy branches: 
               Soon an old man thinks 
               Of the  loves of his youth454. 
 

                                                 
453 “A Retrospect”, Pavannes and Divisions (1918). 
454 Efímera. Linternas verde-plateadas agitadas entre ramas en el viento:/ Así piensa un hombre 
viejo/ en los amores de su juventud. (Trad.A.). 
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     El Haikú.”el más selecto recipiente de los relampagueantes procesos de 

iluminación.”(Haas 1999, 86), será un elemento muy importante en las 

innovaciones poéticas de principios del siglo XX y Pound uno de sus más 

notables defensores. 

     El Imaginismo cambió de liderazgo con la llegada de América de Amy 

Lowel, quien auspició varias antologías imaginistas,  pero Pound encontró 

otra causa que liderar, ésta mucho más radical: el Vorticismo. El 

movimiento vorticista era una mezcla de Cubismo y Futurismo, pero un 

Cubismo abstracto y un Futurismo que había perdido la ingenuidad de 

creer ciegamente en el progreso. Las yuxtaposiciones, la omisión de las 

conexiones lógicas, la dislocación de la sintaxis y el uso de la tipografía 

como parte del mensaje son algunas técnicas voticistas, pero el Vorticismo 

tenía, además, un fuerte componente político que lo distanciaba del 

Imaginsmo, mucho más esteticista. Wyndham Lewis, pintor y escritor, 

gran amigo de Eliot, fue una figura central en este movimiento. Él y Pound, 

después de abandonar el grupo de Bloomsbury se sintieron decepcionados 

por la actitud de Eliot, quien  persistió todavía un tiempo en su relación con 

los Woolf, acusándolo de querer mantener los posibles beneficios de las 

conexiones del grupo, al que Lewis llamaba “bohemia millonaria” (apud 

Sharpe 1991,  55). Pero si las relaciones entre Eliot y el grupo de 

Bloomsbury nunca fueron fluidas 455 , la colaboración de Eliot con el 

Vorticismo fue muy rica. Eliot y Lewis colaboraron en muchos proyectos 

editoriales, uno de los más significativos fue la revista Blast, en la que 

Eliot publicó por primera vez sus poemas Preludes y Rhapsody of a Windy 

Night, en el segundo y último número456,llamado número de guerra. 

     Ezra Pound no sólo es el profeta de una nueva estética, sino que cree 

que la sociedad también debe cambiar. Su teoría social y económica parte 

de la idea de que, desde el Renacimiento, occidente ha entrado en 

decadencia debido a la exacerbación del capitalismo. Cree que el estado 

debería ejercer mayor control sobre la economía y, por ello, al igual que 

muchas otras personas que deseaban más justicia social, se unió al 

                                                 
455 Eliot defendió a Lewis de los ataques de la crítica, especialmente de los de Clive Bell, 
perteneciente al grupo de Bloomsbury y que fue el causante de un malentendido con Virginia 
Wolf. 
456 Anéxo, página 337. 
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fascismo que, en sus inicios, aparecía como nacional-socialismo populista. 

A pesar de la gran influencia de Pound sobre Eliot, la desconfianza que 

Eliot sentía tanto hacia el fascismo457 como hacia el comunismo implica 

una distancia crítica fuera de lo común en un momento de tanto entusiasmo 

ideológico:”Ambos, fascismo y comunismo, tienen ideas fundamentales 

que son incompatibles con el cristianismo.”(Eliot 1952, 94). Para Eliot sólo 

una organización social que tuviera en cuenta los ideales cristianos era 

aceptable, por lo que la democracia no era vista como un sistema 

perfecto:”No es necesario asumir que nuestra forma de democracia 

constitucional es la única adecuada para los cristianos, o que es en sí 

misma una garantía contra un mundo anti-cristiano. En vez de simplemente 

condenar fascismo y comunismo, haríamos bien si pensásemos que 

también vivimos en una civilización de masas que sigue muchas 

ambiciones y deseos erróneos.”(Eliot 1925, 94). 

     El capitalismo iba directamente en contra de los valores cristianos y, al 

igual  que Pound, Eliot ve en la usura uno de los símbolos de la decadencia  

social de occidente458, :”Repitiendo la  lectura  tradicional comunista de la 

prevaleciente filosofía occidental del liberalismo, Eliot la considera como 

el producto decadente del capitalismo sin trabas, de “una época de libre 

explotación”, y por lo tanto  tan implicado en la herejía materialista  como 

la ideología de los mismos comunismo  y fascismo “paganos”. De forma 

perceptible (y Eliot es a menudo un enérgico crítico de la causa liberal) 

ataca el liberalismo por su falta de telos. Porque el liberalismo es una 

libertad de y no una libertad para.”(Asher 1988, 909). Un ejemplo de  esta 

crítica lo podemos leer en este pasaje de La roca (1934 a, 12), una obra 

con un alto contenido político: 

 

                                                 
457 Respecto al difícil tema del anti-semitismo, asociado a la ideología fascista, Denis Donoghue, 
en Words alone (pp.99-109, 213-216, 225-226) defiende a Eliot de las acusaciones de anti-
semita, mientras que otros autores, como Ackroyd, en T.S. Eliot (201, 297, 303-4, 331) admite 
algún comentario anti-semita por parte de Eliot anterior a la  Segunda Guerra  Mundial, que el 
mismo autor corrigió más tarde. El judío, literariamente, se ha asociado a la usura por su 
implicación en este oficio en la Italia del Renacimiento y se convirtió en  un estereotipo, por lo 
que los intentos de desprestigiar a Eliot acusándolo de anti-semita, como el de Anthony Julius en 
T.S. Eliot, Anti-semitism, and Literary Form (1995) son excesivos e injustos. 
458 No deja de ser paradójico que Eliot, durante un cierto tiempo, trabajase en un banco. De 
hecho, Pound propuso una colecta para que Eliot pudiese dejar el banco, pero Eliot lo rechazó. 
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               ETHELBERT. [...] That’s a bank that is. It’s all profit what 
               nobody gets and nobody knows ‘ow they gets it. Nah, then:  
               you take  a church. There ain’t no profit about that. It’s for 
               you and me.459 
 

     Las palabras de Ethelbert, con su acento “cockney”, representan las 

quejas de las clases populares, lejos del bienestar y privilegios de las clases 

adineradas, y el contraste entre la búsqueda de beneficio del banco y una 

iglesia desinteresada. Pound en el “Canto XLV” expone extensamente los 

perjuicios que causa la usura y también los compara con los artistas y obras 

que no habrían sido posibles si se hubiese atendido a la rentabilidad. 

 

               […] 
               WITH  USURA 
               wool comes not to market 
               sheep bringeth no gain with usura 
               Usura is a murrain, usura 
               blunteth the needle in the maid’s hand 
               and stopped the spinner’s cunning. Pietro Lombardo 
               came not by usura 
               Duccio came not by usura 
               nor Pier della Francesca; Zuan Bellin’ not by usura 
               nor was “La Calunnia” painted. 
               Came not by usura Angelico; came not Ambrogio Praedis, 
               Came no church of cut stone signed: Adamo me fecit. 
               Not by usura St Trophine 
               Not by usura St Hilaire. 
               […]460 
      

     Los profetas no son tampoco ajenos a las injusticias sociales causadas 

por un abusos en la economía se sus sociedades: ”Si Amós encuentra la 

culpa de las naciones principalmente en sus acciones bélicas (1:3s), a Israel 

le reprocha sobre todo las faltas sobre la justicia (3:10; 5:7-24; 6:12), 

dando primacía a la crítica social:”Vendéis al inocente por dinero” (2:6; cf. 

2 Re 4:1). Además de la opresión de los pobres y el lujo a costa de éstos 

(4:1), hace referencia a delitos económicos, como la falsificación de la 

                                                 
459 Eso es un banco, sí señor. To son beneficios que naide gana y que naide sabe cómo se ganan. 
Nah, pero: mira una iglesia. No hay beneficio en eso. Es pa ti y pa mi. 
460 CON LA USURA/ la lana no llega al mercado/ la oveja no trae ganancias con la usura/ la 
usura es una plaga, la usura/ despuntó la aguja en la mano de la doncella/  y detuvo la habilidad 
de la rueca. Pietro Lombardo/ no llegó por la usura/ Duccio no llegó por la usura/ ni Pier della 
Francesca; ni Zuan Bellin por la usura/ ni fue pintada”La Calumnia”./ No llegó por la usura 
Angelico; no llegó Ambrosio Praedis,/ no llegó la iglesia de piedra firmada: Adamo me fecit./ Ni 
por la usura San Trophime/ ni por la usura San Hilaire, [...] (Trad.A.). 
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medida y el peso (8:4) y el soborno en los tribunales (5:10, 12, 

15),(Schmidt 1983,247).  

 

               Hear this, O ye that swallow  up the needy, even to make 
               the poor of the land to fail. 
               Saying, When will the new moon be gone, that we may sell  
               corn? And the Sabbath, that we may set forth wheat, making 
               ephah small, and the shekel great, and  falsifying the balances 
               by deceit?461 
                                                                                           Amós 8:4-5 
 

     Pero si bien los profetas y Eliot creen que la justicia en este mundo es 

una responsabilidad para con Dios al igual que para con los hombres, 

Pound quiere la salvación del mundo desde el mundo y, exclusivamente, 

para el ser humano.  

 

 

 

 

6.2 El poema Nabí de Josep Carner. 

 

 

     Si Pound representa un profetismo social, Josep Carner, en su Nabí 

1941), nos muestra una recreación del libro del profeta Jonás que nos 

devuelve al ámbito religioso. El Nabí de Carner ha sido objeto de grandes  

elogios, como el de Joan Ferraté: “Este poema, que sólo muy lentamente y 

por un número de lectores aún demasiado reducido ha sido reconocido 

como la cima de la poesía catalana de todos los tiempos.”(apud Carner 

1979, 9), y sigue un estilo profético que tiene presente una variedad textual 

más amplia que la del libro de Jonás:”Pueden identificarse, entonces, 

rasgos de otros  libros veterotestamentarios (Así, los orígenes de Jonás 

recuerdan los de Amós, su hastío de la vida de profeta recuerda a Jeremías, 

etc.)”(Cornudella 1986, 18). 

                                                 
461 Escuchad esto los que aplastáis al pobre y aniquiláis a los desgraciados del país, diciendo: 
¿Cuándo pasará el novilunio para que vendamos el trigo, y el sábado para que podamos abrir los 
graneros, achicar  el efá, y agrandar el siclo, y falsear fraudulentamente las balanzas.   
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     Carner, contemporáneo de Eliot y Pound, aunque por razones históricas  

diferentes, tenía también un papel fundamental en la renovación estilística 

y lingüística de su literatura:”Era necesario fundar una patria moderna y 

dotarla de una lengua ciudadana, despierta; natural y útil para el juego 

elegante, la tesis científica, el discurso político, la literatura y el 

pensamiento. A esto estaban llamados los poetas de esta tercera época, y 

esta fue la tarea encargada a los escritores. Quedaba claro, entonces, que la 

poesía tenía una utilidad social, y el poeta un papel importante en este viaje 

de todo un pueblo hacia su formación cultural.”(Oller 1985, 97).  

     Carner también comparte con Eliot y Pound el rasgo estilístico de la 

desaparición del poeta del poema, de una determinada objetividad:”Y el 

gran poema Nabí, monumento indiscutible de la poesía contemporánea. 

Pero, sea cual fuere el motivo, Carner consigue dárnoslo sin, 

aparentemente, transferirle su personalidad.”(Oller 1985, 106). A través de 

este recurso, Eliot y Pound querían marcar diferencias con el 

Romanticismo y el Carner Noucentista,  a su ver, con la Renaixença, de 

raíces románticas:”Esta norma carneriana es, lo hemos ido sugiriendo, la 

objetivación, es decir, la cotidianidad activa, la áurea mediocridad (palabra 

ésta redimida bajo la advocación de Horacio), la costumbre recreada en 

cada nuevo momento, la curiosidad irónica, que es un amor general con  

los dos ojos claros y libres. En otras palabras, vivir en poesía, si quieren, es 

en intercambio creador de la consciencia y del mundo de las cosas externas; 

pero no  vivir poesía, forma de Romanticismo, la más tristemente  

errada.”(Riba 1984, 167). Pero si bien la implicación de los dos autores 

americanos con los asuntos sociales los convierte en seres que sienten 

empatía, que se sienten parte de un destino común, en Carner el poeta se 

siente como un ser aislado, distanciado de los otros hombres:”La voz del 

poeta es sola voz humana, voz que “no soporta estar sola en el mundo” y 

que quiere por lo menos repetirse inacabablemente en el encanto del poema. 

El escepticismo de Carner, poeta de la soledad, es la otra vertiente -¿más 

humana?- de lo que le lleva a crear en la lucidez del silencio. Tiene el 

escepticismo en cuestión su  reflejo  estilístico en la libertad con la que el 

poeta opera con sus símbolos, tan impersonales, diríamos, tan poco 
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justificadores como la objetividad de la poesía que los encierra.”(Ferraté 

1994, 25). 

     Otra coincidencia entre los tres poetas es la admiración por Oriente. En 

Eliot predominan las tradiciones índicas, pero en Pound y Carner son la  

China y el Japón los países cuya cultura les dejó una impronta mayor. 

Respecto al primer país, podemos ver la influencia en Carner en su obra 

Lluna i llanterna, donde versiona poetas de China y, respecto al segundo, 

la forma del Haikú también influye su poesía, como en este poema del libro 

Arbres: 

 

                         EL CREIENT 
                        
               Si vora l’ermita en runes 
               Cau la rosa amb molt de greu, 
               Si vora l’ermita en runes 
               Ja no va l’ocell romeu, 
               Un xiprer, callat, s’espera 
               Per si hi tornen a alçar Déu.462 
                

    El poema Nabí toma su historia del libro de Jonás, pero uno de los 

cambios más significativos respecto al texto bíblico es que Carner utiliza la 

primera persona, otorgando al poema una perspectiva centrada en la 

experiencia individual, mientras que el escrito bíblico está escrito en 

tercera persona a modo de ejemplo:”La esperanza tiene un radio mucho 

más amplio en el librito de Jonás, contemporáneo o poco posterior al de 

Joel. Dentro de los doce profetas menores este texto constituye un caso a 

parte; no es una colección de palabras proféticas, sino una narración 

profética en prosa. Enlaza, a veces literalmente, con la tradición del 

profetismo no escrito o también con los pasajes en tercera persona del libro 

de Jeremías. En la bella construcción literaria, el escrito de Jonás es afín a 

la narración marco de Job y los libritos de Rut y Ester. Se le puede calificar 

de novela edificante con toques irónicos”(Shmidt 1983, 351).  

     El relato de vocación que inaugura el poema inventa para el personaje 

un pasado en el que Jonás pasa de una vida tranquila a sufrir una serie de 

                                                 
462 Si cerca de la ermita en ruinas/ cae la rosa apesadumbrada,/ si cerca de la ermita en ruinas/ ya 
no vuela el pájaro romero,/ un ciprés, callado, espera/ por si allí vuelven a alzar a Dios. (Trad. 
A.). 
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desgracias, entre ellas la devastación de sus tierras por las inclemencias del 

clima y los abusos de los poderosos, de nuevo una tierra estéril simboliza la 

crisis. 

 

               Llavors per tres anyades malsegures 
               desferen l’hort la pedra i les malures 
               i el blat se’m va neulir; 
               em robà les ovelles de la pleta 
               un princep que l’arena tragina per l’areny;463 
                

     Este castigo, aparentemente arbitrario, provoca la queja de Jonás aun 

admitiendo culpa y recibirá como respuesta las primeras palabras de Dios 

hacia él, instándolo a aquello que tanto Eliot, como Pound y los profetas 

tienen por primer objetivo: sacudir las conciencias adormecidas. 

 

               Quan Déu revé, quan Déu es lleva 
               despulla l’home de la seva 
               pretesa d’ésser just. 
               Fui arrencat al bàndol 
               de l’honorada gent. 
               - Sigues rebuig, digué la Veu, sigues escàndol 
               per a virtuts corcades en l’acontentament.464 
 

     El mundo visto a través de los ojos de Jonás evidencia la presencia del 

mal:”¿Com és que permeteres/ que sigui corcuitós el mal, el bé tardà? (Tú, 

que consumirías el mal de un parpadeo,/ en las exhortaciones te dilatas), y 

el lugar donde el hombre concentra sus maldades es, de nuevo, la ciudad: 

 

               (Oh Nínive, ciutat potent i vilipesa, 
               ciutat guarnida amb mil carcasses de ciutats, 
               perpal de Déu quan li traïm la fe promesa! – 
               per tos carrers adelerats 
               qui sentiria el meu parlar sinó els albats?)465 
 

                                                 
463 Por tres años inseguros/ mi huerto consumieron las plagas y el pedrisco,/ y canijas vinieron 
las mieses;/ y robó en el aprisco las ovejas/ un príncipe que a cuestas/ lleva la tienda por los 
arenales. 
464 Cuando nos hinche Dios y surge,/ despoja al hombre/ de su presunción de justicia./ Lanzado 
fui del bando/ de las gloriosas gentes./ “Serás desecho”, dijo la Voz, “serás escándalo/ de las 
virtudes carcomidas en su dicha. 
465 (Oh Nínive, cubil de centelleos y rugidos,/ ciudad osario de ciudades torturadas,/ hacha de 
Dios sobre Salem adúltera,/ ¿Quién en tus calles ávidas oyera/ mi voz, sino el infante que arrulla 
al seno de la madre?) 
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     Pero si Eliot se preocupa por el proceso de redención de la humanidad, 

Carner dirige su atención a la relación entre el profeta y Dios, un individuo 

y Dios. Esta distinción fundamental diferenciará dos intenciones 

radicalmente distintas. 

 

               Temps era temps sabia 
               als matins si Tu m’eres avinent; 
               i la fullada, a l’hora foscant tota lleugera, 
               em deia: - Déu està content -; 
               i en el meu jaç, del colze meu darrera, 
               ton reny, en el corcó de mitjanit, 
               m’acompanyava, tot nuant-me el pit. 
               Cada fulla es movia a ta alenada, 
               cada silenci era un lloc religiós, 
               en cada flor sentia que hi era ta mirada 
               abans que el temps no fos.466      
 

     Este pasaje, que podríamos describir como ejemplo de estética 

catafática, puesto que en él se muestra a un Dios reflejado en sus criaturas, 

al igual que en los bellos versos en los que Jonás ve de nuevo el mundo 

fuera del vientre de la ballena, se combinan también, igual que en la obra 

de Eliot, con otros en que el aspecto místico predomina, como la estancia 

de Jonás en el interior del pez.  

 

               i aní a l’amagatall per als sentits: 
               i en el ventre del peix romania, 
               alliberada l’ànima, tres dies i tres nits. 
               [...] 
               Res no em distreu, dubte no m’heu, desig no em crida; 
                       Déu és el meu únic espai.467 
     

     El mar proceloso es el lugar en el que la purgación y el cambio 

acontecen, sin embargo, el desierto también se suma a esta función. Tanto 

Eliot como Carner hacen uso de las dos metáforas. 

 
                                                 

466 En otros tiempos al romper el alba/ bien conocía si te hallabas cerca;/ las ramas leves al 
cerrar la noche/ me susurraban: - Dios está contento -;/ y en mi yacija, tras mi codo vigilante, /tu 
reprimenda/ en la zozobra de la noche embosquecida/ anudábame el pecho,/ pero me hacía 
companya./ Cada hoja movíase a tu aliento,/cada silencio era un lugar religioso,/ en cada flor 
hallaba senyal de tu mirada/ que la creó en el fondo de los siglos. 
467 y encerró en la prisión a mis cinco sentidos:/ del pez en las entrañas/ tres días y tres noches 
cantaba el alma pura.[...] Nada me distrae, franco estoy de duda y horro de deseo:/ mi único 
espacio es Dios. 
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               vaig partir de l’indret de ma recança 
               per un camí sense aigua ni cap ombratge verd, 
               el de la penitència i la desesperança,  
               car totes dues menen al desert.468 
 

     Otros aspectos afines en la obra de Eliot y Carner, en relación a la 

temática profética, son la idea de que los avatares de la historia están en 

manos de Dios:” – No compta pas l’imperi per al Senyor del cel/ més que 

un romboll de polseguera”(Ningún imperio cuenta para el Señor del cielo/ 

más que un remolino de polvo) o la crítica a los falsos profetas: “Afalagueu 

els delirants amb signes,/ però fet d’esma, el signe es buit.”(Aseguráis con 

signos al devoto,/ más  repetido a tiento el signo es vano). Pero el 

optimismo de algunos pasajes de la obra, como el de los capítulos finales, 

en los que Carner añade a la historia bíblica un relato de la vejez del 

profeta que incluye la promesa mesiánica, Eliot no podría jamás 

permitírselo, demasiado consciente de la imperfección del ser humano. 

     La religiosidad de Carner encuentra en los profetas una manera 

adecuada a su visión alejada de las instituciones eclesiales:”Nabí es un 

poema que contiene una experiencia humana de una profundidad poco 

usual, y contiene también de una manera poco usual una experiencia no 

solamente religiosa sino también explícitamente cristiana, sobre todo en el 

canto décimo. Esta experiencia no tiene casi nada que ver con muchas 

formas de cristianismo oficializado.”(Oliva 1985, 132). Porque el  discurso 

profético advierte a todo aquel que se le acerca de no caer en el ritual vacío 

de contenido y, insistentemente, insta a buscar la pureza en la vivencia 

religiosa, tal y como expresa Amador Vega en El bambú y el olivo (2004, 

104): 

 

               Hastiado de tanto Dios, Jeremías maldice su nacimiento, 
               deshaciendo así el nudo vital con el mundo que lo atará 
               al oráculo de Yhwh hasta el último suplicio humano. Los 
               profetas bíblicos, desahuciados de su propia voz, hostigan 
               al homo religiosus, que cumple r i tualmente con los          
               sacrificios y el culto a la obra de arte. Ywhw es un dios sin 
               religión, sin culto y, más que dar, quita cuanto el hombre 
               obtiene de la tierra: él es el dios de los cielos. 
 

                                                 
468 salí del sitio de mi afrenta por camino/ sin verde sombra ni señal de fuente:/ el de la pena y el 
rencor celado, que entrambos llevan al desierto. 
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     El poema de Carner cuenta una transformación personal, la vivencia de la duda  

y después la llegada a la fe como un proceso de madurez que, paulatinamente, va 

afianzándose. Si entendemos por estética profética el impulso de procurar un 

cambio en la sociedad, razón que impele a Eliot a escribir su obra literaria, Carner 

no la seguiría, su ámbito es cada uno individualmente y cada  proceso es diferente y 

único. Sin  embargo, comparten los dos el estilo profético, a través de la temática, 

el tono y la forma del profetismo bíblico. Si bien el aspecto formal es parte 

fundamental de cualquier estética, ésta no es tal sino une, además, las razones que 

han procurado una determinada forma. 
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Conclusiones 
 

     La visión religiosa de T.S. Eliot es plenamente cristiana y su acercamiento al 

budismo nunca implicó la posibilidad real del abandono del cristianismo, a pesar de 

que Ackroyd lo considera en su biografía del poeta (Ackroyd 1984, 37), en ella las 

alusiones a  las tradiciones índicas sirven para reforzar, desde un punto de vista 

diferente, las ideas que ya existen en el cristianismo, como ocurre por ejemplo con 

el precepto de la espera sin voluntad, que encontramos tanto en textos hinduistas 

como en los místicos occidentales. El tiempo en la poesía de Eliot es, por tanto, 

lineal, sigue una dirección hacia el destino final de la humanidad en Dios, aunque 

el proceso de redención que lleva a ese fin es visto como lento y costoso. La 

lentitud del avance histórico encuentra su imagen en la alternancia monótona de las 

estaciones y en las expresiones de la sensación de letargo que se pueden observar 

desde La canción de amor de J. Alfred Prufrock (1917) hasta los Cuatro cuartetos 

(1943). Para el poeta, el ser humano no es consciente del sentido de su vida y la 

malgasta repitiendo rituales sociales superficiales y ocupando su mente con 

problemas materiales, desviando su atención de lo verdaderamente importante y 

ralentizando, sino invirtiendo,  los  pasos hacia la finalidad correcta. 

     La naturaleza, en la obra de Eliot, se entiende desde una dimensión mítica en la 

que los procesos naturales se asocian a la  evolución del alma colectiva del hombre, 

de la misma manera que en los profetas bíblicos, la situación de la tierra es reflejo 

de la actuación del pueblo. La tierra baldía (1922) es un ejemplo de cómo el poeta 

toma el relevo de las distintas formas en que se ha expresado el mito de la 

renovación espiritual unida a la suerte de la tierra, proveniente de los ritos de 

vegetación que recoge Frazer en su obra The Golden Bough y que encuentra 

también su formulación en la historia del Grial, según la interpretación de Jessie 

Weston en From Ritual to Romance. Pero la primavera eliotiana no es el fin último 

en el que tiene lugar la resurrección de la vida, eso sólo ocurrirá con la salvación de 

toda la humanidad, sino un signo de acción que se asocia al sufrimiento: actuar es 

sufrir. Así, el letargo ofrece dos aspectos, por una parte, muestra el hastío de una 

vida vacía y, por otra, es un refugio de la acción, aunque, de hecho, actuar es 

inevitable y la inacción es más un deseo que una posibilidad real. 

     Eliot asume una voz colectiva desde el inicio de su producción literaria, su 

preocupación es el destino común de los hombres. En este viaje a través de la 
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historia, Eliot se une a los profetas en la idea de la comunidad humana es heredera 

del bien y el mal que se ha hecho con anterioridad y responsable del bien y el mal 

que produce y que será, a su vez, dejado en herencia a los que aún han de nacer. El 

Dios de los profetas interviene en la historia, determina su devenir, es la constante 

prueba de que los seres humanos no controlan su destino. Por su parte, Eliot 

siempre mantuvo una ideología que trascendía la política convencional para ver en 

la religión la fuente última legitimadora de poder. 

     El contacto de la divinidad con la historia humana tiene un momento crucial: la 

venida de Jesucristo, por lo que la poesía de Eliot muestra un centro cristológico 

que ve en la figura del Hijo de Dios la continuidad de la Palabra 

veterotestamentaria, y que da una dimensión a su visión  religiosa que va mucho 

más allá de los códigos morales para, partiendo del prólogo del evangelio de San 

Juan, en el que se establece la pre-existencia de Jesucristo,  llegar a acercarse a la 

idea de Chardin469 de una evolución, a través de una cada vez mayor consciencia, 

hacia  Dios: el Alpha  y Omega, el principio y fin. De hecho, Eliot hizo de la unión 

entre principio y fin un verdadero tema en su literatura y tenía el convencimiento, 

junto con Juliana de Norwich, de que “todo acabará bien”. 

     El teólogo Tillich, que fue amigo de Eliot, coincide con el poeta en muchas de 

las opiniones sobre la relación entre religión y sociedad y, además, proporciona una 

clasificación de las diferentes formas de manifestar aspectos trascendentes desde el 

arte y la literatura que sirven al análisis estético. Eliot encajaría en la estética 

profética tal y como la entiende Tillich, es decir, en una voluntad de transformar el 

mundo a través de mostrar los errores y denunciar las injusticias pero incluyendo 

también aunque sólo sea un atisbo de esperanza. 

     La distinción entre la estética apofática, que se expresa en lenguaje paradójico 

porque no puede decir nada sobre Dios, y la catafática, que, por el contrario, ve a 

Dios manifestado en la creación, no son excluyentes en Eliot, ni en los mismos 

místicos, tal y como recuerda el Aeropagita en su Teología mística. Encontramos 

en la obra literaria de Eliot ejemplos de ambas, pero la que predomina es la estética 

profética, porque el poeta no se ocupa de su manera de entender la divinidad, sino 

de la relación de los hombres con esta. Una relación deteriorada por la ignorancia y 

                                                 
469  Pierre Teilhard de Chardin, jesuita y paleontólogo francés, desarrolló una teoría 
cosmológica en la que todo el universo, desde su inicio, tiende hacia el Punto Omega, la 
unión con Jesucristo. Aunque sus libros no fueron publicados hasta finales de los años 
cincuenta, póstumamente. 
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por la negligencia y que se  ha ido empobreciendo, sobre todo desde el ateismo del 

siglo XVIII, que produjo una forma mutilada, que quería ser exclusivamente 

materialista y racionalista, de pensar el mundo. Por ello Eliot, al igual que Joyce, 

recupera un nuevo  pensamiento  mitológico con el que se abarca también el alma 

del hombre y que da sentido transhistórico a la experiencia humana, estableciendo 

así la base a partir de la cual es posible una interpretación de su obra. 

     El Dios de los textos proféticos es, siguiendo a Heschel, un Dios sufriente, que 

siente tanto el dolor como el distanciamiento de su pueblo, a través de la 

antropomorfización que el profeta hace para acercarlo a la comprensión humana. 

Así también, en la obra eliotiana, la crucifixión y la eucaristía como recuerdo de 

ese sacrificio están muy presentes, como en “East  Coker” de los Cuatro cuartetos 

o, a través del personaje de Celia, en Cocktail Party. Es éste un sentido del 

sufrimiento que también forma parte de la sabiduría mística. 

     La mística es un ámbito que Eliot explora por medio del estudio, con la lectura 

del libro  de Underhill Mysticism, y a través de los textos de autores místicos, como 

la obra de San Juan de la Cruz. La relación entre misticismo y profetismo, aun 

siendo éstos fenómenos distintos, es muy intensa; Henry Corbin, de hecho, cree 

que la unio mystica y la unio sympathetica  se dan a la vez (1993,134), tanto en los 

místicos como en los profetas.  Desde esta perspectiva, el comentario de algunos 

aspectos de la mística es relevante en el estudio del profetismo en Eliot, puesto 

ambos fenómenos comparten imágenes y fórmulas literarias. 

     La reflexión de Eliot sobre la mística lo lleva a distinguir, en una primera época, 

entre misticismo “clásico” y “romántico”470, entendiendo el primero como aquel 

que en vez de fijarse en la experiencia individual se centra en el fenómeno en sí, y 

el segundo, representado por autores como Santa Teresa de Jesús, que nos llega a 

través de una descripción más psicológica. La aversión hacia la presencia “yo” en 

los poemas románticos está detrás de su predilección por el primer tipo de 

misticismo, ejemplificado en la obra de Ricardo de San Víctor. Pero la admiración 

por la obra de San Juan de la Cruz se verá reflejada en textos como los Cuatro 

cuartetos, en los que se cita ampliamente al místico y, al igual que con el 

Romanticismo, el poeta se deshace de sus prejuicios con el paso del tiempo. 

     Los escritos de Ricardo de San Víctor proporcionan unas maravillosas alegorías 

con las que enseña a los jóvenes monjes el arduo camino de hacia la contemplación. 

                                                 
470 En las Clark Lectures  (Eliot 1993, 104). 
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En Los doce patriarcas, la genealogía de Jacob es interpretada en términos de 

virtudes, siempre siguiendo un orden inalterable, necesarias para la perfección del 

alma. Este texto, que Eliot conocía bien, explica la función de la imaginación en el 

proceso de la meditación, describiéndola como la sirvienta de Raquel, es decir, al 

servicio de la sabiduría. La imaginación debe ser controlada, pero es el medio y 

paso imprescindible para llegar de las cosas visibles a las invisibles (Ricardo de 

San Victor 1979, 190) y, de esta misma manera, Eliot, a través de una poesía que 

da valor sacramental al lenguaje, persigue trascender lo meramente literario. 

     Algunas de las imágenes que comparten místicos y profetas están muy presentes 

en la obra de Eliot, por ejemplo, la metáfora de la luz, que recorre todo el Antiguo 

testamento, desde el Génesis. La oscuridad, por su parte, presenta tanto un valor 

negativo, como símbolo del mal, como uno positivo, como lugar de encuentro con 

lo sagrado “la divina tiniebla” de la que nos habla el Aeropagita. La imagen de las 

escaleras, que procede del sueño de Jacob, también es usada por el poeta que, junto  

con otros autores, ha unido la idea de la subida con la de el acercamiento hacia 

Dios, como la tradición cristiana había hecho con la lectura alegórica de la subida 

al Sinaí. Místicos y profetas, independientemente de su forma de llegar al 

conocimiento o de experimentar el éxtasis, hablan de un mismo Dios anicónico, la 

“nada” de Dios de los místicos cristianos es la misma idea que ese Dios sin nombre 

y sin rostro del que hablan los profetas. En el discurso profético, inscrito en un 

mundo lleno de imágenes e ídolos, se hace muy evidente la extraordinaria novedad 

de la idea que quieren transmitir. 

     La actitud de los profetas de un total abandono a la voluntad divina es la misma 

“espera sin voluntad” que tanto interesa a Eliot; de ella nos habla en “East Coker” 

de los Cuatro cuartetos citando las enseñanzas de San Juan de la Cruz o en su obra 

teatral Asesinato en la catedral. Es este cambio en el corazón el que desean los 

profetas, no así un gesto exterior, por lo que el rito pierde toda su importancia si no 

va acompañado de una  actitud sincera, de la misma manera, Eliot es crítico con el 

papel de la Iglesia en poemas como Mr.Eliot’s Sunday Morning Service. La “espera 

sin voluntad” es también característica del martirio, tema que interesó a Eliot  y que 

desarrolló en su obra sobre Becket y también en su poesía. El martirio es un salto 

hacia Dios que pasa de golpe muchas etapas previas, es un avance real hacia  la 

redención de la humanidad, por lo que Eliot ve en él una salida al hastío de la 

repetición constante de los errores humanos. 
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     En la discusión sobre las diferencias entre profetismo y mística, el tema del 

éxtasis es el punto fundamental de desencuentro, aunque no tanto por la 

experiencia en sí, sino por la formulación de ésta, ya que para los profetas la idea 

de la “unión con Dios” sería blasfema y porque, a diferencia de los místicos, los 

profetas expresan con exactitud el mensaje que han recibido de Dios. 

     El interés por la mística se une a la reflexión filosófica sobre el problema de la 

realidad, que Eliot afrontará tanto literariamente como en su tesis sobre el filósofo 

Bradley. Siguiendo a Bradley, Eliot se cuestiona la unidad del “yo”, ya que el ser 

humano está constantemente cambiando, como expresa el poeta en  “Dry Savages” 

de los Cuatro cuartetos, o en La canción de amor de Alfred J. Prufrock, y la 

naturaleza de la experiencia que, afirman ambos, no puede darse de forma  

inmediata, sino que está siempre mediada por la interpretación y la unión entre 

objeto y sujeto. Por otra parte, en obras como Su hombre de confianza se distingue 

entre los hechos y la realidad, al igual que los profetas que diferencian lo que ven 

los hombres de la interpretación en clave religiosa del sentido de los 

acontecimientos históricos.      

     Existe un paralelismo entre la teoría literaria de Eliot y algunos de los preceptos 

y actividades de la religión: la renuncia al “yo” y a la personalidad superficial es 

tanto un rasgo de su estilo literario como el camino necesario para una receptividad 

adecuada a la presencia de Dios en el alma; el “correlativo objetivo” es una  

traducción a la teoría literaria del tercer tipo de contemplación de Ricardo de San  

Víctor, es decir, llegar por lo visible a lo invisible. 

     La herramienta de su trabajo, el lenguaje, es asumida, al igual que hacen los 

místicos, como insuficiente y precaria, pero, a la vez, como  el único medio hacia 

lo trascendente por su valor analógico y sacramental. La musicalidad, en esta 

reflexión, tendrá un papel fundamental, puesto que supera la idea simple de una 

significación puramente racional y colabora eficientemente en la comunicación 

poética. Aunque en algún momento el poeta caiga en el desaliento y la soledad, al 

igual que el profeta, por esta lucha ingrata con el lenguaje que, a la vez, une y 

separa a los seres humanos. 

     La escritura visionaria representa un género que encontramos también tanto en 

el profetismo como en la mística; Eliot, en  pasajes como los del jardín de La tierra 

baldía o, de una forma más general, en todo el poema, participa en una escritura 

visionaria que conoce y admira en textos como La divina comedia de Dante. De 
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esta misma obra de Dante procede la frase que fascinó a Eliot, “su voluntad es 

nuestra paz”, por ver en ella la síntesis de toda una filosofía y que para el poeta era 

recuerdo de  una añorada unidad intelectual y espiritual de Europa. Eliot concibe la 

cultura europea como intrínsecamente unida al cristianismo, de forma que el 

abandono de la religión determina la decadencia de toda una sociedad y su cultura. 

En esta situación, la función de su poesía adquiere un valor social y cultural  que 

participa del deseo de recuperar una civilización. 

     Una afinidad entre el lenguaje profético y Eliot es el uso polisémico de los 

símbolos, que no pueden fijarse en un único sentido, como por ejemplo la doble 

significación del fuego, como agente del castigo y el sufrimiento o como elemento 

purificador que colabora a la salvación humana. La teoría del símbolo de Tillich es 

especialmente adecuada a una visión del lenguaje poético en relación con la 

religión, su irreductibilidad concede al símbolo un valor insustituible. 

     Para Eliot el canon literario está en continuo movimiento, por lo que cada autor 

debe asumir la tradición  y ser consciente de la forma en que en ella se insiere. Esta 

idea prefigura la hermenéutica gadameriana  y, por otra parte, se puede comparar 

con la visión transhistórica propia del discurso religioso. 

     La imagen del mundo que Eliot ofrece es la misma que observamos en los 

textos proféticos, como podemos comprobar en el uso de la metáfora de la 

enfermedad. El hombre está enfermo y el mundo es su hospital, en el que el 

cirujano herido, Jesucristo, es el salvador; igualmente los profetas ven la 

enfermedad y el mal como parte de la naturaleza de la existencia aunque depende 

de que el hombre gire hacia Dios que los males se reduzcan y desaparezcan. Por 

ello, tanto los profetas como Eliot se expresan en una alternancia de esperanza  y 

desesperanza. Tillich ve en la descripción del sinsentido y del horror un aspecto 

religioso que amplia la relación entre arte y religión en la idea de la razón última de 

cada sociedad, sea ésta cual fuere. Esta consciencia de la presencia del mal en el 

mundo distingue la religión Unitaria rechazada por Eliot y otras formas, que 

podríamos llamar optimistas, de la religión en los Estados Unidos de la elección 

anglo-católica del poeta en la que el problema del mal no es esquivado.  

     Como respuesta al mundo, la creación literaria y artística representa una actitud 

activa que no sólo colabora en su transformación sino que, además, se constituye 

como forma de relación con la divinidad. El hombre es un espejo en el que Dios se 

ve a sí mismo y en la creación se continúa la obra del creador. Los profetas también 
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participan del deseo de construir, ya sea el Templo y su significado como 

reconstrucción del puente entre Dios y los hombres, como una sociedad nueva 

basada en la alianza, en los valores de la ley que Dios otorgó a los hombres, ley que 

representa la verdadera sabiduría. 

     El problema del conocimiento se presenta tanto a profetas como a místicos y 

también a Eliot como un tema clave en la hermenéutica religiosa, ¿qué podemos 

conocer? Y ¿cómo?, si bien la ignorancia del hombre le acarrea la perdición y el 

mal,  el conocimiento real aumenta su consciencia y con ello su dolor. Tanto para 

Eliot, que hace de la vejez un tema recurrente en su obra, como para los profetas, la 

experiencia de otros ha demostrado ser inútil, no se ha aprendido de errores  

pasados. La forma en que el hombre religioso conoce y desea conocer tuvo, 

especialmente a principios del siglo XX, en la psicología un enemigo que 

constantemente cuestionaba las experiencias relacionadas con la trascendencia, por 

lo que Eliot no simpatizaba con esta disciplina, de hecho, su poesía siempre va 

mucho más allá de los problemas de personalidad puesto que lo que busca es llegar 

a la esencia del ser humano liberado de todas las máscaras. El concepto del 

“inconsciente” se convirtió en el gran saco que abarcaba todo lo inexplicable 

racionalmente y, por ello, fue cuestionado por defensores del fenómeno místico 

como Underhill471. Si los profetas son tenidos por locos en algunos pasajes bíblicos 

no es por sus experiencias sino por que sus mensajes eran desoídos y ellos, aun así,  

persistían en comunicar su verdad, su locura es social. La necesidad de justificar la 

religión frente al ataque de la psicología era evidente en los textos de la época, 

como el de Las variedades de la experiencia religiosa de James472 o el mismo 

Misticismo de Underhill. En el texto de James se distingue entre catolicismo y 

protestantismo de forma que el primero se instala en el ritual mientras que el 

segundo demanda de sus seguidores una transformación personal, una conversión, 

que acarrea más problemas psicológicos que el catolicismo. Eliot, al elegir la vía 

media, el anglo-catolicismo, escapa de ambos extremos. 

                                                 
471 (Underhill ([1911] 1960, 52) 
472 En el prólogo a la edición española del 2002, José Luis L. Aranguren hace hincapié 
también en este punto, al comentar que la obra de James: “fue un punto de inflexión en la 
historia de la psicología religiosa y de la consideración de la religión por los hombres cultos. 
El capítulo I lo muestra bien: ya se podía empezar a luchar contra la idea, hasta entonces 
enteramente dominante entre los psicólogos, de la “neurosis religiosa” y, en general, de que 
las religiones son un mero survival de pasados primitivismos” ( apud James 2002).   
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     La inspiración como forma de acceder al conocimiento relaciona a la mística  

con la poesía y con el profetismo. Eliot, a principios del siglo XX, participó del 

interés general por la experimentación en el campo de la memoria y la consciencia 

en la literatura; la escritura automática, por ejemplo, acercaba a las vanguardias 

históricas al concepto de inspiración o, más bien, lo renovaba. Eliot entendía la 

poesía como una forma de conocimiento inspirada, es decir, como un arte que iba 

más allá de la racionalidad y el control del artista. 

     Al estado de percepción adecuada a la inspiración puede llegarse a través de una 

actitud de meditación o también de plegaria. Oración y poesía llegan a ser una 

misma cosa para Eliot, puesto que el poeta no sólo calca las fórmulas de las 

oraciones, sino que considera su poesía como una forma de acceder a la meditación. 

El arte y la literatura, para Eliot, como para muchos místicos, es la puerta de acceso 

a un nivel distinto de consciencia. En su poesía abundan los recursos a este fin, 

como la repetición de una palabra o el citar partes de la liturgia. Incluso La tierra 

baldía puede interpretarse como una oración por las palabras finales “Shantih 

shantih shantih”, que marcan el final de un Upanishad, o por el lamento como 

forma implícita de petición. La oración y la musicalidad están muy unidas, puesto 

que orar es predisponerse a una receptividad que requiere olvidar el ego. La 

musicalidad, el encantamiento de las palabras, ayudan a la mente a vaciarse de 

pensamientos que la dispersan y la distraen; en La tierra baldía, el pasaje de la 

“canción del agua goteante” es un buen  ejemplo de la fuerza de esta técnica. El 

valor que Eliot otorga a la musicalidad del lenguaje, una musicalidad alejada de la 

artificiosa rima decimonónica, acerca al poeta a la estética simbolista que, a través 

de poetas como Mallarmé, acentúa la música de las palabras como el verdadero 

sentido de la poesía. 

     Eliot practicó la meditación473y en su poesía encontramos pasajes, como el de 

Phebas en “Muerte por el agua” de la Tierra baldía, que son meditaciones sobre la 

muerte, un tipo tradicional de meditación cristiana. La meditación utiliza la 

imaginación para llegar a una concentración de la mente en Dios, por lo que 

meditación y oración están estrechamente unidas. Eliot utiliza en su poesía diversas 

formas de oración: la impetración, en la que se dirige directamente a Dios; la 

intercesión, que se dirige a un intermediario que mediará con Dios y la de gracias. 

También los profetas en sus escritos utilizan fórmulas de oración en las súplicas 

                                                 
473 Los misterios dolorosos del rosario (Murray1994, 65). 
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por sus pueblo o en la celebración de la esperanza en la misericordia divina. En 

Eliot, la figura de la Virgen María es de especial importancia, como apreciamos en 

poemas como Miércoles de ceniza, ella es la intercesora perfecta, la imagen del 

consuelo y el faro que alumbra el camino correcto para las almas que desean 

salvarse. 

     A principios del siglo XX, se vivió un interés por lo oculto que se vio reflejado 

en  la constitución de sociedades y grupos que investigaban lo extraordinario; Eliot 

dirigió su ironía contra este fenómeno que hemos llamado  pseudo-religión. Desde 

Madame Sosostris en La tierra baldía (1922) y sus baraja perversa en la que no 

interpreta las cartas, hasta Lady Elisabeth en Su hombre de confianza (1954) con su 

fascinación por Oriente y su comprensión superficial de algunas ideas del Budismo 

o el Hinduismo, Eliot denuncia la occidentalización de unos conceptos que fuera de 

su contexto pierden el sentido original y son deformados y las prácticas mágicas 

que son opuestas al verdadero cristianismo. Por otra parte, la visión ingenua que los 

Estados Unidos tiene de las culturas orientales, con las que se siente afín por haber 

compartido la colonización, no es compartida por Eliot, quien profundizó en los 

textos índicos por su conocimiento del sánscrito y supo siempre que, a pesar de las 

similitudes entre religiones, el cristianismo mostraba aspectos irreconciliables con 

otras creencias. 

     En lo que concierne al estilo, el de Eliot y el los profetas está determinado por 

una misma voluntad: sorprender y desentumecer la consciencia del lector. La  

fuerza del lamento es un primer recurso, que podemos observar tanto en  La tierra 

baldía, en  La canción de amor de J. Alfred Prufrock o textos proféticos como las 

Lametaciones de Jeremías. El uso de un ritmo y musicalidad basado en el lenguaje 

oral es otro rasgo distintivo de ambas escrituras. 

     La tierra baldía es un texto en el que podemos determinar características 

claramente pertenecientes a los escritos proféticos. Al inicio del poema, nos 

encontramos en un escenario que desde el punto de vista profético podríamos 

llamar post-exílico, es decir, en un momento en que el castigo ya ha tenido lugar y 

la tierra, como el alma de los hombres, está desolada, vacía, estéril. En este poema 

eliotiano podemos reconocer recursos como el paralelismo o la repetición tanto de 

palabras como de estructuras sintácticas compartidas con los escritos proféticos. La  

hipérbole también es un recuso común a las dos escrituras y, de forma más general, 

propio del discurso religioso.  
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     La ciudad es un tema tanto en los profetas como en Eliot, quien veía Londres y 

las ciudades europeas como las ciudades condenadas veterotestamentarias. De 

hecho, el lamento público por una ciudad era un género literario que tuvo gran 

influencia en los escritos proféticos y que, acompañados de una exhortación a la 

penitencia, se convierten también en antecesores del poema eliotiano. Así mismo, 

el tema del desierto aparece tanto en eliot como en los profetas con significación 

polisémica; por una parte es donde acontece el castigo pero por otra es también el 

lugar de encuentro con Dios.   

     En la primera sección del poema de 1922, “The Burial of the Dead” (El Entierro  

de los Muertos), los versos iniciales que recuerdan el peregrinaje del los Cuentos 

de Canterbury de Chaucer nos embarcan en un itinerarium mentis in Deum en el 

que recorreremos una tierra devastada y ciudades en las que sus habitantes a penas 

pueden llamarse vivos. En esta parte está la tirada de Tarot de la cual he hecho una 

interpretación cristiana en la que se presenta a un Dios decepcionado, al igual que 

el Dios de los profetas traicionado repetidamente por su pueblo, y dos tipos de 

hombre: uno que se entesta en  sus errores (el hombre de los tres bastos) y otro, en 

cambio, que pasa  por un “cambio marino”, una transformación espiritual (el 

marinero fenicio). Se echa en falta la figura de Jesucristo, no suficientemente 

presente en la sociedad. 

     En la segunda sección “A Game of Chess” (Una Partida de Ajedrez) 

encontramos una serie de personajes femeninos que denuncian la incomprensión y 

el agravio, actitud que las empareja con los profetas que, además, a menudo 

utilizan metáfora en las que el dolor de la mujer sirven para la descripción del mal.  

Santa Teresa de Jesús decía que Dios jugaba al ajedrez cuando se escondía a veces 

y se mostraba otras a su antojo y dejaba a la mística con una tristeza indescriptible, 

de igual manera, en esta parte asistimos al dolor sin el consuelo de la presencia 

divina. 

     En “The Fire Sermón” (El Sermón del Fuego), Eliot expresa la necesidad de 

controlar las pasiones a través del ejemplo del ascetismo de figuras como San 

Agustín, quien vivió una juventud de excesos antes de su conversión, proveniente 

de la tradición cristiana, y de pasajes como el del Sermón del fuego de las 

tradiciones índicas. En los versos de esta sección, la lujuria simboliza el pecado en  

general, al igual que lo hace en los textos proféticos. 
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     “Death by Water” (Muerte por el Agua) es la parte en la que asistimos al 

naufragio en el que Phebas se ahoga, tal y como predecían las cartas, pero ésta no  

es una muerte física sino una transformación espiritual. No sólo este pasaje, sino  

otras alusiones a la obra de Shakespeare La tempestad, como “Those are pearls that 

were his eyes”(perlas son éstos que fueron sus ojos), avalan esta interpretación, 

puesto que en la obra shakesperiana la muerte que describen no tuvo en realidad 

lugar. La simbología del agua, por su parte, añade matices semánticos al pasaje que, 

siguiendo la polisemia simbólica que se ha ido observando, otorga al mar tanto la 

fuerza de ejercer el castigo reequilibrador como la dignidad de ser el lugar (abismo) 

en el que Dios se manifiesta. 

     En la última sección del poema “What the Thunder said” (Lo que dijo el Trueno) 

vuelve el desierto, y en la imagen de la Capilla Peligrosa abandonada y vacía se 

interpreta también la denuncia  del abandono de la búsqueda espiritual. Sólo la voz 

del Trueno da las claves para un nuevo comienzo: generosidad, control y 

compasión. Al igual que los profetas, asistimos al lamento por la desviación del 

pueblo de Dios del camino correcto y a la pronunciación de la admonición para 

girar de nuevo hacia Él. 

     Esta lectura de La tierra baldía contradice la interpretación del texto como 

ejemplo de una época de escepticismo religioso y como expresión de la desilusión 

de una generación sin más. Aunque el desencanto y la desolación habiten el poema, 

son éstos, al igual que en los textos proféticos, gritos de denuncia y llamada a la 

penitencia y la conversión. Si bien en Miércoles de ceniza comienza una mayor 

afirmación de fe y una más clara función apologética de la poesía de Eliot, este  

poema no marca un cambio radical sino que es la continuación de la obra de un 

poeta que nunca deja de ser cristiano en sus planteamientos literarios. Aunque en 

su juventud Eliot escribiese poemas que se acercan a la blasfemia (que el entendía 

como una forma enferma de sentimiento religioso), La tierra baldía, ciertamente, 

no tiene nada que ver con ellos y es ya una manifestación de la esperanza cristiana 

como única salida de la decadencia social y espiritual de occidente. 

     Este poema, que Stephen Spender calificó de extraordinariamente apasionante y 

explosivo aún sesenta años después de haberse escrito 474 , sigue provocando 

intensas emociones en una época que comprende perfectamente lo que el poema 

describe, a pesar de estar instalados en un cinismo incapaz de experimentar el dolor 

                                                 
474 En Homenatge a T.S. Eliot (1989) 
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real que en él se expresa.  El poema nos impacta porque, ya habituados a la 

desolación, esa misma incapacidad de dolor muestra la intensa sinceridad del 

poema. 

     Siguiendo el trabajo comparativo entre la obra de Eliot y la de los profetas 

bíblicos, la obra The Rock (La roca) es un ejemplo de temas y estilo profético en 

muchos de sus pasajes; temas como la ciudad o la Palabra o rasgos estilísticos 

como el paralelismo se encuentran en  ella y han, también, ido apareciendo a lo 

largo del estudio. 

     En el ámbito de las influencias literarias, la obra de Walt Whitman es de 

especial interés aún cuando Eliot sólo lo reconoció tardíamente. La libertad rítmica 

y el estilo profético que impregnan el poema épico Hojas de hierba son 

comparables a la dicción eliotiana. Eliot, al igual que Whitman, sentía que tenía 

una misión, un deber que como parte de la elite americana debía cumplir: 

implicarse en la construcción cristiana de su comunidad. La organización social era 

una necesidad que derivaba, en última instancia, de la religión, por lo que la unión 

entre iglesia y sociedad fue uno de los temas que le ocupó en su obra crítica y que 

también tuvo su reflejo en la literaria. La poesía y el teatro eran las  herramientas 

de su trabajo para con la colectividad y, principalmente, a través de este último, 

Eliot percibía que podía llegar a más  público e influir de forma más efectiva en él. 

La tradición de la teología de la Alianza en los Estados Unidos, que proviene de los 

profetas, está en la raíz de esta voluntad que define la obra de Eliot como 

perteneciente a la estética profética. Durante la composición del texto de La roca 

(1934), obra con la que se quería ayudar a las diócesis londinense, Eliot marcó 

estas palabras de Isaías en su propia Biblia: “Fear not: for  I have redeemed thee, I 

have called the by thy name; thou art mine.”(No temas, porque yo te he rescatado, 

yo te llamé por tu nombre y tú me perteneces)475. 

     El comunicar y desvelar la Palabra es la misión del profeta y recorre toda la 

obra eliotiana. La Palabra es un  “tesoro escondido que desea ser conocido”, por lo 

que es necesario que se redescubra constantemente. El Prólogo del Evangelio de 

San Juan une la Palabra veterotestametaria a la figura  de Jesucristo convirtiéndolo 

en la segunda persona de la Trinidad, afirmando su pre-existencia y su unidad con 

Dios. Es también en este prólogo donde se formula la dicotomía entre Jesús y el 

mundo y se confirma la incomprensión de su mensaje; de la misma manera, Eliot, 

                                                 
475 Citado por Gordon (1988, 39). La cita se encuentra en Isaías 43:1. 



 309

en los Cuatro cuartetos vuelve a comunicarnos que ya se conoce el camino, que ya 

se sabe que es necesario hacer, pero que se ignora y no se comprende. A través de 

la Parábola del sembrador, perteneciente a un género también profético, podemos 

interpretar pasajes de la obra literaria de Eliot que manifiestan la consciencia de 

que se debe preparar el alma para alojar en ella la Palabra y, ello siempre desde una 

visión colectiva, luchar para que la sociedad muestre la predisposición necesaria 

para admitirla. En el planteamiento entre la responsabilidad y la gracia, el discurso  

de la Palabra sitúa a Eliot en un punto intermedio en el que, si bien la gracia es 

imprescindible, el ser humano no puede eludir su responsabilidad y debe actuar en 

consecuencia. 

     El estilo profético es también compartido por su amigo y maestro Ezra Pound, a 

quien debemos gran parte de las ideas renovadoras que definen la obra de Eliot, 

como la creación de personajes poéticos como máscaras tras las cuales el poeta 

puede hablar sin ser él mismo el centro de atención ni la fuente principal de la 

temática del poema. Sam Abrams, en el curso sobre Pound que realizó para el 

Colegio de Licenciados (2004), dijo:”leer a Pound es seguir un pasadizo que lleva a 

una puerta, y tras esa puerta no encontramos al poeta sino al mundo”, estas mismas 

palabras pueden decirse de la obra de Eliot. Pound abogó también por una 

musicalidad natural, en oposición a la rima victoriana y, a través del Imaginismo  y 

el Vorticismo, aportó novedades que cambiarían para siempre la poesía europea. 

Pero hablar de Pound implica hablar de política, porque ésta determinó su literatura 

y su vida. La colaboración de Pound con el fascismo de Mussolini  contrasta con el 

escepticismo de Eliot, que desconfiaba del fascismo tanto como del comunismo y 

que, además, desmitificaba a la democracia como baluarte de todos los bienes ya 

que ésta no podía garantizar la pervivencia del cristianismo. Sólo una sociedad en 

la que los valores cristianos fuesen respetados era aceptable para Eliot y ello 

requería un cambio también económico. Tanto Pound como Eliot identificaron la 

época del Renacimiento como el momento en que se inició el desarrollo del 

capitalismo descontrolado (simbolizado en la usura) que significo el principio de la 

decadencia de la sociedad europea y occidental. Pero si bien Pound centra su 

profetismo en el ámbito de la política, la estética profética eliotiana es totalmente 

religiosa. 

     La comparación del profetismo en la obra literaria de Eliot con el poema Nabí 

de Carner sirve para distinguir la estética profética del estilo profético. Carner 
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también huye del romanticismo y busca la objetividad, también se siente atraído 

por formas poéticas como el Haikú, que influenció a Pound y a Eliot, pero su 

poema narra una transformación personal, no la de una comunidad. El uso de la 

primera persona en el poema de Carner representa un cambio significativo respecto 

al texto bíblico que gira hacia la experiencia personal. Los temas de la ciudad o la 

crítica a la religión oficializada están presentes en Nabí, al igual que rasgos 

estilísticos de los escritos proféticos, sin embargo, el poema no es una llamada a la 

conversión colectiva, sino la descripción de una evolución personal a través de la 

relación entre el profeta y Dios. 

     Mientras, por una parte, el concepto de estilo, que incluya el vocabulario, 

formas gramaticales o recursos retóricos de los que hacía uso un autor, ha 

evolucionado hasta dilatarse y llegar a incluir el proceso creativo y a describir la 

personalidad de cada creador, por otra, el campo de la estética ha entrado en la 

estilística, puesto que, a menudo, se centra en exceso en la parte formal, ignorando 

ciertas preguntas. En este  trabajo, el estilo responde a la pregunta de cómo es el 

texto, aunque exista una lógica relación con otros aspectos,  mientras que la estética 

responderá a la del por qué el autor ha optado por una determinada forma. El estilo 

describirá los elementos formales mientras que la estética comentará las razones 

que mueven a un determinado estilo. Aunque la forma sea parte de la estética, 

puesto que la estética es un concepto más amplio y que incluye el del estilo, la 

parte formal de una obra artística no puede, por sí sola, definirla. 
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EPÍLOGO 

 

     Los textos proféticos bíblicos están muy presentes en la obra literaria de Eliot y 

este hecho fue el que primero se hizo evidente en este trabajo pero, a medida que el 

estudio avanzaba, cobraba fuerza la relevancia del profetismo para la vida personal 

y la visión del mundo del poeta. La herencia cultural y religiosa de los Estados 

Unidos no abandonó nunca a Eliot y la tradición y enseñanzas familiares no 

hicieron sino dar a este legado un mayor valor si cabe. Eliot era americano y, a 

pesar de nacionalizarse como ciudadano británico y de admirar la cultura europea, 

su tierra natal está en sus paisajes, en sus metáforas del desierto y en el impulso que 

lo mueve a escribir.  

     Después de años de estudio de la obra de Eliot, su figura no ha hecho sino 

adquirir dimensiones mayores para mí. Su poesía ofrece profundidades y matices 

inacabables que piden nuevos puntos de vista críticos puesto que aparece más 

comprensible para nosotros que para sus contemporáneos, más cercana aunque 

siempre impactante. Las aparentes contradicciones han cobrado coherencia y 

sentido, como la percepción del tiempo cíclico frente al devenir lineal de la historia 

como expresión del hastío por la lentitud del proceso de redención o, por otra parte, 

las imágenes de letargo que invaden la obra de Eliot y que si bien muestran lo 

superficial y hueco de la vida humana, también son a la vez cobijo y refugio frente 

a las preguntas trascendentes que no podemos responder y que nos enfrentan a la 

angustia de la conciencia. 

    Quizás su teatro sea el punto débil, pero sólo si se acepta la idea de “actualidad” 

tal y como es utilizada constantemente por los directores teatrales por ejemplo, es 

decir, cada vez que éstos dicen que una obra del pasado es “actual” es porque han 

enfatizado un aspecto de la misma al que le han impuesto similitudes con su 

análisis de la sociedad a la que ofrecerán su espectáculo. Es curioso que cada vez 

que se celebra una efemérides de un determinado autor, éste repentinamente 

adquiere múltiples razones por las que su “actualidad” se hace evidente. El teatro 

de Eliot es tan actual o tan poco actual como cualquier obra del pasado; su único 

defecto es la sinceridad de las preocupaciones que expresa a través de sus 



 312

personajes, difícil de aceptar para un público como nosotros, habituado al cinismo 

encubierto o no y conforme con los clichés más convencionales, como la idea de 

que Shakespeare habla del alma y las emociones humanas cuando, en realidad, a mi 

entender, las sobredimensiona y es este hecho precisamente el que nos hace su 

recepción tan placentera. Nadie podría vivir realmente la intensidad de las 

emociones shakesperianas sin pagar un precio desproporcionado, de hecho sería 

interesente estudiar como éstas habitan el límite de la cordura, en cambio el teatro 

de Shakespeare es intemporal porque se supone que describe lo humano 

compartido por todos. Las preguntas y las inquietudes de los personajes eliotianos 

son, como poco, tan intemporales como las emociones que describe Shakespeare.  

     Las obras teatrales de Eliot complementan su poesía y ésta su teatro no sólo 

porque se esclarezcan mutuamente al tratar de forma parecida los temas recurrentes, 

sino porque su obra teatral es prácticamente en su totalidad altamente poética en su 

forma. De hecho, The Rock (La roca) es una pieza de la que Eliot separa los coros 

para incluirlos en su antología de poemas, pero éstos sólo se muestran con toda su 

fuerza dentro del conjunto de la obra. Fue difícil acceder al texto de La roca (que 

finalmente me fue enviado desde la British Library) y no se suele tener en cuenta 

en la mayoría de los estudios sobre Eliot, pero creo que es de especial relevancia 

para el estudio del estilo profético en el poeta y por ello está presente en esta tesis 

frecuentemente y en su forma completa. Aunque el mismo Eliot, en la nota 

preliminar a la obra, agradecía y reconocía la colaboración del Reverendo R. 

Webb-Odell, de E. Martin Browne, o del Reverendo Vincent Howson, entre otros, 

él mismo afirma que es autor de “las palabras”, es decir, autor de la obra literaria, si 

bien algunos temas le habían sido sugeridos y, de hecho, la lectura de la pieza no 

deja duda de que la ideología social, religiosa y literaria de Eliot impregna todo el 

texto. 

     A la par que por la obra de Eliot, ha crecido mi fascinación por la teología 

cristiana, que no es otra cosa que una magnífica edificación intelectual que se ha 

ido completando y haciendo más compleja a través de los siglos. Cualquier herejía 

es simplemente una pieza que no encaja en el conjunto, un fallo teórico. Creo que 

en vez de considerar tanto la moralidad del “rebaño” sería mucho mejor que los 

pastores de la iglesia católica transmitieran, como por otra parte es su deber, la 

herencia de la tradición teológica, que responde muchas preguntas que aún hoy se 
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formulan cuando ya han sido contestadas en el pasado por mentes brillantes para la 

pervivencia de la Iglesia. 

     La lectura atenta de los textos proféticos bíblicos me ha proporcionado el 

descubrimiento de los profetas como verdaderos poetas. Las similitudes y 

diferencias entre los diferentes libros del profetismo, que se mueven siempre dentro 

del equilibrio de la forma: advertencia, explicación del por qué del castigo, 

esperanza, no desdibujan ni la singularidad de cada uno ni su relación igual con la 

deidad, su empatía o pathos. El Dios triste por el alejamiento de los hombres y que 

castiga contra su deseo, es el Dios de Eliot implicado en la historia de la humanidad, 

esperando que su pueblo se gire hacia Él. La paradoja del “corazón endurecido” 

como castigo me es especialmente reveladora de la otra coincidencia entre los 

profetas y Eliot: todos hablan sabiendo que muchos no sabrán escuchar ni entender 

por estar encerrados en un mundo estrictamente material, claman en el desierto, 

pero aún así, no pueden dejar de expresarse.  
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                                                      ANEXO 
 
                      
 
                                    

                                 
 
 
 
 
 
                               1490 Ca d’Oro (Venecia, Italia) 
                               Témpera sobre madera, 210x91 cm. 
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