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El poscolonialismo de expresion francesa y portuguesa:
la ideologia de la diferencia en la creacién y la traduccién literarias

0. Introduccién

Hasta tiempos muy recientes el estudio histérico de los imperios
coloniales modernos en Africa se ha llevado a cabo desde la perspectiva de la
historia de las metrépolis. A partir de las independencias africanas en los afios
sesenta (en el caso de las colonias francéfonas y angléfonas) y mediados de los
setenta (para el area lus6fona) el proceso de creacién de los recién estrenados
estados desligados del poder colonial corre parejo a la introduccién de nuevos
estudios histéricos que recogen la experiencia vivida por los propios sujetos
colonizados.

Este cambio de 6ptica que ha supuesto un replanteamiento de fondo de
la investigacion africanista desde los primeros tiempos de la antropologia, ha
influido sin duda alguna en la orientacién inicial del movimiento poscolonial,
surgido en Estados Unidos a finales de los setenta, principios de los ochenta. La
revolucion que suponen los postulados tedricos de los primeros estudiosos
poscoloniales aplicados a la historia del colonialismo, al orden ideolégico
impuesto por Occidente en territorios de ultramar, entre otras aportaciones, asi
como el papel relevante desempefiado por la literatura de las antiguas colonias
con frecuencia tienen como punto de referencia el mundo colonial anglosajon.
Efectivamente, si adoptamos una perspectiva clasica, es un hecho incontestable
que desde los afios setenta y hasta ahora las universidades inglesas y
norteamericanas han encabezado el debate tedrico sobre el poscolonialismo. La

teoria poscolonial ha ido asi tomando cuerpo entre el apoyo institucional anglo-



norteamericano y el acervo filoséfico y critico europeo: algunos de los nombres
mas conocidos de la teoria poscolonial, tales como Said, Bhabha, Appiah, han
elaborado y propagado sus discursos desde las universidades inglesas y
norteamericanas aunque sus trabajos se sustentan en las aportaciones de una
solida generaciéon de filésofos europeos contemporaneos, como Derrida,
Foucault, Althusser. El fenémeno poscolonial delimitado y convertido en area
de estudio en manos de investigadores norteamericanos adquiere la amplitud
suficiente para constituir una nueva escuela tedrica que provoca rapidamente la
creacién de numerosos departamentos universitarios especializados en los que
se propagan ciertas corrientes de pensamiento producidas en los antiguos
imperios coloniales bajo el prisma del poscolonialismo.

La teoria poscolonial “oficial” en sus inicios es pues el resultado de una
colaboracion entre pensadores europeos y académicos estadounidenses aunque
éstos ultimos son reconocidos como los portavoces del poscolonialismo por
haber llevado a cabo la labor de adaptacién del lenguaje filosofico al terreno
inicialmente literario de esta area. Sin duda alguna esta tendencia angléfona de
la teoria poscolonial ha contribuido a concentrar gran ntmero de
contribuciones en la literatura poscolonial en inglés, producida en los territorios
del continente americano, asidtico, australiano o africano que fueron
colonizados por el imperio britdnico. Si bien es cierto que en los territorios del
antiguo imperio britdnico han surgido figuras excepcionales de la literatura en
inglés, otras potencias coloniales (como Francia o Portugal) han dado también

lugar a escuelas tedricas y producciones escritas igualmente fecundas.



En el caso de Africa, por ejemplo, un estudio de la literatura poscolonial
sin tener en cuenta el peso de los imperios francés y portugués resultaria
incompleta. Por ello mismo, al limitarse el &mbito de esta tesis a la literatura de
algunos paises africanos bajo influencia francesa o portuguesa, he querido
iniciar la primera parte con la presentacion del marco histérico en el que el
imperialismo occidental del siglo XIX y XX se extendi6 en Africa,
principalmente en las d&reas nombradas mas arriba.

Las razones de la delimitacion del marco histérico al desarrollo de los
imperios coloniales francés y portugués en Africa desde finales del siglo XIX
hasta el proceso de descolonizaciéon que se llevé a cabo en la segunda parte del
siglo XX son varias: por una parte he querido exponer las particularidades de
imperialismo clasico en contraposiciéon con otro tipo de colonizaciones
anteriores para demostrar més adelante de qué modo el germen del discurso
critico del poscolonialismo tiene sus raices precisamente en la manipulacién
ideolégica o colonizacién del discurso que los imperios occidentales ejercieron,
entre otros territorios, en Africa a lo largo de casi cien afios.

Por otra parte, ademdas de presentar las motivaciones geopoliticas que
provocaron la carrera por la conquista de territorios en el continente africano
después de la Conferencia de Berlin, he querido asimismo hacer hincapié en las
distintas modalidades que aplicaron Francia y Portugal para imponer en las
culturas locales el discurso dual imperialista, colonizador versus colonizado, lo
cual contribuye a aclarar el proceso descrito en la segunda parte de formacion

de unas elites locales africanas que adoptan las lenguas coloniales como lenguas



de expresiéon y, en muchos casos, de creacion literaria. Finalmente, como
introduccién a los fundamentos ideolégicos del movimiento poscolonial, he
querido incluir en esta primera parte una breve referencia a la evoluciéon del
pensamiento antropolégico en Africa.

El estudio sobre el Otro, coherente en una primera etapa con el discurso
colonial que aseguraba la primacia de los occidentales sobre las poblaciones
colonizadas, acaba transformandose a mediados de los afios 1950 en una
autocritica, por parte de los mismos antropélogos, de su labor. ;En base a qué
criterios un occidental se permite catalogar a ese Otro africano como exético y
salvaje sin permitirle el derecho a la palabra? La evolucion de los vinculos entre
sujeto y objeto de estudio de los antropélogos en Africa a lo largo de la primera
mitad del siglo XX mantiene una estrecha relaciéon con la toma de conciencia
por parte de los primeros escritores poscoloniales africanos de su propia
identidad a medio camino entre la subcultura adquirida en las escuelas
coloniales y su propia africanidad. Igualmente, la teoria poscolonial no ha
cesado de interrogarse sobre la pertinencia de estudiar la cultura y la literatura
poscolonial surgida de la experiencia imperialista desde las universidades
norteamericanas, inglesas, ademds de, tal como veremos, francesas y
portuguesas.

A lo largo de la investigacion que ha dado lugar a esta tesis, sin alejarme
de las aportaciones “clasicas” angléfonas, he extendido mi investigacion sobre
las manifestaciones de la ideologia de la diferencia en el poscolonialismo a

especialistas en varias areas procedentes del universo francéfono y luséfono los



cuales, desde otras denominaciones, como literatura de expresién francesa y
portuguesa, ensanchan el debate teérico y enriquecen la produccién escrita
poscolonial. Asi, el marco referencial en el que me baso procede de dos amplios
origenes: por un lado las aportaciones ineludibles de Bhabha, Spivak, Ashcroft,
Griffith, Tiffins, etc.; por otro lado el conjunto menos estructurado de voces que
hablan sobre y desde los antiguos imperios portugués y francés. Forman parte
de este segundo grupo los trabajos de académicos como Chabal, Hamilton,
Laban, Memmi, Mouralis, de escritores como Barbeitos, Cassamo, Couto, de
etndlogos como Leiris, Lévi-Strauss, ademas de Deleuze y Guattari, Saussure, y
de otros escritores, traductores, etnélogos, cuya lista exhaustiva es innecesario
citar aqui. El beber de las citadas fuentes poscoloniales “oficiales” y “oficiosas”
me ha permitido analizar las interacciones entre creacion literaria, traduccién y
poder desde una perspectiva diacrénica -en su desarrollo durante la etapa
imperialista y post-imperialista-, y sincrénica -aunando en un mismo plano
aportaciones de varias disciplinas que contribuyen a aclarar el peso indeleble de
la ideologia de la diferencia en el poscolonialismo.

El investigador en literatura africana luséfona Chabal se lamenta acerca
de la impermeabilidad entre areas lingiiisticas poscoloniales en estos términos:
“It is [...] notable how little interpretative interchange there has been between
students of Lusophone and Francophone or Anglophone Africa” (Chabal, 2002:
32). Efectivamente, ha sido preciso esperar practicamente al dltimo cambio de
siglo para que empiecen a despuntar las primeras monografias, investigaciones

o trabajos recopilatorios producidas en universidades francesas en los que el



término poscolonial se aplica al estudio de la literatura africana en francés.! En
cuanto al ambito poscolonial africano luséfono bautizado como tal, podemos
remitirnos asimismo al trabajo muy reciente de historiadores, soci6logos o
tedricos de la literatura que, generalmente, desde determinadas universidades
anglosajonas han unido sus voces a las de los primeros teéricos poscoloniales.?

Esta tesis recoge las aportaciones mas recientes de la extensiéon del
poscolonialismo tedrico anglosajon al andlisis de la literatura africana en dos
lenguas coloniales que han demostrado su enorme potencial en territorio
africano: el francés y el portugués. Por las vastas dimensiones del terreno en el
que se mueve esta tesis y por las limitaciones espacio-temporales de este
trabajo, las aportaciones de tedricos y escritores francéfonos y luséfonos que
demuestran la reciente apertura del poscolonialismo hacia esas &reas
lingtiisticas no han sido seleccionadas siguiendo un criterio extensivo, sino mas
bien tomando en consideracion las figuras mas relevantes que incorporan a la
teoria poscolonial nuevos planteamientos cruciales para la evoluciéon futura de
esta corriente de los estudios literarios.

Este estudio -también por solaparse su redaccién con la actividad
creciente en el campo de la investigacién poscolonial en francés y en portugués
que sin lugar a dudas dara lugar a valiosas aportaciones en un futuro préximo-
no tiene pues un carécter exhaustivo. Efectivamente, en las paginas que siguen
no se incluye un andlisis pormenorizado del poscolonialismo africano

francéfono y luséfono a partir de una lista exhaustiva y cerrada de nombres que

1 Véase en la bibliografia Moura (1999) y Bessiére y Moura (ed.) (2001).
2 Véanse, a modo de ejemplo, los trabajos de Chabal (1996) (2002).



han analizado o dedican actualmente sus investigaciones al andlisis del
susodicho fenémeno.

El criterio que ha determinado la seleccion de los textos que conforman el
corpus tedrico de esta tesis asi como la estructura tematica ha sido el siguiente:
la ideologia, en términos poscoloniales, equivale, en un primer momento, a la
manipulaciéon de la diferencia (lo que en la primera parte califico como
colonizaciéon del discurso) que llevaron a cabo las naciones imperialistas
durante el proceso de expansion colonial que se inici6 a mediados del siglo XIX
y que afect6, entre otros, al continente africano, marco geografico de las
investigaciones de esta tesis.

Bajo esta perspectiva, la consolidaciéon de las identidades nacionales
europeas (entre cuyos componentes cabe incluir la literatura) y la exaltacién de
la civilizacién occidental, que actdan como teloneros de la ideologia colonial
exportada a los territorios de ultramar, aparecen como procesos simultdneos
que apuntaban hacia una misma meta: homogeneizar las culturas europeas bajo
una identidad propia cuyos limites quedaban delimitados por una Alteridad
situada mas alla de las fronteras del viejo continente. En la misma direccion, los
primeros pasos de la literatura comparada en el siglo XIX son un reflejo del
espiritu de exclusion de las diferencias que animaba los discursos nacionalistas
europeos. La materia prima sobre la que se basaron los incipientes estudios
comparatistas decimonoénicos, expuestos a las ideologias imperantes, fue
siempre la literatura clasica de origen occidental. El tratamiento de la diferencia

adquiere pues durante el periodo que precede a la etapa maés intensa de



implantaciéon de colonos (principios del siglo XX) la forma de un programa
detallado de medidas destinadas a procurar la dominacién occidental. Es
innegable que antes de la dilatada expansiéon imperialista existian diferencias
aparentes entre las culturas colonizadas y el modo de vida de las metrépolis,
pero lo que realmente me importa destacar de la primera parte de la tesis son
las diferencias invisibles que Occidente se propuso inculcar de modo deliberado
en las poblaciones subyugadas, y que condujeron a largo plazo a una jerarquia
de las culturas colonizadora y colonizada. En definitiva, si adoptamos las
palabras de Vega, “la colonizacién no ha sido tinicamente una transferencia de
poder, sino que ha exigido una transformacién simbdlica y cultural y una
profunda reordenacién epistémica e intelectual” (2003: 18).

Tal como demuestro en la primera parte, la diferencia entre lo Propio
europeo frente a lo Otro no europeo cuajé a través de la colonizacion ideoldgica
que Occidente llevo a cabo paralelamente a la implantacion de colonos con fines
politicos o militares. El modo mas efectivo de socavar los cimientos culturales
de los pueblos colonizados consistié en recurrir al adoctrinamiento en las
escuelas coloniales. La educacion colonial fue concebida como un mecanismo
para “limar”, en apariencia, las diferencias entre locales y metropolitanos. En
realidad, como tendremos ocasiéon de constatar, la aculturacién en las escuelas
mas bien acentud las diferencias invisibles instauradas por la jerarquia que
distinguia a colonizadores de colonizados, al sustituir las culturas locales por

un derivado de la cultura dominante, o subcultura, en términos de Césaire, que



en ningdn modo debifa conducir a la formacién de adultos auténomos con
valores propios.

En este terreno de cultivo de las futuras elites poscoloniales, que
habiendo sido sometidas a un proceso de aculturacién sin concesiones fueron
capaces de defender y enarbolar sus propias identidades hibridas, surge una
nueva manera de plantear la manipulacién de la diferencia en provecho de las
poblaciones colonizadas. La mirada sesgada con la que los futuros intelectuales
poscoloniales recibieron la educaciéon metropolitana en las escuelas coloniales,
el desencuentro entre la subcultura impuesta en lenguas coloniales y las
tradiciones orales locales se puede analizar, segin se demuestra, como una
confrontacion entre dos modelos de cultura excluyentes.

Por una parte, la nociéon de cultura como bienes o como “envase
protector”, definidas respectivamente por Even-Zohar y Said, heredada de las
ideologias nacionalistas europeas, que proclaman la homogeneizacién, el
monolingtiismo y el statu quo como criterios para establecer el indice
indiscutible de elementos con los cuales se identifica y se afirma una nacion.

En el lado opuesto, nos hallamos ante un nuevo modelo de cultura
originado en las colonias, que rechaza los planteamientos exportados de
Occidente y que abre la brecha hacia una concepcién de la diferencia cultural
como la esencia de las identidades poscoloniales. En lugar de ensalzar los
logros de un pasado remoto, procedimiento en el que la tradicién escrita
desempena un papel fundamental de recuperacion de la memoria colectiva, el

modelo cultural poscolonial recoge las aportaciones del pasado reciente (desde



el imperialismo decimonoénico) y propone a culturas que hasta ese momento se
habian transmitido por la via de la transmisién oral una manera de aunar
elementos aparentemente dispares o incoherentes que les permita proyectarse
en el futuro.

Sobre las cenizas del mundo precolonial anihilado en las escuelas
coloniales, el poscolonialismo reconstruye las identidades colectivas en base a
dos mecanismos: el rechazo de la exclusion preconizada por la ideologia
colonial, segtn la cual toda lengua o cultura propia se definia como negacién
de uno o varios elementos externos o alteridades; la integracién de la diferencia
en un todo heterogéneo o, lo que viene a ser lo mismo, la reivindicacion de la
hibridacién. De este modo -y esta cuestion es de particular interés para esta
tesis- el modelo cultural poscolonial replantea el papel desempefiado por las
lenguas coloniales y nacionales en las definicion de las identidades colectivas.

El modelo del sincretismo, la hibridacion, el mestizaje que poco a poco va
tomando cuerpo en los textos de tedricos poscoloniales reconocidos o no como
tales (Bhabha, Said, Mouralis, Psiy3oBa) a partir de los afios setenta, tiene su
origen en la busqueda individual de una identidad propia en el mundo de la
oposicion y la aniquilacion de la diferencia en el que crecieron los intelectuales
poscoloniales a los que me refiero en el apartado 1.3 y en la segunda parte.
Hampaté Ba, Henri Lopes, Appiah, Mudimbe e incluso Bhabha y Said son
testimonios directos del costoso proceso que conlleva encontrar su propio
espacio -el “tercer espacio” al que alude Bhabha- en un mundo dominado por

un modelo de identidad cultural basado en la exclusiéon. La realidad
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ambivalente -multicultural, plurilingtie- en la que se encuentra inmerso el
mundo posterior a la colonizaciéon compele a estos intelectuales a ahondar en
sus propias diferencias y a dotarlas de sentido. De la experiencia individual de
la heterogeneidad, de la integracion entre oralidad y escritura, del mestizaje de
las lenguas coloniales con las lenguas nacionales acaba surgiendo el modelo de
cultura poscolonial.

Al observar algunas de las categorias impuestas por la ideologia colonial
que voy citando a lo largo de la tesis (Oriente/Occidente, centro/periferia,
asimilados/colonos) resalta otro aspecto en el que se detienen los apartados 1.2
y 1.3 de la primera parte: la construccién ideolégica del discurso colonizado. Si
nos remitimos a la etapa inicial de la empresa colonizadora descrita en la
primera parte, el objetivo que anim¢ las implantaciones de colonos de la
triunfadora Europa industrial decimonénica fue principalmente la exportaciéon
de un modelo de sociedad que habia inventado la “civilizacién”. La difusioén del
modelo capitalista, la educacién en las escuelas coloniales de una minoria de
elegidos entre la masa colonizada, la integracion de individuos colonizados en
las administraciones coloniales, entre muchas otras acciones, estuvieron
orientadas a demostrar el florecimiento de la cultura occidental. Posteriormente
a este primer contacto entre metrépolis y colonias, a principios del siglo XX
empieza a surgir la necesidad de crear dreas de conocimiento controlado sobre
el Otro, en un sentido estrictamente unidireccional, del sujeto estudioso
occidental al objeto de estudio subyugado. Lo que podria malinterpretarse

como una puerta abierta al reconocimiento de las culturas colonizadas
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respondia en realidad a un doble propésito: demostrar mediante el estudio las
teorias sobre las diferencias entre razas en boga durante el siglo XIX que
permitian la relacion dominante-dominado, ensefiar a las poblaciones
metropolitanas el poder de los imperios coloniales, convertidos en propietarios
de un rico elenco de elementos de culturas primitivas. Al mismo tiempo, estos
estudios reflejaban la mentalidad del colonizador, que demostraba asi ser capaz
de entender realidades culturales distintas utilizando estrictamente sus propias
metodologias, sin recurrir a modelos de interpretacion de la realidad de origen
no occidental.

Las primeras criticas de la visién estrictamente eurocéntrica que dominé
los estudios antropolégicos de las culturas africanas surgieron entre las filas de
los mismos antropdlogos a mediados de los afios 1950. La delicada postura de
Lévi-Strauss o de Leiris sirven de ejemplo del malestar presente en las ciencias
humanas dedicadas al estudio del Otro colonizado cuando se empieza a
percibir el fin de los imperios coloniales. La aproximacion analitica al objeto de
estudio en el caso de los antropélogos citados presenta el siguiente peligro:
quienes mejor conocen las culturas colonizadas pueden involuntariamente
contribuir a la perpetuacion del sistema colonial. La maxima de Equilbecq,
“conocer para dominar mejor”, ampliamente aceptada a principios del siglo XX
por los primeros estudiosos de las culturas africanas, no siempre profesionales,
cincuenta afios mas tarde resulta cacofénica. Vuelve a plantearse asi el tema que
he abordado como telén de fondo de la tesis y desde el variado elenco de

disciplinas que se interesan por el fenémeno poscolonial: estudiar la diferencia,
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en un contexto colonial, implica aceptar la dimensién politica del acercamiento
al Otro. Lo que he querido transmitir con los ejemplos de areas como la
antropologia y la etnologia dedicadas al estudio del Otro es que la metodologia
clasica utilizada inicialmente por las citadas disciplinas se ve confrontada con
sus limites en el contexto de los primeros movimientos de emancipacién en las
colonias.

Las primeras manifestaciones de una produccion literaria escrita por
parte de intelectuales poscoloniales significan la ruptura del fragil equilibrio de
fuerzas entre la poblacion “asimilada” y los colonizadores. Al resquebrajarse
uno de los fundamentos de la colonizacion del discurso, la funcion de
narradores Unicos autorizados de los antropdlogos occidentales pierde
credibilidad. En estas circunstancias urge, con el fin de obtener un conocimiento
cientifico objetivo sobre las culturas consideradas diferentes, encontrar una
respuesta a los siguientes interrogantes: ;a quién incumbe en propiedad hablar
desde y sobre el Otro? En definitiva, jes posible desmenuzar el aparato
ideolégico tan solidamente implantado por Occidente en sus imperios
coloniales y abordar el estudio de dichas culturas superando la dialéctica
eurocéntrica del imperialismo moderno?

La presencia de corrientes filoséficas occidentales en la teoria poscolonial
se explica por la historia de contactos entre colonizadores y colonizados que
empieza con los primeros signos de expansion del imperialismo moderno. A
partir del momento en que las potencias capitalistas europeas se implantaron en

ultramar, se vieron confrontadas con la Alteridad: la cultura occidental, sus
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distintas lineas de pensamiento, la organizacion social, las creaciones artisticas
del viejo continente quedaron diluidas como una manera mas de ordenar la
realidad entre otras. El lugar central que la civilizacién europea ocupaba en la
mente de los colonizadores se manifestaba como una ilusién sin fundamento.
En todos los discursos literarios y criticos poscoloniales referentes a Africa se
alude con frecuencia directa o indirectamente a conceptos como diversidad,
hibridacion, heterogeneidad, mestizaje cultural, mestizaje lingiiistico.

La ideologia colonial defendia, por el contrario, el discurso del rechazo
del mestizaje con el Otro en nombre de una colectividad reconocida por poseer
bienes culturales fijos. Las sociedades poscoloniales africanas no se pueden
describir en términos de exclusiéon y de pureza por dos motivos: en primer
lugar, porque el mapa actual de Africa no es el resultado de un desarrollo
“organico” de las culturas precoloniales hasta la configuracién de los estados-
nacion actuales -naciones-culturas y estados no se corresponden-; en segundo
lugar, porque durante la colonizacion las lenguas europeas se mezclaron de tal
modo con las lenguas nacionales africanas que perdieron su funcién de
productos culturales pertenecientes a un universo “puro”, “no contaminado”.
Por todo lo dicho podemos afirmar que el signo de reconocimiento del sujeto
poscolonial es la interferencia cultural y lingtistica, la hibridacién, nociones
esencialmente dindmicas, es decir, opuestas a la rigidez del concepto moderno
de nacién.

Esta nueva perspectiva del término nacién no solamente es valida para
explicar las realidades de los paises que han sufrido el colonialismo y que han

sabido sacar provecho de la interferencia entre Occidente y las antiguas
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colonias, sino que ademads supera la rigida relacion entre lengua y nacién que
Occidente cre6 y propone un nuevo modelo que puede servir de ejemplo. Se
trata sin duda de una de las mayores aportaciones del poscolonialismo, que
promociona asi la alteracion de los valores y la abolicion de las jerarquias
imperialistas. El debate sobre el significado de las identidades poscoloniales en
nuestras sociedades se sitia asi en el centro del la discusién sobre la naturaleza
de las identidades en el mundo contemporaneo. El discurso poscolonial que
define las identidades contemporaneas como elementos de una cultura mundial
multiple y fluida se manifiesta de este modo contraria a una visién de las
sociedades contemporédneas nacionalista y esencialista.

La traduccioén, a la que dedico dos apartados de la segunda parte, podria
describirse como una operacién que sobre una base lingtiistica se codea
constantemente con la diferencia. El Otro en traduccién es el contenido y la
forma que integran el texto de partida y que el traductor debe restituir en otra
lengua y otra manera de recortar la realidad mediante las palabras. De este
modo, cubriendo en la medida de lo posible los huecos o silencios diferidos en
el original, el traductor mide las distancias o diferencias entre sistemas
culturales. Si bien la traduccion interlingtiistica de literatura poscolonial ofrece
una vision particular del tratamiento de la diferencia, la modalidad que mas se
acerca a los postulados del poscolonialismo es la traduccidon-creaciéon en
literatura poscolonial. La dimensién politica intrinseca a la eleccion de las

lenguas coloniales como lenguas de creacién por parte de algunos escritores
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poscoloniales se transforma, bajo el dngulo de la traduccién, en una sugerente
metéafora del mundo poscolonial.

Los escritores poscoloniales de expresion francesa o portuguesa a los que
aludo en la segunda parte, recurren a lo que Deleuze y Guattari describian
como un uso menor de las lenguas -en este caso coloniales-, consideradas como
lenguas mayores o dominantes. Esta estrategia de raiz lingtiistica les permite
desempenar el papel de traductores culturales, de narradores del silencio al que
habian sido relegadas las culturas tradicionales africanas bajo el yugo
imperialista. De este modo, recurren a sus origenes adoptando una herramienta
de expresion, las lenguas coloniales, y un soporte, la escritura, que revelan su
pertenencia a un mundo marcado por el fenémeno colonial que ha sabido desde
el interior forjar sus propias armas de resistencia y de superacion.

La traduccién cultural intrinseca a la creacion literaria poscolonial atina
los distintos significados atribuidos a la diferencia (o a la Otredad) desde los
primeros pasos del imperialismo occidental en el siglo XIX: la traduccion en
literatura poscolonial no niega el pasado colonial, antes bien, lo materializa en
las lenguas coloniales y demuestra cémo la diferencia expresada por estos
agentes anteriormente al servicio de la colonizaciéon del discurso puede tener
valor en si, sin estar sometida al sistema de oposiciones de la ideologia colonial,
cuyas expresiones han sido tratadas largamente en la primera parte.

En sintesis, como observaremos a lo largo de esta tesis la nocién de
diferencia desempefia un papel central para entender las maltiples dimensiones

que giran alrededor de la relacién entre literatura, poder y traducciéon en la
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literatura poscolonial: desde las relaciones de poder entre colonizadores y
colonizados que se instauraron durante el imperialismo de los siglos XIX y XX,
hasta la funcién politica inherente a la literatura poscolonial, e incluso la tarea
comprometida del traductor-creador de literatura poscolonial y del traductor
interlingtiistico. En los distintos capitulos se ha apelado a la nocién de
diferencia de los escritores poscoloniales al definir sus propias identidades en
relacion a veces contrapuesta con la supuestamente monolitica “identidad
occidental”, a la transformacién, en manos de los tedricos poscoloniales de la
diferencia y la marginalidad en conceptos positivos, a la identidad, como el
derecho imprescriptible a la diferencia, a las marcas de diferencia que se
perciben de manera clara en las obras del escritor mozambiquefio Mia Couto
(véase el analisis de la novela A Varanda do Frangipani en la segunda parte) o a
la ética de la diferencia preconizada en la teoria de la visibilidad del traductor.
Cuatro campos engloban la polisemia de esta nociéon que domina los postulados
tedricos de esta tesis: la historia de la colonizacién, la teoria de la cultura
(creacidn literaria y construccion de identidades), la teorfa poscolonial, la teoria
de la traduccion.

En efecto, si revisamos retrospectivamente los principios de la ideologia
colonial, una de sus mayores preocupaciones residia en gestionar la diferencia
fisica, cultural, en provecho propio. En este caso, la diferencia conlleva una
carga negativa, puesto que atna todos los argumentos construidos
artificialmente por los idedlogos del colonialismo en el siglo XIX y llevados a la

préctica en las colonias durante casi dos siglos para conseguir la dominacién del
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Otro. Memmi, en su analisis sobre la relacién entre colonizadores y colonizados,
no duda en calificar la actitud de los primerso de racista:

Affirmer, a tort ou a raison, que tel peuple colonisé est

technologiquement inférieur & un autre n'est méme pas encore du

racisme. Cela se discute et doit étre démontré ou infirmé. Mais les
colonisateurs ne se sont pas contentés de ce constat ou de cette erreur : ils
en ont conclu qu’ils pouvaient, et devaient, dominer le colonisé ; et ils

I'ont fait. Ils ont expliqué, légitimé leur présence en colonie par les

carences du colonisé. C’est tout juste s’il ne fallait pas les remercier de

s’étre dérangés et dévoués au salut de fréres inférieurs. S'il n’y avait pas
eu cette utilisation intéressée, la colonisation aurait été, peut-étre, une
entreprise philanthropique, mais elle fut surtout un systeme de rapines.

(1985: 53)

De la constataciéon de un menor desarrollo industrial respecto a ciertas
naciones europeas modernas a la conclusiéon de que ciertas culturas merecian
ser dominadas, los imperios occidentales se dejaron llevar por el uso de la
diferencia contra el Otro. Segiin esta definicién, la diferencia en manos de los
colonizadores demostr6 ser un arma de una extraordinaria eficacia, puesto que
contribuyé a la subyugacién de tierras y poblaciones muy superiores en
extensiéon y en namero a las de las metrépolis, mediante la imposicién de un
denso entramado ideolégico. La diferencia en este caso fue explotada como

sofisma que cubria las verdaderas intenciones del Occidente imperialista: bajo
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una falsa filantropia las potencias coloniales usaron y manipularon en provecho
propio las riquezas naturales y el capital humano contenido en las colonias.

Como demuestra la independencia de las colonias a partir de los afos
sesenta y setenta, con el tiempo, la aparente solidez inicial de tal construccién
ideolégica se fue resquebrajando en parte debido a su total ausencia de
permeabilidad y de adaptacién al inevitable curso cambiante de la historia. Las
poblaciones que en un principio parecian someterse sin rechistar a la
colonizacion del discurso terminaron demostrando la fragilidad del sistema. En
este punto, encadenamos la primera nocién de diferencia, supeditada al
proyecto de dominacién colonial, con el significado que le atribuyeron algunos
escritores poscoloniales en el lento proceso que acabaria desembocando en la
independencia de las colonias.

Un anhelo comtn aflora en las plumas de los primeros intelectuales no
europeos formados en las escuelas coloniales: la btisqueda de una identidad
propia, diferente de la artificialmente inventada e infundida por los
colonizadores, que permitiera recuperar la confianza en si mismos, en sus
propias tradiciones y abrirse camino hacia la autonomia, el autogobierno. Una
identidad que rompiera de una vez por todas el circulo vicioso de relaciones
entre dominantes y dominados.

Los escritores se erigen en portavoces de los deseos de emancipacién de
sus culturas. Un ejemplo significativo del uso de la diferencia como punto de
partida de la busqueda de una identidad mas conforme con la conciliaciéon de

elementos culturales dispares que caracterizaba a las poblaciones colonizadas,
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lo constituyen las expresiones de reacciéon que surgen a partir de los afios veinte
en el Africa francéfona. Su misién consiste en reclamar la legitimidad de los
propios africanos para abordar los problemas de la realidad moderna africana.
La ideologia que subyace a estos movimientos, contrariamente a la ideologia
colonial, cuya razén de ser es el mantenimiento del statu quo, se centra en el
pasado glorioso y en el futuro prometedor no solo del continente africano sino
de la poblacion mundial de raices africanas. Sus acciones se basan en la
denuncia de las injusticias que sufren a diario las poblaciones autéctonas por
parte de los colonizadores. Su objetivo a largo plazo es alcanzar la utopia de la
unidad africana.

Entretanto, los movimientos nacionalistas africanos contribuyeron a
forjar una conciencia de emancipacién y a promover la accién politica que
termindé desembocando en la independencia de las colonias. En palabras de
Bastide, la ideologia nacionalista africana puede definirse como “un
mouvement de désalienation, de redécouverte des sources vives, d’anti-
colonialisme militant, de fabrication de nouvelles idéologies et de nouvelles
praxis” (1969: 18). Los activistas de estos movimientos de revalorizacién de las
culturas locales (intelectuales de las colonias francéfonas en Africa y las Antillas
francesas que se conocieron como estudiantes en Paris) son mayoritariamente
escritores y poetas. Senghor y Damas, los principales instigadores del

movimiento de la négritude, insisten en sus escritos en la riqueza de las

civilizaciones africanas y, manteniendo un tono de viva polémica, trazan un
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programa de accioén con el propoésito de liberar al continente africano del yugo
colonial.

Como veremos en algunos ejemplos a lo largo de la tesis, la literatura al
servicio de una busqueda de identidad en las poblaciones culturalmente
anihiladas por el colonialismo, sirvi6 de medio para encender entre los
dominados una llama de esperanza en el futuro. Tal como destaca Jahn, a pesar
de su posterior degradacion, la visién idealizada que propusieron las ideologias
panafricanistas tuvo la virtud de legitimar el papel de los intelectuales africanos
como defensores de sus propias culturas, algo totalmente impensable desde el
punto de vista de la ideologia colonial, que Gnicamente daba crédito a los
trabajos de los etn6logos occidentales:

L’Afrique, telle que la représentaient les ethnologues, est une légende

parmi d’autres, a laquelle nous ajoutions foi. La tradition africaine est

peut-étre aussi une légende; mais c’est la légende a laquelle croit
l'intelligence africaine. Et c’est bien son droit de considérer cet aspect de
son passé comme le plus vrai, le plus profond et le plus authentique,
puiqu’elle les tient pour tels [...]. La représentation que se donne a elle-
méme la culture néo-africaine de sa propre tradition n’est peut-étre pas
la plus objective possible, mais elle est aujourd’hui la seule vraie, parce
que c’est elle qui est en train de déterminer 'avenir de 1"Afrique. (1961:

15)

3 Como demuestran estas declaraciones, la defensa de la pureza cultural precolonial por parte
de los panafricanistas pretendia entre otras cosas deslegitimar el trabajo de los estudiosos
occidentales, etnélogos y antropélogos, sobre sus propias culturas, por ser parte implicada en el
proceso de dominacién colonial. No obstante, su visién simplista de la evolucién cultural fue
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Si bien no hay que despreciar la innegable contribucion de la négritude al
posterior proceso de descolonizacion, es preciso matizar sus limitaciones en
cuanto a una cuestion tan esencial como es el problema del contacto entre
culturas. En sus escritos, Senghor vuelve de modo radical la espalda a todo lo
que tenga relacion con los colonizadores, tanto si se trata de su cultura, como de
su lengua, de su historia o de su valores. De modo consciente o simplemente
idealista construye asi una imagen global y monolitica de Africa que se define
por oposicién, por su diferencia intrinseca respecto a la imagen homogénea que
los colonizadores ofrecieron de si mismos en las colonias. Asi lo reflejan estas
palabras de Vega:

La négritude de Senghor es, ciertamente, un movimiento de resistencia y

de liberacién, no sélo porque designe un tipo de escritura literaria del

Africa negra, sino porque es también una reaccién contra la

consideracién del negro como ser inferior o dependiente: es, pues, una

estrategia de revalorizaciéon, aprecio, ponderaciéon de todas las
caracteristicas que se consideran propias de la cultura negra y que

pueden oponerse a los estereotipos europeos. (2003: 44)

Con el tiempo, las teorias de Senghor se revelan tan alejadas de la
realidad como los prejuicios que vehiculaba la ideologia colonial. Al fin y al
cabo, la négritude, contra la voluntad de sus propios creadores, al abusar de la
diferencia como elemento central de sus planteamientos preconiza el

mantenimiento de las oposiciones entre metrépolis y colonias, blanco y negro,

rapidamente puesta en tela de juicio por otros sujetos colonizados como ellos que reconocian la
imposibilidad de una vuelta atrés hacia un estado precolonial.
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civilizacién y tradicién, implantadas de modo engafioso por los primeros
colonizadores. En cierto modo, estas primeras manifestaciones del pensamiento
africano, pasaban por alto la cuestiéon esencial que afecté tan profundamente
sus vidas y sobre todo las de sus descendientes: las consecuencias de los
inevitables contactos nacidos de la colonizacién, que darian lugar a un mundo
de individuos complejos, imposibles de clasificar siguiendo el esquema
dicotémico, que excluia todo lo diferente para defender lo propio. En este
segundo significado de la diferencia manipulado por algunos intelectuales
africanos, literatura y politica se toman de nuevo del brazo, pero esta vez en el
campo opuesto al de los colonizadores.

Una vez mas nos hallamos ante un ejemplo del uso instrumentalizado de
la diferencia, al servicio de una ideologia que contiene planteamientos similares
en cuanto a la contundencia con que se expresan pero contrarios en cuanto al
contenido: si los colonizadores habian recurrido a ella para degradar
poblaciones enteras, los movimientos panafricanistas transforman esa
dimensién negativa en un argumento para ensalzar lo propio. Al primer
argumento de autoridad se impone otro igualmente falto de fundamentos
objetivos el cual, precisamente por su dimensién exclusivamente utépica (la
unidad de las culturas africanas), terminé también fracasando.

Tanto en la primera como en la segunda modalidad de manipulacién
ideolégica de la diferencia que acabamos de revisar, este término es un
instrumento de poder al servicio de dos proyectos opuestos que se fueron

solapando: el proyecto de dominaciéon de las potencias occidentales y el
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proyecto de emancipacion de los pueblos dominados.* En ambos casos
diferencia equivale a exclusién. El Otro se define por no mantener ningtn rasgo
en comun con lo propio.

Bajo este angulo, la definicion de identidades basada en la diferencia
como rasgo primordial de los movimientos panafricanistas se opone al didlogo
del mismo modo que se oponia al didlogo la ideologia colonial, y ambos abren
una zanja en apariencia insalvable entre colonizados y colonizadores que los
hechos histéricos habian de desmentir categéricamente en el periodo posterior a
la independencia. Después de la descolonizacién, las identidades que parecian
incompatibles tanto desde el punto de vista de la ideologia colonial como desde
la perspectiva del panafricanismo, manifestaron mdultiples formas de
convivencia. En parte esto fue debido a los distintos grados de dominacién
econémica e incluso politica que siguieron perviviendo (y que todavia

perviven) en algunos paises.> Pero también cabe tener en cuenta el amalgama,

4 Quiero aclarar que en el segundo significado que atribuyo a diferencia, me he referido
principalmente al mensaje que transmitieron a partir de los afios 1920 movimientos de
orientacién nacionalista como la négritude por su importancia en la evolucién del pensamiento
elaborado por los propios sujetos colonizados. Con esto, no quiero caer en la visién simplista
que consistirfa en incluir en un todo coherente la variedad de obras literarias previas a la
descolonizacién que ensalzaba la emancipacion de los pueblos colonizados. Lejos de tal
proposito, he querido hacer hincapié en el uso instrumentalizado de la nocién de diferencia que
puede percibirse en la ideologia colonial y que fue recuperado posteriormente por grupos de
intelectuales panafricanistas, para resaltar los paralelismos entre ambos “bandos”, enfrentados
por un mismo discurso, el de la exclusion.

5 Tal como veremos en algunos pasajes de la tesis, la dominacién de los imperios coloniales
sobre las antiguas colonias posterior a sus independencias corresponde a lo que se ha dado en
llamar neocolonialismo. Asi definen Aschroft et al. las consecuencias de la presencia todavia
influyente de Occidente en las antiguas colonias y el papel controvertido que en algunos casos
se atribuye actualmente a ciertos intelectuales poscoloniales (en su mayoria escritores)
comprometidos politicamente en los procesos de independencia: “The term (neocolonialismo)
has [...] been widely used to refer to any and all forms of control of the ex-colonies. Thus, for
example, it has been argued by some that the new élites brought to power by independence,
and often educated and trained by the colonialist power, were unrepresentative of the people
and even acted as unwitting or even willing agents [...] for the former colonial rulers. In a wider
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la hibridacién, el mestizaje inevitable que desde hacia varios decenios habia ido
calando en las sociedades colonizadas. Lo que en un principio parecia
inmutable (la total separacién entre colonizados y colonizadores, como si se
tratara de dos grupos uniformes y exclusivos) acabd convirtiéndose en una
paradoja insostenible. Nada pudo impedir que la frontera entre colonizadores y
colonizados impuesta por el discurso de la diferencia en las dos acepciones que
acabamos de sintetizar, acabara borrdndose y diera paso al mundo poscolonial
tal como queda definido en la primera parte de la tesis.

En las péginas anteriores he calificado indistintamente la ideologia
colonial o el panafricanismo de discursos de autoridad. La diferencia cultural en
manos de los imperios coloniales o de los primeros intelectuales que
reivindicaban el reconocimiento de una identidad exclusivamente africana
conllevaba una importante carga ética, puesto que permitia distinguir mediante
un sistema de oposiciones lo permitido de lo proscrito, los comportamientos,
actitudes y modos de pensar autorizados de los que conducian, por no cefiirse a
las reglas establecidas, a la marginacion.

Para entender el peso en las mentalidades que pueden llegar a ejercer
tales ideologias de la diferencia, resulta clarividente la critica de Lévi-Strauss
sobre la idea de progreso histérico desde un punto de vista occidental.® Los
atributos de inerte o estacionaria que la citada perspectiva aplicé repetidamente a
las culturas colonizadas, reflejan una visién del mundo fuertemente anclada en

lo homogéneo, lo similar a lo propio, como fuente de valor. En el contexto de un

sense the term has come to signify the inability of so-called Third World economies to develop
an independent economic and political identity under the pressures of globalization” (1998: 163).
6 Véase el punto 1.2.2.
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estudio comparativo de los estadios evolutivos entre culturas distintas
(operaciéon que en principio incumbié a antropdlogos y etnélogos), la
observacion de culturas que no admiten el cédigo de lectura occidental se
tradujo en la descalificacion de las mismas.

La diferencia histérica, o mejor dicho, lo que la autoridad occidental,
Unica entidad capaz de elaborar modelos de lectura de la realidad en los
tiempos del imperialismo, percibia como diferente, se tradujo en
incomprensioén. Y la incomprensién condujo inevitablemente al rechazo y a la
negacion de la Otredad. Las sociedades colonizadas fueron pues victimas de
este discurso de la autoridad, que al no encontrar en ellas medidas de
evaluacion de la realidad similares o “comprensibles”, opté por descalificarlas,
situarlas en un escalafén inferior en la jerarquia de valores occidentales.

Ademas de poner en tela de juicio la ideologia de la autoridad que
condujo a la extensiéon del discurso de la exclusiéon durante el proceso de
colonizacion ideolégica de Occidente, el proyecto poscolonial da comienzo
precisamente en la revision de la historia del colonialismo. Si nos remitimos a lo
expuesto en el apartado 1.2, la aportacién inicial de Said consisti6 en arrojar una
mirada critica hacia la complicidad de la literatura occidental en la empresa
colonial, colaboraciéon que se afiadi6 a la estrategia global de colonizacion del
discurso, o imposicién de un discurso tinico y excluyente, definida en la tesis.

Asimismo, Bhabha recupera la imbricacién entre presencias y ausencias
en todo proceso de comprension de una realidad y desarrolla una teoria de las

identidades poscoloniales, en la que lo propio y lo ajeno, la cultura heredada y
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la impuesta se funden en un “tercer espacio”, impermeable a la divisién en
categorias diferentes. El modelo de poscolonialismo de Bhabha fundado en las
nociones de hibridacién y sincretismo sostiene que el individuo poscolonial
debe aceptar el proceso de colonizacién del discurso llevado a cabo por la
ideologia colonial en la época imperialista moderna para transformar lo que
Occidente planteaba como un encuentro cultural en términos de confrontacién
en un motor de aceptacion de la diferencia.

Las implicaciones de este principio influyen en multiples obras literarias
escritas en lenguas coloniales, como las que presento en la segunda parte,
originariamente en francés o en portugués. Los teéricos de la hibridacion
mantienen que la mezcla inevitable entre las lenguas locales y las de los
imperios coloniales constituye la base de la literatura poscolonial y puede
considerarse una de sus mayores aportaciones.

El andlisis de la historia del imperialismo bajo este angulo revela en
definitiva la necesaria intervenciéon de los sujetos poscoloniales en la narracién
de un proceso de dominaciéon que acabé invirtiendo su trayectoria lineal,
planificada, unidireccional y dio lugar a una realidad hibrida solo aprehensible
desde una visién poscolonial. Los varios procesos que voy describiendo a lo
largo de la tesis, deben ser entendidos bajo la perspectiva del anélisis histérico
del encuentro cultural provocado por el colonialismo que ofrece la teoria
poscolonial: la creacién de las naciones europeas durante el siglo XIX y su
posterior influencia en la ideologia colonial que dio lugar al imperialismo; el

surgimiento de las primeras teorias panafricanistas durante el primer cuarto del
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siglo XX, reflejo de la exclusividad de la cultural occidental aplicada al campo
“opuesto” y su evolucion hacia visiones mas abiertas de la cultura mestiza
surgida del colonialismo.

Todos estos procesos que he ido entrelazando dan cuenta de la revision
histérica llevada a cabo desde el poscolonialismo de los dos siglos pasados
desde una perspectiva sincrénica y diacrénica para encontrar los lazos
invisibles que han unido la historia de Occidente a la de las colonias y los
procesos culturales que de un modo u otro han destefiido sobre este periodo
histérico y que contribuyen a entender los entresijos de la definicion de
sociedades poscoloniales en la actualidad.

Desde esta perspectiva, el poscolonialismo es asimismo deudor de la
metodologia historicista descrita por Jameson, que supera la visién marxista de
la historia como un encadenamiento consecutivo de varios modos de
produccion. Esta nueva vision de la historia permite plantear las innovaciones
que ha aportado a la historia de la cultura el fenémeno colonial y que el
poscolonialismo ha transformado en herramientas imprescindibles para
abordar la futura evoluciéon de la interaccion entre culturas. En definitiva, desde
el angulo de vision privilegiado que nos brinda la teoria de la hibridacién de
Bhabha percibimos la dimensién ideolégica contenida en los varios fenémenos
culturales y sociales que apelan al uso de la diferencia como argumento de
exclusiéon y el giro que supuso el tratamiento de la diferencia como categoria

integradora, que permitié6 el surgimiento del fenémeno poscolonial como
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creador de significado, como estandarte de una identidad nueva que supera las
divisiones entre colonizadores y colonizados.

Puesto que los apartados 2.2 y 2.3 de esta tesis en literatura comparada
proponen una lectura del poscolonialismo de expresion francesa y portuguesa
desde la perspectiva de la traduccién, quisiera recordar el papel central
desempenado por la traducciéon en dicha disciplina. La historia de la literatura
comparada es indisociable de la practica de la traduccion literaria. Dejando de
lado los mdltiples ejemplos de comparatistas que en el siglo XIX se dedicaron a
la traduccién literaria, el estudio de las influencias mutuas entre literaturas
europeas, clasicas o modernas y la paulatina apertura de la literatura
comparada més alla de los confines de las literaturas occidentales, resulta
incompleto sin el recurso a la traduccion.

If comparative literature today remains haunted by a recurrent scenario

of eviction and forced emigration, its very early history reveals a

different kind of exile-the exile of the colonial civil servant valiantly

representing an Occidental ideal of civilization somewhere in the
outback, the comparatist as “evictor” of native culture. I mention this

“darker” side of the discipline’s history because, in hypothetically

negotiating among parties of exilic comparatists, I am concerned not to

paper over the discipline’s colonial legacy, still manifest in the assertion
of Europe-based internationalism over minority discourses in many

institutions and departments. (Apter, 1995: 93)
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La traduccién es sin lugar a dudas el medio mas comtn que permite
acceder a literaturas extranjeras sin conocer forzosamente la lengua de origen.
Desde sus primeros pasos, literatura comparada y traduccion se han
alimentado mutuamente. Es mads, el proceso de apertura protagonizado por la
literatura comparada desde las primera investigaciones llevadas a cabo por
algunos intelectuales europeos sin un soporte institucional en el siglo XIX hasta
su organizacién como disciplina universitaria y la superacién del rigido molde
eurocéntrico después de la Segunda Guerra Mundial, ha corrido paralelo a una
labor constante e invisible (si adoptamos la terminologia de Venuti) de
traduccion.

La traduccién literaria, en su dimension puramente instrumental, adolece
a los ojos de muchos comparatistas, de ser imperfecta aunque necesaria para el
investigador que desea acercarse a una produccién literaria inaccesible de otro
modo. Lejos de estas diatribas metodolégicas que afectan al restringido
colectivo de los investigadores en literatura comparada, el enfoque que adopto
al tratar de la traduccion literaria de determinados textos de literatura
poscolonial apunta como destino final al lector no especializado.

En el segundo capitulo de esta tesis, después de recorrer sucesivamente
las distintas etapas que nos conducen de los origenes histéricos del
imperialismo moderno pasando por el nacimiento del discurso poscolonial y su
relectura de las diferencias culturales, me detengo a considerar el alcance de los
vinculos que unen el poscolonialismo en su dimension literaria y tedrica a la

traduccion. La eleccion de este punto de llegada no es arbitraria ni estd
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Unicamente justificado por razones biograficas. Mi intencién es mostrar, en
primer lugar, de qué manera una parte importante de la creaciéon literaria
poscolonial puede entenderse mejor desde la perspectiva de la traduccién y, en
segundo lugar, cuéles son los peligros que acechan al traductor (ya no escritor)
de literatura poscolonial al abordar la hibridacion cultural y lingtiistica de los
textos poscoloniales.

Asi pues, para entender las profundas implicaciones ideolégicas del acto
creativo por parte de escritores que adoptan las lenguas de sus antiguos
colonizadores y las transforman en herramientas de expresion de sus
identidades hibridas es preciso concebir la creacion literaria poscolonial como
un acto de traduccién sui generis, como un proceso interno en el que traductor
y creador trabajan mano a mano y conciben un mismo texto, al mismo tiempo
obra literaria y traduccién cultural.

Por otra parte, el andlisis de la traduccién interlingtiistica de literatura
poscolonial revela las particularidades que supone la traduccion de una
traduccion y muestra asi la enorme potencialidad de este campo para el
desarrollo futuro de los Translation Studies.

Con el fin de demostrar de qué manera trata la traduccién la diferencia
inherente a la literatura hibrida poscolonial, voy a utilizar la metafora de la
teoria de los silencios de Ortega y Gasset. Tal como podremos constatar, la
teoria de los silencios nos introduce en la problematica del imperativo de
interpretar “correctamente” el texto original para poder restituirlo de la manera

mas integra posible. Las lenguas son vectores de transmisién de contenidos
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invisibles, o silencios, que todo traductor debe saber desvelar y representar en
otra lengua. Desde esta perspectiva, la dificultad de la traduccién reside en
saber reconocer que un signo lingtiistico o cualquier unidad de sentido no tiene
significado por si misma y necesita la confrontaciéon con la alteridad y su
integracion para adquirir un sentido. A la primera etapa interpretativa hay que
afiadir un estadio posterior de reconstruccién del original que comprenda todos
los elementos de significado presentes y ausentes.

Este concepto de la lengua hace eco al uso particular de las lenguas
mayores por parte de las literaturas menores descritas por Deleuze y Guattari.
Efectivamente, éstos detectan en la historia de la literatura ejemplos de
escritores (como Kafka) a quienes por motivos politicos se les prohibi6 el uso de
sus lenguas maternas, y que en su lugar utilizaron las lenguas dominantes que
les habian sido impuestas recurriendo a un uso menor de las mismas: asi, les
extirparon el corsé normativo al que estaban sujetas para convertirlas en
transmisoras de la diferencia, de lo no dicho, de los silencios impuestos.

Lo que demuestro en la segunda parte de la tesis es que la teoria de la
traducciéon puede encontrar en las dos teorias expuestas un modelo de lectura e
interpretaciéon de la traducciéon en y de la literatura poscolonial. La materia
prima de la traduccion es la diferencia (lingtiistica, cultural, brecha por la que
divergen intencion y resultado, interpretacion y realidad), la cual impone sus
exigencias a las sucesivas etapas que constituyen la labor del traductor. Por ello
mismo, una vez demostrados los limites de los debates tedricos sobre la

aparente intraducibilidad entre sistemas lingtiisticos, la fidelidad al original, la
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autonomia del texto resultante respecto al soporte de partida, etc. el criterio de
valoracion de toda traduccién poscolonial, en las dos acepciones tratadas, debe
incluir la aproximacion a la hibridacion.

En los ejemplos de traduccién-creacion de A varanda do frangipani y de
Allah n’est pas obligé podremos apreciar la estrategia traductoloégica que han
empleado Mia Couto y Ahmadou Kourouma para revelar las culturas
silenciadas por el colonialismo. El portugués y el francés “menorizados”,
respectivamente, desterritorializados en la patria mestiza de estos escritores
poscoloniales, bordean los meandros de la memoria cultural ocultada y ofrecen
su voz a los que desde el margen reivindicaban sin ser oidos el derecho a la
existencia, al reconocimiento histoérico.

La colonizacién del discurso ha sacado a la luz los designios ocultos de
los imperios coloniales al manipular la diferencia en su provecho. Como réplica,
la teoria poscolonial ha forjado un modelo de representacion de las culturas
hibridas, necesario para la superacion de la ideologia de la exclusién
fuertemente implantada por la autoridad colonial. Asimismo, gracias a este
modelo, podremos entrever el “tercer espacio” o ecuacion de silencios y
manifestaciones traducidos por las lenguas coloniales en la literatura
poscolonial.

Uno de los textos de literatura poscolonial africana en portugués
analizados en esta tesis es tratado desde la doble 6ptica del original y de su
traduccién al cataldan. Debo en cualquier caso sefialar una particularidad de

algunas de las criticas textuales incluidas en la segunda parte: el traductor y el
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comparatista responsable de la critica coinciden. Si bien en el apartado
dedicado al traductor de literatura poscolonial se advierte sobre los riesgos que
corre el mismo al adoptar una u otra estrategia traductolégica, puedo afirmar
que en ninguna de las traducciones analizadas se verifica la desapariciéon de:
“the traits of the other tradition, for which the target language has no name and
which the translation has therefore erased.” (Riffaterre, 1995: 68).

La compleja cuestion del imposible solapamiento perfecto entre los
sistemas culturales y lingtiisticos que intervienen en una traduccién, que Ortega
y Gasset supo poner en evidencia con la metafora de los silencios y que ha sido
analizada por lingtiistas, tedricos de la traducciéon y filésofos, como se
demuestra en la segunda parte, no siempre se resuelve, como veremos,
mediante la eliminacién o el recorte de las diferencias.

En la segunda parte de esta tesis trato de proponer varias respuestas en
la encrucijada entre la literatura comparada, el poscolonialismo y la literatura
africana de expresion portuguesa y francesa. Esta tesis parte de la conviccion de
que es posible desde la literatura comparada realizar andlisis pertinentes de la
diferencia cultural a través de la traduccion literaria sin recurrir a los pseudo-
productos de la traduccién literal siempre y cuando exista un conocimiento
profundo por parte del comparatista del sistema cultural de partida y del de
llegada. De este modo, se vuelve a poner sobre la mesa la cuestion lingtiistica y
el papel de la traduccion en el descubrimiento de la literatura poscolonial y en
el andlisis cultural comparado. En cuanto al segundo, que es el que nos interesa

en esta tesis, esta tendencia, todavia minoritaria, atna los esfuerzos de
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comparatistas y traductélogos para el analisis de las dos dimensiones en las que
puede entenderse el original, traduccién-creacion en la literatura poscolonial y
la traduccion interlingtiistica de literatura poscolonial -en el caso de esta tesis
hacia el catalan y el espatiol.

A modo de conclusién, la estructura de la tesis responde a los siguientes
principios generales:

En primer lugar, presentar el marco geografico y temporal en el que el
imperialismo moderno, a partir de los ejemplos de Francia y Portugal, ejerci6 el
influjo sobre las mentalidades de las naciones colonizadas africanas que
posteriormente denomino “colonizacién del discurso” y proporcionar las bases
histéricas que permitan comprender el proceso que llevé hasta la
descolonizacién de las naciones francéfonas y luséfonas del continente africano
asi como dar cuenta de la imagen distorsionada del Otro alimentada por los
estudios antropolégicos entre 1900 y 1950.

En segundo lugar, explicar como Occidente manipul6 la diferencia (a
través de la imposicion de una subcultura en las escuelas coloniales,)
convirtiéndola en argumento fundamental para defender el discurso de la
exclusién, la lectura del mundo colonial segiin un orden dicotémico y
demostrar el giro que supuso la adopcién por parte de algunos sujetos
colonizados de las lenguas coloniales como lenguas de creacion.

Por dltimo, revelar en un plano tedrico la revolucién que desencadena
este gesto literario en el andlisis de la creacion poscolonial desde la perspectiva

de la traduccion. Todo ello con un objetivo muy preciso: mostrar en filigrana el

35



hilo conductor de la argumentacioén, a saber, la presencia de lo politico en la
etapa de implantacion del imperialismo moderno en Africa, previa al
surgimiento de la primera literatura poscolonial, y el cambio de orientacién que
supuso el reconocimiento de las identidades hibridas en manos de escritores
originarios de las antiguas colonias que ha dado pie a una reflexién tedrica a la

que esta tesis desea sumarse.
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1. El imperialismo de los siglos XIX y XX o la colonizacién ideoldgica de
Occidente

El discurso poscolonial, fundamento teérico de esta tesis que, como
veremos en el apartado 1.3, tom6 cuerpo en el ultimo cuarto del siglo XX,
abarca en sus lineas de investigacion un periodo muy concreto marcado por el
surgimiento del imperialismo moderno o clasico. Al centrarnos en esta tesis en
el poscolonialismo referido a la literatura africana de expresién francesa y
portuguesa, he querido incluir en un primer momento, a modo de predmbulo,
un repaso de los acontecimientos histéricos que determinaron la colonizacién
del continente africano por parte de Francia y Portugal. El objetivo de esta
aproximacion no es tanto presentar un andlisis pormenorizado del complejo
entramado de alianzas y desacuerdos entre naciones europeas que entraron en
juego sobre todo a partir de la Conferencia de Berlin, ni repasar en filigrana las
distintas estrategias politicas y econémicas de implantaciéon del poder colonial
llevadas a cabo por cada metrépolis, sino llamar la atencién sobre dos factores
que a mi modo de ver contienen el germen del pensamiento critico poscolonial.

Por una parte, los rasgos del imperialismo moderno o clasico como
forma de dominacién ideolégica o colonizaciéon del discurso, segun la
terminologia que usaré en lo sucesivo, que acabaria dando forma a una
estructura de jerarquias sélidamente implantada en las sociedades africanas
colonizadas -a pesar de focalizarme en Francia y Portugal es inevitable referirse

en algunas ocasiones al desarrollo del imperialismo britanico en dicho
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continente-, cuyas consecuencias han seguido perviviendo incluso después de
la independencia de las colonias entre los afios 1950 y 1970.

Por otra parte, la importancia de las escuelas coloniales en la formacion
de una elite africana de la que surgirian los primeros escritores en lenguas
coloniales, con frecuencia comprometidos en las luchas por la independencia.
Tanto la colonizacién del discurso llevada a cabo por Francia y Portugal -asi
como por las demads potencias que intervinieron en la reparticiéon del continente
africano a finales del siglo XIX- durante el periodo de dominacién imperialista
de Africa, como la literatura producida por los mismos sujetos colonizados en
lenguas coloniales son dos pilares del discurso teérico poscolonial, fuertemente
anclado en el andlisis de textos literarios, con el que esta tesis se identifica.

En su libro Cultura e imperialismo, Said propone la definicién siguiente de
los términos colonialismo e imperialismo:

‘Imperialism” means the practice, the theory, and the attitudes of a

dominating metropolitan centre ruling a distant territory; ‘colonialism’

which is almost always the consequence of imperialism, is the

implanting of settlements on distant territory (1993: 8).

Sin aludir a un contexto histérico concreto, Said define imperialismo y
colonialismo como las dos caras de una misma moneda: si el primero se refiere
a una voluntad ideolégica de dominacién llevada a cabo por un centro
poderoso, el segundo significa la practica de la implantacion de contingentes
(humanos o no) en los territorios conquistados. Esta definicién puede resultar

confusa si observamos -como el historiador Ferro en su libro Histoire des
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colonisations— varios periodos histéricos de importante expansioén colonialista,
como las llevadas a cabo por los imperios romano o turco. Una de las primeras
constataciones que plantea el trabajo de este historiador es que resulta dificil
establecer una distincién entre la dominacién ideolégica sobre un territorio
apropiado y el proceso de implantacién de contingentes.!

Baumgart, en su clasica obra sobre el imperialismo decimonénico citada
en la bibliografia, insiste en diferenciar la expansiéon colonial europea en los
siglos XIX y XX de otras épocas pasadas y consagra asi el término de
“imperialismo moderno o clasico”, al que me referiré en repetidas ocasiones:

The expansionist policies which modern industrial powers pursued after

the last two decades of the nineteenth century may be called classical

imperialism in order to distinguish them from the imperialism of other
periods and to point out that they were the main characteristic of that
epoch.[...] There has been general agreement that the age of classical or

modern imperialism began around 1880. (Baumgart, 1982: 3)

Tal como iremos viendo, destacados tedricos del imperialismo moderno,
como Brunschwig, Miege, Hobson coinciden en fijar el inicio del mismo en la
década de 1880. Me parece importante, antes de observar las formas concretas
que adoptaron las politicas que defendian los intereses coloniales de Francia, en
contraposicion con Inglaterra, en dicho periodo, llamar la atencién sobre la
carga politica, influenciada por la lectura marxista, de algunas las teorias del

imperialismo que iré presentando.

1 Véase Ferro (1994).
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En su obra, publicada en 1976, Expansion européenne et décolonisation,
Miege advierte sobre las confusiones entre imperialismo y colonialismo a las
que puede llevar la interpretacion del imperialismo moderno en clave
marxista:

Il faut [...] distinguer le sens politique, qui désigne toute extension

d’influence politique, économique ou culturelle hors des frontiéres

nationales, du sens polémique, de sujétion et d’exploitation, développé a

partir de la terminologie marxiste et qui, notamment depuis les années

1955, se confond fréquemment avec celui de colonialisme (1973: 347)?2

En un sentido politico, si seguimos la clasificacion de Miege, el término
imperialismo puede aplicarse a la creacién material de conjuntos politicos
(imperios) que se caracterizan por su extension territorial e incluyen varios
grupos humanos (naciones, pueblos, Estados) de culturas distintas. Cabe afiadir
la organizacion implantada en dichos territorios mediante la exportaciéon de
estructuras administrativas que garantizan la dependencia de dichas posesiones
a pesar de la distancia respecto al poder central o metrépolis. Asimismo, un
rasgo comun ideol6gico une lo que se ha dado en llamar imperios modernos: la
ideologia de una tedrica universalidad. Si obedecemos a la propuesta de
definicién de Miege, compartida por historiadores, sociélogos y antropélogos,
podremos facilmente diferenciar el imperialismo como fenémeno presente en

distintos momentos de la Historia de su manifestacion maés reciente a partir de

2 Autores clasicos que desarrollan la teoria del imperialismo decimonénico, citados en la
bibliografia: Hobson, Lenin, Leroy-Beaulieu.
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la conquista de territorios de ultramar por parte de las principales naciones
europeas a finales del siglo XIX.

Los argumentos ideolégicos desempefaron sin duda alguna un papel
fundamental como medio para justificar de la expansién occidental: el primero
y mas extendido fue la teoria de la supremacia del hombre blanco sobre las
demas razas, lo cual dotaba a las naciones europeas de los derechos y deberes
necesarios que implicaba la civilizacién de las poblaciones indigenas. Tal como
destaca Miege, por influencia de las teorias darwinistas, el imperialismo
moderno se basaba en una divisién estricta de colonizados y colonizadores
sobre criterios, entre otros, raciales:

L’impérialisme, force de la nature, manifestation essentielle de la vie, est

le triomphe bénéfique du plus fort et du meilleur. Ethnocentrisme qui

conduit a mépriser systématiquement non seulement les autres races

mais aussi les autres civilisations. (1973: 349)

Para tratar de establecer una linea divisoria entre el imperialismo
occidental en el siglo XIX y otros impulsos de expansiéon colonial en esta parte,
que tiene como telén de fondo el analisis de las causas que permitieron la
construcciéon y desarrollo del discurso poscolonial, me parece necesario
dedicarme inicialmente al repaso de los movimientos ideol6gicos, de las
decisiones politicas y de la coyuntura histérica que de forma incipiente a
principios del siglo XIX y de modo mds generalizado a finales del mismo,

contribuyeron a dar paso al imperialismo moderno.
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Esta mirada transversal servird para introducir uno de los elementos
esenciales del pensamiento poscolonial, a saber, la importancia de Ila
colonizacion ideolégica que animé a naciones como Inglaterra, Francia o
Portugal, entre otras, a imponerse en territorios de ultramar hasta aquel
momento inexplorados o vagamente conocidos, como el continente africano.
Efectivamente, al centrar nuestra atenciéon en los pasos previos a la Conferencia
de Berlin -donde las naciones occidentales se repartieron sus respectivas areas
de influencia en Africa-, en los intereses que defendieron en dicha Conferencia,
Francia y, en menor medida, debido a su peso politico inferior, Portugal, y en
los métodos particulares de colonizaciéon que caracterizaron a estas dos
naciones, iremos acotando el &mbito territorial y temporal de la tesis.

La expansién colonial de Francia y Portugal en Africa durante los siglos
XIX 'y XXy su posterior retirada del continente, evocadas en el primer apartado
de esta primera parte, nos serviran de introduccién a la manera particular como
estas naciones colonizadoras impusieron su lengua y su cultura en pueblos que
consideraban salvajes y atrasados desde el punto de vista del desarrollo
econdmico. En varios puntos del anélisis del imperialismo moderno me referiré
a interpretaciones complementarias de tedricos del fenémeno imperialista
decimonénico que parten de una lectura en clave econdémica, o sociolégica,
pero que coinciden en definir este periodo de la historia de la expansion
occidental como un movimiento masivo de imposicion de la civilizaciéon

europea. Sirva esta cita de Baumgart como ejemplo de la variedad de
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circunstancias que los historiadores destacan como impulsoras del
imperialismo clasico:

The criterion of effective long-term political and territorial domination of

larger groups over others should be deemed necessary when defining

the general species of imperialism. Similarly, when defining classical
imperialism, the criterion of effective long-term political and territorial
domination of the technologically superior nations over technologically
inferior nations - as colonies and semi-colonies - should be regarded as

necessary. (1982: 8)

Tal como iremos viendo, el imperialismo clasico en el Africa francéfona y
luséfona es efectivamente deudor del asentamiento progresivo de factorias
comerciales en toda la costa continental previamente a la Conferencia de Berlin
y de la posterior dominacién politica en extensos territorios durante un largo
periodo de tiempo por parte de naciones tecnolégicamente desarrolladas que
aprovecharon esta superioridad para imponerse en todos los planos.

Hobson, en su clasica obra sobre el imperialismo,® publicada en 1902,
utiliza el término colonialismo en un significado muy préximo al imperialismo
clasico o moderno de Baumgart, sefialando lo que tienen en comtn una y otra
categoria:

Colonialism, where it consists in the migration of part of a nation to

vacant or sparsely peopled foreign lands, the emigrants carrying with

them full rights of citizenship in the mother country, or else establishing

3 Véase bibliografia.
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local self-government in close conformity with her institutions and under

her final control, may be considered a genuine expansion of nationality, a

territorial enlargement of the stock, language and institutions of the

nation. [...] Colonialism, in its best sense, is a natural overflow of
nationality ; its test is the power of colonists to transplant the civilization
they represent to the new natural and social environment in which they

find themselves. (1902: 6-7)

Las migraciones de poblaciéon desde las metrépolis ricas hacia las
colonias a las que da lugar cualquier fenémeno de colonizacién tienen como
resultado la exportacién de un modelo politico, institucional y lingtiistico de tal
modo que los colonos puedan gozar del mismo entorno social y civilizacién de
lugar de donde proceden. Tal como veremos en lo que sigue, la interpretacion
de Hobson se irda complementando a lo largo del siglo XX con otras
aportaciones que ponen el énfasis en el aspecto econémico, cultural, psicolégico
del desarrollo del imperialismo moderno.

En 1916, en un ensayo titulado L'impérialisme, stade supréme du capitalisme,
Lenin propone una reflexién sobre las consecuencias del capitalismo creciente
de las naciones occidentales imperialistas a finales del siglo XIX:

Si 'on devait définir I'impérialisme aussi brievement que possible, il

faudrait dire qu’il est le stade monopoliste du capitalisme. Cette

définition embrasserait 1'essentiel car [...] le partage du monde est la
transition de la politique coloniale, s’étendant sans obstacle aux régions

que ne s’est encore approprié aucune puissance capitaliste, a la politique
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coloniale de la possession monopolisée de territoires d'un globe

entierement partagé. (1916: 123-124)4

El anélisis de Lenin sobre la expansion colonial resulta interesante como
punto de partida para revisar la evolucién de las teorias del imperialismo que
desde la publicacion de dicho ensayo han ido rebatiendo esta lectura
exclusivamente en clave econémica del citado periodo histérico. Efectivamente,
Lenin atribuye al desarrollo capitalista de Occidente el papel de motor de la
conquista y explotacién de nuevos mercados en las colonias. El autor percibia la
expansion de Occidente en ultramar como el resultado ineludible de la
revolucién tecnolégica y en consecuencia advertia a las naciones occidentales
sobre las consecuencias que podian derivarse de un desarrollo descontrolado de
este sistema sobre el equilibrio mundial.

L’'impérialisme est le capitalisme arrivé a un stade de développement ot

s'est affirmé la domination des monopoles et du capital financier, ou

I'exportation des capitaux a acquis une importance de premier plan, ot

le partage du monde a commencé entre les trusts internationaux et ou

s’est achevé le partage de tout le territoire du globe entre les plus grands

pays capitalistes. (1916: 124-125)

4 Para una critica detallada de la teoria leninista sobre el imperialismo, véase el primer capitulo
del libro de Marseille, dedicado a “La problématique de l'impérialisme: des théories
contradictoires, des bases empiriques fragiles”, en el que se contrastan, entre otros puntos, las
tesis de la expansién del capital financiero, la buisqueda de nuevos mercados ante la
pauperizacién acusada de una poblacién metropolitana incapaz de absorber el ritmo de
produccién de la industria europea y se critica el analisis marxista de la relacién entre
capitalismo y conquistas coloniales.
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El temor percibido por Lenin ante la dominacién de un ntimero reducido
de naciones capitalistas sobre grandes territorios y poblaciones, aunque cabe
leerlo con la debida reserva y teniendo en cuenta el contexto en que el ensayo
fue publicado, contiene uno de los ingredientes esenciales del estudio tedrico
del imperialismo moderno, que ha sido posteriormente retomado por otros
pensadores. A saber, el peso de los argumentos econémicos que favorecieron la
ola expansiva de Occidente a finales del siglo XIX.

Hobson consagra una parte importante de su andlisis sobre el desarrollo
del imperialismo durante el tltimo cuarto del siglo XIX a las consecuencias a su
modo de ver irreversibles y nocivas para Gran Bretafia, de los excesivos
recursos econdmicos invertidos en las colonias. El coste que supone la
formacién y el mantenimiento de un ejército que reclama cada dia mas efectivos
sumado a la reduccion de fondos destinados a las reformas sociales necesarias
en la metrépolis contribuyen a trazar un retrato pesimista del imperio britanico
a principios del siglo XX.

Imperialism, with its “high politics,” involving the honour and safety of

the Empire, claims the first place, and, as the Empire grows, the number

and complexity of its issues, involving close, immediate, continuous
attention, grow, absorbing the time of the Government an of Parliament.

(1902: 142)

Comparable al comercio de esclavos imperante durante lo que Hobson

dio en llamar “Early imperialism”, el imperialismo moderno pretende dominar
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pueblos supuestamente pertenecientes a razas inferiores para extraer provecho
de las riquezas naturales de sus territorios:

Wherever white men of “superior races” have found able-bodies savages

or lower races in possession of lands containing rich mineral or

agricultural resources, they have, whenever strong enough, compelled
the lower race to work for their benefit, either organizing their labour on
their own land, or inducing them to work for an unequal barter, or else
conveying them as slaves or servants to another country where their
labour-power could be more profitable utilized. The use of imperial force
to compel “lower races” to engage in trade is commonly a first stage of

Imperialism. (1902: 248)

Hobson demuestra cuéles fueron las razones econémicas subyacentes a
los modos de dominacién empleados por las naciones imperialistas modernas.
Contrariamente a lo que ocurrié durante la época del trafico de esclavos, en la
que lo importante era sacar provecho del capital humano de los territorios
dominados importdndolo a las metrépolis, el imperialismo moderno introduce
un nuevo modo de dominacién de las “razas inferiores” basado en la
explotacion de las tierras donde viven dichos pueblos, mediante una mano de
obra barata y, en algunos casos, condenandolos a su exterminacion:

The entire economic basis of the industrial exploitation of inferior races

has shifted with modern conditions of life and industry. The change is a

twofold one: the legal status of slave has given place to that of wage-

labourer, and the most profitable use of the hired labour of inferior races
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is to employ them in developing the resources of their own lands under

white control for white men’s profit. (1902: 249)

Como se ira viendo en el analisis que sigue de la colonizacién de Africa,
contrariamente a la interpretaciéon del imperialismo moderno por parte de
Lenin, Baumgart se muestra mds escéptico en cuanto a las motivaciones
puramente mercantiles de las naciones imperialistas. Igualmente, en plena
década de la descolonizacion de Africa, Miege, sin desdefiar las motivaciones
financieras que guiaron la implantaciéon de los imperios modernos en el
continente africano, constata cémo las colonias dejaron de ser rentables poco
después de su creacion y pone en tela de juicio la lectura de Lenin:

L’interprétation économique a été contesté entre les deux guerres et de

facon de plus en plus vigoureuse apres la deuxiéme guerre mondiale en

fonction de la relative stagnation des puissances impérialistes entre 1919

et 1939 - et de la stabilisation correspondante du systeme du partage du

monde - et surtout a la suite des remarques faites apres le retrait

territorial des puissances coloniales. (1973: 350)

Por otra parte, incorporando al andlisis del imperialismo la importancia
del seguimiento popular de los logros en ultramar, Brunschwig describe el
imperialismo como una combinacién de rasgos psicolégicos y afectivos:

La fievre nationaliste, la recherche vers 'Outre-Mer des paradis perdus

et de 'age d’or, le transfert des idéologies anciennes beaucoup plus que

la conquéte des marchés expliqueraient la conversion a l'impérialisme

d’opinions publiques rétives ou indifférentes. (1971: 351)
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El historiador Marseille, por ejemplo, en su extenso estudio sobre el
desarrollo del capitalismo francés a lo largo de la época imperialista (no solo en
Africa sino en el resto de territorios colonizados) desde 1880 hasta la
descolonizacién, describe la relacion econdémica entre la metrépolis y las
colonias como un largo proceso en el que se suceden varias condiciones de
convivencia:®

Dans les années 1880, la conquéte des colonies s’inscrivait dans une

phase de grande dépression, dans une période de plafonnement de la

croissance. Dans les années 1930, le blocage durable de I'activité
économique suscitait un repli commercial prononcé de la France sur son
empire colonial. Dans les années 1950, la décolonisation accompagnait
une phase de mutation rapide qui faisait craquer “la vieille France rurale,

artisanale et boutiquiere”. (1984: 13)

En el apartado 1.1, después de una breve introduccién a la historia de la
conquista del continente africano durante los siglos XIX y XX, se completara el
analisis de Marseille sobre el estado de la economia francesa en los diversos
estadios de desarrollo de la presencia colonial en Africa con las politicas de
dominacion que la metrépolis llevé a cabo en sus colonias africanas. Se pondra
asi en evidencia como, a pesar de la importancia del factor econémico -que en

algunas etapas supuso realmente un coste elevado para Francia-, el

5 Para profundizar en las diversas teorias sobre el imperialismo occidental de los siglos XIX y
XX que he esbozado en esta parte, véase el capitulo titulado “Les théories sur 'impérialisme” en
el ensayo de Miege Expansion européenne et décolonisation: de 1870 a nos jours, en el que ofrece un
panorama extenso de las principales tesis econdémicas y politicas que permiten situar el
imperialismo moderno en su contexto histérico.
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mantenimiento de las colonias obedecia a otros intereses. En esa linea,
podremos observar de qué modo se fue transmitiendo en las escuelas coloniales
francéfonas una version simplificada de la cultura francesa con el objetivo de
formar a futuros funcionarios coloniales de origen local con una cultura general
basica pero no suficiente como para ser equiparados a los ciudadanos de la

metropolis.
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1.1 Contexto histérico: el imperialismo moderno en Africa

1.1.1 El proceso de colonizacién y descolonizacién francesa en Africa

A principios del siglo XIX, el continente africano era en gran parte
desconocido por las potencias europeas. Como sostiene Baumgart:

During the first half of the nineteenth century, Africa was indeeed the

‘dark continent’. Only the coastal regions were explored during the early

voyages and discovery by the Portuguese. The hinterland and the

interior were left blank on the maps. In the thirty years between 1850 and

1880 the blank spaces disappeared one by one. (1982: 17)

La colonizacién africana que tuvo lugar entre 1800 y 1900 puede
explicarse como la historia de la penetraciéon desordenada del territorio por
parte de exploradors avidos de aventura. Aunque resulte dificil trazar una
l6gica en el avance de las diversas expediciones concebidas en definitiva como
empresas individuales, podemos describir cronolégicamente la penetraciéon
occidental en territorio africano alrededor de grandes areas geogréficas. Hasta
1830, el Africa occidental, concretamente alrededor del rio Niger, fue objeto de
atencion por parte de los exploradores occidentales. Posteriormente, hasta 1860,
los descubrimientos se concentraron en la region del Chad y en la de Zambeze.
Entre 1860 y 1875 el Alto Nilo y el Africa occidental estuvieron en el punto de
mira y finalmente, entre 1875 y 1880 los esfuerzos por parte de los
conquistadores-aventureros se concentraron en la resolucién del problema del

Congo. Mas adelante, a modo de ejemplo, evocaré los logros de algunos de los
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aventureros més célebres cuyo empefio personal terminé por servir los intereses
de las grandes potencias coloniales.

A lo largo del siglo XIX, numerosos exploradores se aventuraron por el
interior del desconocido continente africano con fines comerciales o
simplemente con el tnico afdn de dar rienda suelta a su sed de aventura. El
analisis histérico de las relaciones entre las naciones europeas mas poderosas y
las distintas zonas de Africa ha llegado a considerar estas iniciativas
individuales como la etapa previa necesaria para entender la posterior
reparticiéon del continente entre varias naciones europeas que inaugurarian asi
el llamado imperialismo moderno. Asi lo destaca Baumgart:

The geographical explorations of the African continent was a basic

condition for the later colonization and acquisition of colonies, and in

some cases even led to direct colonial occupation. (1982: 18)

Las exploraciones a las que me refiero, en un principio no estaban
destinadas a asegurar la conquista de terrenos por parte de las naciones
europeas. Es mas, el reconocimiento de la geografia del terreno, especialmente
de las cuencas fluviales de aquel continente cuyo interior era completamente
desconocido y de sus posibilidades de navegacién, obedecia principalmente a
intereses comerciales. Contribuiriamos no obstante a falsear la Historia si
ocultdiramos el papel impulsor de Gran Bretafia en esta primera oleada de
expediciones africanas.

A finales del siglo XIX, el imperio colonial britdnico poseia 32 millones de

quilémetros cuadrados y 450 millones de habitantes (una cuarta parte de la
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especie humana). La revolucién industrial y el proceso de modernizacioén de las
ideas convirtieron a Inglaterra en la encarnacién perfecta de lo mejor de la
civilizaciéon occidental. Sélo tenia que expandir los éxitos de la civilizacion, el
progreso y los valores cristianos en los territorios colonizados.

Desde principios del siglo XIX, debido en parte al estado avanzado de la
revolucién industrial inglesa y en parte al nivel de desarrollo de su industria
naval, muchos de esos intrépidos viajeros a lo que me referia més arriba
buscaron el apoyo britanico para financiar sus proyectos. Como corrobora
Suret-Canale, el explorador aleman Heinrich Barth o el francés René Caillié,
ante la negativa de sus paises decidieron a principios del siglo XIX recurrir a
fondos ingleses para llevar a cabo sus incursiones en el continente africano.

Dans 'oeuvre d’exploration un role prépondérant fat joué par la Grande-

Bretagne, par des Anglais ou par des hommes qui s’étaient mis au

service de 1’Angleterre. [...] La Grande-Bretagne était le seul pays a

disposer d'une “infrastructure” de soutien aux voyages d’exploration.

Cest en 1788 qu’avait été fondée en Angleterre 1’Association for

promoting the discovery of the inland parts of Africa et, a partir de 1805

- en pleine guerre napoléonienne - le gouvernement britannique

commenca de subventionner les explorations patronnées par

1" Association. (1980: 225)

6 Para un analisis detallado de los factores que desembocaron en el anhelo imperialista de
Inglaterra en el tltimo cuarto del siglo XIX, véanse las obras citadas en la bibliografia de Rioux
y Baumgart.
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René Caillié, explorador francés nacido en 1800, emprendi6é con espiritu
romantico la travesia de Senegal a Tombuctt y posteriormente a Marruecos a
través del Sahara. De Lesseps, otro explorador de origen francés que emprendi6
la travesia del Sdhara en los afios 1870, plasmoé en sus escritos, tal como cita
Baumgart, la importancia de las factorias ya establecidas en las costas africanas
y de la ventaja tecnolégica de las naciones imperialistas respecto a los pueblos
que fue encontrando en su periplo:

The real conquests of the present epoch are industrial and commercial

rather than military achievements. De Lesseps contributed as much to

the glory of his country as Turenne and Bonaparte. All the nations
praised him because they can all derive great benefit from his work.

(1982: 24)

Mucho més célebre por sus escritos y contando con una mayor
preparacion por ser tedlogo y médico, el britdnico David Livingstone compartié
los conocimientos adquiridos sobre el continente africano a lo largo de sus
expediciones entre Ciudad del Cabo, Luanda, la costa Este y Zambeze, con la
Sociedad geografica de Londres. Ademads, desempen6 su labor de misionero y
de defensor de los pueblos indigenas ante el comercio de esclavos y reinvindicé
la apertura de Africa a los beneficios de los progresos de la civilizacion
occidental.

Otro explorador célebre de origen anglosajon, Stanley, contribuy6 a

partir de su trabajo inicialmente como reportero del New York Herald y del Daily
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Telegraph y porteriormente como agente de Leopoldo II, a un mejor
conocimiento de Africa.

Precisamente en referencia a la manera como se fue preparando la
conquista de Africa previamente a la Conferencia de Berlin, Hobson distingue
un peligro mayor que puede resultar nocivo para el mantenimiento de las
colonias (recordemos que su discurso se sittia a principios del siglo XX): el
riesgo que corrieron las naciones occidentales durante la fase previa a la
reparticién de tierras a lo largo del siglo XIX al dejar en manos de ciudadanos
con intereses particulares la conquista de territorios cuya posesion seria
posteriormente disputada por representantes oficiales de los Estados. Asi
ocurrio, tal como hemos visto, en la toma de posesion del interior del continente
africano, en la que la intervencién de aventureros tales como los que he
mencionado fue crucial para trazar el mapa de las conquistas a partir de la
Conferencia de Berlin.

El origen de la divisién de Africa en estados bajo la influencia de ciertas
naciones occidentales fue el fruto de este amalgama entre intereses privados -
que sacaron partido de sus origenes occidentales para solicitar la protecciéon de
sus Estados-, y la politica exterior de ciertas naciones poderosas que a su vez
vieron en esas iniciativas particulares un modo de instaurar progresivamente su
poder en territorios virgenes por un coste minimo. El procedimiento de abrir
terreno a través de iniciativas individuales acarre6 a largo plazo un
compromiso tacito no tan beneficioso para los Estados con intereses

imperialistas, puesto que acabaron poniendo a disposicion de particulares que
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actuaban en el exterior bajo sus banderas nacionales todos los medios estatales
disponibles, con el consiguiente gasto que esto suponia, en detrimento del
desarrollo interior de las naciones occidentales.

A pesar de la importancia menor de las migraciones de poblacién y de
una industrializaciéon relativamente lenta del pais, que no requeria la
explotacion de tierras en busqueda de més materias primas, la teoria de la
colonizaciéon moderna se desarroll6 principalmente en Francia. La primera obra
que se conoce fue elaborada por el joven Paul Leroy-Beaulieu y llevaba por
titulo De la colonisation chez les peuples modernes. Los principios que proponia se
basaban en una colonizaciéon respetuosa para con los derechos de los pueblos
sometidos y reticente al uso de la fuerza a través de las fuerzas militares. Segin
esta doctrina, los colonos deberian ser técnicos, personal formado, que
invertirian capital en las tierras de ultramar y dedicarian una parte importante
de sus esfuerzos a formar las poblaciones indigenas en los avances de la
tecnologia moderna -para un mejor aprovechamiento de los cultivos, por
ejemplo- al tiempo que instaurarian una red de transportes terrestres y
maritimos en las tierras virgenes.

Como colofén de esta visién idealizada de la colonizacién, el hambre y
las enfermedades desaparecerian y las poblaciones locales irian emancipandose
progresivamente hasta gozar de una autonomia interna con el apoyo de

Francia, que asumirfa su representacion internacional. Tales principios fueron
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posteriormente desarrollados en otras obras por altos funcionarios franceses’” e
incluso llegaron a aplicarse en una fase inicial en la colonizaciéon de Madagascar
y Marruecos.

Desgraciadamente, los hechos posteriores al periodo de ocupacién de
territorios demostraron que las intenciones expresadas en las obras citadas
pecaban de un exceso de desconocimiento del terreno, de una excesiva
confianza en la superioridad indiscutible de la civilizacién occidental, ademas
de partir del supuesto ingenuo que las poblaciones indigenas colaborarian de
buen grado en la tarea. Asimismo, cabe afiadir, como sostiene Baumgart, que
para el Estado francés la extension del poder colonial equivalia a demostrar la
potencia de la nacién francesa, pretexto central si tenemos en cuenta el contexto
histoérico en el que Francia comenzé a manifestar un interés creciente por la
colonizacién de Africa y a actuar en consecuencia:

That a great power is in decline because it does not possess colonies or is

losing them was typical of French colonial doctrine. (1982: 70)

Ante el florecimiento de tales ideas que caracterizaron el periodo
imperialista decimonénico en Francia y el aparente desinterés de la poblacion
metropolitana por el continente africano, cabe preguntarse cual fue el
desencadenante de la carrera desenfrenada por la ocupacion de tierras africanas
en la que compitieron arduamente Inglaterra y Francia, ademas de otras

naciones europeas que participaron en la Conferencia de Berlin. Como sostiene

7 Véase por ejemplo las obras referentes a la colonizacién de Indochina de Jean de Lanessan,
L’expansion coloniale de la France (1886) y Principes de colonisation (1897), o de Jules Harmand en
Domination et Colonisation (1910).
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el historiador Brunschwig en su trabajo sobre la colonizacién francesa, podemos
otorgar una fecha exacta al cambio de actitud de Francia en su politica colonial:
la pérdida de la Alsacia y la Lorrena ante Prusia en 1871.

[Después del desastre de 1871] la honte, I'indignation, le remords d’avoir

abandonné les freres alsaciens et lorrains gagnerent tous les esprits.

Jamais peut-étre ce patriotisme foncier, plus profond et plus authentique

que les querelles politiques ou religieuses, que les conditions

économiques ou les luttes de classes, n’avait été aussi unanime. Tous les

Frangais détestaient les Allemands. Tous souhaitaient compenser la

défaite. [...] C'est pourquoi l'opinion publique, qui n’avait jamais été

sensible aux expéditions coloniales, qui préférait peut-étre la colonisation
moderne a la conquéte militaire traditionnelle, bien que celle-ci prouvat,
apres la défaite de 1871, que I'armée francaise était encore capable de
victoires, approuva le coloriage en mauve de vastes régions du globe.

(1971: 35-36)

Como puede observarse, en el caso de Francia la demostraciéon de la
potencia en el exterior més que el deseo de dominacién parece prevalecer como
argumento para su expansion colonial.

Las tesis de Brunschwig al analizar las causas del florecimiento del
imperialismo moderno en Francia coinciden con el punto de vista de Miege,
para quien después de la derrota de 1871, la coyuntura internacional
desempenié un papel fundamental en la incorporacién de Francia a la carrera

imperialista. En este caso, tal como sostiene Miége, los argumentos politicos
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tuvieron un peso importante a la hora de defender la necesidad de la
expansion: “La puissance plus que le profit serait ainsi le facteur essentiel, voire
le fondement méme de I'impérialisme” (1973: 350-351).

A partir de esa fecha, y contrariamente a los procedimientos anunciados
en las doctrinas coloniales anteriores, los militares franceses, ya instalados en
varios puntos de la geografia africana, empezaron a conquistar la parte
occidental del continente. Estas primeras incursiones, que todavia no se
llevaron a cabo bajo un signo oficial, sirvieron de prolegémeno de lo que
acabaria conformédndose después de la Conferencia como una politica colonial
de Estado. Efectivamente, tal como destaca Guillaume, durante esa cita
histérica los intereses del Estado francés en la colonizacion de Africa quedaron
inscritos bajo un nuevo signo:

La colonisation apparait donc désormais comme affaire d’Etat, parce

qu’elle a changé de sens, parce qu’elle signifie volonté de transformation

totale d'un peuple par un autre peuple. C'est désormais une mission
devant laquelle aucun grand pays ne peut se dérober sans forfaiture. [...]

L’exploitation coloniale apparait comme la compensation minime de

l'effort civilisateur; elle s’en trouve par la méme justifiée. (1974: 38)

El protagonismo de Francia en la Conferencia de Berlin se explica pues
como la fuerte voluntad por parte de un Estado que habia sufrido un serio revés
después de la pérdida de una parte de su territorio a favor de Alemania, de
demostrar su potencialidad. No debemos olvidar que antes de 1884 la presencia

de Francia en Africa se reducia a algunas factorias y que el pais no se habia
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mostrado hasta entonces excesivamente dispuesto a financiar expediciones,
como habia hecho Inglaterra. La situacion de Francia durante la primera parte
del siglo XIX se puede resumir como sigue:

En 1815, pourvue de ses quelques iles et comptoirs, la France n’était plus

une puissance coloniale. Il ny eut donc, dans le cas frangais, ni

dynamique propre de territoires préalablement acquis, ni intéréts
largement répandu dans 1'opinion pour 1'outre-mer. [...] Beaucoup plus
qu'en Angleterre, la reprise de l'expansion coloniale fut, en France,
affaire politique, affaire d’Etat, d’ou 'embarras dans lequel on se trouva

quand, apres avoir conquis, il fallut gérer. (Guillaume, 1974: 29)

Por su parte, Baumgart no desprecia el papel de cohesionador nacional
que el estado francés atribuyé a la oportunidad de presentarse como un
brillante negociador en la Conferencia para la reparticion de Africa.
Abundando en las causas que llevaron a Francia a desempefiar un papel
relevante en la carrera por la conquista de Africa, Baumgart apunta al
argumento nacionalista por su doble funcién de catalizador para superar la
derrota ante Alemania y de pretexto para defender los intereses galos en el
continente africano:

Nationalism had stronger impact on French imperialism than on the

British version. It was decisively influenced by the national catastrophe

of 1870-1. Following the period that was necessary for consolidation of

domestic policy and abstention from foreign activism, France took the

occasion of the Congress of Berlin of 1878 to attempt a fresh debut on the
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great-power stage. The desire for rehabilitation and for recuperating the

status of a major world power could best be satisfied by colonial

expansion. (1982: 181)

Antes de 1880, las potencias occidentales que tenian mas intereses
comerciales en Africa eran Inglaterra y Portugal. Después de dicha fecha, el
poder luséfono tuvo que admitir la superioridad de los ingleses y reconocio la
expansion britancia en Rhodesia.

Al abordar los origenes de la divisién del continente africano en Estados
bajo tutela occidental, debemos remitirnos al periodo comprendido entre el 15
de noviembre de 1884 y el 26 de febrero de 1885, fechas historicas en las que se
celebr6 la Conferencia de Berlin, convocada por iniciativa de Bismark. Un
articulo publicado en el Times el 15 de mayo de 1884 popularizé la
denominacion de este proceso como “Scramble for Africa”.

El objetivo inicial de la Conferencia, que logré por primera vez sentar en
la misma mesa a todas las naciones occidentales que de un modo u otro habian
ya tratado de explorar el continente africano, era, en palabras de Brunschwig,
“régler la liberté du commerce dans les bassins du Congo et du Niger, ainsi que
les occupations nouvelles de territoires sur la cote occidentale d” Afrique” (1971:
111-112).

Al final de la Conferencia se establecieron los principios que deberian
regir a partir de aquel momento el avance de la ocupaciones y la toma de
posesion de los territorios. Dichos pactos o convenios, en los que Inglaterra y

Francia desempefiaron un papel destacado, confirmaron la importancia de las
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factorias instaladas en el continente desde principios del siglo XIX y de las
expediciones que defendian los intereses de ambas naciones previamente a la
Conferencia. Asimismo, fueron el reflejo del nivel de desarrollo tecnolégico
alcanzado por dichas naciones.

Los distintos acuerdos firmados entre las naciones participantes -
Francia, Alemania, Austria, Hungria, Bélgica, Dinamarca, Espafa, Estados
Unidos, Gran Bretafia, Italia, Paises Bajos, Portugal, Rusia, Suecia, Noruega,
Turquia- sobreentendian que previamente a la toma de posesiéon de un
territorio era necesario ocuparlo, y establecian que una vez ocupado, la nacién a
quien correspondia aquel territorio debia velar por el respeto y la seguridad de
las rutas comerciales que por alli pasaban, independientemente de su origen. Se
contemplaba asimismo la actitud que las naciones firmantes deberian mantener
en caso de conflicto bélico. De este modo, se asentaron las bases para resolver
posibles futuros conflictos por la via diplomética.

Entre 1890 y 1904 asistimos a una division del continente africano en
numerosas zonas de influencia. Hasta la definitiva particién de Africa, durante
los afios que siguieron a la Conferencia, se constituyeron tratados entre

comisiones mixtas que trabajaban sobre el terreno.® De hecho, tal como relata

8 Brunschwig refiere con estas palabras la complejidad que supuso la puesta en practica de los
acuerdos firmados durante la Conferencia de Berlin: “Le véritable impérialisme partageur date
en réalité de la généralisation, apres 1890, de la notion de sphére d'influence, qui était contraire a
celle d’occupation effective définie par la conférence de Berlin. [...] L’expansion coloniale en
Afrique a toujours été, aux yeux des chancelleries, une question secondaire, subordonnée au jeu
des alliances et des rivalités en Europe. [...] L’accéleration du partage fut fonction des
nationalismes et du progreés technique en Europe. [...] Cette accélération, cependant, se freina
d’elle-méme. S'il était, en effet, facile de découper le continent en portions, selon les méridiens,
les paralléles ou le cours présumé des fleuves, 'assimilation de ces dépouilles exigeait une lente
prospection et l'injection de capitaux qui n’atteignirent presque jamais le niveau nécessaire a
une véritable mise en valeur. D’ot1 le jeu infiniment complexe des commissions de délimitation
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Brunschwig, los acuerdos entre europeos se referian con frecuencia a acuerdos
“ratificados” a lo largo del siglo XIX entre las distintas potencias, muchas veces,
representadas por aventureros, por una parte, y las poblaciones indigenas, por
otra. En definitiva, el objetivo inicial de la conferencia, que era resolver la
reparticion “de hecho” de algunos territorios del Africa central, abrié en
realidad las puertas a la dominaciéon efectiva de todos los territorios que
quedaban libres.

Procede resaltar, no obstante, un punto de importancia capital para esta
tesis, comtn al proceso de colonizacién de Africa por parte de Francia,
Inglaterra y Portugal: el papel central de las lenguas coloniales en la
apropiaciéon de los territorios. Efectivamente, la imposiciéon del francés, el
portugués y el inglés en las colonias africanas sirvié de canal para implantar los
avances de la industria occidental y la cultura de los colonizadores asi como de
puente de comunicacién en un continente en el que proliferaban centenares de
lenguas locales.’

Para dar cuenta del avance acelerado que supuso para la constitucion del
imperio moderno francéfono la fecha de 1880, los datos siguientes pueden

resultar ttiles: a partir de 1880 la expansion colonial francesa se ve animada por

et des organisations et réorganisations administratives, qui se poursuivit pendant plusieurs
décennies.” (1971: 101-102)

? Asi lo destaca Brunschwig: “L’introduction, non seulement de langues, mais de cultures, de
comportements étrangers, semble donc avoir tardivement justifié et consolidé le partage
impérialiste. La multiplicité des langues africaines —on en recense au moins 1200~ favorise le
développement du frangais, de I'anglais ou du portugais dans la plupart des Etats ou la
préference accordée a I'une des langues africaines, telle le Wolof au Sénégal, renforcerait
I'opposition centrifuge des ethnies non privilégiées. Les langues coloniales sont, d’autre part,
indispensables a l'acquisition des techniques de développement, et s'imposeront jusqu’a
I’achévement de 'industrialisation du continent.” (1971: 97-98)
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un nuevo influjo. En menos de treinta afios la superficie de los territorios
ocupados pasa de 900.000 Km? a cerca de 12 millones y su poblacién de 3
millones a 50 millones de habitantes. En visperas de la primera guerra mundial
el imperio francés ocupa la tercera posicién en cuanto a la extensiéon geografica
fuera de sus fronteras, detras de Rusia pero delante de Espafia o del Imperio
Otomano.

Para comprender los vericuetos del proceso que condujo a la
independencia de las colonias africanas francéfonas, es importante tener en
mente algunas fechas clave. En 1904 los paises del Sur del Sahara se constituyen
en un espacio comtn que pasard a denominarse Africa Occidental Francesa
(AOF). Seis afios mas tarde ve la luz un espacio similar en el Africa Ecuatorial
Francesa. Casi medio siglo después de la Conferencia de Berlin, el periodo de
entreguerras es la edad de oro de la colonizaciéon -se han terminado las
conquistas, las revoluciones nacionalistas todavia no han estallado-, celebrada
por la exposicion colonial francesa en 1931. A principios de 1944 en la
Conferencia de Brazzaville, en la que se reuni6 el general De Gaulle con los
gobernadores franceses de Africa, se definen las bases para una nueva politica
colonial francesa. Uno de los principios acordados es la afirmaciéon de la
vocacion civilizadora de Francia, aunque se niega la posibilidad de forma
alguna de autogobierno en las colonias. En dicha Conferencia se vislumbra una
posible salida a la situacién de las colonias francéfonas africanas puesto que se
insiste en “déterminer sur quelles bases pratiques pourrait étre progressivement

fondée une communauté francaise englobant les territoires de I’ Afrique noire”.
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(Miege 1973: 311). En los afios cincuenta se empieza a extender en Francia la
idea de que la colonizacidn, es decir, el mantenimiento del imperio, cuesta mas
de lo que aporta y que, por consiguiente, se avecina el momento de la
descolonizaciéon. La independencia de las colonias extranjeras fue pues un
movimiento impulsado desde el mismo imperio.

Hasta 1958 Francia se mantuvo fiel (en cuanto a las colonias africanas) a
la politica de integracion definida en Brazzaville el 30 de enero de 1944. La
constitucion francesa de 1958 tenia prevista la independencia o la autonomia
para cada una de las colonias de la comunidad francéfona. Guinea, en 1958,
opt6 por la primera via, en 1960, Camertn y Togo, bajo tutela francesa hasta ese
momento obtienen la independencia, iniciativa seguida por Mali y Madagascar
el mismo afio. En 1961 todos los estados francéfonos de Africa son ya
independientes y miembros de la ONU. La siguiente cita de Miege es
reveladora de la celeridad con la que se llevaron a cabo las independencias de
las colonias africanas francesas:

Les etapes de la décolonisation sont franchies entre 1956 et 1962: cinq ou

six ans suffisent a dénouer des liens politiques établis en plusieurs

décennies, et vieux parfois de plus d'un siecle. La conviction ou la
résignation des opinions, 'action de I'ONU, la compétition entre les

Etats-Unis et 'URSS, la mise au point des techniques locales de lutte ou

de résistance, la contagion des indépendances expliquent 1’accélération

du processus. (1973: 316-317)
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Llegado este punto, resulta interesante detenerse en los dos modelos de
dominaciéon de las poblaciones locales que prevalecieron en las colonias
francesas e inglesas. A finales del siglo XIX, cuando la expansién, la
delimitacion y la gestion de las colonias pasaron a depender de los Estados
coloniales, el debate sobre la politica colonial en Francia y Gran Bretafia se
centr6 en dos modelos: la asimilacién y la asociacion. La asimilacién, cuya
aplicacion consistia en reducir al méximo las diferencias entre metropolitanos y
colonizados, se planteaba como finalidad -puramente tedrica, tal como se
demuestra en lo que sigue- la fusién completa entre ambos. La asociacién, en
cambio, lejos de pretender semejante acercamiento y basandose en el respeto de
la personalidad del pueblo colonizado, apuntaba a facilitar el contacto entre dos
entidades percibidas como esencialmente diferentes.

Tanto en el primer caso como en el segundo el pueblo colonizado sufre
de discriminacién por ser confinado, en manos de una supuesta autoridad, al
papel pasivo del que espera un dia ser aceptado en la categoria de los
superiores o por estar sometido a un analisis simplista de conjunto como si el
individuo local no tuviera derecho a expresarse como tal. Asi describe
Guillaume el margen de maniobra que se concedieron a si mismas las potencias
coloniales bajo dos modelos de administraciéon de las poblaciones locales que
pecaban de excesivamente favorables a las metrépolis:

Dire, comme il était courant, qu’il fallait compter en siecles le temps

nécessaire a l'assimilation de 1’ Afrique, c’était accorder une large période

de transition, au cours de laquelle I'indigéne ne pouvait guere prétendre
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a 'exercice de droits politiques. [...] Affirmer que la personnalité d'un
peuple est respectable c’est bien souvent I'enfermer dans des traditions et
des structures politico-sociales qui ne sauraient étre, a priori, considérées
comme admirables, c’est céder a la facilité qui est d’admettre que telle
forme de contrainte est bonne pour le Noir [...] pour I'unique raison qu’il
en a 'habitude; c’est se désintéresser du devenir de l'individu, en le

considérant comme simple élément d'une collectivité spécifique. (1974:

130)

Asi pues, mientras el imperio colonial britdnico tendié a favorecer la
asociaciéon como medio de integracién de las colonias en la politica imperial de
ultramar, Francia se inclind mayoritariamente por la asimilacién, que
tedricamente debia conducir a la creaciéon progresiva de departamentos
franceses en las colonias. En realidad, la administracién directa desde la
metrépolis fue la forma mas extendida en el Africa franc6fona.l? Se trata de dos
versiones tedricamente opuestas del proyecto civilizador. En palabras de
Guillaume:

Il faut savoir si I'on veut faire des Anglais ou des Francais noirs, ou bien

de meilleurs Africains. [...] On peut aussi considérer qu’il y a un choix a

faire entre les libertés de I'individu -celle de rester Africain entre autres-,

et I’égalité imposée aux colonisés et aux colonisateurs. (1974: 133)

La administraciéon francesa de las colonias de ultramar, no solo en el

continente africano, sino también en Asia o en el Caribe, se caracteriz6 por la

10 Véase Miege (1973).
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uniformizacién. La voluntad de implantar una administracion directa en los
territorios alejados de la metrépolis prevalecié y logré eliminar las divergencias
locales que existian entre las distintas colonias, protectorados y territorios
dependientes de Francia. Los primeros administradores representaban en
exclusiva los intereses metropolitanos, aunque de manera progresiva se fueron
considerando los derechos de las poblaciones colonizadas. Un elemento que sin
duda contribuy6 a distanciar a las poblaciones locales de los administradores
metropolitanos, fueron los criterios utilizados por Francia para nominar cargos
de la administracién en las colonias:

L'une des explications de la médiocrité parfois constatée des

responsables coloniaux fut la tentation, pour les gouvernements, de

considérer leur nomination, soit comme le moyen d’écarter des
personnalités génantes, soit de récompenser, par 'attribution de ce qui
ne pouvait étre alors qu'une sinécure, des services rendus par de hauts

personnages n’ayant aucune vocation coloniale. (Guillaume 1974: 148)

La concepcién de la educacion en cada sistema colonial refleja la idea del
colonizador sobre el futuro del colonizado. Una de las cuestiones que mas
contrasta entre imperialismo moderno y sus manifestaciones anteriores a lo
largo de la historia, es el pretendido filantropismo de las naciones modernas
europeas que se autoatribuyeron, tal como detalla Hobson a partir del trabajo
de Morris, The History of Colonization, el deber de ensefiar las normas del

autogobierno imperante en Occidente en sus colonias. Lejos de esta falsa utopia,
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Hobson recalca que en los territorios dominados por Gran Bretafa a lo largo de
los siglos XIX y XX, nunca se puso en practica tal principio de actuacion:

Upon de vast majority of the population throughout our Empire

[britanico] we have bestowed no real powers of self-government, nor

have we any serious intention of doing so, or any serious belief that it is

possible for us to do so. (1902: 114)

En el caso del Africa bajo el mando francés, la aplicacion del principio de
igualdad al ambito escolar puso de manifiesto las limitaciones del modelo
teéricamente ideal de la asimilaciéon. La participacion de los indigenas en la
cultura metropolitana, principio coherente con la politica de la fusiéon entre
colonizados y colonizadores, en la préctica abrié paso a un sistema educativo
que se debatia entre la transmisién de conocimientos calcando el curriculum
ensefiado en las escuelas de la metrépolis y la creaciéon de un programa original,
que tomara en cuenta las particularidades de las culturas locales. Segian
Guillaume, en la préctica totalidad del imperio francés:

On s’en tint a la création d’écoles techniques, et a la vieille recette,

imaginée par la monarchie de Juillet, de l'enseignement primaire

supérieur. Tout comme en France, ce faux enseignement secondaire
devait donner aux milieux dirigeants des auxiliaires qui, ne pouvant
accéder l'enseignement supérieur, ne pouvaient étre des concurrents. La
création la plus caractéristique du genre est 1'école William Ponty de
Dakar, dont la double mission était de former des instituteurs et de

préparer a l'école de médecine, qui elle-méme donnait le titre de
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médecine indigene. On sait le role que jouérent les anciens éleves de

William Ponty qui, de Diori Hamani a Houphouét-Boigny, s'imposeérent

aux premiers rangs a I’heure de la décolonisation. (1974: 150)

A pesar de la velada marginacion de los estudiantes de las colonias
respecto a los de las metrépolis, Francia lanzé un programa de becas que
permiti6 a los mas brillantes continuar sus estudios en territorio francés. Las
diferencias entre los distintos imperios en materia de educacién quedaron
reflejados en los procesos de reconstruccion después de las independencias. Asi
como, por ejemplo, Ghana logré poner en marcha en un lapso breve de tiempo
un sistema administrativo efectivo, el antiguo Congo quedé sumergido en una
aguda crisis por ausencia de efectivos preparados para la administracion del
pais.

En el punto 1.3.2 resaltaremos la importancia del modelo asimilacionista
en el nacimiento de varias generaciones de escritores africanos francéfonos y
luséfonos que hicieron uso de la palabra escrita para defender sus derechos a
existir fuera de las categorias impuestas por el sistema colonial y a defender sus
propias identidades hibridas que rompian los moldes del concepto de cultural

importado por Occidente.

1.1.2 El proceso de colonizacion y descolonizacién portuguesa en Africa

La historiografia del imperialismo moderno en el continente africano ha

tendido ha tratar la presencia colonial portuguesa en Africa como un proceso
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aparte o, por lo menos, claramente diferenciado de los imperialismos
practicados por Francia, Inglaterra o Bélgica.

El imperio portugués en Africa, el dltimo en retirarse del continente,!! se
instalé por primera vez en Angola y Mozambique en el siglo XVI. Su principal
actividad en aquellos tiempos fue el trafico de esclavos en direcciéon a Brasil. A
pesar del golpe duro que supuso la independencia a mediados del XIX de la
colonia americana, los exploradores portugueses todavia acariciaban un
ambicioso suefio: unir sus dos mayores posesiones en Africa, Mozambique y
Angola, y constituir asi una enorme colonia bajo poder portugués. Semejante
sueno, que interferia con los planes del explorador Cecil Rhodes de poner en
manos britdnicas la mayor parte del continente, de Ciudad del Cabo al Cairo,
nunca pudo ser llevado a cabo.

El papel de Portugal en sus colonias africanas se vio asimismo
seriamente perjudicado por la creciente influencia del rey Leopoldo II en
territorio congoleno. Efectivamente, la Conferencia de Berlin puso de manifiesto
la habilidad negociadora del monarca, quien logré, en detrimento de las
posesiones portuguesas en la zona, la concesién por parte de Gran Bretafia del

vasto territorio que acabaria dando lugar al estado del Congo.

11 Efectivamente, entre 1957 y 1964 se independizan todas las colonias africanas francesas y
britanicas. Las independencias de Angola y Mozambique tuvieron lugar, respectivamente, el 11
noviembre de 1975 y el 25 junio de 1975. Las causas de este atraso hay que buscarlas, segin
Chabal, en la precariedad econémica e institucional de las colonias portuguesas en Africa
respecto a las de sus vecinos angléfonos o francéfonos: “Whatever the circumstances of
decolonization in Africa, it is generally accepted that the transition to independence was easiest
in those colonies where the political, social, economic and technical infrastructure was the most
developed. An educate elite, a minimum degree of literacy, functioning devolved political
institutions, proper means of transport and a relatively healthy local economy made it easier for
the new regimes in place to construct the new nation.” (2002: 44)
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A pesar del papel marginal desempefiado por Portugal durante la
Conferencia de Berlin, el reino portugués no renuncié a extender su poder hacia
el interior de las costas angolefia y mozambiquefia. El suefio largamente
acariciado de unir Angola y Mozambique en un solo territorio bajo dominio
portugués, a pesar de gozar formalmente del apoyo de Francia y Alemania en
Berlin, top6 con los intereses de Gran Bretafia en el Africa austral y quedo
pronto descartado, tal como sefiala Hammond.12

El imperialismo moderno portugués en Africa, a diferencia del francés,
no instauré hasta la primera guerra mundial una infraestructura administrativa
que asegurara el poder de la metrépolis a distancia. Como consecuencia directa
de la desorganizaciéon administrativa, el indice de analfabetismo de la poblacién
local en las colonias africanas portuguesas se mantuvo muy alto respecto a las
colonias africanas francéfonas.

Even more important than the elements of an economic infrastructure

such as communications, was a settled administration; and this, outside a

few areas of long settlement, the Portuguese had barely begun to provide

before 1914. [...] Aside from a few professional judges, the characteristic
colonial administrator was a soldier, and a sergeant turned colonial

officer at that. Until the founding of the Escola Colonial in the first

12 La ingenuidad o tal vez la poca habilidad diplomética del gobierno portugués parecen ser las
causas de la clara situacion de desventaja del imperio africano luséfono respecto a los demaés
imperios que se repartieron el continente africano a finales del siglo XIX. Para una descripcién
en detalle del largo proceso de negociacion paralelo a las conquistas territoriales que debian en
principio haber desembocado en la creacion de un solo estado mediante la uniéon de los
territorios de Angola y Mozambique, véase Hammond (1969: 365-376).
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decade of the twentieth century there was no regular cadre of trained

civilian recruits on which to draw. (Hammond, 1969: 378)

La postura de Salazar al inicio de su gobierno en los afios 1930 respecto a
las colonias africanas queda reflejada en el Acta colonial. En este documento de
caracter juridico, el dictador proponia una revisiéon de la legislaciéon colonial
previa y ofrecia una vision teérica idealizada del papel que deberian
desempenar las colonias africanas en la futura politica portuguesa. Tal como
expresa con escepticismo Duffy, el susodicho documento, lejos de cumplir las
pretension de su autor de erigirlo en texto fundador de una nueva visién del
imperio portugués en Africa asi como en las deméas colonias, perpetuaba de
hecho el status quo en los territorios de ultramar y corroboraba las grandes
lineas de la misién colonizadora de Portugal: civilizar y difundir los valores
cristianos en tierras salvajes.

Otro aspecto que caracteriza la politica de Salazar en Africa es el impulso
de campanfas que favorecieran la emigraciéon de poblacién portuguesa hacia las
colonias. Ciertamente, entre 1830 y 1930 los sucesivos gobiernos portugueses ya
habian llevado a cabo iniciativas similares, pero con escaso éxito. No obstante, a
partir de los afios 1950, motivados principalmente por el exceso de poblaciéon y
por la pobreza creciente del pais, un gran ntimero de portugueses, entre los
cuales habia muchas mujeres, dejaron sus lares para instalarse en Angola y
Mozambique. Duffy explica el influjo que ejercieron esas oleadas de emigrantes

procedentes de la metrépolis en territorio africano:
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Portugal’s social structure was to some extent rebuilt in Africa. Under the

quick and heavy influx of Portuguese immigrants, the cultural and

economic life of the white communities in Africa became more intensely

Portuguese. The occasional blending of African and Portuguese worlds

was now less frequent. The home-sickness and the insecurity of the new

arrivals led them to re-create their cultural patterns and to assert their
presence on the basis of the colour of their skin. [...] The new

Portuguese, however, were mostly, on their arrival at least, labourers,

poor workers or peasants, unskilled workers from Portugal’s proletarian

society psychologically unequipped to do more in the new world than to

cling together in a Portuguese community. (1970: 177-178)

La ambicién del gobierno salazarista era llegar a crear en sus colonias
una clase social portuguesa y a largo plazo africana compuesta de trabajadores
manuales de origen social medio-bajo que asegurara con su presencia la defensa
de los intereses de Portugal en Africa sin ambiciones politicas y que se
identificara con los valores del catolicismo y la familia. Tal como sefiala Dulffy,
la metrépolis debia erigirse en punto de referencia de esta clase que con el
tiempo acabaria incluyendo a colonos y asimilados:

Africa was to have a Portuguese motherland, and all the people there,

black and white, were to be Portuguese. In the words of the preamble to

the second Overseas Development Plan: “We must people Africa with

Europeans to assure the stability of sovereignty and promote the

‘Portuguesation’ of the native population”. (1970: 178)
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En definitiva, la “aportuguesaciéon” a la que hace referencia la cita
anterior se refiere explicitamente a la politica de asimilacién adoptada por
Salazar en Africa, que debia en principio garantizar la igualdad de
oportunidades entre los individuos africanos y los colonos portugueses en las
colonias. En el caso de Portugal, este método de pretendida integracion social
que las teorfas coloniales francesas definieron como la aculturacién -proceso
tantas veces criticado por intelectuales francéfonos, como Césaire, Memmi, o el
mismo Sartre, tal como veremos mds adelante- se tradujo en resultados
desiguales aunque siempre inferiores a las expectativas generadas por el
régimen metropolitano en la variada geografia luséfona del continente africano,
tal como revelan las cifras presentadas por Duffy:

Only in the Cape Verde and the cocoa isles of Sao Tomé and Principe

was the goal of assimilation considered accomplished by the 1950s. In the

large continental possessions, the mission had barely begun. By 1950

there were allegedly 14,000 assimilados (a very doubtful figure) in

Portuguese Guinea and about half million “uncivilized” Africans; about

30,000 were assimilated from Angola’s African population of over 4

million; and from Mocambique’s nearly 6 million, some 5,000 were

legally assimilated. [...] Such statistics were justified by the government

as resulting from a careful process of selective assimilation. (1970: 179)

A partir del ano 1941, la educacién, principalmente a través de las
misiones catélicas, fue el medio mads eficaz utilizado por la metrépolis

portuguesa para “asimilar” a las poblaciones locales. Como en el caso de las
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colonias francéfonas, los contenidos que se transmitian en las escuelas
coloniales estaban especialmente disefiados para los sujetos africanos.

The African peoples of Angola, Mocambique and Guinea were governed

under the regime do indigenato, an administrative policy having its origin

earlier in the century; the “civilized” population of the territories was
ruled by Portuguese law. The theoreticians of the New State believed
that the regime would gradually wither away as the process of
assimilation expanded; ultimately all of Portuguese Africa would come
under the law and civil administration of metropolitan Portugal. (Duffy,

1970: 181)

El objetivo del regime do indigenato era “proteger” a las poblaciones
locales, sentimiento paternal que pretendia salvaguardar de influencias
“nefastas” (para el mantenimiento y prosperidad del imperialismo occidental,
claro estd) a los indigenas, dispensandoles un trato infantil. En realidad, era la
manifestacion de la colonizacion ideoldgica que por encima de todo velaba por
mantener a las poblaciones locales apartadas de los 6érganos de gobierno y les
cerraba las puertas a toda instrucciéon que pudiera darles acceso a las
herramientas conceptuales que utilizaron las metrépolis para abusar de la
poblacién colonizada.

Ensino rudimentar was a vague attempt at assimilation. The three years

programme offered the rudiments of reading and writing Portuguese (all

instruction was supposed to be in the Portuguese language), some

arithmetic and perhaps the elements of hygiene. Instructors were
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Africans trained for the most part at Catholic mission normal schools. At

the end of the basic course, students were given an examination made up

in Lisbon. Students passing the examination were allowed to go into the

third year of the national elementary school. (Duffy 1970: 188)

Varias razones apuntan a explicar la obsesiéon del gobierno de Salazar
por mantener Angola, Mozambique, Cabo Verde, Guinea Bissau y Sdo Tomé e
Principe -mientras las demds potencias coloniales habian ido retirandose
progresivamente desde 1957-, como la reminiscencia de la ideologia colonial
instaurada en Africa por el régimen portugués fascista desde el afio 1933.

Efectivamente, en la misma linea de la colonizacién ideolégica que sirvié
de pretexto a las potencias imperialistas para justificar su expansién en Africa
desde finales del siglo XIX hasta los afios 1960, Salazar justificaba la
continuidad de su dominio en Africa arguyendo que los sujetos africanos
debian ser considerados como sujetos portugueses, puesto que las posesiones
portuguesas en Africa no eran realmente colonias, como ocurria con los
territorios de las demas metropolis, sino provincias portuguesas que gozaban
del mismo estatus que las provincias continentales. En realidad, las cifras
demuestran que el mestizaje o asimilaciéon de las poblaciones africanas
preconizado por Portugal estaba lejos de ser un fenémeno de masas. Asi lo
ratifican Bourges y Wauthier:

En fait, jusqu’au début des années 60, la législation coloniale portugaise

opérait une distinction majeure entre colonisateurs et colonisés tout en

prévoyant l'accession des Africains a la citoyenneté portugaise. Le Noir
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ayant acquis un certain niveau d’instruction et pratiquant la religion

catholique pouvait, sur sa demande, devenir un assimilado, et échappait

ainsi au statu réservé a la population de couleur par le Code de

I'indigénat, qui permettait entre autres le travail forcé. Mais les

assimilados - comme les Métis d’ailleurs - n’ont jamais représenté qu’un

pourcentage infime de la population de couleur. (1979: 393)

La politica colonial africana de Salazar en 1961 seguia una corriente
opuesta a los movimientos de independencia de las colonias francesas e
inglesas. Como consecuencia de los levantamientos populares en Guinea
Bissau, Mozambique y Angola entre los afios 1961 y 1964, el gobierno de Salazar
se vio obligado a adoptar una serie de reformas que condujeron a la abolicién
del cédigo del indigena (eliminacién del trabajo forzado, mejores condiciones
de empleo), la consiguiente concesion de la ciudadania portuguesa para los
africanos de esas colonias y garantizaron una mayor presencia de la poblacién
local en los 6rganos de gobierno de las colonias. No obstante, los requisitos
indispensables para la adquisicion de la nacionalidad portuguesa son una
muestra de las barreras que el gobierno de Salazar trat6 de interponer para
evitar la integracion absoluta que prometia a los sujetos africanos.!?

La postura falsamente aperturista de Salazar revela una de las grandes
diferencias del imperio africano portugués respecto al francés: el nivel de
alfabetizaciéon de los sujetos africanos era muy reducido debido al enorme

atraso del sistema educativo colonial portugués. La ensefianza primaria

13 Véase Duffy (1970: 179).
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obligatoria en las provincias de ultramar no se instauré (tedricamente) hasta el
afio 1964, solo cuatro afios después de su aplicacién en Portugal.
Las potencias occidentales, a pesar de las numerosas advertencias de la
ONU vy de la oposicion de la Iglesia Catodlica (no olvidemos que el catolicismo
fue religion oficial en Portugal bajo la dictadura), se mostraron siempre
dispuestas a colaborar con el régimen salazarista en Africa. El trafico de armas
entre Francia y Portugal a lo largo del conflicto bélico en Angpola, la cesién de
bases aéreas a Estados Unidos en Las Azores, la compra de buques de guerra
alemanes, fueron moneda corriente hasta el afio 1975. Por otro lado, los
movimientos de liberaciéon en Angola, Mozambique y Guinea Bissau,'* de
orientacion socialista, gozaron del apoyo del bloque soviético y de la oposicién
clandestina al régimen salazarista, asimismo de orientacién comunista.
A pesar de las particularidades geograficas, demograficas del
extendido imperio portugués africano el desenlace del proceso de

independencia de las cinco colonias africanas lusé6fonas estd marcado por un

14 Los movimientos de resistencia en el Africa luséfona que optaron por la lucha armada como
medio para conseguir la independencia deben enmarcarse en el contexto internacional de la
guerra fria: en Guinea Bissau y en Cabo Verde, el Partido Africano para la Independencia de
Guinea y de las islas de Cabo Verde (PAIGC), encabezado por Amilcar Cabral. En Angola, tres
movimientos de liberacién, apoyados por distintas fuerzas internacionales, intentaron liderar la
oposicion al régimen salazarista: por una parte, el Movimiento Popular para la Liberaciéon de
Angola (MPLA), que gozé del apoyo de Moscud y acabé triunfando; por otra parte, el Frente
Nacional para la Liberacién de Angola (FNLA) y la UNITA, ambos hostiles a la Unién Soviética
y de estructura tribal, con el apoyo de Estados Unidos, acabaron alidndose. El régimen de
Portugal se opuso a los tres movimientos. El Frente de Liberacién de Mozambique (Frelimo),
movimiento creado en 1964 que combatié con Portugal hasta lograr la independencia, a pesar
de los intentos por parte de la metrépolis de neutralizarlo (el atentado en 1969 que acabé con la
vida del entonces lider del Frelimo, Eduardo Mondlane, fue presuntamente ejecutado por los
servicios secretos portugueses). Para una descripcién en detalle de los conflictos internos que
sacudieron los tres principales movimientos politicos desde su creacion entre los afios 1950 y
1960 hasta la independencia de las colonias portuguesas, véase el capitulo “La fin du glacis
portugais”, en Bourges y Wauthier (1979: 392-445) y los capitulos dedicados a relatar las etapas
que en cada colonia condujeron al fin del imperio africano portugués en Chabal (2002).
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mismo hecho histérico, que sin duda alguna determiné de modo similar las
etapas previas: la muerte de Salazar y la consiguiente caida del régimen
dictatorial bajo el cual se habia desarrollado la etapa mas reciente del
colonialismo portugués. Los primeros movimientos anticoloniales en Angola,
Mozambique, Guinea Bissau, particularmente, y en menor medida en Sao Tomé
e Principe y Cabo Verde surgieron en los afios 1960. La resistencia contra
Portugal acab6 desembocando en las tres primeras colonias en una lucha
armada, paso previo a la descolonizacién. Las colonias insulares obtuvieron la
independencia con la muerte del dictador.

La historia de la descolonizacién de las colonias portuguesas en Africa
ofrece un ejemplo de la estrecha alianza entre las primeras producciones de las
letras de origen luséfono africano y los movimientos de liberacion. En los afios
1950, un grupo de estudiantes angolefios, mozambiquefios y guineanos
fundaron en Lisboa un Centro de Estudios africanos, que en seguida fue
prohibido por las autoridades. Algunos de estos mismos jovenes poetas y
escritores, como Agostinho Neto, Mario de Andrade o Viriato da Cruz, hijos de
la pequefia burguesia de color de Luanda, miembros del prohibido partido
comunista angolefio, crearon en 1956 en la clandestinidad el MPLA, primer
movimiento de liberaciéon que optaria por la lucha armada. Posteriormente,
varias divergencias terminaron por apartar a da Cruz del movimiento en 1963,
quien murié en Pekin en 1973, donde dirigia la Asociacién de escritores afro-
asidticos. Andrade también fue distanciado de la direccién del partido y animé

en 1974 una revuelta para destituir a Neto de la presidencia del MPLA.
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En Mozambique, Eduardo Mondlane, primer dirigente del Frelimo, hijo
de un jefe local del sur del pais, habia obtenido en 1936 el certificado de
estudios primarios, titulo mas elevado al que podia aspirar en aquel momento
un negro mozambiquefio. Posteriormente cursé estudios secundarios y
superiores en la universidad en Johannesburgo hasta 1948, motivo por el que
fue expulsado y devuelto a su pais. Las autoridades mozambiquefias lo
mandaron a continuar sus estudios en Lisboa, donde entré en contacto con los
futuros lideres de la resistencia angolefia y guineana. Cuando fue llamado en
1964 para dirigir la lucha armada por la independencia de Mozambique al
frente del Frelimo, ya era doctor y profesor en la universidad norteamericana
de Syracuse. En medio de fuertes distensiones en la ctpula diregente del
Frelimo y acusado por miembros del mismo movimiento de aceptar la ayuda de
la CIA, Mondlane muere. Sus sucesores mantendran el liderazgo de este
partido frente a otros movimientos menores, como el Comité Revolucionario de
Mozambique (Coremo) hasta las negociaciones que acaban dando como
resultado la proclamacion de la independencia, el 25 de junio de 1975.

La independencia de las colonias portuguesas, dirigida y promovida,
como en el caso de las colonias francesas, por un grupo de intelectuales, fue
precedida de un largo periodo de propaganda politica sobre la necesidad de
lograr el autogobierno. Asi explica Bénot la importancia de esa labor previa en
el caso africano lus6fono:

Le travail de réflexion des noyaux dirigeants des trois partis des pays

dominés par les Portugais [en este caso se refiere a Angola, Guinea
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Bissau y Mozambique] remontait déja a plusieurs années et un manifeste

commun avait été adopté en 1956. (1969: 127)

A proposito del uso de las lenguas nacionales en la construcciéon de las
nuevas naciones, Bénot sostiene que resulta mas fécil para las masas analfabetas
el aprender a escribir en sus lenguas maternas que en las lenguas coloniales.
Teniendo en cuenta la fecha de publicacion de su estudio, este argumento
anticipa uno de los temas cruciales en la investigaciéon sobre literatura
poscolonial, tratado en varios apartados de esta tesis: la importancia del
ingrediente politico en la eleccién de las lenguas oficiales para los jévenes paises
independizados. Esta eleccion recay6 sobre la minoria de individuos africanos
intelectuales, quienes tenian en sus manos las riendas de los paises
recientemente liberados del yugo colonial. Dichos individuos se habian
formado en las escuelas coloniales locales y muchos de ellos realizaron estudios
superiores en las metrépolis. Su formacion intelectual en buena parte deudora
de la nacion de la que en los afios sesenta habian decidido escindirse, explica tal
vez en parte la pervivencia del uso de las lenguas coloniales como lenguas
oficiales de las nuevas naciones y como herramientas de creacién literaria de
una gran parte de escritores africanos.

De ahi la reserva expresada por Bénot en los primeros tiempos de las
independencias africanas luséfonas en cuanto a las decisiones que incumben a
las lenguas nacionales que va a adoptar la nueva clase dirigente, compuesta en

su mayor parte de intelectuales formados en Occidente:
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Les orientations culturelles des couches supérieures sont décisives pour

la vie de toute I’Afrique. Le contenu de culture que ces couches jugent

utile de propager ne reste en aucun cas un facteur neutre pour les
destinées politiques africaines. La question des langues nous a mis en
présence du fait que c’est en somme un ensemble de privilégiés de la

culture qui a aujourd’hui encore la responsabilité de ces choix; mais il

s’agit au départ d'un privilege dt a la nature des choses, c’est-a-dire a

I'héritage colonial; tout dépend de 1'usage progressiste ou réactionnaire,

scientifique ou mystificateur, qui est fait de cette situation de privilege.

(1969: 416)

Para concluir, una de las cuestiones recurrentes en el campo de la
investigacion de los imperios modernos es por qué los paises africanos
lus6fonos han quedado apartados de la investigacion historica, literaria,
antropolégica, de la que han beneficiado las antiguas colonias francéfonas, o de
la corriente poscolonial mayormente centrada en los paises africanos de habla
inglesa y francesa.

El camino hacia la independencia de esos paises se basaba en el modelo
de estado socialista, por lo que los vinculos institucionales que mantuvieron los
intelectuales independentistas de las cinco colonias portuguesas con el
extranjero se concentraron en el bloque soviético. Varias circunstancias explican
la tendencia ideol6gica marxista de los intelectuales que impulsaron la
independencia de las colonias africanas portuguesas. Por una parte, el tinico

partido politico que ofrecié una clara resistencia a la dictadura de Salazar en
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Portugal y que por consiguiente estaba legitimado como foro de oposicion
organizada era el partido comunista. Por otra parte, en los afios 1940 y 1950,
gran parte de los futuros lideres nacionalistas africanos luséfonos fueron a
estudiar a la metrépolis, y alli entraron en contacto con los oponentes marxistas
al régimen dictatorial, que acabaron convirtiéndose en sus mejores aliados
durante las luchas por la emancipacion.1>

La coyuntura politica de la guerra fria y la estrecha colaboracién entre los
lideres de las independencias africanas lus6fonas con el poder soviético,!¢ junto
con las circunstancias histéricas que he desgranado mas arriba que nos llevan a
considerar el proceso de independencia en el Africa lusé6fona como un proceso
aparte, pueden estar relacionados con la posterior marginaciéon de la rama
luséfona en el nacimiento del poscolonialismo en Estados Unidos.

La Academia de Ciencias soviética tenia un departamento de lenguas
orientales dedicado al estudio de las literaturas africanas en los paises que
estaban bajo su drea de influencia.l” La particular perspectiva de este equipo de
investigadores no ha podido desgraciadamente ser comparada con los
postulados del poscolonialismo “oficial”, por no constituir el reducido ntimero

de articulos en ruso que he logrado reunir una base de estudio suficiente para

15 Para un analisis de las distintas modalidades del discurso marxista en cada uno de los cinco
paises luséfonos africanos antes y después de la independencia, véase Chabal (2002), A History
of Postcolonial Lusophone Africa, paginas 59-72.

16 Asi lo afirma Chabal al referirse al ideal de nacién-estado preconizado por los lideres de las
independencias en el Africa luséfona: “Since the newly-installed Lusophone African regimes
were all in some fundamental way committed to “socialism”, they naturally considered that the
path ahead required not just a one-party state but the dominance of the party over state. For
them, the model of nation-building was not primarily what had taken place in the rest of Africa
but, more significantly, what had occurred in the ‘socialist’ world beyond the continent” (2002:
51).

17 Véanse las monografias citadas en la bibliografia, de Huxmdoposa, Onpaepore y Psy3osa.
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dar cuerpo a una tesis, asi como por las dificultades de acceso a los archivos de
la actual Academia de Ciencias de Rusia, en San Petersburgo.

La existencia, no obstante, de un equipo de investigadores especializado
en las literaturas africanas de expresion portuguesa, cuyas primeras
publicaciones datan de los afios 1970, nos sirve para dejar constancia de la
estrecha relacion entre el bloque soviético y las colonias africanas portuguesas y
puede, por lo menos en parte, explicar el menor influjo de estas literaturas y de
la escuela tedrica que surgid a su alrededor, en los afios en los que se desarroll6

la teoria poscolonial.
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1.2 Fuentes ideoldgicas: la etnologia como ejemplo de construccién del
discurso colonizado

1.2.1 La nocién de subcultura como estrategia de dominio colonial

Para reforzar la idea, presente en toda la tesis, segin la cual el
imperialismo moderno ideado por las naciones europeas mas poderosas en el
siglo XIX no fue solamente el fruto de impulsos econémicos, sino también el
reflejo de un proceso ideolégico que alimentaba el sentimiento de superioridad
de las civilizaciones occidentales sobre los pueblos colonizados, he querido
incluir, como complemento del contexto histérico presentado en los apartados
anteriores, el analisis del proceso de imposicién ideoldgica que fue
implantandose en las colonias africanas paralelamente a la expansion territorial.

La ideologia colonial se fundamentaba en la confrontacién artificial entre
dos culturas que mantenian una relacién jerarquica entre si, puesto que una se
imponia a la otra por la fuerza. Esta concepcién rudimentaria y simplista
caracteristica de los imperios coloniales pone de manifiesto la voluntad expresa
de desconocimiento de los matices que caracterizan al Otro y preconiza
asimismo la ausencia del elemento temporal, del dinamismo propio de la
historia que afecta a todas las culturas. Para favorecer el mantenimiento del
estado de dominacién era pues necesaria la figura del colonizado, como un ser
marcado por la diferencia (racial, lingtistica, religiosa, etc.). Los argumentos
que inicialmente autorizaron una situacion de evidente desigualdad se basaban

en motivaciones econémicas y politicas, humanitarias y de caracter cientifico.
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Siguiendo la l16gica de la ideologia imperialista, Hobson destaca de qué modo la
manipulacion ideolégica de Occidente en las colonias llevé a exportar modelos
educativos o lineas de progreso en clara desventaja respecto a los modelos
propuestos en la metrépolis:

The chief indictment of Imperialism in relation to the lower races consists

in this, that it does not even pretend to apply to them the principles of

education and of progress it applies at home. (1902: 243)

Desde el punto de vista econémico y politico, tal como hemos visto en la
revisiéon histérica anterior, la expansion colonial entre los siglos XIX y XX
permitia el desarrollo y crecimiento de la industria de las metrépolis més all4
de sus fronteras, la explotacion de las riquezas naturales en los territorios de
ultramar, una fructifera salida a los problemas de desempleo que empezaban a
aflorar en las naciones imperialistas, sin olvidar la posibilidad de alejar de las
metrdpolis a los lideres de los incipientes movimientos socialistas, como afirma
Renan, uno de los principales tedricos franceses de la ideologia colonial:

La colonisation en grand est une nécessité politique tout a fait du premier

ordre. Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement vouée au

socialisme, a la guerre du riche et du pauvre. La conquéte d'un pays de
race inférieure par une race supérieure, qui s’y établit pour le gouverner

n'a rien de choquant. L’Angleterre pratique ce genre de colonisation

dans I'Inde, au grand avantage de 1'Inde, de I'humanité en général et a

son propre avantage. [...] Autant les conquétes entre races égales doivent

étre blamées, autant la régénération des races inférieures ou abatardies
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par les races supérieures est dans l'ordre providentiel de 'humanité.

(1871: 141).

Al referirse a los principios con un supuesto fundamento cientifico que
justificaron la dominacién de poblaciones calificadas como incultas, indigenas,
en definitiva, no civilizadas, la ideologia colonial recogi¢ las tesis que
circulaban a mediados del siglo XIX sobre las carencias psicolégicas, biolégicas
e intelectuales del hombre negro, y que partian de una lectura parcial y
ambigua de las tesis de Darwin. El alcance de las tesis darwinistas y la
profunda mella de las obras de Rousseau en las que se aborda la discusién
sobre el peso del compontente natural y cultural en el hombre, se siente incluso
en el discurso de Hobson sobre el imperialismo. La dura critica sobre el
comportamiento de las naciones imperialistas y los efectos nefastos de la
expansion colonizadora de Occidente a finales del siglo XIX estad salpicada de
términos que derivan sin lugar a dudas de la ideologia colonial:

“Lower races” in contact with “superior races” naturally tend to

disappear. How much of “nature” or “necessity” belongs to the process

is seen from the fact that only those “lower races” tend to disappear who
are incapable of profitable exploitation by the superior white settlers,
either because they are too “savage” for effective industrialism or

because the demand for labour does not require their presence. (1902:

253)

Algunos tedricos, como Gobineau, o Renan, pretendian justificar la

inferioridad innata del negro respecto al blanco wutilizando en sus
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argumentaciones una confusa interpretacion de la nefasta confluencia de la
naturaleza y la cultura, de lo biolégico y lo cultural en el hombre indigena, que
conflufa en la demostracion de la inaptitud de poblaciones enteras para
cualquier funcién minimamente intelectual. Los propodsitos que sostiene
Gobineau en su libro Essai sur l'inégalité des races humaines, publicado en 1853,
son reveladores:

Le négre possede au plus haut degré la faculté sensuelle sans laquelle il

n'y a pas d’art possible; et d’autre part, 1'absence des aptitudes

intellectuelles le rend completement impropre a la culture de I’art, méme

a l'appréciation de ce que cette noble application de l'intelligence des

humains peut produire d’élevé. Pour mettre ses facultés en valeur, il faut

qu’il s’allie avec une race différemment douée. (1853: 363)

Las razones humanitarias que hicieron posible el proceso colonizador de
Europa durante los siglos XIX y XX -en las que Said centraria su investigacién a
principios de los afios ochenta para demostrar la primacia de la “colonizacién
ideolégica” sobre las demés manifestaciones del fenémeno colonial- partian de
dos tesis irrefutables: por una parte, la colonizacion contribuy6 a instaurar en
los paises colonizados la paz colonial, por otra parte, las poblaciones autéctonas
pudieron asi tener acceso a los avances materiales y de todo orden aportados
por la civilizaciéon occidental. Simultdneamente al trabajo de Said, Mouralis
resume en cuatro puntos el fondo humanitario de la ideologia que anim¢ las
acciones coloniales de Francia en Africa, puntos que pueden aplicarse

igualmente a las demas naciones imperialistas:
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a) La colonisation met en place un nouvel ordre politique et militaire qui
succede a l’anarchie pré-coloniale caractérisée par I'insécurité généralisée
et les “guerres intestines” [...].
b) A ce nouvel ordre politique, la colonisation ajoute un nouvel ordre
social. Elle crée des emplois nouveaux, dans le commerce,
I’administration, I’armée et la police, les Travaux Publiques, I'industrie et
offre ainsi aux Africains des possibilités d’enrichissement et de
promotion sociale. [...].
c) En outre, la colonisation fait bénéficier les autochtones d’institutions
nouvelles et d’avantages matériels. [...].
d) Enfin, plus récemment, une quatrieme thése sera fournie par la
décolonisation elle-méme. En effet, puisque 1'indépendance apparait,
apres la deuxieme guerre, de plus en plus comme une nécessité
inéluctable, I'idéologie coloniale devra faire en sorte que les mouvements
nationalistes ne soient pas percus comme une critique de la domination
européenne depuis le début du siecle. Loin d’étre une critique du
colonialisme, ceux-ci témoignent au contraire de l'apport positif de la
colonisation en montrant que 1'idéal au nom duquel les peuples africains
revendiquent leur indépendance leur a été transmis par I'Europe. (1984:
24-25)
Estos cuatro puntos resumen el estado de exaltacién y de convencimiento
profundo de su superioridad que alimentaron las naciones imperialistas a lo

largo del proceso de colonizacién e incluso durante la descolonizacion. Para los
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ided6logos de la colonizaciéon fue un logro comprobar la profunda impronta que
la civilizacién occidental habia dejado en las naciones subyugadas, las cuales
reclamaron la independencia enarbolando los principios nacionalistas que les
habian inculcado sus dominadores.

La cita de Mouralis me permite introducir una idea fundamental de esta
tesis que contribuye a la comprensién de las relaciones de poder y literatura en
el contexto poscolonial: el imperialismo como conquista ideolégica cal6 hondo
en la formaciéon de elites intelectuales de autéctonos formados por los
colonizadores. De este modo, muchos de los procesos de independencia fueron
capitaneados por escritores. En esos sujetos que vivieron en sus propias carnes
el lento proceso de inculcaciéon de lo que se entendia como “civilizaciéon” se
encuentra el germen de la literatura colonial y del posterior movimiento
tedrico-literario poscolonial.

Llegados a este punto, es pertinente revisar la nocién de “subcultura”
forjada por Aimé Césaire, que contribuye de manera importante a entender los
mecanismos intrinsecos al proceso de “colonizacién ideolégica” a los que apela
constantemente Said en su trabajo posterior.

L’appel aux auxiliaires indigénes, qui est un trait commun a toutes les

colonisations, se congoit selon deux schémas. Il peut s’agir soit de faire

jouer au bénéfice de la colonisation l'autorité des hiérarchies en place,
soit d’appeler dans la fonction publique des indigenes préalablement

formés a I'européenne. (1974: 149)
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Si nos remitimos al principio de este capitulo, una de las motivaciones
que mas resaltan en el proceso imperialista es la “mision civilizadora”. Esta
misién consistia en inculcar a poblaciones incultas, analfabetas, completamente
al margen de los progresos de la industria floreciente en Europa, un saber tal
que les permitiera “en teoria” llegar a ser sujetos que merecieran el mismo
respeto, los mismos derechos que cualquier colonizador. Ahora bien, como
sostiene Césaire en 1956, y como corrobora Hobson en la cita siguiente, la
cultura o las nociones de civilizacion francesa o inglesa, por ejemplo, que las
naciones imperialistas ensefiaban en las escuelas coloniales a una elite de las
poblaciones locales en Africa no era mas que una burda seleccién caricatural de
los rasgos supuestamente constitutivos de las entidades nacionales europeas,
una subcultura.

The “colonies” which France and Germany established in Africa and

Asia were in no real sense plantations of French and German national life

beyond the seas ; nowhere, not even in Algeria, did they represent true

European civilization ; their political and economic structure of society is

wholly alien from that of the mother country. (1902: 7)

Para que una cultura sea reconocida como tal es necesario que entre los
distintos bienes o elementos que la constituyen, por muy dispares que sean, o
aunque se trate de préstamos de otras culturas, se vaya forjado con el tiempo
una coherencia interna de tal modo que su conjunto sea percibido por los que se
identifican con dicha cultura como una unidad orgénica. Refiriéndose a la

imposibilidad, por parte de las elites locales formadas en las colonias, de

93



integrar como un conjunto con légica interna la subcultura que recibieron,

Césaire sostiene:
Cette hétérogénéité n’est pas vécue en tant qu’hétérogénéité. Dans la
réalité des civilisations vivantes, il s’agit d’'une hétérogénéité vécue
intérieurement comme une homogénéité. L’analyse peut bien révéler de
I'hétérogene mais les éléments, quelque hétérogenes qu’il soient, sont
vécus par la conscience de la communauté comme siens, au méme titre
que les éléments plus typiquement autochtones. Les savants, ont beau
prouver l'origine étrangere d'un mot ou d'une technique, Ila
communauté ressent le mot comme sien, la technique comme sienne.
C’est qu’est intervenu un processus de naturalisation, lequel releve de la
dialectique de l'avoir. Des éléments étrangers sont devenus miens, ont
passé dans mon étre parce que je peux en disposer, parce que je peux les
organiser dans mon univers, parce que je peux les plier a mes besoins.
Parce qu’ils sont a ma disposition et non moi a la leur. C'est trés
précisement le maniement de cette dialectique qui est refusé au peuple
colonisé. Les éléments étrangers sont posés sur son sol, mais lui restent
étrangers. Choses de blancs. Manieres de blancs. Choses que cotoie le
peuple indigéne mais sur lesquelles le peuple indigéne n’a pas de
puissance. (1956: 202)
Lo que Césaire pone en evidencia en esta cita es que antes de la

colonizacion, el principio de homogeneidad entre elementos dispares que

caracteriza a todas las culturas era aplicable en Europa, como en cualquier otro
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continente. Segtin argumenta el mismo escritor, la misién civilizadora que en
buena parte se llevé a cabo en las escuelas coloniales en las que los blancos
formaban a algunos autdctonos previamente seleccionados, anihil6 las culturas
locales, que ciertamente tenian su propia coherencia interna, rompiendo este
equilibrio y desvalorizdndolas al situarlas al margen, en una escala de valores
que sostenia en lo mas alto la “civilizacién occidental”. Sobre ese escenario en
ruinas, el colonizador inculcaba a algunos individuos que destacaban por sus
aptitudes intelectuales entre las poblaciones locales su prentendida “civilizacién
superior” en forma de un subproducto incompleto y artificial que en definitiva,
tal como comenta Césaire, no era mds que una caricatura de su propia cultura:

Ainsi donc la situation culturelle dans les pays coloniaux est tragique.

Partout ou la colonisation fait irruption, la culture indigene commence a

s’étioler. Et, parmi les ruines, prend naissance non pas une culture, mais

une sorte de sous-culture qui, d’étre condamnée a rester marginale par
rapport a la culture européenne, et d’étre le lot d'un petit groupe
d’hommes, “I’élite”, placés dans des conditions artificielles et privés du
contact vivifiant des masses et de la culture populaire, n’a aucune chance

de “s’épanouir en culture véritable. (1956: 203)

A la vista de las declaraciones de Césaire, no podemos pues explicar el
imperialismo como un simple fenémeno de choque entre culturas. La empresa
colonial puso en marcha unos mecanismos muy bien determinados a priori cuyo
proposito era instrumentalizar poblaciones enteras. Bajo los auspicios de la

“mision civilizadora”, la cultura colonial especifica, o subcultura, que se

95



difundia en las escuelas coloniales no estaba destinada a formar individuos
capaces de dirigir por si mismos sus propios destinos y los de sus paises.

Por el contrario, tal como hemos visto al inicio de esta parte, en el
proceso de dominacién de los territorios de wultramar, las potencias
colonizadoras pusieron en marcha un complejo dispositivo de dominacion en el
que intervenian factores econémicos, politicos e igualmente, tal como acabamos
de observar, culturales e ideolégicos. De este modo, los colonizadores fueron
apropidndose todos los sectores de la sociedad dominada y los utilizaron en
beneficio propio sin tener en cuenta las particularidades o las necesidades de las
poblaciones locales.

Mouralis resume asi el alto grado de instrumentalizacién (lo cual se
tradujo en términos de dependencia politica, econémica, cultural, etc.) de las
sociedades coloniales en manos de las potencias europeas:

Au niveau politique sont créées de nouvelles entités géographiques et

administratives qui ne tiennent pas compte de I'histoire locale. Au

niveau économique, les colonies deviennent des réservoirs de matieres
premieres et de main-d’oeuvre [...]. Au niveau politique, le colonisateur
bouleverse la hiérarchie traditionnelle en créant de nouveaux types de
pouvoir ou en utilisant certaines catégories qu’il compromet. Au niveau
sociologique, la situation coloniale donne naissance a de nouvelles
classes sociales et, surtout, a une “élite”, en général bureaucratique,
chargée de jouer un role d’'intermédiaire entre les cadres européens et les

masses. Enfin, au niveau culturel, elle crée une culture spécifique,
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dispensée par le canal d"un enseignement laic ou confessionnel “adapté”

et différent qualitativement et quantitativement de celui de la métropole,

et destinée, d'une part, a promouvoir 1’élite en question, et, d’autre part,

a discrediter la culture traditionnelle des autochtones, leurs langues,

leurs religions, le mode de transmission des connaissances. (1984: 52)

En resumen, tal como desarrollaremos mas adelante, por una parte, la
ideologia forjada por el colonizador encerraba en si misma una profunda
contradiccién: si por un lado las naciones imperialistas justificaban su empresa
de expansién como una “mision civilizadora” que permitiria dar a conocer a las
masas colonizadas los éxitos, inventos y progresos de las evolucionadas
sociedades industrializadas, proceso que con el tiempo deberia permitir la
integraciéon de dichas masas en tan brillante civilizacién, por otro lado, el
proyecto imperialista debia su dltima razén de ser a la existencia del colonizado,
ese ser inferior necesario para sacar a relucir en todo momento la superioridad
de los colonizadores.

La preocupacién esencial de la ideologia imperialista constitia pues en
velar atentamente por la pervivencia del status quo inculcando los principios de
la “civilizacién” a pueblos salvajes (entre otras cosas por no poseer segin el
punto de vista occidental, ningtin tipo de organizacién interna, de nocién del
progreso que pudiera considerarse parte integrante de una “cultura”) a los que,
sin embargo, se les negaria siempre de modo irrefutable la consideracion y el

prestigio de cualquier habitante de la metrépolis.
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Por otra parte, es importante para el desarrollo de esta tesis retener las
condiciones adversas en las que fue naciendo en las colonias una elite africana
formada en las escuelas coloniales. Los escritores, como Amadou Hampaté B4,'8
que posteriormente se convirtieron en los portavoces de la hibridacion, el
mestizaje a que dio lugar involuntariamente el colonialismo fueron en muchos
casos sustraidos de sus entornos familiares tradicionales a una muy tierna edad
para ser formados por un sistema que negaba toda legitimidad o validez a sus
propias culturas y les inculcaba una pobre versién de lo que se entendia por
“civilizaciéon occidental”. Las problematicas -que desarrollaremos mas
adelante- que animaron el debate sobre las condiciones de creaciéon de estos
intelectuales durante los procesos de independencia (la eleccién o no de las
lenguas coloniales como lenguas de creacion, la politizaciéon de la literatura),
tienen su origen en el dilema claramente expuesto por Mouralis:

Le probleme qui s’est donc posé aux écrivains [una vez reconquistados

los sectores politico y econdémico después de la independencia de las

colonias] n'a pas été de savoir s’ils devaient choisir entre la culture
occidentale et la culture africaine, entre la tradition et le modernisme
mais entre une sous-culture aux caractéristiques bien accusées et une

culture dont ils auraient I'initiative. (1984: 57)

1.2.2 La etnologia en el contexto del desarrollo del imperialismo moderno en
Africa

18 Véase punto 2.1.1.

98



El abordar el imperialismo clasico y su desarrollo en Africa desde la
perspectiva de quienes convirtieron las culturas locales en objeto de estudio no
obedece a un criterio arbitrario. La inclusién de este apartado como preambulo
de la presentacion de la teoria poscolonial obedece a lo que sostiene Vega:

La etnologia y la antropologia son disciplinas inseparables de la

administracién colonial, que las sustenta, financia y propicia: a los

etnégrafos debemos una concepcién del negro y la invencién de una
dnima negra, que se expresaria genuinamente en cada una de sus
manifestaciones, y una descripciéon de sus costumbres y actividades cuyo

modelo es el de la historia natural. (2003: 46)

Efectivamente, existen estrechos lazos entre el desarrollo de la
antropologia, como ciencia de la observacién del Otro, y la problematica de la
mirada externa hacia ese mismo Otro que ocupa el centro del debate tedrico en
el movimiento poscolonial. Si bien es cierto que la tarea principal de los
primeros antropdlogos, cuyos trabajos a principios del siglo XX estuvieron
fuertemente influenciados por la ideologia colonial, consisti6 en recopilar el
mayor numero de datos posibles sobre las costumbres y tradiciones de unas
culturas que veian como opuestas al modo de vida occidental, esta manera de
mirar al Otro desde el exterior fue puesta en tela de juicio en los afios previos a
las independencias africanas desde el mismo campo de estudio. Precisamente,
en ese cambio de orientaciéon de la ciencia antropolégica, primero més bien afin
al sistema colonial e incluso corroboradora de sus métodos y posteriormente

tendiendo a un progresivo distanciamiento respecto al sistema de jerarquias
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impuesto por las metrépolis, se perciben los rudimentos del aparato conceptual
del poscolonialismo forjado a partir del estudio de la experiencia de las
primeras elites formadas en las escuelas coloniales. Efectivamente, como
podremos observar en la segunda parte, los escritores africanos considerados
poscoloniales, en un principio destinados a ser asimilados segin preveia la
formacion colonial francéfona o luséfona, llegaron a romper el caparazén en el
que crecieron hasta clamar con voz propia su identidad hibrida.

En el camino que llevo recorrido me ha parecido necesario dedicar esta
primera parte de la tesis a trazar un retrato basico del marco histérico y espacial
en el que se desarrolla el imperialismo moderno, ademas de presentar los
rasgos que definen la ideologia colonial y su aplicacion a lo largo de la toma de
posesion de territorios en el continente africano.

Mi presentacion de la ideologia imperialista resultaria, no obstante,
incompleta si no incluyera en ella, como voy a hacer en este subapartado, la
controvertida relacion de los primeros etnélogos con sus coetdneos
colonizadores. La etnologia, segin la terminologia francesa (o antropologia,
denominacion originariamente norteamericana), como ciencia de la diversidad
cultural en las comunidades humanas, dio lugar a una reflexion filoséfica sobre
la Otredad, al principio en estrecha colaboraciéon con la expansion colonial. Las
tesis evolucionistas de Darwin calaron hondo en los métodos y objetivos de los
primeros etnélogos que trataron de “diseccionar” sobre el terreno las culturas

supuestamente “primitivas” que Occidente iba sometiendo. Guillaume describe
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en estos términos la actitud con que el etnélogo de finales del siglo XIX
estudiaba a las poblaciones “inferiores” africanas:

A la fin du XIXe siécle, I'Européen, méme lorsqu’il est ethnologue, part

étudier avec intérét les structures politiques et sociales indigenes, mais il

n’en déduit jamais la nécessité de les respecter pour elles-mémes, car il

les voit avant tout comme des obstacles au progres; les mentalités lui

apparaissent comme curieuses, mais surtout comme aberrantes. (1974:

123)

Darwin, en su obra On the Origin of Species (1859) traté6 de demostrar
como el hombre librado a la naturaleza se encuentra sujeto a un proceso de
seleccion natural. El progreso seria asi entendido como un movimiento
universal e irreversible en todas las sociedades humanas. Los primeros
etn6logos adoptaron este principio metodolégico de Darwin y emprendieron
asi el estudio del Otro, casi siempre colonizado y sometido al silencio bajo la
l6gica implacable del dominio occidental, como tnicos sujetos autorizados a
describir una materia (las culturas llamadas primitivas) en apariencia inerte.
Con esta peculiar orientacién nace a mediados del siglo XIX una nueva ciencia,
la antropologia, que considera al hombre como su centro de interés:

A partir de 1859, c’est le début de 1'époque ot des scientifiques comme

Pierre Broca (fondateur de la Société d’Anthropologie de Paris)

commencent a concevoir I’anthropologie comme la “science de synthéese”

de toutes les recherches concernant la paléntologie (ou anthropologie

physique), la préhisotire, la linguistique, 1'ethnographie. L’année 1859

101



marque la période ou la réflexion sur I'homme, sa société et son

évolution devient un objet de science a part entiere. (Kilani, 1992: 247)

Otro elemento importante que contribuy6 a la consolidaciéon de la ciencia
antropologica fue el aumento, a partir de finales del siglo XIX, de las
expediciones de cardcter cientifico en territorios desconocidos financiadas por
las naciones colonizadoras. Estas investigaciones -como la misién geogréafica de
Boas en el Artico en 1887 o la de Haddon en 1899 al Estrecho de Torres en la
Melanesia- respondian basicamente a intereses de tipo estratégico (exploraciéon
de la orografia, trazado cartogréficos, repertorio de las zonas habitadas, etc.),
econémico (busqueda de recursos naturales y humanos susceptibles de ser
explotados), politico (control de las poblacions autéctonas para reforzar la
dominacion) y cultural (conocimiento de las culturas locales para trazar una
estrategia de aculturaciéon segun los valores de la civilizacion occidental). El
principio que dominaba las primeras investigaciones antropolégicas, basadas
en los trabajos de terreno, que une su destino al del imperialismo moderno tal
como lo he definido seria, en palabras de Kilani: “mieux connaitre pour mieux
dominer” (1992: 253).

En su postura intermedia entre los intereses politicos de quienes
financiaron los las primeras investigaciones sobre el terreno y la voluntad de
construir un saber objetivo y altamente formalizado sobre las sociedades no

europeas, el trabajo de los primeros antrop6logos en Africa debe ser analizado a
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la luz del siguiente postulado comtnmente admitido:® toda sociedad es el
reflejo de un sistema cultural.

Efectivamente, como herencia de la filosofia de Rousseau, la distincién
entre naturaleza y cultura se aplica al estudio de las sociedades humanas,
cualquiera que sea su medio de vida. Una vez admitida la existencia
indisociable del hombre y de la cultura que genera para adaptarse al medio
natural, los antropélogos que fundaron la disciplina reflejaron en sus trabajos
una idea que se ha mantenido hasta mediados del siglo XX y que caracteriza
asimismo la ideologia imperialista. Podemos distinguir dos tipos de cultura: la
cultura popular, tradicional o folklérica frente a otra, que se podria calificar de
culta, la de detentores del saber escrito.

Aunque resulte complejo estructurar la evoluciéon de la préctica
antropoldgica desde el nacimiento de la disciplina, se puede percibir un primer
periodo que se extenderia desde la segunda mitad del siglo XIX hasta los afios
1920 durante el cual las escuelas evolucionistas dominaron las diversas
corrientes de pensamiento antropolégico. Asi describe Kilani los objetivos y la
metodologia seguida por este primer grupo:

Sur la lancée des développements effectués par la pensée évolutionniste

au cous du XIXe siecle, ces écoles se sont données pour tache essentielle

de chercher a interpréter les institutions a la fois du point de vue de leur
origine (le génétisme) et de celui de leur évolution dans le temps (la

classification et le comparatisme). (1992: 256)

19 Para un andlisis exhaustivo de los prejuicios en los que se fundaban los primeros trabajos
antropolégicos, véase Affergan (1991), Spero Adotevi (1998) y Auzias (1976).
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Como punto en comun a los trabajos de los primeros antropélogos,
podemos destacar la preocupaciéon por la acumulacién y la clasificaciéon de
datos de cada aspecto de una cultura analizada siguiendo un esquema
evolutivo. El ideal perseguido era poder revelar las distintas etapas evolutivas
de cada cultura para situarlas en un esquema que diera cuenta de su progreso.

Asi, el etnélogo francés Marcel Griaule (1898-1956), como resultado de
sus largas estancias en Africa Occidental, dedicé una parte importante de sus
investigaciones al estudio de los dogon. Sus obras son un ejemplo de la
minuciosidad y la pluridisciplinariedad que exigia la labor del etnélogo en
dicho periodo aplicada, en este caso, a la descripciéon del modo de vida de esa
etnia y de su capacidad para captar y clasificar todos los aspectos, no solo
culturales, sino también referentes a la fauna, la flora, la cartografia, etc. del
entorno natural en el que vivian.?0

En la segunda mitad del siglo XIX surgié en Europa, como rama de la
recién estrenada etnologia, una disciplina cientifica, el africanismo,
principalmente impulsada por Francia, que consistia en el estudio de la cultura
del Africa subsahariana a partir de la implantacién del sistema colonial para el
control administrativo de los territorios. Esta nueva disciplina se desarrollé en
Francia gracias al trabajo conjunto de universitarios y agentes de la
colonizacién, lo cual llegé6 a crear entre ellos una relacién de interdependencia
que a lo largo del siglo XX se perpetuaria en los estudios antropolégicos. Segin

Benoit de I'Etoile:

20 Véanse las obras de Griaule: Masques dogons (1938), Dieu d’eau (1948).
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L’espace de la science coloniale apparait structuré par une opposition

entre deux poles qui a la fois s’affrontent en coopérent : monde savant

métropolitain et coloniaux sont en relation d’interdépendance; les

‘apprentis savants’ coloniaux ont besoin d’une reconnaissance de la part

du monde scientifique métropolitain, et celui-ci ne peut se passer du

concours des coloniaux. (1997: 30)

Una parte importante de los estudios africanistas fue asumida por
investigadores franceses (como Marcel Griaule) con un perfil particular. Ellos
mismos llevaron a cabo proyectos sobre el terreno financiados por el estado
francés. Su trabajo obedecia a un doble interés: en primer lugar, convertir Africa
en un objeto universitario y, en segundo lugar, otorgar al continente un estatus
comparable al estatus del que gozaba Oriente desde hacia mucho tiempo.

La tarea que llevaron a cabo, sin embargo, no resulté facil por las
caracteristicas mismas del objeto de estudio: las civilizaciones estudiadas
estaban “poco” desarrolladas (desde el punto de vista capitalista occidental) y
no poseian una cultura escrita, lo cual convertia el Africa en un objeto de
estudio menos prestigioso que Oriente. Los investigadores franceses lograron
superar esos escollos al optar por una metodologia histérica y desvelar,
mediante investigaciones sobre las tradiciones orales, los pasajes gloriosos de
antiguos imperios africanos (como el de El-Hadj Omar, explicado en el libro de
Hampaté Ba, Amkoullel, I'enfant peul). Asi dotaron al continente africano de un

reconocimiento cientifico.
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Paralelamente al estudio de la antigtiedad, el africanismo francés abrié
nuevas lineas de investigaciéon impulsando el estudio de las lenguas africanas.
Esta medida permiti6 no s6lo conocer mejor las realidades culturales del
presente, sino que puso en un primer plano la nocién de “sociedad oral” como
rasgo primordial de la organizacién de las sociedades africanas, lo cual
invalidaba la categoria peyorativa de “sociedades sin escritura”.

A pesar de los esfuerzos realizados por una potencia imperialista como
Francia para conocer mejor el continente africano (y que permitieron la creacién
del INALCO -Instituto Nacional de Lenguas y Culturas Orientales de Paris- y
la recopilacion de valiosos fondos en el Musée de 'Homme, entre otras cosas),
no debemos olvidar que su motivacién principal era la dominaciéon de las
colonias. Por consiguiente, la imagen mas extendida de las culturas africanas
hasta nuestros dias se ha mantenido asociada a la pobreza, el salvajismo y el
fetichismo.?!

Segin hemos visto, la antropologia contribuy6é a crear una imagen
auténtica del Otro africano por oposicién a la esencia Occidental. Lo que hacia
exéticas las culturas africanas y por consiguiente acentuaba sus diferencias
respecto a la cultura occidental es que eran culturas donde lo colectivo parecia
desempefiar un papel central, contrariamente a las sociedades occidentales,
terreno de cultivo del individualismo. Este modelo disponia pues a un lado las
sociedad africana como un bloque homogéneo, cuya integridad se basaba en el

respeto a la tradicion y la primacia del bien colectivo sobre la voluntad

21 Véase Chabal (1992) y van Dijk, R., Pels, P. (1996).
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individual y al otro la sociedad occidental, formada de individualidades en
constante enfrentamiento, y en estado de perpétua crisis.

En resumen, dos factores esenciales hicieron necesario el desarrollo del
poder reivindicativo de la teoria poscolonial sobre Africa: el primero que cabe
tener en cuenta es que el estudio por parte de los africanistas y antropoélogos de
las sociedades africanas creé6 una imagen homogénea y simplificada del
continente que en el transcurso del tiempo resulté incapaz de explicar las
complejas realidades lingiiisticas y culturales de Africa; el segundo es que al
analizar las culturas africanas en términos de mayor o menor “africanidad”,
Occidente se autoerigié en tinica fuente competente para interpretar las culturas
africanas.

La busqueda de criterios cientificos en el estudio de las sociedades
africanas tomoé una nueva direccion en los afios 1950. Un factor esencial marco
la apariciéon de esta nueva tendencia: la conciencia autocritica de la etnografia
de origen francés especializada en el andlisis de las culturas africanas. La
inversion de las relaciones unidireccionales que modific6 la orientacion de la
antropologia y la etnografia en Africa durante la primera mitad del siglo xx
tuvo un influjo importante en el nacimiento de las teorias poscoloniales.

Antes de que se produjera la “inversion de papeles” de las disciplinas y
lenguas europeas tan temida por Appiah?? el estudio de las sociedades
africanas por parte de los antropologos (occidentales) a principios del siglo XX

se orient6 sobre todo hacia la bsqueda de la autenticidad del objeto estudiado.

22 Véase Appiah (1992a: 55-56).
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Esta supuesta autenticidad respondia a la combinacién de ingredientes exéticos
como la africanidad?3 que contribuy6 a acentuar las diferencias de las culturas
africanas respecto a las occidentales. Asimismo, como he declarado
anteriormente, el objetivo de estos primeros trabajos era conocer al Otro para
dominarlo mejor. Es significativo el testimonio de Equilbecq sobre los trabajos
de recopilacién de las tradiciones orales en el Africa occidental que realizé a
principios del siglo XX:

I faut connaitre celui que 1'on veut dominer, de facon a tirer parti tant de

ses défauts que de ses qualités en vue du but que I'on se propose. Ce

n’est qu’ainsi qu’on parvient a s’assurer sur lui du prestige moral qui fait

les suprématies effectives et durables. (1972: 22)

Como muestra este ejemplo, los primeros trabajos “sobre el terreno” de
las culturas africanas se basaban en la interaccién entre un objeto de estudio y
un sujeto observador que mantenian una relacién de desigualdad. La intencion
altima de individuos como Equilbecq era impresionar en cierto modo a las
poblaciones africanas subyugadas por la fuerza con argumentos morales.

El estudio de las sociedades africanas tal como lo entendia Equilbecq (y
en general el Occidente colonialista hasta mediados del siglo XX) so6lo podia ser
unidireccional, y por consiguiente jerarquico. A la superioridad industrial y al
poder econémico y militar enarbolados por los ide6logos coloniales como una
prueba irrefutable de su ventaja comparativa respecto a las poblaciones

colonizadas y como un pretexto de la autoridad que sobre las mismas ejercian

2 Véanse las posturas de Appiah, Couto y Chabal sobre el controvertido concepto de africanidad
en el punto 1.3.3.
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las metrépolis, se afiadia asi la supesta “superioridad moral”, cuyo influjo debia
en principio asegurar el dominio de las colonias de manera indefinida.
Occidente se atribuy6 de este modo el derecho de hablar sobre otras culturas
bajo la apariencia de dar directamente la palabra a los pueblos que eran objeto
de estudio, operacién que luego podia ser modificada en funcién de los
intereses del recopilador. La separacion entre el sujeto investigador occidental y
el objeto africano estudiado era el reflejo de la jerarquia colonial que establecia
una linea divisoria entre dominantes y dominados.

El caracter instrumental de los estudios pretendidamente antropolégicos
que se llevaron a cabo bajo los auspicios del imperio colonial francés quedan
también reflejados en el imperio britdnico. Como demuestran van Dijk y Pels
(1996: 245-271), el estudio antropolégico de la religion en Africa refleja de
manera acentuada los prejuicios del observador occidental. El fetichismo y la
brujeria como conceptos radicalmente diferentes del racionalismo han fascinado
desde el siglo XvI a los europeos. Abundando en el mismo sentido, Appiah
sostiene en la cita siguiente que los antropélogos consideraban la literatura
africana como un fenémeno puramente sociolégico, sin ningtn valor estético
particular que pudiera situarla al mismo nivel que las obras maestras de la
cultura occidental:

As african critics have complained, anthropological reading often grows

out of a view of the texts that regards african literature as a sociological

datum simply because it does not deserve or require a literary reading.

(1992a: 62)
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Debido a este confinamiento y seguramente en parte debido también al
consiguiente desconocimiento de la multiplicidad de culturas africanas,
falsamente confundidas en un magma compuesto de oralidad y primitivismo,
la literatura africana ha tardado mucho en introducirse en los circuitos de
difusion internacionales y en llamar la atencién de la critica literaria occidental.

De los ejemplos citados referentes al tema que nos ocupa -el estudio de
las sociedades africanas por parte de la antropologia y de etnologia- podemos
retener los dos ejes alrededor de los cuales centramos nuestra argumentacion en
las paginas siguientes. Como veremos en una primera parte, en el seno mismo
de la antropologia y la etnologia de mediados del siglo XX surgieron voces que
pusieron en tela de juicio la superioridad moral de la civilizacién occidental
sobre otras culturas, medida en términos de mayor o menor grado de
civilizacién, de educacién, de cultura. Este punto, como veremos, remite a la
colonizacion ideolégica definida en los puntos anteriores y completa el retrato
de la manipulacién ideoldgica llevada a cabo por Occidente. En una segunda
parte nos centraremos en otra gran aportacién de la etnologia: la demostracion
de la relatividad del concepto de progreso sobre el que se sustentaba la
pretendida superioridad de las naciones occidentales, en plena expansién

industrial, sobre el resto del mundo.?4

24 Michel Leiris, cuyos trabajos nos serviran de punto de partida en esta discusién, supo
demostrar la divisién abstracta y sin fundamento de la humanidad en hombres sofisticados o
civilizados y hombres salvajes, que sostenia la ideologia colonial: “De méme qu’a l'idée de
nature s’oppose celle de culture comme s’oppose au produit brut I'objet manufacturé ou bien a
la terre vierge, la terre domestiquée, a I'idée de “civilisation” s’est longtemps opposée - et
s’oppose encore dans l'esprit de la plupart des Occidentaux - 'idée de “sauvagerie” [...] tout en
passant comme si, a tort ou a raison, la vie urbaine était prise comme symbole de raffinement
par rapport a la vie, censément plus grossiére, de la forét ou de la brousse et comme si pareille
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Afos después de las primeras experiencias de caracter antropolégico que
he ilustrado aqui con el ejemplo de Equilbecq y las citas de van Dijk y Pels y
Appiah, Michel Leiris, compafero de trabajo de Lévi-Strauss y de Métraux,
entre otros, arremetia precisamente contra la tendencia de ciertos etndélogos
que, por centrar exclusivamente su tarea en la busqueda de sociedades que
vivieran en un estado “primitivo”, “puro”, “no contaminado por el contacto con
otras sociedades”, llegaron incluso a sumarse a la basqueda de lo “auténtico”
de la esencia de la “africanidad” que hemos descrito anteriormente, y criticar -
en su propio interés- el proceso de “occidentalizacion” progresiva que fue
extendiéndose en Africa:
I faut réagir [...] contre une tendance trop fréquente chez les
ethnographes, du moins pour ce qui concerne la France : celle qui
consiste a s’attacher de préférance aux peuples qu’'on peut qualifier,
relativement, d’intacts, par gott d'un certain “primitivisme” ou parce
que de tels peuples présentent par rapport aux autres 'attrait d'un plus
grand exotisme. A procéder ainsi, I'on risque - il faut y insister - de se
détourner des problemes brtlants, un peu comme ces administrateurs
coloniaux (tels qu’on peut en entendre en Afrique noire) qui font 1'éloge

du “brave type de la brousse” en I'opposant a 1'’évolué” des villes et

jugent ce dernier avec une sévérité d’autant plus grande qu'il est, par

opposition entre deux modes de vie permettait de répartir le genre humain en deux catégories :
s'il est, dans certaines portions du globe, des peuples que leur genre de vie fait qualifier de
“sauvages” il en est d’autres, dits “civilisés”, qu'on se représente comme plus évolués ou
sophistiqués et comme les détenteurs et propagateurs de culture par excellence, ce qui les
distinguerait radicalement des sauvages, considérés comme encore tout proches de I'état de
nature” (1951: 32).
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rapport au représentant moderne du “bon sauvage” des auteurs du

XVllle siecle, plus difficile a administrer. (1950 : 102-103)

La postura de Leiris es significativa de la evolucion de la etnologia
durante la primera mitad del siglo XX que desembocé en la confrontacién entre
dos concepciones diametralmente opuestas: por un lado, los que defendian una
continuidad de intereses entre las naciones imperialistas y los estudios
etnolégicos, destinados a perpetuar la imagen del “buen salvaje” (en referencia
a los ensayos de Rousseau) en su propio beneficio; por otro lado, los que, sin
negar el tramo de historia compartida entre el colonialismo y la etnologia,
insisten en defender el papel de mediadores culturales de los etnélogos, que en
determinadas ocasiones consiste en la defensa de los derechos de los
colonizados a preservar sus culturas.

Lo que preocupa a Leiris, es que el estudio de las diferencias culturales
entre distintas sociedades humanas por parte de la etnologia se llevé a cabo
durante, y, lo que resulta més dificil de justificar, gracias al colonialismo. Tal
como precisa Vega, esta voz critica que surge de las mismas filas de la etnologia
mantiene un vinculo directo con el contenido de la critica de Said en
Orientalismo:

El trabajo de Michel Leiris sobre la complicidad de la etnografia con el

proyecto de dominacién imperial abri6 un debate que prosiguié con

intensidad variable en las décadas siguientes y que, en lo fundamental,
se preguntaba hasta qué punto y de qué modo el deseo de poder habia

determinado y conformado el conocimiento de los europeos sobre el
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resto del planeta y hasta qué punto los escritores europeos -tanto de

obras cientificas como literarias- participaron vital e ideolégicamente de

las relaciones coloniales y neocoloniales. (2003: 46)

Hay que tener en cuenta que el discurso de Leiris se sittia en una etapa
de inflexion de la disciplina propiciada por dos factores: en primer lugar, la
etnologia ha recorrido ya un tramo de historia suficientemente largo como para
detenerse a reflexionar sobre las orientaciones que debe tomar en el futuro; en
segundo lugar, y seguramente como efecto catalizador del primer punto, a
mediados del siglo XX se empieza a presentir el derrumbe de los imperios
coloniales, momento propicio para que los etnélogos, en calidad de “dobles
agentes”, saquen a relucir los mecanismos que han roido desde el interior el
fragil equilibrio sobre el que se sustentaba la “relaciéon colonial” a la que alude
Memmi.?>

En parte debido a las circunstancias histéricas que determinaron su
nacimiento, la etnologia extiende el estudio de las diferencias entre culturas a
las sociedades no industrializadas o con un nivel de industrializacion muy
primario, cuya economia no se rige por las reglas de funcionamiento del
sistema capitalista, aunque tengan un minimo contacto externo con las mismas
a través de los imperios colonizadores.

En Race et histoire Lévi-Strauss abunda en las consideraciones expuestas
por Leiris sobre los binomios “contacto entre culturas igual a evolucién” y

“aislamiento igual a estancamiento”. No obstante, su andlisis sobre la aparente

% Véanse puntos 1.3.1y 1.3.2.
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evoluciéon de unas culturas respecto a otras (cuestion harto presente en los
discursos coloniales, que distinguian asi sociedades atrasadas y avanzadas)
introduce un nuevo elemento: la subjetividad del observador. Un sujeto
originario de una cultura cualquiera, por consiguiente con una percepcién del
mundo influida por las circunstancias de su entorno, al observar otra cultura
puede, segin Lévi-Strauss, llegar a dos conclusiones: o bien la cultura
observada, por comparacion con la propia, le parece estancada o bien le parece
dindmica y evolucionada. ;A qué se deben estas dos percepciones antagonistas?
Retomando los propoésitos del etnélogo-filésofo francés, las distintas
impresiones dependen de la mayor o menor comprensién que el sujeto pueda
desarrollar sobre la cultura analizada. En definitiva, un experimento de estas
caracteristicas nos llevaria a considerar:
comme cumulative toute culture qui se développerait dans un sens
analogue au notre, c’est-a-dire dont le développement serait doté pour
nous de signification. Tandis que les autres cultures nous apparaitraient
comme stationnaires, non pas nécessairement parce qu’elles le sont, mais
parce que leur ligne de développement ne signifie rien pour nous, n’est
pas mesurable dans les termes du systeme de référence que nous
utilisons. (1952: 42)
La busqueda de un significado, método de comprension que los etnélogos
reconocen como intrisecamente ligado a la manera de ver el mundo occidental,
influye en el modo en el que desde nuestro sistema de referencias determinado

por nuestro entorno vemos las culturas que son diferentes y su evolucién. Asi,
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Lévi-Strauss desmenuza el entramado de lectura que el hombre occidental
aplica a la revisiéon de la historia y que le lleva a considerar dos tipos de
progresos historicos: la historia acumulativa y la historia estacionaria. La
dimension relativa de esta lectura queda reflejada en esta advertencia del
tilésofo-antropoélogo francés:

L’historicité, ou, pour parler exactement, 1'événementialité d’une culture

ou d'un processus culturels sont ainsi fonction, non de leurs propriétés

intrinseques, mais de la situation ot nous nous trouvons par rapport a

eux, du nombre et de la diversité de nos intéréts qui son gagés par eux.

(1952: 43)

El interés de estas reflexiones para la etnologia es evidente. Puesto que la
labor del etndlogo consiste esencialmente en observar las diferencias entre
culturas, Lévi-Strauss centra en primer lugar su atencion en la posicién del
observador y las repercusiones de esta posicion sobre el resultado de su lectura.

Lévi-Strauss trata de analizar la diferencia en el contacto entre culturas
utilizando el concepto de “relativismo” procedente de la fisica. Cuantas menos
caracteristicas comunes comparten dos o mas culturas, maés se tiende a atribuir
un caracter inmobilista a aquella que parece alejada. En este caso la diferencia
corre pareja a un distanciamiento entre culturas y estimula la creaciéon de
prejuicios que alimentan esta distancia en apariencia insalvable. Existe pues un
alto nivel de manipulacién cuando una cultura intenta evaluar el grado de
evolucion de otra desde un punto de vista social, tecnolégico o simplemente

cultural.
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La notion d’évolution biologique correspond a une hypothese dotée d'un

des plus hauts coefficients de probabilité qui puissent se rencontrer dans

le domaine des sciences naturelles ; tandis que la notion d’évolution
sociale ou culturelle n’apporte, tout au plus, qu'un procédé séduisant,

mais dangereusement commode, de présentation des faits. (1952: 25)

Con estas palabras, Lévi-Strauss demostré la fragilidad de uno de los
argumentos enarbolados por los imperios colonizadores que mas sirvié a su
proposito de dominacién: el diferente estado de evolucién en apariencia
evidente entre las culturas colonizadas y las colonizadoras y su consecuente
catalogacion cualitativa.

Lo que complica la tarea del etnélogo es que no se trata de un simple
observador, especialista en las distintas modalidades en las que se manifiestan
los contactos entre culturas o un evaluador de la diversidad cultural
desprovisto de cualquier intencionalidad. Su proximidad respecto al poder
colonial convierte la etnologia en una arma de doble filo: si por una parte, su
objetivo es el estudio de las culturas en su diversidad, por otra parte, no
quedaba del todo claro en qué medida los trabajos de los etndlogos seguian
directa o indirectamente el precepto de Equilbecq (conocer para dominar
mejor).

En los dos apartados iniciales de esta primera parte, como predambulo de
la tesis defendida en la segunda parte, he creido oportuno introducir el marco
histérico en el que se inscribe el imperialismo moderno asi como desvelar la

importancia del factor ideolégico en su desarrollo. El estructurar el camino
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recorrido en esta primera parte alrededor dos ntcleos centrados
respectivamente en una lectura puramente histérica y una lectura ideolégica del
imperialismo moderno responde a la conviccion -compartida con la lectura del
pasado colonial que propone el poscolonialismo- de que no es posible
comprender la profunda impronta que ha dejado dicho periodo sin referirse de

igual modo a las motivaciones histéricas e ideolégicas que lo impulsaron.
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1.3 De la colonizacion del discurso al contradiscurso de la teoria poscolonial

En los apartados anteriores, siguiendo un enfoque histérico, se ha
presentado el marco temporal (siglos XIX y XX) y geografico (Francia e
Inglaterra y los territorios de ultramar) en el que se inscribe el imperialismo
moderno occidental, que se diferencia en varios aspectos de otros impulsos
coloniales anteriores. Igualmente, se ha hecho hincapié en uno de los factores
centrales que justificé la empresa imperialista decimonénica y que permiti6 el
dominio a distancia de las metrépolis, a saber, la colonizacion ideoldgica. A los
esfuerzos de civilizacion se sumo pues un interés por colonizar los discursos de los
pueblos dominados, en otros términos, por imponer el sistema de valores
occidental.?¢ El siguiente fragmento de Ashcroft y otros explica como la
hegemonia occidental se impuso a través de la colonizacién del discurso:

Ultimately, [...] it was the control of the means of representation rather

than the means of production that confirmed the hegemony of the

european powers in their respective empires. Economic, political and
military dominance enabled the dissemination of European ideas
through the powerful agencies of education and publishing. But it was
the power of imperial discourse rather than military or economic might
that confirmed the hegemony of imperialism in the late nineteenth

century. (1998: 127)

26 La nocién de discurso que manejo en esta tesis se refiere al sentido en el que Said aplicé la
filosofia de Foucault a la literatura. En palabras de Vega: “El discurso, para Foucault, es un
conjunto de afirmaciones o enunciados (que, adviértase, pueden o no manifestarse como un
conjunto de textos) que estan unificados porque tienen un objeto de andlisis comun, porque
articulan de modo singular el conocimiento sobre tal objeto y, ademas, por recurrencias en la
regularidad, el orden y la sistematicidad de sus manifestaciones.” (2003: 83)
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Como declaran Ashcroft y otros, la hegemonia cultural europea que
sostuvo la empresa colonial durante el siglo XIX y que fue tomando formas
diferentes a lo largo del siglo XX, se mantuvo incluso después de la
independencia de las colonias: “After the decolonization a cultural hegemony
has been maintained through canonical assumptions about literary activity, and
through attitudes to post-colonial literatures” (1989: 7).

Es decir, el final del colonialismo no signific6 el fin de la presencia
occidental en la politica y la cultura de las antiguas colonias. Por el contrario, el
peso de la imagen del Otro inventada y difundida por Occidente durante siglos
permanecié en las mentalidades de los antiguos colonizadores que
contribuyeron a cultivar un cierto “complejo de superioridad” respecto a los
pueblos colonizados. El poscolonialismo define exactamente esta realidad: la
presencia europea penetr6 de tal modo en las sociedades colonizadas que ya no
es posible escribir la historia de los dominantes y dominados, ni definir sus
identidades, sus culturas, o sus pensamientos sin reconocer y aceptar las
interferencias entre unos y otros.

Dicha colonizacion del discurso que se implant6 con el imperialismo clésico
tuvo consecuencias no sélo sobre los pueblos colonizados, sino también sobre la
poblacién occidental. Entre los ciudadanos de la metrépolis circulaba la
certidumbre de que las culturas orientales eran inferiores a las suyas. Esta

certidumbre se basaba, entre otros factores coyunturales e histéricos, en una
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visién binaria del mundo que representaba a Oriente?” como la cara opuesta de
sus dominadores.

A la vista de la coyuntura histérica descrita en lo que antecede, una
primera pregunta se plantea: jcudl es el punto de unién que nos permite
establecer un puente entre la etapa imperialista que hemos delimitado a lo largo
de las paginas iniciales de la tesis y el relativamente reciente nacimiento
“oficial” del poscolonialismo en los afios 1970-1980? La colonizacién ideolégica,
o colonizacion del discurso fue el germen de la alianza entre literatura y poder
durante los dos tltimos siglos de dominacién colonial. En su introduccién a la
critica poscolonial,?® Vega destaca la importancia del conjunto de
representaciones culturales metropolitanas que contribuyeron a la imposicién
de la autoridad imperial en el marco histérico y geografico que he definido, con

estas palabras:

27 Me estoy refiriendo aqui a la nocién de orientalismo definida por Said como: “Un estilo de
pensamiento que se basa en la distincién ontolégica y epistemolégica que se establece entre
Oriente y -la mayor parte de las veces- Occidente. [...] Es un estilo occidental que pretende
dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente. Para definir el orientalismo me parece
atil emplear la nocién de discurso que Michel Foucault describe en La arqueologia del saber y en
Vigilar y castigar. Si no se examina el orientalismo como un discurso, posiblemente no se
comprenda esta disciplina tan sistematica a través de la cual la cultura europea ha sido capaz de
manipular -e incluso dirigir- Oriente desde un punto de vista politico, sociolégico, militar,
ideolégico, cientifico e imaginario a partir del periodo posterior a la Ilustracion.” (1979, 1990: 21)
Como pone manifiesto esta cita, la dominacién occidental sobre Oriente descrita por Said se
inscribe en un marco temporal mas amplio —-desde la Ilustracién- que el que he fijado en la
primera parte de la tesis. Asimismo, el Oriente al que se refiere el autor se refiere a los
territorios de Oriente Préximo y del continente asiatico en los que el poder colonial inglés y
francés se extendié desde la susodicha época. A pesar de no coincidir en su demarcaciéon
temporal y geografica con la colonizacién del continente africano, marco histérico de esta tesis,
considero que el discurso orientalista entendido como la voluntad de imponer cierta visién del
mundo y de manipular las mentalidades de los pueblos colonizado, resulta igualmente
adecuada para explicar la colonizacién del discurso en Africa durante los siglos XIX y XX. Por
ello, a lo largo de la tesis recurro repetidas veces a la oposicién Oriente-Occidente entendida
como la dicotomia igualmente extendida entre naciones occidentales y culturas africanas.

28 Véase (2003) Imperios de papel, citado en la bibliografia.
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La idea de la textualidad del imperio permite quizd comprender mads
cabalmente el concepto de discurso colonial “como el conjunto de
convenciones y préacticas miméticas y simbolicas (discursivas, textuales,
estéticas) que Europa despliega en su expansion territorial. O, si se
prefiere, como el conjunto de representaciones y -lo que es mas
importante- de reglas de representacion que permiten pensar,
conceptualizar o administrar culturalmente las relaciones coloniales.

(2003: 16)

La teoria poscolonial angléfona -cuyos fundamentos desarrollaré en los
apartados que siguen, enriqueciendo sus aportaciones con otras fuentes
francéfonas y luséfonas que han participado bajo otras denominaciones en la
construccién del discurso poscolonial- surgi6 inicialmente con el propésito de
estudiar de qué modo la literatura colabor6 en la dominaciéon de Occidente
sobre otros territorios y qué concepcién del mundo circulaba en las obras de los
escritores de origen metropolitano. Del mismo modo que Said, en Orientalismo,
incluye en su andlisis de la hegemonia occidental sobre los imperios de
ultramar el andlisis de textos literarios, de discursos politicos, de aportaciones
etnograficas, etc., el poscolonialismo de expresién francesa y portuguesa que en
esta tesis he aunado a la teorfa poscolonial angléfona, bebe de fuentes de
naturaleza diversa que podemos considerar discursos al modo foucaultiano.

La contribucién de determinadas obras de la literatura occidental

consideradas como clasicos, escritas entre finales del siglo XIX y mediados del
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siglo XX, a la expansion imperialista de Occidente en las colonias centra en un
primer periodo la atencién de los teéricos poscoloniales.

Una vez demostrada la colaboraciéon entre las obras de escritores
constitutivos del canon literario occidental y el poder creciente de Europa sobre
sus colonias, la teoria poscolonial se centr6 en el proceso evolutivo que acab6
otorgando involuntariamente la palabra escrita a individuos nacidos bajo el
yugo colonial. De esta segunda linea de investigacion surgieron las teorias de la
hibridacién y el sincretismo, esenciales para comprender las identidades
multiculturales, cuyas derivaciones observaremos en los siguientes
subapartados.

Asimismo, la colonizacién ideolégica puesta a la luz publica por los
tedricos poscoloniales, es un proceso en perpetuo desarrollo, y los tentaculos
que Occidente extendi6 en sus dominios colonizados han seguido ejerciendo su
poderoso influjo bajo diversas formas incluso después de la descolonizacion.
Bajo este prisma, el poscolonialismo, a pesar de tomar como punto de partida la
denuncia de la imposicion ideolégica occidental que se inici6 con el
imperialismo clasico, extiende el radio de accién de la teoria y la critica a las
narraciones anteriores, simultdneas y posteriores a la descolonizacion.
Coincidimos pues con Vega en afirmar que:

El anélisis del discurso colonial [referido en esta tesis como colonizacién

ideoldgica o colonizacién del discurso] y la teoria y la critica poscolonial

son inseparables, ya que estudian procesos complementarios: no pueden

desligarse la experiencia de dominar y la de ser dominados, la
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textualizacion del imperio y la dimensién simbélica de la resistencia, el

colonialismo y la descolonizacién, la nueva nacién y la antigua

administraciéon colonial, la herencia cultural metropolitana y la

afirmacion nativista e identitaria en el nuevo estado. (2003: 16)

Hay que tener en cuenta, pues, antes de abordar las distintas formas bajo
las que se manifiesta la relacion entre literatura y poder en la narracion
poscolonial, que el post del poscolonialismo, lejos de limitar su campo de accién
a la literatura posterior a la independencia de las colonias, es sinénimo de la
superacion de la colonizacién del discurso.?’ Precisamente, tal como se vera,
una de las contribuciones fundamentales de la teoria poscolonial es su esfuerzo
de superacion de las antiguas relaciones jerarquicas entre el continente europeo

y los territorios de ultramar. Estas relaciones jerdrquicas se basaban en

29 Como se ha podido observar, a lo largo de la tesis utilizo el término poscolonialismo y su
forma adjectival sin separar el prefijo post- con un guién. Esta pequefia variacion en la forma
escrita —que en otros campos no hubiera pasado de lo anecdético- ha sido de facto sujeto de
exacerbadas discusiones entre tedricos poscoloniales, dada la estrecha vinculacién entre la
denominacién y la definicién del término. Con frecuencia en los articulos de teoria poscolonial
en inglés (véanse Slemon, Chabal, Werbner y Ranger, entre otros) se usan indistintamente
ambas formas -con y sin guién- para nombrar el conjunto de practicas discursivas en las que
predomina la critica y la resistencia ante la ideologia colonial asi como la produccion literaria
procedente de las colonias que estuvieron bajo dominio occidental en los dos tltimos siglos. No
obstante, otros tedricos prefieren adoptar nomenclaturas propias para distinguir entre varias
corrientes contenidas en lo poscolonial. Eagleton considera, por ejemplo, que hay que trazar
una neta frontera entre postcolonialism y “postcolonialism”, distincién que explica como sigue:
“There is obviously a lot of the globe which used to be colonized directly and is now colonized
by other means, a distinction which involves (though it doesn’t reduce itself to) one between the
political and the economic. At the same time, there is a particular theoretical agenda known as
“postcolonialism’, which has its roots in a highly specific western intellectual history and is a
much more controversial phenomenon altogether.” (1998: 24). Para evitar confusiones, me ha
parecido mas apropiado utilizar la grafia post-colonial tnicamente en el caso definido por
Ashcroft y otros, incluyendo bajo poscolonial el resto de acepciones: “As originally used by
historians after the Second World War in terms such as the post-colonial state, ‘post-colonial’
had a clearly chronological meaning, designating the post-independence period.” (1998: 186).
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prejuicios relativos a la cultura de los pueblos colonizados difundidos por los
imperios coloniales para asegurar su dominacién.

Los analisis de Said, al que recurriré en numerosas ocasiones, sobre las
obras de destacados escritores pertenecientes al canon occidental, tales como
Austen, Camus o Dickens en el contexto expansionista de Inglaterra y Francia
entre finales del siglo XIX y mediados del XX sacaron a relucir un rasgo hasta
entonces poco tratado en teoria de la literatura o en literatura comparada: la
importancia del marco histérico, social, politico en el que se inscribe cualquier
novela y el poder cautivador de la ficcién literaria, poderosa herramienta de
transmision de ideologias y prejuicios, que pueden reforzar una visién sesgada
del mundo. El mismo Said, que reconoce el peso de la filosofia de la cultura y
de la arqueologia del saber de Foucault en su analisis del orientalismo, explica
en estos términos el proceso por el que una obra literaria puede llegar a ser
creadora de una realidad determinada cristalizada en la nocién de discurso del
tilésofo francés:

Un texto que pretenda incluir conocimientos sobre la realidad [...] se

valora por su competencia. La autoridad de los eruditos, de las

instituciones y de los gobiernos puede afiadirsele y rodearlo con una
aureola de prestigio todavia mayor que su garantia de éxito practico; vy,
lo que es mas grave, este género de textos puede crear no sélo un
conocimiento, sino también la realidad que parece describir. Con el
tiempo, este conocimiento y esta realidad dan lugar a una tradicién, o a

lo que Michel Foucault llama un discurso; la presencia y el peso
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especifico de esta tradicién, mas que la originalidad de su autor, son

realmente los responsables de los textos producidos a partir de ella.

(1979, 1990: 124)

El poscolonialismo detecta en la literatura poscolonial escrita por sujetos
colonizados los efectos de una crisis profunda: las herramientas conceptuales de
comprension del mundo heredadas de la filosoffa occidental resultan
insuficientes para comprender el universo del mestizaje cultural resultante del
fenémeno colonial.

Como reacciéon ante la lectura exclusivamente en clave politica y
econdmica del imperialismo moderno -que, tal como hemos visto, predominé
hasta los afios cincuenta en los discursos de destacados analistas, como
Hobson, Baumgart, Brunschwig y Miege- Said escribe alrededor de los afios
sententa y noventa las obras Orientalismo y Cultura e imperialismo. En ambos
libros pone al descubierto una faceta poco tratada hasta la fecha del
colonialismo occidental entre los siglos XIX y XX, a saber, la dominacién
ideolégica que Occidente ejercié sobre Oriente y las manifestaciones de dicha
dominacién en la literatura occidental. En estos términos explica Said la carga
ideolégica inherente, a su modo de ver, a todo esfuerzo de dominacién e
imposiciéon de una nacién sobre otra:

Ni el imperialismo ni el colonialismo son simples actuaciones de

acumulacién y adquisicion. Ambos se encuentran soportados y a veces

apoyados por impresionantes formaciones ideolégicas que incluyen la
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conviccion de que ciertos territorios y pueblos necesitan y ruegan ser

dominados. (1993, 1996: 44)30

Said asent6 las bases sobre las que se cimenté la teoria poscolonial
anglofona. Su estudio de la contribucién de la literatura occidental a la empresa
colonial aporté una nueva manera de analizar este fendmeno desde la teoria de
la literatura. Su tesis central es que el colonialismo también fue un proceso de
manipulacién ideolégica y que la literatura (angléfona, francéfona y -me
permito afiadir- luséfona, producida en la metrépolis)3! se puso al servicio de
las naciones imperialistas para difundir determinadas concepciones del sujeto
colonizado.

Las tesis de Said son mdas que una simple relectura de la colaboracion
entre literatura y poder durante el colonialismo. A su modo de ver, la
produccién literaria ya no se puede estudiar como una rama aparte de la
cultura, totalmente aislada de los acontecimientos politicos de su época, sino
como el canal de transmisién mas importante de la cultura y, por ende, de los
valores imperialistas. La literatura, al servicio del poder colonial, se convirtié en
un medio de perpetuacion de una estructura jerarquica de dominacién y en una
herramienta de transmisiéon de los conceptos de verdad, orden y autoridad
forjados por las naciones europeas. La importancia capital que Said atribuye a

los esfuerzos de dominacion ideolégica de las potencias europeas me parece

30 En el vasto estudio del peso de Occidente en la configuracién no solo geografica sino también
imaginaria de los imperios coloniales llevado a cabo por Said en ambas obras, se refleja la
influencia de las nociones foucaultianas de la autoridad y el poder ligados a la construccién del
discurso colonial. Para un andlisis sintético de la influencia de la filosofia de Foucault en las
teorias de Said, véase el capitulo que Vega dedica a “La epistemologia de Foucault y la critica
de Said” (2003: 78- 94).

31 Véanse Psysosa (1980) y Chabal (1996).
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necesaria para justificar el marco histérico -cuyos limites temporales he descrito
anteriormente- que sirve de punto de partida del poscolonialismo.

Los ensayos de Said plantean abiertamente las implicaciones politicas de
la literatura producida durante los afios de dominacion imperialista y su
influencia sobre las mentalidades orientales y occidentales.3? Sus tesis se
refieren sobre todo a la produccion literaria de escritores occidentales (ingleses
y franceses) que transmitieron en sus obras los prejuicios creados por los
colonizadores a propésito de las culturas orientales (lo que Said bautizé como
orientalismo) y que ejercieron una importante influencia tanto sobre las naciones
dominantes como sobre los pueblos dominados.

Una parte importante del trabajo de revisién histérica llevado a cabo por
Said en Cultura e imperialismo consiste precisamente en demostrar como ciertas
obras relevantes de la literatura inglesa o francesa publicadas entre el siglo XIX
y mediados del siglo XX contribuyeron a alimentar, no siempre de modo
explicito, una imagen distorsionada de las culturas de ultramar que por
contraste resaltaba la superioridad occidental.

El propésito de Said no es denunciar una relaciéon de causa-efecto entre la
vision del mundo de ciertos escritores y los acontecimientos histéricos que

desembocaron en el desarrollo del imperialismo moderno. Antes bien, tal como

32 Con anterioridad y simultineamente a la fecha de publicacién de las obras de Said, otros
ensayos referentes a la relacién entre literatura e ideologia colonial y a la importancia de la
colonizacién del discurso en la expansién del imperialismo moderno en Africa habian visto la
luz, pero no tuvieron el reconocimiento de las anteriores ni asentaron los fundamentos de una
nueva linea de investigacién académica. Precisamente por ello en esta parte de la tesis afiado a
las lineas de pensamiento de la escuela poscolonial angléfona fundada por Said las aportaciones
de ciertos investigadores procedentes del area francéfona y luséfona, cuyos trabajos parten del
estudio de la literatura poscolonial africana en lenguas coloniales. Forman parte de este elenco
diverso: De Sousa Ferreira (1984), Gérard (1984), Hamilton (1975), Memmi (1957), Mouralis
(1984), Mudimbe (1982), Ommprepore (1973), Psysosa (1980), entre otros.
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se especifica en la cita que sigue, Said quiere dejar claro que la literatura
producida en ciertas naciones imperialistas durante los siglos XIX y XX es
reveladora de los tiempos que corren y contiene de manera subliminal algunos
de los valores que la ideologia colonial enarbolaria para defender la causa de la
dominaciéon occidental sobre las colonias. Asi describe Said el poder
anticipatorio de la literatura de origen occidental en el siglo XIX en relacién con
el imperialismo moderno en Africa:
En el periodo anterior a la gran época de explicita y programatica
expansion colonial, como por ejemplo, la del “reparto de Africa”, ;cémo
se veian y se situaban los escritores a si mismos y a sus obras en ese
mundo ya mdas amplio? Los encontraremos utilizando sorprendentes
pero cuidadosas estrategias, muchas de ellas extraidas de fuentes
previsibles: ideas positivas acerca del hogar, la nacién y su lenguaje,
acerca de un orden apropiado, la buena conducta y los valores morales.
Pero ideas positivas como éstas hacen mas que validar “nuestro” mundo.
También tienden a desvalorizar otros mundos, y, lo que es quizd mas
significativo desde un punto de vista retrospectivo, no previenen ni
inhiben ni se resisten a précticas imperialistas deplorablemente poco
atractivas. (1993, 1996: 143)
En sus primeros pasos, el poscolonialismo angléfono se definié como
una rama de la critica literaria cuyo centro de interés era la imagen
estereotipada de Oriente (en el sentido amplio que le he atribuido en la nota

anterior a pie de pagina) contenida en las obras de reconocidos escritores
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occidentales coetdneos al proceso de implantacién del imperialismo moderno.
En este sentido, el proyecto de los primeros teéricos poscoloniales de la escuela
angléfona se asemeja en algunos aspectos al objeto de estudio de la imagologia,
corriente de la literatura comparada que vivié su momento 4lgido en los afios
1950, aunque no se extendi6é mas alld de un reducido circulo de comparatistas
alemanes y franceses.3?

La imagologia comparatista, inicialmente influenciada por la psicologia
de los pueblos,3* tenia por objeto el estudio de las representaciones de lo
extranjero en la literatura. De las dos orientaciones bésicas a las que ha dado
lugar,® el estudio de relatos de viajes o de obras de ficcién en las que o bien los
personajes son extranjeros o bien se presenta una visiéon global, mas o menos
estereotipada, de un pais extranjero,’¢ la segunda modalidad se aproximaria a la
lectura en contrapunto que Said aplica a las obras de Austen, Camus o

Dickens,?” por poner algunos ejemplos.3® Como demuestra la cita siguiente, la

33 Entre los imagologos més destacados cabe nombrar Dyserinck, Brachfeld, Carré o el mismo
Moura, cuyas ultimas contribuciones se inscriben en la linea del recientemente inaugurado
poscolonialismo francéfono (véase bibliografia).

34 Véase Moura (1999a: 29).

% Véase Pageaux (1989: 133-177).

36 Como ejemplo de un anélisis literario imagoldgico en el que se presenta una imagen de Africa
claramente influenciada por la ideologia colonial, propongo el estudio de Jacques Leenhardt en
Lecture politique du roman sobre La jalousie, de Alain Robbe-Brillet. Véanse referencias exactas en
la bibliograffa.

37 Véase Said (1993), (1996).

3% Consciente de la caducidad de los postulados imagolégicos, que ocupan un lugar muy
marginal en la historia de la literatura comparada, el breve paralelismo que ofrezco respecto al
poscolonialismo pretende simplemente destacar la importancia que los primeros estudios
poscoloniales —-del mismo modo que los imagolégicos- atribuyeron al influjo de los prejuicios
sobre el Otro ampliamente extendidos antes y durante la expansiéon imperialista, en la obra de
influyentes escritores occidentales. A pesar de las claras divergencias entre un movimiento
critico y otro, poscolonialismo e imagologia coinciden en cierto modo en destacar la influencia
del entorno social en el imaginario del escritor. Desde una perspectiva imagolégica Moura
describe esta tendencia como sigue: “L’appréhension de la réalité étrangere par un écrivain
n’est pas directe, mais médiatisée par les représentants imaginaires du groupe ou de la société
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imagologia es el reflejo de la aplicacion de una metodologia comparatista al
estudio del Otro en la literatura, rasgo comun al poscolonialismo tal como
vengo definiéndolo hasta aqui:

Pour I'imagologie, toute image étudié est “image de...” dans un triple

sens: image de l'étranger, image provenant d’une nation ou d'une

culture, image créée par la sensibilité particuliere d'un auteur. Trois
niveaux d’analyse se voient définis: le référent, l'imaginaire socio-

culturel, les structures d’une oeuvre. (1999: 31)

A pesar de coincidir en cuanto al reconocimiento de un sistema de
valores (el occidental) anterior a la representacion literaria del Otro, el cual
determina de manera mas o menos visible el grado de distorsién de la imagen
de lo extranjero, el poscolonialismo y la imagologia difieren considerablemente
en la trayectoria trazada con posterioridad a dicha constatacién. Tal como
veremos en los subapartados que siguen, el poscolonialismo angléfono y el
elenco de pensadores franc6fonos y luséfonos que afiado al analisis del mismo,
no se detiene en la pura corroboracién de las peculiaridades de la imagen del
extranjero colonizado vehiculada por la literatura originaria de las naciones o
culturas imperialistas. Antes bien, a pesar de sus origenes s6lidamente anclados
en la critica literaria, el poscolonialismo, en sus multiples manifestaciones ha

dado lugar a lo que Young califica como nuevos enfoques politicos y culturales:

auxquels il appartient. A partir de ce point central de la démarche imagologique deviennent
possibles des travaux sur le référent (lecture d’une réalité historique a travers un texte concu
comme document) ou, cas plus fréquent pour les littératures, sur la création d’un auteur dont la
singularité a d’abord été mesurée dans 1’horizon imaginaire de son époque.” (1999a: 35)

131



Whatever one might say about the troubled term ‘postcolonial” [...] one
characteristic aspect of postcolonial writing, be it creative or critical,
involves its historical and political agenda, which in broad terms give it
common objectives. (1998: 4)

Asimismo, en una etapa posterior al trabajo de Said y, gracias a las
contribuciones de la teoria poscolonial, diferentes tradiciones literarias fueron
reconocidas en el seno de la produccién escrita en las colonias en inglés, francés
y portugués. Las literaturas de paises como Angola, Mali, Mozambique,
Senegal, comenzaron a estudiarse no como ramificaciones de un mismo
fenémeno, sino como manifestaciones literarias heterogéneas surgidas en
circunstancias culturales varias.

Este apartado est4 dedicado al desarrollo de algunos de los puntos que la
escuela poscolonial angléfona y sus homoélogas francéfona y luséfona, han
puesto sobre la mesa que considero esenciales para defender la legitimidad de
la literatura poscolonial en lenguas coloniales, asi como para abordar de modo
pertinente la relacién entre creacion literaria y traduccién poscolonial a la que
dedico la segunda parte.

El punto de partida del poscolonialismo anglo-americano y del
movimiento que en esta tesis denomino poscolonialismo de expresion francesa
y portuguesa es la relectura del pasado imperialista alimentada por la crisis que
supuso en Oriente y Occidente la independencia de las colonias. Resultado de
una reflexion interdisciplinar, el poscolonialismo se nutre de las aportaciones de

varias disciplinas. Entre el inmenso conjunto de discursos que desde la fecha
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vienen siendo reconocidos como poscoloniales se pueden distinguir dos niveles
de abstraccion: el primero se refiere a las teorias que han proporcionado
modelos de clasificacion de las literaturas poscoloniales segun criterios
lingtiisticos, nacionales, regionales, raciales y tematicos; el segundo es en cierto
modo metatedrico, puesto que orienta la teoria poscolonial hacia una
autoreflexion. En este segundo nivel se sitdan los discursos tedricos que se
plantean hasta qué punto es pertinente utilizar metodologias y principios
tilosoficos occidentales para el estudio de las culturas poscoloniales.
Efectivamente, para poder comprender de qué modo y sobre qué puntos
la teorfa poscolonial denuncia la colonizacién del discurso, es imprescindible
determinar las implicaciones de la colonizacién ideolégica occidental sobre el
estudio de las sociedades colonizadas. Como hemos visto en el apartado
anterior, muchos estudiosos del colonialismo (pertenecientes o no al
movimiento poscolonial) dedican buena parte de sus investigaciones a la
participacion de la antropologia en el proyecto colonial. El conocimiento del
Otro ocupaba un lugar privilegiado en el programa de dominacién colonial.
Conocer al sujeto colonizado equivalia a dominarlo, ejercer la autoridad sobre el
mismo, afirmacién que valia para los primeros antropdlogos franceses que
trabajaron en Africa desde finales del siglo XIX. Recordemos que los pocos
colonos que dedicaron una parte de sus vidas al estudio de las sociedades
africanas, en principio no eran reconocidos como antropdlogos. Normalmente
se trataba de colonos o de funcionarios que habian sido destinados al ejercicio

de sus funciones en Africa y que, por curiosidad o por entrega a la metrépolis,
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llevaron a cabo investigaciones sobre los sujetos colonizados, sus tradiciones
orales, su raza, su caracter, su cultura, su historia, tradiciones, sociedad, etc.

El médico francés Equilbecq, al que me he referido anteriormente,
cumplié una tarea bastante importante de recopilacién de tradiciones orales
africanes durante sus frecuentes estancias en distintos paises del Africa
Occidental. La cita que presento a continuacién es significativa de la actitud de
dichos “antropologos improvisados” al servicio de la metrépolis: “Au point de
vue pratique, I'utilité de ces récits n’est pas moindre pour le fonctionnement qui
entend diriger les populations au mieux des intéréts du pays qui I'a commis a
cette tache” (1972: 22). Esta manera de acercarse al Otro como un objeto de
estudio totalmente sometido a la mirada occidental y susceptible de ser
manipulado fue uno de los instrumentos mas poderosos al servicio de la misién
civilizadora de Occidente.

En coherencia con la postura que sostengo al presentar las fuentes
ideoldgicas, la nocion de poscolonialismo que utilizo a lo largo de esta tesis se
refiere fundamentalmente a la dimensién ideoldgica del término, a saber, la
critica del dominio ejercido por las potencias europeas sobre los discursos de las
naciones colonizadas, sin lugar a dudas intrinsecamente ligado al proceso de
imposicién politica y econémica en el continente africano que he descrito en la
primera parte. Una vez reconocido el marco histérico y geografico al que me
limito, mi intencién es demostrar en qué medida la colonizacién del discurso en
las zonas de influencia francéfona y luséfona en Africa sirvié de germen a la

construccién de un discurso tedrico y a una préactica de la creacion literaria que,
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junto con el discurso del poscolonialismo angléfono, permiten entender el
proceso narrativo que en la segunda parte he denominado traduccién-creacion
en literatura poscolonial, caracteristico de la produccion literaria poscolonial en
lenguas coloniales.

En lo que sigue, abordaré la complejidad de facetas de la teoria
poscolonial en sus dos orientaciones principales: una primera corriente de
orientacion literaria, que estudia los diversos factores que contribuyeron al
nacimiento de una literatura escrita por sujetos poscoloniales, y otra corriente
critica, que reflexiona sobre los retos y advierte de los peligros inherentes a la
creacion de un discurso tedérico en un contexto poscolonial. Esta division tiene
una validez puramente metodolégica. La linea que separa ambos niveles con
frecuencia es franqueada por los tedricos del poscolonialismo, que incluyen en
su discurso tanto la critica literaria como las reflexiones tedricas a las que me
referiré. Por ello, lejos de intentar separar perspectivas que se enriquecen
mutuamente, he preferido estructurar este apartado alrededor de tres temas
fundamentales para cuya discusiéon he acudido de igual manera a fuentes

literarias y criticas.

1.3.1 El dualismo de la ideologia colonial en tela de juicio

El descubrimiento progresivo del continente africano y del modo de vida
de sus habitantes a lo largo del siglo XIX, sobre todo a partir de la apropiacion

sistemadtica del territorio por parte de las naciones que participaron en la
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Conferencia de Berlin, fue un factor que alter6 de manera importante la
concepcion eurocéntrica del mundo y que contribuy6 a reforzar la ideologia
colonial. Como demuestran los trabajos de los primeros antropdlogos
franceses,® las manifestaciones culturales alternativas africanas fueron
absorbidas por Occidente bajo la forma de un sistema de oposiciones que
situaba a un lado la civilizacién europea blanca y al otro su réplica negativa, el
hombre negro salvaje. En términos de Hutcheon, la oposicién binaria basada en
el rechazo de la diferencia fue el principio sobre el que se ciment6 el
imperialismo moderno para justificar su empresa:

Doubleness is what characterizes not just the complicitous critique of the

post-moderns, but, by definition, the twofold vision of the post-colonial

[...] because a sense of duality was the mark of the colonial. Doubleness

and difference are established by colonialism by its paradoxical move to

enforce cultural sameness while at the same time, producing

differenciations and discriminations. (1989: 134)

Los estudios del profesor Mouralis ratifican la influencia del dualismo
presente en la ideologia colonial en el proceso de colonizacién del discurso.
Efectivamente, afirma, tanto si va dirigida a unos como a otros:

La fonction de cette idéologie [la colonizaciéon del discurso] est

essentiellement d’expliquer et de justifier les déterminismes internes et

externes qui, dans la société du colonisateur et celle du colonisé, ont

% Véanse Affergan y Auzias.
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permis et rendent légitime 1’établissement de la situation coloniale. (1984:

21)

Estas declaraciones suscitan la siguiente pregunta: ;De qué modo se
instaura el dualismo esencial “colonizador versus colonizado” que justifica y
alimenta el sistema colonialista?4? Lo que sobresale del prefacio de Sartre al
ensayo Portrait du colonisé de Memmi, publicado a finales de los afios 1950, es
que todas las estrategias de dominacién por la fuerza en los territorios de
ultramar llevadas a cabo por las naciones imperialistas respondian a un tnico
objetivo: la implantaciéon de un modo de vida “artificial”, basado en principios
exclusivamente vélidos en esas zonas del mundo, que asegurara el provecho, el
privilegio y la usurpacién de los colonos en los territorios alejados de la
Metrépolis.

Este analisis del gran fil6sofo existencialista, de acuerdo con el ensayo
que precede sobre el perfil del colonizador y del colonizado, analiza la filosofia
esencialmente injusta que subyace al sistema colonial y que proporcioné a los

colonizadores los argumentos necesarios para la explotacion y la opresion de

40 La nocién de “ideologema” definido por Jameson a partir del legado de las teorfas marxistas a
la teorfa de la cultura contribuye asimismo a comprender la ética binaria subyacente a la
ideologia imperialista: “The ideologeme is an amphibious formation, whose essential structural
characteristic may be described as its possibility to manifest itself either as a pseudoidea-a
conceptual or belief system, an abstract value, an opinion or prejudice-or as a protonarrative, a
kind of ultimate class fantasy about the ’collective characters” which are the classes in
opposition. This duality means that the basic requirement for the full description of the
ideologeme is already given in advance: as a construct it must be susceptible to both a
conceptual description and a narrative manifestation all at once. The ideologeme can of course
be elaborated in either of these directions, taking on the finished appearance of a philosophical
system on the one hand, or that of a cultural text on the other; but the ideological analysis of
these finished cultural products requires us to demonstrate each one as a complex work of
transformation on that ultimate raw material which is the ideologeme in question. [...]
Fundamental nineteenth-century ideologeme which is the ‘theory” of ressentiment, and in its
‘“unmasking’ of ethics and the ethical binary opposition of good and evil as one of the
fundamental forms of ideological thought in Western culture” (1981: 88).
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las poblaciones locales. Segtin Sartre, el colonialismo favorecié un sistema de
produccion que dividié a la poblacién de las colonias en dos clases:

Pour I'un, le privilége et I'humanité ne font qu'un ; il se fait homme par

le libre exercice de ses droits ; pour l'autre, I’absence de droit sanctionne

sa misére, sa faim chronique, son ignorance, bref sa sous-humanité.

(1957: 26)

Asi, més alld de su pretendida misién cultural y moral, las metrépolis
occidentales implantaron en las tierras colonizadas un sistema basado en la
desigualdad que procuraba a sus representantes ante todo grandes ventajas
econémicas: desigualdad democrética, puesto que los colonizados no tenian
derecho a voto, desigualdad econémica, al explotarse la mano de obra local con
costes muy bajos, y desigualdad politica, ya que a los colonizados se les negaba
la posibilidad de gobernarse a si mismos. Los dos protagonistas del sistema
colonial se definian pues por oposicion: el nivel de vida extraordinariamente
elevado de uno se alimentaba gracias a la miseria del otro, el acceso directo a los
cargos de poder del colonizador quedaba asegurado por la exclusién total y
absoluta del colonizado de cualquier tarea de responsabilidad, la absoluta
impunidad y libertad de accion del primero se justificaba por la vulnerabilidad
del segundo.

Al ser colonizado se le atribuian una serie de caracteristicas negativas, no
basadas en el conocimiento real de su manera de ser ni en la observacién, con el
tnico proposito de justificar la dominacién politica, econémica, moral, cultural.

En las relaciones coloniales el colonizado no existia como individuo,
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constantemente se le identificaba con rasgos colectivos y se le imponia la
categoria de colonizado. Sartre declara: “Le colonialisme refuse les droits de
I’homme a des hommes qu’il a soumis par la violence, qu’il maintient de force
dans la misere et l'ignorance, donc, comme dirait Marx, en état de ‘sous-
humanité’” (1957: 26).

El colonizado se convirti6 pues en un ser despojado de rasgos humanos,
que solo existia en funcién de las necesidades del colonizador, como cumplidor
de deberes, completamente exento de derechos.#! Es asi como el colonizador
logré dominar una masa indisociable “cosificada”: el colonizado era un ser
perezoso, incapaz de llevar a cabo funciones de direccion y tenia a veces
reacciones violentas. A los ojos del colonizador requeria pues una gestiéon
desigual de las condiciones laborales (la masa colonizada es considerada mano
de obra barata), proteccién (de ahi procede la férmula de gobierno del
protectorado) y mano rigida.

Como hemos visto, el mayor crimen histérico de la colonizaciéon reside
en que arrojo al colonizado fuera del tiempo contemporaneo, lejos del devenir
de la Historia y lo despojo de cualquier herramienta de aprehensiéon de la
realidad al negar su identidad. La colonizacién sittda al colonizado en un
espacio vacio, fuera del tiempo, del circuito histérico y del progreso social,

cultural y técnico.

4 Mouralis consagra el primer capitulo de Littérature et développement a los argumentos
humanitarios, politicos, econémicos y morales que justificaron la ideologia colonial en el Africa
francéfona (véase 1984: 21-31). Igualmente, Guillaume (1974) y Miege (1973) dejan patente en su
estudio de la colonizacién francesa la crueldad del sistema colonial, que en nombre de los
principios de la civilizaciéon y el progreso se permitié pasar por alto el respeto de los derechos
humanos para con una parte de la humanidad que consideraba inferior.
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Podemos encontrar los origenes de la deshumanizacion del sujeto
colonial, deliberadamente despojado de su historia y menospreciado por su
identidad débil y dominada, en el concepto de cultura que Occidente export6 a
las colonias y que contribuy6 a acentuar de modo artificial las diferencias en
apariencia “naturales” que separaban a colonizadores y colonizados.

En Cultura e imperialismo Said define la acepcién particular de cultura que
manej6 la ideologia colonial como un “envase protector”, es decir, como los
archivos de lo mejor que cada sociedad ha conocido y pensado a lo largo de su
historia. Todos los productos culturales asociados a un pasado glorioso de las
naciones colonizadoras (que demuestran pues su superioridad “indiscutible”)
con el tiempo llegan a constituir la identidad de una nacién o de un estado. Esta
acumulacién de bienes culturales contribuye a crear una nocién de identidad
esencialmente estdtica y homogénea:

La vieja autoridad no puede ser sencillamente reemplazada por una

nueva, sino que han surgido con celeridad nuevos alineamientos entre

fronteras, tipos, naciones y esencias. Y son estos nuevos alineamientos
los que provocan y desafian la nocién fundamentalmente estitica de
identidad que ha sido el meollo del pensamiento cultural durante la era

del imperialismo. (Said, 1993, 1996: 29)

Even-Zohar, en sus trabajos sobre el concepto de cultura en sus diversas
manifestaciones, propone una definicion que viene a complementar la de
“envase protector” de Said. Para aquel tedrico, la cultura (como bienes) es el

conjunto de bienes valiosos, cuya posesion significa riqueza y prestigio. El
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poseedor de tal conjunto puede usarlo por lo tanto para mostrar sus riquezas.
Los bienes pueden ser “palpables” y “no palpables”, poco importa si se trata de
un palacio, del agua corriente, de un automoévil, de un conjunto de textos o un
grupo de productores de los mismos (poetas, escritores). Una vez un conjunto
definido de tales bienes llega a ser evaluable, puede asignarsele un valor. Los
bienes que no pueden ser evaluados por un mercado acreditado no pueden por
consiguiente tener valor, y por lo tanto no son marcados como “cultura”. En la
historia de la cultura como bienes, estos bienes cambian de propiedad.

El paso de la Edad Media a la Modernidad en Europa puede explicarse
como el paso de una sociedad feudal (en la que los poseedores de bienes eran
las clases dirigentes) a una sociedad estructurada en naciones (en la que los
bienes pasaron a manos de un colectivo heterogéneo mucho més amplio).
Desde el siglo XVIII, el establecimiento de unas lenguas nacionales y unas
literaturas nacionales sirve para ennoblecer y consolidar el sentimiento de
identidad y bienestar de grandes colectivos. Para cualquier individuo inserto en
una comunidad, la grandeza de la nacién le confiere también una grandeza
individual: “soy grande, porque pertenezco a una nacién que ha generado a
Cervantes, o a Goethe”. Merece la pena ser miembro de una nacién asi, y este
mérito se convierte en un poderoso factor para fortalecer y alimentar el sistema
de pertenencia. Susan Bassnett explica asi el papel central que desempeii6 la
catalogacion y busqueda de “genios” nacionales en la construccién de las

naciones europeas:
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The tendency to look back to a glorious hidden past was shared by
peoples throughout Europe. The period from the mid-eighteenth century
onwards saw an intense interest in the publication of folk songs, and
poetry and fairy tales. [...] The idea of a cultural heritage that sprang
from the people, from the ‘genuine’, “authentic’ voices of the collective
upon which the nation was based, was a very powerful one in the age of

revolutions that swept Europe. (1993: 15)

Tanto la definiciéon de cultura de Said como la de Even-Zohar citadas,
retoman o reproducen el sistema de oposiciones subyacente a toda la ideologia
colonial, que tuvo asimismo un importante influjo en el &mbito de los estudios
sobre el Otro colonizado en antropologia, durante la primera mitad del siglo
XX. El comparatista Pageaux insiste en la importancia de la diferencia como
criterio clasificador de culturas, mas revelador de la concepcién sesgada del
mundo del Occidente imperialista que de distancias reales:

Il n’est pas str que ce que 1'on tient couramment pour un espace culturel

unifié soit réellement un espace homogene. Qu'il s’agisse de la littérature

‘régionale’” ou de la littérature coloniale, on se rend compte que le

systeme unificateur (culture du centre controlant des cultures

périphériques), débouche sur la problématique de 1'image de 1’Autre.

Parce qu’elle est fondamentalement une réflexion sur des ‘écarts

différentiels” (mot emprunté a Lévi-Strauss dans Race et histoire), elle peut

et doit avoir sa place dans des problemes qui sont autant politiques

qu’esthétiques. (1989: 157)
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La interpretacion del pasado colonial partiendo de las dos definiciones
de cultura expuestas, hace resurgir un prejuicio segtn el cual algunas naciones
(colonizadoras), por poseer un conjunto de bienes reunidos bajo el término de
civilizacion, son superiores culturalmente a otras (colonizadas).#> En
consecuencia, estas tltimas deben ser forzosamente dominadas y civilizadas. La
reflexion acerca de la identidad nacional durante el siglo XIX se convirti6 en el
signo de reconocimiento de las culturas imperialistas. La superioriad indiscutible
de la cultura europea resulté ser uno de los componentes més importantes del

imperialismo. La retérica que despreciaba a los pueblos africanos, americanos o

42 Michel Leiris critica la invencién por parte de una elite del bloque supuestamente homogéneo
que componia la triunfante “civilizacién occidental” durante los dos siglos de expansion
imperialista y propone su propia visién de lo que es una cultura: “Loin de s’identifier a cette
“culture” de prestige qui n’est que l'efflorescence d’un vaste ensemble par lequel elle est
conditionnée et dont elle n'est que 1'expression fragmentaire, la culture doit donc étre congue
comme comprenant, en vérité, tout cet ensemble plus ou moins cohérent d’idées, de
mécanismes, d’institutions et d’objets qui orientent - explicitement ou implicitement - la
conduite des membres d'un groupe donné. En ce sens, elle est étroitement liée a 'avenir aussi
bien qu’a I'histoire passée du groupe, puisqu’elle apparait d'un c6té comme le produit de ses
expériences (ce qui a été retenu des réponses que els membres des générations précédentes ont
apportées aux situations et problemes divers en face desquels ils se sont trouvés) et que d'un
autre coté elle offre a chaque génération montante une base pour le futur (systéemes de régles et
de modeles de conduite, de valeurs, de notions, de techniques, d’instruments, etc., a partir
desquels s’organisent les actes des nouveaux venus et que chacun reprendra, au moins en
partie, pour en user a sa maniere et selon ses moyens dans les situations qui lui seront
particulieres. Un tel ensemble ne peut par conséquent jamais se présenter comme défini une fois
pour toutes mais est constamment sujet a des modifications, tantot assez minimes ou assez
lentes pour étre presque imperceptibles ou passer longtemps inapercues, tantét d’une ampleur
telle ou d’une rapidité si grande qu’elle prennent une allure de révolution” (1951: 39). Con
palabras punzantes, Leiris denuncia aqui la manipulacién del concepto de cultura que llevaron
a cabo las clases dominantes durante la colonizaciéon y le reprocha su rigidez, su
distanciamiento respecto a la realidad y su simplismo. La “Cultura” que Occidente exporta a las
colonias es también el fruto de una homogeneizacion artificial de la variedad cultural de las
potencias colonizadoras. La definicion de cultura que Leiris propone como alternativa
comprende una dimensién temporal -la importancia del pasado como determinante que guie
las actuaciones de las generaciones futuras- y una dimensién mutable. Tres decenios mds tarde
Said articul6 la imagen de la cultura como “envase protector” para transmitir la estaticidad y el
proteccionismo propio de la cultura colonial.
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asidticos por su “primitivismo” contribuy6 en gran manera a rebajar el valor de
todas sus manifestaciones artisticas (entre las cuales cabe contar la literatura).

Se trata, en definitiva, del fundamento del pensamiento colonial y de la
colonizaciéon del discurso. La veneracion de los bienes propios entrafia el
rechazo y el desprecio del Otro. Asi, la oposicién entre colonizadores y
colonizados y las relaciones jerdrquicas entre ellos result6 inevitable. La teoria
poscolonial ha puesto de manifiesto los limites de la nocién de cultura tal como
la entendian las naciones imperialistas:

Culture as a strategy of survival is both transnational and translational. It

is transnational because contemporary postcolonial discourses are rooted

in specific histories of cultural displacement. [...] Culture is transnational
because such spatial histories of displacement [...] make the question of
how culture signifies, or what is signified by culture, a rather complex

issue. (Bhabha, 1994: 172)

Las palabras de Bhabha dejan traslucir que la cultura occidental tal como
la concebian las naciones imperialistas se encontr6 confrontada con sus propios
limites al intentar imponerse en las colonias de ultramar. Al alejarse de la
metropolis, los bienes culturales fijos, bien delimitados que trataban de
transmitir los maestros de las escuelas coloniales perdian su significado inicial y
la centralidad de la que gozaban en el polisistema cultural de origen. El proceso
mismo de dominio ideolégico con todas las consecuencias que ello acarre6 y
que he evocado anteriormente, llevaba consigo la fecha de caducidad del

modelo de la cultura como “envase protector”. Ni las lenguas coloniales ni la

144



cultura vehiculada a través de las mismas podian ser interpretadas tal como
pretendia Occidente en un contexto en el que existia una clara disonancia entre
las fronteras impuestas y las realidades culturales locales.*3

La percepcion de ciertas experiencias como “marginales” es un rasgo
propio de la estructura binaria del discurso imperialista, que implica que ciertas
formas de la experiencia son menos importantes, inferiores, y por consiguiente
periféricas. La marginalidad en un contexto imperialista no siempre se define
respecto a un centro fijo, puesto que las estructuras de poder que se definen
como “central” y “marginal” en realidad difieren de un imperio a otro y operan
de una manera compleja y multifacética. En semejante contexto el sujeto
marginal o subalterno se define por estar sometido a la hegemonia de unas
clases dominantes imperialistas y por su imposibilidad de acceder al poder, o
centro, que ostenta una elite hegemonica. Spivak, que fue quien introdujo en la
teoria poscolonial la nocién de subalternidad, ha dedicado gran parte de sus
investigaciones a la identidad de grupos subalternos que se han formado en un
contexto poscolonial. Asi describe, por ejemplo, la dificultades conceptuales que
debe superar cualquier estudio de la subalternidad:

In subaltern studies, because of the violence of imperialist epistemic,

social, and disciplinary inscription, a project understood in essentialist

terms must traffic in a radical textual practice of differences. The object of

the group’s investigation, in the case not even of the people as such but

43 Sobre las incongruencias entre la educacién recibida en las escuelas coloniales, subproducto
del programa oficial de la metrépolis, y el contexto cultural y geografico de las colonias, véase el
punto 1.3.2.
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of the floating buffer zone of the regional elite-subaltern, is a deviation

from an ideal -the people or subaltern- which is itself definded as a

difference from the elite. It is towards this structure that the research is

oriented, a predicament rather different from the self-diagnosed
transparency of the first-world radical intellectual. What taxonomy can
fix such a space? Whether or not they themselves perceive it [...] their
text articulates the difficult task or rewriting its own conditions of

impossibility as the conditions of its possibility. (1989: 27)

La deconstruccion de la estructura binaria centro versus margen es un
rasgo caracteristico del discurso poscolonial. El imperialismo no se puede
reducir a una estructura rigida, a una geometria del poder que deja unas
cuantas razas al margen. Es un proceso continuo que se reproduce a si mismo
en el interior de la idea marginal.

El escritor portugués Lobo Antunes, en su novela O esplendor de Portugal
-ambientada en los ultimos tiempos de la presencia portuguesa en Angola-
expresa con extrema agudeza cémo las nociones de centro, marginalidad y
subalternidad constituyen un complejo entramado en un contexto colonial. Tal
como cuenta uno de sus personajes, en el contexto de la dominacién colonial
portuguesa en Angola, el término negro simbolizaba al subalterno, no
forzosamente angolefio, puesto que los colonos portugueses que vivian en
Africa eran considerados ciudadanos de segunda por parte de los
metropolitanos. Del mismo modo, en la sociedad angolefia los sujetos

colonizados ocupaban una posicion méds o menos marginal segin su funcién
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respecto a la clase dominante, lo cual se superpuso a la jerarquia ya existente
entre las distintas capas sociales angolefias antes de la llegada de los
colonizadores.

Una de las mayores aportaciones del poscolonialismo es la
transformacién de la diferencia y la marginalidad en conceptos positivos. Asi lo
sefiala Said a lo largo de su andlisis sobre el pasado imperialista en Cultura e
imperialismo, obra en la que logra mantener una actitud profundamente
optimista, que para mi define la misién de integracion que anima al
poscolonialismo:

Uno de los logros del imperialismo fue unir mas el mundo, y aunque en

ese proceso la separacién entre europeos y nativos fue insidiosa y

fundamentalmente injusta, muchos de nosotros debemos ahora

considerar la experiencia histérica del imperio como algo comtin a ambos
lados. Por eso, la tarea es describirla en lo que tiene de comun para

indios y britanicos, argelinos y franceses, occidentales y africanos, [...] a

pesar de la sangre derramada. (1993, 1996: 25)

La exaltacién de lo diferente, la escritura marginal, son los motores de la
critica poscolonial de la civilizacion occidental tal como la idealiz6 el
imperialismo moderno. El poscolonialismo es una relectura en clave positiva de
la alteridad y la marginalidad. Podemos considerarlo como un discurso que se
ha formado en los mérgenes del mundo creado por el colonialismo que vuelve

hacia el antiguo centro dispuesto a cuestionar la mentalidad que cre6 la
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dualidad metrépolis-colonias. La apropiaciéon del discurso occidental es su
instrumento de transformacion, de aniquilacién del antiguo orden jerarquico.

Bhabha describe asi la nueva concepcion de la historia que conlleva el
discurso poscolonial desde el margen y demuestra como en el margen de los
imperios se escribi6 la historia subalterna que inicié6 un proceso de critica y
acab6 demostrando la falsedad de la visién distorsionada de la realidad
exportada a todos los rincones del planeta por las naciones modernas
occidentales:

I attempt to represent a certain defeat, or even an impossibility, of the

“West” in its authorisation of the “idea” of colonization. Driven by the

subaltern history of the margins of modernity - rather than by the

failures of logocentrism - I have tried, in some small measure, to revise
the known, to rename the postmodern from the position of the

postcolonial (1994: 175).

Tal como sefiala Bhabha la revisiéon del fenémeno colonial desde una
posicion periférica tiene dos implicaciones: por un lado aporta una visién nueva
de la historia, que durante el imperialismo habia sido contada, (0 manipulada)
tnicamente por las potencias imperialistas (en este sentido su aportaciéon se une
a la relectura critica de los clésicos literarios originarios de los imperios francés
e inglés de Said); por otro lado, define al poscolonialismo como un movimiento
que apunta a la critica de la civilizacion occidental desde una posicion
excéntrica. Todos los discursos elaborados desde la teoria poscolonial se

inscriben pues en lo que Bhabha describe como la ldgica global del
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poscolonialismo como critica de la manipulacion ideolégica llevada a cabo por

el imperialismo moderno:
Postcolonial perspectives emerge from the colonial testimony of Third
World countries and the discourses of “minorities” within the
geopolitical divisions of East and West, North and South. They intervene
in those ideological discourses of modernity that attempt to give a
hegemonic “norMality” to the uneven development and the differential,
often disadvantaged, histories of nations, races, communities, peoples.
They formulate their critical revisions around issues of cultural
difference, social authority, and political discrimination in order to reveal
the antagonistic and ambivalent moments within the “rationalizations”

of modernity. (1994: 171)

1.3.2 La formacién de las elites de intelectuales poscoloniales africanos

La critica poscolonial avant la lettre francéfona y luséfona aborda la
cuestion de los origenes de la colonizaciéon del discurso desde un factor
indisociablemente ligado a la implantacion de los sistemas educativos
metropolitanos en las colonias africanas. Paralelamente a la construcciéon de un
discurso cientifico-antropolégico que acentuaba mas las diferencias entre
colonizadores y colonizados, una nueva herramienta de dominacién ideolégica

fue surgiendo: la aculturacién.
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La voluntad de acercamiento al modelo colonizador se explica por el
deseo, por parte del colonizado, de beneficiar de la misma autoridad y poder,
riqueza, derecho, prestigio y avances técnicos que la clase dominante. La
contrapartida es que al adoptar estos valores, el colonizado acepta su propia
condena, se ve obligado a negarse a si mismo: para parecerse al colonizador
debe esconder su pasado, renegar de sus tradiciones, de sus raices, adoptar en
exclusiva la lengua colonial. Asimismo, la asimilacién seria inicamente posible
si el poder colonizador estuviera dispuesto a aceptar a los “asimilados” como si
fueran sus iguales. Esta posibilidad llevaria consigo el fin del sistema colonial,
es decir, el fin de los beneficios para unos pocos gracias al abuso de muchos.

En su Portrait du colonisé, ensayo clarividente sobre los rasgos que
caracterizan al colonizador y al colonizado, Memmi revela la contradiccion que
se oculta tras el término asimilacion: “Dire que la colonisation pourrait ou
devrait accepter de bonne grace 'assimilation, donc I'émancipation du colonisé,
c’est escamoter la relation coloniale” (1957: 140). Dicho de otro modo, aceptar la
asimilacion significarfa para los colonizadores poner en tela de juicio el
equilibrio inestable sobre el que se sustentan las relaciones coloniales, les
obligaria a reconocer las injusticias intrinsecas que permiten su estado

privilegiado.#* En los primeros tiempos del proceso de aculturacién, la

4 Como se ha evocado en el apartado 1.2, la etnografia a mediados del siglo XX también
coincide en denunciar las contradicciones del sistema colonialista. Métraux, etnégrafo francés
reconocido por haber dedicado numerosos estudios a culturas de regiones alejadas del planeta,
revela la actitud hipécrita por parte de Occidente en los paises colonizados, que pretendia en
apariencia ensefiar el funcionamiento de su civilizacién supuestamente superior por poseer mas
avances cientificos y una industria mas desarrollada, pero en realidad no permitia a los pueblos
dominados tomar por si mismos las riendas de sus gobiernos. La relacién entre colonizador y
colonizado se basaba precisamente en el mantenimiento de las diferencias (aunque
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“civilizacion” de los sujetos colonizados no era un criterio suficiente para
concederles el derecho a la emancipaciéon. De Sousa Ferreira explica asi el
racismo inherente a la creacion en las colonias africanas lus6fonas de una clase a
parte de sujetos civilizados, denominados assimilados:
Ser ‘assimilado’ significava ser considerado como pertencente a
populacdo “civilizada”, restrita originalmente ‘aos brancos” -a distingao
entre ‘civilizado” e ‘ndo civilizado’ obedecendo portanto a critérios
baseados na raca. Dai a tentativa de encobrir essa caracteristica com o
aspecto cultural: o africano era aceite como ‘civilizado’ e integrado na
sociedade portuguesa se atingisse um certo nivel cultural que implicava,
como limite minimo, o ler e escrever portugués. [...] A colonizacdo do
espirito permitia assim, apés o fim do controlo politico direto, uma
aplicacdo mais racional das possibilidades a disposicdo da antiga
metropole, através da participacdo da élite nacional no poder politico.
(1984: 483-484)
En conclusién, antes de ver las consecuencias del proceso de
“asimilaciéon” de una parte de la poblaciéon colonizada, retomando las palabras

de Memmi, pronunciadas todavia en tiempos de dominacién colonial, “dans les

supuestamente se quisiera llegar a limarlas a través de la formacién y de la asimilacién) para
preservar la dominaciéon: “Au moment ot notre civilisation industrielle pénetre sur tous les
points de la terre, arrachant les hommes de toutes couleurs a leurs plus anciennes traditions,
une doctrine, a caractére faussement scientifique, est invoquée pour refuser a ces mémes
hommes, privés de leur héritage culturel, une participation entiére aux avantages de la
civilisation qui leur est imposée. 1l existe donc, au sein de notre civilisation, une contradiction
fatale : d'une part elle souhaite ou elle exige 1'assimilation des autres cultures a des valeurs
auxquelles elle attribue une perfection indiscutable, et d’autre part elle ne se résout pas a
admettre que les deux tiers de I'humanité soient capables d’atteindre le but qu’elle leur
propose. Par une étrange ironie, les victimes les plus douloureuses du dogme racial sont
précisément les individus qui, par leur intelligence ou leur éducation, témoignent de sa

fausseté” (1950, Le Courrier de I’Unesco, vol. 111, n° 6-7).
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conditions contemporaines de la colonisation, assimilation et colonisation sont
contradictoires” (1957: 40).

Desde la teorfa marxista, Jameson aporta un punto de vista clarividente a
la paradoja de la asimilacion en su reflexion sobre la utopia como elemento de
cohesioén de todo colectivo cultural (o clase social, si empleamos la terminologia
marxista) y el uso instrumentalizado de la cultura llevado a cabo por un grupo
hegemoénico en determinados periodos de la historia, como el imperialismo:

All class consciousness of whatever type is Utopian insofar as it

expresses the unity of a collectivity; yet it must be added that this

proposition is an allegorical one. The achieved collectivity or organic
group of whatever kind -oppressors fully as much as oppressed- is

Utopian not in itself, but only insofar as all such collectivities are

themselves figures for the ultimate concrete collective life of an achieved

Utopian or classless society. Now we are in a better position to

understand how even hegemonic or ruling-class culture and ideology are

Utopian, not in spite of their instrumental function to secure and

perpetuate class privilege and power, but rather precisely because that

function is also in and of itself the affirmation of collective solidarity.

(1981: 290-291)

Aunque Jameson no se refiera de modo preciso al fenémeno colonial, su
andlisis introduce dos elementos mas en la lectura que Memmi aporta sobre el
colonialismo: por una parte, la importancia del ideal utépico inherente a

cualquier sociedad -subyugada o dominante- como elemento cohesivo; por
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otra parte, si nos referimos al fenémeno imperialista, la utopia tltima de una
sociedad unida en la que no existirian las divisiones por clases sociales,
confirma la imposibilidad de mantener a largo plazo el fragil sistema de
injusticias instaurado por el colonialismo.

Efectivamente, el término utdpico referido a una cultura actta en forma
de aglutinante de un grupo humano. Sin embargo, durante la expansién y
asentamiento colonial, a la utopia en su primera acepcién (como punto de unién
de una colectividad humana) se le afiadié un factor ideoldgico, con lo cual paso6 a
estar instrumentalizada, al servicio de una idea de dominacién. Precisamente en
las escuelas coloniales ~donde se inculcaba a algunos sujetos de las poblaciones
locales las bases de una burda version de las culturas de los imperios- la utopia
de la “asimilacién” perfecta, que representaria el fin de la discriminacién y la
marginalidad para los pueblos subyugados, topaba contra un muro
infranqueable.

Bajo los aparentes esfuerzos por salvar las distancias culturales entre
locales y colonizadores mediante la educacién, las metrépolis velaban
atentamente por perpetuar un sistema a todas luces injusto pero muy favorable
para el mantenimiento y prosperidad de sus intereses. Al mismo tiempo, esta
educacion sesgada era un modo de mantener el control sobre los individuos
supuestamente mds validos. A propésito de la manipulacién ideoldgica
subyacente a la difusion de la “subcultura” definida por Césaire en las escuelas
coloniales, las palabras de Jameson revelan el trasfondo ideolégico indisociable

de cualquier proyecto de imposicién cultural:
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Such a view dictates an enlarged perspective for any Marxist analysis of

culture, which can no longer be content with its demystifying vocation to

unmask and to demonstrate the ways in which a cultural artifact fulfills a

specific ideological mission, in legitimating a given power structure, in

perpetuating and reproducing the latter, and in generating specific forms

of false consciousness (or ideology in the narrower sense). (1981: 291)

La misién civilizadora de Occidente a la que hemos aludido en la
primera parte de la tesis, la voluntad de exportar una cultura pretendidamente
superior, se concret6 en el sistema educativo colonial implantado en las
colonias.#> La instruccion en las escuelas coloniales, la transmision de la cultura
occidental con los contenidos particulares que cada imperio colonial quiso
conferirle, tenia que asegurar en principio la transmision de los valores, de la
lengua y de la cultura metropolitana para lograr de este modo un acercamiento
utdpico entre metropolitanos y colonizados, sobre un mismo plano de
igualdad.4¢

La alfabetizacion en la lengua y la cultura coloniales debia en principio
facilitar a los sujetos colonizados el acceso al mismo nivel de vida y a
posibilidades de trabajo idénticas a las de sus colonizadores. A pesar de la
pretendida funcién igualitaria que debia cumplir la educacién de las masas no

civilizadas, esta iniciativa en realidad conllevé la “destruction, a tous les

niveaux, de la culture autochtone, et le remplacement de celle-ci non par la

45 Véase el subapartado que Mouralis dedica en Littérature et développement (1984) a las
caracteristicas de la ensefianza colonial en el Africa negra francéfona, paginas 76-99.
46 Véase Suret-Canale (1980: 221).
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culture européenne mais par une culture coloniale spécifique, ‘adaptée’, et
quon peut désigner, a la suite de Césaire, par le terme de sous-culture”
(Mouralis, 1984: 53).

Una vez comprobada la falsedad de la utopia de la asimilaciéon es
importante destacar lo que Mouralis no duda en calificar de efectos nefastos
acarreados por la implantacion de la llamada “subcultura”. El auténtico
proposito de la colonizacion ideoldgica practicada por los imperios coloniales
en las escuelas era borrar cualquier huella de un pasado anterior a la
colonizacién y llegar a formar hombre y mujeres desarraigados, sin historia, en
definitiva, mds manipulables y mas facilmente sometibles al yugo imperialista.

La amnesia cultural a la que estaban sometidas las poblaciones
colonizadas se transmiti6 fundamentalmente a través de la educacion. Los
alumnos elegidos para ser formados en las escuelas coloniales entraron asi en
contacto con una memoria histérica que nada tenia que ver con la de sus
pueblos y que les era presentada como superior e incompatible con su propio
bagaje cultural. Su pais, su cultura solo existia con referencia al pasado de la
metrépolis (recordemos la famosa frase con la que se ensenaba a los alumnos de
todas las escuelas francesas, incluidas las de las colonias, la historia de Francia,
y que escritores como Henri Lopes, formado en una de dichas escuelas,
recuerdan con ironia: “Nos ancétres les Gaulois”). Asimismo, las nociones de
geografia ensefiadas en las escuelas hacian exclusivamente referencia a la

orografia del territorio francés. En cuanto a la religién, se inculcaban
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exclusivamente valores cristianos y se menospreciaba cualquier forma de
espiritualidad local.

Todos estos conocimientos transmitidos en las escuelas coloniales, tan
alejados de las culturas locales, acabaron asentando en la conciencia de los
alumnos una visiéon dual del mundo. En un lado se situaba un universo
conceptual extrafio, compartido por la literatura, las artes, la filosofia
occidentales, y en el lado opuesto el universo familiar. Esta division en
apariencia insalvable se veia acrecentado asimismo por un dualismo lingtiistico:
las lenguas locales quedan relegadas a la oralidad, es decir, segin el esquema
colonial, al analfabetismo, la pobreza y la ignorancia, contrariamente a las
lenguas coloniales, vehiculo de conocimiento, de prestigio, de poder a través de
la escritura. El extremismo de tal postura condujo a una situacién paraddjica
para los individuos colonizados que sufrieron el proceso de la aculturacion:
“Muni de sa seule langue, le colonisé est un étranger dans son propre pays”
(Memmi, 1957: 126).

Afios después de la consolidacion del sistema escolar en las colonias, una
nueva epidemia, resultante de la practica concreta de la colonizacién ideolégica,
mantenia a las poblaciones locales en un estado letargico. El lento proceso de
transformaciéon “desde el interior” de las identidades de culturas enteras dio
sus frutos. Los imperios coloniales aplicaron paso a paso un minucioso
programa: partiendo de la base que el colonizado estd situado fuera de la
Historia (evidentemente desde la perspectiva de los dominadores), se le somete

desde el principio a un tratamiento de amnesia cultural. Bajo el poder colonial
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estd destinado a perder progresivamente la memoria de su cultura, de sus
costumbres, de su lengua, de sus tradiciones, sus instituciones estain muertas (se
les ha arrebatado cualquier parcela de poder), contrariamente a las del
colonizador, que impulsan en apariencia el dinamismo social.#’
Progresivamente va quedando imbuido de la imagen que el colonizador le
impone y que acaba adoptando una identidad nueva e incompatible con la
anterior.*® La colonizacion le arrebata cualquier responsabilidad histérica y
social y lo sume en un estado de indiferencia o apatia:
Le colonisé, lui, ne se sent ni responsable ni coupable, ni sceptique, il est
hors jeu. En aucune maniére il n’est sujet de 'histoire; bien entendu il en
subit le poids, souvent plus cruellement que les autres, mais toujours
comme objet. Il a fini par perdre I'habitude de toute participation active a

I'histoire et ne la réclame méme plus. (Memmi, 1957: 113).

47 Al mencionar el dinamismo social de la cultura occidental me refiero al acceso a los distintos
cargos de la administracién colonial permitido a los alumnos de las escuelas coloniales. Un
individuo local cultivado tenia en teorfa la posibilidad de hacer carrera dentro de dicha
adminstracién independientemente de la etnia a la que perteneciera. Este espiritu en cierto
modo meritocrético representé sin duda una novedad en la organizaciéon social de las culturas
africanas colonizadas por Francia, donde la funcién social de cada individuo dependia de
criterios hereditarios (familia, importancia de la etnia, etc.). Algunos escritores poscoloniales
francéfonos, como Hampaté Ba o Kourouma, ocuparon durante muchos afios cargos de
funcionarios de la administracién francesa en el Africa Occidental.

48 Las raices de la “incompatibilidad” residen en las ideologias nacionalistas que contribuyeron
a formar la Europa de las naciones en el siglo XIX. Las culturas locales, ademas de ser
consideradas inferiores, eran inaprehensibles a los ojos de los colonizadores. Las claves de
comprension aplicadas por el racionalismo europeo en las colonias resultaban insuficientes. Por
este motivo se aplicé el principio, “lo que la razén no entiende (en este caso, la razén
metafisica), no existe”. La susodicha “incompatibilidad” entre las culturas locales y las varias
formas de la cultura occidental impuesta revela pues las limitaciones del sistema cognitivo
occidental. El fenémeno poscolonial ha demostrado precisamente lo contrario, es decir, que las
identitades individuales o colectivas pueden ser el resultado de la fusién entre varias raices,
varias lenguas y maneras de ver el mundo. El caso de los escritores poscoloniales a los que
aludo en la segunda parte de la tesis resulta revelador del proceso de construccién de
identidades hibridas en un contexto, el colonial, que buscaba precisamente la consecucién del
efecto contrario. En las adversas condiciones de imposiciéon de un sentido impermeable de la
formacién de identidades, la hibridacién, el mestizaje cultural se revela como una fuerza natural
imparable e ingobernable.
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La esclerosis de la sociedad colonizada, el poder en apariencia
indiscutible e inamovible de los colonizadores, la ausencia de reaccién por parte
de los colonizados es pues la consecuencia de signos contrarios: un
enquistamiento interior, un corsé impuesto por el exterior. Ambos fenémenos
tienen un factor en comun: el contrato con la colonizacién.4

Hasta aqui se ha hecho hincapié en dos rasgos complementarios de la
aplicacion en las escuelas de la colonizacién del discurso: por un lado, la falsa
moral encubierta por el proyecto utdpico de la igualdad entre colonos y
colonizados; por otro lado, la auténtica erosiéon que afect6 a las culturas locales
debido a la inculcaciéon por la fuerza de una subcultura en las escuelas
coloniales.

La obra autobiografica de Hampaté Ba, Amkoullel, I'enfant peul, que
comentaré extensamente en el subapartado 2.1.1, resalta un tercer aspecto
relacionado con la asimilaciéon que hay que tener en cuenta. La aculturaciéon en
las escuelas no resulté ser en el Africa occidental un fenémeno de masas. Los
alumnos de las escuelas francesas eran seleccionados en funcién de sus

capacidades intelectuales, puesto que al final de su formacién deberian ocupar

49 El proceso que estoy describiendo no menoscaba las declaraciones de Thornton (1996: 137-
142) a propésito de la fascinacion ejercida en algunos paises africanos por la democracia, el
sistema econémico y el desarrollo tecnolégico occidental. Aunque Thornton se refiere
esencialmente a lo que se ha dado en llamar neocolonialismo, o pervivencia de la dominacién
occidental después de la descolonizacién, no me parece un despropésito inducir que dicha
fascinacion tiene sus raices en la progresiva implantaciéon de la organizacién colonial y de sus
instituciones a la que me refiero en estas lineas de la tesis. Con ello quiero dejar claro que no
todos los individuos que pasaron por las escuelas coloniales percibieron la educacién que
recibieron como nefasta o destructiva para sus culturas. Esta visiéon critica de la sutil
dominacién ideolégica mediante la instruccion ha surgido posteriormente en los trabajos de
tedricos poscoloniales, como Bhabha o Appiah, de especialistas en literatura africana, como
Mouralis, o de escritores poscoloniales que mds tarde se han detenido a reflexionar sobre su
propia experiencia, como Memmi o Hampaté Ba.
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un cargo en la administraciéon colonial. En este sentido, la ensefianza francesa
contribuyé positivamente a crear una elite en el seno de las sociedades
colonizadas. No obstante, el acceso de algunos sujetos colonizados a cargos de
responsabilidad no lleg6 a mitigar el fondo contradictorio de la ideologia
colonial: por muy alto que fuera el grado de “civilizacién” alcanzado por ciertos
individuos colonizados, nunca se permitiria que llegaran a asumir totalmente la
iniciativa politica y social de su pais.50

Podemos resumir el influjo de la ideologia colonial en el desarrollo de las
culturas autéctonas en dos etapas, que en muchos casos terminaron
desembocando en los discursos de resistencia de los primeros escritores
poscoloniales africanos.

En primer lugar, las culturas colonizadas se vieron sometidas al estudio
sistematico de los primeros antropdlogos que las retrataron y manipularon en
beneficio de los intereses coloniales.

En segundo lugar, la via de la ensefianza, en lugar de facilitar la

comunicacién entre la cultura del colonizador y la de las colonias, contribuy6 a

50 E] etndlogo Michel Leiris en los afios 1950 ya empez6 a prever los efectos (imprevisibles e
indeseados por parte de los imperios) de la educacién de los pueblos colonizados, que acabaria
desembocando en un proceso de emancipacion politica: “D’une certaine fagon, décrire la culture
comme une chose dont l'essence est d’évoluer peut sembler apporter au colonialisme une
justification : la nécessité d’éduquer les peuples regardés comme attardés, et cela dans leur
propre intérét comme dans celui de tous, est, en effet, 'un des arguments dont les colonialistes
usent le plus volontiers (bien qu’en fait ils redoutent et tendent méme a ralentir, sous des
prétextes divers, une évolution d’ot1 ne peut résulter finalement que leur élimination). [...] L'on
ne saurait, toutefois, omettre de considérer que, s'il y a un intérét certain a ce que l'instruction
se répande chez ces peuples, ce n'est pas pour qu’a leurs systemes d’idées se substituent les
noétres, que rien - sinon des considérations pragmatiques- ne permet de tenir pour plus valables
a priori, mais afin qu’au plus tot ces peuples soient outillés intellectuellement comme nous le
sommes, capables d’obtenir les mémes résultats pratiques et en état, par conséquent, de prendre
en mains leur destin” (1951: 95-96).
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crear una subcultura, revalorizada maés tarde por la teorfa poscolonial como un
“tercer espacio” (en términos de Bhabha) situada a medio camino entre las
raices africanas y la cultura metropolitana.

Estas primeras manifestaciones de un espacio cultural hibrido (ni
completamente africano, ni completamente metropolitano) compuesto de
individuos que no tenian, en palabras de Césaire, “aucune chance de
‘s’épanouir’ en culture véritable”, se podria considerar como un primer indicio
de la cultura poscolonial. Retomando el titulo de la obra de Fanon, Peau noire,
masques blancs, en la que desde la perspectiva de la psiquiatria se analiza la
precaria situacién de deslocalizacién y ahistoricidad a la que estaban sometidas
las poblaciones colonizadas en Africa, Bhabha describe este espacio intermedio
que acaba apropidndose el individuo poscolonial para definir su propia
identidad, como sigue:

It is not the colonialist Self or the colonized Other, but the disturbing

distance in-between that constitutes the figure of colonial otherness - the

white man’s artifice inscribed on the black man’s body. It is in relation to
this impossible object that the liminal problem of colonial identity and its

vicissitudes emerges. (1994: 45)

Al no serle posible sustraerse de su condiciéon de dominado en base a un
acuerdo, el colonizado con frecuencia intenta la liberacién por la revuelta. En
realidad se trata de la tnica alternativa de la que dispone para romper el
(des)equilibrio colonial, puesto que su existencia se encuentra encerrada en un

callejon sin salida: se le ha negado el pasado y cualquier aspiracion de futuro,
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ha perdido la esperanza de asimilar una nueva cultura, su lengua materna es
inapta para el progreso, no existe como ciudadano ni es reconocido
internacionalmente, no posee derechos ni deberes.

El primer impulso de rebeliéon consiste en operar una inversion de
términos: si, como hemos visto, la asimilaciéon llevada al extremo exigiria el
rechazo de si mismo, la repulsa del colonizador -tnica via posible para evitar
un proceso de autodestruccion- sera el preludio indispensable a su toma de
conciencia como individuo.

Paraddjicamente, los colonizados, en un primer estadio de rebelion,
reclamaron su existencia como individuos en nombre de los valores, los modos
de pensar de sus opresores que habian adoptado echando mano de sus mismos
métodos de combate. Los colonizados exigen su libertad en el lenguaje
conceptual del colonizador. Después del movimiento de negacién radical de
todo lo procedente del colonizador, la emancipacién consistird en afirmar de
modo absoluto los valores de su pueblo, en revalorizar la lengua materna por
oposicion a la colonial. El colonizado en rebelién llegaré incluso, segin Memmi
a “s’interdire les commodités supplémentaires de la langue colonisatrice; il la
remplacera aussi souvent et aussi vite qu’il pourra” (1957: 150). Este impulso de
afirmacién que acompania al discurso nacionalista y exclusivista del colonizado
contiene pues un mensaje ambiguo: el colonizado se acepta a si mismo como
separado y diferente, enarbolando una originalidad que en definitiva fue
definida por el colonizador, su imagen se construye con referencia al modelo

que pretende negar.
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La emancipacién consiste pues en un simple proceso de “positivacion”
de todos los valores que el colonizador le achacaba como negativos. En su
anhelo de liberacién el colonizado recurre como referente fatidico al marco
definido por el colonizador. En esto consiste precisamente el drama del hombre
producto de la colonizacién: no podra conquistar su auténtica identidad hasta
que no se haya librado del yugo colonizador o logre escapar del sistema
colonial. En palabras de Memmi “pour voir la guérison compléte du colonisé, il
faut que cesse totalement son aliénation” (1957: 155).

A partir de los afios 1920 aparece en el Africa francéfona una voluntad
incipiente de emancipacién por parte de los primeros intelectuales africanos
francéfonos. Su objetivo es tomar la palabra para explicar sus propias culturas
sin pasar por el intermediario de los observadores occidentales. Esta tentativa,
que légicamente deberia asegurar un mejor conocimiento de las culturas
africanas -puesto que el objeto de estudio se transformaba en sujeto hablante-,
resulto ser una fuente de conflictos.

Por este motivo los intelectuales africanos se dividieron en dos grandes
facciones: los que crefan en una cultura africana pura, no contaminada, y
preconizaban el retorno a las tradiciones culturales precoloniales que borraran
cualquier influencia occidental; y los que, por el contrario, habian integrado
hasta tal punto la cultura occidental en sus identidades originariamente
africanas que exigian una definiciéon mdas amplia del término cultura, de tal

modo que fuera capaz de integrar los dos universos que el colonialismo puso en
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contacto. El profesor Mouralis interpreta el nacimiento de estas ideologias
nacionalistas de la manera siguiente:

Le contact entre cultures étant ramené a un affrontement [...] I'idéologie

nationaliste a [...] le choix entre deux attitudes possibles : le rejet pur et

simple de l'occident et la recherche d’une nouvelle civilisation post-
coloniale. [...] La seconde [...] correspond aux préoccupations de la
plupart des écrivains et intellectuels Africains. [...] La réflexion peut étre

conduite sur un mode [...] optimiste comme le montre le succes, de 1930

a 1950, de la notion de “métissage culturel’” (1984: 42-43).

Después de décadas de decadencia y de marginacién de las culturas
colonizadas, los primeros intelectuales africanos francéfonos comenzaron a
construir a partir de los afios 1930 un discurso nacionalista cuyo objetivo era
criticar la cultura impuesta y ensalzar los bienes culturales propios. Mouralis
explica de este modo el papel de la literatura en dicho proceso:

Sous le régime colonial, les intellectuels et les écrivains n’avaient guére la

possibilité de s'insérer dans les structures de la recherche scientifique ou

dans les structures de l'information. Dans ces conditions, les textes

“littéraires” (et notamment, la fiction) demeuraient le moyen essentiel

par lequel un africain pouvait exprimer, sur des questions culturelles,

politiques ou sociales, des points de vue différents de ceux que
développait alors le discours du colonisateur. La littérature prenait ainsi
en charge des domaines dont elle ne se serait pas occupée dans un autre

contexte que celui de la situation coloniale. [...] La critique n’a donc pas
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tort d’'insister sur la place qu’occupent dans la littérature Africaines la

dénonciation de la situation coloniale -ou post-coloniale- et la

valorisation de la culture Africaine. (1984: 254)

La principal cuestiéon que plantea esta generacién de intelectuales (en su
mayor parte, escritores) se refiere a la definicion de su identidad cultural en
tanto que africanos culturizados. Si tenemos en cuenta el peso de la imposiciéon
ideolégica occidental, este proceso resulté ser muy dificil y engendro la division
y la confrontacion entre corrientes panafricanistas (entre ellas, la négritude) y
tendencias mas conciliadoras. La colonizaciéon del discurso en Africa provoc
un efecto contrario a las aspiraciones de partida de los colonizadores puesto
que proporcioné herramientas a las primeras generaciones de sujetos
culturizados para trazar su propio camino hacia la emancipacién. En su
desasosiego por definir su propia identidad, divididos entre el rechazo de la
cultura occidental y la basqueda de las raices profundas de la africanidad, los
intelectuales africanos se confrontaron principalmente con la nocién de cultura

importada e impuesta por Occidente.

1.3.3 La problematica de la definicién de la identidad africana

En el coloquio internacional sobre “Les littératures Africaines en langue
portugaise : a la recherche de I'identité individuelle et nationale” que se celebré

en Paris en 1986, el investigador Massa declaré:
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Les rapports qui unissent ou opposent les littératures africaines, la

langue portugaise, I'identité individuelle ou nationale sont trop vastes.

L’identité des cing pays africains d’expression portugaise est d’abord

africaine. (1984 : 35)

Esta afirmacion plantea una primera cuestion: jen qué consiste
exactamente la susodicha identidad africana con la que supuestamente se
identifican los cinco paises luséfonos del continente, de culturas vy
localizaciones geograficas tan variadas? Si llevamos la pregunta un poco mas
alla, ;qué importancia tiene la africanidad para la definicion de las identidades
poscoloniales? Chabal, por un lado, y Appiah y Mia Couto, en el lado opuesto,
nos proporcionan dos respuestas complementarias a estas cuestiones, la
primera desde un punto de vista occidental (la vision que los occidentales
tienen de la identidad africana), la segunda desde un punto de vista africano.

En su articulo “The african crisis: context and interpretation” (1986: 29-
55), Chabal ofrece una vision interesante sobre la cuestion de la identidad
africana: con frecuencia, se asocia la africanidad con una tendencia en aumento
en el continente, segtin los observadores occidentales, hacia el re-tradicionalismo.
El autor define esta tendencia como “the accounts given recently of the ways in
which africans appear to outside observers have ‘gone back” to some of their
‘age-old traditions’” and the consequences of such ‘regression’ for african
politics” (1996: 32). La nocion segtn la cual un colectivo humano puede sufrir
un proceso de regresiéon nace de una concepcion lineal del progreso. Segtn esta

concepcion los pueblos africanos habrian evolucionado durante el periodo
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colonial -al adoptar los avances de la civilizacién occidental- pero el
renacimiento después de la independencia de ciertas practicas tradicionales (es
decir, no occidentales) prohibidas en el pasado, como la brujeria, la poligamia o
el uso de las lenguas nacionales, seria la manifestacién de una regresién. En este
sentido, la africanidad es un término peyorativo que perpetta los prejuicios a
propésito de Africa y justifica la hegemonia occidental sobre las antiguas
colonias. Estos son los dos aspectos esenciales del re-tradicionalismo detectados
por Chabal:

The first is the extent to which individuals in Africa increasingly are, or

are perceived to be, behaving according to norms, criteria, values and so

on, more readily associated with that passes for ‘traditional’” Africa than
with the Africa which the colonial masters thought they had constructed.

The second is the degree to which it seems that politics in Africa is

conducted in ways [...] that are either incomprehensible to the West or

appear to be reminiscent of what precolonial politics is supposed to have
been. Obviously, these are matters of perception and we are talking here

about the Western perception of Africa. (1996: 33)

Si analizamos las sociedades poscoloniales africanas desde este dngulo, el
re-tradicionalismo africano implicarfa la negaciéon de la civilizaciéon occidental
impuesta durante el colonialismo y el retorno al régimen salvaje
pretendidamente caracteristico del periodo precolonial. El concepto de
africanidad denunciado por Chabal, la extendida percepciéon simplista de

Occidente sobre Africa, supone un verdadero obstaculo para la definicion de las
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identidades poscoloniales. La imagen primitivista de Africa después de la
independencia que Occidente hace circular ha perjudicado sin duda alguna a
las nuevas generaciones de africanos que tratan de encontrar su propio lugar en
el mundo. En este sentido, la africanidad no es un argumento que facilite la
colaboracion entre los distintos paises del continente africano con el objeto de
definir una identidad comun. Africanidad es sinénimo de crisis.
Contrariamente a las posiciones que acabo de analizar, el profesor
Appiah (de nacionalidad ghanesa y estadounidense) y el escritor
mozambiquefio Couto ponen en tela de juicio la importancia de la africanidad
para la definicion de las identidades multiculturales. El primero considera ante
todo que la identidad africana contrapuesta a la identidad occidental es una
reminiscencia del antiguo orden binario colonial:
If there is a lesson in the broad shape of this circulation of cultures, it is
surely that we are all already contamined by each other, that there is no
longer a fully autochthonous pure-african culture awaiting salvage by
our artists. [...] And there is a clear sense in some poscolonial writing
that the postulation of a unitary Africa over against a monolithic West -
the binarism of the Self and Other- is the last of the shibboleths of the
modernisers that we must learn to live without. (1992b: 124)
Segtin estas declaraciones la unidad de Africa bajo una misma conciencia
de identidad refleja una falsa verdad cuyo origen es, como ha demostrado
Chabal, occidental. Appiah rechaza el criterio nacional y el retorno al

tradicionalismo como una caracteristica comin a todas las sociedades
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poscoloniales africanas. La literatura poscolonial, por ejemplo, demuestra la
inutilidad de dichos propésitos:
Africa’s  poscolonial novelists -novelists anxious to escape
neocolonialism-are no longer commited to the nations: and in this they
will seem [...] misleadingly postmodern. But what they have chosen
instead of the nation is not an older traditionalism but Africa -the
continent and its people. [...] If we are to identify with anyone, in fine, it
is with ‘la négraille’ [...], who have no nationality. (Appiah, 1992b: 123)
Aqui no se evoca Africa como un conjunto de estados, ni como la
abanderada de un conjunto de culturas tradicionales (es decir, primitivas), sino
como un continente cuya poblacién vive en gran parte inmersa en la miseria, y
que Appiah denomina como la négraille. Cabe precisar que el punto de partida
que adopta para analizar la configuracién de las identidades en el Africa
poscolonial siempre es literario. Los escritores poscoloniales, como se
demuestra a lo largo de la tesis, desempefiaron un papel crucial en la bisqueda
de la identidad de sus pueblos. A partir del estudio de autores africanos,
Appiah detecta la preocupacion por el sufrimiento de las victimas de las luchas
coloniales como un elemento de cohesién entre todo el continente: “Maybe we
can recover within post-modernism the poscolonial writer’'s humanism -the
concern for human suffering, for the victims of the poscolonial state” (1992b:
123).
La nocién de identidad de Couto se acerca a las teorias de Appiah. El

escritor parte de la idea que “el hombre se hace y rehace a lo largo de su vida, y
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en esto consiste su tnica identidad” (1998: 17) e instaura de este modo las bases
de un discurso poscolonial no forzosamente ligado a reivindicaciones
nacionalistas. El problema de la identidad ya no es un problema nacional,
colectivo, sino individual.

Couto pertenece a una generacion de escritores poscoloniales jovenes
(nacié en los afios 1960) y comenzo6 a escribir en el momento en que se hizo
sentir el fracaso de los discursos nacionalistas que condujeron a la
independencia de su pais. Sus obras (por ejemplo, A Varanda do Frangipani o
Terra sondmbula, que analizo en la segunda parte) estdn impregnadas de un
sentimiento de dolor por las victimas de las guerras antes y después de la
independencia de Mozambique. Lo que mads resalta en su producciéon no es la
identificaciéon del sujeto poscolonial con un colectivo nacional, ni su pertenencia
politica o religiosa, ni su raza, sino el valor del individuo como ser humano en
una sociedad multicultural. Tanto Appiah como Couto coinciden en considerar
el Africa de los que sufren, que es también el Africa de las identidades
multiculturales, como el caballo de batalla del poscolonialismo.

La produccion literaria africana durante el siglo XX se mueve en el
terreno pantanoso de la articulacion de lo individual con lo colectivo. El debate
sobre el doble papel de la cultura y las lenguas occidentales en la cultura
poscolonial parece reducirse a una disputa entre, por una parte, una concepcién
de las lenguas y tradiciones africanas como la expresién de una esencia
colectiva y, por otra parte, una concepcién positivista de las lenguas y

disciplinas europeas como herramientas que pueden ser despojadas de maneras

169



de pensar racistas e imperialistas. Actualmente el debate sobre Africa se
presenta como la oposicién entre “universalismo” y “particularismo”.

Cada uno de los escritores africanos a los que hago referencia a lo largo
de la tesis adopta una estrategia diferente de insercién de “su” Africa en el
panorama literario mundial. Esta preocupacion integra la literatura poscolonial
africana en una de las cuestiones tratadas por la teorfa literaria: ;cémo articular
lo uno y lo diverso? A modo de ejemplo, la distincion entre la Europa occidental
y la Europa del Este después de la caida del muro de Berlin, cargada de
connotaciones negativas, también afect6 a la literatura. Escritores como Milan
Kundera reivindicaban su derecho a ser considerados simplemente como
escritores y no como “escritores del Este”. El problema fundamental tanto en un
caso como en el otro es como desarticular una concepcion centralista del
mundo, segtn la cual el punto de referencia de toda manifestaciéon cultural es
Occidente y las creaciones periféricas son menos importantes.

Entre las diferentes tendencias que existen en el seno de la teoria
poscolonial el modelo teérico de Bhabha, construido sobre los conceptos de
hibridacién y sincretismo, consigue captar la heterogeneidad de la literatura y
la cultura poscolonial. La base de esta teoria es que las literaturas poscoloniales
se han creado en culturas extremadamente hibridas, donde la gran variedad de
lenguas locales (como ocurre en todos los paises africanos) se vio sometida por
razones historicas al poder de los colonizadores, a su cultura, su religién, su
lengua. El mensaje altimo de esta escuela demuestra que el mundo poscolonial

es el puente que une un pasado de confrontaciones culturales destructivas y un
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futuro donde la aceptaciéon de la diferencia es esencial, tal como declaran
Ashcroft y otros:
The post-colonial world is one in which destructive cultural encounter is
changing into an acceptance of difference on equal terms. Both literary
theorists and cultural historians are beginning to recognize cross-
culturality as the potential termination point of an apparently endless
human history of conquest and annihilation... the strength of post-
colonial theory may well lie in its inherently comparative methodology
and the hybridized and syncretic view of the modern world which this

implies. (1989: 36)

El modelo de poscolonialismo de Bhabha basado en las nociones de
hibridacién y sincretismo preconiza la aceptaciéon del pasado colonial y la
transformacion de un encuentro cultural destructivo en un motor de aceptaciéon
de la diferencia. Tal como declara Vega:

En la aproximacion de Homi Bhabha no hay una divisién neta entre

colonizador y colonizado, sino una frontera difusa, una relacién

compleja, mimética y ambivalente, una final hibridacién que es, al cabo,
una forma de resistencia. La relaciéon colonial entrafia la disoluciéon del
discurso occidental mediante su continua e inevitable interpretaciéon en

un medio social, religioso y cultural diverso. (2003: 319)

Las implicaciones de este principio superan el ambito de la literatura. La
presencia de los imperios coloniales en Africa, por ejemplo, plante6 el problema

de la lengua: ;como el inglés, el francés, el portugués, consiguieron en manos
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de escritores locales describir un contexto cultural y geografico que les era
extranjero? Los tedricos de la hibridaciéon sostienen que la mezcla inevitable
entre las lenguas nacionales y las europeas constituye la base de la literatura
poscolonial y puede considerarse una de sus mejores bazas.

Esta afirmaciéon suscité muchas controversias durante el proceso de
descolonizacién de Africa. Escritores de la talla de Ngugi wa Thiongo
preconizaron el retorno a las lenguas y culturas nacionales no contaminadas, es
decir, no colonizadas. Los sincretistas respondieron a esta actitud radical
proponiendo una lectura mucho mas amplia del fenémeno poscolonial: “even a
novel in Bengali or Gikuyu is inevitably a cross-cultual hybrid, and that
decolonizing projects must recognize this. Not to do so is to confuse
decolonization with the reconstitution of precolonial reality” (1989: 30).

La nociéon de diferencia con la que se identifican los escritores
poscoloniales no se corresponde con la nocién del Otro exoético, forjada durante
el colonialismo. El discurso que comparten todos los autores poscoloniales sea
cual sea el contexto geografico del que proceden es el reconocimiento de que el
contacto entre el mundo occidental y las antiguas colonias ha dado lugar a una
cultura que ya no puede identificarse con un tnico referente. Poscolonialismo
significa fusiéon de lo Otro con lo Propio en un tercer espacio. En palabras de
Bhabha:

Postcolonial critical discourses require forms of dialectical thinking that

do not disavow or sublate the otherness (alterity) that constitutes the

symbolic domain of psychic and social identifications. The
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incommensurability of cultural values and priorities that the postcolonial
critic represents cannot be accommodated within the theories of cultural
relativism or pluralism. [...] This is not an absorption of the particular in
the general, for the very act of articulating cultural differences “calls into
question fully as much as it acknowledges the Other [...] neither
reduc[ing] the Third World to some homogenous Other of the West, nor

[...] vacuously celebrat[ling] the astonishing pluralism of human

cultures”. (1994: 173)

A partir de la ambivalencia poscolonial Bhabha construye una critica
global de la ideologia colonial. Asi reestructura totalmente la historiografia
europea comprendiendo en ella los discursos de la alteridad. En el nuevo
contexto inaugurado por la descolonizacién lo diferente, lo Otro adquieren una
riqueza de matices infinita. Tanto las naciones occidentales como las culturas
colonizadas participaron en la creacién del fenémeno poscolonial, y de la fusién
entre ambas tradiciones nacié un fruto hibrido. Es decir, el discurso poscolonial
se define por su oposicién a la cultura exclusivamente occidental o exclusivamente
verndcula y preconiza el final del monolingtiismo, de la pureza cultural. Las
declaraciones de Hutcheon abundan en la inclusién de la contaminacién como
ingrediente principal de todo lo poscolonial:

The entire post-colonial project usually posits precisely the impossibility

of that identity ever being ‘uncontamined”: just as the word post-

colonialism holds within it its own ‘contamination” by colonialism, so too

does the culture itself and its various artistic manifestations. (1989: 135)
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La literatura poscolonial africana, por ejemplo, es hibrida porque después
de un siglo de interaccién intensa entre las culturas orales africanas y la
tradicion escrita occidental llegd a crear obras que rechazan cualquier
clasificacién clasica en términos de estilo, nacionalidad, escuelas, géneros. Del
mismo modo, y a pesar de recurrir con frecuencia a la retorica propia de las
narraciones orales africanas, tampoco se identifica totalmente como un
producto de la cultura tradicional africana. La novela A Varanda do Frangipani,
de Couto es una muestra de la particular fusién entre oralidad y escritura en la
literatura poscolonial africana de expresion portuguesa. La hibridaciéon se
manifiesta en dicha obra a distintos niveles: por el uso de la lengua portuguesa
sometida a la estructura sintactica de las lenguas bantt en uso en Mozambique,
por la confluencia de imaginarios culturales mixtos, por los ejemplos de
contaminacion llevada a cabo por la colonizacién portuguesa (entre los varios
personajes mozambiquefios es sorprendente el choque entre el racionalismo “a
la occidental” del protagonista y la radicalmente distinta concepcién del mundo
de los demas).>® La hibridacién y el sincretismo constituyen un capitulo
importante de los aspectos tratados por la teoria poscolonial puesto que sirven
de metafora de un mundo que después del imperialismo rechazaba cualquier
division en categorias excluyentes entre si.

En lo que acabamos de ver, Chabal achaca la imagen negativa de Africa,

como un continente atrasado, incapaz de llevar las riendas de su propia

organizaciéon politica, a un problema de percepcion por parte de los

51 Véase el andlisis de la novela en la segunda parte.
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observadores occidentales. Ciertamente, la visiéon “tradicional” (como anténimo
de “moderna”) de las culturas africanas es el reflejo de una percepcion
voluntariamente distorsionada por parte de los imperios coloniales. La
dominacion ideoldgica se basaba precisamente en el siguiente principio: dotar a
los pueblos colonizados de una imagen o identidad “de préstamo”, arrebatarles
el sentido critico para evitar cualquier rebelion contra la injusta dominacién que
sufrian, de tal modo que los colonizadores pudieran dar rienda suelta a sus
proyectos de expansion sin problemas de autoridad.

Como hemos observado al describir el proceso de asimilaciéon al que
estaban sometidas las poblaciones locales durante la colonizacién de Africa, la
imposicion de esta falsa identidad con fines puramente instrumentales corrié
pareja a la aniquilaciéon o denigracién de cualquier muestra de las culturas
locales preexistentes. No obstante, paralelamente al proceso de imposicion
ideolégica en las escuelas, que rapidamente empez6 a surtir sus efectos, los
primeros “antropdlogos improvisados” a los que he aludido pusieron su punto
de mira en el analisis de las sociedades a las que cualificaban de primitivas.

Estos primeros estudios de la imagen del Otro se basaban en una relacién
de fuerza: al no concederles el derecho a la palabra, la historia, la organizacion
social, la configuracién lingtiistica de las sociedades colonizadas fueron
estudiadas y plasmadas con el fin exclusivo de alimentar los argumentos que
justificaban la dominacién colonial. De este modo, la percepcién occidental

sobre las culturas africanas estuvo guiada durante aproximadamente los
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primeros cincuenta afios del siglo XX por los estudios llevados a cabo por
antropoélogos y etnélogos.

La biografia de Hampaté Ba, que integro en el apartado 2.1, nos
proporciona un ejemplo clarividente de cémo se conformé el germen del
pensamiento poscolonial, no solo critico para con la colonizacién del discurso
practicada por la ideologia colonial, sino consigo mismo, anclado en la
literatura. Asimismo, la revisién de los errores de percepciéon cometidos por la
antropologia durante el periodo indicado, nos conducirdn a responder a la
siguiente pregunta: jes posible para la teoria poscolonial abordar la diferencia
(o los vestigios de Otredad) vehiculada por la literatura poscolonial fuera del
estricto marco conceptual heredado de la cultura clédsica occidental?

En sintesis, la orientacién critica de la teoria poscolonial angléfona ha
puesto sobre la mesa dos cuestiones relacionadas con la definicién misma del
sujeto poscolonial desde tres angulos distintos: como narrador de su propia
experiencia a través de la literatura, como observador externo de la experiencia
poscolonial y como objeto de estudio del mismo observador externo. Una
cuestiéon fundamental subyace a esos tres perfiles: si, tal como he demostrado
hasta aqui, coincidimos en definir la teoria poscolonial como una corriente de
pensamiento que propone una revisiéon de la Alteridad colonial, ;quiénes estan
legitimamente autorizados a hablar sobre esa Alteridad?

La negacion del concepto de hibridacién ha llevado a algunos tedricos
poscoloniales a rechazar la influencia del pensamiento occidental por ser

eurocéntrico. En el siguiente fragmento, el tedrico zairenio Mudimbe plantea
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una posible manera de abordar la cuestion de la presencia de Occidente en las
culturas que actualmente denominamos poscoloniales:

Echapper réellement a I'Occident suppose d’apprécier exactement ce

qu’il en cotite de se détacher de lui : cela suppose de savoir jusqu’olt

I'Occident, insidieusement, s’est approché de nous; cela suppose de

savoir, dans ce qui nous permet de penser contre 'Occident, ce qui est

encore occidental; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est

encore ou peut-étre une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il

nous attend, immobile et ailleurs. (1982: 44)

En esta cita podemos distinguir dos ideas importantes: la primera es la
imposibilidad de interpretar las culturas surgidas del proceso colonial sin tener
en cuenta a Occidente; la segunda es la existencia de un planteamiento que
comprenderia el estudio de las culturas poscoloniales como un trabajo de
disecacién, cuyo objetivo consistiria en identificar qué elementos pertenecen a
uno u otro sistema. Esta manera de enfocar el estudio de las sociedades
poscoloniales como una lucha de contrarios es deudora del discurso
imperialista y dificulta, en palabras de Appiah, el necesario equilibrio que
preconiza el poscolonialismo como cultura de la hibridacion:

The language of empire -of center and periphery, identity and

difference, the sovereign subject and her colonies- continues to structure

the criticism and reception of African literature in Africa as elsewhere.

And this makes the achievement of critical balance especially difficult to

maintain. (Appiah, 1992: 72)
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Alejandose del fatalismo insinuado por Mudimbe y Appiah, Bhabha
describe al intelectual poscolonial como un agente de la hibridacién cuyo
proyecto histdrico y literario ha anticipado muchos de los planteamientos de la
teoria literaria actual:

It is from this hybrid location of culture value -the transnational and the

translational- that the poscolonial intellectual attempts to elaborate a

historical and literary project. My growing convinction has been that the

encounters and negociations of differential meanings and values within

“colonial” textuality, its governmental discourses and cultural practices,

have anticipated, avant la lettre, many of the problematics of signification

and judgement that have become current in contemporary theory. (1994:

173)

El discurso tedrico poscolonial comparte con Mudimbe la primera de las
ideas que hemos destacado de la cita, a saber, la preocupacién por integrar el
colonialismo en la configuracién de la literatura y de la cultura poscolonial. No
obstante, coincidimos con Appiah en que el reconocimiento de la influencia
occidental en la cultura poscolonial pasa por la superacion de la lectura dual del
mundo impuesta por los imperios coloniales.

For us to forget Europe is to suppress the conflicts that have shaped our

identities; since it is too late for us to escape each other, we might instead

seek to turn to our advantage the mutual interdependencies history has

thrust upon us. (Appiah, 1992: 72)
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Desde esta perspectiva, el poscolonialismo, mdas concorde con las
propuestas de Appiah que con las de Mudimbe (ambos intelectuales de origen
africano), integra como un mal menor la historia comtun de los pueblos
colonizados con sus dominadores para dar paso a una estrategia de
positivacion. La configuracion de las identidades poscoloniales, su
reconocimiento y originalidad defendidas por los intelectuales (no solo
escritores) poscoloniales se derivan de la reapropiacion de la visiéon del mundo
impuesta por la ideologia colonial y su transformaciéon en una escuela de
pensamiento que supera los limitados margenes de un sistema conceptual en
crisis.

El poscolonialismo es el reflejo de un estado de crisis que denota los
limites de la visiéon del mundo impuesta por la civilizacién occidental: después
del fracaso de la antropologia, ;qué punto de vista debia adoptarse para lograr
un estudio objetivo del Africa colonial y poscolonial?; ;debe entenderse el
poscolonialismo dentro de sus multiples manifestaciones como un impulso de
critica del pensamiento occidental? Estas dos preguntas apuntan a una crisis
global de la civilizacion occidental en su afdn por ejercer una accién
hegemoénica sobre los imperios coloniales. La propia existencia de las
sociedades poscoloniales, su hibridacion cultural y lingtiistica refuerzan la crisis
de las nociones de identidad y de raza, de pureza y lingtiistica y cultural que en
el pasado favorecieron y justificaron el imperialismo y el desarrollo de la

modernidad occidental.
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Como hemos visto hasta aqui, la busqueda de la identidad (o de las
identidades) en el Africa poscolonial es una cuestién que plantea graves
problemas hoy dia en el continente y que obliga a una relectura del pasado
colonial. La convivencia entre modos de vida y mentalidades opuestas en el
sistema colonial (colonizadores wversus colonizados) y actualmente
indisolublemente hibridos es el punto de mira de la teoria poscolonial sobre
Africa.

Mientras imper6 la ideologia colonial previamente al proceso de
independencia, ante un estado de las cosas que negaba el derecho de los sujetos
africanos a tomar la palabra para explicar sus propias culturas, el surgimiento
de la literatura africana poscolonial responde a dos exigencias contradictorias:
la primera es establecer un discurso global y desde el punto de vista africano sobre
Africa. Este discurso, que podriamos calificar de correccién de errores e
imprecisiones, se refiere al Africa en su totalidad. Es pues la cara opuesta (en
positivo) de la lectura occidental sobre Africa entendida como una globalidad.
La segunda exigencia se contradice con la primera puesto que responde a un
deseo de ciertos escritores de tomar la palabra individualmente, es decir, no como
representantes de una colectividad, o de una tradicién africana.

El poscolonialismo norteamericano de los afios ochenta justamente
retomé los primeros indicios en Africa de una voluntad de relectura del pasado
colonial en un tono conciliador y los transformo en estandartes del movimiento.
La teoria poscolonial angléfona critica las diferentes manifestaciones de la

colonizacion del discurso que he descrito anteriormente basdndose en la nocién
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de mestizaje cultural citada por Mouralis. La idea de fondo que sostiene este
concepto es que el sujeto poscolonial no puede vivir sin asumir las
consecuencias de la division de la realidad humana en culturas, historias,
tradiciones y sociedades evidentemente diversas entre ellas. Tanto Mouralis
como todos los teéricos poscoloniales coinciden en atribuir al poscolonialismo,
en esta primera acepcién, un significado de superacion de una realidad historica
determinada, es decir, el colonialismo. Chabal interpreta con estas palabras la
relacion del poscolonialismo con el pasado colonial:

In the sense in which it [el poscolonialismo] is used in current cultural

and ideological parlance, it refers to the implications of the poscolonial or

postimperial condition for the definition of our own identity in the West
today. It is, therefore, more a concern about ourselves than about those

who live in actual poscolonial societies. (1996: 37)

Esta cita pone de manifiesto una de las cuestiones mds controvertidas
entre los tedricos del poscolonialismo: si consideramos que este movimiento vio
la luz en Estados Unidos, concretamente en algunas universidades de elite,
podemos preguntarnos si, en definitiva, tal como lo denuncia Chabal, este
discurso no es mas que un pretexto elaborado por la cultura occidental para
conocerse mejor a si misma. Al fin y al cabo las declaraciones de Chabal revelan
un tema mucho mas profundo que ha marcado desde siempre el conocimiento

del Otro por parte de Occidente. En términos de Mouralis:
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< .

Qui, de I'Occidental ou de I’ Africain, réussira le mieux a exprimer ‘la

vérité” -et la ‘réalité’- des sociétés et des peuples sur lesquels s’était posé

le regard objectif de I'Occident? (1999: 17)

Sin querer ahondar en un debate epistemolégico sobre la competencia
para la elaboraciéon de discursos y para concluir lo expuesto en este apartado,
quisiera resaltar las tres ideas siguientes: en primer lugar, el poscolonialismo es
un discurso critico respecto a la colonizaciéon del discurso o dominacion
ideolégica de Occidente sobre algunas naciones (post equivale a critica); en
segundo lugar, se trata de un discurso constructivo, puesto que acepta el pasado
colonial e integra todos los elementos sufridos o vividos en dicho contexto (post
equivale a superacion); finalmente, las dos ideas mencionadas, preconizadas por
los teéricos anglo-norteamericanos, también aparecen en los trabajos de teéricos
de la literatura francéfonos (Mouralis) y luséfonos (Chabal). El derecho de los
sujetos colonizados a hablar sobre si mismos es uno de los mensajes mas
relevantes de la literatura poscolonial escrita en lenguas coloniales.

En la segunda parte trataré de la influencia de la colonizacion ideologica
en el surgimiento de la generacion de escritores africanos en lenguas coloniales
a la que ya me he referido puntualmente mas arriba. Tal como constataremos, el
papel central de las lenguas coloniales como fundamento de la creacion literaria
poscolonial, la reivindicacién de un modelo de cultura hibrido del que estos
escritores se erigen en portavoces y otras posturas que he presentado en el

presente apartado, estdn fuertemente influenciadas por la revision histérica
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poscolonial de la expansion de Occidente en el continente africano -y en otras
partes del mundo no tratadas en esta tesis— entre los siglos XIX y XX.

Asimismo, se demostrara coémo la escritura poscolonial, resultado del
profundo mestizaje de estructuras e imaginarios procedentes de las culturas
locales del Africa francéfona y luséfona con las lenguas coloniales, hace las
veces de traduccion del universo multicultural al que dio paso el imperalismo
moderno, a pesar de su voluntad de imponer un orden basado en categorias
dicotémicas que aspiraba a la preservacion de la pureza de la civilizacion
occidental. Este magma creador, fruto de la imbricacién mds profunda entre el
Otro colonizado y excolonizado y lo Propio europeo, es la materia sobre la que
la que el traductor de literatura poscolonial, al que dedico la parte final de esta
tesis, debe fundar lo que defiendo como una ética de la préctica traductora que
no caiga en el exotismo gratuito y que respete el equilibrio entre “contrarios”

preconizado por el poscolonialismo.
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2. De la creacidn literaria a la traduccién poscolonial

En el subapartado 2.1.2 “Literatura poscolonial y lenguas coloniales:
hibridacién o rechazo” expongo el tema de la hibridacién cultural en la
literatura poscolonial como un punto de divergencia entre las posturas de
varios escritores africanos. Para unos, como Wa Thiong’o, el uso del francés, el
portugués o el inglés por parte de algunos escritores africanos es la
manifestacion clara de la alienacién a la que se ha visto arrastrada buena parte
de la intelectualidad africana por el imperialismo occidental. Recurrir a las
lenguas coloniales como lenguas de creaciéon implica, desde esta perspectiva,
reconocer el primitivismo y las limitaciones de las lenguas africanas
preconizado por los colonizadores. Para otros, como Couto, Kourouma u
Okara, el mestizaje entre las lenguas coloniales y las lenguas vernaculas
africanas responde a una estrategia voluntaria de transmitir el universo
cultural, la filosofia, el imaginario y el folclore africano en unas lenguas que no
disponen de suficientes elementos para transmitir dichos significados nuevos y
que necesitan ser remodeladas.

Esta remodelacién, como veremos, comporta varios procedimientos:
importacion de préstamos y creaciones lexicales, modificaciones gramaticales y
sintdcticas, transcripcion de deformaciones fonéticas de vocablos en lenguas
coloniales, etc. Sin menospreciar la primera manera de concebir la creaciéon
literaria poscolonial, considero la segunda mas acorde con el enfoque tedrico de
Bhabha, para quien, como hemos observado en la primera parte, el

poscolonialismo rechaza y supera las nociones enquilosadas de lengua y cultura
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forjadas por el imperialismo occidental. Con estas palabras describe Bhabha la
imperiosa necesidad del individuo poscolonial, sujeto de la diferencia cultural,
de traducirse, con los obstaculos que supone el desfase entre las multiples
realidades que conforman su identidad hibrida:
Caught in-between a ‘nativist, even nationalist, atavism and a
postcolonial metropolitan assimilation, the subject of cultural difference
becomes a problem that Walter Benjamin has described as the
irresolution, or liminality, of “translation’, the element of resistance in the
process of transformation, ‘that element in a translation which does not
lend itself for translation’. (Bhabha, 1994: 224)1
Con el fin de consolidar la vision del poscolonialismo que defiendo en la
primera parte de esta tesis, me parece necesario aqui retomar, desarrollar y
ampliar el hilo del discurso teérico de Carbonell y Adejunmobi sobre la
literatura poscolonial en lenguas coloniales. En el mismo apartado 2.1.2
constataremos cémo ambos tedricos vienen a presentar el procedimiento de
creacion literaria més arriba evocado en segundo lugar, como una operacioén de
traduccion. Con denominaciones distintas -traduccién cultural, compositional
translation- se refieren indistintamente al papel de intermediarios entre culturas
que ciertos escritores, como Couto o Kourouma, desempefian al tejer textos
literarios en portugués o en francés aderezados con expresiones que dejan
entrever el universo africano del que se nutre su imaginacién. Estos casos

particulares, representativos de una determinada manera de practicar la

1 Citas de Benjamin procedentes de: Benjamin, W. (1968) Illuminations, New York: Shocken
Books, 75.
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escritura poscolonial, me sirven para introducir uno de los principios que
sostengo en esta parte, directamente relacionado con los argumentos
presentados hasta ahora: la hibridacién en la creacion literaria poscolonial pasa
forzosamente por reconocer el papel de traductor cultural, o de traductor-
creador, como veremos en lo que sigue, del escritor poscolonial en lenguas
coloniales. Ciertamente, tal como tendremos ocasién de apreciar en los distintos
puntos de los apartados 2.2 y 2.3, el grado de mestizaje cultural en este tipo de
textos depende de los origenes del escritor, de su lengua materna, de su
voluntad de jugar con el lenguaje o simplemente de manifestar la hibridacién a
través del encuentro entre imaginarios distintos, con pocas modificaciones
lingtifsticas.

La relacion de la teoria poscolonial con la traduccién no se detiene en el
uso metafdrico del término para describir un procedimiento narrativo. Como
veremos en el repaso histérico que presento a continuacioén, desde los afios
1990, la teoria de la traduccién se ha interesado timidamente por las
particularidades que supone la traduccién poscolonial, esta vez entendida como
la traduccién interlingtiistica entre textos escritos en lenguas coloniales o
vernaculas y otras lenguas de recepcion. En este caso, tal como constataremos
en el apartado 2.3, algunos teéricos han ido esbozando una determinada ética
del traductor poscolonial, resumida en estas palabras de Niranjana:

The post-colonial translator must be wary of essentialist anti-colonial

narratives; in fact, s/he must attempt to deconstruct them, to show their

complicity with the master-narrative of imperialism. [...] The translator
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must participate in what Fanon spoke of as “a complete calling in

question of the colonial situation,” and this includes the reexamination of

liberal nationalism as well as the nostalgia for lost origins, neither of
which provides models of interventionist practice of “grounds” for
ideological production that challenges hegemonic interpretations of

history. (Niranjana, 1992: 167)

La insistente apelacion a un estado de alerta que permitiria al traductor
poscolonial mantenerse alejado de los peligros de la manipulacién ideolégica
del discurso imperialista es una constante de la teoria de la traduccion
poscolonial. De hecho, tal como podremos observar, Sengupta sittia al traductor
poscolonial en el centro de atenciéon, lejos del papel marginal que
tradicionalmente ha desempefiado respecto al texto original y al autor,
otorgandole la funciéon de guardidan de la imagen que de las literaturas
poscoloniales circula en Occidente. Abundando en este sentido, Dingwaney
insiste en la tarea de gran responsabilidad que supone la transferencia
lingtiistica de textos escritos por sujetos que pertenecen a culturas sometidas
durante décadas a la colonizacion del espiritu por parte de las naciones
occidentales. A este debate todavia prematuro sobre el ejercicio de la traduccién
poscolonial, presidido por la importancia del tratamiento que se ofrece al factor
ideolégico tan presente en los textos poscoloniales, he querido afiadir en el
punto 2.3.2 un aviso sobre los peligros de un excesivo exotismo, que podria

pervertir el sentido del texto poscolonial traducido.
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El breve recorrido que presento a continuacién hace hincapié en los
conceptos clave que han predominado y que adn subsisten en los debates
tedricos sobre la traduccién y su evolucién en los tltimos dos siglos y que han
repercutido en la situacion actual de la teoria de la traduccion dedicada a las
literaturas poscoloniales. Este repaso no pretende ser exhaustivo; mas bien,
comprende una selecciéon de aquellas cuestiones que de un modo u otro han
ejercido un fuerte influjo en la vision que la teoria de la traduccién arroja
actualmente a la literatura poscolonial. Una vez reconocido el estado actual de
la investigacion que atna los esfuerzos de los tedricos de la traduccién y del
poscolonialismo, dedicaré los demas apartados de esta segunda parte de la tesis
a argumentar tedéricamente y mediante ejemplos los beneficios y principales
aportaciones resultantes del estudio de las literaturas poscoloniales desde una
perspectiva traductolégica, complementaria de los métodos poscoloniales que
he desarrollado en la primera parte de la tesis.

La manipulacién colonial a través de la colonizaciéon del discurso, la
tergiversacion de la Autoridad imperialista (de sus culturas y sus lenguas) por
parte de los escritores poscoloniales africanos, la construccién de identidades
hibridas en el mundo poscolonial, la deslegitimacion de la civilizacién
occidental y de los presupuestos conceptuales por ella importados a las colonias
ante una Otredad poscolonial que se resiste a las categorizaciones -asi como las
distintas ramificaciones del discurso poscolonial que he ido deshilvanando a lo
largo de la tesis- conforman una base cognitiva sin la cual no podriamos

entender por qué la traduccion en y de literatura poscolonial merece ser
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estudiada como una fenémeno aparte. Sobre esta base abordo en los apartados
2.2 y 2.3 de esta segunda parte las dos principales modalidades que deberian
guiar cualquier trabajo que pretenda enlazar la traduccién con lo poscolonial:
los textos poscoloniales concebidos como traducciones culturales asi como las
particularidades de la traduccion de textos poscoloniales.

Segiin la concepcién romdntica alemana del siglo XIX la traduccién
siempre es una interpretacion de un texto. El pensador aleman, F.
Schleiermacher, autor del tratado de traductologia mas importante del siglo XIX
(acerca de las diferentes maneras de traducir) propone en 1813 dos caminos
posibles que puede emprender el verdadero traductor:

O bien el traductor deja al escritor lo mas tranquilo posible y hace que el

lector vaya a su encuentro, o bien deja lo més tranquilo posible al lector y

hace que vaya a su encuentro el escritor. [...] En el primer caso, el

traductor se esfuerza por sustituir con su trabajo el conocimiento de la
lengua original, del que el lector carece. La misma imagen, la misma
impresiéon que él, con su conocimiento de la lengua original, ha logrado
de la obra, trata de comunicarlas a los lectores, moviéndolos, por
consiguiente, hacia el lugar que él ocupa y que propiamente les es
extrafio. Pero si la traduccion quiere hacer, por ejemplo, que un autor
latino hable como, de haber sido aleman, habria hablado y escrito para
alemanes, entonces [...] mete (al autor) directamente en el mundo de los

lectores alemanes y lo hace semejante a ellos; y éste es precisamente el

otro caso. (1813, [1994]: 231)
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En el primer caso el traductor no es mas que un lector privilegiado, una
persona que posee las aptitudes necesarias para comprender el original hasta el
mas minimo detalle y es capaz de restituir la impresién que le ha causado dicho
texto en la lengua de recepcion. El traductor debera tener en cuenta ante todo
“qué clase de inteleccion de la lengua original quiere en cierto modo imitar”
(Schleiermacher, 1813, [1994]: 233), dicho de otro modo, qué profundidad de
lectura tratard de transmitir en la traducciéon. Segun el criterio de
Schleiermacher, el traductor debe conseguir un perfecto equilibrio entre la
lectura hipotética del original por parte de un individuo tipo que desconoce por
completo la cultura extranjera e interpreta de modo torpe y escolar lo escrito
originariamente por el autor, y la inteleccion completa de aquellas personas
cuya sabiduria les permite identificarse de tal modo con la lengua extranjera
que ya no perciben el sesgo cultural respecto a su cultura de origen. Lo
fundamental es que el traductor ejerza al mismo tiempo de intérprete del
original y de puente entre culturas, es decir, que mientras lleva a cabo su labor
tenga siempre simultdneamente presentes la cultura originaria y la cultura de
recepcion.

De las reflexiones de Schleiermacher debemos pues retener lo siguiente
El traductor tiene que ponerse como meta proporcionar a su lector una imagen
y un placer semejantes a los que la lectura de la obra en la lengua original
procura al hombre cultivado, al que, en el mejor sentido de estas palabras,
solemos llamar aficionado y entendido, que conoce suficientemente la lengua

extranjera sin que deje de resultarle extrafia, y ya no necesita [...] repensar en la

191



lengua materna cada parte antes de comprender el todo, pero, incluso cuando
mas sin trabas disfruta de las bellezas de una obra, sigue notando siempre la
diferencia entre la lengua en que esté escrita y su lengua materna. (1813, [1994]:
234)

En el segundo caso el traductor se identifica con el autor como si fuera
un individuo perteneciente a la cultura de recepcion. Los resultados de ambas
traducciones se diferencian en que: la primera serd siempre reconocida como
una interpretacion idealmente perfecta del original y la segunda como un
original en la lengua de recepcién. Schleiermacher es consciente de las
limitaciones que conlleva su teoria de la traduccién como interpretacion. Las
lenguas nunca coinciden plenamente y es casi imposible disponer en cualquier
caso de todos los recursos necesarios para que el lector de la traduccién
produzca en el lector exactamente la misma impresion que el original en la
cultura de partida. No obstante, como sefiala en el fragmento siguiente, hay
maneras de paliar la constante insatisfaccion o imperfeccién inherente a este
trabajo y no sucumbir ante la tentacién de la intraducibilidad:

iCudntas veces a una palabra nueva de la lengua original correspondera

en la nuestra precisamente una palabra vieja y gastada, de suerte que el

traductor, si quisiera mostrar también entonces cémo acttia la obra
original modelando la lengua, tendria que meter en el pasaje un
contenido extrafio y, por tanto, pasar al terreno de la imitaciéon! jCuantas
veces, aunque pueda reproducir lo nuevo con lo nuevo, resultard que la

palabra mas semejante por su composiciéon y procedencia no es la que
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mejor reproduce el sentido, y tendrd que suscitar otros acordes, si no

quiere vulnerar la coherencia inmediata!l Tendrd que consolarse

pensando que en otros pasajes donde el autor ha usado palabras viejas y

conocidas, puede desquitarse, logrando asi en conjunto lo que no puede

conseguir en cada caso. (1813, [1994]: 235)

Durante la primera mitad del siglo XX, la lingiiistica funcional y
estructuralista dedic6 buena parte de sus investigaciones al estudio comparado
de las estructuras gramaticales, léxicas, fonéticas, morfolégicas de distintas
lenguas extranjeras. La traduccién en manos de estos lingtiistas desempefiaba
un papel puramente instrumental, como método para comprobar o refutar
ciertas cuestiones que preocupaban a la lingiiistica general, en particular, las
semejanzas estructurales entre lenguas. Esta perspectiva formalista -que se
interesaba mds por la estructura de las lenguas en si que por los mecanismos de
pasaje de unas a otras- aliment6é una de las primeras hipotesis que trataron de
rebatir los primeros tedricos de la traduccién, segtn la cual, desde un punto de
vista estrictamente tedrico, la traduccién entre sistemas lingtiisticos que poseen
caracteristicas estructurales distintas es imposible. Ante tal supuesto en
apariencia irrevocable, Mounin, en 1963, abre una brecha que permitira trazar

un puente entre la lingtiistica tradicional y el estudio tedrico de la traduccion:

L’activité traduisante pose un probleme théorique a la linguistique
contemporaine : si I'on accepte les theses courantes sur la structure des
lexiques, des morphologies et des syntaxes, on aboutit a professer que la

traduction devrait étre impossible. Mais les traducteurs existent, ils
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produisent, on se sert utilement de leurs productions. On pourrait
presque dire que l'existence de la traduction constitue le scandale de la
linguistique contemporaine. Jusqu'ici I'examen de ce scandale a toujours
été plus ou moins rejeté. Certes l'activité traduisante, implicitement, n’est
jamais absente de la linguistique : en effet, des qu’on décrit la structure
d’une langue dans une autre langue, et dés qu'on entre dans la
linguistique comparée, des opérations de traduction sont sans cesse
présentes ou sous-jacentes; mais, explicitement, la traduction comme
opération linguistique distincte et comme fait linguistique sui generis est,
jusqu’ici, toujours absente de la science linguistique enregistrée dans nos

grands traités de linguistique. (1963: 8)

Si la teorfa lingliistica parecia conducir inevitablemente al
reconocimiento de la intraducibilidad, Mounin logra recuperar de la ciencia
fundada por Saussure los resultados de la teoria de los universales? que
corroboran lo que la experiencia demuestra: la traduccién en la practica es
posible.

Una vez reconocida la “posibilidad formal” de la traducciéon o la
existencia en todas las lenguas de mecanismos lingtiisticos que permiten la
recomposicién de contenidos de otra lengua, la atenciéon alrededor de la
traduccién, que empieza a asentar sus bases tedricas a partir de mediados del
siglo XX, se centr6 en el estudio de los procedimientos de busqueda de
equivalencias lingtiisticas, como misiéon principal del traductor. Venuti define

asi la nocién de equivalencia, que ha prevalecido como criterio de evaluacién de

2 Véase Mounin (1963: 191-223).
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las traducciones hasta nuestros dias: “Equivalence has been understood as
‘accuracy,” ‘adequacy,” ‘correctness,” ‘correspondence,” ‘fidelity,” or “identity’; it
is a variable notion of how the translation is connected to the foreign text”
(2000: 5). Efectivamente, nos hallamos ante una etapa inicial en la historia de la
teoria de la traduccion en la que ademas de la posibilidad de conectar dos
sistemas lingtiisticos (la aplicacién del paradigma cultural a la traduccion
llegara mas tarde) lingtiistas, filésofos y traductores (los primeros “teéricos” no
estaban organizados como una escuela unida y reconocida institucionalmente)
empiezan a interrogarse sobre la mayor o menor adecuacién, el resultado mas o
menos exitoso del texto de llegada, confrontado al original.

Cabe tener en cuenta que la literatura sobre la equivalencia es
fundamentalmente normativa y pretende proporcionar no solo herramientas
analiticas para describir las traducciones, sino también estandares para
evaluarla. Los tedricos que se inscriben en esta linea reconocen que el texto
extranjero es un objeto relativamente estable, que posee invariantes reductibles
a unidades, niveles y categorias del lenguaje y la textualidad definidas. La
equivalencia se somete a un andlisis léxico, gramatical y estilistico.

En el &mbito de las apreciaciones cualitativas de la traduccion, Ortega y
Gasset, en un ensayo publicado en 1937,3 se muestra escéptico en cuanto al
resultado de la misma. Asi, sostiene que la traducciéon es, por principio
imposible, porque mientras el autor al escribir su obra manipula la lengua
original hasta llegar a forjar su propio uso de esa lengua, que lo distingue de los

demads creadores narrativos y se sitia asi al margen de las normas lingtiisticas y

3 Véase bibliografia.
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culturales, el traductor debe cefiirse a las reglas que prevalecen en la lengua de
destino y tratar de reproducir, con herramientas que no puede manejar a su
libre arbitrio por estar sujeto a la necesidad imperiosa de comunicar con el
publico lector, un texto que se acerque lo mas posible a la ficcion creada por el
autor. A pesar de estas barreras tedricamente infranqueables, la misiéon del
traductor es encontrar atajos que permitan la comunicacién entre culturas,
siendo siempre consciente de que su labor lo impele a mantener una actitud
modesta.

A finales de los afios 1960 Nida y Taber abordan desde una nueva
perspectiva los estudios traductolégicos al tratar la posibilidad de que la
traduccion consiga la misma transferencia de informacion y el mismo efecto en
los lectores en la lengua de llegada que el texto original en su cultura. La
reaccion del receptor ante el texto traducido se sitta pues en el centro de sus
preocupaciones: “lo decisivo es que éste (el lector), en la medida de lo posible,
reaccione ante el mensaje traducido de la misma manera que los primeros
receptores reaccionaron ante el texto original” (1969, [1994]: 332-333). Lo mas
importante para Nida es la comprensién del texto original, mas que la forma del
mensaje traducido. El criterio de evaluaciéon de una traduccién, lo que nos
permitird emitir un veredicto sobre su calidad, es el nivel de claridad logrado
por el traductor, su capacidad para que la comunicacién del receptor con el
texto traducido sea plena:

A la vieja pregunta de si una traduccion es correcta habra que responder

con otra pregunta: jpara quién? Una traduccién sera correcta en la
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medida en que el lector medio a que va destinada sea capaz de

entenderla correctamente. (1969, [1994]: 333)

En comunidades lingtiisticas tan numerosas como la angléfona, la
francéfona o la luséfona, en las que millones de personas de horizontes
culturales muy variados utilizan una misma lengua, el inglés, el francés y el
portugués se usan a distintos niveles socioeducativos de lenguaje y
comprensiéon. En el seno de esas comunidades, que en principio estan
unificadas por una misma lengua, surgen en algunos casos problemas de
comprension. El vocabulario y las estructuras gramaticales del portugués de
Mozambique o de Angola, por ejemplo, difieren de la lengua estandar en
Portugal y por eso algunos escritores incluyen en sus obras un glosario para
que los hablantes o los conocedores del portugués de otras latitudes tengan la
oportunidad de entender el mensaje que transmiten:

En las comunidades lingiiisticas numerosas, especialmente cuando

emplean lenguas “internacionalmente”, habladas por millones de

personas, hay distintos niveles socioeducativos de lenguaje y

comprension. Ello significa que se necesitan distintos niveles de

traduccion, en lo que se refiere a vocabulario y estructuras gramaticales,
si se quiere que todas las personas tengan en principio las mismas

oportunidades para entender el mensaje. (1969, [1994]: 333)

Estas declaraciones de Nida anticipan el fendmeno que unos afios mas
tarde, en 1975, Deleuze y Guattari tratardn en su libro Kafka, pour une littérature

mineure, a saber: la posibilidad de crear una literatura haciendo un uso menor
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de una lengua mayor.# El método indicado por Nida para lograr el propoésito de
comprension total del texto traducido revela una actitud eminentemente
pragmatica: es preciso eliminar las expresiones susceptibles de ser mal
interpretadas, asi como las mas dificiles y densas por su vocabulario y
gramdtica, que pueden mermar la atencion del lector. Su maxima es: “Cuando
un elevado porcentaje de personas entiende mal un pasaje, no se puede hablar
de traduccion legitima” (1969, [1994]: 333). En la practica, esta propuesta induce
al traductor a allanar en la medida de lo posible el camino al lector de tal modo
que éste no se dé cuenta de las posibles fricciones o desajustes entre la cultura
original y la de recepciéon. Nos hallamos, pues, ante una postura que aboga por
la defensa de la homogeneizaciéon de las traducciones, mal endémico del
mercado de la traduccién estadounidense en los afios 1990 que Venuti
denunciaré en su libro The Translator’s Invisibility.5

Como contrapunto a las teorias sobre la intraducibilidad heredadas de la
lingtiistica clasica, Nida transmite un mensaje optimista en cuanto al ejercicio de
la traduccion, que se fundamenta en dos ejes vertebradores: la libertad del

traductor respecto a la lengua original y a la lengua de recepcién (en concreto

4 El tema de la distancia cultural desglosado por Nida y Taber en dos tipologias posibles
(traduccién entre lenguas emparentadas, traduccién entre lenguas no emparentadas), se vera
enriquecido en los afios 1990, al entrar en juego la traduccién de literatura poscolonial, por una
tercera tipologia: la traduccién entre lenguas originariamente emparentadas pero culturalmente
distanciadas. Si bien es cierto que el trabajo de Deleuze y Guattari sobre las literaturas menores
es precursor de esta linea de investigacién, de hecho no sera recuperado por la teoria de la
traduccién poscolonial hasta veinte afios méas tarde. En esta concepcién se reconocen los
escritores que he ido mencionando a lo largo de la tesis, los cuales utilizan el francés y el
portugués como lenguas de creacién y con ellas transmiten imaginarios muy distintos. La
estrategia del traductor de este tipo de literatura hacia lenguas también romaénicas (como el
castellano o el catalan) deberd conseguir un equilibrio entre el respeto de la forma y la
permeabilidad semantica.

5 Véase bibliografia.
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arremete contra la frecuente actitud mitificadora ante las lenguas en las que esta
escrita la Biblia, pero sus propoésitos son aplicables a todos los profesionales de
la traduccién) y la existencia de recursos en todas las lenguas para reproducir
cualquier tipo de mensaje. La traduccion, en definitiva, siempre es posible. En
otras palabras, del mismo modo que no puede postularse una comunicacién
absoluta entre dos hablantes de una misma lengua (puesto que, como afirma
Ortega y Gasset, cada persona posee una percepcién tnica e irrepetible de la
realidad) tampoco cabe esperar una coincidencia (o equivalencia) perfecta entre
dos lenguas. Como sostienen Nida y Taber: “Cada lengua es rica en el
vocabulario que designa los d&mbitos fundamentales de su cultura, los intereses
de la gente que la habla” (1969, [1994]: 334).

A sabiendas de la imperfeccién intrinseca de su labor (a veces es
inevitable renunciar a determinadas particularidades formales en beneficio del
contenido o sacrificar una parte minima del espectro semantico cubierto por
una expresion del original), el traductor debe echar mano de todas las
herramientas y recursos que le ofrece la lengua de recepcién para transmitir
mensajes comprensibles:

En vez de forzar la estructura formal de una lengua con elementos ajenos

a la misma, el buen traductor esta dispuesto a hacer todos los cambios

formales que sean necesarios para reproducir el mensaje de acuerdo con

las formas estructurales propias de la lengua receptora. (1969, [1994]: 335)

Para introducir en el desarrollo de la teoria de la traducciéon a lo largo del

siglo XX lo que en este capitulo denomino “La traduccién en literatura
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poscolonial”, término que se refiere a los mecanismos que dominan la
operacion creativa en algunos escritores poscoloniales que escriben en lenguas
coloniales, debemos remitirnos a los primeros trabajos en teoria de la
traduccidn, posteriores al articulo de Jakobson, que incluyeron como elemento
central de la reflexiéon tedrica del proceso traductologico el componente
cultural. Como afirma Gideon Toury en su articulo “The Nature and Role of
Norms in Translation”: “Translation activities should [...] be regarded as
having cultural significance” (1978, 2000: 198). A partir de esta afirmacién
Toury sostiene que el estudio tedrico de la traduccién debe comprender el
analisis de la dimensién sociocultural de la actividad traductolégica, concretada
en: las diferencias entre los dos 0 mas sistemas culturales que entran en juego,
las limitaciones cognitivas del traductor como mediador asi como la influencia
del entorno sociocultural al que pertenece en la lectura de los textos originales y
en la restitucion que llevard a cabo en otra lengua. Esta linea de investigacion
inicialmente referida a la reflexion tedrica de la traducciéon como proceso de
traspaso entre dos lenguas, se inscribe en la rama mas tedrica de los Translation
Studies tal como la define James S. Holmes en su articulo “The Name and
Nature of Translation Studies”:
Translation theory, is, as its name implies, not interested in describing
existing translations, observed translation functions, or experimentally
determined translating processes, but in using the results of descriptive
translation studies, in combination with the information available from

related fields and disciplines, to evolve principles, theories, and models
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which will serve to explain and predict what translating and translations

are and will be. (1972, 2000: 178)

Quisiera resaltar dos afirmaciones de esta cita que, a mi modo de ver,
han permitido el desarrollo veinte afios més tarde del 4rea de los estudios de
traduccion dedicada a la traduccién poscolonial: por una parte, segin S.
Holmes la teoria de la traduccion debe dedicar una parte de sus investigaciones
a analizar los distintos significados que engloba el término traduccion en el
momento presente y en su futuro desarrollo; por otra parte, y este caso explica
la fructifera relaciéon entre teoria poscolonial y traduccién, la teoria de la
traduccion debe alimentarse de las aportaciones en otras areas colindantes. La
traduccion en literatura poscolonial a la que me referiré en esta parte, participa
en la construcciéon de una nueva definiciéon de un proceso de traduccién
protagonizado por algunos escritores poscoloniales africanos.

Para comprender las implicaciones de este tipo de traduccién ha sido
necesario recurrir a las aportaciones de otras areas, como la antropologia, la
teoria poscolonial, la literatura comparada -en las cuales se ha cimentado el
discurso tedrico de esta tesis- fruto de cuya interrelacion son los apartados 2.2 'y
2.3 sobre los lazos que unen traduccién y poscolonialismo. El doble caracter
autorial y traductolégico de las obras de literatura poscolonial que analizaré es
una muestra del potencial creativo de un movimiento literario que transgrede
las fronteras del orden conceptual significado-significante a través de las

lenguas coloniales manejadas segtn estructuras de pensamiento hibridas.
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La aplicacion de la teoria de los polisistemas al estudio de la traduccién
se produce veinte afios después de las primeras publicaciones en este campo,
cuando en un articulo titulado “The position of translated literature within the
literary polysystem” (1990), Even-Zohar abordé la cuestion de la traduccion
desde un punto de vista innovador. Asi explica Venuti el vuelco que supuso en
la evolucion de la teoria de la traduccion la nueva perspectiva de Even-Zohar:

In 1972 draws up a disciplinary map for translation studies,

distinguishing “pure” research-oriented areas of translation theory and

description from “applied” areas like translation training. The distinction
between “pure” and “applied” shows that translation studies is taking
over the scientific model from linguistics. And indeed the claim of
scientific objectivity, coupled with the call for empirical data and the
search for probabilistic laws of translation, recurs in target-oriented
theorists like Even-Zohar and Toury, for whom Russian ForMalism is

more useful than functional linguistics. (Venuti, 2000: 124)

Tal como demuestran los autores que hemos ido citando, hasta entonces
se habia analizado la traduccién como un acto individual en el que un
profesional (el traductor) quedaba confrontado a un texto escrito en una lengua
extranjera que debia restituir en otra lengua. En ese acto individual podia
adoptar varias estrategias en funcion de su particular concepciéon del lenguaje
(teorias lingtiisticas), del mayor o menor sesgo cultural entre las lenguas
confrontadas (Nida y Taber), de la funcién que desempenaria el texto traducido

en la cultura de recepcion, de las posibilidades de establecer equivalencias, etc.
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Even-Zohar introduce un nuevo componente en el analisis del acto de traducir
y del texto resultante: el polisistema lingtiistico y cultural en el que se insiere la
tarea del traductor. Even-Zohar considera la literatura como un “polisistema”
de formas y cédnones interrelacionados que constituyen “normas” que limitan
las elecciones y estrategias de los traductores. En la traduccién literaria, la
tendencia funcionalista desplaza la equivalencia como un concepto central en
traduccion y centra su atencion en el receptor:

Polysystem theory proves to be a decisive advance in translation

research. The literature on equivalence formulates linguistic and textual

models and often prescribes a specific translation practice (pragmatic,
functional, communicative). The target orientation, in contrast, focuses
on actual translations and submits them to detailed description and

explanation. (Venuti, 2000: 123)

La traduccién no deberia més ser tratada como una operacion individual
que solo afecta al traductor y al texto, sino como un proceso en el que
intervienen varios actores que interactdan entre si mediante juegos de poder.
Gracias a dicha teorfa, que pone de manifiesto el poder de la traduccioén, los
textos traducidos encontraron su lugar legitimo en los polisistemas literarios

formando un conjunto muy dindmico regido por sus propias leyes.® De manera

¢ Brevemente, la traduccién interlingtiistica desde una perspectiva polisistémica responde a dos
leyes:

En primer lugar, la funcién de una literatura traducida en un sistema literario de recepcion se
ve determinada por los contactos literarios y de otro tipo (econémicos, culturales) entre los dos
sistemas en cuestion. Si las interferencias son intensas, la literatura traducida tiende a asumir
una posicién central, aunque no siempre es este el desenlace. Comparemos, a modo de ejemplo,
el reconocimiento de los autores de origen africano en Francia y en Espafia. El nivel medio de
conocimientos sobre Africa por parte de los espafioles es sin duda bajo y esto repercute en el
lugar muy periférico al que quedan relegados estos autores en el mercado editorial espafiol -
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analoga al esquema de los polisistemas, seis “agentes de poder” se integran en
el sistema de la traduccién, a saber, el productor (o traductor), el consumidor (o
lector en un sentido lato, incluyendo todos los consumidores de funciones
socioculturales relacionadas con la traduccién: presentaciones de libros, criticas
literarias, etc.), el producto (la obra traducida), las instituciones (o conjunto de
factores y agentes que contribuyen a promover la literatura como una actividad
sociocultural),” el repertorio (o las leyes y herramientas que gobiernan la creacién
y el uso del texto traducido, por ejemplo, las gramaticas de las lenguas
afectadas) y el mercado (o todos los factores que intervienen en la promocion de
los libros traducidos). Segun la concepcién polisistémica, traducir no es un acto

aislado, forma parte de una serie de acciones relacionadas entre si. Por

aunque esta no sea la tinica causa. Por el contrario, un nimero considerable de autores africanos
beneficia de una cierta notoriedad en el mercado francés -me refiero en particular al fallecido
Hampaté Ba y a Lopes, ambos merecedores del premio de la francofonia por el conjunto de su
obra.

En segundo lugar, los criterios de seleccion de las obras en observacién para ser traducidas
vienen determinados por la situacién en cada momento del polisistema de recepciéon. En otras
palabras, los textos se seleccionan en funcién de su compatibilidad con las tendencias ya
existentes en el sistema de recepcién y en funcién del papel innovador o conservador que
desempefien en la literatura de recepcién. Las obras traducidas adoptan normas y criterios
especificos primarios, y entonces desempefian una funcién dindmica en el sistema de recepcion,
o secundarias, en cuyo caso retoman y perpetian modelos que ya funcionaban en el sistema de
recepcion.

7 Cabe destacar el papel fundamental de las instituciones que contribuyen a la consagracién de
una obra literaria o de un autor. Chevrel explica asi en el caso del mercado literario francés, la
importancia de lo que él denomina instancias de consagracion (el equivalente de las instituciones
de Even-Zohar) para la integraciéon de obras extranjeras en el sistema nacional: “Un autre
élement du champ littéraire francais est constitué par les instances de consécration, c’est-a-dire
les organismes, ou les personnes, qui, par leur position dans le champ, peuvent orienter ou
infléchir la lecture des textes étrangers. Deux de ces instances, au moins, peuvent étre évoquées
: les prix littéraires, les programmes scolaires et universitaires. La quasi-totalité des prix
littéraires francais récompense des auteurs d’expression francaise, comme on peut s’y attendre,
mais on note une évolution récente qui vise a reconnaitre le role des textes étrangers : Prix du
meilleur livre étranger, Médicis étranger (depuis 1970), Fémina étranger (premiére attribution :
1985), sans compter les prix récompensant certains types de traduction, comme celui, créé en
1983, de I’ Association Cultura Latina. A I’échelon international, il y a le prix Nobel de littérature
qui, ces derniéres années, a souvent eu le mérite de révéler au public francais des écrivains dont
le nom était parfois a peine connu des chroniqueurs littéraires. Le décernement de ces prix,
étant donné la publicité faite par les médias, fait de plus en plus partie intégrante du systeme
littéraire et agit sur lui.” (1989: 69)
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consiguiente, la interpretaciéon de un original estd guiada no solamente por el
criterio personal del traductor (como apuntaba Schleiermacher) sino también, y
esta es la mayor aportacion de la escuela tedrica de Even-Zohar, por las
tendencias (nacionalistas, imperialistas...) predominantes en la cultura de
recepcion.®

El segundo caso es el que mas interesa a la teoria de la traduccion
poscolonial puesto que permite evaluar hasta qué punto, la lectura del
traductor del texto original y las estrategias que adopte estan guiadas por los
prejuicios que circulan en la cultura de recepcién sobre la cultura original. Por
otro lado, si la traduccién siempre parte de una interpretacion particular, no
existe una tnica traduccién valida para cada texto. Se puede establecer una
historia de la traduccién a partir de las distintas versiones que sobre un texto
original se hayan ido produciendo en otra lengua. De este analisis se pueden
extrapolar la evolucion de las tendencias, marcadas por los momentos
historicos, por ejemplo, en la traduccién de los clasicos.

Desde una perspectiva funcional, la linea de investigacion de la escuela
iniciada por Even-Zohar se interesa por el comportamiento del mercado

editorial en cuanto a las traducciones. Su metodologia se basa en comprobar

8 Chevrel abunda en estos términos en la nocion sistémica de la literatura aportada por Even-
Zohar y en el modo de insercién del texto traducido en el sistema de recepcién: “Il importe en
effet, quand il s’agit de textes traduits, de ne pas considérer le systéme littéraire comme un
mécanisme, ou un organisme, autonome, mais au contraire "établir des liens
d’interdépendance, sinon de dépendance, qu’il entretient avec d’autres systemes. Les historiens
et les sociologues accordent de plus en plus d’importance aux mentalités, a ce “troisieme
niveau” qui prend place aux cotés du politique et de I"économique : les ouvrages littéraires ont
toute leur place dans ce champ d’études qui est en train d’étre défriché. [...] L'oeuvre littéraire
se caractérise donc par une tension entre deux horizons d’attente - celui de 'oeuvre, celui du
public - qui coincident plus ou moins.” (1989: 67-68)
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mediante trabajos de campo y estadisticas qué culturas traducen mas que otras,
de qué lenguas, qué criterios de traducciéon se imponen, etc. Este tipo de
enfoque permite hacerse una idea de la permeabilidad de las culturas, de las
culturas dominantes en ciertas partes del mundo, etc. La metodologia sistémica
de Even-Zohar puede asimismo resultar muy util para estudiar las
implicaciones politicas de las decisiones tomadas en cada una de las etapas que
representa el proceso de traduccién de una obra.

La combinacién entre traducciéon y politica se manifiesta en repetidas
ocasiones a lo largo de la cadena definida por la teoria de los polisistemas. Por
ejemplo, en el poder de un editor para decidir los textos que deben o no ser
traducidos asi como los criterios que impone al traductor. También se
manifiesta en el poder del traductor para adoptar ciertas estrategias
traductolégicas a la hora de transponer un texto extranjero. Aunque no se han
analizado otros casos, la interferencia entre politica y traduccion se manifiesta
sin duda alguna en la distribucién de las obras traducidas en el sistema de
recepcioén y en la publicidad mas o menos favorable que se publique sobre las
obras traducidas. La distribucion y la promocién son ambitos que benefician de
un margen importante de manipulacion. Las redes de distribucién y los medios
de comunicaciéon suelen estar en manos de monopolios financieros. Por
consiguiente, las informaciones que transmiten sobre las novedades literarias
con frecuencia estdn al servicio de las leyes del mercado -es decir, sujetas a

criterios que no siempre persiguen la calidad.
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Al abordar la cuestion de la autonomia del texto traducido respecto al
original -punto que reviste especial importancia al considerar la interaccion
entre la traduccién-creacion y la traduccion de literatura poscolonial tal como
las defino en esta parte- resulta inevitable detenerse en uno de los temas que ha
dado lugar a més polémicas entre los tedricos y profesionales de la traduccién, a
saber: ;debe considerarse al traductor como un autor? ;en qué medida su
actividad puede considerarse un acto de creacién, de recreaciéon o de imitacion?
¢Cual es la distancia relativa de la traduccion respecto al texto de partida? Las
mayor parte de las teorias de la traduccion que he comentado hasta aqui parten
de la base comtinmente admitida de que la traduccién se define por ser una
operacion en la que el original se confronta a la traduccion. Si bien es cierto que
los teéricos que reivindican el estatus autéonomo de la traduccion respecto al
original, respetan igualmente el esquema dual, la negacién de un origen, de un
modelo de referencia en cualquier andlisis textual o conceptual, supone un
vuelco radical en la manera de concebir las transferencias textuales entre dos o
mas lenguas. Tal como afirma Graham:

Si le traducteur ne restitue ni une copie ni un original, c’est que celui-ci

survit et se transforme. La traduction sera en vérité un moment de sa

propre croissance, il s'y completera en s’agrandissant. Or il faut bien que
la croissance [...] ne donne pas lieu a n'importe quelle forme dans

n'importe quelle direction. La croissance doit accomplir, remplir,

compléter [...]. Et sil'original appelle un complément, c’est qu’a I'origine
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il n’était pas la sans faute, plein, complet, total, identique a soi. (1985:

232).

En los afios 1980 emergen los Translation Studies como disciplina per se, en
la encrucijada entre la lingtiistica, la critica literaria y la filosofia pero cuyo
principal centro de interés son los problemas de la comunicacién intercultural.
Su idea vehicular es que el texto traducido posee una relativa autonomia. La
traduccion es una forma de escritura independiente, distinta del texto en lengua
extranjera y de los textos originales escritos en la lengua de traduccién. Cada
traduccion conlleva sus propios procesos de significacién que responden a
distintos contextos lingtiisticos y culturales.

En consonancia con la linea de investigaciéon inaugurada por la teoria de
los polisistemas, otros tedricos entienden la autonomia del texto traducido de
un modo funcional, como el resultado de los factores sociales que gobiernan la
actividad del traductor. El acto de traducir, més alld de la paréfrasis o
adaptaciéon de un texto, se entiende como varias formas de comunicacién
intercultural, que incluyen asimismo la ediciéon y el seguimiento de las
preferencias de los clientes. El traductor es un profesional experto que diseha
un “producto especifico” de acuerdo con el cliente y produce un “mensaje
transmisor” destinado a un fin determinado en la cultura de recepcion. La
traduccion desde este punto de vista no busca la equivalencia con el texto de
partida, sino que lo sustituye por un texto en la lengua de llegada que satisface

las necesidades del cliente.
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Este breve recorrido por los problemas de efecto sobre el receptor, de
equivalencia, de insercién de la traduccién en la compleja red del polisistema
literario y de autonomia del traductor que han dominado el debate tedrico
sobre la traduccién, nos ha conducido al nacimiento de la Post-colonial
Translation, como una rama reciente de los Translation Studies, disciplina
académica que aborda la traduccién en y de la literatura poscolonial desde un
enfoque intercultural.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos: ;De qué modo la
literatura comparada, la teoria poscolonial en ella incluida y la teoria de la
traduccion adnan sus intereses y conforman un area de estudio marcada por la
interdisciplinariedad? Tomando como punto de partida la linea que Bassnett
define en el capitulo titulado “From Comparative Literature to Translation
Studies”,? las argumentaciones que sostengo al tratar de la traduccién en y de la
literatura poscolonial, se basan en la premisa siguiente: es necesaria la
revalorizaciéon de la traduccién como acto creativo, con valor per se, lejos del
papel subsidiario respecto al original en el que ha vivido relegada hasta los
afios 1970. Bassnett comenta acertadamente en el texto citado que a partir de
los afios 1970, la escuela polisistémica de Even-Zohar sacé a la luz la influencia
de la ideologia en la traduccién, lo cual dio un nuevo cariz a la investigaciéon de
las relaciones entre sistemas culturales a través de los textos traducidos. Como

ejemplo, presento esta cita de Lefevere:

° Este capitulo forma parte del libro Comparative Literature: A Critical Introduction (1993), citado
en la bibliografia.
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Translation is not just a “window opened on another world”, or some

such pious platitude. Rather, translation is a channel opened, often not

without a certain reluctance, through which foreign influences can
penetrate the native culture, challenge it and even contribute to

subverting it. (1992: 2)

Los nuevos derroteros que tomé el discurso tedrico sobre la traducciéon
en el altimo cuarto del siglo XX realzaron su importancia como disciplina capaz
de aportar nuevas metodologias y de abrir un campo de estudio hasta entonces
insuficientemente explorado, tendencia que alcanzé su cénit en los afios 1990.
En la introduccién al libro Between languages and cultures: translation and cross-
cultural texts, Anuradha Dingwaney presenta asi el vasto campo que se abri
ante la teoria de la traducciéon al incluir en su d&mbito de investigacion las
literaturas poscoloniales:

Translation is one of the primary means by which texts written in one or

another indigenous language of the various countries arbitrarily grouped

under the "Third", or non-Western, World are made available in western,
metropolitan languages. However, translation is not restricted to such
linguistic transfers alone: translation is also the vehicle through which

"Third World" cultures (are made to) travel- transported or "borne

across" to and recuperated by audiences in the West. Thus, even texts

written in English or in one of the metropolitan languages, but
originating in or about non-Western cultures, can be considered under

the rubric of translation. (1995: 4)
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Esta declaracion de principios es una muestra de la riqueza de
significados y de procesos que abarca la palabra traduccién en el contexto de la
literatura poscolonial. Siguiendo el esquema que presentaré en esta parte, en la
traduccion de textos poscoloniales hay que diferenciar bien dos procesos: el de
los escritores, que tratan de reflejar la hibridacion de la sociedad poscolonial de
la que proceden mediante un trabajo de traduccién de conceptos y de términos
originarios de las lenguas locales; y el de los traductores, cuya labor consiste en
hacer accesibles dichos textos a un publico lector desconocedor de dicho
contexto cultural hibrido, y que se encuentran limitados por el efecto de
extrafieza o de exotismo que pueden producir ciertos giros situaciones
culturales que se han formado en el contexto africano).

En el primer caso, la traduccion-creacion, hay varias razones que nos
permiten calificar este proceso de traduccion: la primera y mas importante, que
demostraré en el punto 2.1.2 referente a la literatura en lenguas coloniales, es la
distancia cultural que separa el uso de dichas lenguas en Europa y en Africa; la
segunda, en relacion con la primera, es la ausencia de informacién, por parte
del lector occidental, del entorno geografico, de las costumbres, del modo de
vida que destifie sobre los textos y determina una manera de narrar, de
estructurar la escritura y de tratar los personajes que puede resultar
sorprendente. Para salvar esas distancias semadntico-culturales los mismos
escritores poscoloniales en algunas ocasiones recurren a la elaboracion de
glosarios al final de sus obras donde constan los términos y expresiones que

puedan presentar alguna dificultad de comprension.
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En el segundo caso, la traduccion lingiiistica, el lector intermediario (es
decir, el traductor) tiene que considerar el contexto cultural en el que se ha
producido la obra original y tratar de conocer las caracteristicas propias de la
lengua en la que esta escrita sin juicios de valor. De lo contrario, tal como
veremos en un ejemplo, lo que prevalecerd en su texto de llegada es una lectura
imperialista de esos textos: los leerd como discursos exoéticos e intentard
transmitir ese exotismo a los lectores europeos.

Para concluir, tal como denuncia Bassnett, a pesar de la relevancia de los
textos traducidos en los estudios de literatura comparada, hasta los afios 1970 la
traduccion se consideré una rama secundaria del comparatismo que no merecia
ser estudiada como tal. Si bien es cierto que el cambio de tendencia en los
estudios de traduccién que he descrito transformé la funcion que tenian
anteriormente respecto a los estudios literarios, considero desproporcionada la
prevision de futuro aventurada por Bassnett, segin la cual los Translation
Studies remplazaran a la literatura comparada. No obstante, sin olvidar la
interdisciplinariedad que caracteriza a estos dos &mbitos de los estudios
literarios -sin la cual la Post-colonial Translation no seria comprensible- cabe
reconocer la madurez que han alcanzado los Translation Studies en su etapa de
reconocimiento del influjo del poder en la literatura, que ha destefiido sin lugar
a dudas en la visiéon que aqui defiendo de la literatura poscolonial como el
resultado de un complejo trabajo de traduccion:

Writing does not happen in a vacuum, it happens in a context and the

process of translating texts from one cultural system into another is not a
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neutral, innocent, transparent activity. Translation is instead a highly
charged, transgressive activity, and the politics of translation and
translating deserve much greater attention than has been paid in the
past. Translation has played a fundamental role in cultural change, and
as we consider the diachronics of translation practice we can learn a great
deal about the position of receiving cultures in relation to source text

cultures. (1993: 161)

Siguiendo la linea de los incipientes estudios en Post-colonial Translation,
y basandome en el acervo tedrico poscolonial desarrollado en la primera parte,
en lo que sigue centraré mi atencién en la critica de algunos textos literarios
representativos de los dos procesos traductolégicos que afectan a las obras
literarias poscoloniales en lenguas coloniales, entre los incluyo una novela de
Couto traducida por mi misma.

Las dos facetas de la relacion entre traduccién y poscolonialismo a las
que dedico el final de esta parte, seran presentadas en lo que sigue bajo las
denominaciones siguientes: la traduccién-creaciéon en literatura poscolonial -
aludiendo al proceso creativo por parte de los escritores poscoloniales en
lenguas coloniales, seguida de la traduccién de la literatura poscolonial -
refiriéndome a la transferencia de una a otra lengua de los textos que resultan
del primer proceso, en los que la hibridacién cultural y lingtiistica es muy

presente.
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2.1 La evolucién de la literatura poscolonial africana de expresién francesa y
portuguesa

Al observar desde una perspectiva cronoldgica la literatura poscolonial
desde sus origenes a principios del siglo XX hasta el momento actual, varios
escritores sobresalen como clasicos o padres fundadores de un canon que sirvié
de ejemplo y fue retomado en obras de generaciones posteriores en Africa. La
literatura poscolonial africana francéfona que voy a presentar brevemente a
continuacion en paralelo con la literatura africana luséfona, bebe de fuentes de
origenes diversos, que van desde otros autores africanos de universos
lingtiisticos diversos -angléfono, luséfono o de tradiciéon oral- hasta figuras
destacadas de la francofonia de las Antillas francesas y por supuesto de
influencias procedentes de la literatura clésica europea. No obstante, para evitar
alejarme en exceso del propdsito de esta parte -a saber, el andlisis de
determinados procesos creativos como operaciones de traduccién y las
dificultades que plantea la traducciéon de dichos ejemplos de literatura
poscolonial africana-, voy a centrarme en algunas figuras insignes de la
literatura poscolonial africana de expresion francesa y portuguesa que
ejercieron cierto influjo en generaciones posteriores, por lo que en cierto modo
son reconocidas como integrantes del canon africano en ambas lenguas.

Si arrojamos una mirada a la produccién literaria africana en lengua
portuguesa y la confrontamos con otras literaturas africanas en lenguas
coloniales, la primera cuestiéon que hay que abordar es de qué manera la lengua

portuguesa fue asimilada por las poblaciones locales de las cinco colonias
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lus6fonas. Una primera constataciéon, ya mencionada en el breve contexto
historico sobre el imperialismo portugués que he presentado en la primera
parte, tiene especial relevancia a la hora de determinar el nacimiento y
desarrollo de la literatura africana de expresion portuguesa: a principios del
siglo XX las posibilidades para un individuo de Angola, Mozambique, Cabo
Verde, Sdo Tomé e Principe o Guinea Bissau de acudir a una escuela colonial y
de seguir posteriormente una formacion secundaria y superior en la metrépolis
eran muy inferiores respecto a lo que ocurria, por ejemplo, en otras colonias
africanas bajo influencia francesa. Este dato de partida se acenttia setenta afios
mas tarde si observamos cémo el grado de analfabetismo en las colonias
portuguesas recién independizadas era mucho mas elevado que en otras areas
del continente africano que habian sido controladas por Francia o Inglaterra.

La ausencia de una voluntad politica de implantaciéon de la lengua y
cultura de la metrépolis durante los afios de dominacién portuguesa en Africa
influy6 sin duda alguna en los escasos ejemplos de escritores negros lus6fonos a
lo largo del periodo de dominacién colonial. Sin menoscabar el mérito de los
contados escritores que excepcionalmente lograron llevar adelante su carrera en
circunstancias tan desfavorables, debemos reconocer que la mayor parte de la
produccioén literaria africana en portugués se concentra en los afios previos a la
independencia y se prolonga hasta el momento presente con relativa vitalidad.

Una manera de clasificar la heterogénea produccion literaria africana de
expresion francesa y portuguesa del siglo XX consiste en dividirla en tres

tendencias. Las dos primeras corresponden a los estadios iniciales del proceso
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de interaccién entre la cultura de los imperios y las culturas autéctonas que he
ido describiendo: la primera, la asimilacién, coincide con el proceso de
aculturacién; la segunda, la emancipacion, se desarrolla paralelamente a las
primeras manifestaciones politicas de rechazo del poder colonial que acabaron
desembocando en la independencia de las colonias. La tercera forma parte de la
etapa de reconocimiento de las literaturas poscoloniales en la escena
internacional y se suele asociar con los afios posteriores a la independencia, con
la postura de serenidad que proporciona la distancia de la exaltaciéon
independentista. De esta clasificacion cronolégica hemos de retener un
argumento esencial para la comprension del fenémeno literario poscolonial
africano (vélido también para otras literaturas poscoloniales): la imbricaciéon
entre hechos politicos y produccion literaria, especialmente presente durante
los procesos de descolonizacion.

A continuacién, siguiendo este esquema, presentaré la produccién
literaria de algunos escritores representativos de la literatura africana
poscolonial de expresién francesa y portuguesa. Puesto que la funciéon de este
apartado es inicamente proporcionar una visién de conjunto de la evolucién de
la literatura poscolonial de expresion francesa y portuguesa paralelamente a los
movimientos de independencia de las colonias africanas, en el &mbito lus6fono
me limitaré a citar algunos ejemplos de escritores angolefios y mozambiquefios
por ser su literatura mas reconocida fuera de sus fronteras, mientras que de la
produccién en francés solo me referiré a algunas figuras sobresalientes del

Africa Occidental francéfona.
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La literatura poscolonial francéfona y luséfona se desarrolla
paralelamente al nacimiento de movimientos politicos nacionalistas y la lucha
por la independencia. Una de las manifestaciones anticoloniales literarias més
conocidas fue el movimiento francéfono de la négritude, encabezado por Césaire
y Senghor en los afios 30.1 Ambos escritores, movidos por un deseo de
contrarrestar el poder colonial que llevaba tantos afios oprimiendo sus culturas,
exaltaron con virulencia la identidad negra, la esencia del Africa “auténtica”, o
lo que era lo mismo, pre-colonial. Este discurso de oposicién reprodujo
exactamente los estereotipos que habian usado los colonizadores blancos para
justificar su empresa. Bassnett considera que en cierta manera la négritude fue
un movimiento necesario en la busqueda de las naciones colonizadas por
encontrar su propia identidad cultural:

The principle problem for writers and scholars [...] in Africa, for

example, has been to find ways of articulating their perceptions of their

own cultural products in relation to the products of other cultures,

particularly when those other cultures have also been their masters in all

10 Césaire y Senghor coincidieron por esas fechas en Paris, donde llevaban a cabo sus estudios
superiores. De este encuentro en la metrépolis entre un martiniqués y un senegalés, como narra
Spero Adotevi, naci6 el movimiento de la négritude: “A Paris [...] une petite poignée
d’étudiants, d’intellectuels africains et antillais, quelque peu isolés, qui étaient tous comme les
Negres, vus et se sentaient vus: ‘Tiens, Maman, un Negre! Maman, j’ai peur: Maman, viens! Un
Noir!". Ils avaient fait beaucoup de latin et ils ne comprenaient pas qu'on ne les prit pas pour
des hommes pareils aux autres. Et puis toujours au bout du petit matin, un jour Césaire dit a
Senghor: ‘Il faut que nous affirmions notre negritude.” Le mot était laché, la négritude
naissait.”(1998: 17). La apelacion al reconocimiento de la identidad negra, como rechazo de la
alienacién que vivian en la metrépolis aquel reducido grupo de intelectuales, representé el
primer impulso de rebelién contra el discurso racista de la ideologia colonial, encabezado por
las mismas elites africanas que habian sido educadas en las escuelas coloniales. A partir de los
aflos cuarenta la négritude empezd a ejercer un poderoso influjo en los muy minoritarios
escritores e intelectuales africanos de expresién portuguesa, tal como detalla Chabal: “Those
(escritores africanos lus6fonos) who started writing in the 1940s were strongly influenced by
black literature from Caribbean and especially by Négritude. [...] For many, [...] it was French
language Négritude poetry which spoke for the experience of colonized Africans and provided a
literary model for the Portuguese-African world.” (1996: 25).
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senses of the term. Hence the need of Négritude at the same time as the

need to refute Négritude (Bassnett, 1993: 86)

La négritude preconizaba una vision del mundo, de las relaciones
espacio-temporales, de la ética, la metafisica y la estética exclusivamente
africanas, diferentes de los valores supuestamente “universales” de los gustos y
estilos europeos. Tal como explica el profesor Chevrier en el capitulo dedicado
a la literatura africana francéfona del Précis de littérature comparée (1989): “le
concept de négritude dont [Léopold Senghor] s’est fait le champion se définit
précisement comme ‘le patrimoine culturel , les valeurs et surtout I'esprit de la
civilisation négro-africaine’” (1989: 225).

Mas alla de su carrera politica y del papel que desempenié en tanto
impulsor de la négritude, Senghor es reconocido por haber dotado de cierto
reconocimiento la poesia africana de lengua francesa.!l Su obra poética invoca
el mito de una Africa perdida, situada fuera del tiempo, en la que la naturaleza,
los hombres, las relaciones sociales y las religiones, responden a un ideal de
belleza, pureza e inocencia. Sus primeras obras estdn marcadas por el papel
comprometido que desempend a partir de la creaciéon del movimiento de la
négritude. La protesta contra la situacion colonial, el deseo de liberar al pueblo
africano de la “alienacién colonial” y de rehabilitar la civilizacién negra, afloran
igualmente en sus poesias. Lo vemos, por ejemplo, en Chants d’ombre (1945),

compendio en el que evoca su angustia por la masacre de africanos que

11 Ahora bien, el reconocimiento en Francia de la literatura de expresién francesa estuvo ligado,
tal como sefiala Vega, a la creacién de la editorial Présence Africaine: “La irrupcién de la
literatura negra en lengua francesa en el panorama metropolitano se produce realmente con la
fundacién de la editorial Présence Africaine (1947), la apariciéon de los Poétes d’expression
frangaise del guyanés Léon Damas (1947), y, sobre todo, de la Anthologie de la nouvelle poésie negre
et malgache de Léopold Sédar Senghor (1948).” (2003: 41)
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fallecieron en la segunda guerra mundial o, como ocurre en la tltima poesia,
“Priére de paix” termina por conciliar Africa y Europa aludiendo a las virtudes
de Francia sin dejar de mencionar sus errores historicos. La poesia se
transforma asi en un medio de reivindicacién de una identidad africana
caracterizada como primitiva, muy marcada por los trabajos de los etnélogos
europeos durante la primera mitad del siglo XX a los que me he referido en la
primera parte. En otras recopilaciones de poesias posteriores, como Nocturnes
(1961) o Lettres d’hivernage (1973) adquiere mayor protagonismo el yo roméntico
que evoca los amores de adolescencia o la melancolia del poeta alejado de la
persona amada, la cual se encuentra en Europa. Los poemas de Les élégies
majeures (1979) nos presentan a un Senghor envejecido, abrumado ante la
perspectiva de la muerte, que reflexiona sobre su vida y su obra. A pesar de la
postura critica que mantiene respecto al colonialismo, la lengua francesa es
manejada por Senghor con un extremo respeto de las formas clasicas -lejos de
la “desterritorializacién” que evocaré en los apartados que siguen-, que
solamente se ven alteradas bajo forma de licencias poéticas.

La obra del mozambiqueno José Craveirinha, que se extiende desde los
afios 1940 hasta nuestros dias, puede en cierto modo compararse por su riqueza
y por la influencia que ha ejercido en los escritores africanos luséfonos de ese
periodo, con la de Senghor. En sus primeras poesias, tal como sefiala Chabal, se
percibe una cierta sensibilidad por los temas evocados por la négritude

franc6fona:
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There are in Craveirinha’s work two types of poems which speak directly

to the negritude experience. The first and largest group, many of them

found in Xigubo, are on African culture and history. The second, chiefly
from the late 1940s and ‘50s, are those which refer to the experience,
sometimes the achievements, of Africans or blacks across the world.

(1996: 42)

Estas primeras poesias se inscriben dentro del movimiento en defensa de
la “mozambicanidad”, en el cual participaron escritores y artistas
mozambiquefios -entre otros el mismo Craveirinha, Noémia de Sousa, Fonseca
Amaral, Rui Nogar- que pretendian contribuir mediante su arte a la
construcciéon de una nacién liberada del yugo colonial con su propia
especificidad cultural. Aunque en las colonias portuguesas el movimiento de la
négritude no gozé del reconocimiento que obtuvo en el Africa francéfona, se
percibe un proceso similar de exaltaciéon de la cultura pre-colonial africana en la
poesia y la narrativa luséfona del periodo anterior a las independencias. El
compromiso politico de Craveirinha en el Frelimo durante el proceso de
independencia de Mozambique le llev6 a sufrir cautiverio en 1964. Fruto de esta
experiencia son las poesias publicadas en Cela 1 (1980). En ellas, como en los
versos incluidos en Karingana Ua Karingana (1974) sobresale la preocupacion por
la situacion de las poblaciones africanas durante el dominio colonial.

Uno de los rasgos que definen la literatura poscolonial de Mozambique y
Angola en el periodo anterior a la independencia es el predominio de la poesia

sobre la prosa por influencia de la tradicién oral africana y porque resultaba
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mas facil eludir a través de los versos la censura colonial. El tinico libro de prosa
africana publicado en Mozambique antes de la liberacion fue la recopilacion de
cuentos de Honwana, Nés Matimos o Cio Tinhoso (1964). En medio del alto
indice de analfabetismo al que me he referido en la primera parte que dejé la
colonizaciéon portuguesa en Africa, la figura de Couto en los afios 1990, junto
con otros escritores menos conocidos (Elton Rebello, Calane de Silva, Albino
Magaia), en general procedentes de medios periodisticos, destaca por su
originalidad y por crear una narrativa que integra la tradicion oral
mozambiquena.

En los afios 1950 el tema del exilio geogréfico, con frecuencia vivido
como una experiencia negativa de desarraigo, ocupa un lugar central en obras
francéfonas de inspiracion autobiografica. Asi, la mayor parte de los personajes
de Chemin d’Europe (1960), del camerunés Ferdinand Oyono, Un négre a Paris
(1959) del escritor de Costa de Marfil Bernard Dadié, Kocombo, I'étudiant noir
(1960), de su compatriota Ake Loba, de Devoir de violence (1968) del autor de
Mali, Yambo Ouologuem, después de sendas experiencias en Europa, vuelven
desgarrados a sus paises natales, donde terminan encontrando el tal anhelado
equilibrio mental. En los ejemplos citados, el exilio se transforma en un viaje
iniciatico a través del cual los personajes toman conciencia de su alteridad, se
descubren a si mismos y, en algunas ocasiones, se ven conducidos a un callejon
sin salida que los impulsa hacia la muerte.

Ese es precisamente el tragico final de Samba Diallo, personaje principal

de L’aventure ambigué (1961), del senegalés Cheikh Hamidou Kane. Este hijo de
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un sabio musulmén y sobrino de un jefe de tribu de los diallobé, alumno de una
escuela alcoranica, como Hampaté B4, ve su destino alterado a partir del
momento en que le obligan a abandonar la formacién tradicional y es enviado
por su tia a la escuela de los blancos. A diferencia de Hampaté Ba, se marcha de
Africa a una edad temprana para continuar los estudios secundarios en Paris.
Alli combina el estudio apasionado de la filosoffa con el militantismo politico,
pero su intensa actividad intelectual no llega a extirpar el profundo sentimiento
de soledad y desarraigo que lo corroe. Poco después de volver repentinamente
a su pais a peticiéon de su padre, sucumbe ante la imposibilidad de conciliar las
dos culturas en las que se ha forjado y es asesinado por un loco.

Si al referirnos a la primera literatura poscolonial africana de expresion
francesa resulta imprescindible citar la obra de Senghor, a partir de los afios
cincuenta surge otra figura, la del camerunés Mongo Beti, reconocido como uno
de los escritores africanos francéfonos que mas ha tratado en su extensa obra los
efectos del colonialismo en la evolucién socio-histérica de Africa. Si bien en sus
primeras novelas, como Ville cruelle (1954) o Le pauvre Christ de Bomba (1956)
describe la colonizacién bajo un prisma marcadamente ideolégico demostrando
los estragos que provocé en Africa, en La ruine presque cocasse d'un polichinelle
(1979) la situacién colonial es analizada de manera sutil. Esta novela est4 basada
en la severa critica del sistema colonial francés que Beti llevd a cabo en el
pamfleto Main basse sur le Cameroun (1972), cuya publicacioén fue prohibida por
el Ministerio francés del Interior por poner en evidencia cémo a través de la

descolonizacién, Francia pasé habilmente del colonialismo al neocolonialismo.
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En los afios 1950 y 1960 la literatura africana estd profundamente
implicada en un discurso nacionalista que se niega a aceptar la influencia del
colonialismo en las culturas nacionales y busca una identidad pura, no
contaminada. Aunque las motivaciones para escribir no siempre tienen relacién
directa con los procesos politicos en los que han intervenido los escritores, sus
textos son con frecuencia una toma de posiciéon respecto a las complicadas
realidades heredadas del imperialismo que han marcado la historia de Africa.
El uso de una o varias lenguas nacionales en sus obras, la manipulacién de las
lenguas de los colonizadores adaptadas al contexto africano, la recurrencia de
temas como la guerra, el exilio, los viajes a la antigua metrépolis, la
occidentalizaciéon de los autéctonos a través de la educacion primaria y
secundaria, son cuestiones que inevitablemente exigen un compromiso por
parte del escritor poscolonial.

La independencia de las metrépolis significé para la literatura colonial la
liberacién de un yugo opresor y censurador, lo cual propicio el florecimiento de
nuevas literaturas cuyo principal objetivo era la transgresiéon del lenguaje, del
canon europeo y la critica de la concepcién eurocéntrica del mundo que
sostenia y justificaba el imperialismo. La intervencién activa de los escritores en
la evolucién politica de sus paises toma formas muy diversas.

El poeta angolefio Arlindo Barbeitos, por ejemplo, que ha pasado la
mayor parte de su vida en el exilio por causas politicas, intervino en la lucha
activa por la independencia de su pais al servicio del MPLA (Movimiento

Popular para la Liberaciéon de Angola) entre 1961 y 1971. En 1976 su vision
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critica del gobierno le apartd, no obstante, del poder. Su compatriota novelista y
poeta Luandino Vieira, como consecuencia de su compromiso con el MPLA
pasa un tiempo en prisiéon. Después de varios afos de exilio forzado vuelve a
Angola donde funda, juntamente con otros escritores, la Unién de Escritores
Angolanos, de la que es presidente hasta 1981.

En los afios 1970 vuelve a plantearse entre las filas de los escritores
poscoloniales africanos el eterno problema de la lengua de creacion literaria en
el contexto de las naciones independizadas. Si hasta el momento habia sido
comunmente aceptada la idea de que el nacimiento de la literatura africana
escrita no habria sido posible sin el colonialismo -que, entre otras cosas, implic6
la apropiacién de las lenguas coloniales europeas- después de la independencia
algunas voces proponen una via alternativa: la emancipacion lingtiistica. Esta
propuesta sostiene que el uso de las lenguas coloniales es temporal y que unos
afios después de la independencia las lenguas africanas estaran suficientemente
desarrolladas como para servir de base para una literatura nacional sin
necesidad de las lenguas coloniales. Esta alternativa no refleja la realidad de la
mayor parte de las colonias africanas independizadas, que conservan las
lenguas europeas como lenguas oficiales. Asimismo, casi toda la literatura
africana que se introduce en los circuitos literarios hasta el momento esté escrita
en francés, inglés o portugués.

La independencia confiere un nuevo estatus a los escritores poscoloniales
africanos. Su funcién a partir de ahora no sélo consistira en criticar los errores

del imperialismo, sino en tratar de encontrar su lugar en las sociedades post-
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coloniales. Algunos leen con ojo critico los errores de los nuevos gobiernos y se
erigen asi en voces de la conciencia y la moralidad. Después del fracaso de los
procesos de independencia (que en lugar de facilitar la emancipacién de las
nuevas naciones africanas consolidaron la permanencia de las potencias
occidentales en las antiguas colonias) algunos escritores poscoloniales critican la
influencia de la civilizacién europea (generadora de la exaltacién nacionalista) y
denuncian la violencia, la marginalidad presente en las sociedades africanas
“descolonizadas”.

En los afios posteriores a los movimientos de independencia de las
colonias africanas francoéfonas, por ejemplo, y debido a la proliferaciéon de los
regimenes dictatoriales, los textos literarios transmiten de modo recurrente un
sentimiento de desilusiéon que con frecuencia se traduce en la critica acida de las
dictaduras recién instauradas o el desgarro por un amargo exilio interior. La
critica de los regimenes dictatoriales aparece en obras como Le pleurer-rire (1982)
de Lopes o La vie et demie (1979), de Sony Labou Tansi.

Por otra parte, al verse privados de las libertades fundamentales en sus
propios paises, los escritores ponen en escena personajes que transmiten el
malestar interior provocado por las restricciones a las que se ve sometida gran
parte de la poblacion. Tal es el caso del congolefio Tchitchellé Tchivella, quien
en su novela L'exil ou la tombe (1986) muestra el imposible compromiso entre la
libertad y la opresion.

Otros escritores, por el contrario, se distancian de los discursos de

contenido politico y reclaman para si mismos el derecho a escribir sobre
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cualquier tema, africano o no, contemporéneo o no. Contrariamente a la mayor
parte de los escritores africanos que aqui presento, el recientemente fallecido
escritor de Costa de Marfil, Ahmadou Kourouma se distingue por haber
producido una obra que no corre paralela a la evoluciéon del contexto histérico y
social en Africa. A modo de ejemplo, en 1968 su primera novela, Les soleils des
indépendances, se centraba en los movimientos de independencia africanos. En
1990 publica un segundo texto de ficcion, Monné, outrages et défis, sobre el
pasado colonial. El tema de fondo de esta novela es el desequilibrio que imper6
en la comunicacion entre la cultura del colonizador francés frente a la de la
poblacién local, en este caso representada por el rey de Soba. Mientras el
primero se dispone a instaurar el dominio colonial siguiendo un plan
magquiavélico, el segundo trata de conjurar los malos presagios que anuncian el
declive de su reino mediante el sacrificio de animales. En definitiva, la
preocupaciéon que transciende a todas las obras de este escritor es la
preservacion de la memoria colonial, el rescatar del olvido la historia
compartida entre colonizadores y colonizados.

Finalmente, llega un momento en que los escritores se sienten seguros en
su posicion de intelectuales y se preocupan por el desarrollo futuro de su
propia carrera literaria, camino individual que a veces recorren en detrimento
de la consolidacion de la literatura de su pais. Tal es el caso, por ejemplo, de la
generacion mas joven de poetas mozambiquefios, que Chabal distingue de las
generaciones anteriores a la independencia por buscar ante todo una voz propia

que les permita expresar su vision de la sociedad mozambiquefia poscolonial:
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There is a distinct break between those (older) Mozambicans whose
poetic inspiration stems from the colonial experience or the anti-colonial
struggle and those younger writers whose poetic imagination was fired
by independence and the hopes of the Mozambique to be. [...] While the
older generation tended to see the instrumental role of poetry in the
creation of a national Mozambican literature, the younger generation
seeks above all to express its own personal experience of post-colonial

Mozambique. (1998: 53)

La maxima preocupaciéon de estas generaciones de escritores africanos
post-coloniales es encontrar su lugar en la literatura mundial. En otras palabras,
comparten las mismas inquietudes que los escritores del mundo entero.

Por otra parte, en la literatura de expresion francesa, a partir de los afios
1990, el tema del exilio hacia la metrépolis estd impregnado de un sentimiento
positivo de liberacién, que contrasta con las experiencias negativas narradas por
los escritores exiliados en la época anterior a las independencias, cuyo
desasosiego parecia tnicamente remediarse con el retorno al pais natal. Los
personajes de novelas como Sur l'autre rive (1992), del ya muy reconocido
escritor congolefio Lopes, conciben la distancia respecto a sus origenes
igualmente como un camino iniciatico, pero que en la mayor parte de los casos
les conduce a la plenitud. De este modo, la protagonista de la novela, Marie-
Madeleine, una mujer congolefia casada, incomprendida por un entorno
familiar conservador que ve con malos 0jos sus aspiraciones de pintora y su

espiritu independiente, decide marcharse a Guadalupe y dar rienda suelta a su
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vena artistica sin cortar definitivamente los lazos con su pais natal. En este
nuevo contexto, se descubre a si misma y sabe sacar provecho de la experiencia
de la soledad para asumir su identidad como mujer y como artista. La distancia,
en este caso, permite a este personaje asentar sus raices.

Al revisar el papel de los escritores africanos durante los procesos de
independencia salta pues a la vista la siguiente constatacion: en la historia de la
literatura poscolonial africana practicamente no hay escritura sin compromiso
politico. Una idea que hay que tener muy presente al pensar en el
poscolonialismo es que la literatura y la lengua desempefian un papel
fundamental en la configuracién de las naciones. Los intelectuales africanos no
creen en la autodeterminacién nacional simplemente porque los forzaron a
hacerlo o porque se les impuso como una herramienta para su dominacién
neocolonial. Por lo contrario, gracias a la idea de nacién pudieron formar
movimientos de resistencia hacia la dominacién econémica de los imperios
mundiales y hacia la amenaza subyacente de la pervivencia del pensar
neocolonial representada por el proyecto occidental de la dominacién cultural.
Asi lo confirma Appiah con estas palabras:

The first generation of modern African novels —~Achebe’s Things fall apart

and Camara Laye’s L’Enfant noir- were written in the context of notions

of politics and culture dominant in the French and British university and
publishing worlds in the 1950s and ‘60s. [...] These novels are realist
legitimations of nationalism. [...] New literatures in new nations should

be anti-colonial and nationalist” (1992a: 118)
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Los primeros signos de una voluntad de emancipacién en muchos paises
africanos a partir de mediados del siglo XX generaron un amplio debate sobre
la identidad nacional: ;qué forma debian tomar los nuevos estados
independientes? ;En nombre de qué productos culturales los pueblos africanos
iban a reivindicar su especificidad? Dos factores centraron la atenciéon de este
debate: las literaturas nacionales y el papel de los intelectuales, sobre todo
escritores, en el proceso de independencia. Massa explica con estas palabras las
relaciones entre literatura e identidad nacional en el Africa lus6fona en proceso
de independencia:

Le rapport de l'identité individuelle ou nationale avec la littérature est

certain. [...] Jusqu'a présent la littérature a eu pour tache ou mission

principale de définir 1'étre, l'identité des hommes ou des nations en

Afrique et tout particulierement dans 1’Afrique en langue portuguaise.

[...] A travers 'émergence des nationalités il fallait chercher 1'identité.

[...] Pour étre il fallait dire mais aussi et surtout écrire ce que 1'on était. [...]

Les littératures naissantes sont d’abord didactiques, pédagogiques, avec les

variantes propres a chaque cas. [...] La parole, I'écriture conquises sont

déja des prises de pouvoir, des définitions de l'identité au niveau

individuel ou national. (1984: 40-42)

Las afirmaciones de Massa suscitan la pregunta siguiente: ;cémo la
literatura escrita, cuya aparicién en Africa tiene una historia de cien afios como

maximo, ha logrado conquistar el papel de agitadora social en las sociedades
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poscoloniales? El escritor congolefio Lopes manifiesta en su escrito Pourquoi
j'écris... lajuventud de la escritura en Africa:

J'écris d’abord parce que je suis un Africain, je veux dire un homme

vieux de plusieurs millions d’années ; un homme de plusieurs millions

d’années dont la mémoire et 'imaginaire sont entretenus par une maigre
tradition orale fragile et dont les premieres tentatives de constitution

d"une bibliotheque datent de moins d’un siecle. (1999: 1)

A continuacién, a modo de sintesis, se enuncian los factores que explican
la importancia de los escritores poscoloniales para el reconocimiento de las
identidades multiculturales en el siglo XX.

En primer lugar, tal como se ha constatado, los escritores poscoloniales
de origen africano formados en las metrépolis son sin duda alguna los
individuos mas bien situados para comprender las realidades de las sociedades
multiculturales resultantes del colonialismo. A modo de ejemplo, quiero hacer
hincapié en un fenémeno comiin a muchas sociedades pre- y post-coloniales
muy presente en la literatura, a saber, el crecimiento de las ciudades. Psy3oBa,
investigadora de la Academia de Ciencias de la URSS (actualmente Academia
de Ciencias rusa) al referirse a los escritores angolefios que publicaban en los
afios 1970 los describe como sujetos con una formacién occidental u
occidentalizados “incluso los que son de raza negra”, concentrados en los
grandes nucleos urbanos, que tenfan como proyecto comdn crear un nuevo
lenguaje literario haciendo intervenir la oralidad en sus relatos.’? Ciertamente

los centros urbanos se convirtieron en lugares privilegiados de encuentro

12 Véase Psrysosa (1980: 185-186).
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nacional, de comunicacién entre etnias y muchas obras literarias reflejan esta
realidad. Estos son, segin Gérard, los beneficios de este fenémeno de
concentracion en las ciudades:

Par sa peinture de la coexistence intertribale dans le milieu urbain,

I'écrivain africain contribue au développement d’une conscience

collective, qui peut étre appellée ‘nationale’ parce qu’elle surmonte,

englobe et integre les particularismes tribaux dans le cadre de I'état

constitué. (1984: 490)

Recordemos que la funcién de la literatura como arma de liberacion esta
profundamente ligada a la busqueda de la identidad en las sociedades
poscoloniales. Este proceso, dirigido en gran parte en los centros culturales de
las ciudades, se aceler6 con el surgimiento de las primeras corrientes
nacionalistas, al tomar conciencia los pueblos africanos de sus identidades
historicas, multilingties y culturalmente mestizas.

En segundo lugar, muchos escritores poscoloniales participaron
activamente en las luchas por la independencia. De este modo pusieron su
formacion intelectual occidental a disposiciéon del pueblo. Al mismo tiempo
adquirieron un mejor conocimiento de las necesidades de sus culturas. Monnier
explica con estas palabras el compromiso politico de los escritores africanos
luséfonos en las luchas por la independencia:

La littérature a joué en Angola un role important dans la constitution

d’un contre-discours culturel et nationaliste opposé au discours du

colonialisme. [...] C'est donc tres naturellement que les écrivains se
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trouvérent mobilisés comme cadres politiques a 1'indépendance, alors

méme que leurs écrits pouvaient étre diffusés assez systématiquement en

Angola par la fondation de 'UEA (Union d’Ecrivains Angolais) grace au

pouvoir qui lui fut dévolu. (1984: 107)

La intervencién activa de los escritores en los acontecimientos politicos
de los paises en proceso de independencia no se corresponde exactamente con
la imagen del intelectual comprometido en Occidente.

La mayor parte de los escritores africanos activistas politicos sostenian la
causa de la independencia.l® Pero al mismo tiempo tenian que resolver otras
cuestiones emergentes. Los futuros estados africanos no se identificaban con el
modelo occidental de nacién segun el cual los ciudadanos tienen el sentimiento
de pertenecer a una misma nacion en la medida en que comparten una misma
lengua y/o cultura. Estas nuevas naciones eran en general poliétnicas,
multilingtiies y se encontraban desgarradas por sangrientas guerras civiles. Uno
de los problemas maés dificiles de resolver por parte de los escritores era crear y
transmitir entre la poblacién una conciencia nacional que uniera en cierta forma
las etnias heterogéneas y con frecuencia hostiles bajo una misma nacién. Por
este motivo la imagen literaria de la identidad nacional llegé a desempefar una
funcién de consenso primordial.

En tercer lugar, y de acuerdo con lo dicho en el dltimo punto, las

naciones africanas emergentes necesitaban signos de cohesién nacional y de

13 Véanse los ejemplos siguientes de escritores africanos de expresién portuguesa: Pepetela,
Mario Pinto de Andrade, Uanhenga Xitu participaron activamente en la independencia de
Angola (Mafalda Leite, 1996: 117-124). Del mismo modo, destaca el compromiso politico de
muchos escritores africanos de expresiéon francesa, como Lopes, Diop, Kourouma, Hamidou
Kane, entre otros (Hugon y otros: 1994).

233



reconocimiento internacional. Todos los productos culturales (entre ellos, la
literatura) que habian sido marginados por los colonizadores al proclamarse las
independencias se erigieron en legitimadores de las identidades de las nuevas
naciones. Asi se vivid6 este fenémeno en las cinco colonias africanas
portuguesas:

No caso das cinco nagdes africanas [...] aquelas obras tidas, nos tempos

coloniais, como clandestinas [...] passaram, com a independéncia, para a

legitimidade da literatura nacional. Deste modo, a Unido dos Escritores

Angolanos e a Associacao dos Escritores Mocambicanos, juntamente com

outros organismos ligados as estruturas oficiais, tém desempenhado o

papel como determinantes culturais e editoriais daquelas obras que tém

emergido como pertencentes a literatura nacional dos respectivos paises.

(Hamilton, 1984 : 562)

Al mismo tiempo, algunos escritores reclamaron un hueco para las
lenguas nacionales prohibidas y destinadas a la desapariciéon por los imperios
coloniales. Pero a pesar de los admirables esfuerzos de determinados autores y
editoriales por recuperar y ampliar sus dareas de influencia, las lenguas
coloniales se erigieron durante mucho tiempo (quizé para siempre) en aliadas
del poder, de la economia y de la politica. Como contrapunto es ttil recordar las
palabras de wa Thiong’o a proposito de las relaciones entre lengua nacional e
identidad:

The choice of the language and the use to which language is put is

central to a people’s definition of themselves in relation to their natural
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and social environment, indeed in relation to the entire universe. (1981:

2

Todos los escritores poscoloniales coincidirian con esta afirmacion si se
refiriera a las lenguas coloniales. Las lenguas son sin lugar a dudas elementos
fundadores de la identidad personal, natural y social de los individuos. En este
sentido, las lenguas nacionales desempefiaron un papel emotivo e ideolégico
crucial en las colonias africanas en busqueda de la independencia. No obstante,
en algunos paises, como Angola o Mozambique -tal como suele declarar Couto
en sus entrevistas-, el portugués fue un vector de comprension entre las
distintas etnias que conformaban dichas sociedades multiculturales. Los
escritores poscoloniales en lenguas coloniales mostraron que dichas lenguas
eran capaces de expresar las identidades multiculturales. En el contexto
poscolonial presente el uso de las lenguas europeas no se considera un signo de
abnegacion sino un gesto de reivindicacién de la diferencia de identidad. Como
declara Massa:

Au-dela de la permanence et de '’harmonie qui définit en elle-méme

I'identité elle se présente envers les autres comme étant essentiellement

un droit imprescriptible a la différence. (1984: 39)

En resumen, como demuestran los ejemplos citados, la literatura
poscolonial africana de expresién francesa y portuguesa rechaza los rigidos
moldes metodolégicos de la antigua tradicion tedrica occidental. Lo peculiar de
esta literatura no reside en el uso frecuente de temas como la imposicion de la

cultura occidental en las escuelas y en la administracién autéctonas, la lucha
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por la independencia, etc. El articulo de Philip G. Altbach “Literary
Colonialism: Books in the Third World” (1994) sobre la imposiciéon en los afios
1960 de algunos temas exoticos bajo la amenaza de no ser publicados a los
escritores africanos nos demuestra la inutilidad de limitar el estudio de la
literatura poscolonial a un analisis tematico.

El modelo de clasificaciéon que propone Chabal para abordar el estudio
de la produccion literaria africana y que expongo a continuacién se adecua
mejor que la clasificacion temédtica al andlisis de la heterogeneidad de la
escritura poscolonial africana. Sobre una base estilistica, que incluye la relacion
del escritor poscolonial con las lenguas coloniales y nacionales, Chabal
distingue tres estrategias de escritura: la indigenista, la lingtistica y la
universalista.

La estrategia “indigenista” corresponde a los escritores que han optado
por “africanizar” el contenido y el estilo de la lengua europea en la que
escriben. La alteracion de la sintaxis, la gramatica y el vocabulario de la lengua
europea les permite reflejar la cultura oral africana (tal es el caso de Amos
Tutuola, en Nigeria, o de Uanhenga Xitu, en Angola). En el Africa colonial y
post-colonial muchos escritores han intentado crear una escritura moderna
africana en harmonia com la cultura oral “tradicional” que todavia domina la
vida de sus coetdneos. Esta estrategia procede pues de una intento de fusion
entre literaturas orales y escritas.

La estrategia “lingtiistica” se manifiesta en la creaciéon de nuevas formas

de escritura que reflejan los giros propios de la lengua (africana o europea) que
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actualmente se habla en el Africa contempordnea. Los escritores que se
identifican con esta estrategia no pretenden tanto reflejar las formas orales de
sus culturas, como crear nuevas formas lingtiisticas para revelar las realidades
de la lengua moderna de cada dia y crear un cuerpo de literatura “nacional”
moderna. El principal objetivo es la construccion de un lenguaje que
corresponda a la nueva realidad africana (como en el caso de los escritores
luséfonos Vieira y Couto).

La estrategia “universalista” es la que adoptan los escritores que se
perciben a si mismos como integrantes de la tradicién literaria universal. Los
temas de su escritura pueden hacer referencia o no a su pais, o a Africa (Jodo
Varela, de Cabo Verde, o Luis Carlos Patraquim, de Mozambique). La
produccién de estos escritores no se identifica con una literatura nacional o
unas tradiciones culturales especificas, sino que se inspira de modelos europeos
y norteamericanos y busca por encima de todo integrarse en una concepcién de
la literatura como fenémeno universal.

La cuestion de fondo que subyace a estas tres estrategias, ya sea a través
de la manipulacion intencionada de las lenguas coloniales, de la plasmacion de
las variantes lingtiisticas actuales o de la imitacién de modelos occidentales, es
como integrar “su” Africa en el panorama literario mundial. Sirvan estas
palabras de Chabal de conclusién sobre los problemas que ha planteado la
colonizacién del discurso a la formacion de las distintas variantes de literatura

poscolonial africana:
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Africans, like everyone else, were able to decide for themselves how
relevant European culture(s) were for their creative work. They could be
inspired by good literature, whatever its origin, while still working to

create their own “African” literature. (1996: 9)

2.1.1 El contradiscurso poscolonial en Amkoullel, I'enfant peul

La autobiografia de juventud de Hampaté Ba, publicada en 1991, surge
en el panorama de la literatura africana de expresién francesa como la respuesta
de un sujeto africano al problema de quién est4 legitimado para hablar de las
culturas poscoloniales. El punto de vista adoptado por el autor para relatar sus
primeros veinte afios de vida, que coinciden con la llegada de los colonizadores
franceses a Mali a principios del siglo XX, responde a los interrogantes de la
teorfa poscolonial, por los tres motivos siguientes: en primer lugar, por la
mirada critica que arroja sobre la manipulacién ideolégica de las culturas
africanas por parte de la civilizacién occidental, que se manifiesta en el caracter
altamente subjetivo de los primeros trabajos antropolégicos (el testimonio de
los métodos empleados por algunos funcionarios franceses destinados a esa
regién del Africa Occidental para recopilar ejemplos de tradiciones orales
locales es significativo); en segundo lugar, el autor, un africano cuya trayectoria
como intelectual esta intimamente ligada a la expansion imperialista en Africa,
propone su propia contra-lectura sobre esas mismas sociedades africanas

menospreciadas por el colonialismo; en tercer lugar, se muestra asimismo
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critico con toda postura esencialista, de origen africano u occidental, que trate
de encorsetar los multiples rostros del Africa poscolonial en un esquema dual.

Después de una breve revision de algunos datos biograficos sobre el
autor que nos permitiran situarlo en su época asi como comprender el papel
fundacional de la novela a la que me refiero, pasaré a comentar algunos pasajes
de la misma que a mi parecer ayudan a entender la postura transgresora del
poscolonialismo en su dimension tedrica.

Hampaté Ba naci6 el 1900 en Bandiagara (Mali), en el seno de una familia
peul de larga tradicion. Tal como explica en Ambkoullel, I'enfant peul -relato
autobiografico de su infancia y juventud- desde muy pequefio se incorporo6 a la
escuela colonial francesa, donde, como muchos otros compatriotas, aprendi6 la
lengua y la cultura de los colonizadores franceses. Entre los afios 1920 y 1940
trabajé como funcionario de la administracion francesa en distintos puntos del
Africa Occidental. Pero lo que le ha merecido su fama y reconocimiento
internacional es la labor de recopilaciéon de tradiciones orales africanas que
llevé a cabo por distintos paises subsaharianos paralelamente a su labor
administrativa. Su produccién literaria, iniciada tardiamente, estd impregnada
de las historias que fue recogiendo a lo largo de su vida. Entre 1962 y 1970 fue
miembro del Consejo ejecutivo de la UNESCO, cargo desde el que defendi6 la
legitimidad de las culturas orales africanas, capaces de vehicular una cultura y
una visiéon del mundo tan compleja y completa como las teorias filoséficas
occidentales mas elaboradas. A él se debe el proverbio “en Afrique quand un

vieillard meurt c’est une bibliothéeque qui braile”. En 1974 le fue concedido el
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Gran Premio Literario del Africa negra por el libro L'étrange destin de Wangrin.
Hampaté Ba murié en mayo de 1991 dejando un rico legado de varios estudios
sobre la civilizacion peul y una importante obra literaria. En 1992 Hampaté Ba
recibi6 a titulo péstumo el premio Tropiques por la totalidad de su obra.

Entre las maltiples funciones que podemos atribuir al libro
autobiografico sobre la infancia y la juventud de Hampaté Ba, Ambkoullel, I'enfant
peul, una reviste especial importancia: se trata de la funcién de narracion del
encuentro del hombre africano con el hombre occidental. Este acontecimiento
marc6 profundamente la historia de la familia de Hampaté Ba, asi como la de
todos los peuls, bambaras, haoussas, etc. que vivian en Mali a principios del
siglo XX. El relato del narrador-autobiégrafo posee dos caracteristicas que
resaltan su originalidad: por una parte, un hombre negro, de Mali en este caso,
toma la palabra para ensefiarnos hasta qué punto la llegada de los
colonizadores alter6 el desarrollo natural de una cultura tan antigua como la del
pueblo peul; por otra parte, el narrador recupera la voz y los ojos del nifio que
fue en aquella época de tal manera que sus palabras adoptan al mismo tiempo
un tono ingenuo y sincero. Desde esta doble perspectiva, la toma de palabra por
parte del Otro para hablar de su propia cultura y la visién de la colonizacién a
través de los ojos de un nifio, se comentaran a continuacién algunos fragmentos
de la obra.

El relato del primer encuentro del pequeno Hampaté Ba con el
comandante francés de Courcelles contiene algunos elementos que pueden

darnos una idea de lo que lleg6 a representar el primer contacto entre Africa y
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Occidente durante el proceso de colonizacién. Las palabras del nifio narrador se
alimentaban al principio con los rumores y las leyendas que circulaban a su
alrededor -“J’avais entendu dire”, “il est bien connu que”- y con su propia
imaginacién y la de sus compafieros de juego. El pasaje sobre los excrementos
de los blancos nos da una idea de los mitos -a veces rayando en lo absurdo-
que circulaban entre las poblaciones locales a propoésito de la manera de ser, de
vivir, de los colonizadores:
Tout ce qui touchait de preés ou de loin aux Blancs et a leurs affaires, y
compris leurs balayures ou leurs ordures, était tabou pour les négres. On
ne devait ni les toucher ni méme les regarder! Or un jour, j'entendis le
cordonnier Ali Gomni, un ami de mon oncle maternel Hammadoun Paté,
déclarer que les excréments des Blancs, contrairement a ceux des
Africains, étaient aussi noirs que leur peau était blanche. (1991: 236-237)
Antes de su primer contacto directo con un hombre blanco-blanco, los
occidentales eran para Hampaté Ba seres misteriosos, diabdlicos, fuente de
terribles desgracias: “Les Blancs, c’est bien connu, sont de puissants sorciers qui
émettent des forces maléfiques et mieux vaux ne pas s’attarder en leur
compagnie” (1991: 185). El nifio se habia creado en su fuero interno una imagen
fantastica del blanco que lo diferenciaba de él mismo y que lo convertia en un
ser terrorifico. Todos estos pensamientos son una manifestacion clara de los
prejuicios que circulaban en aquel tiempo sobre el color de la piel, la lengua, el
olor, los vestidos, etc. de los blancos. Sin embargo, su primer encuentro con el

comandante de Courcelles desmantel, ante su mayor sorpresa, uno a uno
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todos los prejuicios que tenia sobre los blancos. Cabe sefialar que la reaccion de
Hampaté Ba y la de su hermano pequefio, Mohammed el Ghaali, al ver al
comandante son completamente opuestas. Si el primero trata de huir y al no
conseguirlo desea protegerse repitiendo lo que interpreta como una férmula de
exorcismo “Oui ma coumandan!” (jS1, mi comandante!), el segundo se deja
acariciar y coger en brazos por el comandante. En estas dos reacciones podemos
identificar la inocencia del bebé en contraposicién con la desconfianza del nifio
que empieza a recibir las influencias de la visién del mundo de los adultos.
Finalmente, a pesar de todo, la conciencia de “peligro” de Hampaté Ba resulta
ser poco solida puesto que se deja seducir en seguida por la actitud paternalista
y amigable del comandante. He aqui algunos ejemplos de este primer
encuentro:
J'avais entendu dire que les Blancs-Blancs (comme on appelait les
Européens par opposition aux Blancs-Noirs, ou Africains européanisés)
étaient des “fils du feu” et que la clarté de leur peau était due a la
présence en eux d'une braise ardente. Ne les appelait-on pas les “peaux-
allumées”? Les Africains les avaient baptisés ainsi parce qu’ils avaient
observé que les Européens devenaient tout rouges lorsqu’ils étaient
contrariés ; mais moi, j étais persuadé qu’ils brtlaient. (1991:184)
En esta cita vemos cémo el pequefio protagonista habia adoptado una
terminologia que dividia a los hombres en dos categorias: la de los blancos-
blancos, que correspondia a los colonizadores; la de los blancos-negros,

utilizada para designar a los africanos que habian sufrido un fuerte influjo por
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parte de los colonizadores. Cabe sehalar que esta clasificacién no corresponde
exactamente al color de la piel. El término blanco-negro servia, sobre todo, para
distinguir a los africanos mas cercanos a los blancos (los asimilados, segun la
terminologia utilizada anteriormente) de los que simplemente eran
administrados por los dirigentes de la metrépolis.

Otro aspecto de despierta la curiosidad del nifio es el “caparazén” -el
uniforme- del comandante de Courcelles, que recuerda la leyenda segtn la cual
los blancos eran seres acuaticos que de vez en cuando salian de sus reinos para
despositar objetos y recoger ofrendas en tierra firme. Después de una
descripcién detallada de los caparazones de la cabeza, el tronco y las piernas -la
sorpresa del nifio da al texto un tono humoristico- Hampaté Ba describe asi los
zapatos:

Les pieds, eux, étaient cachés dans des chaussures noires, fermées, qui

reluisaient comme de 1'ébéne bien huilé. De toute évidence, ces

chaussures ne ressemblaient en rien a celles des Noirs, habitants

normaux de la terre ferme. (1991: 188)

Esta tltima declaraciéon vehicula una de las grandes aportaciones de la
literatura africana. Es gracias a la toma de palabra de los escritores africanos
que hemos podido acceder a uno de los capitulos de la historia moderna que
habia sido ocultados durante mucho tiempo por los colonizadores, a saber, la
historia de los colonizados contada por ellos mismos. Escuchando esta voz
infantil -el relato de Hampaté B4, segtiin anuncia el mismo autor al inicio del

texto y tal como analizaremos mas adelante, es una reproduccion fidedigna de
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las imagenes inscritas en su memoria “como cera virgen”- el lector se da cuenta
de la anorMalidad que los blancos introdujeron entre los “habitants normaux de
la terre ferme”.

El fragmento en el que se cuenta el primer encuentro con el comandante
de Courcelles es un ejemplo de la visién igualmente sesgada que las
poblaciones locales arrojaban sobre los colonizadores. Mediante la descripcion
aparentemente simple e inocente del aspecto fisico del comandante y de la
actitud de los dos blancos-negros que acompafian a su jefe, el autor resalta los
prejuicios de los blancos hacia los negros y efecttia una inversion de los valores
occidentales. Esta critica sutil de las actitudes de los colonizadores se pone de
manifiesto en la siguiente cita:

Tandis que je I'observais, le Blanc-Blanc se pencha vers moi pour prendre

mon petit frere dans ses bras. Son corps exhala une vapeur inhabituelle a

mon odorat. Bien que cette odeur ne ft pas une puanteur a proprement

parler, elle me saisit a la gorge et je faillis vomir. J'eus la conviction que le

Blanc-Blanc venait de m’envotter avec un encens magique émané de son

propre corps. Profitant de ce qu’il était occupé avec mon petit frere, je

détalai a toutes jambes vers la maison, appelant ma mere au secours.

(1991: 188)

Bajo estas impresiones aparentemente desprovistas de segundas
intenciones por parte del nifio narrador, se percibe una alusiéon directa al tema
del olor de los negros, fuente de desprecio por parte de los blancos. El narrador

desvela asi una verdad muy simple pero al mismo tiempo cargada de
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implicaciones para el lector occidental dispuesta a oirla: los primeros contactos
“olfativos” entre occidentales y africanos fueron desagradables para ambas
partes, lo que equivale a decir que la historia de la colonizacién puede tener
muchas facetas distintas segtn el color del cristal con que se mire.

Finalmente en un lapso de tiempo muy corto y después de una simple
anécdota Hampaté Ba sustituy6 su actitud de temor ante el Otro desconocido
por la confianza y el respeto hacia el hombre blanco. En el proceso de
transformacion las relaciones cordiales entre el comandante de Courcelles y la
familia del nifio revisten una especial importancia. A partir de ese momento el
narrador no se deja lleva mas por las visiones simplistas que dividen el mundo
entre buenos y malos, negros y blancos. La anécdota que presentamos a
continuacién marca el inicio de la toma de conciencia del mundo complejo en el
que vive, que se deriva del encuentro entre Occidente y Africa. Esta es la leccion
que obtiene de esa experiencia lejana:

Le commandant de Courcelles nous aima, sans calcul ni arriere-pensée.

Force fut pour nous de I'aimer et, a travers lui, d’aimer aussi son pays

auquel il vouait une véritable dévotion. On ne répugnait plus, a la

maison, a parler de la France et des Francais. On ne les maudissait plus.

Un jour mon pere, parlant de la France, nous dit: ‘Le royaume de la

France a deux tétes : 'une est trés bonne et I'autre trés mauvaise’. Je ne

compris pas, alors, ce qu’il voulait dire. Ce n’est que plus tard, avec

I'expérience et une meilleure connaissance des étres et des choses, que

j appris a faire la différence entre le peuple de France et le comportement
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de certains de ses représentants hors de ses frontiéres, en particulier dans

les colonies. Etait-ce ce qu’il avait voulu dire? (1991: 192)

A todos los aspectos que atrajeron la curiosidad del pequefio narrador
cabe afadir el uso del francés, lengua desconocida en aquel tiempo por
Hampaté Ba: “Le Blanc-Blanc parlait a ses compagnons dans une langue
mystérieuse, et chaque fois qu’il s’arrétait les Blancs-Noirs répétaient
invariablement et inlassablement: ‘Oui, ma coumandan! Oui, ma coumandan!”
(1991: 185). Esta barrera impuesta por la lengua fue superada poco después por
el narrador cuando aprendi6 francés en la Escuela de los blancos. Mediante la
adopciéon de las técnicas mnemotécnicas que ya habia utilizado para el
aprendizaje del arabe del Coran -a la edad de siete afios ingres6 en la escuela
cordnica-, logré aprender de memoria con facilidad las primeras frases en
francés. Al dominio oral del arabe cabe anadir un dato importante: Hampaté Ba
vivia en un medio naturalmente multilingtie.

La plupart des enfants Africains, vivaient dans des milieux ou

cohabitaient généralement plusieurs communautés ethniques [...] ils

étaient déja peu ou prou polyglottes et habitués a absorber une nouvelle
langue aussi facilement qu'une éponge s'imbibe de liquide. En absence
de toute méthode, il leur suffisait de séjourner quelque temps au sein
d’une ethnie étrangere pour en parler la langue -ce qui est d’ailleurs
encore valable aujourd’hui. Bien des adultes, réputés “illettrés” selon la
conception occidentale, parlaient quatre ou cinq langues, en tout cas

rarement moins de deux ou trois ; Tierno Bokar lui-méme en parlait sept.
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S’y ajoutaient parfois l'arabe et, maintenant, le francais -ce dernier
souvent parlé, il est vrai, a la facon piquante des tirailleurs, que l'on
appelait le forofifon naspa. (1991: 339-340)

Este es un segundo ejemplo de la critica sutil del sistema occidental que
Hampaté Ba introduce en el relato de sus afios de infancia. Esta vez desacredita
la extrema rigidez lingtiistica de los imperios coloniales: si para los occidentales
el dominio de varias lenguas era (y sigue siendo en muchos casos) un logro
extraordinario, en un contexto africano como el de Mali era (y sigue siendo)
simplemente una cuestion de necesidad, razén por la cual la mayor parte de la
poblacién es por lo menos bilingtie.

El aprendizaje del francés en las Escuelas de los blancos representé sin
embargo, para los nifios del Africa subsahariana de principios del siglo XX, un
proceso a parte por la siguiente razén: para gran parte de estos nifios signific6
el primer contacto consciente con el poder colonial francés. Antes de ir a la
escuela francesa Hampaté Ba vivia inmerso en un universo regido por las
tradiciones familiares (la muerte de la pequefia infancia, la circuncisiéon de su
hermano mayor, la fundacion de la primera waaldé, o asociaciéon infantil) que
seguian perviviendo independientemente de la presencia francesa en Mali. A
pesar de que su familia se vio directamente afectada por el nuevo orden
instaurado por la administracién colonial, sus actividades, sus juegos infantiles,
las relaciones con sus padres, tios, tias, los ritos musulmanes existian en
paralelo a la situacién colonial. Este ciclo vital estaba profundamente marcado

por la religion musulmana. Uno de los momentos més importantes de la vida
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de los nifios era el ingreso en las escuelas coranicas a los siete afios, en las que
aprendian a leer y a memorizar los textos del libro sagrado, el Cordn, en una
lengua que desconocian, el arabe. La requisicion obligatoria de nifios africanos
para llevarlos a la Escuela de los blancos cambi6 esta situacion:

Alors que je coulais des jours heureux a I'école coranique, mon grand

frere et mes camarades d’association, survint un élément qui allait

marquer un tournant majeur dans ma vie. [...] Enfin revenus a

Bandiagara ou la vie semble reprendre son cours normal, voila que I'on

m’arrache brutalement a mes occupations traditionnelles, qui m’auraient

sans doute dirigé vers une carriere classique de marabout-enseignant,
pour m’envoyer d’office a ‘I'école des blancs’, alors considérée par la
masse musulmane comme la voie la plus directe pour aller en enfer!

(1991: 307-308)

Ademas, el aprendizaje de la lengua francesa conllevaba al mismo
tiempo el aprendizaje de una visién del mundo (de la jerarquia, del orden) a
veces contradictoria con el modo de vida familiar, que tuvo importantes
consecuencias a largo plazo. Asi lo demuestra la reacciéon del maestro de la
escuela francesa de Bandiagara cuando Hampaté Ba trata de cambiar su asiento
en las primeras filas del aula por el de su compafiero de curso, el principe
Madani, sentado mads atras, por respeto a la jerarquia tradicional:

-Reprenez les places que je vous ai données. Ici, il n'y a ni princes ni

sujets. Il faut laisser tout cela chez vous, derriere la riviére.
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Ces paroles me marquerent profondément. Comment cela était-il
possible? Dans nos associations, nous étions tous camarades égaux, mais
nos fonctions respectives reflétaient tout de méme plus ou moins les
classes auxquelles nous appartenions, et nul n’en avait honte. Ici, d’apres

le maitre, il n'y avait plus rien. J’essayais d'imaginer un monde ot il n'y

aurait plus ni rois ni sujets, donc plus de commandement, plus de castes

d’artisans et de griots, enfin plus aucune différence d’aucune sorte. Je n'y

arrivai pas. (1991: 331-332)

El destino de estos primeros nifios africanos educados en la escuela
francesa era una cuestion en el aire. Hasta principios del siglo XX las
generaciones anteriores nunca habian sufrido de manera tan radical una
imposicion ideoldgica que previsiblemente alteraria de un modo irreversible el
desarrollo de estas culturas forjadas a lo largo de muchos siglos en el Africa
occidental. La colonizacién del discurso impuesta a los mas jovenes a través de
la educacion escolar tuvo dos efectos contrarios: por una parte, tal como estaba
previsto, la escuela colonial fue la principal fuente de formacién de personal de
la adminstracion colonial. Los alumnos que aprendian a leer, a escribir y sobre
todo a hablar correctamente el francés podian acceder a un cargo
adminsitrativo. Por otra parte, esta formacién contribuy6 al nacimiento de una
clase intelectual africana occidentalizada. Este es precisamente el efecto
inesperado: el dominio de las herramientas intelectuales de la metrépolis, el

conocimiento del pensamiento occidental permitié a algunos africanos revelarse
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contra el poder colonial y comprometerse en un proceso que desembocaria en el
hundimiento de los grandes imperios coloniales.

Hampaté Ba forma parte de la citada clase intelectual africana surgida de
las primeras generaciones de alumnos de las escuelas coloniales. Su interés por
las tradiciones orales en el Africa Occidental y su respeto por la administracién
francesa, para la que trabaj6é durante afios, determinaron seguramente el
sentimiento que se respira en su autobiografia, Amkoullel, I'enfant peul: la
tolerancia. Esta manera de acercarse al Otro que aprendi6 del comportamiento
de los adultos en sus afios de infancia le permite observar con mirada irénica y
aguda los efectos de la colonizacién sobre las culturas africanas. Los fragmentos
citados sobre sus primeros contactos con la lengua y la cultura de los hombres
blancos contienen un mensaje de validez universal. Si bien al principio, como se
ha visto en el episodio del encuentro con el comandante de Courcelles, la
actitud del nifio Hampaté Ba era de hostilidad hacia los colonizadores blancos,
poco después el didlogo entre ambas partes resulta no solamente posible, sino
que el padre y los familiares del protagonista llegan a considerarlo una fuente
de riqueza extraordinaria. La generacion de adultos con la que convivia
Hampaté Ba mostré una actitud muy abierta respecto a una cultura que se les
habia impuesto y que supieron integrar en sus costumbres sin saber
exactamente adoénde los llevaria esta via. Para terminar, citaremos como
ejemplo de tolerancia estas palabras de Tierno Bokar dirigidas a Kadidja, madre
de Hampaté B4, para convencerla de que no se llevara a su hijo de la Escuela de

los blancos: “Pourquoi le fait d’aller a I’école rendrait-il Amadou infidele? Le
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Prophéte lui-méme a dit: ‘La connaissance d’une chose, quelle qu’elle soit, est
préférable a son ignorance” (1991: 335).

En definitiva, esta obra de Hampaté Ba sintetiza los conceptos forjados
desde la teoria poscolonial con los que se identifica esta tesis, que he ido
presentando en esta parte fundamentdndome en aportaciones de investigadores
anglofonos, francéfonos y luséfonos.

En los dos tdltimos apartados, siguiendo el hilo argumentativo del punto
2.1.2 que sostiene la validez de las lenguas coloniales como vehiculos de
transmision de las identidades poscoloniales, se demostrard como la escritura
poscolonial, resultado del profundo mestizaje de estructuras e imaginarios
procedentes de las culturas locales del Africa francéfona y luséfona con las
lenguas coloniales, hace las veces de traduccién del universo multicultural al
que dio paso el imperalismo moderno, a pesar de su voluntad de imponer un
orden basado en categorias dicotomicas que aspiraba a la preservacion de la
pureza de la civilizacién occidental.

Este magma creador, fruto de la imbricacién mds profunda entre el Otro
colonizado y excolonizado y lo Propio europeo, es la materia sobre la que la que
el traductor de literatura poscolonial, al que dedico la parte final de esta tesis,
debe fundar lo que defiendo como una practica de la traduccién de literatura
poscolonial que no caiga en el exotismo gratuito y que respete el equilibrio

entre “contrarios” preconizado por el poscolonialismo.
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2.1.2 Literatura poscolonial y lenguas coloniales: hibridacién o rechazo

Durante el periodo colonial que hemos delimitado en esta tesis, las
lenguas africanas, como lenguas de sustrato oral y por consiguiente
pretendidamente incapaces de producir una escritura a la manera occidental,
fueron apartadas y condenadas al aislamiento y a la desaparicion. Las primeras
generaciones de intelectuales africanos, en los afios 1930, alteraron este fragil
equilibrio impuesto por el imperialismo. La cuestion de la identidad africana
sobre la base del mestizaje cultural, la evolucién de las lenguas coloniales en
contacto con las lenguas nacionales allanaron el camino para el desarrollo del
poscolonialismo. La interferencia cultural y lingtiistica acapararon la atencién
del debate. El escritor congolefio Lopes expresa asi en su articulo-manifiesto
Pourquoi j'écris?... las multiples interferencias culturales y literarias que se
entrecruzan en su obra:4

J'écris pour dépasser ma négritude et élever ma priere a mes ancétres les

Gaulois; Gaulois de toutes les races s’entend, de toutes les langues, de

toutes les cultures. Car c’est pour moi que Montaigne s’est fait

Amérindien, Montesquieu Persan et Rimbaud négre. C’est pour m’aider

a déchiffrer I’Afrique que Shakespeare a fait jouer ses tragédies, que

Maupassant m’a légué ses nouvelles. (1999: 1)

14 El 4 de junio de 1999, durante un Encuentro literario organizado por los estudiantes de
literatura francéfona de la Sorbonne, Lopes ley6 este articulo-manifiesto inédito. Gracias a la
buena voluntad del escritor pude obtener una copia y el permiso para citarlo.
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En la misma linea, el socidlogo y poeta Mario Anténio citado por la
investigadora rusa Riauzova trata las interferencias multiculturales de las
sociedades poscoloniales lus6fonas como manifestaciones del criollismo:

B pesyipraTe MHOTOBEKOTO KOHTAKTa IIOPTYTaJIbCKOV KYJIBTYPBI C

KyJIBTypaMy HapOOB pa3/IMYHOIO 3THUYECKOIO IIPOVICXOXIEHUS B

Jlyarme v HEKOTOPBIX OPYIMX TOpomax ¥ parioHax AHTOIBI BO3HMKIIA

cMelllaHHagd, “Kpeosibckast”, [...] KysbTypa [...]. DTOT KOHTaKT OKasasics,

110 MHEHMIO aHTOJIbCKOTO cormyosiora [Mapmo AHTOHMO|, HaCTOJIBKO

IUIOIOTBOPHBIM, YTO PsI KYJIBTYPHBIX SIBJIEHU B CTpaHe OH IIpefjlaraeT

paccMaTpmBaTh ‘B IIepCHeKTMBe Kpeoymsanmiu’ , THOApasyMeBas IIOT

aIoBOM  “kpeorm3arims’  OOCTUITIINI ~ M3BECTHOTO  PaBHOBECHS

[Ty OMHHBIV IIPOIiecc CMellleHMs appUKaHCKOV V1 eBPOIIeTICKON KYJIBTYP.

(1980: 4)15

La critica de la nociéon de alteridad inventada por Occidente -como
pretexto de exclusiéon de todas las sociedades, culturas, productos literarios no-
occidentales- implica también la critica del canon literario europeo. La
literatura poscolonial, como narracién desde el margen de la idea de imperio,
pone en tela de juicio el valor de las obras de arte consideradas como canénicas
segln un juicio estético de corte occidental. Bhabha ensalza asi la importancia

de la subversion de los valores estéticos (entre los cuales se encuentran los que

15 “Como resultado del contacto secular de la cultura portuguesa con las culturas nacionales de
origenes étnicos diferentes en Luanda y en otras ciudades y regiones angolefias, una cultura
mezclada, “criolla” vio la luz [...]. Al parecer del citado sociélogo [Mario Anténio] este contacto
resulté a tal punto fructifero, que propone observar una parte de las creaciones artisticas del
pais “desde el punto de vista del criollismo’, entendiendo como tal la obtencién de un cierto
equilibrio en el proceso de profunda mezcla entre la cultura europea y la africana.”

253



afectan a la literatura) efectuada por los productos culturales no canénicos
creados en las colonias:

A range of contemporary critical theories suggest that it is from those

who have suffered the sentence of history -subjugation, domination,

diaspora, displacement- that we learn our most enduring lessons for
living and thinking. There is even a growing conviction that the affective
experience of social marginality -as it emerges in non-canonical cultural
forms- transforms our critical strategies. It forces us to confront the
concept of culture outside objets d’art or beyond the canonization of the
‘idea” of aesthetics, to engage with culture as an uneven, incomplete
production of meaning and value, often composed of incommensurable
demands and practices, produced in the acto of social survival. [...] The
transmission of cultures of survival does not occur in the ordered musée
imaginaire of national cultures with their claims to the continuity of an
authentic ‘past’ and a living ‘present’ -whether this scale of value is
preserved in the organicist ‘national” traditions of romanticism or within

the more universal proportions of classicism. (1994: 172)

La interferencia lingtiistica caracteristica de las literaturas poscoloniales
nos remite a un capitulo importante de las reivindicaciones del
poscolonialismo: la validez de las variantes de las lenguas coloniales utilizadas
por numerosos escritores poscoloniales africanos (que, a su vez, suelen ser el

reflejo de las lenguas habladas en las antiguas colonias). Dejando de lado los
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problemas de desfase lingtiistico, el estatus de las lenguas coloniales plantea
varias cuestiones de orden teérico.

En primer lugar, la aceptaciéon de las lenguas coloniales por parte de
determinados escritores exige a veces giros y fusiones con las lenguas africanas
para poder expresar realidades desconocidas en Occidente. Carbonell defiende
con ahinco la riqueza del uso de las lenguas coloniales (en este caso el inglés)
por parte de los escritores poscoloniales:

Por lo que a mi respecta, no creo que sea siempre necesario enarbolar las

armas anticoloniales [...] contra el inglés. Lo que creo que estd pasando

es que aquellos pueblos que fueron colonizados mediante esa lengua
estdn ahora rehaciéndola rapidamente, domesticdndola, usdndola con
mas sosiego cada vez. Ayudados por la enorme flexibilidad y extensiéon
de la lengua inglesa, estan roturando, para si mismos, terrenos

amplisimos dentro de sus fronteras. (1997: 43)

Las variantes del inglés, del francés o del portugués usadas en la
literatura poscolonial tienen valor per se. Aqui, el principio “una lengua, una
nacion, una identidad”, imperante entre las incipientes naciones europeas en el
siglo XIX, no solamente queda invalidado, sino que ademas es sustituido por
una relacion entre los tres elementos mucho més ductil, y en acuerdo con la
realidad multicultural poscolonial. Si la aportacién fundamental de la teoria
poscolonial es su esfuerzo de superacion de las relaciones jerdrquicas que
durante tanto tiempo unieron el continente europeo con las tierras de ultramar,

el respeto hacia esas literaturas pasa por no considerar las lenguas en que estan
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escritas como variantes incorrectas, desviadas de la norma europea y por
consiguiente inaceptables.

El mozambiquefio Couto pertenece a la generacién mas joven de
escritores poscoloniales, es decir, los que han iniciado su carrera como escritores
a partir (o un poco antes) de la independencia de las colonias. Como he ido
repitiendo a lo largo de esta tesis, la particula post contiene una gran riqueza de
significados que van mas all4 de la localizacién temporal del fenémeno, después
del colonialismo. Uno de los rasgos que caracteriza a esta generaciéon de
escritores y tedricos poscoloniales es precisamente su afan de superacion (de ahi
el post) del colonialismo.

Esta cuestion evidentemente también constituyd el centro de las
preocupaciones de los intelectuales poscoloniales durante los procesos de
descolonizacién. No obstante, el problema de las relaciones con el antiguo
poder colonial después de la independencia se revela mucho mas complejo para
los escritores poscoloniales de esta etapa.

A principios del siglo XX, cuando la aculturacién de las colonias empez6
a dar los primeros frutos de literatura poscolonial (con figuras de gran
envergadura, como Hampaté Ba y Diop), la postura de estos escritores era
puramente descriptiva o presentaba los primeros indicios de critica del poder
imperialista. A mediados de siglo, tal como hemos expuesto anteriormente, los
escritores poscoloniales se ven directa o indirectamente implicados como

intelectuales en proyectos politicos en general opuestos al poder colonial y esto
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destifie en sus obras (por ejemplo, Les soleils des indépendances, que lanzé a la
fama a Kourouma en 1968).

Después de la independencia de las colonias africanas, del fin -en teoria-
de la presencia occidental en Africa, la tarea de los escritores poscoloniales, el
papel que desempefian en sus propias sociedades plantea varios problemas. El
inicio de la era post-colonial coincide con el surgimiento del neocolonialismo.1®
La época posterior a la independencia de las colonias se sitta pues en un vaivén
paraddjico entre el regocijo -por el fin aparente del yugo colonial-, la
lamentacion -por la cantidad de vidas humanas que se cobraron las guerras de
independencia- y el estupor ante los primeros indicios de una enfermedad
endémica que marcard profundamente las sociedades poscoloniales africanas: el
neocolonialismo, o mantenimiento de la explotaciéon de Occidente en las
antiguas colonias. En este complicado universo, el escritor poscolonial de las
generaciones que empiezan a escribir a partir de los afios 1960-1970 debe buscar
su razon de ser y su propia manera de plasmarla en la escritura.

El investigador en literatura africana lus6fona Gérard, en su articulo
“Identité nationale et image littéraire de I’Afrique lusophone”, explica de

manera muy clara y concisa su postura a favor de la interferencia lingtiistica en

16 Me remito aqui al significado de neocolonialismo como perpetuaciéon de la hegemonia
occidental en las colonias después de su independencia descrito por Ashcroft y otros: “The term
[neocolonialismo] was coined by the first President of independent Ghana, and the leading
exponent of Pan-africanism, Kwane Nkrumabh in his Neo-colonialism: The Last Stage of Imperialism
(1965). This title [...] suggested that, although countries like Ghana had achieved technical
independence, the ex-colonial powers and the newly emerging superpowers such as the United
States continued to play a decisive role through international monetary bodies, through the
fixing of prices, on world makets, multinational corporations and cartels and a variety of
educational and cultural intitutions. [...] In a wider sense the term has come to signify the
inability of so-called Third World economies to develop an independent economic and political
identity under the pressures of globalization.” (1998: 162-163)
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la literatura poscolonial, que describe exactamente el uso de las lenguas
coloniales en las obras que analizo en los apartados que siguen:

Un auteur qui traite des réalités africaines pour lesquelles les langues

européennes n’ont pas de mots est forcé d'introduire dans son texte des

termes vernaculaires. Mais la langue ne se limite pas au lexique et una
authentique ‘symbiose” implique également des contaminations d’ordre
phonologique, morphologique et syntaxique, qui s’operent du reste
spontanément dans la langue parlée. [...] Une telle évolution est
inévitable. Il serait oiseux de la contrecarrer au nom de la pureté de nos
langues : les langues romanes elles-mémes sont toutes issues de la

créolisation du latin vulgaire. (1984: 490-491)

Seguin esta declaracion, las estrategias de interferencia linguistica (o
simbiosis) utilizadas por determinados escritores poscoloniales no sé6lo serian la
manifestacion de una voluntad de creacion artistica, sino también el reflejo del
vocabulario y de los giros orales utilizados de forma espontanea en las
sociedades poscoloniales.

Couto,'” reconocido como uno de los maestros de la hibridacion
lingtiistica del portugués, bautiza este proceso de contaminacién de las lenguas
coloniales como traduccion cultural. En la visita del escritor a Barcelona el 20 y 21

de abril de 1998, declar6 que para poder escribir sobre las guerras que asolaron

17 Mia Couto (Beira, 1955) es hijo de una familia de origen portugués. Después de la
independencia de Mozambique, en 1975, abandoné los estudios de medicina para dedicarse al
periodismo y ejercer como director de la Agencia de Informacién Nacional, y posteriormente de
la revista Tempo y del periddico Noticias. A continuacién realizé la carrera de biologia y
actualmente trabaja como profesor universitario en Maputo y como bidlogo, actividades
profesionales que alterna con la produccién literaria, que incluye poesia y prosa, y con el
periodismo.
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al Mozambique independiente, y describir las culturas y religiones de origen
africano mayoritarias en su pais, se vio obligado a flexibilizar la lengua
portuguesa. En otros términos, considerando que la lengua colonial procede de
un universo cultural completamente diferente, el escritor poscolonial tiene que
adaptarla al nuevo contexto. Para hacerlo, inventa nuevos términos por
composicién o por contaminacién con las lenguas africanas. Carbonell explica
de este modo la traduccion cultural:

La traduccion cultural tiene lugar siempre que una experiencia ajena se

interioriza y reescribe en la cultura en la que esa experiencia es recibida.

Esa reescritura es esencial en cualquier caso de contacto cultural. Siempre

hay un grado de intraducibilidad que permite la modificacion del

significado primitivo segtn las estructuras de representacion de la
cultura o lengua de destino. Esta adaptaciéon es de hecho uno de los
aspectos mas importantes de la traduccién cultural, puesto que puede
allanar el camino hacia una modificacién o incluso subversiéon del canon

existente (1997: 103)

En resumen, en este proceso de interferencia el escritor poscolonial que
utiliza lenguas coloniales se convierte en un intermediario entre culturas,
puesto que traduce campos seménticos de las lenguas de partida (africanas) a la
lengua de llegada (en este caso, el portugués). Esta operacién se inscribe més en
el ambito cultural que en dmbito lingtiistico, puesto que el escritor no trabaja

solamente con palabras, sino con culturas enteras que maneja a su arbitrio para
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ponerlas en relacion entre si. Couto explica con estas palabras su posiciéon de
mediador entre la lengua portuguesa y las culturas africanas de Mozambique:
Lo que sucede en Mozambique es que hay diversas culturas, y que el
portugués no logra expresar cabalmente toda una serie de conceptos
centrales, muy importantes para ellas. De la misma manera, conceptos
que vehicula el portugués, como tiempo, futuro, Dios, individuo, tienen
que ser modulados, reajustados, porque no existe una equivalencia entre
lo que significan en portugués y otra manera de concebir el mundo, sino
un fenémeno de cultura, aun menos lingtiistico que de cultura. (1998: 17)
La postura de Couto me parece representativa de la generacién mas
joven de escritores poscoloniales. Lo que cuenta ya no es la identificacion del
sujeto poscolonial con un colectivo nacional, ni su afiliacién politica o religiosa,
ni su raza, sino su valor como persona en una sociedad culturalmente hibrida.
De acuerdo con este principio, el mensaje poscolonial que vehicula su literatura
puede resumirse del modo siguiente: en sus obras, post-colonial significa post-
nacionalista, post-racista, es decir, a través de la literatura es posible superar los
problemas coloniales que estallaron durante la guerra de la independencia y
que comparten la mayoria de los paises africanos que han sufrido un proceso
similar. La relacion de Couto con la lengua portuguesa revela asimismo la
postura que mantiene de superacién e integracién del pasado colonial y que lo
identifica como un exponente del poscolonialismo. A lo largo de su carrera
literaria el escritor se ha visto confrontado con otras concepciones de la lengua y

la cultura negativamente influenciadas por el discurso imperialista, que
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sostenian la pureza del portugués de Portugal, frente a la lengua fuertemente
influenciada por el registro oral que utiliza en sus libros. Esta fue su respuesta:

Mi manera de trabajar el lenguaje fue entendida como un

aprovechamiento oportunista de la ignorancia del pueblo. Se me decia

que tenia que escribir bien, escribir en buen portugués, y el buen

portugués era, por supuesto, el de Portugal. [...] [Yo] pensaba que en mi

relacién con la lengua portuguesa no cabian este tipo de relaciones, que

son las relaciones del colonizado en una sociedad como la nuestra (1998:

16)

El vinculo que mantiene Couto con la lengua portuguesa es el reflejo del
universo poscolonial desde el cual escribe. El escritor parte de la realidad
lingtiistica y cultural de Mozambique, donde la convivencia del portugués con
las lenguas autéctonas o nacionales (actualmente mas de treinta) ha llevado a
un uso mestizado de la lengua, sobre todo presente en el registro oral. Couto
utiliza su lengua materna adoptando las transformaciones a las que ha sido
sometida por sus conciudadanos y que son el reflejo de un contexto cultural
determinado. Esta percepcién de la lengua como una herramienta adaptable y
flexible procede al fin y al cabo de una nocién de la cultura radicalmente
distinta del “envase protector” que Said atribuye a las naciones imperialistas.
La cultura no es un conjunto selecto y cerrado de bienes acumulados desde
tiempos inmemoriales cuyo valor permite comparar unas naciones con otras y

establecer una jerarquia de mayor a menor peso especifico.
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Segfm Couto, la cultura es un ser vivo, en constante transformacién, una
materia prima trabajada dia a dia. Su relacién con la lengua portuguesa esta
despojada de prejuicios, el contacto con las culturas africanas le ha ensefiado
que las lenguas son flexibles, se adaptan a las culturas que las usan y que por
consiguiente su estado natural es la mutacién constante. En este sentido Couto
como portavoz poscolonial supera la nocién estatica de cultura inventada por
Occidente. En sus obras el registro oral del portugués ocupa un lugar
preponderante, y en eso reside precisamente la fuerza y la riqueza de su
literatura. En Mozambique el portugués se ha fundido de tal modo en las
culturas autéctonas que hablar de “buen portugués” como del “portugués de
Portugal” es un sinsentido. El poscolonialismo es pues, también, un post que
rechaza y supera las nociones enquilosadas de lengua y de cultura forjadas por
los nacionalismo europeos.

En primer lugar, lo que la literatura poscolonial reclama y exige es una
relectura del Otro. A través de la relectura del Otro en Europa la literatura
poscolonial pone en marcha un proceso de transgresion de los canones
culturales occidentales que tendrd mas o menos éxito en funcién del
tratamiento que reciba en los sistemas de recepcién y de la preparacion del
lector para colaborar en este proyecto.

En segundo lugar, algunos escritores poscoloniales s6lo aceptan el uso de
las lenguas coloniales como una etapa intermedia antes de conseguir la
descolonizaciéon total de sus culturas y de adoptar exclusivamente como

lenguas de creacion literaria lenguas africanas. En este caso el triple principio

262



“una lengua, una cultura, una nacién” es reutilizado pero en términos
panafricanos.

En tercer lugar, a raiz del contacto con las lenguas africanas, las lenguas
coloniales perdieron su funciéon de productos culturales intocables que
pertenecian exclusivamente a una cultura y una nacién determinadas. En este
caso el principio “una lengua, un nacién, una identidad” queda en entredicho.

La investigadora Adejunmobi detecta el mismo procedimiento de
traduccidn-creacion revelado por Couto en las novelas en francés del escritor de
Costa de Marfil, Kourouma. En su articulo, “Translation and Postcolonial
Identity. African Writing and European Languages”, Adejunmobi califica este
procedimiento como “compositional translation”:

I will identify as compositional translations texts which are published in

European languages and which contain occasional or sustained

modification of the conventions of the European language in use, where

‘versions’ or ‘originals’ in indigenous African languages are non-existent.

[...] It should be noted, furthermore, that the modification of European

languages in these texts generally results from a deliberate intent to

indigenize the European language. (1998: 165)

El mismo Kourouma explica las dificultades que le supone contar en
francés las situaciones vividas por sus personajes, de cultura malinké:

Ecrire le roman dans la langue francgaise me géne parce que le francais ne

me permet pas de faire ressortir la mentalité des personnages. Ces
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personnages ont des approches, des tournures d’esprit que seule leur

langue permet de suivre les méandres de la logique (sic). (Koné, 1992: 83)

La diferencia principal entre la traduccion lingtiistica -0 traduccion de
literatura poscolonial- y la traducciéon cultural -o traducciéon en literatura
poscolonial- seria la disponibilidad de materia prima. El traductor lingtiistico
trabaja con sistemas lingtiisticos completos, bien desarrollados. Su objetivo es
encontrar la palabra o la expresion adecuada entre los términos ya existentes en
la lengua de llegada para expresar el imaginario del texto de partida. El
traductor cultural, por el contrario, no posee un vocabulario suficientemente
elaborado en la lengua de llegada. Tiene que inventarse nuevos términos que
antes no existian para poder traducir la cultura de partida. Es al mismo tiempo
traductor y creador. Este procedimiento estilistico casi siempre es el resultado
de una eleccion personal. Las motivaciones de Couto son las siguientes:

Yo entiendo que cada cultura es libre ante un fenémeno como la lengua,

y yo me sentia libre de manipular mi lengua materna (el portugués), de

recrearla, y esto no podia sino redundar en beneficio de un proceso social

que se estaba produciendo. (1998: 16)

En el &ambito africano angléfono varios escritores también han
manipulado la lengua colonial para adaptarla mejor al contexto poscolonial.
Este es el caso del escritor nigeriano Achebe:

I feel that English language will be able to carry the weight of my african

experience. But it will have to be a new English, still in full communion
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with its ancestral home but altered to suit new african surroundings.

(1975: 62)

El desajuste cultural entre las culturas africanas y las lenguas coloniales
ha dado lugar a muchas estrategias de acercamiento. En el &mbito literario, la
traduccion cultural o compositional translation -juego de flexibilizaciéon de las
lenguas coloniales- ha dado paso al nacimiento de escrituras muy ricas. Esta
estrategia también ha permitido un mejor conocimiento de las culturas
africanas por parte de las sociedades occidentales. Los escritores poscoloniales,
como observadores privilegiados de Africa y de Occidente, han cumplido una
funciéon de informadores sobre los productos culturales de las sociedades que
durante mucho tiempo habian quedado al margen. La traduccién cultural ha
constituido y constituye todavia uno de los medios de compensacion del
silencio al que se han visto sometidas las culturas africanas durante la
colonizacion. Asi lo afirma el escritor nigeriano Okara:

As a writer who believes in the utilization of african ideas, african

philosophy and african folklore and imagery to the fullest extent

possible, I am of the opinion that the only way to use them effectively is
to translate them almost literally from the african language native to the
writer into whatever European language he is using as a medium of
expression. I have endeavoured in my words to keep as close as possible
to the vernacular expression. (1963: 15)
En junio de 1962 un grupo de escritores africanos angléfonos se reunié

en Kampala para discutir sobre los retos y las problematicas de la escritura
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africana en inglés. Como resultado de sus deliberaciones, la mayor parte de los
participantes se puso de acuerdo sobre el punto siguiente: lo mds natural para
un escritor africano de cultura angléfona es sentir y pensar en su lengua
materna (africana) y a continuacion traducir aproximadamente en inglés el
texto original. Este procedimiento que he definido anteriormente como
traduccion cultural no es aceptado por todos los escritores poscoloniales
africanos. El nigeriano wa Thiong’o, por ejemplo, propone abordar la cuestiéon
del uso de las lenguas coloniales en la literatura desde un punto de vista
diferente. Como demuestran Korang y Slemon, para este escritor:
The European languages [...] were not simply the media through which
European imperialism operated during the pre-independence phase of
african history, but part and parcel of violence European colonisers
enacted upon the continent. For Ngugi, English, French and Portuguese
were more than just languages in Africa: they became the languages, and
indigenous african languages were actively devalued in relation to them.
The coloniser’s languages played a formative role, as Ngugi sees it, in
remaking african subjects in the image of European speakers, and this
has produced an enduring condition of alienation in Europhone african
elites. (1997: 254)
La adopcion de las lenguas coloniales por parte de algunos escritores
africanos representa para el nigeriano la victoria de la colonizacién del discurso
operada por Occidente durante el periodo colonial. Bajo esta perspectiva, dicha

adopcién se inscribe en una linea de continuidad de la dominacién ideoldgica
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de las metropolis occidentales sobre las antiguas colonias. Las lenguas
coloniales ciertamente desempefiaron un papel muy importante para la
dominacién de las culturas africanas. Se impusieron con tanta fuerza en el
continente africano que se convirtieron no solamente en herramientas
indispensables para la mediaciéon entre colonizadores y colonizados, sino
también entre los mismos africanos, que compartian o no nacionalidad. No
obstante, tal como sefiala Couto, el uso de las lenguas coloniales en Africa
repercuti6 de modo distinto en las areas de influencia inglesa, francesa o
portuguesa:
La situation en Angola ou au Mozambique est différente de celle des
pays anglophones ou francophones de l’Afrique. En Angola et au
Mozambique il y a une liberté, una absence de complexe d’inferiorité.
Les personnes ont une relation tres libre avec la langue portugaise, et
c’est une relation amoureuse, je pense. Au Mozambique le theme du
drame linguistique ne se pose pas comme on le voit dans les conférences
sur les pays africains. Cela n’explique pas le fait qu’il y a eu un profond
métissage, plusieurs vagues de peuplement, arabe, indien, portugais, etc.
et la position du Frelimo a été de s’approprier le portugais comme un
trophée de guerre. Dans les réunions officielles tout le monde essaie de
parler portugais. (1994: 55)
El nigeriano wa Thiong’o se rebel6é contra la funcién pretendidamente
conciliadora de las lenguas coloniales al poner en contacto las distintas naciones

africanas. Su posicion se sittia en una perspectiva muy radical segtn la cual el
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uso de una lengua colonial implica forzosamente para un escritor africano la
aceptacion de las posiciones imperialistas inherentes a dicha lengua. El uso de
las lenguas coloniales no admite a su parecer ningtin matiz posible: “Even at
their most radical and pro-african position in their sentiments and articulations
of problems they still took it as axiomatic that the renaissance of african cultures
lay in the languages of Europe” (1981: 5). La tinica alternativa posible para un
escritor africano que desee superar la dicotomia dominantes-dominados es para
wa Thiong’o escribir en lenguas nacionales.

Este debate sobre las lenguas coloniales revela la cuestion de fondo que
venimos tratando desde el principio de la tesis: la relacion entre literatura
poscolonial e ideologia. La eleccién de la lengua de creacién en un contexto
poscolonial es un acto politico en si mismo. Como hemos visto anteriormente,
las lenguas coloniales en un principio eran herramientas al servicio de la
colonizacion del discurso. Sin embargo, las primeras generaciones de
intelectuales africanos educados en los sistemas occidentales alteraron esta
situacion. Algunos escritores se apropiaron las lenguas coloniales y las
manipularon a su voluntad para que fueran capaces de expresar el mestizaje
cultural. La teoria poscolonial anglo-americana se inscribe en esta tendencia a la
aceptacion de la interferencia cultural y lingliistica como fuente de
reivindicaciéon de las identidades poscoloniales. A pesar de ello, algunos
tedricos (como Appiah) siguen advirtiendo sobre los peligros implicitos del uso

de estas lenguas que en el pasado estaban totalmente al servicio de la causa
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colonial. Con la atencién puesta en las implicaciones de esta eleccién lingtiistica
en la constitucion de las naciones africanas modernas, Appiah afirma:

Writing for and about ourselves, then, helps constitute the modern

community of the nation, but we do it largely in languages imposed by

colonisers. Now that the objects of European imperialism have at last
become the subjects of a discours addressed both to each other and to the

West, European languages and European disciplines have been ‘turned’,

like double agents, from the projects of the metropole to the intellectual

work of poscolonial cultural life. But these tools remain perpetually

under suspition. (1992a: 55-56)

De la reflexion de Appiah hemos de retener un punto interesante: por
mas que las lenguas coloniales se hayan visto sometidas a tratamientos de
interferencia en las sociedades africanas, seria muy dificil sostener que se han
convertido en simples herramientas completamente liberadas de los modos de
pensamiento imperialistas entre las manos de los escritores poscoloniales. Por
consiguiente, debe mantenerse un ojo critico para que los prejuicios coloniales
no se perpetien. No obstante, las sospechas de wa Thiong'o a propésito de las
lenguas coloniales (que lleva los propodsitos de Appiah al extremo) no reposan,
a mi parecer, en fundamentos reales. Los autores poscoloniales que escriben en
lenguas coloniales, como cualquier otro autor de cualquier nacionalidad,
intentan expresar a través de la literatura su propia vision del mundo echando

mano de los recursos estilisticos que su entorno cultural les proporciona. Es
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cierto, como declara Mouralis, que el telon de fondo de dichos textos es con
frecuencia su propia percepcién de Africa:

L’écrivain africain ne se limite jamais au role de témoin pur et simple.

[...] Du fait méme qu’il écrit, il se situe aussi, méme s’il nen a pas

toujours une pleine conscience, par rapport a tous les autres textes -

d’origine africaine ou européenne - qui entendent également parler de

I’ Afrique et des Africains. (1984: 255)

Es justamente porque una parte de la historia del continente africano se
ha construido en estrecha simbiosis con Occidente, que no puede pasarse por
alto el papel de las lenguas coloniales. En un contexto poscolonial esas lenguas
ya no tienen una funcién de confrontacién. Actualmente pertenecen
directamente al tercer espacio (en términos de Bhabha) entre dos polisistemas
culturales opuestos en el pasado y son las herramientas més bien adaptadas
para representar la realidad poscolonial. Si los tedricos y los escritores
poscoloniales no confian en las lenguas coloniales, la interferencia lingtiistica y
cultural nunca sera una realidad.

Finalmente, el objetivo que persiguen los escritores poscoloniales es
sobre todo su insercién en la literatura mundial. Como afirma Mouralis a
propésito de la literatura negro-africana francéfona, lo méas importante, ademas
de sus caracteristicas culturales e ideoldgicas, es la reflexion tedrica que
vehicula sobre la Literatura (con maytsculas) en si:

Ces textes ne se caractérisent complétement ni par la culture qu’ils

traduisent ni par 1'idéologie qu’ils véhiculent [...]. Leur spécificité réside
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dans le fait que les textes négro-africains de fiction fonctionnent sans
cesse en relation étroite avec un discours critique ou prospectif
concernant ce que doit étre la littérature africaine et qui révele ainsi
I'existence de ce que nou appellerons la ‘conscience littéraire’ de

I’écrivain africain. (1984: 381).
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2.2 La traduccién-creacidn en literatura poscolonial

Parafraseando a Deleuze y Guattari en su libro Kafka. Pour une littérature
mineure, la literatura poscolonial africana francéfona y luséfona nos
proporciona muchos ejemplos de lo que ambos filésofos califican como
desterritorializacion de la lengua. Partiendo de una reflexiéon sobre la manera
“austera” y “revolucionaria” (términos citados) de maniobrar sobre la lengua
alemana tal como lo hizo Kafka, Deleuze y Guattari describen la situacién de los
individuos o de los pueblos que, en circunstancias politicas, histéricas u otras,
se han visto obligados a abandonar su lengua materna por otra lengua, con
frecuencia impuesta. Al serles arrebatada la primera lengua -la que
aprendieron en un contexto geografico determinado y que asimilaron como un
componente de su identidad- estos pueblos adoptan una o varias lenguas
secundarias con las que no se identifican del todo. Estas lenguas, que mezclan
para crear un nuevo substrato lingtiistico, sufren de este modo un proceso de
desterritorializacion. La lengua (o las lenguas) que substituyen a la lengua
materna no se corresponde con un territorio geografico con el que los
individuos mantienen una relacién afectiva muy cercana. Nos hallamos ante
una cuestion que puede transponerse perfectamente a las acciones de
imposicion lingtiistica que sufrieron pueblos enteros durante los procesos de
colonizacién y descolonizacién en Africa:

Combien de gens -se preguntan Deleuze y Guattari- vivent aujourd hui

[en 1975] dans une langue qui n’est pas la leur? Ou bien ne connaissent

méme plus la leur, ou pas encore, et connaissent mal la langue majeure
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dont ils sont forcés de se servir? Probléme des immigrés, et surtout de

leurs enfants. Probleme des minorités. (1975: 35)

La confrontaciéon de una lengua mayor versus una o varias lenguas
menores detectada por Deleuze y Guattari permite explicar la situacion de las
literaturas africanas en lenguas coloniales desde una perspectiva nueva. Segin
afirman ambos autores en el libro citado, “une littérature mineure n’est pas celle
d’une langue mineure, plutot celle qu'une minorité fait dans une langue
majeure” (1975: 29). Esta definiciéon subraya las diferencias entre lenguas y
literaturas no en términos cuantitativos (literaturas y lenguas propias a tal o
cual colectivo de hablantes) sino de peso politico (literaturas y lenguas con una
mayor o menor area de influencia).

Los términos minoria, lengua menor y lengua mayor merecen un andlisis
mas profundo para comprender el sentido que mas se adecua a este contexto. El
adjetivo menor no se refiere a una inferioridad de ningtin tipo en la comparacién
de una literatura con otra, sino a las “conditions révolutionnaires de toute
littérature au sein de celle qu’on appelle grande [o establecida]” (1975: 33). Si
partimos del principio que determinados autores o ciertas tradiciones literarias
han sido histéricamente consideradas por convenciéon (o canon) como
“oficialmente establecidas”, la expresion literaturas menores permite reconocer
en el seno de esas grandes literaturas las obras que han conseguido “instaurer
du dedans un exercice mineur d’une langue méme majeure” (1975: 33-34).

Esta posibilidad mantiene una estrecha relacién con el uso de las lenguas

coloniales en las literaturas africanas, puesto que se refiere a las précticas
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literarias que pueden surgir en un grupo lingtiistico en el que se reconoce una
variante de la lengua “oficial”.

El concepto de lengua (y de literatura) menor nos permite emparentar la
peculiar situacién lingtiistica de los judios de Praga a principios del siglo XX
con la del escritor mozamiquefio Suleiman Cassamo hoy dia. Para aquellos, la
lengua checa, propia de los medios rurales, tendia a ser rechazada; el yiddish,
lengua sin gramatica, formada casi en su totalidad de palabras alemanas
deformadas, solia ser menospreciado; el alemén se usaba en las ciudades como
lengua de cultura y de la administracion; el hebreo quedaba relegado a la
funcién de una lengua mistica, todavia por desarrollar.

Cassamo, nacido en una regién del sur de Mozambique en 1962, vivio
desde su maés tierna infancia en un medio ronga (sus abuelos llegaron de la
India en el siglo XIX y se mezclaron con miembros de la etnia ronga). Creci6 en
una época en la que el portugués ya era una lengua impuesta en Mozambique
en detrimento de las lenguas nacionales. Cuando empez6é a escribir sus
primeras colaboraciones en periédicos locales adopté el portugués como lengua
de creacion. No un portugués normativo, sino un portugués desterritorializado,
como podremos observar al final de este apartado en el analisis de un cuento
extraido del libro O regresso do morto, titulo que gozé de gran éxito mas alla de
las fronteras de su pais y que fue seleccionado por la UNESCO en 1994 como
obra representativa de la riqueza cultural del mundo. ;Cudles son las
caracteristicas de este portugués desterritorializado? La deformaciéon de la

estructura de las frases, la ausencia de concordancia de tiempo y género, el uso
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de palabras ronga, etc. Otra cita de Deleuze y Guattari en la que se comenta el
analisis de Wagenbach sobre la lengua alemana de Praga, nos proporciona mas
paralelismos:

Wagenbach, dans les tres belles pages ot il analyse 1’allemand de Prague

influencé par le tcheque, cite comme caractéristiques: 1'usage incorrect

des prépositions ; 1'abus du pronominal ; I'emploi de verbes passe-
partout [...] ; la multiplication et la succession des adverbes [...] ;

I'importance de I’accent comme tension intérieure au mot. (1975: 42)

Un poco mas adelante afiaden, refiriéndose a la lengua literaria de Kafka:
“Tous ces traits de pauvreté se retrouvent chez Kafka, mais pris dans un usage
créateur... au service d’une nouvelle sobriété¢, d’une nouvelle expressivité,
d'une nouvelle flexibilit¢, d’'une nouvelle intensité.” (1975: 42). La
desterritorializacion de la lengua seria pues la descomposiciéon de una lengua
mayor recompuesta con elementos (estructuras sintacticas, giros, términos, etc.)
de otras lenguas (con frecuencia orales). Este proceso de modificacion
lingtiistica es propio de las poblaciones que han sufrido un exilio forzado o
voluntario (por ejemplo, como ocurrié durante y después del imperialismo
occidental en el siglo XIX).

Segun se desprende de la teoria expuesta, en un contexto colonial o post-
colonial las lenguas mayores serian las lenguas coloniales, como el francés, el
portugués o el inglés. Es decir, lenguas impuestas por algunas naciones
occidentales imperialistas que, por sus origenes, se convirtieron en lenguas de

poder. Es de sobras reconocida en el debate tedrico poscolonial la dimensién
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politica de la eleccién de la lengua en algunos autores africanos.!8 Por parte de
las literaturas africanas en inglés, la reaccién del escritor nigeriano Ngugi wa
Thiong’o, que a partir de determinado momento decidié no usar mas la lengua
de los colonizadores en su literatura, es un ejemplo mas de la postura de estos
escritores que, gracias al contexto multicultural en el que nacieron, pueden
escoger varias lenguas de escritura.

Si nos remitimos una vez mas a la definicién de Deleuze y Guattari de las
literaturas menores, la literatura africana en lenguas coloniales es menor puesto
que logra lo siguiente:

Se servir du polylinguisme dans sa propre langue, faire de celle-ci un

usage mineur ou intensif, opposer le caractéere opprimé de cette langue a

son caractére oppresseur, trouver les points de non-culture et de sous-

développement, les zones de tiers monde linguistiques par ot une

langue s’échappe (1975: 49-50).

No es dificil encontrar ejemplos de estos puntos de “non-culture” en el
conjunto de escritores africanos lusé6fonos. Couto, por ejemplo, utiliza en sus
obras una lengua que se caracteriza por la creacién de nuevos vocablos y
significados que no existian previamente en portugués. Estos “neologismos”
son la expresiéon de un segmento cultural que nunca habia sido nombrado por
la lengua portuguesa. Couto, manipulando la lengua portuguesa segin los
caprichos de su imaginario (que se forj6 en un contexto cultural y geografico

especifico), ha logrado crear una literatura menor:

18 En el punto 2.1.2 se han desarrollado las diferentes posturas que dividen a los escritores
africanos en cuanto a la eleccién de las lenguas coloniales o nacionales como lenguas de
creacion literaria.
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Mais, ce qui est intéressant encore, c’est la possibilité de faire de sa

propre langue, a supposer qu’elle soit unique, qu’elle soit une langue

majeure ou l'ait été, un usage mineur. Etre dans sa propre langue comme

un étranger. (1975: 48)

El resultado coincide exactamente con esta descripcion: para los lectores
en portugués desconocedores del estilo de este escritor, la lectura de las obras
de Couto supone problemas de comprensién, puesto que hay en ellas un sesgo
cultural importante, mientras que el escritor lo tnico que hace es utilizar la
lengua portuguesa manipulada segtn su parecer. Para este escritor, la cuestion
principal, citando las palabras de Deleuze y Guattari, es:

Comment arracher a sa propre langue [en este caso, el portugués] une

littérature mineure, capable de creuser le language, de le faire filer

suivant une ligne révolutionnaire sobre? Comment devenir le nomade et

I'immigré et le tzigane de sa propre langue? (1975: 35)

Para muchos escritores angolefios el uso menor de la lengua escrita
estaba ligada (y, en algunos casos, todavia lo estd) a la oralidad. Los personajes
de las novelas de Luandino Vieira emplean una lengua viva, enriquecida con
expresiones propias de Luanda (la capital) y con términos originarios del
kimbundu (lengua de la regiéon de Luanda). Sus palabras “incultas” (en el
sentido de que proceden de lenguas que no tienen escritura) adquieren toda su

fuerza sobre el papel, negro sobre blanco.

Las dos nociones que he retomado a Deleuze y Guattari -

desterritorializacion de la lengua y literatura menor- me parecen esenciales para
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entender la préctica de la traduccién en las literaturas poscolonialees africanas y
para comprender mejor el valor de estos textos, la carga ideoldgica que
vehiculan. Al abordar la literatura poscolonial desde el enfoque propuesto,
recordamos que en varios momentos de la historia del imperialismo occidental
determinados escritores adoptaron una lengua mayor, que no era su lengua
materna, para utilizarla desde un punto de vista menor. La dualidad
menor/mayor de Deleuze y Guattari representa, a mi modo de ver, un paso
hacia adelante respecto a la teoria de los polisistemas -a la cual me he referido
en varios pasajes de la tesis-, puesto que permite superar la retérica centro-
periferia tan impregnada de prejuicios en el estudio de la integracion de las
literaturas poscoloniales africanas en el polisistema literario.

Por otra parte, si consideramos las polémicas engendradas por
cuestiones como la identidad africana, la pertenencia a una o varias
comunidades culturales, no es dificil comprender la dimensién politica de la
eleccion de la lengua de creacién en las literaturas menores. Esta recreacion de
un uso menor de la lengua caracteristica de ciertos escritores africanos, esta
presencia de lo politico por el manejo voluntario de una lengua antes
dominadora es una mas de las manifestaciones del tratamiento de la diferencia
desde una estrategia acorde con el trasfondo tedérico poscolonial, en este caso
aplicado al campo de la creacion literaria como traduccion.

Finalmente, cabe recalcar las implicaciones de la dimension politica en la
traduccidn-creacién poscolonial: bajo el angulo teérico que he adoptado en este

apartado, la literatura africana en lenguas coloniales se transforma en el fruto
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de una curiosa paradoja, puesto que nos referimos a una produccién escrita en
lenguas mayores, como el francés, el portugués o el inglés, con un peso
especifico indiscutible en el contexto internacional. Estas lenguas, sin embargo,
han sido sometidas a un tratamiento particular por parte de una minoria (los
escritores africanos) y bajo este nuevo formato se han convertido en portadoras
de literaturas menores. El fenémeno poscolonial ha dividido pues la literatura
en francés, en portugués y en inglés en dos grandes categorias de influencia
muy desigual: la literatura francesa frente a la literatura francéfona, la literatura
portuguesa frente a la literatura luséfona y la literatura anglo-americana frente
a la literatura angléfona.

En conclusién, la literatura poscolonial pertenece a una categoria de
textos que, por motivos extraliterarios, porque son el resultado de un proceso
de imperialismo cultural, estdn escritos en lenguas “menorizadas”. La idea
fundamental que debemos retener es que la literatura poscolonial en lenguas
coloniales se atiene a la categoria de literatura menor definida por Deleuze y
Guattari, principalmente porque en cualquier contexto poscolonial todo acto de
creacion literaria es indiscutiblemente un acto politico. Escribir como un sujeto
originario de una antigua colonia representa una toma de posicion respecto al
mundo heredado del imperialismo.

Si nos movemos en un registro utépico, todos los agentes que intervienen
en la cadena de andlisis y difusién de las literaturas poscoloniales deberian
conocer o por lo menos ser sensibles a las caracteristicas propias de las

literaturas africanas expuestas (desterritorializacion de la lengua, literatura menor).
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En el ambito de la investigacion poscolonial, la discusiéon sobre el
contenido altamente politico de las literaturas menores ha sido recientemente
integrado por la teoria de la traduccion, aunque con frecuencia referido al caso
de la traduccion interlingtiistica.?

Con el fin de demostrar el uso, a mi modo de ver insuficiente, con el que
se aplica esta reveladora teoria al estudio de la traduccién, y a pesar de verme
obligada a efectuar un pequefio rodeo en la exposiciéon del tema de este
apartado, quisiera especificar el sentido en el que Venuti, reconocido tedrico de
la traduccion, llevando la reflexiéon de Deleuze y Guattari un poco més lejos, ha
definido un cierto tipo de traductores que se caracterizan por la adopcién de
estrategias “menorizantes”.

Aunque, segtin el esquema de los dos ultimos apartados que presento en
esta segunda parte, la teoria del traductor “menorizante” que expongo a
continuaciéon deberia en principio ir incluida en el apartado dedicado a la
traduccion de literatura poscolonial, el hecho de presentarla aqui me permite
respetar una cierta coherencia conceptual. En efecto, los paralelismos entre los
conceptos de literatura menor y literatura poscolonial que acabo de demostrar
son altamente instructivos para la practica de la traduccién interlingtiistica,
pero creo que restaria claridad a mi argumentacion si presentara la aplicaciéon
de la teoria de Deleuze y Guattari a la traduccién-creacion y a la traducciéon de

literatura poscolonial en dos partes fisicamente alejadas. El ejemplo del cuento

19 Cabe, no obstante, sefialar la novedad que supone el ntimero especial que, en mayo de 2004,
la revista belga Linguistica Antverpiensia ha dedicado al tema “Translation as creation: the
Postcolonial Influence”, en el que constan varios articulos dedicados a la traduccién-creacion
poscolonial. Véase bibliografia.
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de Cassamo que analizo confrontando original y traduccién debe pues
interpretarse como el reflejo de la practica menor de la creacion literaria y de la
traduccion.

Venuti dedica una parte de su libro The Scandals of Translation al analisis
del ombliguismo que predomina en el mercado editorial anglo-norteamericano,
en el que los textos traducidos estdn relegados a un papel muy secundario
puesto que representan un porcentaje muy bajo de toda la produccién editorial
inglesa.

Este estudio sobre las limitaciones del mercado estadounidense de la
traduccion me parece ttil por varios motivos: en primer lugar, proporciona una
definicién de partida del “traductor menorizante”; en segundo lugar, permite
avanzar en el debate sobre las siguientes cuestiones: ;existen realmente
traductores “menorizantes” en el dmbito de las literaturas africanas y qué
estrategia se supone que deben adoptar para preservar la desterritorializacion de
la lengua presente en estos textos? Venuti declara en su estudio:

The aim of minoritizing translator is never to acquire the majority, never

to erect a new standard or to establish a new canon, but rather to

promote cultural innovation as well as the understanding of cultural

differences by proliferating the variables within English. (1998: 11)

Si recordamos los principios del funcionamiento de la literatura
traducida en un polisistema concreto, una traduccién menor seria la que
promete la innovacién del uso de las estrategias secundarias. Su insercién en el

sistema de recepcién tendria pues un efecto transgresor, revolucionario. Sin
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embargo, para que esto se produzca (para que una estrategia traductoldgica
menor o transgresora se lleve a cabo) es necesario que el traductor tenga la
voluntad de transgredir. Venuti llega a sostener que:

Good translation is minoritizing: it releases the remainder by cultivating

a heterogeneous discourse, opening up the standard dialect and literary

canons to what is foreign to themselves, to the substandard and the

marginal. This does not mean conceiving of a minor language as merely
dialect, which might wind up regionalizing or ghettoizing the foreign
text, identifying it too narrowly with a specific cultural constituency.

(1998: 11)

Para comprender mejor el sentido de esta declaracion, a continuacién
voy a confrontar la versién en espafiol de un cuento del libro del escritor
mozambiquefio Cassamo O regresso do morto, con los principios de la
“traducciéon menor” expuestos por Venuti. Las distintas historias, cuyos
personajes son hombres y mujeres que viven en un Mozambique actual, en
condiciones de pobreza casi extremas, constituyen ejemplos de la riqueza de la
desterritorializacion del portugués realizada por el autor, que mezcla el registro
oral del portugués, corriente en el Sur del pais, con términos y expresiones de
su lengua materna, el ronga. Nos hallamos, pues, ante el andlisis de una
traduccion “superpuesta”, puesto que a la traduccion cultural entre dos
horizontes culturales totalmente distintos (o traduccién-creacion) llevada a cabo
por Cassamo mediante las estrategias lingtiisticas que veremos a continuacion,

se afiade la interpretacion y la restitucién del traductor interlingtiistico (en este

283



caso, del portugués al castellano), que no puede pasar por alto las caracteristicas
culturales del texto de partida, entre las que destaca el uso menor de una lengua
mayor y la desterritorializacion de la tltima.

El cuento “Laurinda, tu vai mbunhar”, explica la historia de una mujer
pobre que hacer cola para comprar pan en una panaderia de un barrio
periférico. Tanto ella como sus hijos y su marido, que la esperan en casa, sufren
hambre y durante su larga espera la mujer transforma la cola de hombres y
mujeres en la que se encuentra en una vision delirante de una interminable fila
de cangrejos que permanecen también ante la panaderia. Cassamo describe con
gran intensidad la angustia de la espera y fija la atencion del lector en la
cuestion que da titulo al texto, literalmente traducido, “Laurinda, no lo
conseguiras”.

En este anélisis pretendo, a través de la observacién de las estrategias
adoptadas por la traductora para trasladar el texto al espafiol, destacar los
rasgos del portugués desterritorializado y menor empleado por el autor, cuyo
ejercicio inicial de creaciéon he definido como una operacién que incluye
asimismo la traduccién (en este caso, del universo cultural y lingtiistico ronga).

La primera dificultad con la que tropieza el traductor es comprender y
distinguir los diferentes registros lingtiisticos presentes en el texto. La historia
se cuenta en portugués, salpicado de abundantes expresiones orales -es decir,
de palabras que pertenecen a la variantes lingtiistica del Sur de Mozambique- y
giros en ronga. Al final del libro original el lector en portugués (y el traductor)

disponen de un glosario en el que constan todas las palabras o expresiones que
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aparecen en el texto propias de una variante mozambiquefia del portugués
estindar (subrayo una variante, porque, por ejemplo, el portugués de Couto
estd enriquecido con palabras procedentes de lenguas africanas que no son el
ronga). Gracias a este glosario el traductor puede comprender el sentido del
texto en su totalidad, pero debe atin superar una segunda dificultad: ;qué debe
hacer con los términos autdctonos, conservarlos tal cual en el texto (como el
original) o traducirlos a la lengua de recepcién (en este caso, el espafiol)? Esta
cuestiéon incumbe a la dimensién politica de la traduccién. Si el traductor
escribe en la lengua de recepciéon toda la historia salvo las expresiones
contenidas en el glosario, existe el riesgo de que la traduccién sea no sélo
incomprensible, sino que ademas dé una sensacién de extrafieza que puede
desviar la atencién del lector no familiarizado con el contexto lingtiistico de
Mozambique o -lo que es peor- contribuir a una cierta imagen exdtica, es decir,
salvaje y desconocida de esta literatura. Ante este atolladero tan frecuente cuando
se traducen textos escritos en una lengua desterritorializada, Venuti resuelve la
tarea del traductor que pretende ser “menorizante” de la siguiente manera:
A translation motivated by an ethics of difference thus alters the
reproduction of dominant domestic ideologies and institutions that
provide a partial representation of foreign cultures and marginalize other
domestic constituencies. The translator of such a project, contrary to the
notion of ‘loyalty’ [...] is prepared to be disloyal to the domestic cultural

norms that govern the identity-forming process of translation by calling
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attention to what they enable and limit, admit and exclude, in the

encounter with foreign texts. (1998: 83)

Esto significa sin duda alguna que el traductor “menorizante” debe
afrontar sin temor la trasgresion de las normas lingtiisticas, culturales y otras;
sin embargo, el traductor no piensa tinicamente en los principios generales, sino
también y sobre todo en los futuros lectores, a los que quiere transmitir el
contenido del texto de partida modificando lo menos posible el estilo del
escritor. La traductora al espafiol de “Laurinda, tu vai mbunhar”, ha optado por
una estrategia intermedia entre la ética de la diferencia preconizada por Venuti
y la necesidad de ofrecer algunos puntos de referencia para que el texto
traducido sea comprensible para un lector espafiol. A continuacién voy a
comentar a partir de algunos ejemplos el trabajo de la traductora. En los
fragmentos en los que aparecen palabras (en portugués local o en ronga)
incluidas por el autor en el glosario final, la traductora ha adoptado dos
estrategias:

O bien traduce literalmente dichos términos al espafiol sin dejar indicio
alguno que indique la forma local del original (las palabras en cuestion estdn
subrayadas). Este es el caso del titulo, “Laurinda, tu vai mbunhar” (1997: 19),
traducido como “Laurinda, no lo conseguiras” (1999: 27) y de los siguientes
fragmentos: “Os mufanas tentam entrar na cabeca da bicha” (21), traducido

como “Los chicos intentan colocarse en la cabeza de la cola” (27); “Vocé és

moluene! Vai-te subir, moluene! Mbuianguana!” (23), traducido como “jEres un

gandul! jLargo de aqui, gandul! jCanalla!” (29).
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O bien conserva en cursiva la forma del original sin traducirla afiadiendo

una nota a pie de pagina. Por ejemplo: “As mamanas gritam: -Anga kone! Anga

kone, 1a!” (21), que significa, “Las mujeres gritan: jVete! Vete lejos de aqui!”;

“V6 hemba, amahelanga! jAmahelanga! (24), que significa, “jMientes! [Todavia

'II

queda pan

Esta estrategia mixta, que conserva ciertas expresiones en ronga del
original y traduce las que simplemente impedirian una lectura fluida del
original, muestra la voluntad por parte de la traductora de transmitir el color
local del original sin olvidar el altimo eslabon de la cadena de la traduccién, el
lector -en este caso, en lengua espafiola. En su funcion de intermediario, el
traductor de una lengua desterritorializada debe adoptar en ciertos casos
estrategias que con frecuencia implican la traduccién de términos del texto
original en lengua local a favor de la comprension del texto de recepcion.
Coincido pues con Venuti en que:

The strategies developed in minoritizing translation depend

fundamentally on the translator’s interpretation of the foreign text. And

this interpretation always looks in two directions, since it is both attuned
to the specifically literary qualities of that text and constrained by an

assessment of the domestic readerships the translator hopes to reach, a

sense of their expectations and knowledge (of linguistic forms, literary

traditions, cultural references). (1998: 16)

En la practica de la traducciéon no existe una verdad absoluta. Dos

traducciones de calidad de un mismo texto pueden ser igualmente aceptables
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sin ser idénticas. Para ser un buen traductor es necesario ante todo ser un buen
lector del texto y de su contexto, es decir, saber interpretar los textos en
profundidad a la luz del entorno y de la situaciéon histérica en la que han sido
escritos. Pero debemos afiadir el siguiente principio: un traductor también es
hijo de su tiempo y es muy posible que su estrategia se guie por las tendencias
predominantes en teoria de la traduccion o por el contexto histérico en el que la
traduccion serd leida. El traductor “menorizante” invocado por Venuti, por
ejemplo, es el producto de las teorias poscoloniales que dominan hoy dia el
ambito de la teorfa literaria (y otros ambitos) en las universidades
estadounidenses, que han convertido en su caballo de batalla la defensa de las
diferencias y de las minorias en todas las formas posibles -de raza, de género,
de sexo, culturales, lingtiisticas.

Venuti defiende este modelo de profesional como auténtico luchador
contra la homogeneizacion que prevalece hoy en dia en el mercado de la
edicién estadounidense. Por otra parte, dado que el objetivo perseguido es la
reivindicacion de un cierto tipo de literatura traducida en un medio en el que el
uso de la lengua inglesa tiende a uniformizarse cada vez maés, su teoria es, en
definitiva, una llamada para el uso menor de la lengua y de la literatura escrita
en una lengua mayor. En este sentido, su discurso -deudor de Deleuze y
Guattari- se suma al tercer apartado de esta parte sobre los problemas que
plantea la traduccién de las literaturas africanas, también menores, como se ha

demostrado.
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En este apartado, ampliando el uso que hasta ahora la teoria de la
traduccion ha extraido de la confrontacién entre literaturas mayores y menores,
he presentado una de las varias formas en las que la traduccion en literatura
poscolonial convierte al texto original en portavoz de la diferencia, como
categoria positiva, de afirmacion de la hibridacién lingtiistica y cultural. En el
subapartado que sigue, partiendo del ensayo de Ortega y Gasset, “Miseria y
esplendor de la traducciéon”, demostraré cudles son las funciones de un

traductor-creador a partir del analisis de una novela de Kourouma.

2.2.1 Ahmadou Kourouma, traductor intercultural en Allah n’est pas obligé

En su articulo “Miseria y esplendor de la traducciéon”, Ortega y Gasset
declara:

No se entiende en su raiz la estupenda realidad que es el lenguaje si no
se empieza por advertir que el habla se compone sobre todo de silencios.
[...] Y cada lengua es una ecuacién diferente entre manifestaciones y
silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder decir otras. Porque
todo seria indecible. De aqui la enorme dificultad de la traduccién: en
ella se trata de decir en un idioma precisamente lo que este idioma tiende
a silenciar. (en Vega, 1994: 301)

El desarrollo de habilidades que requiere la traduccién consiste

precisamente en entender qué cosas silencian y/o manifiestan la lengua de
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partida y la de llegada que intervienen en cada texto concreto.?’ Dicho de otro
modo, un buen traductor es aquél capaz de desvelar la ecuacién de silencios y
manifestaciones con la que se enfrenta. El razonamiento de aparente
simplicidad aportado por Ortega y Gasset saca a relucir una de las cuestiones
que, tal como hemos visto en la revision selectiva de los temas abordados por la
teoria de la traduccion, méas ha llamado la atenciéon de los tedricos en este
campo a lo largo del siglo XX, a saber, el imposible solapamiento perfecto entre
dos sistemas lingtiisticos o culturales, por muy cercanos que éstos sean.

Lo que me preocupa en este punto es demostrar cémo la creacion
literaria en lenguas coloniales por parte de algunos escritores africanos es una
operacion en la que, mediante estrategias lingtiisticas que combinan registros y
variedades lingtiisticas de origenes diversos, se transforma ese solapamiento
forzosamente imperfecto al que hace referencia el fil6sofo espafiol, en una
fuente de gran potencial creativo que refleja la realidad hibrida de las culturas
poscoloniales. En un primer momento, como una prolongaciéon de las
afirmaciones de Ortega y Gasset, revisaré distintos tipos de posibles
desencuentros culturales y lingtiisticos importantes para la traduccién que
Mounin puso de manifiesto en su obra, Les problémes théoriques de la traduction. A

continuacion, explicaré mediante el ejemplo de la novela Allah n’est pas obligé,

20 Saussure ya habia anotado algunos ejemplos en su Cours de lingiiistique générale que
demostraban la ausencia de equivalentes perfectos entre distintas lenguas que afectan tanto a la
gramatica, como al léxico, como a la sintaxis. He aqui un ejemplo de desajuste gramatical entre
el francés y el sanscrito: “La valeur d'un pluriel frangais ne recouvre pas celle d’un pluriel
sanscrit, bien que la signification soit le plus souvent identique : c’est que le sanscrit possede
trois nombres au lieu de deux (mes yeux, mes oreilles, mes bras, mes jambes, etc., seraient au
duel) ; il serait inexact d’attribuer la méme valeur au pluriel en sanscrit et en francais, puisque le
sanscrit ne peut pas employer le pluriel dans tous les cas ot il est de regle en frangais ; sa valeur
dépend donc bien de ce qui est en dehors et autour de lui.” (1916: 161).
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de Kourouma (Costa de Marfil) la funciéon de un narrador que hace las veces de
traductor intercultural en un contexto poscolonial.

En 1916, en su Cours de linguistique générale, Saussure, al dividir el signo
lingtiistico en dos unidades, significado y significante, revela un principio muy
importante para la traduccién: las palabras no cubren necesariamente la misma
superficie conceptual en las distintas lenguas, lo que equivale a demostrar
cientificamente que la traducciéon palabra por palabra no produce resultados
satisfactorios. Cincuenta afios mas tarde, en 1963, Mounin en su obra Les
problemes théoriques de la traduction destaca las dos formas especificas que puede
presentar la representacion de la realidad por dos lenguas distintas:

Cette idée, que chaque langue découpe dans le réel des aspects

différentes (négligeant ce qu'une autre langue met en relief, apercevant

ce qu'une autre oublie), et qu’elle découpe aussi le méme réel en unités
différentes (divisant ce qu'une autre unit, unissant ce qu'une autre
divise, englobant ce qu'une autre exclut, excluant ce qu’une autre
englobe), est devenue le bien commun de toute la linguistique actuelle.

(1963: 48)

El trabajo de Mounin, posterior a los enunciados propuestos por Ortega
y Gasset, trata de analizar el porqué de las distancias que separan las lenguas.
Un primer obstaculo, que atafie a la relacién entre individuo y lenguaje, impide
una simbiosis totalmente efectiva entre ambos: el lenguaje no expresa
exactamente la experiencia objetiva y subjetiva. Por un lado, el conocimiento

objetivo del mundo por parte de un individuo es variable a lo largo de su vida,
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los “pedazos de realidad” que el individuo recorta a lo largo de su vida pueden
cambiar de tamafio y de ntimero. Por otro lado, el lenguaje no siempre es capaz
de manifestar la experiencia subjetiva del mundo, los sentimientos. Un segundo
obstaculo, que afecta a la diversidad inherente entre culturas, acentta la
aparente impenetrabilidad entre lenguas:

On admet, aujourd’hui, qu’il y a des “cultures” (ou des “civilisations”)

profondément différentes, qui constituent non pas autant de “visions du

monde” différentes, mais autant de “mondes” réels différents. (1963: 59)

Si admitimos como Mounin que existen realidades tan diversas que
aparentemente no mantienen entre si ningtin rasgo en comun, las diferencias
entre lenguas consistirian en que unas expresan hechos, manifestaciones,
fenémenos, acciones que otras omiten porque no existen en su “cultura” y por
consiguiente no es necesario nombrarlas. Volviendo al planteamiento de Ortega
y Gasset, la dificultad de la traduccién consiste en tender puentes para que esos
mundos reales distintos puedan comprenderse. Desde este punto de vista se
entiende que una parte importante de la tarea del traductor consista en
comprender lo no nombrado por una lengua para manifestar ese no dicho en
otra.

La lingtistica hasta los afios 1950 contribuy6 a demostrar en qué medida
el lenguaje moldea nuestra percepcion del mundo desglosando los
componentes visibles e invisibles que intervienen en cada acto de lenguaje.

Mounin recuper6 los postulados de la lingtiistica representativos para definir
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una teoria de la traduccion e insisti6 en desmontar el supuesto tedrico de la
intraducibilidad alegando los resultados exitosos en la practica de la traduccion:

Le vrai danger qui guette maintenant cette these linguistique solidement

établie, selon laquelle notre langue oriente, prédispose, prévient,

préfabrique et limite la facon dont nous regardons le monde, c’est que
cette these soit formulée de maniere fixiste. [...] A force d’insister sur le
coté méconnu des phénomeénes par ou la langue empéche de voir le
monde, elle oublie le coté par ot le monde de l'expérience vainc les

empéchements que lui oppose la langue. (1963: 275)

Ciertamente la tarea del traductor ha consistido desde siempre en hacer
comprensible lo que parece intraducible, establecer un didlogo entre distintas
maneras de ver el mundo. Toda la informacién que el individuo emisor o
escritor transmite de modo velado sobre su personalidad, su origen geogréfico,
su estado de animo, sus intenciones, lo que la lingiiistica defini6 como
connotaciones, es materia de trabajo para los traductores, que se convierten asi
en reveladores de contenidos no dichos. Steiner, en su obra clave en los estudios
de traduccién, Apreés Babel, interpreta en términos de diferencia lo que Ortega y
Gasset percibe como tipologias de silencios:

La différence entre anglais et francais pour le francophone, entre francais

et anglais pour 'anglophone - on peut faire passer les termes d'un

membre a 'autre de I"équation puisqu’ils représentent les deux paces du
point de rencontre diacritique -, cette différence donc est, tout au long de

I'éventail linguistique, tellement dense et touffue qu’elle tient en échec

293



toute description formelle. Elle est ressentie par les interlocuteurs situés

de chaque coté et des deux cotés de la faille comme composée de traits de

coincidence, de rupture, de chevauchement partiel, d’imitation, de rejet,
de passage graduel qui sont de nature historique et symbolique, voulue

et inconsciente, héréditaire et propre a I'individu. (1975: 335)

Como veremos a continuacién, Kourouma y Couto recurren al mundo de
la experiencia, de su experiencia como individuos multiculturales,
pertenecientes a una o varias culturas tradicionales y una cultura occidental,
para “traducir” sus culturas originarias en lenguas coloniales. En definitiva, los
escritores africanos que han optado por escribir en lenguas coloniales se
identifican asi con la bella metafora de Ortega y Gasset: ellos mas que nadie
revelan mediante la escritura, incluso reivindican, unas culturas “silenciadas”,
ocultadas, relegadas al margen por el imperialismo. Son, en definitiva, puentes
de comunicacién entre culturas que la ideologia colonial quiso separar en
categorias excluyentes.

Sobre la dificultad de decir en un idioma (el portugués) precisamente lo
que ese idioma trata de silenciar (incluso considerando el peso de la
colonizacién del discurso podriamos afirmar, “lo que ese idioma trata de
ignorar”) se pronunciaba Couto en las Onziémes Assises de la Traduction
organizadas en Arles en 1994, cuando se referia a sus problemas de
comunicacién con los pueblos mozambiquefios que habitan el interior del pais:

Quand ils me racontent des histoires, il y a des problemes qui ne sont pas

seulement linguistiques, il y a des problemes qui sont différents systemes
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de pensée. Par exemple, il y a des catégories pour lesquelles nous
n‘avons pas de mots en portugais, en francais ou en anglais, pour
nommer certaines relations de parenté ou pour nommer par exemple le
fantome. Au Mozambique, il y a plus de sept mots différents pour
nommer un fantdme. De méme pour nommer les choses tres importantes
comme les croyances religieuses. Nous n’avons pas de mots pour cela.

(1994: 54)

Segun esta cita, nos hallamos ante una categoria de silencios debidos a
las distancias cognitivas, de aprehensiéon del mundo, entre distintas
comunidades culturales. El escritor africano poscolonial cuya fuente de
inspiraciéon son las culturas locales acttia en cierto modo como un traductor,
puesto que trata de manifestar en una lengua colonial realidades o maneras de
ver el mundo procedentes de otra lengua con la que existe una distancia
cultural evidente y que hacen necesaria esa labor de traslacion. Mediante la
creacion literaria van cubriendo lagunas en la lengua de llegada. Al mismo
tiempo, teniendo en cuenta el material esencialmente oral de las culturas que
intentan plasmar por escrito, la tarea a la que se encuentran confrontados los
escritores poscoloniales a los que me refiero puede entenderse como una doble
operacion de traduccién y transposicion, que Borgomano explica de este modo:

“Transposer” et “traduire” apparaissent comme deux operations

largement indissociables, du moins dans le cadre de la littérature

africaine. Car la “traduction”, passage d’'une langue dans une autre,

implique nécessairement une “transposition”, passage d'un systéme
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symbolique (en l'occurrence une culture), a un autre. Et cette

transposition est aussi “transcription” puisque les cultures africaines ont

été majoritairement orales. (2002: 343)

Toda la obra del escritor de Costa de Marfil Kourouma se inscribe en la
préctica de la traduccion-creacion en literatura poscolonial.?! Segtun sus propias
palabras, la creaciéon literaria en su caso es indisociable de un proceso de
traduccién de la lengua malinké:

J'ai pensé en malinké et écrit en frangais en prenant une liberté que

j estime naturelle avec la langue classique... J'ai donc traduit le malinké

en francais en cassant le francais pour trouver et restituer le rythme

africain. (en Koné 1992: 83)

Como constataremos, en la novela Allah n’est pas obligé, Kourouma ofrece
una visién critica del Africa post-colonial precisamente en boca de un personaje
que utiliza una variante “menorizada” del francés. El conflicto lingtiistico que
deja traslucir el protagonista al emprender la narracién de su vida en francés
estdndar, francés local, pidgin y malinké, es un reflejo de los conflictos de
intereses que todavia en la actualidad afectan a la mirada sesgada que
Occidente arroja sobre el continente. Kourouma pone en escena un narrador
cuya labor principal consiste en narrar su vida salvando los muros invisibles de
incomprensiéon que subsisten en el caleidoscopio lingiiistico del Africa

francéfona subsahariana. En este espeluznante relato de las guerras en las que

2l Véanse por ejemplo Les soleils des indépendances (1970) o En attendant le vote des bétes sauvages
(1999). Citas completas en la bibliografia.
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se ve envuelto el nifio guerrero que hace las veces de narrador de la historia, la

cuestion de la lengua ocupa un papel central, como sostiene Delas:
La langue va donc jouer un role central dans ce récit des tribulations d'un
enfant-soldat dans les guerres tribales qui ont dévasté le Liberia et le
Sierra-Leone dans les années 90, guerres marquées par l'apparition de
ces enfants-soldats, dérisoires et terrifiants a la fois. Il s’agit d’enfants
souvent orphelins, dont les villages ont plus ou moins disparus et qui ont
été recrutés et armés par des chefs de guerre pour servir de milices
supplétives, chargés de taches de police, de reconnaissance ou de
nettoyage. Avoir dix ans, une kalachnikov, des uniformes trop grands et
étre jetés dans un maelstrom de fusillades, embuscades, guet-apens,
exécutions, pillages, massacres en tous genres, comment cela se vit-il?
Comment ce réel incroyable peut-il étre dit ou a tout le moins évoqué de
maniere credible? Telle est la question que s’est sans doute posée
Ahmadou Kourouma dont on sait bien entendu depuis Les Soleils des
Indépendances (1976) qu’il place les questions de langue au coeur de sa
poétique romanesque en tant qu’écrivain africain francophone. (2002:
370)
En este caso, Kourouma lleva al extremo la préctica de la traduccion-

creacion, en una novela la que la traduccion y la transcripcion tienen un papel

destacado.?? El personaje de Birahima atina los conflictos lingtiisticos propios de

22 Cabe recordar, tal como se ha tratado en el punto 2.1.2, “Literatura poscolonial y lenguas
coloniales: hibridacién o rechazo”, que Adejunmobi denomina este particular manejo hibrido
de las lenguas coloniales en ciertos escritores poscoloniales “compositional translation”.
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un sujeto poscolonial: conocedor de un francés “incorrecto”, como él mismo
reconoce, debido a sus origenes y a su escasa formacion escolar, la narracién de
sus avatares por las distintas guerras que asolan varios paises del Africa
Occidental (Ghana, Guinea, Liberia, Sierra Leone) esté salpicada de expresiones
en malinké y en pidgin.?? Lo original del relato es que el narrador es consciente
de la mezcla de registros y de variantes lingiiisticas que encierra su manera de
“hablar” (la novela entera simula ser una narracién “oral” en primera persona)
y anuncia desde el principio su intencién de hacer comprensible su realidad
multicultural y multilingtiistica manifestada en el texto. Efectivamente, al
principio del relato el mismo protagonista nos invita a considerar su narracién
en primera persona como una transcripcion:

Maintenant, aprés m’étre présenté, je vais vraiment, vraiment, conter ma

vie de merde de damné.

Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah n’est pas

oblige d’étre juste dans toutes ses choses. Faforo (sexe de mon papa)!

(2000: 13)

Esta exhortacién, “écrivez tout et tout” instaura una situaciéon
enunciativa determinada: un narrador cuenta su vida a un escritor puablico o a

una especie de investigador a quien proporciona informaciéon. Es decir, el

Carbonell, por su parte, y el mismo Couto consideran este procedimiento de escritura como una
traduccion cultural.

2 Los malinkés, segtin su propia explicacién, son “la sorte de négres noirs africains indigenes
qui sont nombreux au nord de la Cote-d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres républiques
bananiéres et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal la-bas, etc.”. El pidgin, segtin
consta en la Enciclopedia Britanica, es la variante del inglés que hablan los indigenas negros en
Ghana y en Liberia. La misma enciclopedia lo cataloga como un método de comunicacién mas
que como una lengua por lo reducido de su vocabulario y por su gramatica simplificada.
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escritor en este caso no se presenta como autor, sino simplemente como un
escriba que trata reproducir al pie de la letra un discurso oral, con las
repeticiones recurrentes y los “errores” fonéticos que ello supone, con lo cual el
libro adquiere el cardcter de una transcripciéon. Esta fingida humilidad
contribuye a dotar las situaciones presentadas en el libro de cierta veracidad,
como si la novela en realidad plasmara literalmente el testimonio de una vida
forjada en la tragedia de las guerras post-coloniales.

La transcripcion de elementos extraidos de la oralidad tan presente en los
ejempos de “Laurinda tu vai mbunhar” y en A Varanda do Frangipani -véase el
punto 2.2.2- a través del uso de vocablos precisos, expresiones o didlogos en
lenguas locales o en un portugués “africanizado”, en Allah n’est pas obligé atecta
a todo el texto. Lo curioso de esta ficciéon biogréfica es que, a la manera de un
traductor improvisado, el narrador echa mano de cuatro diccionarios para
definir los términos y expresiones que presenten dificultades de comprension
para un lector no perteneciente a su universo multilingtie poscolonial:

Le Larousse et le Petit Robert me permettent de chercher, de vérifier et

d’expliquer les gros mots du francais de France aux noirs negres

indigenes d’Afrique. L'Inventaire des particularités lexicales du francais
d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs francais de

France. Le dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin a tout

francophone qui ne comprend rien de rien au pidgin. (2000: 11)

Este parrafo nos da a entender la intencién del protagonista de superar

las barreras de comprension que existen entre varios colectivos que conviven en
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una misma drea geogréafica: por una parte, los franceses de Francia y los negros
indigenas africanos, por otra parte, cualquier individuo francéfono (africano o
de otra comunidad cultural) y cualquier hablante (angléfono) de pidgin. A
pesar de que el multilingtiismo que Kourouma se dispone a describir es un
rasgo caracteristico de la mayoria de las sociedades poscoloniales,? la lectura
detallada de la obra, el analisis de la seleccion de términos definidos asi como la
estructura misma de las definiciones, en muchos casos alejadas de la supuesta
neutralidad de los diccionarios, suscitan el siguiente interrogante: ;el autor, por
boca del protagonista, pretende simple y llanamente ofrecer un retrato objetivo
de los conflictos lingtiisticos a los que ha dado lugar la situacién colonial
después de las independencias en ciertos paises africanos? ;O bien, mas alla de
la descripcién de la trdgica realidad de los nifios-guerreros en el Africa
occidental, la ficciéon narrativa le sirve de pretexto para crear una confrontaciéon
artifical entre variantes idiomaticas ciertamente existentes pero amplificadas y
exageradas hasta lo absurdo? En este segundo caso, deberiamos aclarar si
efectivamente existe una distorsion de la realidad lingtiistica y cultural
presentada -que, por otra parte, nos permite considerar esta novela como un
ejemplo de literatura poscolonial hibrida- y cual es su objetivo.

En el andlisis que sigue voy a demostrar en qué medida la segunda
hipétesis se ajusta mas al entramado lingtiistico expuesto en la novela. Cabe
sefialar que la inclusién de abundantes definiciones en el mismo relato, como

integrantes de la ficcion, revela un procedimiento estilitico de gran originalidad

24 Recordemos el comentario que hace Hampaté Ba en Ambkoullel, I'enfant peul, a proposito de lo
corriente que resultaba en su entorno familiar de infancia dominar cuatro o cinco lenguas (véase
punto 2.1.1).
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en el contexto de la literatura africana. Como veremos a continuacion, el efecto
obtenido por las definiciones de términos supuestamente incomprensibles para
el publico lector que salpican la trama no tiene nada que ver con los glosarios
incluidos al final de la obra por Couto o Cassamo en los ejemplos que analizo
en esta segunda parte, entre otros motivos porque el puablico “inexperto” al que
se dirigen ambos escritores mozambiquefios es, sin lugar a dudas, el occidental.
Tal como tendremos ocasion de observar, en la novela de Kourouma los incisos
y aclaraciones que detienen constantemente la lectura no van siempre referidos
a ese publico. La clasificacion de los términos definidos que presento a
continuaciéon nos permitird comprender mejor los distintos niveles de analisis
que se superponen en este relato contado desde la engafiosa simplicidad e
inocencia de un nifio.

Como ya he mencionado, la labor aclaratoria del narrador dotado de sus
cuatro diccionarios no tiene un caracter exhaustivo. Sus definiciones producen
mas bien un efecto cémico, incluso burlesco, que contribuye a rebajar el
malestar provocado por la violencia extrema de las situaciones en las que
transcurre la accién, como la descrita en el siguiente fragmento:

Devant certaines cases, des cadavres, toute sorte de cadavres, certains

avec les yeux ouverts comme cochons mal égorgés. Nous avons fouillé

les concessions du nord et les concessions du sud, jusqu’a... fatiguer... Et
nous avons commence a nous démoraliser. (Démoraliser signifie ne plus

avoir le coeur a I'ouvrage, ne plus vouloir rien foutre.) Nous étions la a

regarder les mouches voler a gauche et a droite, sans rien dire. (2000: 132)
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Aunque no siempre logren suscitar la sonrisa del lector, las definiciones
sistemadticas interrumpen sin cesar el hilo narrativo, lo cual frena en cierto modo
el sentimiento de empatia hacia el personaje, involucrado a una muy tierna
edad en experiencias terribles. Al mismo tiempo que el lector se convierte en
testigo de una historia horripilante, el relato paraliza las emociones al estar
descompuesto en fragmentos separados.

Ademas de la funcién de distanciamiento respecto a la cruda realidad
narrada, no hay que pasar por alto que algunas de las definiciones permiten
comprender los abundantes términos y expresiones africanas, a la manera de
las notas a pie de pégina o de los glosarios que he evocado en referencia a
algunos escritores africanos luséfonos. Pero la funcion explicativa -en esta
novela originalmente integrada en la trama narrativa- solo se justifica en cien
de las trescientas setenta definiciones (sin contar las dos o tres que se refieren a
los escasos términos en pidgin) incluidas en las doscientas treinta y tres paginas
del libro. La mayoria de los paréntesis estdn destinados a aclarar las palabras
cultas francesas (“gros mots”) a los “noirs indigenes sauvages d’Afrique” (2000:
11). Esta categoria de lectores, sin duda minoritaria, no parece justificar la
enorme labor explicativa y traductora de Kourouma.

Pasando por alto las barreras sociolingtiisticas que en la realidad
establecen una clara distincion jerarquica entre el francés y las otras variantes
idiomaticas utilizadas a lo largo del relato, el narrador somete varios vocablos y
expresiones que conforman su “hablar” multilingtie a un mismo procedimiento

de clarificacion. El diccionario, herramienta teéricamente desideologizada, hace
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las veces de intermediario “neutro”. Como veremos a continuacion, en esta
supuesta neutralidad interfiere con frecuencia la propia visién del mundo del
protagonista, que distorsiona algunas definiciones a su libre albedrio.

Por una parte, el andlisis que presento permitirda entender las
motivaciones de esta voluntad permanente de definir lo dicho, como si la
traduccion “en tiempo real” a la que asistimos al leer la novela fuera
indisociable del didlogo entre culturas en el contexto hibrido de una sociedad
poscolonial.

Por otra parte, al final de este recorrido pormenorizado por la
arquitectura de la novela trataremos de responder a una cuestion que
inevitablemente aflora cuando uno es testigo del trabajo titdnico que supone la
intensa labor traductora del narrador. ; A quién se dirige realmente el libro?

Como hemos visto en el caso de Amkoullel, I'enfant peul, el narrador-
escritor se dirige explicitamente al lector occidental para explicarle las
tradiciones de la sociedad musulmana peul en Mali y mostrarle como se
produjo el encuentro entre la cultura del colonizador francés y las culturas
locales a principios del siglo XX. En la novela que nos ocupa ahora, el narrador
ficticio se dirige a un publico pretendidamente heterogéneo, formado por
lectores francéfonos occidentales, asi como por africanos pertenecientes a las
distintas realidades del contexto geografico en el que transcurre la trama. Al
final de este anélisis se revelard cudl es el verdadero alcance de la traduccion

intercultural llevada a cabo por Birahima.
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En lo que sigue voy a presentar los vocablos definidos en dos de las
variantes lingtiisticas en las que se detiene Birahima: en primer lugar, el francés
estdindar (para cuyas definiciones recurre, segin dice, al Larousse y al Petit
Robert) y, en segundo lugar, el francés local y las palabras procedentes del
malinké (cuyas traducciones son tedricamente extraidas del Inventaire des
particularités lexicales du francais d’Afrique). A pesar de lo anunciado por el
protagonista en la pagina 11, las palabras en pidgin son tan escasas a lo largo de
la novela que no voy a incluirlas en mi andlisis.?> Asimismo, mi tarea consistira
en ir revelando progresivamente los motivos que explican dicha seleccion.

La primera categoria de definiciones incluye los términos en francés
estindar explicados a los “negros indigenas”, que wutilizan un francés
“incorrecto”. La novela empieza con una presentacién del nifio narrador que va
a contar su propia biografia:

M’appelle Birahima. Suis p’tit négre. Pas parce que suis black et gosse.

Non! Mais suis p’tit negre parce que je parle mal le frangais. C'é comme

¢a. Méme si on est grand, méme vieux, méme arabe, chinois, blanc, russe,

méme américain ; si on parle mal le frangais, on dit on parle p’tit negre,
on est p’tit negre quand méme. Ca, c’est la loi du francais de tous les

jours qui veut ca. (2000: 9)

Birahima transmite en estas lineas iniciales una primera constatacién que
tiene consecuencias extralingiiisticas: existe un francés bien hablado y un

francés mal hablado. Esta distincion se corresponde en la realidad con la

% Me refiero, en suma, a los términos siguientes: small-soldiers (44), grigriman (43), kid (55), native
(73), mandingo (81).
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posicion marginal del francés “africano” respecto a la norma dictada por la
Académie francaise. Abundando en este sentido, Delas afirma:
La moindre appropriation du francais par les Africains des pays
francophones par rapport a ce que les Africains des pays anglophones
ont entrepris depuis plus longtemps rend plus aggressifs, plus violents,
plus provocateurs les écarts par rapport a une norme du francais
académique. Les autorités francaises et a leur suite les autorités
académiques des pays francophones ont adopté une attitude tres
défensive par rapport au bon francais et les spécifications qu’il connait en
Afrique ont été et sont encore sous-estimées ou ignorées. Ce qui explique
sans doute pourquoi les lecteurs francais et les élites africaines qui lisent
en francais ne soient guere préts a lire un “frangais pourri” qui, la ou il
existe, est encore clandestin, relégué dans les bas-fonds. (2002: 372-373)
Birahima, nifio africano parcialmente analfabeto?® se identifica como
hablante de la segunda modalidad. La ironia del escritor interviene al
puntualizar que, a cualquier persona que hable mal el francés, sea cual sea su

procedencia, su color de piel, se le imputaré el calificativo “petit négre”. Lo que

llama la atencién de su caso (y ahi despunta la fina critica de Kourouma) es que

2 Su escasa formacién explica en parte el destino tragico al que se ve arrastrado. El hecho de
haber abandonado la escuela en tercero de primaria, afiadido a la corrupcion que aqueja a las
que denomina reptblicas bananera del Africa franc6fona, lo relegan a una posicién marginal,
como ocurre con tantos otros nifios que acaban siendo carne de cafén en las guerras locales:
“Fréquenter jusqu’a cours élémentaire deux n’est pas forcément autonome et mirifique. On
connait un peu mais pas assez. [...] On n’est plus villageois, sauvages comme les autres noirs
neégres africains indigenes : on entend et comprend les noirs civilizes et les toubabs sauf les
Anglais comme les Américains noirs du Libéria. Mais on ignore géographie, grammaire,
conjugaisons, divisions et redaction ; on n’est pas fichu de gagner I'argent facilement comme
agent de 'Etat dans une république foutue et corrompue comme en Guinée, en Cote-d'Ivoire,
etc., etc.” (2000: 10)
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a pesar de hablar un francés “petit négre”, y por consiguiente, de ser un
individuo marginal, este nifio negro pobre e inculto es capaz de narrar la
historia de su propia vida recurriendo cuando hace falta a niveles de francés
mas cultos. En algunos pasajes el protagonista acude al Larousse y al Petit Robert
para corregir su francés “incorrecto”. Refiriéndose a la expresion “en plume”,
por ejemplo, Birahima se corrige: “(Ce n’est pas en plume qu'’il faut dire mais en
prime. Il faut expliquer en prime aux négres noirs africains indigénes qui ne
comprennent rien a rien. D’aprés Larousse, en prime signifie ce qu'on dit en
plus)” (2000: 12). Un poco mas adelante otra frase es también objeto de
autocritica: “La premieére chose qui est dans mon intérieur... En francais correct,
on ne dit pas dans l'intérieur, mais dans la téte.” (2000: 13). Las criticas no
siempre se refieren a las desviaciones del francés africano respecto al
normativo. Mas alld de los aspectos puramente lingiiisticos, a medida que
avanza la narracién el protagonista muestra su desacuerdo con el contenido
mismo de los diccionarios que utiliza, llegando incluso a poner en duda su
credibilidad: “Parfois, le petit Robert aussi se fout du monde” (2000: 74). Como
una muestra mas de la desfachatez que lo caracteriza, Birahima se otorga a si
mismo el derecho de modificar las definiciones del “buen” francés, en algunos
casos, con el objetivo de hacerlas més cercanas y comprensibles a la masa
inculta de africanos de la que él mismo forma parte y, en otros casos, de
desmitificar la autoridad de estas fuentes lexicogréficas que supuestamente
contienen la verdad sobre el significado de las palabras y presentar asi su

propia vision del mundo.
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Asi, los dos diccionarios mencionados sirven al narrador para definir
términos en francés estandar supuestamente desconocidos para la comunidad
de “negros africanos indigenas”, como administrer: “(Pour les noirs africains
indigenes qui comprennent pas bien le frangais, administrer signifie faire
prendre un médicament.)” (2000: 140). Otras palabras definidas, son: sans
ambigiiité (sin ambigtiedad), a la queue leu leu (en fila india), alias, “En francais,
quand quelqu’'un a un nom et qu’on doit 'appeler par un autre, on dit alias”
(2000: 39), affluer (afluir), subsistance (subsistencia), sinistre (siniestro), décence
(decencia). Lo que en un principio resulta sorprendente y al mismo tiempo es
un guifio que el autor hace al lector para que no considere el libro tnicamente
como un retrato de cierta realidad africana es que, por regla general, los
vocablos franceses acompafiados de definiciones son de uso comin para un
hablante con un nivel medio de francés.

Esas traducciones aparentemente innecesarias para el lector francéfono,
nos advierten del mensaje critico que el escritor quiere transmitir. En el mismo
tono, el pasaje que citamos a continuacién, revela una incongruencia del francés
de Francia -siempre desde la peculiar perspectiva del narrador- al ser aplicado
a las culturas negras: “Les enfants-soldats étaient en colere, rouges de colere.
(On doit pas dire pour des negres rouges de colére. Les négres ne deviennent
jamais rouges : ils se renfrognent.)” (2000: 59). Nos hallamos pues -manifestado
en tono humoristico- ante un ejemplo mas de las incoherencias que implica el
uso de las lenguas coloniales en contextos culturales muy distantes de sus

origenes occidentales.
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Mostrando los limites de dos diccionarios cldsicos de la lengua francesa a
la hora de describir la realidad africana, Kourouma adopta una postura similar
a Couto, cuando declara que gran parte de su labor consiste en flexibilizar la
lengua portuguesa de tal modo que pueda expresar un imaginario para el cual
no estaba inicialmente preparada. El sarcasmo que supone en la ficcién literaria
el que un nifio practicamente analfabeto decida contar su vida siguiendo un
escrupuloso método de busqueda lexicografica puede leerse asimismo como un
sutil procedimiento del autor para criticar las desigualdades sociales que se que
ocultan detrds del uso de distintas variedades lingtiisticas en una sociedad
poscolonial africana.

Otra categoria de definiciones la constituyen los vocablos relacionados
con la cultura tradicional de Birahima. Forman parte de este grupo las
abundantes exclamaciones en malinké, con frecuencia palabras soeces (como
“faforo”, sexo del padre, “gnamokodé”, bastardo, “walahé”, en nombre de Ala)
y los términos en francés de Africa definidos en el Inventaire des particularités
lexicales du frangais d’Afrique. Entre los vocablos definidos, se encuentran: canari
(vasija de barro cocido de fabricacién artesanal), koroté (veneno que acttia a
distancia sobre la persona determinada), cola (grano comestible del colatier,
consumido por sus virtudes estimulantes, regalo ritual de la sociedad
tradicional), septiéme jour et quarantiéme jour (séptimo dia y cuadragésimo dia,
ceremonia en memoria de un difunto), ouya-ouya (desorden), doni-doni (poco a

poco), se ceinturer fort (tomarse algo en serio). Cabe destacar en esta categoria de
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definiciones, la presencia en distintas partes del relato de abundantes
retraducciones. Tal es el caso de gnama:

(Gnama est un gros mot negre noir africain indigene qu’il faut expliquer

aux Francais blancs. Il signifie, d’apres Inventaire des particularités

lexicales du frangais en Afrique noire, I'ombre qui reste apres le déces
d’un individu. L’ombre qui devient une force immanente mauvaise qui

suit 'auteur de celui qui a tué une personne innocente). (2000: 12)

En otro pasaje, lo encontramos traducido como: “(Les gnamas sont des
ames, les ombres vengeresses des morts.)” (2000: 99). Y mas adelante, con otra
grafia: “(Nyamans signifie les &mes vengeresses des hommes et des animaux
quon a tués.)” (2000: 200). Lo mismo ocurre con la expresién “mangeur
d’ames”:

(Les negres noirs africains indigenes prétendent que des noirs africains se

transforment la nuit en hiboux et prennent I’ame de leurs proches et vont

la manger dans le feuillage des grands fromagers, des grands arbres du
village. Définition de mangeur d’ames d’apres Inventaire des

particularités.) (2000: 140)

A pesar de referirse a la misma fuente lexicografica, la definicion anterior
no coincide exactamente:

(mangeur d’ames signifie auteur de la mort qui est censé avoir consomé

le principe vital de sa victime, d’apres Inventaire des particularités).

(2000: 27)

309



Las comparacion entre las recurrentes retraducciones nos lleva a
reconocer la percepcién subjetiva con la que el narrador enriquece y personaliza
las definiciones de diccionario, transformandolas en un pretexto tanto para
desmitificar e ironizar sobre ciertas tradiciones africanas, como para criticar la
vision monolitica del continente africano que la ideologia colonial -y
neocolonial- ha extendido y los efectos en algunos casos nefastos de la
presencia occidental.?” Asi, el recurso al material lexicogréfico se convierte en
una arma de multiples filos: por una parte, cumple una labor informativa
similar a la de los glosarios o notas a pies de pdgina que utilizan otros autores
africanos para explicar términos en lenguas locales;? por otra parte, aderezan la
narraciéon con un ingrediente humoristico importante que, como ya he
mencionado, contribuye a amainar el efecto violento de las terribles situaciones
vividas por el protagonista; finalmente, dejan entrever en el trasfondo del relato
una dura critica de las situaciones absurdas, trdgicas y miserables en las que se
encuentran actualmente sumidas poblaciones enteras del Africa sub-sahariana,
enfrentadas por guerras entre etnias y caciques rivales, agravadas por la

participacioén occidental antes y después de la colonizacién.

27 A modo de ejemplo, en la pagina 138 se refiere a la “injerencia humanitaria” como: “Le droit
qu'on donne a des Etats d’envoyer des soldats dans un autre Etat pour aller tuer des pauvres
innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre case, sur
leur propre natte”.

28 Ademads de las definiciones de diccionario, Kourouma incluye algunas explicaciones propias
sobre la cultura de los que denomina “noirs negres africains indigenes”. En la pagina 43, por
ejemplo, cuenta como en los poblados locales los nifios son clasificados por grupos de edad, en
los que juegan y son iniciados. Todos los esfuerzos explicativos de los términos que proceden
del universo cultural tradicional de Birahima van dirigidos a un supuesto lector totalmente
ajeno a la realidad africana de la novela, caracterizado como el francés blanco.
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Al interrogarnos sobre los motivos que han llevado al narrador a definir
unos términos y no otros, debemos primero detenernos en la impresion general
que produce el texto. El efecto buscado por Kourouma consiste en relatar una
historia segtn los procedimientos de la narraciéon oral (repeticiones,
recursividad, aparente desestructuracién) y reproducir distintos registros
lingtiisticos (desde palabras en francés estdndar, pasando por el francés oral
“petit négre” o las expresiones propias del francés africano, hasta términos
propios del malinké que designan realidades culturales tradicionales y las
interjecciones mds soeces en esa misma lengua).

Por una parte, el entramado resultante de este particular ejercicio
estilistico da una idea de la complejidad que supone el uso de las lenguas
coloniales combinadas con las lenguas locales en un contexto poscolonial y de la
funcién sociocultural asociada a cada una de ellas. Por otra parte, y este es el
mensaje principal del libro, bajo el exagerado esfuerzo de “traduccion” del
protagonista para que su narracién sea comprensible, Kourouma reconstruye y
ridiculiza el rigido sistema de prejuicios implantado durante la época colonial,
que caracterizaba a las sociedades africanas como incultas y salvajes frente al
estandar civilizado de los occidentales detentores del poder.

El nifio-soldado adicto a las drogas duras consecutivamente contratado
por los mds crueles caciques africanos en las guerras posteriores a la
independencia creado por Kourouma, es una victima de la desmembracion
social provocada por el colonialismo en Africa. Al atribuirse el papel de

traductor, el narrador hace alarde de una inteligencia aguda: a pesar de
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identificarse al principio como un negro africano indigena hablante de “petit
negre”, a medida que va desarrollandose la narracién nos damos cuenta de que
nos hallamos ante un individuo mucho més complejo.

Birahima no solo conoce, por haberlas vivido, las tradiciones de su
cultura de origen malinké y de otras culturas propias de la zona geogréfica en la
que se desarrolla su experiencia de nifio-guerrero, sino que también es
perfectamente consciente del papel marginal que ocupan en la mentalidad del
antiguo colonizador. Su manera de expresarse incorrecta no hace mas que
confirmar de manera grotesca los prejuicios del hombre blanco a propésito del
salvajismo y la incultura de las comunidades africanas.?

El narrador en definitiva demuestra que ha entendido hasta tal punto la
pervivencia de las pautas de lectura de las realidades africanas por parte del
hombre blanco heredadas de los tiempos de la colonizacion del discurso que
incluso es capaz de reproducir, exagerandolo de modo caricatural, el retrato del
“negro indigena inculto”. En cierto modo, el narrador, haciendo las veces de
traductor, “mide” la distancia lingtistica y conceptual que separa a las
comunidades africanas francéfonas y angléfonas o africanas y occidentales
entre si. Precisamente al detener constantemente la narracién de los hechos para
incluir entre paréntesis definiciones de términos, Kourouma recuerda al lector
los problemas de incomprensién entre varios mundos enfrentados en el Africa

post-colonial.

2 Recordemos, como he expuesto en el punto 1.3.3, el efecto negativo que ha tenido para la
definiciéon de las culturas africanas la btisqueda de una esencia africana, o africanidad, que
englobaria como rasgos propios de dichas sociedades la violencia tribal, las confrontaciones
étnicas, los fracasos econémicos y politicos y la pobreza.
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Birahima opera como un traductor intercultural en dos direcciones: del
universo tradicional al occidental y viceversa. La insolencia del personaje se
transmite en la abolicién de los privilegios asociados a una lengua determinada.
El francés estdndar es tratado al igual que el francés “pobre” hablado por sus
compafieros africanos: ambos son traducidos gracias a un mediador neutro y en
principio desprovisto de ideologias, que es el diccionario.

Paralelamente a la lectura en clave ir6nica de las relaciones de
desigualdad entre distintas variantes lingtiisticas en el Africa poscolonial, en
Allah n’est pas obligé el narrador-traductor transmite un nuevo mensaje: no solo
las culturas africanas deben explicarse al hombre occidental. También la cultura
occidental contiene lagunas de incomprension para las culturas africanas.

A la vista del ejemplo literario que acabo de comentar, se puede
reconocer que la literatura poscolonial ha enriquecido el debate sobre los varios
significados de la operacién de traducir. La literatura poscolonial ha acercado la
traduccién a la creacion literaria. Algunos escritores luséfonos, como Couto,
Cassamo (Mozambique), o Pepetela (Angola), suelen recurrir a la presentacion
de glosarios para explicar términos en lenguas nacionales o incluso tradiciones
ligadas a las culturas de dichos paises. Estos procedimientos de aclaracion se
asemejan a los de los traductores interlingtiisticos que utilizan notas a pie de
péagina. No obstante, en el andlisis de Allah n’est pas obligé hemos visto otro
ejemplo de “compositional translation” o de traduccién-creaciéon aportado por
un autor poscolonial. Lo original de esta obra es que es el narrador mismo

quien hace las veces de traductor entre comunidades lingtiisticas que durante
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mucho tiempo se han vuelto la espalda por razones politicas. Kourouma,
haciendo una vez mas alarde de su ingenio literario ha recreado en la ficcién el
trabajo del traductor-creador.

Este ejemplo ratifica de nuevo la teoria de las literaturas y lenguas
menores de Deleuze y Guattari aplicada al contexto poscolonial. En los
fragmentos que he analizado de Allah n’est pas obligé se ha podido constatar que
el francés como lengua mayor -el estandar utilizado en la antigua metrépolis-
no contiene las mismas correspondencias entre significados e imagenes
conceptuales que el francés utilizado por la “minoria” de los escritores
poscoloniales africanos. En el constante desajuste entre las lenguas mayores de
los antiguos colonizadores y las variantes menores que han resultado de las
estrategias hibridas que he descrito en la primera parte se encuentra la clave
para comprender cémo los escritores poscoloniales subvierten a través de la
palabra escrita el orden de la Autoridad en nombre de la cual se fij6 un modelo
unico de lengua, cultura y nacién.

En el punto que sigue, con el que termina esta parte, me centro en la
novela A Varanda do Frangipani, de Couto, para demostrar la amplitud de
contenidos que puede vehicular una traduccién-creacion en un contexto
poscolonial. Mi objetivo con este Gltimo ejemplo es proseguir la demostraciéon
de la riqueza de matices que adquiere la expresion de la Otredad en la literatura
poscolonial en francés y portugués, creacion y traduccién al mismo tiempo.

Las opciones teéricas que manejo para estudiar obras poscoloniales

distintas con el fin de demostrar su doble condicién de traducciones y

314



creaciones me parecen las mas adecuadas a un contexto poscolonial. Asimismo,
las obras literarias que analizo en esta parte ratifican estas palabras de Sales
Salvador: “La experiencia traductolégica de los narradores transculturales es
todo un campo por descubrir, una sugerente fuente de documentacién tanto
tedrica como préctica” (2004: 58).

A lo cual quisiera anadir que, tal como veremos en el apartado 2.3, el
traductor de literatura poscolonial puede sacar mucho partido del anélisis de la
traduccion-creacion. La manera como los escritores africanos a los que me
refiero combinan lenguas coloniales y nacionales, su voluntad de hacer
comprensible la ficcién hibrida que presentan mediante definiciones, glosarios,
notas a pie de pagina, las alteraciones tipograficas (como el uso de la cursiva) en
el original, su modo de tratar la distancia respecto al acervo cultural del
pretendido lector, etc., proporcionan al traductor informacién de gran utilidad
para saber cudl es su margen de maniobra al elaborar su estrategia

traductologica.

2.2.2 Escritura e hibridacion en A Varanda do Frangipani, de Mia Couto

La novela de Couto, A Varanda do Frangipani, representativa de las
posibilidades de creaciéon de nuevos significados que ofrece la narrativa
poscolonial, se presta a varias lecturas. En este apartado, el andlisis del
imaginario transmitido por la ficcién narrativa nos llevard a ahondar en las
diversas manifestaciones de la hibridacién en la literatura poscolonial africana.

El analisis que a continuacion presento engloba la estructura misma de la obra y
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se centra en el imaginario representado a través de una lengua portuguesa
repleta de vocablos y expresiones procedentes de lenguas de origen bantda.
Precisamente en varios pasajes de la tesis me he detenido en el peculiar uso de
la lengua portuguesa, “flexibilizada” en manos de Couto, escritor de la
hibridacién cultural y lingtiistica. El objetivo del analisis que sigue es demostrar
en qué medida Couto echa mano en esta novela de una estrategia que
transforma el texto original en traduccién-creacién y nos lleva a horizontes
culturales en los que las dicotomias impuestas por la colonizaciéon del discurso
imperialista son transgredidas.

La novela A Varanda do Frangipani presenta una trama policiaca: el
director de una residencia de ancianos situada en una fortaleza al lado del mar
en un lugar apartado de Mozambique (el pais estd en guerra y el tnico lazo de
unioén por tierra con el resto del territorio es un campo de minas) es asesinado.
El inspector de policia Izidine Naita acude a dicha residencia para analizar los
hechos. Sus indagaciones durardn una semana, el tiempo en el que transcurre el
relato. El interés de la narracion reside en tres factores: en primer lugar, el
inspector de policia protagonista retine en realidad dos personajes; al llegar a la
fortaleza se instala en su interior, sin que él lo sepa, el fantasma de un muerto
que regresa a la vida temporalmente para poder morir de nuevo y ser enterrado
tal como mandan las tradiciones. En segundo lugar, la basqueda de la verdad
sobre el asesinato del director se convierte en una ardua tarea para el inspector:
los testimonios de los ancianos que viven en la residencia se sitian en un

universo inquietante en el que realidad y fantasia, muerte y vida se confunden
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y forman un conjunto en el que el pensamiento racional es incapaz de
orientarse. En tercer lugar, sobre el fondo de una historia de detectives, la
novela ofrece un retrato del Mozambique posterior a la independencia, en el
que conviven concepciones muy diversas de la vida: tradiciéon y modernidad,
oralidad y escritura, hibridaciéon (el mismo inspector es inconscientemente un
personaje hibrido, puesto que un fantasma tradicional se instala en su interior y
comparte con él las vivencias mas intimas durante la Gltima semana de su vida)
conviven en un pais en el que el colonialismo portugués ha dejado una huella
imborrable.

A continuaciéon me centraré en los dos primeros puntos: el analisis del
personaje del inspector, su postura inicial, la actitud que mantiene ante los
testimonios y las particularidades del imaginario que poco a poco va
descubriendo en boca de los ancianos, cuyas declaraciones son la materia prima
esencial de la que dispone a lo largo de su investigacion.

Cuando Ermelindo Mucanga (el fantasma que habita el cuerpo del
inspector) murid, en visperas de la independencia de Mozambique, mientras
trabajaba en obras de restauraciéon de la Fortaleza de los portugueses (donde
posteriormente se instalaria el asilo de ancianos mencionado) no lo enterraron
siguiendo el ritual debido y quedé en estado de xipoco (fantasma). El drama de
este muerto sin reposo tiene una Unica solucién: ocupar el cuerpo de un vivo
para volver a morir dignamente. Aconsejado por el pangolim, mamifero dotado
de propiedades adivinatorias segtin las creencias tradicionales mozambiquefias,

decide ocupar el cuerpo de un hombre con un tiempo de vida breve. De este
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modo, se convierte en la voz interna del inspector Izidine Naita, encargado de
resolver el caso del asesinato del director de la residencia de ancianos. De esta
combinacién nace una voz narradora dual: por una parte transmite las
impresiones del personaje que “ocupa”, por otra parte es critico con sus
actitudes, su manera de proceder. La gran dificultad de la tarea encargada al
inspector es salvar el desajuste de partida entre el mundo moderno, urbano,
occidental del que procede y el universo cultural de los ancianos:

Ele estudara na Europa, regressara a Mocambique anos depois da

Independéncia. Esse afastamento limitava o seu conhecimento da

cultura, das linguas, das pequenas coisas que figuram a alma de um

povo. Em Mogambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete. O

seu quotidiano reduzia-se a uma pequena porcdo de Maputo. Pouco

mais que isso. No campo, nao passava de um estranho. (1996:44)

Tal como observaremos a continuacion, las diferencias en cuanto a la
formacién y el entorno cultural en el que han nacido y crecido ambos bandos se
ponen de manifiesto en forma de obstaculos lingtiisticos. En las distintas
maneras de utilizar el portugués se manifiesta la oposicién entre maneras de
concebir el mundo opuestas: una fruto de la colonizaciéon del discurso, reflejo
del proceso de aculturacion de los individuos colonizados que 1levé a ciertas
personas a rechazar sus origenes africanos (la del inspector), la otra, anclada en
el pasado pre-colonial pero expresada en portugués, ejemplo del mestizaje

cultural poscolonial (la de los ancianos).
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El primer testimonio que interroga Izidine Naita, el “nifio-anciano”
Navaia Caetano, adentra al lector en un universo inquietante donde nada ni
nadie representa lo que realmente es. La tergiversacion de los significados a
través de una lengua portuguesa salpicada de metaforas africanas tiene lugar en
el uso mismo de la palabra por parte de este personaje:

-E que aqui, falamos de mais. E sabe porqué? Porque estamos s6s. Nem

Deus nos faz companhia. Esta a ver 14?

-L4, onde?

-Aquelas navens no céu. Sdo como estas cataratas nos meus olhos:

névoas que impedem Deus de nos espreitar. Por isso, somos livres de

mentir, aqui na fortaleza. (1996: 26)

Desde el principio de la historia, la nociéon de verdad queda en
entredicho, puesto que los mismos testimonios se mueven en un espacio
conceptual o imaginario en el que las referencias son cambiantes y las fronteras
entre la verdad y la mentira quedan diluidas. La oralidad a la que remite
repetidas veces Navaia Caetano -“é que nés aqui vivemos muito oralmente”
(1996: 28)-, es creadora de sentido, cada anciano recrea su propio mundo
interno mediante el lenguaje y ofrece una nueva version de los hechos: todo es
posible mediante el lenguaje. El método légico-deductivo del inspector de
policia contrasta con los discursos de los ancianos -que presentaré
progresivamente-, desprovistos de una légica racional, lo cual conlleva
problemas de comprensién entre ambos mundos. La pesquisa realizada por el

inspector, que podriamos caracterizar como una busqueda de significado
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(¢quién asesind al director de la residencia?) a partir de las declaraciones de los
ancianos, topa con un universo en el que se transgreden las nociones de origen,
nacimiento, fin, vida, muerte, causa, consecuencia: “A morte desse Exceléncio ja
comegou antes dele nascer. Comegou comigo, a crianca velha” (1996: 28). La
nocioén lineal del tiempo que Naita intenta aplicar a lo largo de su investigacion
no es suficiente para narrar la vida de un nifio-viejo:
A maldicdo pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doenca da idade
antecipada. Sou um menino que envelheceu logo a nascenca. Dizem que,
por isso, me é proibido contar minha prépria histéria. Quando terminar
o relato eu estarei morto. Ou, quem sabe, nao? Sera mesmo verdadeira
esta condenacdo? Mesmo assim me intento, fago na palavra o esconderijo
do tempo. A medida que vou contando me sinto cansado e mais velho.
(1996: 28-29).
El destino tragico de Navaia Caetano reside en el uso de la palabra. En
los nifios-ancianos, la palabra verdadera acelera el transcurrir del tiempo y
conduce a la muerte. Su existencia dura el tiempo que tardan las palabras en
relatar el camino de la infancia a la vejez. Lo tnico que puede frenar el curso del
tiempo y diferir la llegada de la hora definitiva es el mentir sobre si mismo,
sobre la propia vida. Una temporalidad diferente va tomando cuerpo en boca
de un personaje que carece de una identidad aprehensible en el tiempo
histérico: “Enquanto os outros envelhecem as palavras, no meu caso quem
envelhece sou eu proprio” (1996: 29). Contrariamente al resto de mortales, que

sobreviven a las narraciones de sus propias vidas, el nifio-anciano envejece al

320



ritmo de su propio relato. ;En qué medida el testimonio de Navaia Caetano, en
el que se alternardn verdades con mentiras, puede desenmarafiar el misterio del
asesinato de Exceléncio? Izidine Naita debe aceptar el riesgo de que la historia
de este testimonio esté salpicada de ingredientes inventados: “O que vou contar
agora, com risco de meu proprio fim, sdo pedagos soltos de minha vida. Tudo
para explicar o sucedido no asilo. Eu sei, estou enchendo de saliva sua escrita”
(1996: 29).

El nacimiento de Navaia Caetano fue precedido de otros muchos
nacimientos. Su madre dio a luz a muchos “nifio”, en singular, puesto que cada
recién nacido, que moria al poco de nacer, era la réplica del anterior. Navaia
sobrevivié a todos sus hermanos fallecidos. Su abuelo ya supo predecir su
peculiar destino: “Esta crianca ha-de ser mais antiga que a vida” (1996: 30). En
cierto modo, el personaje de Navaia transgrede el orden natural y biolégico de
cualquier ser humano. Segin sus palabras, su vida -de la infancia a la vejez
pasando por la edad madura- se desarrolld en el transcurso de un dia. El
inspector duda en dar crédito a un relato biografico sobrenatural, tanto mas
cuanto que este mismo personaje se autoinculpa del asesinato del director de la
residencia.

Navaia Caetano infringe voluntariamente las convenciones de la lengua
colonial y funda su relato en la mentira al ser éste el tiinico modo de seguir
existiendo como nifio-anciano. Su particular condicién lo condena a hablar sin
significar, sin respetar la doble dimension del signo lingtiistico. Su discurso

carece pues de toda credibilidad a los ojos del inspector de policia.
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El segundo testimonio entrevistado, Domingos Mourdo, el viejo
portugués, introduce en la trama la reflexiéon sobre las dificultades de la
configuracién de identidades en un contexto poscolonial. Este portugués se
instal6 en Mozambique durante la presencia colonial de Portugal y se quedé en
el pais después de la independencia, a pesar de que su familia regresé a la
metrépolis. Entre el desgarro personal y la pasién por la tierra de acogida,
Domingos Mourdo reconoce el influjo de Africa en su propia identidad y
reivindica el derecho a ser reconocido como africano:

Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa:

enchendo-nos de alma. Por isso, ainda hoje me apetece lancar fogo nesses

campos. Para que eles percam a eternidade. Para que saiam de mim. E

que estou tdo desterrado, tdo exilado que ja nem me sinto longe de nada,

nem afastado de ninguém. Me entreguei a este pais como quem se
converte a uma religido. Agora ja ndo me apetece mais nada senao ser
uma pedra deste chdo. Mas ndo uma qualquer, dessas que nunca
ninguém ha-de-pisar. Eu quero ser uma pedra a beira dos caminhos.

(1996: 49)

Al mismo tiempo, en su condicion de hombre blanco, es capaz de
interpretar con cierta objetividad las razones de la ausencia de entendimiento
entre el inspector y el resto de ancianos de la residencia. El primero pertenece a

una generacién de mozambiquefios heredera de los “asimilados” a los que me

he referido en la primera parte.3? Los segundos no han sido sometidos a la

30 Véanse puntos 1.1.2 y 1.3.2 sobre lo que suponia segtn la politica portuguesa en Africa
pertenecer a la categoria de los “asimilados”.
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colonizacién del discurso y perciben como una amenaza cualquier intrusién
procedente del “exterior”, del mundo moderno personalizado en la figura del
inspector.

Tal como hemos visto, Hampaté Ba se refiere en Amkoullel, I'enfant peul a
la distincién de la poblacién que vivia en las colonias del Africa francéfona
occidental a principios del siglo XX en tres categorias sociales: los blancos-
blancos, los blancos-negros (o asimilados) y los negros.3! En la novela de Couto,
situada en el dltimo cuarto del siglo XX, estan distinciones se han acentuado de
tal modo en Mozambique que la sociedad se encuentra enquistada y el didlogo
entre los diversos colectivos nacionales resulta estéril.

En el contexto post-colonial, después del hundimiento de los imperios
occidentales, las mismas sociedades africanas sufren una divisiéon interna que
ya no se mide en términos de raza. El orden dicotémico que separaba Oriente
de Occidente, metrépolis y colonias, se ha trasladado al seno de las sociedades
poscoloniales. Debido a esta falta de permeabilidad entre las distintas categorias
de nacionales, consecuencia de la manipulaciéon de la diferencia por los
imperios coloniales cuyo eco todavia se hace sentir, las investigaciones del
inspector estan condenadas al fracaso. Asi lo declara el viejo portugués:

Esses meus amigos, pretos, nunca lhe vao contar realidades. Para eles o

senhor é um mezungo, um branco como eu. E eles aprendem, desde ha

séculos, a ndo se abrirem perante mezungos. Eles foram ensinados assim:
se abrirem seu peito perante um branco eles acabam sem alma, roubados

no mais intimo. Eu seu o que vai dizer. Vocé é preto, como eles. Mas lhes

31 Véase punto 1.3.2.
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pergunte a eles o que véem em si. Para eles vocé é um branco, um de

fora, um que ndo merece as confiancas. Ser branco ndo é assunto que

venha da raga. (1996: 55)

Al final de la entrevista, el viejo portugués, que se declara asimismo
culpable del asesinato, describe en un bello pasaje las pequefias muertes que ha
ido sufriendo en su larga trayectoria vital que le ha llevado a construir una
identidad fundada en el desarraigo. Este personaje se ve arrastrado por la
fuerza de la hibridaciéon en un sentido inverso al que he venido refiriéndome a
lo largo de la tesis: en este caso es un individuo procedente de la metrépolis
quien ve contaminada su lengua de origen -él mismo reconoce “tenho a
gramatica toda suja, da cor desta terra”- y su forma de pensar -sus compafieros
de residencia incluso le reprochan su “desaportuguesamiento”- con las lenguas
y las culturas de esta periferia africana. Desde la que sera su tltima morada, el
lugar marginal de la residencia de ancianos, Domingos Mourdo reclama el fin
de la divisiéon interna que lo ha atormentado a lo largo de su vida, la
reconciliacién entre dos mundos que, como hijo del primer colonialismo, muy a
su pesar aprendio a vivir como irreconciliables:

Eu quero a paz de pertencer a um s6 lugar, eu quero a tranquilidade de

nao dividir memdrias. Ser todo de uma vida. E assim ter a certeza que

morro de uma s6 dnica vez. Custa-me ir cumprindo tantas pequenas
mortes, essas que apenas nds notamos, na intima obscuridade de nés. Me

deixe, inspector, que eu acabei de morrer um bocadinho. (1996: 56)
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Nos hallamos pues ante una victima de la ideologia colonial que, a pesar
de pertenecer inicialmente al bando de los dominantes, segtin los pardmetros de
lectura del imperialismo occidental, termina transforméndose en un elemento
discordante, inclasificable segtn la lectura excluyente de la diferencia. Desde el
bando de los vencedores, se incorpora al bando de los subyugados y reclama el
derecho a vivir en paz identificado como ser hibrido, ni totalmente portugués ni
totalmente mozambiquerio, sino ambas cosas a la vez.

Paralelamente al progreso de la encuesta policiaca, un personaje
femenino, Marta, la enfermera que trabaja en la residencia, de mediana edad,
aporta a la novela una lectura en contrapunto sobre el estado de abandono de
las culturas tradicionales en el Mozambique contemporaneo. Ante la mirada
escéptica del inspector, representante de un sector de la poblacién nacional sin
memoria ni respeto por el pasado, que se limita a adoptar el modo de vida
occidental, Marta desvela el verdadero crimen que se esta llevando a cabo en la
residencia de ancianos: el olvido por parte de la sociedad mozambiquena de los
guardianes de la memoria cultural, los ancianos, las “bibliotecas” a las que
aludia Hampaté Ba:32

-Escute, senhor inspector: O crime que estd sendo cometido aqui nao é esse que o

senhor anda a procura.

-O que quer dizer com isso?

-Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos estao morrendo.

-Faz parte do destino de qualquer um de nos.

-Mas nao assim, o senhor entende? Estes velhos ndo sdo apenas pessoas.

%2 Véase punto 1.3.3.
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-Sao o qué, entao?

-Sao gquardides de um mundo. E todo esse mundo que estd sendo morto.

-Desculpe, mas isso, para mim, € filosofia. Eu sou um simples policia.

-O wverdadeiro crime que esti a ser cometido aqui é que estdo a matar o

antigamente. ..

-Continuo sem entender.

-Estdo a matar as ultimas raizes que poderdo impedir que fiquemos como o

senthor...

-Como eu?

-Sim, senhor inspector. Gente sem historia, gente que existe por imitagdo.

-Conversa. A verdade é que o tempo muda, esses velhos sdo uma geracao do

passado.

-Mas esses velhos estao morrendo dentro de nds. (1996: 59-60)33

El personaje de Marta, que acttia en cierto modo como traductora de los
silencios culturales que el inspector de policia es incapaz de descifrar, se suma a
las varias voces de la novela que transmiten una vision critica del efecto nefasto
de la manipulacién de la diferencia, como rasgo nefasto y marginal, infundida
por la colonizacién del discurso. Como ocurrié en otras naciones africanas, la
independencia en Mozambique condujo a una guerra entre facciones internas.
La enfermera Marta interpreta la labor del inspector a la luz de los
acontecimientos violentos que han sacudido el pais y que han enturbiado los

valores tradicionales:

33 En cursiva en el original.
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O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra.

Todas as culpas sdo da guerra. Foi ela que matou Vasto. Foi ela que

rasgou o mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento. Estes

velhos que aqui apodrecem, antes do conflito eram amados. Havia um
mundo que os recebia, as familias se arrumavam para os idosos. Depois,

a violéncia trouxe outras razdes. E os velhos foram expulsos do mundo,

expulsos de n6s mesmos. (1996: 127)

En estas declaraciones observarmos un enfoque de la situaciéon colonial
diferente de la presentada por el discurso de la emancipaciéon al que me he
referido en el punto 1.3.2. Los culpables directos de los problemas que afectan a
esta sociedad posterior a la independencia ya no son el colonialismo y los
colonizadores extranjeros, sino los mismo mozambiquefios, actores de una
guerra sin fin que divide el orden simbdlico de los valores que rigen el pais en
un antes y un después. Los detractores del pasado, en los que la novela incluye
al inspector de policia, padecen una amnesia de lo propio, de las tradiciones
orales transmitidas por los ancianos mozambiquefios, y construyen su
identidad alrededor de un tnico referente, el occidental, del que adoptan una
lengua sin componentes “menorizantes” y una visién del mundo altamente
jerarquizada.

La potencia bélica, el desarrollo industrial, la fuerza arrolladora del
capitalismo exportados por las metrépolis, en dltima instancia fueron armas de
dominacién menos efectivas en comparacion con el dominio ideolégico al que

se vieron sometidas las poblaciones locales. Nhonhoso, el dltimo de los
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ancianos interrogados por el inspector, describe con estas palabras la causa
principal de la dominacién colonial en Mozambique:

Nao foram armas que nos derrotaram. O que aconteceu é que nos,

mocambicanos, acreditimos que os espiritos dos que chegavam eream

mais antigos que os nossos. Acreditdmos que os feiticos dos portugueses

eram mais poderosos. Por isso os deixamos governar. (1996: 67)

El problema colonial, segtn esta cita, no se explica por una confrontaciéon
entre pueblos civilizados y no civilizados, entre culturas en plena evolucién y
culturas estancadas, con y sin escritura, dotadas o no de una industria
floreciente, -factores, como hemos visto en la primera parte, pertenecientes a la
historia del imperialismo contado por Occidente- sino que surge en el orden
simbolico subyacente a toda definicion de una cultura. Llegamos asi a una
constatacion sorprendente: el pasado, en el que las potencias coloniales
europeas recuperaron el elenco cerrado de bienes con el que se identificaron y
ensalzaron los valores nacionales (recordemos la nocién de cultura como bienes
y como “envase protector”)3 se revela asimismo como un factor de méxima
importancia en la configuracion de las culturas locales mozambiqueias.
Precisamente por ese respeto por el pasado recibieron a los recién llegados sin
recelos y se embarcaron en la aventura colonial sin saber adonde les llevaria ni
las divisiones sociales internas que la adopcién de los valores occidentales
conllevaria.

La novela de Couto refleja la compleja estructura interna de las

sociedades poscoloniales en las que conviven corrientes contradictorias en el

3 Véase punto 1.3.1.
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orden simbolico o ideolégico: por una parte, siguen vigentes los valores
derivados de la diferencia como lectura del mundo en categorias binarias
opuestas, la ideologia colonial se encuentra reproducida por algunos de los
sujetos que han sufrido la paradoja de la “asimilacién”. Los individuos
colonizados que adoptaron el lenguaje de la violencia en nombre de un discurso
que no es mas que la réplica de la ideologia colonial responden al perfil de las
generaciones de africanos que he identificado en el mismo punto 1.3.2.

Por otra parte, los ancianos que he ido describiendo estan sumidos en
una realidad anterior a la colonizacién, en la que lo imaginario, lo fantéstico es
un componente central de la vida. El tnico elemento portugués que ha
permeado en sus identidades después de tantos afios de dominacién
imperialista es la lengua.

No obstante, tal como ha quedado plasmado en las citas de sus
declaraciones, el portugués de estos personajes esta plagado de huecos entre los
cuales discurre la persistente busqueda de un sentido estrictamente anclado en
lo racional por parte del inspector de policia. De este modo, si bien los
elementos lingtiisticos utilizados por el uno o los otros son en apariencia
semejantes, el orden conceptual de lo no dicho difiere completamente. El
portugués de los ancianos remite a un mundo circular, en el que los conceptos
de principio y fin, de origen y término no tienen cabida y se ha transformado
asi en una lengua desterritorializada, cuyo imaginario referente es imposible de
captar aplicando el estrecho esquema de la correspondencia entre significante y

significado.
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Finalmente, Marta, la enfermera, es capaz de viajar entre las dos
concepciones del lenguaje manejadas por las generaciones j6venes
independentistas y por los ancianos mozambiquefios completamente
silenciados en la sociedad moderna dominante después de la independencia de
Mozambique. Este personaje forma parte del universo poscolonial tal y como lo
he desarrollado en la segunda parte. Es capaz de interpretar el desencuentro
entre palabras e ideas que en ocasiones afecta a los hablantes de una lengua
impuesta®® y de transmitir el universo tradicional a un negro-blanco procedente
de un contexto urbano, como el inspector. En su calidad de personaje hibrido,
sabe descodificar los trazos “menorizantes” del portugués hablado por sus
pacientes y de sefialar con el dedo a los mozambiquefios que no han sabido
desvincularse del influjo de la ideologia colonial y que han creado una
profunda herida interna en una sociedad formalmente liberada del yugo
colonial mediante la adopcién del lenguaje de la exclusion.

La novela A Varanda do Frangipani me ha permitido, al final de la
trayectoria que me ha llevado hasta esta segunda parte, sacar a relucir los
beneficios de una lectura de la literatua poscolonial bajo la 6ptica de la

traducciéon cultural llevada a cabo por algunos escritores poscoloniales

% Me refiero aqui al desasosiego expresado por Ermelindo Mucanga, el muerto que habita el
cuerpo del inspector de policfa, al tratar de explicar las dificultades de la construccién de su
propia identidad en una lengua distinta de la lengua materna, en el seno de la sociedad
desestructurada que resulté del colonialismo. Por su formacién catdlica, se ve incapaz de
identificarse con el primer grupo social que he descrito mas arriba, el de los defensores de la
independencia que adoptaron totalmente el credo occidental y lo defendian por la fuerza:
“Esses a que chamavam de “irmdos” nao tinhan parentesco comigo. Eram revoluciondrios,
guerrilheiros. Combatiam o governo dos portugueses. Eu ndo tinha coragdo nessas makas.
Sempre estudara na missdo catdlica. Me tinham calibrado os modos, acertadas as esperas e as
expectativas. Me educaram em lingua que ndo me era materna. Pesava sobre mim esse eterno
desencontro entre palavra e ideia” (1996: 121-122) .
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africanos que toman como materia prima las mismas lenguas coloniales y
aglutinando las herramientas teéricas que han influido en mi visién particular
del poscolonialismo. Esta visiéon que defiendo no solo amplia el espectro tedrico
poscolonial a discursos de expresion francesa y portuguesa que afinan los
fundamentos de un movimiento que engloba lineas de pensamiento cuya
extrema dispersion resulta a veces contraproducente, sino que, al situar en un
mismo plano la creacién literaria y la traduccion por las implicaciones
ideoldgicas del uso de las lenguas coloniales como lenguas menores, propone
una via de analisis en la que la teoria de la traduccion y la literatura comparada,
representada por la teoria poscolonial, tienen mucho que decir.

Como podremos observar, en la traduccion de literatura poscolonial en la
que me centro a continuacion el traspaso entre cédigos lingtiisticos distintos
debe estudiarse como una actividad caleidoscopica. En efecto, tal como
muestran los ejemplos de Cassamo, Kourouma y Couto, si nos mantenemos en
el terreno puramente lingtiistico, la primera dificultad que deben superar los
traductores de este tipo de literatura creada en contextos multiculturales es la
traslacion simultdnea de varias lenguas hacia la lengua de llegada.
Efectivamente, lo que he querido demostrar en el primer apartado de esta parte
con varios ejemplos de traduccién en literatura poscolonial, es que los textos
escritos en un contexto cultural hibrido poseen ciertas particularidades que
desempefian sin lugar a dudas un papel esencial en la traduccion
interlingtiistica poscolonial y que nos compelen a tratarla como una rama

aparte dentro de la préctica tradicional de la traduccién.
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En lo que sigue describiré las particularidades de la traduccion
interlingtiistica de literatura poscolonial. El enfoque poscolonial que adoptaré
en mi analisis de varias traducciones de obras literarias poscoloniales (con todo
el aparato tedrico que he desplegado en la segunda parte) servird para
demostrar los beneficios de la colaboracién entre la teoria poscolonial y la teoria
de la traduccién, gracias a la cual es posible revelar las intersecciones entre
ideologia, creacion literaria y traduccién que caracterizan lo que se ha dado en

llamar Poscolonial Translation.
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2.3 Distintas posturas del traductor de literatura poscolonial

Como hemos ido anticipando, todas las estrategias de creacion literaria
que caracterizan una parte importante de la produccién poscolonial, y que en el
apartado anterior he reunido bajo la denominacién traduccion-creacion,
suponen para el traductor interlingiiistico un esfuerzo suplementario y
permiten considerar su labor como una operacién de re-traduccion dentro de la
transferencia escrita entre dos o mads lenguas. La estrategia traductolégica
aportada en cada caso debe abarcar dos dimensiones: por una parte, el
traductor de literatura poscolonial ha de ser consciente del origen histérico del
mestizaje cultural que se refleja en la hibridacién lingtiistica del texto que tiene
entre manos. Desde esa base tedrica podrda adoptar decisiones practicas y
técnicas que se adecuen a la especificidad de la literatura poscolonial. A
continuaciéon observaremos cémo el traductor poscolonial resuelve en la
practica los obstaculos que le plantea el texto de partida.

El traductor francés Michel Laban en las Onziemes Assises de la Traduction
organizadas en Arles en 1994 comentaba a este propdsito:

Quand je traduis un texte africain, je me trouve face a I'immense obstacle

qui est celui de traduire plusieurs langues en méme temps. Traduire

Luandino Vieira, d’Angola, c’est traduire du portugais standard, et la ca

va; c’est aussi traduire du portugais de Luanda, la capitale de 1"’Angola,

et la c’est déja plus difficile, il faut étre au courant de toutes les subtilités,

il y a un décalage par rapport a la norme de Lisbonne. C'est aussi

traduire souvent des termes du kimbundu, une langue africaines de la
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région de Luanda. C’est ensuite traduire des créations propres a I'auteur.

(1995: 46-47)

La practica de la traduccion poscolonial en casos como el descrito por
Michel Laban o como la novela de Couto a la que me he referido mas arriba
incluye con frecuencia el afrontar originales escritos en mas de una lengua a la
vez. El texto poscolonial oculto tras este mosaico lingiiistico requiere una
btsqueda del significado particular por parte del traductor, que implica la
reconstruccion del universo hibrido desde el cual el escritor poscolonial toma la
palabra. Tal como sefiala Graham, el texto multilingiie exige un tratamiento
particular por parte de la teoria de la traduccién. La buasqueda y restitucion del
significado ante tales creaciones literarias calidoscopicas, impelen al traductor a
adoptar estrategias forzosamente adaptadas:

Une des limites des théories de la traduction : elles traitent trop souvent

des passages d'une langue a l'autre et ne considérent pas assez la

possibilité pour des langues d’étre impliquées a plus de deux dans un
texte. Comment traduire un texte écrit en plusieurs langues a la fois?

Comment “rendre” 1'effet de la pluralité? Et si 'on traduit par plusieurs

langues a la fois, appellera-t-on cela traduire?” (1985: 215).

Las particularidades de esta btisqueda del significado con un propdésito
de restitucién en otra lengua demuestran una vez mads la inexistencia de una
escritura inocente. En efecto, uno de los escollos a los que un traductor literario
debe enfrentarse en su practica diaria es la necesidad imperativa de tomar

partido, de definir una estrategia de traduccién a partir de su lectura particular
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del texto original. Este proceso intrinseco a la traduccién se complica al tratar
con textos poscoloniales. ;Qué postura adoptar frente a un texto que ha surgido
de la imposicion de una cultura sobre otra, con las consecuencias sociales,
econdmicas y politicas que esto ha supuesto? ;Como puede un traductor en del
siglo XXI librarse de los estereotipos todavia tan presentes en Occidente sobre
las culturas africanas, asiaticas, etc., heredadas del colonialismo y restituir al
mismo tiempo de un modo comprensible la literatura poscolonial?

En el contexto que vengo describiendo a lo largo de 1a tesis, la traduccién
interlingtiistica se suma a la preocupacion que subyace a toda la teoria
poscolonial: ;como integrar una produccion literaria muy amplia y variada
originada en la periferia del sistema literario occidental (hasta mediados de este
siglo reconocidamente encerrado en si mismo) en Occidente? Dicho de otra
manera, ;como pueden superarse a través de la traduccién los prejuicios que
han marcado las relaciones no sélo literarias, sino también politicas, econémicas
entre Occidente y sus ex-colonias para poder hablar de un solo sistema literario,
sin distinciones discriminatorias? Y jcémo puede la literatura poscolonial
librarse de la etiqueta de “literatura exdtica” para ser considerada simplemente
“literatura”?

En definitiva, volvemos a la cuestiéon que hemos tratado bajo distintos
angulos en esta tesis -;como se ven los escritores poscoloniales a si mismos

(identifican su literatura con un pais, un continente o simplemente como una
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produccién universal)?-3¢ con un problema afiadido -;como los ven los
traductores que intervienen en su proceso de recepcion a Europa?.

Seguin los estudios polisistémicos de Even-Zohar, la funcién de la
literatura traducida en el polisistema de recepcién varia entre dos posiciones: o
bien ocupa un lugar periférico, y por consiguiente no tiene repercusioén alguna
sobre le mercado de recepcion (como es el caso de los autores africanos en
Espafia que, salvo raras excepciones, gozan de un éxito muy localizado entre los
lectores que ya poseen una cierta sensibilidad por el continente africano); o bien
se le confiere un papel mucho maéas central, lo cual ocurre principalmente
cuando la literatura traducida se introduce en un polisistema literario joven o
en una situacion de debilidad, en cualquier caso carente de modelos. La rama
mas histérica de la teoria de la traducciéon se ha dedicado en buena parte a
analizar la influencia de la literatura traducida en distintos periodos y contextos
culturales y su repercusion en la literatura producida en el sistema de

recepcion.?”

% Las posturas de Couto y Appiah que he descrito en el punto 1.3.2 coinciden con la visién que
aqui defiendo de la defensa de las identidades hibridas transmitida a través de la literatura
poscolonial, aunque no son las mas extendidas.

37 Por ejemplo, el articulo de J. Badia “Traduccions al catala dels segles XIV-XV i innovaci6
cultural i literaria” trata de valorar de qué modo las traducciones al cataldn fueron
evolucionando a lo largo de la Edad Media, desde el método de la traduccién literal, o verbum
verbo, en el que el peso del latin, lengua original, era tan grande que la traduccién iba
acompanada de largas notas explicativas para facilitar su comprensién, hasta una autonomia
cada vez mayor respecto a los textos de partida que acabaria desembocando en el
reconocimiento del cataldn como lengua apta para la produccién literaria que ya no necesitaba
cefirse estrictamente a los modelos latinos (véase 1991: 31-50).

Igualmente, podemos considerar como ejemplo del papel central que desempena la traduccién
en un sistema de recepcioén, la influencia de una obra capital. Annie Brisset, en su articulo “The
search for a native language: translation and cultural identity” recuerda, como veremos en la
cita siguiente, el valor de las traducciones en la transformaciéon del aleman y del francés,
lenguas vernaculas, en lenguas referenciales: “Strictly speaking, translation does not fill a
linguistic void, no more so in the France of Du Bellay than in the Germany of Luther.
Translation can, however, change the relation of linguistic forces, at the institutional and
symbolic levels, by making it posible for the vernacular language to take the place of the
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Sin estar siempre sujeto a la posicion que determinada obra va a ocupar
en el mercado de recepcion, el traductor -voluntariamente o por decision del
editor- puede adoptar dos estrategias que desembocardn en resultados
diversos: la primera consiste en traducir el texto de partida siguiendo los
modelos literarios ya existentes en la literatura de recepcion. Esta estrategia
lleva con frecuencia, en términos de Venuti, a una domesticacion del original,
puesto que privilegia la lengua de recepcién y tiende a allanar todas las
caracteristicas del original que podrian obstaculizar la lectura del texto
traducido. El resultado al que pretende llegar esta estrategia es leer las
traducciones como si fueran originales.

El traductor puede intentar, por el contrario, crear en la lengua de
recepcion un texto mds cercano al original cuyo objetivo seria transgredir los
modelos de la literatura de recepcion. En este caso, la literatura traducida
asume una funcién revolucionaria que, como acabo de precisar mas arriba,
tendrd mayor o menor repercusiéon en funcién del lugar que esta literatura
ocupe en el mercado de recepcion.

Estas dos estrategias posibles, con frecuencia sujetas a los criterios de la
editorial, pueden ejercer una enorme influencia en el resultado del trabajo: si un
texto extranjero se selecciona para reafirmar los modelos ya existentes en una

literatura de recepcion, el traductor se ve obligado a utilizar herramientas de

referential language. [...] In “renascent” France as well as in “reformist” Germany, the referential
language was a foreign language. In the corpus under review, the goal of translation is to
supplant such foreign forms of expressions, which are viewed as alienating, literally
dispossessing. The task of translation is thus to replace the language of the Other by a native
language. [...] It does not create a new language, but it elevates a dialect to the status of a
national and cultural language” (2000: 345-346).
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escritura en la lengua de recepcion que beneficien de un amplio
reconocimiento; si, en cambio, la finalidad de una traduccién es transgredir los
modelos obsoletos de la cultura de recepcién, el traductor no sélo debe
inspirarse de los modelos lingtiisticos ya existentes, sino que debe ir mas all&
del repertorio establecido tratando de construir una escritura distinta. Asi se
van integrando nuevos imaginarios que sustituyen a los antiguos y toda una
serie de elementos innovadores, como un lenguaje poético nuevo o modelos y
técnicas de composicion novedosos.

La traduccién al espafiol de la novela del escritor mozambiquefio Couto,
Tierra sondmbula, publicado por Alfaguara en 1998, que analizo a continuacion,
me parece un ejemplo especialmente revelador de las implicaciones de las
estrategias adoptadas por los traductores. El texto de Couto va precedido de
una “Nota sobre la traduccién”. En esta suerte de prélogo dos afirmaciones
iniciales me llamaron particularmente la atencién. En primer lugar, el traductor,
Eduardo Naval, declara que antes de abordar la lectura de esta obra “es preciso
sefialar brevemente las caracteristicas de la ‘lengua’ en la que estd escrita la
novela” (1998: 9). A continuaciéon afiade: “la lengua portuguesa es el vehiculo
de entendimiento entre todos ellos [los 15 millones de mozambiquefios], a la
vez que el idioma de la “cultura™ (1998: 9).

Lo mas sorprendente en ambas citas es el uso particular de las comillas y
la cursiva. Aparentemente, segin el traductor, la lengua portuguesa de
Mozambique no se puede considerar como una lengua en si y, sobre todo, no

puede funcionar como una lengua de cultura (puesto que, se sobreentiende,
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esta funcién la cumple el portugués normativo, el de Portugal). Un poco mas
adelante el mismo traductor confirma esta interpretacion: “Las comillas
subrayan el hecho de que se trata de un pais mayoritariamente analfabeto
ademas de uno de los més pobres del planeta”. Esta concepcion particular del
portugués utilizado en Mozambique (la presencia de la lengua oral es
caracteristica de la literatura de Couto) y del pais en si repercute evidentemente
en el resultado de la traduccion. El traductor que lee el portugués del original
como una variante que se desvia del estdndar occidental reproduce en espafiol
la sensacion de extrafieza que sentiria un lector portugués al leer su lengua
modificada.

Veamos a continuacién algunos ejemplos -extraidos de la traduccién al
espafiol de Tierra sondmbula- en los que las interferencias entre las lenguas
nacionales y el portugués, corrientes en el uso del portugués en Mozambique,
se han traducido literalmente al espafiol: “;Estamos donde? (96) -inversion del
orden sintactico de los elementos de la frase-; “Mucho-mucho yo queria
mostrar la existencia de otro ser” (33) -superlativo por repeticion-; “Uno
naufragado mientras otro sigue viaje” (31) -supresién de los articulos. Otros
pasajes de la traducciéon pueden también provocar un efecto de extrafieza por
parte del lector: “Tt me podias incluso hacer el favor de controlar esa mi nueva
esposa” (69) -otro ejemplo de orden alterado-; “;no eres ta quien quiere
encontrar a sus padres?” “Quiero” -afirmacién por repeticion del verbo de la

frase interrogativa, estructura propia del portugués estandar.
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Todos estos ejemplos recuerdan al lector en castellano que esta leyendo
un texto procedente de una cultura exdtica, con la carga peyorativa que eso
supone. En realidad, las marcas de diferencia que hemos detectado no son més
que ejemplos del portugués hibrido que se usa en Mozambique. La
interferencia de las lenguas bantts con el portugués ha dado lugar a una nueva
variante lingtiistica que tiene sus propias normas independientemente de la
evolucion de la lengua en Portugal. La decision de mantener estas
construcciones extrarnias en la version espafiola demuestra que Eduardo Naval al
leer la versién original consideré el portugués de Mozambique como una
desviaciéon de la norma portuguesa tomada como punto de referencia y su
estratégica traductolégica acenttia esta impresién. El resultado puede llevar al
lector a adoptar una actitud falsamente indulgente cuando encuentra giros un
poco extrafnos o abruptos en castellano.

La opcion del traductor en este caso perjudica la imagen del Otro que
viaja a través de esta obra. Si se considera la lengua del original como una
lengua estdndar, jqué necesidad habria de traducir literalmente el orden
alterado de las palabras en la frase y de provocar una cierta extrafieza en el
lector espafiol? A modo de ejemplo, si en Mozambique se usa indistintamente el
tu y el vocé sin que eso tenga ninguna relacién con la mayor o menor deferencia
entre los hablantes, ; por qué traducir los didlogos al castellano combinando i y
usted? El efecto no es para nada el mismo. Si para un mozambiquefio no hay
diferencia alguna, en un lector espafiol produce un efecto desconcertante. A mi

parecer, el traductor deberia informarse de las normas que rigen el uso del tu y
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el vocé en Mozambique y optar por una solucién coherente que produzca el
mismo efecto (el uso siempre del tii en los didlogos, por ejemplo; o el ti para los
jovenes y el usted para los adultos).

Este ejemplo constituye un caso paradigmatico de la importancia del
papel del traductor en la transmisién de una determinada imagen del Otro y de
como el hecho de adoptar una u otra estrategia es en definitiva un acto que
tiene implicaciones no solamente literarias, puesto que, por ejemplo, sugiere al
lector poco informado la idea de que las ex-colonias no han sido capaces de
aprender “correctamente” las lenguas de los antiguos colonizadores.

Queda, pues, demostrado que el traductor ante un texto poscolonial se
ve en la obligacién de tomar consciente o inconscientemente una postura sobre
el estatus de la lengua de la cual traduce: jel inglés, el portugués, el francés
usados por los escritores poscoloniales tienen validez por si mismos o bien son
simples variantes exdéticas del modelo europeo?, ;la traducciéon debe reflejar la
extrafieza que producen ciertos giros, expresiones y construcciones sintacticas?
Otra cosa son los términos que el mismo autor ha considerado necesario definir
en la versiéon original al final del libro con un glosario. Dejando de lado la
cuestion de a quién va dirigido el texto, si el autor ha creido necesario aclarar
ciertas expresiones el traductor tiene que respetarlo, incluir en el texto las
palabras en cuestion y reproducir el glosario (en estos casos la adopciéon de
grafia original, la nh, la &, depende de los criterios del editor y/o del traductor).

A partir del ejemplo que acabamos de observar, los obstaculos

particulares con los que se enfrenta un traductor de un autor poscolonial -
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derivados del multilingtiismo del texto de partida, del imaginario cultural
hibrido- nos hacen tomar conciencia de un aspecto dominante que influira de
manera decisiva en el resultado de su labor: el peso de la imagen del Otro. El
comparatista francés Pageaux, describe asi la importancia del estudio de la
imagen de la Otredad al abordar cualquier texto literario extranjero:

L'image ‘littéraire’ est envisagée comme un ensemble d’idées sur

I'étranger prises dans un processus de littérarisation mais aussi de

socialisation. Cette nouvelle perspective oblige le chercheur a tenir

compte non seulement des textes littéraires, de leurs conditions de
production et de diffusion, mais encore de tout matériau culturel avec
lequel on a écrit, mais aussi pensé, mais encore vécu. Ce type de travail
meéne le chercheur a des carrefours problématiques ou I'image tend a étre
un révélateur particulierement éclairant des fonctionnements d’une
idéologie (racisme, exotisme, par exemple, pour nous tenir a des

questions concernant ‘I’étranger tel qu’on le voit’). (1989: 135)

Si trasladamos estas palabras al ambito de lo poscolonial y consideramos
el marco de produccién de este tipo de literatura, la imagen vehiculada en los
textos del Otro poscolonial es la cara vista del imaginario social en el que el
escritor se refleja, lo que Tymoczko describe como el metatexto cultural en el
que se inspiran los escritores poscoloniales. La dimension extralingtiistica de

todo estudio sobre el Otro resaltada por Pageaux debe centrar la atencion de

todo aquel que aborde una traduccion de literatura poscolonial.
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La escritura en lenguas coloniales nunca es inocente en un contexto
poscolonial, y todo traductor que trabaje con este tipo de textos debe tenerlo en
cuenta. Lo que me importa aqui destacar es que la materia prima sobre la que
opera un traductor poscolonial, las lenguas coloniales mestizadas, son el
resultado de un largo proceso de imposicién que de modo inesperado, entre los
afios 1960 y 1970 en el caso de las colonias africanas luséfonas, acabaron
transformédndose, en manos de las primeras generaciones de escritores
poscoloniales, en instrumentos de liberacién del yugo colonial. Los escritores
poscoloniales que practican la traduccién-creacién recurren a la manipulaciéon
de las lenguas coloniales, conscientes de la carta politica que supone moldear en
provecho propio un capital cultural que les fue impuesto.

Podriamos citar abundantes ejemplos de la alianza entre poder y
traduccion. En los afios 1990 Even-Zohar dedicé parte de su investigacion al
estudio de las relaciones entre literatura (traducida o no) y flujos politicos en
Israel, Irlanda, Noruega, Galicia. Gideon Toury, investigador asimismo de la
escuela de los polisistemas, ha analizado también el papel de la literatura
traducida en Filipinas. Todos estos estudios muestran un amplio abanico de
posibilidades: en algunos casos los textos traducidos abren las puertas a
influencias extranjeras; en otros casos, la traduccién obliga a un ejercicio de
reformulacion de una lengua que no ha evolucionado desde hace tiempo;
también puede proporcionar modelos literarios, lingtiisticos o culturales
desconocidos en la cultura de recepcién. En definitiva, estos ejemplos ratifican

que la traduccién, como modelo de contacto entre sistemas culturales, puede
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ser manipulada por un grupo politico y repercutir mas de lo que parece en
muchos otros campos de determinada realidad social.

El modelo polisistémico de Even-Zohar nos permite centrar la atenciéon
sobre una de las manifestaciones de la presencia de lo politico en la traduccién,
a saber, la reparticion de poderes en todo el proceso que da como resultado
final el texto traducido: desde la seleccion de la obra, pasando por los criterios
del mismo traductor, hasta la acogida en el mercado del resultado final, nos
hallamos ante tres etapas decisivas que determinan cémo cada obra traducida
se integra en el sistema de recepcion y, desde un punto de vista més general,
como una cultura determinada es observada por las demés. La metodologia
propuesta por la teoria de los polisistemas me parece adaptada al tema aqui
tratado, puesto que redefine la traducciéon como una red compleja (y no como
un acto individual) en la que todos los elementos se relacionan mediante juegos
de poder que pueden ejercer una fuerte influencia politica en el contacto entre
culturas.

¢Por qué empleo el término “politico” en lugar de describir el proceso de
traduccion de una obra como la distribucién entre cierto niimero de actores del
“poder de decisiéon” o simplemente como una “reparticion de poderes” entre
varios agentes? Porque quiero destacar que las decisiones que se toman en cada
momento del proceso de ediciéon de un libro traducido tienen consecuencias
que van mas alld del ambito puramente literario. A modo de ejemplo cabe

destacar las dos siguientes:
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La manera como una literatura extranjera se introduce en un sistema de
recepcion determina la visiéon que una cultura tiene de otra. Dicho de otro
modo, la traduccién considerada como un conjunto de estrategias politicas
puede desempenar un papel muy importante en la circulacién de prejuicios o
de imégenes positivas de todo tipo (lingtiistico, econémico, social, cultural, etc.).
Segun la visién sistémica de los contactos entre distintas literaturas por medio
de la traduccion, ésta puede analizarse como un canal que no sélo refleja las
preferencias literarias de los lectores del mercado de recepcion, sino también, y
sobre todo, las ideas que circulan en dicho mercado (difundidas por la prensa,
por ejemplo) sobre las culturas extranjeras.

La traduccién puede asimismo, como hemos visto en los puntos
dedicados a “La traduccién en la literatura poscolonial”, desencadenar cambios
que rebasan los limites del &mbito puramente lingiiistico. La introduccion de
nuevos elementos lingtiisticos, de imaginarios desconocidos procedentes de
otras culturas, renueva de una manera u otra las culturas de recepcién. Como
declara Bassnett en su libro Comparative literature: a Critical Introduction, la
traduccion de autores extranjeros fue un procedimiento utilizado por ciertas
naciones en la Europa de los siglos XVIII y XIX resulté ser una fuente
importante de ideas para construir sus propias identidades culturales. A modo
de ejemplo, los primeros pasos que dio la literatura comparada en el siglo XIX
consistieron precisamente en analizar las influencias de una literatura (europea,
evidentemente) sobre otra. En el capitulo titulado “How comparative literature

came into being?” (1993: 12-31), Bassnett muestra en qué medida el viaje de las
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literaturas europeas del territorio nacional hacia otros territorios a través de la
traduccion repercutié en la configuraciéon de las identidades nacionales en el
viejo continente.

Tomando en cuenta todas estas implicaciones, podemos afirmar que la
traducciéon poscolonial no se reduce a una simple transferencia de elementos
lingtifsticos o culturales, sino que constituye un acto politico. Este es
precisamente el criterio con el que Bassnett y Triverdi, en el conjunto de
articulos que conforman el volumen dedicado a la Post-colonial Translation,
caracterizan la traduccién de literatura poscolonial:

The act of translation always involves much more than language.

Translations are always embedded in cultural and political systems, and

in history. For too long translation was seen as purely an aesthetic act,

and ideological problems were disregarded. Yet the strategies employed

by translators reflect the context in which texts are produced. (1999: 6)

Claro estd que a través de la traducciéon podemos introducir nuevos
giros, enseflar a los lectores diferentes maneras de vivir y otros términos
utilizados en culturas alejadas o simplemente diferentes. Pero mas alla de todo
esto, la traducciéon vehicula imagenes de nosotros mismos y del Otro que se
integran sutilmente en las mentalidades y que pueden intervenir en dinamicas

z

de repliegue sobre si mismo o de apertura hacia otras culturas.
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2.3.1 Interferencia lingiiistica y traduccién de literatura poscolonial

El escritor indio Kanthapura Raja Rao escribi¢ en 1938:
English is not really an alien language to us. It is the language of our
intellectual make-up -like Sanskrit or Persian was before- but not of our
emotional make-up. We are indistinctively bilingual, many of us writing
in our own language and English. We cannot write like the English. We
should not. We cannot write only as indians. (Ashcroft y otros, 1989: 61)
La relacién ambivalente de este escritor indio con el inglés y con otras
lenguas indias recuerda la postura del poeta angolefio Arlindo Barbeitos, que
sostiene que el portugués es una mds de las lenguas de Angola. Como hemos
podido observar en el apartado 2.1, una parte importante de la literatura
moderna africana esta escrita en lenguas europeas. Algunas de las cuestiones
fundamentales que he tratado anteriormente para comprender el desarrollo de
la literatura africana moderna, son: ;como se llevd a cabo el proceso de
apropiacion de las lenguas coloniales por parte de los africanos?, ;como los
escritores africanos han conseguido reflejar una tradicion cultural
fundamentalmente oral en una literatura escrita en una lengua europea, y cémo
asi han contribuido a crear una nueva cultura africana escrita?, ;en qué medida
los escritores africanos usan fuentes orales de las sociedades de las que
proceden? Este fenémeno se debe en parte a una eleccién personal y en parte a
un contexto histérico determinado.
Tal como hemos visto en la segunda parte, los escritores no pueden

disociarse de la sociedad en la que viven, la literatura poscolonial africana ha
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nacido en un contexto donde la elecciéon de una lengua de creacion literaria
tenia implicaciones politicas inmediatas. En determinados momentos, como la
descolonizacién, la lengua y la literatura fueron cruciales para la definicién de
una nueva identidad cultural y nacional.

Una orientacion exclusivamente centrada en el valor de la producciéon
literaria africana en lenguas nacionales significaria un retorno a los esquemas
duales de exclusién exportados por el imperialismo occidental. Pero la realidad
en el Africa post-colonial muestra que el futuro no tiene por qué resolverse asi.
Dicho deseo procede de una relacién a mi modo de ver demasiado rigida e
inadaptada al contexto poscolonial entre lengua y cultura. Aunque una lengua
nazca en el seno de una cultura determinada, el uso de la misma lengua por
otras culturas no implica una imposiciéon de la cultura original. El portugués de
Brasil, es un ejemplo de la vitalidad y originalidad que ha conseguido una
lengua impuesta por un imperio colonial, que se ha adecuado totalmente a una
cultura muy diferente de la originaria mediante la adopcién de nuevos
términos y expresiones, fruto de la interacciéon de la lengua con un contexto

geogréfico y cultural distinto.38

3 Precisamente en Brasil en los afios 1920 y como reaccién a la pervivencia de la imposicion
ideoldgica colonial cien afios después de la independencia, Oswaldo de Andrade escribi6 el
Manifiesto antropdfago. La originalidad de este trabajo reside en el hecho de que la interferencia
cultural y lingtiistica en Brasil es presentada a través de la metifora de la antropofagia.
Posteriormente, en la década de 1960-1970, Haroldo de Campos recuperé la imagen del
canibalismo como una forma irreverente de resistencia y demostré la dimensién politica de tal
manifiesto. Tal como demuestra Else Ribeiro Pires Vieira, en el transcurso del siglo XX,
“antropofagia has developed into a very specific national experimentalism, a poetics of
translation, and ideological operation as well as a critical discourse theorizing th relation
between Brazil and external influences, increasingly moving away from essentialist
confrontations towards a bilateral appropriation of sources and the contamination of
colonial /hegemonic univocality” (1999: 95). Esta manera de definir la polifonia de la identidad
brasilefia mantiene un estrecho vinculo con las culturas y religiones locales: “Deriving form a
non-Eurocentric way of conceiving spiritual force as inseparable from matter, related to the

348



En Africa la cuestion de la lengua en la literatura poscolonial continua
siendo fuente de confrontaciones entre escritores. Existe un debate permanente
en el Africa independizada sobre el papel de las lenguas coloniales en la
mediacién entre cultura africana y literatura. La literatura poscolonial surge de
la tensién entre el rechazo de la lengua impuesta desde el centro y el acto de
apropiacién que supone someterla a la influencia de una o mas lenguas
vernaculas, con la consiguiente negociacion cultural que dicho proceso supone.

La primera conclusién que uno puede sacar de la lectura de las obras de
Couto o Pepetela (Angola) es que son el resultado de varios procesos de
interferencia. Interferencia entre lenguas, interferencia entre culturas que
conllevan una gran flexibilidad en el uso de las lenguas coloniales y una gran
variedad creativa, en definitiva, interferencia entre sistemas, si adoptamos la
terminologia de Even-Zohar. Lo que la teoria sistémica de Even-Zohar nos
aporta es una visiéon de la literatura no como un fenémeno aislado y estatico,
sino como una actividad plenamente integrada en la red compleja de leyes que
rigen la cultura y la sociedad. Es importante tener en cuenta estas premisas para
entender la dimensién politica y social de la literatura poscolonial. Tal como he
demostrado en la primera parte, no se puede entender el nacimiento, el
desarrollo y la recepcion de la literatura poscolonial sin considerar el contexto

historico en el que se ha formado. Igualmente, no el marco conceptual de

local natives” animism, it ultimately entails a tribute to the other’s streght that one wishes to
have combined with one’s own for greater vitality. While undercutting the plenitude of any
origin as the only source of strength, it makes an incision and a conjoining to unite de blood and
marrow of the one with the other”. La teoria del canibalismo mantiene estrechos vinculos con la
teoria de la hibridacién de Bhabha, aunque se aplica estrictamente al particular contexto
poscolonial brasilefio, en concreto al estudio teérico de la traduccion.
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andlisis de la teoria poscolonial no habria sido posible sin los preambulos en la
reflexion sobre el estudio del Otro llevados a cabo por la antropologia.

Tal como hemos visto hasta ahora la transgresion mediante la
interferencia lingtiistica es uno de los rasgos definitorios de la literatura
poscolonial.® El estudio de literatura poscolonial es sobre todo el estudio del
declive de la autoridad reflejado en los textos. En las plumas de los escritores
poscoloniales las lenguas de los imperios se rindieron a la causa contraria: ir
desplazando de su lugar dominante la cultura europea para re-componer un
mosaico de identidades hibridas. El multilingtiismo de las sociedades
poscoloniales puede manifestarse en los textos de muchas maneras: puesto que
en muchos casos los protagonistas son colonizados y colonizadores es frecuente
el uso simultadneo de una lengua colonial y de una o varias lenguas verndaculas.
También es corriente el empleo de vocablos autéctonos (con o sin la

correspondiente explicaciéon a pie de pagina o en un glosario final), o de

3 El caso de Salman Rushdie resulta revelador del extraordinario poder transgresor del uso de
las lenguas coloniales por parte de los escritores poscoloniales. Asi lo explican Bassnett y
Triverdi en su introduccién al libro Post-colonial Translation: “Salman Rushdie, probably the
most eminent of all post-colonial writers, writes in English in the first place and therefore does
not need to be translated. And yet, this is because [...] he has already translated himself into
becoming an English-language writer, through a transformation of which signs are deliberately
and transparently (or for most Western readers opaquely?) strewn all over his work in the form
on Hindi/Urdu words and phrases. This is the magic bilingualism which paradoxically
authenticates him as a post-colonial writer. There is another sense, of course, in which Rushdie
himself has claimed to be a ‘translated’” man, for the reason as he explains it that he has
physically been ‘born across the wold” from India/Pakistan to England (Rushdie, 1991: 17). In
his formation as a post-colonial writer, the fact of his having abandoned both his native
language and his native location has played a crucial constitutive role. With him as with
numerous other Third World writers, such translingual, translocational translation, has been the
necessary first step to becoming a post-colonial writer.” (1999a: 12). El retrato de Rushdie que
recogen las palabras de Bassnett y Triverdi corresponde al de los escritores poscoloniales
africanos francéfonos y luséfonos que cito a lo largo de la tesis. Muchos de ellos viven en
permanente dislocacién entre unos origenes lingtiisticos, culturales y geograficos que han
cambiado o de los que por circunstancias personales han quedado apartados. Por ello, su
escritura, como he demostrado, viene a ser un acto necesario de traducciéon de si mismos.
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palabras de origen europeo que se usan en la cultura poscolonial con alguna
modificacion fonética o semadntica, etc.

La interferencia de distintas lenguas e imaginarios en un mismo texto
es una fuente de gran potencial creativo que tiene las siguientes implicaciones:
por un lado demuestra la flexibilidad y capacidad de adaptacién de las lenguas
coloniales a situaciones y contextos culturales inexistentes en las sociedades
monolingiies occidentales; por otro lado pone en evidencia las limitaciones de
la relacién univoca entre significado y significante. Los vocablos ingleses,
franceses, portugueses utilizados en un entorno poscolonial estan impregnados
de una riqueza de matices semanticos que se presta a muchas interpretaciones
(dato importante para la traducciéon). En la literatura poscolonial las lenguas
coloniales se re-inventan a si mismas para nombrar un mundo culturalmente
mestizo.

Como hemos comprovado en el punto 2.1.2, Couto sostiene que en tanto
que escritor en lengua colonial ha sometido al portugués a un proceso de
flexibilizacién. En sus obras habla de un universo en el que no hay frontera entre
el mundo de los vivos y el de los muertos, en el que el suefio y la realidad son
una misma cosa, en el que un nifio puede nacer viejo y una anciana se puede

disolver en el agua de una bafiera cada noche).40

40 Podriamos considerar esta mezcla entre fantasia y realidad tan presente en la literatura de
Couto como una manifestacion africana del “realismo magico”. Algunos tedricos poscoloniales
han tratado el tema de la extensiéon del “realismo magico” a la literatura poscolonial africana.
Tal como sefiala Hutcheon: “Until recently it [el realismo magico] has been used to apply to
Third World literatures especially Latin American and Caribbean, but now is used more
broadly in other post-colonial and culturally marginalized contexts to signal works which
encode within themselves some ‘resistance to the massive imperial centre and its totalizing
systems’. It has even been linked with the ‘new realism” of African writing with its emphasis on
the localized, politicized and the historicized” (Ashcroft y otros, 1995: 131). Desde una
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El escritor poscolonial, como el traductor, debe asumir su funcién de
puente entre culturas. Este esfuerzo de re-invencién del lenguaje es un rasgo
propio de la literatura poscolonial escrita en lenguas coloniales. De ahi que la
teoria poscolonial y la investigacion mas reciente en teoria de la traduccién
reconozcan a los escritores que han adoptado dichas lenguas como
herramientas de creacion en tanto que creadores y traductores al mismo tiempo.
A este proposito, me parece muy reveladora la comparacion entre la traduccién
literaria y la creacién poscolonial llevada a cabo por Tymoczko en su articulo
“Post-colonial writing and literary translation”:

The culture or tradition of a post-colonial writer acts as a metatext which

is rewritten - explicitly and implicitly, as both background and

foreground - in the act of literary creation. The task of the interlingual
translator has much in common with the task of the post-colonial writer,
where one has a text, however, the other has the metatext of culture

itself. (1999: 21)

Lo interesante del pararelismo que propone la susodicha investigadora
es que resalta la importancia del factor cultural en ambos casos. Como ocurre en
la transferencia de un texto entre dos lenguas, el metatexto cultural sobre el que
trabaja el escritor poscolonial y que desea transferir por escrito, debe pasar por
un tamiz lingtistico, el de la lengua colonial, y las limitaciones que eso

comporta, la simplificacién que de ambos procesos resulta -si coincidimos con

perspectiva comparatista, Bassnett atribuye al fenémeno literario un alcance internacional:
“Magical realism has come to be used by European critics to describe a great deal of writing
from other parts of the world, not only in Latin Amercia - but also Indian writing, or Turkish, or
Czech, or Roumanian or Nigerian - wherever novelists appear to be rejecting the boundaries of
the realist mode of fiction” (1993: 89).
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Maria Tymoczko en reconocer la imposibilidad de restituir integramente en una
lengua el texto o metatexto cultural expresado en otra lengua-, constituye uno
de los puntos de convergencia entre ambas operaciones.

Me parece importante revisar los rasgos propios de la traduccién en
literatura poscolonial desde la perspectiva planteada por Tymozcko para
insistir en que la traduccién de literatura poscolonial se asemeja mds a un
trasvase de culturas que a una operaciéon puramente lingtiistica. Este proceso,
en palabras de Bhabha, ha sido caracterizado como traduccion cultural:

It becomes crucial to distinguish between the semblance and similitude

of the symbols across diverse cultural experiences - literature, art, music

ritual, life, death - and the social specificity of each of these productions
of meaning as they circulate as signs within specific contextual locations
and social systems of value. The transnational dimension of cultural
transformation [...] makes the process of cultural translation a complex

form of signification. (1994b: 172)

Los mecanismos sociales, las costumbres, los sistemas de valores que,
segin Bhabha, intervienen al descodificar signos de una cultura a otra, aunque
no se refieran especificamente a la produccién escrita, son elementos que hay
que tener en cuenta a la hora de explicar la traduccién de culturas como la
funcién esencial de los traductores de literatura poscolonial que deben
establecer puentes entre un texto poscolonial escrito en una lengua colonial y su
traduccion a otra lengua. Dicho de otro modo, el traductor de un texto

poscolonial cuando trata de interpretar lo més correctamente posible lo que lee
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para restituirlo en otra lengua operando minimas transformaciones debe
afrontarse a un complejo entramado de desajustes, desconocimientos, prejuicios
que separan las culturas occidentales de las culturas poscoloniales.

Como hemos visto en el apartado 2.2, uno de los recursos transgresores
de los escritores poscoloniales en lenguas coloniales consiste en poner por
escrito la lengua corriente, oral, mestiza, utilizada en las antiguas colonias
durante y después de la descolonizaciéon (el resultado, pues, de las
interferencias entre las lenguas coloniales y las nacionales). El escritor
poscolonial asi descrito recurre a sus origenes adoptando una herramienta de
expresion, las lenguas coloniales, y un soporte, la escritura, que revelan su
pertenencia a un mundo marcado por el fenémeno colonial que ha sabido desde
el interior forjar sus propias armas de resistencia y de superacion.
Institucionalizar ese uso de la lengua es un acto subversivo. La escritura es una
manera de conceder a las lenguas coloniales el estatus de lenguas validas per se,
al mismo nivel que las variantes occidentales.

En el subapartado que sigue, veremos como al abordar la traduccion de
un texto poscolonial, no basta con considerar la lengua colonial en la que esta
escrito como si fuera el estandar local del pais, al mismo nivel que sus réplicas
europeas. El andlisis del lenguaje que Couto emplea en sus obras muestra que
en realidad la lengua portuguesa “flexibilizada” a la que recurre no refleja de
manera fidedigna la realidad sociolingtiistica del Mozambique que

pretendidamente plasma. Las repercusiones de esta constatacion -que expondré
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en sus términos exactos en lo que sigue-, ha provocado la indignacién de
lingtiistas y escritores compatriotas de Couto.

A mi modo de ver, desde la perspectiva del traductor de literatura
poscolonial, el saber que un autor maneja la lengua a su libre albedrio no
supone ninguna novedad. Es mas, eso no debe cambiar en absoluto su manera
de abordar la lectura y la reposicion de la obra en otra lengua, puesto que entra
més en el dominio de la critica literaria que en el campo estrictamente
traductoloégico. Las disecciones lingtiisticas a las que a veces se ven sometidos
los escritores poscoloniales que empiezan a destacar en el contexto
internacional no son representativas del efecto que produce el texto original al
ser leido por un lector no informado, puesto que parten de un acervo de
conocimientos previos muy superiores. No obstante, tal como comprovaremos,
los detalles que estos analisis revelan pueden resultar ttiles a la hora de tomar

ciertas decisiones sobre la coherencia del texto traducido.

2.3.2 El traductor visible poscolonial

En su libro The Translator’s Invisivility, Venuti denuncia la
homogeneizaciéon que impera en las traducciones al inglés en los Estados
Unidos y Gran Bretafa de textos literarios escritos en otras lenguas. Durante los
altimos tres siglos el criterio de aceptabilidad de una traducciéon (que puede
aplicarse también al mercado europeo) ha sido la fluidez, la eliminacién de
cualquier asperidad lingtiistica o cultural que pudiera hacer pensar al lector que

estd leyendo un texto traducido. La méxima que domina esta concepcién
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traductolégica es que toda traduccion debe leerse como un original. Las
consecuencias de esta estrategia son claras: lo importante es obtener un texto de
destino llano para evitar cualquier efecto de extrafieza o cualquier marca de
diferencia. Se trata de moldear, en definitiva, toda escritura extranjera segun las
normas litearias y sociales preponderantes en la cultura de destino.

En el caso de la literatura poscolonial, cuyo discurso se basa
precisamente en la acentuacion de la diferencia, este allanamiento ha sido
denunciado por varios tedricos. Venuti explica asi los requisitos para que una
traduccion sea aceptable segiin el modelo anglo-norteamericano -es decir,
invisible, transparente y domesticada-:

A fluent translation is written in English that is current (‘modern’)

instead of archaic, that is widely wused instead of specialized

(‘jargonisation’), and that is standard instead of colloquial (‘slangly’) [...]

a fluent translation that is immediately recognizable and intelligible,

‘familiarised’, “domesticated’, not ‘disconcertingly’. (Venuti, 1995: 4-5)

El texto poscolonial es ininteligible (desde el punto de vista del lector
occidental poco informado), inesperado (en el sentido de que con frecuencia no
responde a nuestras expectativas de lo que consideramos una obra literaria) y
desconcertante por definicion. ;Cémo puede entonces conjugarse la practica de
la invisibilidad de la traduccién con la literatura poscolonial? Aplicar los
principios segun los cuales una traduccién, cualquiera que sea su lengua-
cultura de origen, debe estar escrita en un lenguaje moderno, corriente y

estandar equivale a no respetar las particularidades de cada tradicién literaria
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y, en el caso de la literatura poscolonial, a anular su razén de ser, que es
precisamente la acentuacion de la diferencia.

Estas normas que rigen el mercado de la traduccién al inglés (y que
predominan en otros paises occidentales) corresponden al modelo de lector
occidental monolingtie, que lee o interpreta el mundo desde un punto de vista
eurocéntrico, nada receptivo a lo extranjero y que exige un producto literario
totalmente pulido y depurado de elementos desconocidos para consumirlo sin
dificultad. Alejandome de la hipétesis excesivamente focalizada en un supuesto
lector monolingtie, paradigma de la estrechez de miras heredada de la doctrina
imperialista, considero mas pertinente considerar que la predominancia de
estrategias domesticadoras en las traducciones de textos poscoloniales
hibridos*! es el fruto de la responsabilidad compartida entre traductores y
mercado editorial a la hora de difundir una imagen con frecuencia
distorsionada de las literaturas procedentes de culturas mestizas. En este
sentido, comparto la postura de Sales Salvador, cuando refiere lo siguiente:

En nuestras sociedades occidentales, cada vez mas multiculturales, es

importante aprender a repensar las politicas de traducciéon que todavia

hoy construyen una imagen a menudo simplificada o estereotipada de
otras culturas. Y, en nuestra opinion, esta necesidad de reflexiéon, que

parte de una demanda social real, no s6lo es responsabilidad del mundo

4 Tomando como ejemplo la recepcién en el mercado espafiol de literaturas poscoloniales, Sales
Salvador se refiere a uno de los escasos trabajos dedicados al tema en cuestiéon para demostrar
la predominancia de las estrategias domesticadoras: “En un agudo texto, Martin Ruano (en
prensa) explica cémo, en el polisistema espafiol, la traduccién de literatura hibrida,
multicultural, ha seguido vias sobre todo domesticadoras, que tienden mas al mantenimiento
de lo normativo que a la audacia de incorporar la otredad cultural planteada en los textos de
manera palpable a nivel formal.” (2004: 56)
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editorial, sino también -y sobre todo- de la comunidad traductora. (2004:

58)

Uno de los principios —-derivados de la practica de la invisibilidad- que el
ejercicio de la traduccion de literatura poscolonial pone en tela de juicio es la
equivalencia unidireccional entre significado y significante. Las literaturas que
han surgido del contacto entre colonizadores y colonizados y del uso de las
lenguas coloniales en contextos muy distintos demuestran precisamente que el
significado de las palabras se modifica, se amplia o se reduce en funciéon de
cada contexto sociocultural. Asimismo, cada traduccién constituye un recorrido
particular por la multiplicidad de posibilidades seménticas que engloba un
original, y que puede variar segin el momento histérico, o la coyuntura social
de la cultura de origen y la de destino. El texto poscolonial a la vista de la teoria
de la traduccién es la demostracion paradigmatica de que la creacion de
significados depende totalmente del contexto sociocultural donde se lleve a
cabo. Asi, la validez de una traduccion no puede basarse en la mera
equivalencia semantica, puesto que por un lado, el texto original es susceptible
de muchas interpretaciones distintas, y por otro lado, las decisiones
interpretativas del traductor responden a una coyuntura cultural determinada
en el contexto de destino, lo cual significa que superan el texto original en si.
Esto quiere decir, en definitiva, que los canones de ajuste o de adecuacion son
culturalmente especificos e histéricamente variables. Cuestion crucial para los
traductores, puesto que inutiliza la busqueda de fidelidad al original y exige la

adopcion de otro criterio para valorar una traduccion.
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Venuti describe el proceso de domesticacion de un texto extranjero como
un proceso de manipulaciéon excesiva por oposicion a otra estrategia
traductologica: la extranjerizacion. Esta concepcion parte del hecho de que la
traduccién es una operacién dindamica, que no tiene un sentido estatico y vélido
para todas las épocas y culturas. La traducciéon es la negacion misma del
concepto de universal que predominaba en las teorfas de la traducciéon de los
afios sesenta. Al reescribir el original el traductor de literatura poscolonial
puede optar por acentuar la diferencia. Se trata, pues, de un proceso inverso a la
invisibilidad del traductor.

Al traducir un texto excluido de los canones literarios del sistema de
recepcion, o al usar estrategias marginales para traducir un texto, el traductor
reivindica su presencia, hace oir su voz a través del eco de una cultura distinta a
la de destino (como ocurre siempre en la recepcion de literatura poscolonial). La
adopcion de esta estrategia es en parte una forma de resistencia contra el
narcisismo cultural e imperialismo que todavia prevalece en las culturas
occidentales. El desarrollo de nuevas teorias filoséficas y literarias, como la
deconstruccion, ha reforzado la tendencia a la extranjerizacion en la teoria de la
traduccion. El propésito de esta nueva tendencia es desarrollar una teoria y
préactica de la traduccion que se resista a los valores culturales dominantes del
contexto de destino para acentuar las diferencias culturales y lingtisticas del
texto de partida. La nocién de extranjerizacion puede alterar la manera como las
traducciones se leen y se llevan a cabo porque asume un concepto de

subjetividad muy diferente de la vocacion humanista que subyace en los
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procedimientos de domesticacion. La préctica visible de la traduccién reconoce la
discontinuidad irremediable que separa el texto de origen del texto traducido y
que es sintomética de su violencia etnocéntrica. Tanto las traducciones
extranjerizadoras como las domesticadoras son parciales, en cuanto que son
interpretaciones subjetivas del texto original, pero las primeras tienden a
acentuar su parcialidad en lugar de matizarla.

De hecho, la distincion de Venuti entre una estrategia traductolégica
domesticadora y una tendencia extranjerizadora equivale a una orientacion del
texto final mas cercana a la cultura de destino o a la de origen, respectivamente.
A mi parecer, su postura claramente a favor de la primera contiene ciertos
peligros para la traduccién de literatura poscolonial: al traducir un texto
poscolonial, que se basa en el principio de la diferencia, es muy facil provocar
una sensaciéon de extrafieza reproduciendo literalmente algunas estrategias
narrativas del original en la lengua de destino (asi lo demuestra el anélisis de la
traduccion al espafiol de Tierra sondmbula, de Couto). Porque no debemos
olvidar que el objetivo dltimo de un traductor poscolonial no debe ser
extranjerizar el texto porque si, sino plasmarlo en la cultura de destino después
de haber estudiado y entendido la cultura y el estilo propios del autor y el
contexto en el cual va a integrarse la obra.

Para entender las consecuencias que puede acarrear una mala
interpretacion de la practica visible de la traduccion de literatura poscolonial,
presentaremos algunos ejemplos de determinados problemas que plante6 la

traduccion al catalan de A Varanda do Frangipani cuya resolucién podia haber
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dado lugar a versiones radicalmente distintas de la que finalmente se publicé. Si
en el punto 2.2.2 he presentado un estudio de la arquitectura narrativa de este
libro con el fin de demostrar la presencia de lo poscolonial en el tratamiento de
los personajes, en la construccion de la trama, en el contexto espacial y temporal
y en los atisbos de realidad que se perciben a través de un argumento
profundamente anclado en el universo de la fantasia, a continuacién centraré
mi andlisis en como se restituyé en la traduccion al catalan la hibridaciéon
lingtiistica que maneja el autor. Antes de ocuparme de la estrategia puramente
traductolégica me gustaria dar un rodeo por las caracteristicas particulares del
uso de la lengua en las obras del que es actualmente el escritor mozambiquetnio
con mas reconocimiento internacional.

En esta novela, como en otras obras de su ya extensa bibliografia, Couto
echa mano de una extensa variedad de formas lingiiisticas que le permiten
componer un discurso narrativo en el que se reconocen varios registros, desde
el méas culto al mas popular. Se alternan asi: estructuras y términos del
portugués estandar con deformaciones fonéticas del mismo, préstamos de
lenguas bantts, creaciones lexicales propias por composicion de vocablos
portugueses o por combinacién con palabras en lenguas locales, etc. En
definitiva, un rico elenco que pone de manifiesto la base cultural de la que parte
el autor meticulosamente articulada en forma de trama policiaca gracias a su
audacia como escritor.

En la critica de la traducciéon al espafiol de Tierra sondambula referida

anteriormente he planteado una cuestion que deberia interpelar a todo
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traductor de literatura poscolonial antes de entrar en la labor: ;las lenguas
coloniales usadas por los escritores poscoloniales tienen validez por si mismas o
bien son simples variantes exéticas del modelo europeo? En el caso de Couto, el
tema del estatus del portugués de Mozambique respecto a la norma portuguesa
tiene un interés afiadido: el universo lingtiistico que representa en sus obras ha
sido criticado en algunas ocasiones por su excesiva artificialidad y por no
corresponderse con la realidad sociolingtiistica del pais. Veamos, a modo de
ejemplo, estas declaraciones de Chavale a propoésito de algunos errores de
traduccion de palabras bantti que este investigador detecto en las notas a pie de
pégina que constan en el conjunto de relatos Cada homem é uma raca, redactadas
por el mismo Couto:
En quoi ces exemples sont importants pour répondre a la question
soulevée plus haut?*? Tout simplement parce qu’ils témoignent d’une
certaine artificialité. On pourrait légitimement penser que ces erreurs
sont dues a la volonté de “mozambicaniser” son oeuvre a tout prix et que
cette volonté le pousse quelques fois aux extrémes qui ne correspondent
plus a la réalité sociolinguistique qu’il prétend valoriser. Ce faisant, il les
dévalorise malgré lui a cause de ces exces. (2002: 91-92)
La artificialidad de la que se acusa a Couto se apoya en varios
argumentos: ademas de los errores evocados Chavale detecta en la citada obra
el uso recurrente por parte de un personaje de palabras procedentes de varias

lenguas banttis del Norte y del Sur del pais, lo cual resulta “poco verosimil”

#2 Unas lineas mas arriba, en el mismo articulo, Chavale se plantea si el uso de la transcripcion,
la traduccién y la transposicion, abundantes en esta obra, tiene como objetivo valorizar las
lenguas nacionales mozambiquefias en el espacio literario o si, por el contrario, las perjudica.
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(palabras textuales) si consideramos que la accién se sittia en los afios anteriores
a la independencia, en los que el contacto entre ambas zonas era minimo. Por
otra parte, se le reprocha a Couto la mezcla de construcciones verbales propias
del portugués culto con expresiones procedentes de los discursos populares, lo
cual resta igualmente verosimilitud al relato.

Afos antes del articulo de Chavale, a propésito de la publicaciéon de
Vozes anoitecidas, la critica literaria mozambiquena declard, por el contrario, que
Couto no se interesaba lo suficiente por la integraciéon de rasgos locales en sus
obras y puso en duda su “mozambicanidad”, ante lo cual el mismo autor
replicé: “J'ai adapté Vozes anoitecidas a un moment ou il y avait une grande
discusion dans le milieu littéraire : certains pensaient que c’était une langue
trop élaborée, que le peuple ne pourrait pas comprendre.” (Notre Librarie, 1995:
74).

Lo que dejan entrever tanto una critica como la otra es que valoran la
hibridacién lingtiistica de la obra de Couto en base a dos criterios: en primer
lugar, el grado de fidelidad respecto a la realidad sociolingtiistica del pais y, por
ende, su voluntad mayor o menor de colaboracién en el resurgimiento de las
lenguas nacionales.#* Vemos reaparecer en esta polémica la sombra de uno de
los temas tratados en la primera parte, a saber, el papel de la “africanidad” -que

comprenderia un conjunto de elementos culturales y lingtiisticos en el que

43 Esta preocupacién aflora especialmente en estas palabras de Chavale: “On trouve chez les
écrivains les mémes hésitations que chez la population en general en ce qui concerne le rapport
aux langues nationales : sur un plan affectif, on aimerait réhabiliter les langues nationales mais
sur le plan pragmatique on veut maintenir le statu quo. Pour réconcilier les deux on utilise
certains mots appartenant aux langues bantt a condition que cela reste au stade de décoration.”
(2002: 96)
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cabria incluir las lenguas nacionales- en la construcciéon de las identidades
africanas.

Tal como he explicado en la primera parte, la postura de Bhabha, en la
que me fundamento, ante esta cuestiéon no deja lugar a dudas al tratar este
concepto como mads propio de la colonizacion del discurso que del pensamiento
hibrido poscolonial. Couto, desde una perspectiva puramente literaria, sostiene
que los escritores africanos pueden beber de sus ricas raices culturales, al
tiempo que no pueden negar su condicién de herederos de la colonizacién, con
las consecuencias lingtiisticas que ello comporta.

Si, como preambulo del andlisis de la traduccion de A Varanda do
Frangipani, recuerdo estas diatribas, es porque ponen sobre la mesa una
cuestion que afecta a la manera cémo se lee y se interpreta una obra de
literatura poscolonial, etapa crucial en todo trabajo de traduccién: lo que
importa al traductor de literatura poscolonial no es tanto saber si la lengua
colonial utilizada en una obra literaria refleja exactamente la realidad de dicha
lengua en el pais en cuestion, sino tratar de reproducir el efecto que produce tal
mezcla en un lector nativo. Dicho de otro modo, el papel del traductor no
consiste en poner en duda la credibilidad de un autor que alterna formas y
registros lingtiisticos en el legitimo ejercicio de su libertad creadora. Ademas, si
la cuestion de fondo que provoca el malestar de Chavale es lo poco ttil que
resulta este manejo del lenguaje para la defensa de las lenguas nacionales, la

critica transmite en realidad un desacuerdo con la manera de concebir la
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realidad poscolonial de Couto, que se aleja del &mbito puramente liteario para
tomar forma de una confrontacién ideolégica.

Con este paréntesis quiero dejar claro que las criticas que a veces se
dirigen a escritores africanos que escriben en lenguas coloniales acusandoles de
no reproducir fielmente la realidad africana en la que viven contienen més un
debate ideolégico de fondo que una voluntad de entender los procedimientos
estiliticos que aplican. Lo que en realidad me interesa como traductora de
literatura poscolonial es recopilar el maximo de informacién sobre esas
variedades lingtiisticas que se conjugan en las traducciones-creaciones para
preparar la complejisima tarea de traslaciéon de la riqueza de matices del
original en una lengua, como en este caso el catalan, que a pesar de ser latina no
ha sido modelada por la experiencia colonial del portugués.

Tres categorias de problemas traductolégicos merecieron una atenciéon
especial en la traduccion de A Varanda do Frangipani. En primer lugar, la
adopciéon de un criterio coherente ante ciertos giros recurrentes en el portugués
mozambiquefio, como son la ausencia de articulos, el superlativo por repeticiéon
- ”“O que queria lembrar, muito-muito, eram as mulheres que amei”#* (1996: 19),
la inversion del orden sintactico de los elementos de la frase - “Estava onde?”4>
(1996: 49) - y el repetido uso de los prefijos des- e in- en palabras que, a pesar de
proceder de la misma raiz latina, que permitiria a pesar de todo comprender el
significado, no se reconocen en catalan bajo esa forma. Contrariamente a la

decisiéon tomada por Eduardo Naval, el criterio general adoptado para resolver

# Literalmente: ‘lo que queria recordar, mucho-mucho, eran las mujeres que amé’.
45 Literalmente: ‘; Estaba donde?’.
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esta primera categoria de dificultades fue evitar entorpecer la lectura de la
traduccion mediante calcos que transmitirian una vision distorsionada de la
naturaleza del original. Asi, por ejemplo -uso la cursiva para destacar lo que me
interesa- cuando Couto escribe “Quando, enfim, tudo se acalmou, reinou um
siléncio como se toda a terra tivesse perdido voz” (1996: 150), la versién en
catalan incluye el articulo ausente: “Quan finalment tot va calmar-se, regna un
silenci com si tota la terra hagués perdut la veu” (1997: 150). En otro momento
el narrador declara: “Xidimingo se inacreditava” (1996: 150) y “Pas e enchadas
desrespeitavam o sagrado” (1996: 13), traducidos respectivamente mediante
palabras que no reproducen los citados prefijos “Xidimingo no podia creure-s’ho”
(1998:150) y “Les pales i les aixades profanaven terra sagrada” (1997: 14).

En segundo lugar, mi estrategia parti6 del principio que el traductor no
puede pasar por alto el universo tradicional que Couto recrea en la novela y que
se concreta en vocablos y expresiones en lenguas nacionales, en su mayoria
explicados en el glosario al final del libro. Tal es el caso de la palabra muchém,
‘termita’ en la frase siguiente: “Meu corpo assentava sobre areia que haviam
retirado de um morro de muchém”, que en la traduccién se preservo tal cual
aunque escrita en cursiva, como todos los términos incluidos en el glosario
traducido: “El meu cos s’asseia sobre la sorra que havien retirat d"'un monticle
de muchém.” (1997: 17). A pesar de la preciosa ayuda aportada por el glosario, la
traduccion al catalan amplié el elenco de expresiones, mitos y voces que
requerian una explicacién complementaria para el lector-receptor desconocedor

del contexto africano del original. Una serie de palabras, expresiones e incluso
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frases que describian una realidad contextual incomprensible a los ojos de un
lector no iniciado, merecieron una nota a pie de pagina. Veamos algunos
ejemplos: cacimbo, ‘niebla htimeda caracteristica de ciertas regiones africanas’ ;
“O morcego chorou por causa da boca”4¢ (1996: 27), “Vendo a chuva escorrendo
por Janeiro, me preguntava: como sabemos que este cheiro é da terra e ndo do
céu?”’4 (1996: 19).

Finalmente, coincidiendo con Michel Laban, incluyo en una tercera
categoria las creaciones propias del autor, frecuentes en el caso de Couto.
Afortunadamente, al ser el portugués y el cataldn lenguas emparentadas, y al
utilizar el autor con frecuencia la formaciéon de palabras por composicion, la
traduccion pudo respetar en gran medida dichas creaciones. Sirvan los dos
casos siguientes de ejemplo: “Sou desses mortos a quem ndo cortaram o cordao
desumbilical” (1996: 12), en catalan “Séc d’aquells morts a qui no van tallar el
cordé desumbilical” (1997: 12) y “Cala, Xidimingo. Vocé é um arrota-peidos”
(1996: 64), en catalan “Calla, Xidimingo. Ets un rotapets” (1997: 64).

Si, contrariamente a los ejemplos que hemos observado, la estrategia
adoptada para traducir los casos de desviaciones respecto al portugués estandar
que hemos descrito en primer lugar hubiera sido la plasmacién palabra por
palabra, el lector en catalan habria interpretado que estaba leyendo un texto

procedente de una cultura por lo menos exética.

46 Traducido por ‘El ratpenat plora per culpa de la boca’, proverbio del Norte de Mozambique
que alerta para que no se hable en exceso.

47 Traducido por ‘Veient com la pluja s’escolava al mes de gener, em preguntava: com sabem
que aquesta olor és de la terra i no del cel?”. En Mozambique el mes de enero es el mes de las
lluvias y el calor. La tierra esta tan caliente que cuando llueve la tierra desprende humo y el olor
de tierra mojada es muy intenso.
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El traductor poscolonial debe intentar parecerse al maximo al lector
poscolonial definido por Samia Mehrez*® y en la medida de lo posible transmitir
en su traducciéon la riqueza de matices del original, propdsito que a veces
requerird una nota a pie de pagina o una explicacion introductoria. En mi caso,
aproveché la oportunidad que me brind6é la editora de incluir algunas
aclaraciones previas a la traduccién para advertir al lector sobre el original
manejo de la lengua que iba a encontrar en esa obra literaria, al tiempo que
proporcionaba algunas instrucciones bésicas para leer correctamente las grafias
portuguesas nh y lh (respectivamente ny y Il en cataldn) que aparecian en los
nombres propios. He aqui un fragmento de la “Nota de la traductora” que
precede la version de la novela en catalan:

Que no es sorprengui [el lector] si al llarg de la novel 1a troba paraules

com liquidesfeta, circumseqiient, o relliscatinyosa. Totes elles corresponen als

termes originals inventats per Mia Couto. A aquesta facultat de crear
noves paraules propia de 'autor cal afegir-hi la tendencia de la llengua
portuguesa de Mocambic a utilitzar tot sovint paraules amb el prefix des-
al davant (desencongir-se, desaprendre, desincorporar-se). Tant en un cas com

en I'altre el context s’encarrega de fer-les entenedores. (1997: 7)

4 Sostiene Samia Mehrez en su articulo “Translation and the Postocolonial Experience: the
Francophone North African Text”, publicado en el volumen editado por Venuti, Rethinking
Translation, que si existen escritores poscoloniales también podemos hablar de lectores
poscoloniales, es decir, lectores capaces de entender la complejidad de matices semanticos y las
connotaciones culturales del texto poscolonial porque forman parte de su misma cultura o
porque dominan las lenguas en las que estd escrito el texto. Hay una diferencia fundamental
entre estos lectores y los que leen el texto en su lengua original desde Europa, y que son
totalmente o parcialmente ajenos a su contexto de creacién. Para poder entender un texto
poscolonial escrito en francés o portugués, los lectores de Francia y Portugal se encuentran ante
su lengua materna trasnformada, distinta de la que ellos usan. Las modificaciones afectan a la
gramaética, la ortografia, el léxico y pueden llegar a provocar problemas de comprensién. El
lector poscolonial, pues, procederia del mismo contexto cultural que el escritor poscolonial, lo
cual le confiere una base privilegiada para entender esta literatura.
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Mi intencién con esta nota fue evitar que la traduccién transmitiera un
exotismo gratuito, fruto de la exaltaciéon injustificada de la diferencia que
supuestamente vehiculaba un original de esas caracteristicas. Desde la postura
de intermediaria entre un texto marcado por la hibridacion cultural y lingtiistica
y un contexto de recepcion, el catalan, en el que practicamente no circulaba
ningtin modelo de traduccién de literatura poscolonial africana -recordemos
ademas que El balco del frangipani fue la primera obra de Couto traducida a una
lengua del Estado espafiol- la estrategia que gui6 las decisiones adoptadas a lo
largo de esta traduccion fue aclarar en la medida de lo posible cualquier
elemento del original que pudiera dar lugar a dudas o producir una sensacién
de extrafieza.

Con esto no estoy abogando en favor del allanamiento del texto original
que denuncia Venuti. El hecho, por ejemplo, de incorporar notas a pie de
péagina me permitié6 mantener sin apenas cambios las imagenes literarias en el
texto de partida y afiadir una informacién que no quedaba suficientemente
explicita para que el lector tuviera la posibilidad de decidir si queria o no
interrumpir la lectura para completar el significado.

La teoria de la invisibilidad de Venuti nos recuerda que una buena
traducciéon no es un texto definitivo, sino un intento de ajuste del texto de
origen a una cultura de destino adaptado a unas circunstancias historicas,
politicas y culturales concretas. En definitiva, Venuti preconiza el relativismo,
ensalza la subjetividad del traductor y propone centrar la atencién en los textos

originales. Esta manera de abordar la traducciéon no solo me parece adecuada,
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sino que al final de esta tesis me permite insistir en que analizando las
estrategias de traduccion-creacion adoptadas por los escritores poscoloniales los
traductores pueden encontrar modelos de como restituir diversas modalidades
lingtifsticas y culturales. Ademads, el conocimiento en profundidad de las
problematicas que encierra la produccioén literaria poscolonial tal como las he
descrito a lo largo de esta tesis, puede hacer tomar conciencia al traductor de
literatura poscolonial de las repercusiones de su trabajo de transmisor de una
determinada imagen de las culturas poscoloniales. De hecho, las tesis de Venuti
y el discurso transgresor de la literatura poscolonial abundan en este sentido: la
adopcioén de estrategias de extranjerizaciéon de los textos poscoloniales es lo que
permitira a la literatura y a la teorfa poscolonial realizar su propésito de agency,
su funcién de agitadoras de las mentalidades occidentales para que superen los
esquemas jerarquicos impuestos por décadas de dominacién imperialista. Y, me
permito afiadir, esta funciéon de superacién impulsada por el discurso
poscolonial a la que he aludido repetidas veces es igualmente indisociable de la
préctica de la traduccién de literatura poscolonial.

Segun la perspectiva de Anuradha Dingwaney, la traduccién es uno de
los medios principales por el que viajan las culturas. Sin minimizar lo complejo
que resulta la reescritura de textos poscoloniales en otras lenguas, en los que
confluyen distintas culturas y que llevan una gran carga politica, Dingwaney
sostiene la importancia de la traduccién como medio de resituar el estudio y la
representacion de las culturas no-occidentales en Occidente. Asi define la

responsabilidades del traductor poscolonial:
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In the translation of non-Western cultures (and languages), it is
imperative that translators/ethnographers make their power and
privileged vantage point evident. This task entails not only that they
remain aware of their own locations with respect to the cultures they
study, but also that they be constantly aware of 'the institutional
conditions and disciplinary demands' that impinge on their translations,
that they understand fully whom they write for, within what contexts,

and, more than anything else, the mediated status of their accounts (1995:

9)

A la luz de estas declaraciones podemos afirmar que en cada acto de
traduccion de literatura poscolonial hay wuna violencia inherente: Ila
reconstitucion del texto extranjero de acuerdo con valores, creencias y
representaciones que preexisten en la lengua de destino responde a jerarquias
de dominacién y marginalidad que determinan la produccién, circulacién y
recepcion de textos. Como declara Venuti en The Translator’s Invisibility:

Translation is the forcible replacement of the linguistic and cultural

difference of the foreign text with a text that will be intelligible to the

target-language reader. This difference can never be entirely removed

[...], but it necessarily suffers a reduction and exclusion of possibilities -

and an exorbitant gain of other possibilities specific to the translating

language. (1995: 18)

El texto poscolonial, con sus rasgos estilisticos y lingtiisticos hibridos, se

debe someter a la lectura-interpretacion del traductor y de la sociedad donde va
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a integrarse (que se rige por unos criterios econémicos, politicos, culturales
determinados). El paso por la traducciéon permite que el texto poscolonial sea
conocido, leido, valorado, a pesar de la necesaria reducciéon y exclusion de
posibilidades que esto implica. De este modo la traduccioén se puede considerar
como la via principal de comunicacién de un texto extranjero, comunicacién
limitada por el hecho de ir dirigida a un tipo de lectores especifico (de una
nacionalidad determinada, de un nivel cultural, de una edad concreta, etc.).
Después del proceso de “domesticacion” del texto original efectuado por el
traductor las obras poscoloniales entran a formar parte del sistema de
recepcion.

En definitiva, ademas del proceso de “domesticaciéon” que sufre todo
texto al ser traducido para integrarse en la cultura de destino cabe tener en
cuenta el punto de vista del traductor. Su papel de conector entre culturas le
exige que interprete el texto original y lo plasme en otra lengua. Las opciones
que vaya tomando estaran influenciadas por la percepcion que él mismo tenga
de ambas realidades y por la imagen del Otro que preexista en la cultura de
destino.

De las ideas expuestas en esta parte cabe retener los tres punto
siguientes: por una parte, la traducciéon es un medio poderoso de construccién
de las representaciones de la alteridad, puesto que a través de la traduccion-
creacion y de las posteriores traducciones interlingtiisticas la diferencia reclama

un tratamiento especifico y en este sentido se puede analizar la traducciéon en
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las dos acepciones que trato en esta segunda parte como una herramienta al
servicio de un proyecto politico.

Por otra parte, el concepto de literatura menor proporciona una base
“objetiva” para situar las literaturas africanas en la produccién literaria
internacional, ya que no estd relacionado con las convenciones geopoliticas
(literatura del Tercer Mundo, literatura del Sur, exdtica, como se suele catalogar
en Espafa) heredadas del espiritu imperialista.

Finalmente, el traductor de literatura poscolonial, lejos de interpretar las
desviaciones en la estructura gramatical y en los distintos registros lingtiisticos
respecto a la lengua estandar, la introducciéon de términos importados de
lenguas nacionales, las expresiones idiomaticas locales que salpican el texto
original, como algo anecdoético, por citar algunos de los rasgos del texto
poscolonial africano que evoco en esta parte. Por el contrario, ha de tratar de
comprender el contexto politico, cultural y por consiguiente lingtiistico en el
que se ha creado el texto original para no incurrir en un exotismo que dé una
imagen falseada y simplista de la literatura hibrida poscolonial. Porque lo que
estd en juego no es una simple traduccién de contenidos de una lengua a otra
sino la apertura hacia unas culturas mestizas que hasta tiempos muy recientes

vivian confinadas en el silencio.
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