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El poscolonialismo de expresión francesa y portuguesa:  
la ideología de la diferencia en la creación y la traducción literarias 

 

0. Introducción 

Hasta tiempos muy recientes el estudio histórico de los imperios 

coloniales modernos en África se ha llevado a cabo desde la perspectiva de la 

historia de las metrópolis. A partir de las independencias africanas en los años 

sesenta (en el caso de las colonias francófonas y anglófonas) y mediados de los 

setenta (para el área lusófona) el proceso de creación de los recién estrenados 

estados desligados del poder colonial corre parejo a la introducción de nuevos 

estudios históricos que recogen la experiencia vivida por los propios sujetos 

colonizados.  

Este cambio de óptica que ha supuesto un replanteamiento de fondo de 

la investigación africanista desde los primeros tiempos de la antropología, ha 

influido sin duda alguna en la orientación inicial del movimiento poscolonial, 

surgido en Estados Unidos a finales de los setenta, principios de los ochenta. La 

revolución que suponen los postulados teóricos de los primeros estudiosos 

poscoloniales aplicados a la historia del colonialismo, al orden ideológico 

impuesto por Occidente en territorios de ultramar, entre otras aportaciones, así 

como el papel relevante desempeñado por la literatura de las antiguas colonias 

con frecuencia tienen como punto de referencia el mundo colonial anglosajón. 

Efectivamente, si adoptamos una perspectiva clásica, es un hecho incontestable 

que desde los años setenta y hasta ahora las universidades inglesas y 

norteamericanas han encabezado el debate teórico sobre el poscolonialismo. La 

teoría poscolonial ha ido así tomando cuerpo entre el apoyo institucional anglo-
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norteamericano y el acervo filosófico y crítico europeo: algunos de los nombres 

más conocidos de la teoría poscolonial, tales como Said, Bhabha, Appiah, han 

elaborado y propagado sus discursos desde las universidades inglesas y 

norteamericanas aunque sus trabajos se sustentan en las aportaciones de una 

sólida generación de filósofos europeos contemporáneos, como Derrida, 

Foucault, Althusser. El fenómeno poscolonial delimitado y convertido en área 

de estudio en manos de investigadores norteamericanos adquiere la amplitud 

suficiente para constituir una nueva escuela teórica que provoca rápidamente la 

creación de numerosos departamentos universitarios especializados en los que 

se propagan ciertas corrientes de pensamiento producidas en los antiguos 

imperios coloniales bajo el prisma del poscolonialismo.  

La teoría poscolonial “oficial” en sus inicios es pues el resultado de una 

colaboración entre pensadores europeos y académicos estadounidenses aunque 

éstos últimos son reconocidos como los portavoces del poscolonialismo por 

haber llevado a cabo la labor de adaptación del lenguaje filosófico al terreno 

inicialmente literario de esta área. Sin duda alguna esta tendencia anglófona de 

la teoría poscolonial ha contribuido a concentrar gran número de 

contribuciones en la literatura poscolonial en inglés, producida en los territorios 

del continente americano, asiático, australiano o africano que fueron 

colonizados por el imperio británico. Si bien es cierto que en los territorios del 

antiguo imperio británico han surgido figuras excepcionales de la literatura en 

inglés, otras potencias coloniales (como Francia o Portugal) han dado también 

lugar a escuelas teóricas y producciones escritas igualmente fecundas.  
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En el caso de África, por ejemplo, un estudio de la literatura poscolonial 

sin tener en cuenta el peso de los imperios francés y portugués resultaría 

incompleta. Por ello mismo, al limitarse el ámbito de esta tesis a la literatura de 

algunos países africanos bajo influencia francesa o portuguesa, he querido 

iniciar la primera parte con la presentación del marco histórico en el que el 

imperialismo occidental del siglo XIX y XX se extendió en África, 

principalmente en las áreas nombradas más arriba.  

Las razones de la delimitación del marco histórico al desarrollo de los 

imperios coloniales francés y portugués en África desde finales del siglo XIX 

hasta el proceso de descolonización que se llevó a cabo en la segunda parte del 

siglo XX son varias:  por una parte he querido exponer las particularidades de 

imperialismo clásico en contraposición con otro tipo de colonizaciones 

anteriores para demostrar más adelante de qué modo el germen del discurso 

crítico del poscolonialismo tiene sus raíces precisamente en la manipulación 

ideológica o colonización del discurso que los imperios occidentales ejercieron, 

entre otros territorios, en África a lo largo de casi cien años.  

Por otra parte, además de presentar las motivaciones geopolíticas que 

provocaron la carrera por la conquista de territorios en el continente africano 

después de la Conferencia de Berlín, he querido asimismo hacer hincapié en las 

distintas modalidades que aplicaron Francia y Portugal para imponer en las 

culturas locales el discurso dual imperialista, colonizador versus colonizado, lo 

cual contribuye a aclarar el proceso descrito en la segunda parte de formación 

de unas elites locales africanas que adoptan las lenguas coloniales como lenguas 
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de expresión y, en muchos casos, de creación literaria. Finalmente, como 

introducción a los fundamentos ideológicos del movimiento poscolonial, he 

querido incluir en esta primera parte una breve referencia a la evolución del 

pensamiento antropológico en África.  

El estudio sobre el Otro, coherente en una primera etapa con el discurso 

colonial que aseguraba la primacía de los occidentales sobre las poblaciones 

colonizadas, acaba transformándose a mediados de los años 1950 en una 

autocrítica, por parte de los mismos antropólogos, de su labor. ¿En base a qué 

criterios un occidental se permite catalogar a ese Otro africano como exótico y 

salvaje sin permitirle el derecho a la palabra? La evolución de los vínculos entre 

sujeto y objeto de estudio de los antropólogos en África a lo largo de la primera 

mitad del siglo XX mantiene una estrecha relación con la toma de conciencia 

por parte de los primeros escritores poscoloniales africanos de su propia 

identidad a medio camino entre la subcultura adquirida en las escuelas 

coloniales y su propia africanidad. Igualmente, la teoría poscolonial no ha 

cesado de interrogarse sobre la pertinencia de estudiar la cultura y la literatura 

poscolonial surgida de la experiencia imperialista desde las universidades 

norteamericanas, inglesas, además de, tal como veremos, francesas y 

portuguesas.  

A lo largo de la investigación que ha dado lugar a esta tesis, sin alejarme 

de las aportaciones “clásicas” anglófonas, he extendido mi investigación sobre 

las manifestaciones de la ideología de la diferencia en el poscolonialismo a 

especialistas en varias áreas procedentes del universo francófono y lusófono los 
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cuales, desde otras denominaciones, como literatura de expresión francesa y 

portuguesa, ensanchan el debate teórico y enriquecen la producción escrita 

poscolonial. Así, el marco referencial en el que me baso procede de dos amplios 

orígenes: por un lado las aportaciones ineludibles de Bhabha, Spivak, Ashcroft, 

Griffith, Tiffins, etc.; por otro lado el conjunto menos estructurado de voces que 

hablan sobre y desde los antiguos imperios portugués y francés. Forman parte 

de este segundo grupo los trabajos de académicos como Chabal, Hamilton, 

Laban, Memmi, Mouralis, de escritores como Barbeitos, Cassamo, Couto, de 

etnólogos como Leiris, Lévi-Strauss, además de Deleuze y Guattari, Saussure, y 

de otros escritores, traductores, etnólogos, cuya lista exhaustiva es innecesario 

citar aquí. El beber de las citadas fuentes poscoloniales “oficiales” y “oficiosas” 

me ha permitido analizar las interacciones entre creación literaria, traducción y 

poder desde una perspectiva diacrónica –en su desarrollo durante la etapa 

imperialista y post-imperialista–, y sincrónica –aunando en un mismo plano 

aportaciones de varias disciplinas que contribuyen a aclarar el peso indeleble de 

la ideología de la diferencia en el poscolonialismo.  

El investigador en literatura africana lusófona Chabal se lamenta acerca 

de la impermeabilidad entre áreas lingüísticas poscoloniales en estos términos: 

“It is […] notable how little interpretative interchange there has been between 

students of Lusophone and Francophone or Anglophone Africa” (Chabal, 2002: 

32). Efectivamente, ha sido preciso esperar prácticamente al último cambio de 

siglo para que empiecen a despuntar las primeras monografías, investigaciones 

o trabajos recopilatorios producidas en universidades francesas en los que el 
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término poscolonial se aplica al estudio de la literatura africana en francés.1 En 

cuanto al ámbito poscolonial africano lusófono bautizado como tal, podemos 

remitirnos asimismo al trabajo muy reciente de historiadores, sociólogos o 

teóricos de la literatura que, generalmente, desde determinadas universidades 

anglosajonas han unido sus voces a las de los primeros teóricos poscoloniales.2  

Esta tesis recoge las aportaciones más recientes de la extensión del 

poscolonialismo teórico anglosajón al análisis de la literatura africana en dos 

lenguas coloniales que han demostrado su enorme potencial en territorio 

africano: el francés y el portugués. Por las vastas dimensiones del terreno en el 

que se mueve esta tesis y por las limitaciones espacio-temporales de este 

trabajo, las aportaciones de teóricos y escritores francófonos y lusófonos que 

demuestran la reciente apertura del poscolonialismo hacia esas áreas 

lingüísticas no han sido seleccionadas siguiendo un criterio extensivo, sino más 

bien tomando en consideración las figuras más relevantes que incorporan a la 

teoría poscolonial nuevos planteamientos cruciales para la evolución futura de 

esta corriente de los estudios literarios.  

Este estudio –también por solaparse su redacción con la actividad 

creciente en el campo de la investigación poscolonial en francés y en portugués 

que sin lugar a dudas dará lugar a valiosas aportaciones en un futuro próximo– 

no tiene pues un carácter exhaustivo. Efectivamente, en las páginas que siguen 

no se incluye un análisis pormenorizado del poscolonialismo africano 

francófono y lusófono a partir de una lista exhaustiva y cerrada de nombres que 

                                                 
1 Véase en la bibliografía Moura (1999) y Bessière y Moura (ed.) (2001). 
2 Véanse, a modo de ejemplo, los trabajos de Chabal (1996) (2002). 
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han analizado o dedican actualmente sus investigaciones al análisis del 

susodicho fenómeno.  

El criterio que ha determinado la selección de los textos que conforman el 

corpus teórico de esta tesis así como la estructura temática ha sido el siguiente: 

la ideología, en términos poscoloniales, equivale, en un primer momento, a la 

manipulación de la diferencia (lo que en la primera parte califico como 

colonización del discurso) que llevaron a cabo las naciones imperialistas 

durante el proceso de expansión colonial que se inició a mediados del siglo XIX 

y que afectó, entre otros, al continente africano, marco geográfico de las 

investigaciones de esta tesis.  

Bajo esta perspectiva, la consolidación de las identidades nacionales 

europeas (entre cuyos componentes cabe incluir la literatura) y la exaltación de 

la civilización occidental, que actúan como teloneros de la ideología colonial 

exportada a los territorios de ultramar, aparecen como procesos simultáneos 

que apuntaban hacia una misma meta: homogeneizar las culturas europeas bajo 

una identidad propia cuyos límites quedaban delimitados por una Alteridad 

situada más allá de las fronteras del viejo continente. En la misma dirección, los 

primeros pasos de la literatura comparada en el siglo XIX son un reflejo del 

espíritu de exclusión de las diferencias que animaba los discursos nacionalistas 

europeos. La materia prima sobre la que se basaron los incipientes estudios 

comparatistas decimonónicos, expuestos a las ideologías imperantes, fue 

siempre la literatura clásica de origen occidental. El tratamiento de la diferencia 

adquiere pues durante el periodo que precede a la etapa más intensa de 
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implantación de colonos (principios del siglo XX) la forma de un programa 

detallado de medidas destinadas a procurar la dominación occidental. Es 

innegable que antes de la dilatada expansión imperialista existían diferencias 

aparentes entre las culturas colonizadas y el modo de vida de las metrópolis, 

pero lo que realmente me importa destacar de la primera parte de la tesis son 

las diferencias invisibles que Occidente se propuso inculcar de modo deliberado 

en las poblaciones subyugadas, y que condujeron a largo plazo a una jerarquía 

de las culturas colonizadora y colonizada. En definitiva, si adoptamos las 

palabras de Vega, “la colonización no ha sido únicamente una transferencia de 

poder, sino que ha exigido una transformación simbólica y cultural y una 

profunda reordenación epistémica e intelectual” (2003: 18).  

 Tal como demuestro en la primera parte, la diferencia entre lo Propio 

europeo frente a lo Otro no europeo cuajó a través de la colonización ideológica 

que Occidente llevó a cabo paralelamente a la implantación de colonos con fines 

políticos o militares. El modo más efectivo de socavar los cimientos culturales 

de los pueblos colonizados consistió en recurrir al adoctrinamiento en las 

escuelas coloniales. La educación colonial fue concebida como un mecanismo 

para “limar”, en apariencia, las diferencias entre locales y metropolitanos. En 

realidad, como tendremos ocasión de constatar, la aculturación en las escuelas 

más bien acentuó las diferencias invisibles instauradas por la jerarquía que 

distinguía a colonizadores de colonizados, al sustituir las culturas locales por 

un derivado de la cultura dominante, o subcultura, en términos de Césaire, que 
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en ningún modo debía conducir a la formación de adultos autónomos con 

valores propios. 

En este terreno de cultivo de las futuras elites poscoloniales, que 

habiendo sido sometidas a un proceso de aculturación sin concesiones fueron 

capaces de defender y enarbolar sus propias identidades híbridas, surge una 

nueva manera de plantear la manipulación de la diferencia en provecho de las 

poblaciones colonizadas. La mirada sesgada con la que los futuros intelectuales 

poscoloniales recibieron la educación metropolitana en las escuelas coloniales, 

el desencuentro entre la subcultura impuesta en lenguas coloniales y las 

tradiciones orales locales se puede analizar, según se demuestra, como una 

confrontación entre dos modelos de cultura excluyentes.  

Por una parte, la noción de cultura como bienes o como “envase 

protector”, definidas respectivamente por Even-Zohar y Said, heredada de las 

ideologías nacionalistas europeas, que proclaman la homogeneización, el 

monolingüismo y el statu quo como criterios para establecer el índice 

indiscutible de elementos con los cuales se identifica y se afirma una nación.  

En el lado opuesto, nos hallamos ante un nuevo modelo de cultura 

originado en las colonias, que rechaza los planteamientos exportados de 

Occidente y que abre la brecha hacia una concepción de la diferencia cultural 

como la esencia de las identidades poscoloniales. En lugar de ensalzar los 

logros de un pasado remoto, procedimiento en el que la tradición escrita 

desempeña un papel fundamental de recuperación de la memoria colectiva, el 

modelo cultural poscolonial recoge las aportaciones del pasado reciente (desde 
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el imperialismo decimonónico) y propone a culturas que hasta ese momento se 

habían transmitido por la vía de la transmisión oral una manera de aunar 

elementos aparentemente dispares o incoherentes que les permita proyectarse 

en el futuro.  

Sobre las cenizas del mundo precolonial anihilado en las escuelas 

coloniales, el poscolonialismo reconstruye las identidades colectivas en base a 

dos mecanismos: el rechazo de la exclusión preconizada por la ideología 

colonial, según la cual toda lengua o cultura propia se definía como negación  

de uno o varios elementos externos o alteridades; la integración de la diferencia 

en un todo heterogéneo o, lo que viene a ser lo mismo, la reivindicación de la 

hibridación. De este modo –y esta cuestión es de particular interés para esta 

tesis– el modelo cultural poscolonial replantea el papel desempeñado por las 

lenguas coloniales y nacionales en las definición de las identidades colectivas. 

El modelo del sincretismo, la hibridación, el mestizaje que poco a poco va 

tomando cuerpo en los textos de teóricos poscoloniales reconocidos o no como 

tales (Bhabha, Said, Mouralis, Ряузова) a partir de los años setenta, tiene su 

origen en la búsqueda individual de una identidad propia en el mundo de la 

oposición y la aniquilación de la diferencia en el que crecieron los intelectuales 

poscoloniales a los que me refiero en el apartado 1.3 y en la segunda parte. 

Hampâté Bâ, Henri Lopes, Appiah, Mudimbe e incluso Bhabha y Said son 

testimonios directos del costoso proceso que conlleva encontrar su propio 

espacio –el “tercer espacio” al que alude Bhabha– en un mundo dominado por 

un modelo de identidad cultural basado en la exclusión. La realidad 
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ambivalente –multicultural, plurilingüe– en la que se encuentra inmerso el 

mundo posterior a la colonización compele a estos intelectuales a ahondar en 

sus propias diferencias y a dotarlas de sentido. De la experiencia individual de 

la heterogeneidad, de la integración entre oralidad y escritura, del mestizaje de 

las lenguas coloniales con las lenguas nacionales acaba surgiendo el modelo de 

cultura poscolonial. 

Al observar algunas de las categorías impuestas por la ideología colonial 

que voy citando a lo largo de la tesis (Oriente/Occidente, centro/periferia, 

asimilados/colonos) resalta otro aspecto en el que se detienen los apartados 1.2 

y 1.3 de la primera parte: la construcción ideológica del discurso colonizado. Si 

nos remitimos a la etapa inicial de la empresa colonizadora descrita en la 

primera parte, el objetivo que animó las implantaciones de colonos de la 

triunfadora Europa industrial decimonónica fue principalmente la exportación 

de un modelo de sociedad que había inventado la “civilización”. La difusión del 

modelo capitalista, la educación en las escuelas coloniales de una minoría de 

elegidos entre la masa colonizada, la integración de individuos colonizados en 

las administraciones coloniales, entre muchas otras acciones, estuvieron 

orientadas a demostrar el florecimiento de la cultura occidental. Posteriormente 

a este primer contacto entre metrópolis y colonias, a principios del siglo XX 

empieza a surgir la necesidad de crear áreas de conocimiento controlado sobre 

el Otro, en un sentido estrictamente unidireccional, del sujeto estudioso 

occidental al objeto de estudio subyugado. Lo que podría malinterpretarse 

como una puerta abierta al reconocimiento de las culturas colonizadas 
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respondía en realidad a un doble  propósito: demostrar mediante el estudio las 

teorías sobre las diferencias entre razas en boga durante el siglo XIX que 

permitían la relación dominante-dominado, enseñar a las poblaciones 

metropolitanas el poder de los imperios coloniales, convertidos en propietarios 

de un rico elenco de elementos de culturas primitivas. Al mismo tiempo, estos 

estudios reflejaban la mentalidad del colonizador, que demostraba así ser capaz 

de entender realidades culturales distintas utilizando estrictamente sus propias 

metodologías, sin recurrir a modelos de interpretación de la realidad de origen 

no occidental.  

Las primeras críticas de la visión estrictamente eurocéntrica que dominó 

los estudios antropológicos de las culturas africanas surgieron entre las filas de 

los mismos antropólogos a mediados de los años 1950. La delicada postura de 

Lévi-Strauss o de Leiris sirven de ejemplo del malestar presente en las ciencias 

humanas dedicadas al estudio del Otro colonizado cuando se empieza a 

percibir el fin de los imperios coloniales. La aproximación analítica al objeto de 

estudio en el caso de los antropólogos citados presenta el siguiente peligro: 

quienes mejor conocen las culturas colonizadas pueden involuntariamente 

contribuir a la perpetuación del sistema colonial. La máxima de Equilbecq, 

“conocer para dominar mejor”, ampliamente aceptada a principios del siglo XX 

por los primeros estudiosos de las culturas africanas, no siempre profesionales, 

cincuenta años más tarde resulta cacofónica. Vuelve a plantearse así el tema que 

he abordado como telón de fondo de la tesis y desde el variado elenco de 

disciplinas que se interesan por el fenómeno poscolonial: estudiar la diferencia, 
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en un contexto colonial, implica aceptar la dimensión política del acercamiento 

al Otro. Lo que he querido transmitir con los ejemplos de áreas como la 

antropología y la etnología dedicadas al estudio del Otro es que la metodología 

clásica utilizada inicialmente por las citadas disciplinas se ve confrontada con 

sus límites en el contexto de los primeros movimientos de emancipación en las 

colonias.  

Las primeras manifestaciones de una producción literaria escrita por 

parte de intelectuales poscoloniales significan la ruptura del frágil equilibrio de 

fuerzas entre la población “asimilada” y los colonizadores. Al resquebrajarse 

uno de los fundamentos de la colonización del discurso, la función de 

narradores únicos autorizados de los antropólogos occidentales pierde 

credibilidad. En estas circunstancias urge, con el fin de obtener un conocimiento 

científico objetivo sobre las culturas consideradas diferentes, encontrar una 

respuesta a los siguientes interrogantes: ¿a quién incumbe en propiedad hablar 

desde y sobre el Otro? En definitiva, ¿es posible desmenuzar el aparato 

ideológico tan sólidamente implantado por Occidente en sus imperios 

coloniales y abordar el estudio de dichas culturas superando la dialéctica 

eurocéntrica del imperialismo moderno?  

La presencia de corrientes filosóficas occidentales en la teoría poscolonial 

se explica por la historia de contactos entre colonizadores y colonizados que 

empieza con los primeros signos de expansión del imperialismo moderno. A 

partir del momento en que las potencias capitalistas europeas se implantaron en 

ultramar, se vieron confrontadas con la Alteridad: la cultura occidental, sus 
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distintas líneas de pensamiento, la organización social, las creaciones artísticas 

del viejo continente quedaron diluidas como una manera más de ordenar la 

realidad entre otras. El lugar central que la civilización europea ocupaba en la 

mente de los colonizadores se manifestaba como una ilusión sin fundamento. 

En todos los discursos literarios y críticos poscoloniales referentes a África se 

alude con frecuencia directa o indirectamente a conceptos como diversidad, 

hibridación, heterogeneidad, mestizaje cultural, mestizaje lingüístico.  

La ideología colonial defendía, por el contrario, el discurso del rechazo 

del mestizaje con el Otro en nombre de una colectividad reconocida por poseer 

bienes culturales fijos. Las sociedades poscoloniales africanas no se pueden 

describir en términos de exclusión y de pureza por dos motivos: en primer 

lugar, porque el mapa actual de África no es el resultado de un desarrollo 

“orgánico” de las culturas precoloniales hasta la configuración de los estados-

nación actuales –naciones-culturas y estados no se corresponden–; en segundo 

lugar, porque durante la colonización las lenguas europeas se mezclaron de tal 

modo con las lenguas nacionales africanas que perdieron su función de 

productos culturales pertenecientes a un universo “puro”, “no contaminado”. 

Por todo lo dicho podemos afirmar que el signo de reconocimiento del sujeto 

poscolonial es la interferencia cultural y lingüística, la hibridación, nociones 

esencialmente dinámicas, es decir, opuestas a la rigidez del concepto moderno 

de nación.  

Esta nueva perspectiva del término nación no solamente es válida para 

explicar las realidades de los países que han sufrido el colonialismo y que han 

sabido sacar provecho de la interferencia entre Occidente y las antiguas 
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colonias, sino que además supera la rígida relación entre lengua y nación que 

Occidente creó y propone un nuevo modelo que puede servir de ejemplo. Se 

trata sin duda de una de las mayores aportaciones del poscolonialismo, que 

promociona así la alteración de los valores y la abolición de las jerarquías 

imperialistas. El debate sobre el significado de las identidades poscoloniales en 

nuestras sociedades se sitúa así en el centro del la discusión sobre la naturaleza 

de las identidades en el mundo contemporáneo. El discurso poscolonial que 

define las identidades contemporáneas como elementos de una cultura mundial 

múltiple y fluida se manifiesta de este modo contraria a una visión de las 

sociedades contemporáneas nacionalista y esencialista.  

La traducción, a la que dedico dos apartados de la segunda parte, podría 

describirse como una operación que sobre una base lingüística se codea 

constantemente con la diferencia. El Otro en traducción es el contenido y la 

forma que integran el texto de partida y que el traductor debe restituir en otra 

lengua y otra manera de recortar la realidad mediante las palabras. De este 

modo, cubriendo en la medida de lo posible los huecos o silencios diferidos en 

el original, el traductor mide las distancias o diferencias entre sistemas 

culturales. Si bien la traducción interlingüística de literatura poscolonial ofrece 

una visión particular del tratamiento de la diferencia, la modalidad que más se 

acerca a los postulados del poscolonialismo es la traducción-creación en 

literatura poscolonial. La dimensión política intrínseca a la elección de las 

lenguas coloniales como lenguas de creación por parte de algunos escritores 
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poscoloniales se transforma, bajo el ángulo de la traducción, en una sugerente 

metáfora del mundo poscolonial.  

Los escritores poscoloniales de expresión francesa o portuguesa a los que 

aludo en la segunda parte, recurren a lo que Deleuze y Guattari describían 

como un uso menor de las lenguas –en este caso coloniales–, consideradas como 

lenguas mayores o dominantes. Esta estrategia de raíz lingüística les permite 

desempeñar el papel de traductores culturales, de narradores del silencio al que 

habían sido relegadas las culturas tradicionales africanas bajo el yugo 

imperialista. De este modo, recurren a sus orígenes adoptando una herramienta 

de expresión, las lenguas coloniales, y un soporte, la escritura, que revelan su 

pertenencia a un mundo marcado por el fenómeno colonial que ha sabido desde 

el interior forjar sus propias armas de resistencia y de superación. 

 La traducción cultural intrínseca a la creación literaria poscolonial aúna 

los distintos significados atribuidos a la diferencia (o a la Otredad) desde los 

primeros pasos del imperialismo occidental en el siglo XIX: la traducción en 

literatura poscolonial no niega el pasado colonial, antes bien, lo materializa en 

las lenguas coloniales y demuestra cómo la diferencia expresada por estos 

agentes anteriormente al servicio de la colonización del discurso puede tener 

valor en sí, sin estar sometida al sistema de oposiciones de la ideología colonial, 

cuyas  expresiones han sido tratadas largamente en la primera parte. 

En síntesis, como observaremos a lo largo de esta tesis la noción de 

diferencia desempeña un papel central para entender las múltiples dimensiones 

que giran alrededor de la relación entre literatura, poder y traducción en la 
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literatura poscolonial: desde las relaciones de poder entre colonizadores y 

colonizados que se instauraron durante el imperialismo de los siglos XIX y XX, 

hasta la función política inherente a la literatura poscolonial, e incluso la tarea 

comprometida del traductor-creador de literatura poscolonial y del traductor 

interlingüístico. En los distintos capítulos se ha apelado a la noción de 

diferencia de los escritores poscoloniales al definir sus propias identidades en 

relación a veces contrapuesta con la supuestamente monolítica “identidad 

occidental”, a la transformación, en manos de los teóricos poscoloniales de la 

diferencia y la marginalidad en conceptos positivos, a la identidad, como el 

derecho imprescriptible a la diferencia, a las marcas de diferencia que se 

perciben de manera clara en las obras del escritor mozambiqueño Mia Couto 

(véase el análisis de la novela A Varanda do Frangipani en la segunda parte) o a 

la ética de la diferencia preconizada en la teoría de la visibilidad del traductor. 

Cuatro campos engloban la polisemia de esta noción que domina los postulados 

teóricos de esta tesis: la historia de la colonización, la teoría de la cultura 

(creación literaria y construcción de identidades), la teoría poscolonial, la teoría 

de la traducción. 

En efecto, si revisamos retrospectivamente los principios de la ideología 

colonial, una de sus mayores preocupaciones residía en gestionar la diferencia 

física, cultural, en provecho propio. En este caso, la diferencia conlleva una 

carga negativa, puesto que aúna todos los argumentos construidos 

artificialmente por los ideólogos del colonialismo en el siglo XIX y llevados a la 

práctica en las colonias durante casi dos siglos para conseguir la dominación del 
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Otro. Memmi, en su análisis sobre la relación entre colonizadores y colonizados, 

no duda en calificar la actitud de los primerso de racista:  

Affirmer, à tort ou à raison, que tel peuple colonisé est 

technologiquement inférieur à un autre n’est même pas encore du 

racisme. Cela se discute et doit être démontré ou infirmé. Mais les 

colonisateurs ne se sont pas contentés de ce constat ou de cette erreur : ils 

en ont conclu qu’ils pouvaient, et devaient, dominer le colonisé ; et ils 

l’ont fait. Ils ont expliqué, légitimé leur présence en colonie par les 

carences du colonisé. C’est tout juste s’il ne fallait pas les remercier de 

s’être dérangés et dévoués au salut de frères inférieurs. S’il n’y avait pas 

eu cette utilisation intéressée, la colonisation aurait été, peut-être, une 

entreprise philanthropique, mais elle fut surtout un système de rapines. 

(1985: 53) 

De la constatación de un menor desarrollo industrial respecto a ciertas 

naciones europeas modernas a la conclusión de que ciertas culturas merecían 

ser dominadas, los imperios occidentales se dejaron llevar por el uso de la 

diferencia contra el Otro. Según esta definición, la diferencia en manos de los 

colonizadores demostró ser un arma de una extraordinaria eficacia, puesto que 

contribuyó a la subyugación de tierras y poblaciones muy superiores en 

extensión y en número a las de las metrópolis, mediante la imposición de un 

denso entramado ideológico. La diferencia en este caso fue explotada como 

sofisma que cubría las verdaderas intenciones del Occidente imperialista: bajo 
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una falsa filantropía las potencias coloniales usaron y manipularon en provecho 

propio las riquezas naturales y el capital humano contenido en las colonias.  

Como demuestra la independencia de las colonias a partir de los años 

sesenta y setenta, con el tiempo, la aparente solidez inicial de tal construcción 

ideológica se fue resquebrajando en parte debido a su total ausencia de 

permeabilidad y de adaptación al inevitable curso cambiante de la historia. Las 

poblaciones que en un principio parecían someterse sin rechistar a la 

colonización del discurso terminaron demostrando la fragilidad del sistema. En 

este punto, encadenamos la primera noción de diferencia, supeditada al 

proyecto de dominación colonial, con el significado que le atribuyeron algunos 

escritores poscoloniales en el lento proceso que acabaría desembocando en la 

independencia de las colonias. 

Un anhelo común aflora en las plumas de los primeros intelectuales no 

europeos formados en las escuelas coloniales: la búsqueda de una identidad 

propia, diferente de la artificialmente inventada e infundida por los 

colonizadores, que permitiera recuperar la confianza en sí mismos, en sus 

propias tradiciones y abrirse camino hacia la autonomía, el autogobierno. Una 

identidad que rompiera de una vez por todas el círculo vicioso de relaciones 

entre dominantes y dominados. 

Los escritores se erigen en portavoces de los deseos de emancipación de 

sus culturas. Un ejemplo significativo del uso de la diferencia como punto de 

partida de la búsqueda de una identidad más conforme con la conciliación de 

elementos culturales dispares que caracterizaba a las poblaciones colonizadas, 
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lo constituyen las expresiones de reacción que surgen a partir de los años veinte 

en el África francófona. Su misión consiste en reclamar la legitimidad de los 

propios africanos para abordar los problemas de la realidad moderna africana. 

La ideología que subyace a estos movimientos, contrariamente a la ideología 

colonial, cuya razón de ser es el mantenimiento del statu quo, se centra en el 

pasado glorioso y en el futuro prometedor no solo del continente africano sino 

de la población mundial de raíces africanas. Sus acciones se basan en la 

denuncia de las injusticias que sufren a diario las poblaciones autóctonas por 

parte de los colonizadores. Su objetivo a largo plazo es alcanzar la utopía de la 

unidad africana. 

Entretanto, los movimientos nacionalistas africanos contribuyeron a 

forjar una conciencia de emancipación y a promover la acción política que 

terminó desembocando en la independencia de las colonias. En palabras de 

Bastide, la ideología nacionalista africana puede definirse como “un 

mouvement de désalienation, de redécouverte des sources vives, d’anti-

colonialisme militant, de fabrication de nouvelles idéologies et de nouvelles 

praxis” (1969: 18). Los activistas de estos movimientos de revalorización de las 

culturas locales (intelectuales de las colonias francófonas en África y las Antillas 

francesas que se conocieron como estudiantes en París) son mayoritariamente 

escritores y poetas. Senghor y Damas, los principales instigadores del 

movimiento de la négritude, insisten en sus escritos en la riqueza de las 

civilizaciones africanas y, manteniendo un tono de viva polémica, trazan un 
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programa de acción con el propósito de liberar al continente africano del yugo 

colonial.  

Como veremos en algunos ejemplos a lo largo de la tesis, la literatura al 

servicio de una búsqueda de identidad en las poblaciones culturalmente 

anihiladas por el colonialismo, sirvió de medio para encender entre los 

dominados una llama de esperanza en el futuro. Tal como destaca Jahn, a pesar 

de su posterior degradación, la visión idealizada que propusieron las ideologías 

panafricanistas tuvo la virtud de legitimar el papel de los intelectuales africanos 

como defensores de sus propias culturas, algo totalmente impensable desde el 

punto de vista de la ideología colonial, que únicamente daba crédito a los 

trabajos de los etnólogos occidentales:  

L’Afrique, telle que la représentaient les ethnologues, est une légende 

parmi d’autres, à laquelle nous ajoutions foi. La tradition africaine est 

peut-être aussi une légende; mais c’est la légende à laquelle croit 

l’intelligence africaine. Et c’est bien son droit de considérer cet aspect de 

son passé comme le plus vrai, le plus profond et le plus authentique, 

puiqu’elle les tient pour tels […]. La représentation que se donne à elle-

même la culture néo-africaine de sa propre tradition n’est peut-être pas 

la plus objective possible, mais elle est aujourd’hui la seule vraie, parce 

que c’est elle qui est en train de déterminer l’avenir de l’Afrique. (1961: 

15)3 

                                                 
3 Como demuestran estas declaraciones, la defensa de la pureza cultural precolonial por parte 
de los panafricanistas pretendía entre otras cosas deslegitimar el trabajo de los estudiosos 
occidentales, etnólogos y antropólogos, sobre sus propias culturas, por ser parte implicada en el 
proceso de dominación colonial. No obstante, su visión simplista de la evolución cultural fue 
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Si bien no hay que despreciar la innegable contribución de la négritude al 

posterior proceso de descolonización, es preciso matizar sus limitaciones en 

cuanto a una cuestión tan esencial como es el problema del contacto entre 

culturas. En sus escritos, Senghor vuelve de modo radical la espalda a todo lo 

que tenga relación con los colonizadores, tanto si se trata de su cultura, como de 

su lengua, de su historia o de su valores. De modo consciente o simplemente 

idealista construye así una imagen global y monolítica de África que se define 

por oposición, por su diferencia intrínseca respecto a la imagen homogénea que 

los colonizadores ofrecieron de sí mismos en las colonias. Así lo reflejan estas 

palabras de Vega: 

La négritude de Senghor es, ciertamente, un movimiento de resistencia y 

de liberación, no sólo porque designe un tipo de escritura literaria del 

África negra, sino porque es también una reacción contra la 

consideración del negro como ser inferior o dependiente: es, pues, una 

estrategia de revalorización, aprecio, ponderación de todas las 

características que se consideran propias de la cultura negra y que 

pueden oponerse a los estereotipos europeos. (2003: 44) 

Con el tiempo, las teorías de Senghor se revelan tan alejadas de la 

realidad como los prejuicios que vehiculaba la ideología colonial. Al fin y al 

cabo, la négritude, contra la voluntad de sus propios creadores, al abusar de la 

diferencia como elemento central de sus planteamientos preconiza el 

mantenimiento de las oposiciones entre metrópolis y colonias, blanco y negro, 

                                                                                                                                               
rápidamente puesta en tela de juicio por otros sujetos colonizados como ellos que reconocían la 
imposibilidad de una vuelta atrás hacia un estado precolonial. 
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civilización y tradición, implantadas de modo engañoso por los primeros 

colonizadores. En cierto modo, estas primeras manifestaciones del pensamiento 

africano, pasaban por alto la cuestión esencial que afectó tan profundamente 

sus vidas y sobre todo las de sus descendientes: las consecuencias de los 

inevitables contactos nacidos de la colonización, que darían lugar a un mundo 

de individuos complejos, imposibles de clasificar siguiendo el esquema 

dicotómico, que excluía todo lo diferente para defender lo propio. En este 

segundo significado de la diferencia manipulado por algunos intelectuales 

africanos, literatura y política se toman de nuevo del brazo, pero esta vez en el 

campo opuesto al de los colonizadores.  

Una vez más nos hallamos ante un ejemplo del uso instrumentalizado de 

la diferencia, al servicio de una ideología que contiene planteamientos similares 

en cuanto a la contundencia con que se expresan pero contrarios en cuanto al 

contenido: si los colonizadores habían recurrido a ella para degradar 

poblaciones enteras, los movimientos panafricanistas transforman esa 

dimensión negativa en un argumento para ensalzar lo propio. Al primer 

argumento de autoridad se impone otro igualmente falto de fundamentos 

objetivos el cual, precisamente por su dimensión exclusivamente utópica (la 

unidad de las culturas africanas), terminó también fracasando.  

Tanto en la primera como en la segunda modalidad de manipulación 

ideológica de la diferencia que acabamos de revisar, este término es un 

instrumento de poder al servicio de dos proyectos opuestos que se fueron 

solapando: el proyecto de dominación de las potencias occidentales y el 
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proyecto de emancipación de los pueblos dominados.4 En ambos casos 

diferencia equivale a exclusión. El Otro se define por no mantener ningún rasgo 

en común con lo propio.  

Bajo este ángulo, la definición de identidades basada en la diferencia 

como rasgo primordial de los movimientos panafricanistas se opone al diálogo 

del mismo modo que se oponía al diálogo la ideología colonial, y ambos abren 

una zanja en apariencia insalvable entre colonizados y colonizadores que los 

hechos históricos habían de desmentir categóricamente en el periodo posterior a 

la independencia. Después de la descolonización, las identidades que parecían 

incompatibles tanto desde el punto de vista de la ideología colonial como desde 

la perspectiva del panafricanismo, manifestaron múltiples formas de 

convivencia. En parte esto fue debido a los distintos grados de dominación 

económica e incluso política que siguieron perviviendo (y que todavía 

perviven) en algunos países.5 Pero también cabe tener en cuenta el amalgama, 

                                                 
4 Quiero aclarar que en el segundo significado que atribuyo a diferencia, me he referido 
principalmente al mensaje que transmitieron a partir de los años 1920 movimientos de 
orientación nacionalista como la négritude por su importancia en la evolución del pensamiento 
elaborado por los propios sujetos colonizados. Con esto, no quiero caer en la visión simplista 
que consistiría en incluir en un todo coherente la variedad de obras literarias previas a la 
descolonización que ensalzaba la emancipación de los pueblos colonizados. Lejos de tal 
propósito, he querido hacer hincapié en el uso instrumentalizado de la noción de diferencia que 
puede percibirse en la ideología colonial y que fue recuperado posteriormente por grupos de 
intelectuales panafricanistas, para resaltar los paralelismos entre ambos “bandos”, enfrentados 
por un mismo discurso, el de la exclusión. 
5 Tal como veremos en algunos pasajes de la tesis, la dominación de los imperios coloniales 
sobre las antiguas colonias posterior a sus independencias corresponde a lo que se ha dado en 
llamar neocolonialismo. Así definen Aschroft et al. las consecuencias de la presencia todavía 
influyente de Occidente en las antiguas colonias y el papel controvertido que en algunos casos 
se atribuye actualmente a ciertos intelectuales poscoloniales (en su mayoría escritores) 
comprometidos políticamente en los procesos de independencia: “The term (neocolonialismo) 
has […] been widely used to refer to any and all forms of control of the ex-colonies. Thus, for 
example, it has been argued by some that the new élites brought to power by independence, 
and often educated and trained by the colonialist power, were unrepresentative of the people 
and even acted as unwitting or even willing agents […] for the former colonial rulers. In a wider 
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la hibridación, el mestizaje inevitable que desde hacía varios decenios había ido 

calando en las sociedades colonizadas. Lo que en un principio parecía 

inmutable (la total separación entre colonizados y colonizadores, como si se 

tratara de dos grupos uniformes y exclusivos) acabó convirtiéndose en una 

paradoja insostenible. Nada pudo impedir que la frontera entre colonizadores y 

colonizados impuesta por el discurso de la diferencia en las dos acepciones que 

acabamos de sintetizar, acabara borrándose y diera paso al mundo poscolonial 

tal como queda definido en la primera parte de la tesis. 

En las páginas anteriores he calificado indistintamente la ideología 

colonial o el panafricanismo de discursos de autoridad. La diferencia cultural en 

manos de los imperios coloniales o de los primeros intelectuales que 

reivindicaban el reconocimiento de una identidad exclusivamente africana 

conllevaba una importante carga ética, puesto que permitía distinguir mediante 

un sistema de oposiciones lo permitido de lo proscrito, los comportamientos, 

actitudes y modos de pensar autorizados de los que conducían, por no ceñirse a 

las reglas establecidas, a la marginación.  

Para entender el peso en las mentalidades que pueden llegar a ejercer 

tales ideologías de la diferencia, resulta clarividente la crítica de Lévi-Strauss 

sobre la idea de progreso histórico desde un punto de vista occidental.6 Los 

atributos de inerte o estacionaria que la citada perspectiva aplicó repetidamente a 

las culturas colonizadas, reflejan una visión del mundo fuertemente anclada en 

lo homogéneo, lo similar a lo propio, como fuente de valor. En el contexto de un 

                                                                                                                                               
sense the term has come to signify the inability of so-called Third World economies to develop 
an independent economic and political identity under the pressures of globalization” (1998: 163). 
6 Véase el punto 1.2.2. 
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estudio comparativo de los estadios evolutivos entre culturas distintas 

(operación que en principio incumbió a antropólogos y etnólogos), la 

observación de culturas que no admiten el código de lectura occidental se 

tradujo en la descalificación de las mismas.  

La diferencia histórica, o mejor dicho, lo que la autoridad occidental, 

única entidad capaz de elaborar modelos de lectura de la realidad en los 

tiempos del imperialismo, percibía como diferente, se tradujo en 

incomprensión. Y la incomprensión condujo inevitablemente al rechazo y a la 

negación de la Otredad.  Las sociedades colonizadas fueron pues víctimas de 

este discurso de la autoridad, que al no encontrar en ellas medidas de 

evaluación de la realidad similares o “comprensibles”, optó por descalificarlas, 

situarlas en un escalafón inferior en la jerarquía de valores occidentales.   

Además de poner en tela de juicio la ideología de la autoridad que 

condujo a la extensión del discurso de la exclusión durante el proceso de 

colonización ideológica de Occidente, el proyecto poscolonial da comienzo 

precisamente en la revisión de la historia del colonialismo. Si nos remitimos a lo 

expuesto en el apartado 1.2, la aportación inicial de Said consistió en arrojar una 

mirada crítica hacia la complicidad de la literatura occidental en la empresa 

colonial, colaboración que se añadió a la estrategia global de colonización del 

discurso, o imposición de un discurso único y excluyente, definida en la tesis. 

Asimismo, Bhabha recupera la imbricación entre presencias y ausencias 

en todo proceso de comprensión de una realidad y desarrolla una teoría de las 

identidades poscoloniales, en la que lo propio y lo ajeno, la cultura heredada y 
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la impuesta se funden en un “tercer espacio”, impermeable a la división en 

categorías diferentes. El modelo de poscolonialismo de Bhabha fundado en las 

nociones de hibridación y sincretismo sostiene que el individuo poscolonial 

debe aceptar el proceso de colonización del discurso llevado a cabo por la 

ideología colonial en la época imperialista moderna para transformar lo que 

Occidente planteaba como un encuentro cultural en términos de confrontación 

en un motor de aceptación de la diferencia.  

Las implicaciones de este principio influyen en múltiples obras literarias 

escritas en lenguas coloniales, como las que presento en la segunda parte, 

originariamente en francés o en portugués. Los teóricos de la hibridación 

mantienen que la mezcla inevitable entre las lenguas locales y las de los 

imperios coloniales constituye la base de la literatura poscolonial y puede 

considerarse una de sus mayores aportaciones.   

El análisis de la historia del imperialismo bajo este ángulo revela en 

definitiva la necesaria intervención de los sujetos poscoloniales en la narración 

de un proceso de dominación que acabó invirtiendo su trayectoria lineal, 

planificada, unidireccional y dio lugar a una realidad híbrida solo aprehensible 

desde una visión poscolonial. Los varios procesos que voy describiendo a lo 

largo de la tesis, deben ser entendidos bajo la perspectiva del análisis histórico 

del encuentro cultural provocado por el colonialismo que ofrece la teoría 

poscolonial: la creación de las naciones europeas durante el siglo XIX y su 

posterior influencia en la ideología colonial que dio lugar al imperialismo; el 

surgimiento de las primeras teorías panafricanistas durante el primer cuarto del 
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siglo XX, reflejo de la exclusividad de la cultural occidental aplicada al campo 

“opuesto” y su evolución hacia visiones más abiertas de la cultura mestiza 

surgida del colonialismo.  

Todos estos procesos que he ido entrelazando dan cuenta de la revisión 

histórica llevada a cabo desde el poscolonialismo de los dos siglos pasados 

desde una perspectiva sincrónica y diacrónica para encontrar los lazos 

invisibles que han unido la historia de Occidente a la de las colonias y los 

procesos culturales que de un modo u otro han desteñido sobre este periodo 

histórico y que contribuyen a entender los entresijos de la definición de 

sociedades poscoloniales en la actualidad.  

Desde esta perspectiva, el poscolonialismo es asimismo deudor de la 

metodología historicista descrita por Jameson, que supera la visión marxista de 

la historia como un encadenamiento consecutivo de varios modos de 

producción. Esta nueva visión de la historia permite plantear las innovaciones 

que ha aportado a la historia de la cultura el fenómeno colonial y que el 

poscolonialismo ha transformado en herramientas imprescindibles para 

abordar la futura evolución de la interacción entre culturas. En definitiva, desde 

el ángulo de visión privilegiado que nos brinda la teoría de la hibridación de 

Bhabha percibimos la dimensión ideológica contenida en los varios fenómenos 

culturales y sociales que apelan al uso de la diferencia como argumento de 

exclusión y el giro que supuso el tratamiento de la diferencia como categoría 

integradora, que permitió el surgimiento del fenómeno poscolonial como 
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creador de significado, como estandarte de una identidad nueva que supera las 

divisiones entre colonizadores y colonizados. 

Puesto que los apartados 2.2 y 2.3 de esta tesis en literatura comparada 

proponen una lectura del poscolonialismo de expresión francesa y portuguesa 

desde la perspectiva de la traducción, quisiera recordar el papel central 

desempeñado por la traducción en dicha disciplina. La historia de la literatura 

comparada es indisociable de la práctica de la traducción literaria. Dejando de 

lado los múltiples ejemplos de comparatistas que en el siglo XIX se dedicaron a 

la traducción literaria, el estudio de las influencias mutuas entre literaturas 

europeas, clásicas o modernas y la paulatina apertura de la literatura 

comparada más allá de los confines de las literaturas occidentales, resulta 

incompleto sin el recurso a la traducción. 

If comparative literature today remains haunted by a recurrent scenario 

of eviction and forced emigration, its very early history reveals a 

different kind of exile–the exile of the colonial civil servant valiantly 

representing an Occidental ideal of civilization somewhere in the 

outback, the comparatist as “evictor” of native culture. I mention this 

“darker” side of the discipline’s history because, in hypothetically 

negotiating among parties of exilic comparatists, I am concerned not to 

paper over the discipline’s colonial legacy, still manifest in the assertion 

of Europe-based internationalism over minority discourses in many 

institutions and departments. (Apter, 1995: 93) 
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La traducción es sin lugar a dudas el medio más común que permite 

acceder a literaturas extranjeras sin conocer forzosamente la lengua de origen. 

Desde sus primeros pasos, literatura comparada y traducción se han 

alimentado mutuamente. Es más, el proceso de apertura protagonizado por la 

literatura comparada desde las primera investigaciones llevadas a cabo por 

algunos intelectuales europeos sin un soporte institucional en el siglo XIX hasta 

su organización como disciplina universitaria y la superación del rígido molde 

eurocéntrico después de la Segunda Guerra Mundial, ha corrido paralelo a una 

labor constante e invisible (si adoptamos la terminología de Venuti) de 

traducción.  

La traducción literaria, en su dimensión puramente instrumental, adolece 

a los ojos de muchos comparatistas, de ser imperfecta aunque necesaria para el 

investigador que desea acercarse a una producción literaria inaccesible de otro 

modo. Lejos de estas diatribas metodológicas que afectan al restringido 

colectivo de los investigadores en literatura comparada, el enfoque que adopto 

al tratar de la traducción literaria de determinados textos de literatura 

poscolonial apunta como destino final al lector no especializado.     

En el segundo capítulo de esta tesis, después de recorrer sucesivamente 

las distintas etapas que nos conducen de los orígenes históricos del 

imperialismo moderno pasando por el nacimiento del discurso poscolonial y su 

relectura de las diferencias culturales, me detengo a considerar el alcance de los 

vínculos que unen el poscolonialismo en su dimensión literaria y teórica a la 

traducción. La elección de este punto de llegada no es arbitraria ni está 
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únicamente justificado por razones biográficas. Mi intención es mostrar, en 

primer lugar, de qué manera una parte importante de la creación literaria 

poscolonial puede entenderse mejor desde la perspectiva de la traducción y, en 

segundo lugar, cuáles son los peligros que acechan al traductor (ya no escritor) 

de literatura poscolonial al abordar la hibridación cultural y lingüística de los 

textos poscoloniales.  

Así pues, para entender las profundas implicaciones ideológicas del acto 

creativo por parte de escritores que adoptan las lenguas de sus antiguos 

colonizadores y las transforman en herramientas de expresión de sus 

identidades híbridas es preciso concebir la creación literaria poscolonial como 

un acto de traducción sui generis, como un proceso interno en el que traductor 

y creador trabajan mano a mano y conciben un mismo texto, al mismo tiempo 

obra literaria y traducción cultural.  

Por otra parte, el análisis de la traducción interlingüística de literatura 

poscolonial revela las particularidades que supone la traducción de una 

traducción y muestra así la enorme potencialidad de este campo para el 

desarrollo futuro de los Translation Studies.  

Con el fin de demostrar de qué manera trata la traducción la diferencia 

inherente a la literatura híbrida poscolonial, voy a utilizar la metáfora de la 

teoría de los silencios de Ortega y Gasset. Tal como podremos constatar, la 

teoría de los silencios nos introduce en la problemática del imperativo de 

interpretar “correctamente” el texto original para poder restituirlo de la manera 

más íntegra posible. Las lenguas son vectores de transmisión de contenidos 
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invisibles, o silencios, que todo traductor debe saber desvelar y representar en 

otra lengua. Desde esta perspectiva, la dificultad de la traducción reside en 

saber reconocer que un signo lingüístico o cualquier unidad de sentido no tiene 

significado por sí misma y necesita la confrontación con la alteridad y su 

integración para adquirir un sentido. A la primera etapa interpretativa hay que 

añadir un estadio posterior de reconstrucción del original que comprenda todos 

los elementos de significado presentes y ausentes.  

Este concepto de la lengua hace eco al uso particular de las lenguas 

mayores por parte de las literaturas menores descritas por Deleuze y Guattari. 

Efectivamente, éstos detectan en la historia de la literatura ejemplos de 

escritores (como Kafka) a quienes por motivos políticos se les prohibió el uso de 

sus lenguas maternas, y que en su lugar utilizaron las lenguas dominantes que 

les habían sido impuestas recurriendo a un uso menor de las mismas: así, les 

extirparon el corsé normativo al que estaban sujetas para convertirlas en 

transmisoras de la diferencia, de lo no dicho, de los silencios impuestos.  

Lo que demuestro en la segunda parte de la tesis es que la teoría de la 

traducción puede encontrar en las dos teorías expuestas un modelo de lectura e 

interpretación de la traducción en y de la literatura poscolonial. La materia 

prima de la traducción es la diferencia (lingüística, cultural, brecha por la que 

divergen intención y resultado, interpretación y realidad), la cual impone sus 

exigencias a las sucesivas etapas que constituyen la labor del traductor. Por ello 

mismo, una vez demostrados los límites de los debates teóricos sobre la 

aparente intraducibilidad entre sistemas lingüísticos, la fidelidad al original, la 
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autonomía del texto resultante respecto al soporte de partida, etc. el criterio de 

valoración de toda traducción poscolonial, en las dos acepciones tratadas, debe 

incluir la aproximación a la hibridación.  

En los ejemplos de traducción-creación de A varanda do frangipani y de 

Allah n’est pas obligé podremos apreciar la estrategia traductológica que han 

empleado Mia Couto y Ahmadou Kourouma para revelar las culturas 

silenciadas por el colonialismo. El portugués y el francés “menorizados”, 

respectivamente, desterritorializados en la patria mestiza de estos escritores 

poscoloniales, bordean los meandros de la memoria cultural ocultada y ofrecen 

su voz a los que desde el margen reivindicaban sin ser oídos el derecho a la 

existencia, al reconocimiento histórico.  

La colonización del discurso ha sacado a la luz los designios ocultos de 

los imperios coloniales al manipular la diferencia en su provecho. Como réplica, 

la teoría poscolonial ha forjado un modelo de representación de las culturas 

híbridas, necesario para la superación de la ideología de la exclusión 

fuertemente implantada por la autoridad colonial. Asimismo, gracias a este 

modelo, podremos entrever el “tercer espacio” o ecuación de silencios y 

manifestaciones traducidos por las lenguas coloniales en la literatura 

poscolonial.  

Uno de los textos de literatura poscolonial africana en portugués 

analizados en esta tesis es tratado desde la doble óptica del original y de su 

traducción al catalán. Debo en cualquier caso señalar una particularidad de 

algunas de las críticas textuales incluidas en la segunda parte: el traductor y el 
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comparatista responsable de la crítica coinciden. Si bien en el apartado 

dedicado al traductor de literatura poscolonial se advierte sobre los riesgos que 

corre el mismo al adoptar una u otra estrategia traductológica, puedo afirmar 

que en ninguna de las traducciones analizadas se verifica la desaparición de: 

“the traits of the other tradition, for which the target language has no name and 

which the translation has therefore erased.” (Riffaterre, 1995: 68).  

La compleja cuestión del imposible solapamiento perfecto entre los 

sistemas culturales y lingüísticos que intervienen en una traducción, que Ortega 

y Gasset supo poner en evidencia con la metáfora de los silencios y que ha sido 

analizada por lingüistas, teóricos de la traducción y filósofos, como se 

demuestra en la segunda parte, no siempre se resuelve, como veremos, 

mediante la eliminación o el recorte de las diferencias.  

En la segunda parte de esta tesis trato de proponer varias respuestas en 

la encrucijada entre la literatura comparada, el poscolonialismo y la literatura 

africana de expresión portuguesa y francesa. Esta tesis parte de la convicción de 

que es posible desde la literatura comparada realizar análisis pertinentes de la 

diferencia cultural a través de la traducción literaria sin recurrir a los pseudo-

productos de la traducción literal siempre y cuando exista un conocimiento 

profundo por parte del comparatista del sistema cultural de partida y del de 

llegada. De este modo, se vuelve a poner sobre la mesa la cuestión lingüística y 

el papel de la traducción en el descubrimiento de la literatura poscolonial y en 

el análisis cultural comparado. En cuanto al segundo, que es el que nos interesa 

en esta tesis, esta tendencia, todavía minoritaria, aúna los esfuerzos de 
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comparatistas y traductólogos para el análisis de las dos dimensiones en las que 

puede entenderse el original, traducción-creación en la literatura poscolonial y 

la traducción interlingüística de literatura poscolonial –en el caso de esta tesis 

hacia el catalán y el español. 

A modo de conclusión, la estructura de la tesis responde a los siguientes 

principios generales: 

En primer lugar, presentar el marco geográfico y temporal en el que el 

imperialismo moderno, a partir de los ejemplos de Francia y Portugal, ejerció el 

influjo sobre las mentalidades de las naciones colonizadas africanas que 

posteriormente denomino “colonización del discurso” y proporcionar las bases 

históricas que permitan comprender el proceso que llevó hasta la 

descolonización de las naciones francófonas y lusófonas del continente africano 

así como dar cuenta de la imagen distorsionada del Otro alimentada por los 

estudios antropológicos entre 1900 y 1950. 

En segundo lugar, explicar cómo Occidente manipuló la diferencia (a 

través de la imposición de una subcultura en las escuelas coloniales,) 

convirtiéndola en argumento fundamental para defender el discurso de la 

exclusión, la lectura del mundo colonial según un orden dicotómico y 

demostrar el giro que supuso la adopción por parte de algunos sujetos 

colonizados de las lenguas coloniales como lenguas de creación. 

Por último, revelar en un plano teórico la revolución que desencadena 

este gesto literario en el análisis de la creación poscolonial desde la perspectiva 

de la traducción. Todo ello con un objetivo muy preciso: mostrar en filigrana el 
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hilo conductor de la argumentación, a saber, la presencia de lo político en la 

etapa de implantación del imperialismo moderno en África, previa al 

surgimiento de la primera literatura poscolonial, y el cambio de orientación que 

supuso el reconocimiento de las identidades híbridas en manos de escritores 

originarios de las antiguas colonias que ha dado pie a una reflexión teórica a la 

que esta tesis desea sumarse. 
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1. El imperialismo de los siglos XIX y XX o la colonización ideológica de 
Occidente 

El discurso poscolonial, fundamento teórico de esta tesis que, como 

veremos en el apartado 1.3, tomó cuerpo en el último cuarto del siglo XX, 

abarca en sus líneas de investigación un periodo muy concreto marcado por el 

surgimiento del imperialismo moderno o clásico. Al centrarnos en esta tesis en 

el poscolonialismo referido a la literatura africana de expresión francesa y 

portuguesa, he querido incluir en un primer momento, a modo de preámbulo, 

un repaso de los acontecimientos históricos que determinaron la colonización 

del continente africano por parte de Francia y Portugal. El objetivo de esta 

aproximación no es tanto presentar un análisis pormenorizado del complejo 

entramado de alianzas y desacuerdos entre naciones europeas que entraron en 

juego sobre todo a partir de la Conferencia de Berlín, ni repasar en filigrana las 

distintas estrategias políticas y económicas de implantación del poder colonial 

llevadas a cabo por cada metrópolis, sino llamar la atención sobre dos factores 

que a mi modo de ver contienen el germen del pensamiento crítico poscolonial. 

Por una parte, los rasgos del imperialismo moderno o clásico como 

forma de dominación ideológica o colonización del discurso, según la 

terminología que usaré en lo sucesivo, que acabaría dando forma a una 

estructura de jerarquías sólidamente implantada en las sociedades africanas 

colonizadas –a pesar de focalizarme en Francia y Portugal es inevitable referirse 

en algunas ocasiones al desarrollo del imperialismo británico en dicho 
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continente–, cuyas consecuencias han seguido perviviendo incluso después de 

la independencia de las colonias entre los años 1950 y 1970. 

Por otra parte, la importancia de las escuelas coloniales en la formación 

de una elite africana de la que surgirían los primeros escritores en lenguas 

coloniales, con frecuencia comprometidos en las luchas por la independencia. 

Tanto la colonización del discurso llevada a cabo por Francia y Portugal –así 

como por las demás potencias que intervinieron en la repartición del continente 

africano a finales del siglo XIX– durante el periodo de dominación imperialista 

de África, como la literatura producida por los mismos sujetos colonizados en 

lenguas coloniales son dos pilares del discurso teórico poscolonial, fuertemente 

anclado en el análisis de textos literarios, con el que esta tesis se identifica. 

En su libro Cultura e imperialismo, Said propone la definición siguiente de 

los términos colonialismo e imperialismo:  

’Imperialism’ means the practice, the theory, and the attitudes of a 

dominating metropolitan centre ruling a distant territory; ‘colonialism’ 

which is almost always the consequence of imperialism, is the 

implanting of settlements on distant territory (1993: 8). 

Sin aludir a un contexto histórico concreto, Said define imperialismo y 

colonialismo como las dos caras de una misma moneda: si el primero se refiere 

a una voluntad ideológica de dominación llevada a cabo por un centro 

poderoso, el segundo significa la práctica de la implantación de contingentes 

(humanos o no) en los territorios conquistados. Esta definición puede resultar 

confusa si observamos –como el historiador Ferro en su libro Histoire des 
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colonisations– varios periodos históricos de importante expansión colonialista, 

como las llevadas a cabo por los imperios romano o turco. Una de las primeras 

constataciones que plantea el trabajo de este historiador es que resulta difícil 

establecer una distinción entre la dominación ideológica sobre un territorio 

apropiado y el proceso de implantación de contingentes.1  

Baumgart, en su clásica obra sobre el imperialismo decimonónico citada 

en la bibliografía, insiste en diferenciar la expansión colonial europea en los 

siglos XIX y XX de otras épocas pasadas y consagra así el término de 

“imperialismo moderno o clásico”, al que me referiré en repetidas ocasiones:  

The expansionist policies which modern industrial powers pursued after 

the last two decades of the nineteenth century may be called classical 

imperialism in order to distinguish them from the imperialism of other 

periods and to point out that they were the main characteristic of that 

epoch.[…] There has been general agreement that the age of classical or 

modern imperialism began around 1880. (Baumgart, 1982: 3) 

Tal como iremos viendo, destacados teóricos del imperialismo moderno, 

como Brunschwig, Miège, Hobson coinciden en fijar el inicio del mismo en la 

década de 1880. Me parece importante, antes de observar las formas concretas 

que adoptaron las políticas que defendían los intereses coloniales de Francia, en 

contraposición con Inglaterra, en dicho periodo, llamar la atención sobre la 

carga política, influenciada por la lectura marxista, de algunas las teorías del 

imperialismo que iré presentando. 

                                                 
1 Véase Ferro (1994). 
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En su obra, publicada en 1976, Expansion européenne et décolonisation, 

Miège advierte sobre las confusiones entre imperialismo y colonialismo a las 

que puede llevar la interpretación del  imperialismo moderno en clave 

marxista: 

Il faut […] distinguer le sens politique, qui désigne toute extension 

d’influence politique, économique ou culturelle hors des frontières 

nationales, du sens polémique, de sujétion et d’exploitation, développé à 

partir de la terminologie marxiste et qui, notamment depuis les années 

1955, se confond fréquemment avec celui de colonialisme (1973: 347)2 

En un sentido político, si seguimos la clasificación de Miège, el término 

imperialismo puede aplicarse a la creación material de conjuntos políticos 

(imperios) que se caracterizan por su extensión territorial e incluyen varios 

grupos humanos (naciones, pueblos, Estados) de culturas distintas. Cabe añadir 

la organización implantada en dichos territorios mediante la exportación de 

estructuras administrativas que garantizan la dependencia de dichas posesiones 

a pesar de la distancia respecto al poder central o metrópolis. Asimismo, un 

rasgo común ideológico une lo que se ha dado en llamar imperios modernos: la 

ideología de una teórica universalidad. Si obedecemos a la propuesta de 

definición de Miège, compartida por historiadores, sociólogos y antropólogos, 

podremos fácilmente diferenciar el imperialismo como fenómeno presente en 

distintos momentos de la Historia de su manifestación más reciente a partir de 

                                                 
2 Autores clásicos que desarrollan la teoría del imperialismo decimonónico, citados en la 
bibliografía: Hobson, Lenin, Leroy-Beaulieu. 
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la conquista de territorios de ultramar por parte de las principales naciones 

europeas a finales del siglo XIX.  

Los argumentos ideológicos desempeñaron sin duda alguna un papel 

fundamental como medio para justificar de la expansión occidental: el primero 

y más extendido fue la teoría de la supremacía del hombre blanco sobre las 

demás razas, lo cual dotaba a las naciones europeas de los derechos y deberes 

necesarios que implicaba la civilización de las poblaciones indígenas. Tal como 

destaca Miège, por influencia de las teorías darwinistas, el imperialismo 

moderno se basaba en una división estricta de colonizados y colonizadores 

sobre criterios, entre otros, raciales: 

L’impérialisme, force de la nature, manifestation essentielle de la vie, est 

le triomphe bénéfique du plus fort et du meilleur. Ethnocentrisme qui 

conduit à mépriser systématiquement non seulement les autres races 

mais aussi les autres civilisations. (1973: 349) 

Para tratar de establecer una línea divisoria entre el imperialismo 

occidental en el siglo XIX y otros impulsos de expansión colonial en esta parte, 

que tiene como telón de fondo el análisis de las causas que permitieron la 

construcción y desarrollo del discurso poscolonial, me parece necesario 

dedicarme inicialmente al repaso de los movimientos ideológicos, de las 

decisiones políticas y de la coyuntura histórica que de forma incipiente a 

principios del siglo XIX y de modo más generalizado a finales del mismo, 

contribuyeron a dar paso al imperialismo moderno. 
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Esta mirada transversal servirá para introducir uno de los elementos 

esenciales del pensamiento poscolonial, a saber, la importancia de la 

colonización ideológica que animó a naciones como Inglaterra, Francia o 

Portugal, entre otras, a imponerse en territorios de ultramar hasta aquel 

momento inexplorados o vagamente conocidos, como el continente africano. 

Efectivamente, al centrar nuestra atención en los pasos previos a la Conferencia 

de Berlín –donde las naciones occidentales se repartieron sus respectivas áreas 

de influencia en África–, en los intereses que defendieron en dicha Conferencia, 

Francia y, en menor medida, debido a su peso político inferior, Portugal, y en 

los métodos particulares de colonización que caracterizaron a estas dos 

naciones, iremos acotando el ámbito territorial y temporal de la tesis. 

La expansión colonial de Francia y Portugal en África durante los siglos 

XIX y XX y su posterior retirada del continente, evocadas en el primer apartado 

de esta primera parte, nos servirán de introducción a la manera particular como 

estas naciones colonizadoras impusieron su lengua y su cultura en pueblos que 

consideraban salvajes y atrasados desde el punto de vista del desarrollo 

económico. En varios puntos del análisis del imperialismo moderno me referiré 

a interpretaciones complementarias de teóricos del fenómeno imperialista 

decimonónico que parten de una lectura  en clave económica, o sociológica, 

pero que coinciden en definir este periodo de la historia de la expansión 

occidental como un movimiento masivo de imposición de la civilización 

europea. Sirva esta cita de Baumgart como ejemplo de la variedad de 
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circunstancias que los historiadores destacan como impulsoras del 

imperialismo clásico: 

The criterion of  effective long-term political and territorial domination of 

larger groups over others should be deemed necessary when defining 

the general species of imperialism. Similarly, when defining classical 

imperialism, the criterion of effective long-term political and territorial 

domination of the technologically superior nations over technologically 

inferior nations – as colonies and semi-colonies – should be regarded as 

necessary. (1982: 8) 

Tal como iremos viendo, el imperialismo clásico en el África francófona y 

lusófona es efectivamente deudor del asentamiento progresivo de factorías 

comerciales en toda la costa continental previamente a la Conferencia de Berlín 

y de la posterior dominación política en extensos territorios durante un largo 

periodo de tiempo por parte de naciones tecnológicamente desarrolladas que 

aprovecharon esta superioridad para imponerse en todos los planos.  

Hobson, en su clásica obra sobre el imperialismo,3 publicada en 1902, 

utiliza el término colonialismo en un significado muy próximo al imperialismo 

clásico o moderno de Baumgart, señalando lo que tienen en común una y otra 

categoría: 

Colonialism, where it consists in the migration of part of a nation to 

vacant or sparsely peopled foreign lands, the emigrants carrying with 

them full rights of citizenship in the mother country, or else establishing 

                                                 
3 Véase bibliografía. 
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local self-government in close conformity with her institutions and under 

her final control, may be considered a genuine expansion of nationality, a 

territorial enlargement of the stock, language and institutions of the 

nation. […] Colonialism, in its best sense, is a natural overflow of 

nationality ; its test is the power of colonists to transplant the civilization 

they represent to the new natural and social environment in which they 

find themselves. (1902: 6-7) 

Las migraciones de población desde las metrópolis ricas hacia las 

colonias a las que da lugar cualquier fenómeno de colonización tienen como 

resultado la exportación de un modelo político, institucional y lingüístico de tal 

modo que los colonos puedan gozar del mismo entorno social y civilización de 

lugar de donde proceden. Tal como veremos en lo que sigue, la interpretación 

de Hobson se irá complementando a lo largo del siglo XX con otras 

aportaciones que ponen el énfasis en el aspecto económico, cultural, psicológico 

del desarrollo del imperialismo moderno. 

En 1916, en un ensayo titulado L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, 

Lenin propone una reflexión sobre las consecuencias del capitalismo creciente 

de las naciones occidentales imperialistas a finales del siglo XIX:  

Si l’on devait définir l’impérialisme aussi brièvement que possible, il 

faudrait dire qu’il est le stade monopoliste du capitalisme. Cette 

définition embrasserait l’essentiel car […] le partage du monde est la 

transition de la politique coloniale, s’étendant sans obstacle aux régions 

que ne s’est encore approprié aucune puissance capitaliste, à la politique 
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coloniale de la possession monopolisée de territoires d’un globe 

entièrement partagé. (1916: 123-124)4 

El análisis de Lenin sobre la expansión colonial resulta interesante como 

punto de partida para revisar la evolución de las teorías del imperialismo que 

desde la publicación de dicho ensayo han ido rebatiendo esta lectura 

exclusivamente en clave económica del citado periodo histórico. Efectivamente, 

Lenin atribuye al desarrollo capitalista  de Occidente el papel de motor de la 

conquista y explotación de nuevos mercados en las colonias. El autor percibía la 

expansión de Occidente en ultramar como el resultado ineludible de la 

revolución tecnológica y en consecuencia advertía a las naciones occidentales 

sobre las consecuencias que podían derivarse de un desarrollo descontrolado de 

este sistema sobre el equilibrio mundial.  

L’impérialisme est le capitalisme arrivé à un stade de développement où 

s’est affirmé la domination des monopoles et du capital financier, où 

l’exportation des capitaux a acquis une importance de premier plan, où 

le partage du monde a commencé entre les trusts internationaux et où 

s’est achevé le partage de tout le territoire du globe entre les plus grands 

pays capitalistes. (1916: 124-125) 

                                                 
4 Para una crítica detallada de la teoría leninista sobre el imperialismo, véase el primer capítulo 
del libro de Marseille, dedicado a “La problématique de l’impérialisme: des théories 
contradictoires, des bases empiriques fragiles”, en el que se contrastan, entre otros puntos, las 
tesis de la expansión del capital financiero, la búsqueda de nuevos mercados ante la 
pauperización acusada de una población metropolitana incapaz de absorber el ritmo de 
producción de la industria europea y se critica el análisis marxista de la relación entre 
capitalismo y conquistas coloniales. 
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El temor percibido por Lenin ante la dominación de un número reducido 

de naciones capitalistas sobre grandes territorios y poblaciones, aunque cabe 

leerlo con la debida reserva y teniendo en cuenta el contexto en que el ensayo 

fue publicado, contiene uno de los ingredientes esenciales del estudio teórico 

del imperialismo moderno, que ha sido posteriormente retomado por otros 

pensadores. A saber, el peso de los argumentos económicos que favorecieron la 

ola expansiva de Occidente a finales del siglo XIX. 

Hobson consagra una parte importante de su análisis sobre el desarrollo 

del imperialismo durante el último cuarto del siglo XIX a las consecuencias a su 

modo de ver irreversibles y nocivas para Gran Bretaña, de los excesivos 

recursos económicos invertidos en las colonias. El coste que supone la 

formación y el mantenimiento de un ejército que reclama cada día más efectivos 

sumado a la reducción de fondos destinados a las reformas sociales necesarias 

en la metrópolis contribuyen a trazar un retrato pesimista del imperio británico 

a principios del siglo XX.  

Imperialism, with its “high politics,” involving the honour and safety of 

the Empire, claims the first place, and, as the Empire grows, the number 

and complexity of its issues, involving close, immediate, continuous 

attention, grow, absorbing the time of the Government an of Parliament. 

(1902: 142) 

Comparable al comercio de esclavos imperante durante lo que Hobson 

dio en llamar “Early imperialism”, el imperialismo moderno pretende dominar 
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pueblos supuestamente pertenecientes a razas inferiores para extraer provecho 

de las riquezas naturales de sus territorios: 

Wherever white men of “superior races” have found able-bodies savages 

or lower races in possession of lands containing rich mineral or 

agricultural resources, they have, whenever strong enough, compelled 

the lower race to work for their benefit, either organizing their labour on 

their own land, or inducing them to work for an unequal barter, or else 

conveying them as slaves or servants to another country where their 

labour-power could be more profitable utilized. The use of imperial force 

to compel “lower races” to engage in trade is commonly a first stage of 

Imperialism. (1902: 248) 

Hobson demuestra cuáles fueron las razones económicas subyacentes a 

los modos de dominación empleados por las naciones imperialistas modernas. 

Contrariamente a lo que ocurrió durante la época del tráfico de esclavos, en la 

que lo importante era sacar provecho del capital humano de los territorios 

dominados importándolo a las metrópolis, el imperialismo moderno introduce 

un nuevo modo de dominación de las “razas inferiores” basado en la 

explotación de las tierras donde viven dichos pueblos, mediante una mano de 

obra barata y, en algunos casos, condenándolos a su exterminación:  

The entire economic basis of the industrial exploitation of inferior races 

has shifted with modern conditions of life and industry. The change is a 

twofold one: the legal status of slave has given place to that of wage-

labourer, and the most profitable use of the hired labour of inferior races 
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is to employ them in developing the resources of their own lands under 

white control for white men’s profit. (1902: 249) 

Como se irá viendo en el análisis que sigue de la colonización de África, 

contrariamente a la interpretación del imperialismo moderno por parte de 

Lenin, Baumgart se muestra más escéptico en cuanto a las motivaciones 

puramente mercantiles de las naciones imperialistas. Igualmente, en plena 

década de la descolonización de África, Miège, sin desdeñar las motivaciones 

financieras que guiaron la implantación de los imperios modernos en el 

continente africano, constata cómo las colonias dejaron de ser rentables poco 

después de su creación y pone en tela de juicio la lectura de Lenin: 

L’interprétation économique a été contesté entre les deux guerres et de 

façon de plus en plus vigoureuse après la deuxième guerre mondiale en 

fonction de la relative stagnation des puissances impérialistes entre 1919 

et 1939 – et de la stabilisation correspondante du système du partage du 

monde – et surtout à la suite des remarques faites après le retrait 

territorial des puissances coloniales. (1973: 350) 

Por otra parte, incorporando al análisis del imperialismo la importancia 

del seguimiento popular de los logros en ultramar, Brunschwig describe el 

imperialismo como una combinación de rasgos psicológicos y afectivos:  

La fièvre nationaliste, la recherche vers l’Outre-Mer des paradis perdus 

et de l’âge d’or, le transfert des idéologies anciennes beaucoup plus que 

la conquête des marchés expliqueraient la conversion à l’impérialisme 

d’opinions publiques rétives ou indifférentes. (1971: 351) 
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El historiador Marseille, por ejemplo, en su extenso estudio sobre el 

desarrollo del capitalismo francés a lo largo de la época imperialista (no solo en 

África sino en el resto de territorios colonizados) desde 1880 hasta la 

descolonización, describe la relación económica entre la metrópolis y las 

colonias como un largo proceso en el que se suceden varias condiciones de 

convivencia:5 

Dans les années 1880, la conquête des colonies s’inscrivait dans une 

phase de grande dépression, dans une période de plafonnement de la 

croissance. Dans les années 1930, le blocage durable de l’activité 

économique suscitait un repli commercial prononcé de la France sur son 

empire colonial. Dans les années 1950, la décolonisation accompagnait 

une phase de mutation rapide qui faisait craquer “la vieille France rurale, 

artisanale et boutiquière”. (1984: 13) 

En el apartado 1.1, después de una breve introducción a la historia de la 

conquista del continente africano durante los siglos XIX y XX,  se completará el 

análisis de Marseille sobre el estado de la economía francesa en los diversos 

estadios de desarrollo de la presencia colonial en África con las políticas de 

dominación que la metrópolis llevó a cabo en sus colonias africanas. Se pondrá 

así en evidencia como, a pesar de la importancia del factor económico –que en 

algunas etapas supuso realmente un coste elevado para Francia–, el 

                                                 
5 Para profundizar en las diversas teorías sobre el imperialismo occidental de los siglos XIX y 
XX que he esbozado en esta parte, véase el capítulo titulado “Les théories sur l’impérialisme” en 
el ensayo de Miège Expansion européenne et décolonisation: de 1870 à nos jours, en el que ofrece un 
panorama extenso de las principales tesis económicas y políticas que permiten situar el 
imperialismo moderno en su contexto histórico. 
 



 

 

 

50

mantenimiento de las colonias obedecía a otros intereses. En esa línea, 

podremos observar de qué modo se fue transmitiendo en las escuelas coloniales 

francófonas una versión simplificada de la cultura francesa con el objetivo de 

formar a futuros funcionarios coloniales de origen local con una cultura general 

básica pero no suficiente como para ser equiparados a los ciudadanos de la 

metrópolis. 
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1.1 Contexto histórico: el imperialismo moderno en África 

1.1.1 El proceso de colonización y descolonización francesa en África 

A principios del siglo XIX, el continente africano era en gran parte 

desconocido por las potencias europeas. Como sostiene Baumgart: 

During the first half of the nineteenth century, Africa was indeeed the 

‘dark continent’. Only the coastal regions were explored during the early 

voyages and discovery by the Portuguese. The hinterland and the 

interior were left blank on the maps. In the thirty years between 1850 and 

1880 the blank spaces disappeared one by one. (1982: 17) 

La colonización africana que tuvo lugar entre 1800 y 1900 puede 

explicarse como la historia de la penetración desordenada del territorio por 

parte de exploradors ávidos de aventura. Aunque resulte difícil trazar una 

lógica en el avance de las diversas expediciones concebidas en definitiva como 

empresas individuales, podemos describir cronológicamente la penetración 

occidental en territorio africano alrededor de grandes áreas geográficas. Hasta 

1830, el África occidental, concretamente alrededor del río Níger, fue objeto de 

atención por parte de los exploradores occidentales. Posteriormente, hasta 1860, 

los descubrimientos se concentraron en la región del Chad y en la de Zambeze. 

Entre 1860 y 1875 el Alto Nilo y el África occidental estuvieron en el punto de 

mira y finalmente, entre 1875 y 1880 los esfuerzos por parte de los 

conquistadores-aventureros se concentraron en la resolución del problema del 

Congo. Más adelante, a modo de ejemplo, evocaré los logros de algunos de los 
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aventureros más célebres cuyo empeño personal terminó por servir los intereses 

de las grandes potencias coloniales.  

 A lo largo del siglo XIX, numerosos exploradores se aventuraron por el 

interior del desconocido continente africano con fines comerciales o 

simplemente con el único afán de dar rienda suelta a su sed de aventura. El 

análisis histórico de las relaciones entre las naciones europeas más poderosas y 

las distintas zonas de África ha llegado a considerar estas iniciativas 

individuales como la etapa previa necesaria para entender la posterior 

repartición del continente entre varias naciones europeas que inaugurarían así 

el llamado imperialismo moderno. Así lo destaca Baumgart:  

The geographical explorations of the African continent was a basic 

condition for the later colonization and acquisition of colonies, and in 

some cases even led to direct colonial occupation. (1982: 18) 

  Las exploraciones a las que me refiero, en un principio no estaban 

destinadas a asegurar la conquista de terrenos por parte de las naciones 

europeas. Es más, el reconocimiento de la geografía del terreno, especialmente 

de las cuencas fluviales de aquel continente cuyo interior era completamente 

desconocido y de sus posibilidades de navegación, obedecía principalmente a 

intereses comerciales. Contribuiríamos no obstante a falsear la Historia si 

ocultáramos el papel impulsor de Gran Bretaña en esta primera oleada de 

expediciones africanas. 

A finales del siglo XIX, el imperio colonial británico poseía 32 millones de 

quilómetros cuadrados y 450 millones de habitantes (una cuarta parte de la 
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especie humana). La revolución industrial y el proceso de modernización de las 

ideas convirtieron a Inglaterra en la encarnación perfecta de lo mejor de la 

civilización occidental. Sólo tenía que expandir los éxitos de la civilización, el 

progreso y los valores cristianos en los territorios colonizados.6  

  Desde principios del siglo XIX, debido en parte al estado avanzado de la 

revolución industrial inglesa y en parte al nivel de desarrollo de su industria 

naval, muchos de esos intrépidos viajeros a lo que me refería más arriba 

buscaron el apoyo británico para financiar sus proyectos. Como corrobora 

Suret-Canale, el explorador alemán Heinrich Barth o el francés René Caillié, 

ante la negativa de sus países decidieron a principios del siglo XIX recurrir a 

fondos ingleses para llevar a cabo sus incursiones en el continente africano. 

Dans l’oeuvre d’exploration un rôle prépondérant fût joué par la Grande-

Bretagne, par des Anglais ou par des hommes qui s’étaient mis au 

service de l’Angleterre. […] La Grande-Bretagne était le seul pays à 

disposer d’une “infrastructure” de soutien aux voyages d’exploration. 

C’est en 1788 qu’avait été fondée en Angleterre l’Association for 

promoting the discovery of the inland parts of Africa et, à partir de 1805 

– en pleine guerre napoléonienne – le gouvernement britannique 

commença de subventionner les explorations patronnées par 

l’Association. (1980: 225) 

                                                 
6 Para un análisis detallado de los factores que desembocaron en el anhelo imperialista de 
Inglaterra en el último cuarto del siglo XIX, véanse las obras citadas en la bibliografía de Rioux 
y Baumgart. 
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René Caillié, explorador francés nacido en 1800, emprendió con espíritu 

romántico la travesía de Senegal a Tombuctú y posteriormente a Marruecos a 

través del Sáhara. De Lesseps, otro explorador de origen francés que emprendió 

la travesía del Sáhara en los años 1870, plasmó en sus escritos, tal como cita 

Baumgart, la importancia de las factorías ya establecidas en las costas africanas 

y de la ventaja tecnológica de las naciones imperialistas respecto a los pueblos 

que fue encontrando en su periplo:  

The real conquests of the present epoch are industrial and commercial 

rather than military achievements. De Lesseps contributed as much to 

the glory of his country as Turenne and Bonaparte. All the nations 

praised him because they can all derive great benefit from his work. 

(1982: 24) 

Mucho más célebre por sus escritos y contando con una mayor 

preparación por ser teólogo y médico, el británico David Livingstone compartió 

los conocimientos adquiridos sobre el continente africano a lo largo de sus 

expediciones entre Ciudad del Cabo, Luanda, la costa Este y Zambeze, con la 

Sociedad geográfica de Londres.  Además, desempeñó su labor de misionero y 

de defensor de los pueblos indígenas ante el comercio de esclavos y reinvindicó 

la apertura de África a los beneficios de los progresos de la civilización 

occidental. 

Otro explorador célebre de origen anglosajón, Stanley, contribuyó a 

partir de su trabajo inicialmente como reportero del New York Herald y del Daily 
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Telegraph y porteriormente como agente de Leopoldo II, a un mejor 

conocimiento de África. 

Precisamente en referencia a la manera como se fue preparando la 

conquista de África previamente a la Conferencia de Berlín, Hobson distingue 

un peligro mayor que puede resultar nocivo para el mantenimiento de las 

colonias (recordemos que su discurso se sitúa a principios del siglo XX): el 

riesgo que corrieron las naciones occidentales durante la fase previa a la 

repartición de tierras a lo largo del siglo XIX al dejar en manos de ciudadanos 

con intereses particulares la conquista de territorios cuya posesión sería 

posteriormente disputada por representantes oficiales de los Estados. Así 

ocurrió, tal como hemos visto, en la toma de posesión del interior del continente 

africano, en la que la intervención de aventureros tales como los que he 

mencionado fue crucial para trazar el mapa de las conquistas a partir de la 

Conferencia de Berlín. 

El origen de la división de África en estados bajo la influencia de ciertas 

naciones occidentales fue el fruto de este amalgama entre intereses privados –

que sacaron partido de sus orígenes occidentales para solicitar la protección de 

sus Estados–, y la política exterior de ciertas naciones poderosas que a su vez 

vieron en esas iniciativas particulares un modo de instaurar progresivamente su 

poder en territorios vírgenes por un coste mínimo. El procedimiento de abrir 

terreno a través de iniciativas individuales acarreó a largo plazo un 

compromiso tácito no tan beneficioso para los Estados con intereses 

imperialistas, puesto que acabaron poniendo a disposición de particulares que 
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actuaban en el exterior bajo sus banderas nacionales todos los medios estatales 

disponibles, con el consiguiente gasto que esto suponía, en detrimento del 

desarrollo interior de las naciones occidentales.  

A pesar de la importancia menor de las migraciones de población y de 

una industrialización relativamente lenta del país, que no requería la 

explotación de tierras en búsqueda de más materias primas, la teoría de la 

colonización moderna se desarrolló principalmente en Francia. La primera obra 

que se conoce fue elaborada por el joven Paul Leroy-Beaulieu y llevaba por 

título De la colonisation chez les peuples modernes. Los principios que proponía se 

basaban en una colonización respetuosa para con los derechos de los pueblos 

sometidos y reticente al uso de la fuerza a través de las fuerzas militares. Según 

esta doctrina, los colonos deberían ser técnicos, personal formado, que 

invertirían capital en las tierras de ultramar y dedicarían una parte importante 

de sus esfuerzos a formar las poblaciones indígenas en los avances de la 

tecnología moderna –para un mejor aprovechamiento de los cultivos, por 

ejemplo– al tiempo que instaurarían una red de transportes terrestres y 

marítimos en las tierras vírgenes. 

Como colofón de esta visión idealizada de la colonización, el hambre y 

las enfermedades desaparecerían y las poblaciones locales irían emancipándose 

progresivamente hasta gozar de una autonomía interna con el apoyo de 

Francia, que asumiría su representación internacional. Tales principios fueron 
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posteriormente desarrollados en otras obras por altos funcionarios franceses7 e 

incluso llegaron a aplicarse en una fase inicial en la colonización de Madagascar 

y Marruecos. 

Desgraciadamente, los hechos posteriores al periodo de ocupación de 

territorios demostraron que las intenciones expresadas en las obras citadas 

pecaban de un exceso de desconocimiento del terreno, de una excesiva 

confianza en la superioridad indiscutible de la civilización occidental, además 

de partir del supuesto ingenuo que las poblaciones indígenas colaborarían de 

buen grado en la tarea. Asimismo, cabe añadir, como sostiene Baumgart, que 

para el Estado francés la extensión del poder colonial equivalía a demostrar la 

potencia de la nación francesa, pretexto central si tenemos en cuenta el contexto 

histórico en el que Francia comenzó a manifestar un interés creciente por la 

colonización de África y a actuar en consecuencia: 

That a great power is in decline because it does not possess colonies or is 

losing them was typical of French colonial doctrine. (1982: 70) 

Ante el florecimiento de tales ideas que caracterizaron el periodo 

imperialista decimonónico en Francia y el aparente desinterés de la población 

metropolitana por el continente africano, cabe preguntarse cuál fue el 

desencadenante de la carrera desenfrenada por la ocupación de tierras africanas 

en la que compitieron arduamente Inglaterra y Francia, además de otras 

naciones europeas que participaron en la Conferencia de Berlín. Como sostiene 

                                                 
7 Véase por ejemplo las obras referentes a la colonización de Indochina de Jean de Lanessan, 
L’expansion coloniale de la France (1886) y Principes de colonisation (1897), o de Jules Harmand en 
Domination et Colonisation (1910). 
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el historiador Brunschwig en su trabajo sobre la colonización francesa, podemos 

otorgar una fecha exacta al cambio de actitud de Francia en su política colonial: 

la pérdida de la Alsacia y la Lorrena ante Prusia en 1871.  

[Después del desastre de 1871] la honte, l’indignation, le remords d’avoir 

abandonné les frères alsaciens et lorrains gagnèrent tous les esprits. 

Jamais peut-être ce patriotisme foncier, plus profond et plus authentique 

que les querelles politiques ou religieuses, que les conditions 

économiques ou les luttes de classes, n’avait été aussi unanime. Tous les 

Français détestaient les Allemands. Tous souhaitaient compenser la 

défaite. […] C’est pourquoi l’opinion publique, qui n’avait jamais été 

sensible aux expéditions coloniales, qui préférait peut-être la colonisation 

moderne à la conquête militaire traditionnelle, bien que celle-ci prouvât, 

après la défaite de 1871, que l’armée française était encore capable de 

victoires, approuva le coloriage en mauve de vastes régions du globe. 

(1971: 35-36) 

Como puede observarse, en el caso de Francia la demostración de la 

potencia en el exterior más que el deseo de dominación parece prevalecer como 

argumento para su expansión colonial. 

Las tesis de Brunschwig al analizar las causas del florecimiento del 

imperialismo moderno en Francia coinciden con el punto de vista de Miège, 

para quien después de la derrota de 1871, la coyuntura internacional 

desempeñó un papel fundamental en la incorporación de Francia a la carrera 

imperialista. En este caso,  tal como sostiene Miège, los argumentos políticos 
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tuvieron un peso importante a la hora de defender la necesidad de la 

expansión: “La puissance plus que le profit serait ainsi le facteur essentiel, voire 

le fondement même de l’impérialisme” (1973: 350-351). 

A partir de esa fecha, y contrariamente a los procedimientos anunciados 

en las doctrinas coloniales anteriores, los militares franceses, ya instalados en 

varios puntos de la geografía africana, empezaron a conquistar la parte 

occidental del continente. Estas primeras incursiones, que todavía no se 

llevaron a cabo bajo un signo oficial, sirvieron de prolegómeno de lo que 

acabaría conformándose después de la Conferencia como una política colonial 

de Estado. Efectivamente, tal como destaca Guillaume, durante esa cita 

histórica los intereses del Estado francés en la colonización de África quedaron 

inscritos bajo un nuevo signo:  

La colonisation apparaît donc désormais comme affaire d’Etat, parce 

qu’elle a changé de sens, parce qu’elle signifie volonté de transformation 

totale d’un peuple par un autre peuple. C’est désormais une mission 

devant laquelle aucun grand pays ne peut se dérober sans forfaiture. […] 

L’exploitation coloniale apparaît comme la compensation minime de 

l’effort civilisateur; elle s’en trouve par là même justifiée. (1974: 38) 

El protagonismo de Francia en la Conferencia de Berlín se explica pues 

como la fuerte voluntad por parte de un Estado que había sufrido un serio revés 

después de la pérdida de una parte de su territorio a favor de Alemania, de 

demostrar su potencialidad. No debemos olvidar que antes de 1884 la presencia 

de Francia en África se reducía a algunas factorías y que el país no se había 
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mostrado hasta entonces excesivamente dispuesto a financiar expediciones, 

como había hecho Inglaterra. La situación de Francia durante la primera parte 

del siglo XIX se puede resumir como sigue:  

En 1815, pourvue de ses quelques îles et comptoirs, la France n’était plus 

une puissance coloniale. Il n’y eut donc, dans le cas français, ni 

dynamique propre de territoires préalablement acquis, ni intérêts 

largement répandu dans l’opinion pour l’outre-mer. […] Beaucoup plus 

qu’en Angleterre, la reprise de l’expansion coloniale fut, en France, 

affaire politique, affaire d’Etat, d’où l’embarras dans lequel on se trouva 

quand, après avoir conquis, il fallut gérer. (Guillaume, 1974: 29) 

Por su parte, Baumgart no desprecia el papel de cohesionador nacional 

que el estado francés atribuyó a la oportunidad de presentarse como un 

brillante negociador en la Conferencia para la repartición de África. 

Abundando en las causas que llevaron a Francia a desempeñar un papel 

relevante en la carrera por la conquista de África, Baumgart apunta al 

argumento nacionalista por su doble función de catalizador para superar la 

derrota ante Alemania y de pretexto para defender los intereses galos en el 

continente africano: 

Nationalism had stronger impact on French imperialism than on the 

British version. It was decisively influenced by the national catastrophe 

of 1870-1. Following the period that was necessary for consolidation of 

domestic policy and abstention from foreign activism, France took the 

occasion of the Congress of Berlin of 1878 to attempt a fresh debut on the 
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great-power stage. The desire for rehabilitation and for recuperating the 

status of a major world power could best be satisfied by colonial 

expansion. (1982: 181) 

Antes de 1880, las potencias occidentales que tenían más intereses 

comerciales en África eran Inglaterra y Portugal. Después de dicha fecha, el 

poder lusófono tuvo que admitir la superioridad de los ingleses y reconoció la 

expansión británcia en Rhodesia. 

Al abordar los orígenes de la división del continente africano en Estados 

bajo tutela occidental, debemos remitirnos al periodo comprendido entre el 15 

de noviembre de 1884 y el 26 de febrero de 1885, fechas históricas en las que se 

celebró la Conferencia de Berlín, convocada por iniciativa de Bismark. Un 

artículo publicado en el Times el 15 de mayo de 1884 popularizó la 

denominación de este proceso como “Scramble for Africa”. 

El objetivo inicial de la Conferencia, que logró por primera vez sentar en 

la misma mesa a todas las naciones occidentales que de un modo u otro habían 

ya tratado de explorar el continente africano, era, en palabras de Brunschwig, 

“régler la liberté du commerce dans les bassins du Congo et du Niger, ainsi que 

les occupations nouvelles de territoires sur la côte occidentale d’Afrique” (1971: 

111-112). 

Al final de la Conferencia se establecieron los principios que deberían 

regir a partir de aquel momento el avance de la ocupaciones y la toma de 

posesión de los territorios. Dichos pactos o convenios, en los que Inglaterra y 

Francia desempeñaron un papel destacado, confirmaron la importancia de las 
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factorías instaladas en el continente desde principios del siglo XIX y de las 

expediciones que defendían los intereses de ambas naciones previamente a la 

Conferencia. Asimismo, fueron el reflejo del nivel de desarrollo tecnológico 

alcanzado por dichas naciones. 

 Los distintos acuerdos firmados entre las naciones participantes –

Francia, Alemania, Austria, Hungría, Bélgica, Dinamarca, España, Estados 

Unidos, Gran Bretaña, Italia, Países Bajos, Portugal, Rusia, Suecia, Noruega, 

Turquía– sobreentendían que previamente a la toma de posesión de un 

territorio era necesario ocuparlo, y establecían que una vez ocupado, la nación a 

quien correspondía aquel territorio debía velar por el respeto y la seguridad de 

las rutas comerciales que por allí pasaban, independientemente de su origen. Se 

contemplaba asimismo la actitud que las naciones firmantes deberían mantener 

en caso de conflicto bélico. De este modo, se asentaron las bases para resolver 

posibles futuros conflictos por la vía diplomática. 

Entre 1890 y 1904 asistimos a una división del continente africano en 

numerosas zonas de influencia. Hasta la definitiva partición de África, durante 

los años que siguieron a la Conferencia, se constituyeron tratados entre 

comisiones mixtas que trabajaban sobre el terreno.8 De hecho, tal como relata 

                                                 
8 Brunschwig refiere con estas palabras la complejidad que supuso la puesta en práctica de los 
acuerdos firmados durante la Conferencia de Berlín: “Le véritable impérialisme partageur date 
en réalité de la généralisation, après 1890, de la notion de sphère d’influence, qui était contraire à 
celle d’occupation effective définie par la conférence de Berlin. […] L’expansion coloniale en 
Afrique a toujours été, aux yeux des chancelleries, une question secondaire, subordonnée au jeu 
des alliances et des rivalités en Europe. […] L’accéleration du partage fut fonction des 
nationalismes et du progrès technique en Europe. […] Cette accélération, cependant, se freina 
d’elle-même. S’il était, en effet, facile de découper le continent en portions, selon les méridiens, 
les parallèles ou le cours présumé des fleuves, l’assimilation de ces dépouilles exigeait une lente 
prospection et l’injection de capitaux qui n’atteignirent presque jamais le niveau nécessaire à 
une véritable mise en valeur. D’où le jeu infiniment complexe des commissions de délimitation 
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Brunschwig, los acuerdos entre europeos se referían con frecuencia a acuerdos 

“ratificados” a lo largo del siglo XIX entre las distintas potencias, muchas veces, 

representadas por aventureros, por una parte, y las poblaciones indígenas, por 

otra. En definitiva, el objetivo inicial de la conferencia, que era resolver la 

repartición “de hecho” de algunos territorios del África central, abrió en 

realidad las puertas a la dominación efectiva de todos los territorios que 

quedaban libres.  

Procede resaltar, no obstante, un punto de importancia capital para esta 

tesis, común al proceso de colonización de África por parte de Francia, 

Inglaterra y Portugal: el papel central de las lenguas coloniales en la 

apropiación de los territorios. Efectivamente, la imposición del francés, el 

portugués y el inglés en las colonias africanas sirvió de canal para implantar los 

avances de la industria occidental y la cultura de los colonizadores así como de 

puente de comunicación en un continente en el que proliferaban centenares de 

lenguas locales.9 

Para dar cuenta del avance acelerado que supuso para la constitución del 

imperio moderno francófono la fecha de 1880, los datos siguientes pueden 

resultar útiles: a partir de 1880 la expansión colonial francesa se ve animada por 
                                                                                                                                               
et des organisations et réorganisations administratives, qui se poursuivit pendant plusieurs 
décennies.” (1971: 101-102) 
 
9 Así lo destaca Brunschwig: “L’introduction, non seulement de langues, mais de cultures, de 
comportements étrangers, semble donc avoir tardivement justifié et consolidé le partage 
impérialiste. La multiplicité des langues africaines –on en recense au moins 1200– favorise le 
développement du français, de l’anglais ou du portugais dans la plupart des Etats où la 
préference accordée à l’une des langues africaines, telle le Wolof au Sénégal, renforcerait 
l’opposition centrifuge des ethnies non privilégiées. Les langues coloniales sont, d’autre part, 
indispensables à l’acquisition des techniques de développement, et s’imposeront jusqu’à 
l’achèvement de l’industrialisation du continent.” (1971: 97-98) 
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un nuevo influjo. En menos de treinta años la superficie de los territorios 

ocupados pasa de 900.000 Km2  a cerca de 12 millones y su población de 3 

millones a 50 millones de habitantes. En vísperas de la primera guerra mundial 

el imperio francés ocupa la tercera posición en cuanto a la extensión geográfica 

fuera de sus fronteras, detrás de Rusia pero delante de España o del Imperio 

Otomano. 

 Para comprender los vericuetos del proceso que condujo a la 

independencia de las colonias africanas francófonas, es importante tener en 

mente algunas fechas clave. En 1904 los países del Sur del Sáhara se constituyen 

en un espacio común que pasará a denominarse África Occidental Francesa 

(AOF). Seis años más tarde ve la luz un espacio similar en el África Ecuatorial 

Francesa. Casi medio siglo después de la Conferencia de Berlín, el periodo de 

entreguerras es la edad de oro de la colonización –se han terminado las 

conquistas, las revoluciones nacionalistas todavía no han estallado–, celebrada 

por la exposición colonial francesa en 1931. A principios de 1944 en la 

Conferencia de Brazzaville, en la que se reunió el general De Gaulle con los 

gobernadores franceses de África, se definen las bases para una nueva política 

colonial francesa. Uno de los principios acordados es la afirmación de la 

vocación civilizadora de Francia, aunque se niega la posibilidad de forma 

alguna de autogobierno en las colonias. En dicha Conferencia se vislumbra una 

posible salida a la situación de las colonias francófonas africanas puesto que se 

insiste en “déterminer sur quelles bases pratiques pourrait être progressivement 

fondée une communauté française englobant les territoires de l’Afrique noire”. 
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(Miège 1973: 311). En los años cincuenta se empieza a extender en Francia la 

idea de que la colonización, es decir, el mantenimiento del imperio, cuesta más 

de lo que aporta y que, por consiguiente, se avecina el momento de la 

descolonización. La independencia de las colonias extranjeras fue pues un 

movimiento impulsado desde el mismo imperio.  

Hasta 1958 Francia se mantuvo fiel (en cuanto a las colonias africanas) a 

la política de integración definida en Brazzaville el 30 de enero de 1944. La 

constitución francesa de 1958 tenía prevista la independencia o la autonomía 

para cada una de las colonias de la comunidad francófona. Guinea, en 1958, 

optó por la primera vía, en 1960, Camerún y Togo, bajo tutela francesa hasta ese 

momento obtienen la independencia, iniciativa seguida por Malí y Madagascar 

el mismo año. En 1961 todos los estados francófonos de África son ya 

independientes y miembros de la ONU. La siguiente cita de Miège es 

reveladora de la celeridad con la que se llevaron a cabo las independencias de 

las colonias africanas francesas: 

Les etapes de la décolonisation sont franchies entre 1956 et 1962: cinq ou 

six ans suffisent à dénouer des liens politiques établis en plusieurs 

décennies, et vieux parfois de plus d’un siècle. La conviction ou la 

résignation des opinions, l’action de l’ONU, la compétition entre les 

Etats-Unis et l’URSS, la mise au point des techniques locales de lutte ou 

de résistance, la contagion des indépendances expliquent l’accélération 

du processus. (1973: 316-317)  
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Llegado este punto, resulta interesante detenerse en los dos modelos de 

dominación de las poblaciones locales que prevalecieron en las colonias 

francesas e inglesas. A finales del siglo XIX, cuando la expansión, la 

delimitación y la gestión de las colonias pasaron a depender de los Estados 

coloniales, el debate sobre la política colonial en Francia y Gran Bretaña se 

centró en dos modelos: la asimilación y la asociación. La asimilación, cuya 

aplicación consistía en reducir al máximo las diferencias entre metropolitanos y 

colonizados, se planteaba como finalidad –puramente teórica, tal como se 

demuestra en lo que sigue– la fusión completa entre ambos. La asociación, en 

cambio, lejos de pretender semejante acercamiento y basándose en el respeto de 

la personalidad del pueblo colonizado, apuntaba a facilitar el contacto entre dos 

entidades percibidas como esencialmente diferentes.  

Tanto en el primer caso como en el segundo el pueblo colonizado sufre 

de discriminación por ser confinado, en manos de una supuesta autoridad, al 

papel pasivo del que espera un día ser aceptado en la categoría de los 

superiores o por estar sometido a un análisis simplista de conjunto como si el 

individuo local no tuviera derecho a expresarse como tal. Así describe 

Guillaume el margen de maniobra que se concedieron a sí mismas las potencias 

coloniales bajo dos modelos de administración de las poblaciones locales que 

pecaban de excesivamente favorables a las metrópolis:  

Dire, comme il était courant, qu’il fallait compter en siècles le temps 

nécessaire à l’assimilation de l’Afrique, c’était accorder une large période 

de transition, au cours de laquelle l’indigène ne pouvait guère prétendre 
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à l’exercice de droits politiques. […] Affirmer que la personnalité d’un 

peuple est respectable c’est bien souvent l’enfermer dans des traditions et 

des structures politico-sociales qui ne sauraient être, à priori, considérées 

comme admirables, c’est céder à la facilité qui est d’admettre que telle 

forme de contrainte est bonne pour le Noir […] pour l’unique raison qu’il 

en a l’habitude; c’est se désintéresser du devenir de l’individu, en le 

considérant comme simple élément d’une collectivité spécifique. (1974: 

130) 

Así pues, mientras el imperio colonial británico tendió a favorecer la 

asociación como medio de integración de las colonias en la política imperial de 

ultramar, Francia se inclinó mayoritariamente por la asimilación, que 

teóricamente debía conducir a la creación progresiva de departamentos 

franceses en las colonias. En realidad, la administración directa desde la 

metrópolis fue la forma más extendida en el África francófona.10 Se trata de dos 

versiones teóricamente opuestas del proyecto civilizador. En palabras de 

Guillaume: 

Il faut savoir si l’on veut faire des Anglais ou des Français noirs, ou bien 

de meilleurs Africains. […] On peut aussi considérer qu’il y a un choix à 

faire entre les libertés de l’individu –celle de rester Africain entre autres–, 

et l’égalité imposée aux colonisés et aux colonisateurs. (1974: 133) 

La administración francesa de las colonias de ultramar, no solo en el 

continente africano, sino también en Asia o en el Caribe, se caracterizó por la 

                                                 
10 Véase Miège (1973). 
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uniformización. La voluntad de implantar una administración directa en los 

territorios alejados de la metrópolis prevaleció y logró eliminar las divergencias 

locales que existían entre las distintas colonias, protectorados y territorios 

dependientes de Francia. Los primeros administradores representaban en 

exclusiva los intereses metropolitanos, aunque de manera progresiva se fueron 

considerando los derechos de las poblaciones colonizadas. Un elemento que sin 

duda contribuyó a distanciar a las poblaciones locales de los administradores 

metropolitanos, fueron los criterios utilizados por Francia para nominar cargos 

de la administración en las colonias:  

L’une des explications de la médiocrité parfois constatée des 

responsables coloniaux fut la tentation, pour les gouvernements, de 

considérer leur nomination, soit comme le moyen d’écarter des 

personnalités gênantes, soit de récompenser, par l’attribution de ce qui 

ne pouvait être alors qu’une sinécure, des services rendus par de hauts 

personnages n’ayant aucune vocation coloniale. (Guillaume 1974: 148)  

La concepción de la educación en cada sistema colonial refleja la idea del 

colonizador sobre el futuro del colonizado. Una de las cuestiones que más 

contrasta entre imperialismo moderno y sus manifestaciones anteriores a lo 

largo de la historia, es el pretendido filantropismo de las naciones modernas 

europeas que se autoatribuyeron, tal como detalla Hobson a partir del trabajo 

de Morris, The History of Colonization, el deber de enseñar las normas del 

autogobierno imperante en Occidente en sus colonias. Lejos de esta falsa utopía, 
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Hobson recalca que en los territorios dominados por Gran Bretaña a lo largo de 

los siglos XIX y XX, nunca se puso en práctica tal principio de actuación:  

Upon de vast majority of the population throughout our Empire 

[británico] we have bestowed no real powers of self-government, nor 

have we any serious intention of doing so, or any serious belief that it is 

possible for us to do so. (1902: 114) 

En el caso del África bajo el mando francés, la aplicación del principio de 

igualdad al ámbito escolar puso de manifiesto las limitaciones del modelo 

teóricamente ideal de la asimilación. La participación de los indígenas en la 

cultura metropolitana, principio coherente con la política de la fusión entre 

colonizados y colonizadores, en la práctica abrió paso a un sistema educativo 

que se debatía entre la transmisión de conocimientos calcando el curriculum 

enseñado en las escuelas de la metrópolis y la creación de un programa original, 

que tomara en cuenta las particularidades de las culturas locales. Según 

Guillaume, en la práctica totalidad del imperio francés: 

On s’en tint à la création d’écoles techniques, et à la vieille recette, 

imaginée par la monarchie de Juillet, de l’enseignement primaire 

supérieur. Tout comme en France, ce faux enseignement secondaire 

devait donner aux milieux dirigeants des auxiliaires qui, ne pouvant 

accéder l’enseignement supérieur, ne pouvaient être des concurrents. La 

création la plus caractéristique du genre est l’école William Ponty de 

Dakar, dont la double mission était de former des instituteurs et de 

préparer à l’école de médecine, qui elle-même donnait le titre de 
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médecine indigène. On sait le rôle que jouèrent les anciens élèves de 

William Ponty qui, de Diori Hamani à Houphouët-Boigny, s’imposèrent 

aux premiers rangs à l’heure de la décolonisation. (1974: 150) 

A pesar de la velada marginación de los estudiantes de las colonias 

respecto a los de las metrópolis, Francia lanzó un programa de becas que 

permitió a los más brillantes continuar sus estudios en territorio francés. Las 

diferencias entre los distintos imperios en materia de educación quedaron 

reflejados en los procesos de reconstrucción después de las independencias. Así 

como, por ejemplo, Ghana logró poner en marcha en un lapso breve de tiempo 

un sistema administrativo efectivo, el antiguo Congo quedó sumergido en una 

aguda crisis por ausencia de efectivos preparados para la administración del 

país.  

En el punto 1.3.2 resaltaremos la importancia del modelo asimilacionista 

en el nacimiento de varias generaciones de escritores africanos francófonos y 

lusófonos que hicieron uso de la palabra escrita para defender sus derechos a 

existir fuera de las categorías impuestas por el sistema colonial y a defender sus 

propias identidades híbridas que rompían los moldes del concepto de cultural 

importado por Occidente. 

1.1.2 El proceso de colonización y descolonización portuguesa en África 

La historiografía del imperialismo moderno en el continente africano ha 

tendido ha tratar la presencia colonial portuguesa en África como un proceso 
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aparte o, por lo menos, claramente diferenciado de los imperialismos 

practicados por Francia, Inglaterra o Bélgica.  

 El imperio portugués en África, el último en retirarse del continente,11 se 

instaló por primera vez en Angola y Mozambique en el siglo XVI. Su principal 

actividad en aquellos tiempos fue el tráfico de esclavos en dirección a Brasil. A 

pesar del golpe duro que supuso la independencia a mediados del XIX de la 

colonia americana, los exploradores portugueses todavía acariciaban un 

ambicioso sueño: unir sus dos mayores posesiones en África, Mozambique y 

Angola, y constituir así una enorme colonia bajo poder portugués. Semejante 

sueño, que interfería con los planes del explorador Cecil Rhodes de poner en 

manos británicas la mayor parte del continente, de Ciudad del Cabo al Cairo, 

nunca pudo ser llevado a cabo. 

 El papel de Portugal en sus colonias africanas se vio asimismo 

seriamente perjudicado por la creciente influencia del rey Leopoldo II en 

territorio congoleño. Efectivamente, la Conferencia de Berlín puso de manifiesto 

la habilidad negociadora del monarca, quien logró, en detrimento de las 

posesiones portuguesas en la zona, la concesión por parte de Gran Bretaña del 

vasto territorio que acabaría dando lugar al estado del Congo.  

                                                 
11 Efectivamente, entre 1957 y 1964 se independizan todas las colonias africanas francesas y 
británicas. Las independencias de Angola y Mozambique tuvieron lugar, respectivamente, el 11 
noviembre de 1975 y el 25 junio de 1975. Las causas de este atraso hay que buscarlas, según 
Chabal, en la precariedad económica e institucional de las colonias portuguesas en África 
respecto a las de sus vecinos anglófonos o francófonos: “Whatever the circumstances of 
decolonization in Africa, it is generally accepted that the transition to independence was easiest 
in those colonies where the political, social, economic and technical infrastructure was the most 
developed. An educate elite, a minimum degree of literacy, functioning devolved political 
institutions, proper means of transport and a relatively healthy local economy made it easier for 
the new regimes in place to construct the new nation.” (2002: 44) 
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 A pesar del papel marginal desempeñado por Portugal durante la 

Conferencia de Berlín, el reino portugués no renunció a extender su poder hacia 

el interior de las costas angoleña y mozambiqueña. El sueño largamente 

acariciado de unir Angola y Mozambique en un solo territorio bajo dominio 

portugués, a pesar de gozar formalmente del apoyo de Francia y Alemania en 

Berlín, topó con los intereses de Gran Bretaña en el África austral y quedo 

pronto descartado, tal como señala Hammond.12 

 El imperialismo moderno portugués en África, a diferencia del francés, 

no instauró hasta la primera guerra mundial una infraestructura administrativa 

que asegurara el poder de la metrópolis a distancia. Como consecuencia directa 

de la desorganización administrativa, el índice de analfabetismo de la población 

local en las colonias africanas portuguesas se mantuvo muy alto respecto a las 

colonias africanas francófonas.  

Even more important than the elements of an economic infrastructure 

such as communications, was a settled administration; and this, outside a 

few areas of long settlement, the Portuguese had barely begun to provide 

before 1914. […] Aside from a few professional judges, the characteristic 

colonial administrator was a soldier, and a sergeant turned colonial 

officer at that. Until the founding of the Escola Colonial in the first 

                                                 
12 La ingenuidad o tal vez la poca habilidad diplomática del gobierno portugués parecen ser las 
causas de la clara situación de desventaja del imperio africano lusófono respecto a los demás 
imperios que se repartieron el continente africano a finales del siglo XIX. Para una descripción 
en detalle del largo proceso de negociación paralelo a las conquistas territoriales que debían en 
principio haber desembocado en la creación de un solo estado mediante la unión de los 
territorios de Angola y Mozambique, véase Hammond (1969: 365-376). 
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decade of the twentieth century there was no regular cadre of trained 

civilian recruits on which to draw. (Hammond, 1969: 378) 

 La postura de Salazar al inicio de su gobierno en los años 1930 respecto a 

las colonias africanas queda reflejada en el Acta colonial. En este documento de 

carácter jurídico, el dictador proponía una revisión de la legislación colonial 

previa y ofrecía una visión teórica idealizada del papel que deberían 

desempeñar las colonias africanas en la futura política portuguesa. Tal como 

expresa con escepticismo Duffy, el susodicho documento, lejos de cumplir las 

pretensión de su autor de erigirlo en texto fundador de una nueva visión del 

imperio portugués en África así como en las demás colonias, perpetuaba de 

hecho el status quo en los territorios de ultramar y corroboraba las grandes 

líneas de la misión colonizadora de Portugal: civilizar y difundir los valores 

cristianos en tierras salvajes. 

 Otro aspecto que caracteriza la política de Salazar en África es el impulso 

de campañas que favorecieran la emigración de población portuguesa hacia las 

colonias. Ciertamente, entre 1830 y 1930 los sucesivos gobiernos portugueses ya 

habían llevado a cabo iniciativas similares, pero con escaso éxito. No obstante, a 

partir de los años 1950, motivados principalmente por el exceso de población y 

por la pobreza creciente del país, un gran número de portugueses, entre los 

cuales había muchas mujeres, dejaron sus lares para instalarse en Angola y 

Mozambique. Duffy explica el influjo que ejercieron esas oleadas de emigrantes 

procedentes de la metrópolis en territorio africano: 
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Portugal’s social structure was to some extent rebuilt in Africa. Under the 

quick and heavy influx of Portuguese immigrants, the cultural and 

economic life of the white communities in Africa became more intensely 

Portuguese. The occasional blending of African and Portuguese worlds 

was now less frequent. The home-sickness and the insecurity of the new 

arrivals led them to re-create their cultural patterns and to assert their 

presence on the basis of the colour of their skin. […] The new 

Portuguese, however, were mostly, on their arrival at least, labourers, 

poor workers or peasants, unskilled workers from Portugal’s proletarian 

society psychologically unequipped to do more in the new world than to 

cling together in a Portuguese community. (1970: 177-178) 

 La ambición del gobierno salazarista era llegar a crear en sus colonias 

una clase social portuguesa y a largo plazo africana compuesta de trabajadores 

manuales de origen social medio-bajo que asegurara con su presencia la defensa 

de los intereses de Portugal en África sin ambiciones políticas y que se 

identificara con los valores del catolicismo y la familia. Tal como señala Duffy, 

la metrópolis debía erigirse en punto de referencia de esta clase que con el 

tiempo acabaría incluyendo a colonos y asimilados: 

Africa was to have a Portuguese motherland, and all the people there, 

black and white, were to be Portuguese. In the words of the preamble to 

the second Overseas Development Plan: “We must people Africa with 

Europeans to assure the stability of sovereignty and promote the 

‘Portuguesation’ of the native population”. (1970: 178) 
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 En definitiva, la “aportuguesación” a la que hace referencia la cita 

anterior se refiere explícitamente a la política de asimilación adoptada por 

Salazar en África, que debía en principio garantizar la igualdad de 

oportunidades entre los individuos africanos y los colonos portugueses en las 

colonias. En el caso de Portugal, este método de pretendida integración social 

que las teorías coloniales francesas definieron como la aculturación –proceso 

tantas veces criticado por intelectuales francófonos, como Césaire, Memmi, o el 

mismo Sartre, tal como veremos más adelante– se tradujo en resultados 

desiguales aunque siempre inferiores a las expectativas generadas por el 

régimen metropolitano en la variada geografía lusófona del continente africano, 

tal como revelan las cifras presentadas por Duffy: 

Only in the Cape Verde and the cocoa isles of São Tomé and Príncipe 

was the goal of assimilation considered accomplished by the 1950s. In the 

large continental possessions, the mission had barely begun. By 1950 

there were allegedly 14,000 assimilados (a very doubtful figure) in 

Portuguese Guinea and about half million ‘uncivilized’ Africans; about 

30,000 were assimilated from Angola’s African population of over 4 

million; and from Moçambique’s nearly 6 million, some 5,000 were 

legally assimilated. […] Such statistics were justified by the government 

as resulting from a careful process of selective assimilation. (1970: 179) 

 A partir del año 1941, la educación, principalmente a través de las 

misiones católicas, fue el medio más eficaz utilizado por la metrópolis 

portuguesa para “asimilar” a las poblaciones locales. Como en el caso de las 
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colonias francófonas, los contenidos que se transmitían en las escuelas 

coloniales estaban especialmente diseñados para los sujetos africanos. 

The African peoples of Angola, Moçambique and Guinea were governed 

under the regime do indigenato, an administrative policy having its origin 

earlier in the century; the “civilized” population of the territories was 

ruled by Portuguese law. The theoreticians of the New State believed 

that the regime would gradually wither away as the process of 

assimilation expanded; ultimately all of Portuguese Africa would come 

under the law and civil administration of metropolitan Portugal. (Duffy, 

1970: 181) 

 El objetivo del regime do indigenato era “proteger” a las poblaciones 

locales, sentimiento paternal que pretendía salvaguardar de influencias 

“nefastas” (para el mantenimiento y prosperidad del imperialismo occidental, 

claro está) a los indígenas, dispensándoles un trato infantil. En realidad, era la 

manifestación de la colonización ideológica que por encima de todo velaba por 

mantener a las poblaciones locales apartadas de los órganos de gobierno y les 

cerraba las puertas a toda instrucción que pudiera darles acceso a las 

herramientas conceptuales que utilizaron las metrópolis para abusar de la 

población colonizada.    

Ensino rudimentar was a vague attempt at assimilation. The three years 

programme offered the rudiments of reading and writing Portuguese (all 

instruction was supposed to be in the Portuguese language), some 

arithmetic and perhaps the elements of hygiene. Instructors were 
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Africans trained for the most part at Catholic mission normal schools. At 

the end of the basic course, students were given an examination made up 

in Lisbon. Students passing the examination were allowed to go into the 

third year of the national elementary school. (Duffy 1970: 188) 

 Varias razones apuntan a explicar la obsesión del gobierno de Salazar 

por mantener Angola, Mozambique, Cabo Verde, Guinea Bissau y São Tomé e 

Príncipe –mientras las demás potencias coloniales habían ido retirándose 

progresivamente desde 1957–, como la reminiscencia de la ideología colonial 

instaurada en África por el régimen portugués fascista desde el año 1933.  

 Efectivamente, en la misma línea de la colonización ideológica que sirvió 

de pretexto a las potencias imperialistas para justificar su expansión en África 

desde finales del siglo XIX hasta los años 1960, Salazar justificaba la 

continuidad de su dominio en África arguyendo que los sujetos africanos 

debían ser considerados como sujetos portugueses, puesto que las posesiones 

portuguesas en África no eran realmente colonias, como ocurría con los 

territorios de las demás metrópolis, sino provincias portuguesas que gozaban 

del mismo estatus que las provincias continentales. En realidad, las cifras 

demuestran que el mestizaje o asimilación de las poblaciones africanas 

preconizado por Portugal estaba lejos de ser un fenómeno de masas. Así lo 

ratifican Bourges y Wauthier: 

En fait, jusqu’au début des années 60, la législation coloniale portugaise 

opérait une distinction majeure entre colonisateurs et colonisés tout en 

prévoyant l’accession des Africains à la citoyenneté portugaise. Le Noir 
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ayant acquis un certain niveau d’instruction et pratiquant la religion 

catholique pouvait, sur sa demande, devenir un assimilado, et échappait 

ainsi au statu réservé à la population de couleur par le Code de 

l’indigénat, qui permettait entre autres le travail forcé. Mais les 

assimilados – comme les Métis d’ailleurs – n’ont jamais représenté qu’un 

pourcentage infime de la population de couleur. (1979: 393) 

La política colonial africana de Salazar en 1961 seguía una corriente 

opuesta a los movimientos de independencia de las colonias francesas e 

inglesas. Como consecuencia de los levantamientos populares en Guinea 

Bissau, Mozambique y Angola entre los años 1961 y 1964, el gobierno de Salazar 

se vio obligado a adoptar una serie de reformas que condujeron a la abolición 

del código del indígena (eliminación del trabajo forzado, mejores condiciones 

de empleo), la consiguiente concesión de la ciudadanía portuguesa para los 

africanos de esas colonias y garantizaron una mayor presencia de la población 

local en los órganos de gobierno de las colonias. No obstante, los requisitos 

indispensables para la adquisición de la nacionalidad portuguesa son una 

muestra de las barreras que el gobierno de Salazar trató de interponer para 

evitar la integración absoluta que prometía a los sujetos africanos.13 

 La postura falsamente aperturista de Salazar revela una de las grandes 

diferencias del imperio africano portugués respecto al francés: el nivel de 

alfabetización de los sujetos africanos era muy reducido debido al enorme 

atraso del sistema educativo colonial portugués. La enseñanza primaria 

                                                 
13 Véase Duffy (1970: 179). 
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obligatoria en las provincias de ultramar no se instauró (teóricamente) hasta el 

año 1964, solo cuatro años después de su aplicación en Portugal. 

 Las potencias occidentales, a pesar de las numerosas advertencias de la 

ONU y de la oposición de la Iglesia Católica (no olvidemos que el catolicismo 

fue religión oficial en Portugal bajo la dictadura), se mostraron siempre 

dispuestas a colaborar con el régimen salazarista en África. El tráfico de armas 

entre Francia y Portugal a lo largo del conflicto bélico en Angola, la cesión de 

bases aéreas a Estados Unidos en Las Azores, la compra de buques de guerra 

alemanes, fueron moneda corriente hasta el año 1975. Por otro lado, los 

movimientos de liberación en Angola, Mozambique y Guinea Bissau,14 de 

orientación socialista, gozaron del apoyo del bloque soviético y de la oposición 

clandestina al régimen salazarista, asimismo de orientación comunista. 

  A pesar de las particularidades geográficas, demográficas del 

extendido imperio portugués africano el desenlace del proceso de 

independencia de las cinco colonias africanas lusófonas está marcado por un 

                                                 
14 Los movimientos de resistencia en el África lusófona que optaron por la lucha armada como 
medio para conseguir la independencia deben enmarcarse en el contexto internacional de la 
guerra fría: en Guinea Bissau y en Cabo Verde, el Partido Africano para la Independencia de 
Guinea y de las islas de Cabo Verde (PAIGC), encabezado por Amilcar Cabral. En Angola, tres 
movimientos de liberación, apoyados por distintas fuerzas internacionales, intentaron liderar la 
oposición al régimen salazarista: por una parte, el Movimiento Popular para la Liberación de 
Angola (MPLA), que gozó del apoyo de Moscú y acabó triunfando; por otra parte, el Frente 
Nacional para la Liberación de Angola (FNLA) y la UNITA, ambos hostiles a la Unión Soviética 
y de estructura tribal, con el apoyo de Estados Unidos, acabaron aliándose. El régimen de 
Portugal se opuso a los tres movimientos. El Frente de Liberación de Mozambique (Frelimo), 
movimiento creado en 1964 que combatió con Portugal hasta lograr la independencia, a pesar 
de los intentos por parte de la metrópolis de neutralizarlo (el atentado en 1969 que acabó con la 
vida del entonces líder del Frelimo, Eduardo Mondlane, fue presuntamente ejecutado por los 
servicios secretos portugueses). Para una descripción en detalle de los conflictos internos que 
sacudieron los tres principales movimientos políticos desde su creación entre los años 1950 y 
1960 hasta la independencia de las colonias portuguesas, véase el capítulo “La fin du glacis 
portugais”, en Bourges y Wauthier (1979: 392-445) y los capítulos dedicados a relatar las etapas 
que en cada colonia condujeron al fin del imperio africano portugués en Chabal (2002). 
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mismo hecho histórico, que sin duda alguna determinó de modo similar las 

etapas previas: la muerte de Salazar y la consiguiente caída del régimen 

dictatorial bajo el cual se había desarrollado la etapa más reciente del 

colonialismo portugués. Los primeros movimientos anticoloniales en Angola, 

Mozambique, Guinea Bissau, particularmente, y en menor medida en São Tomé 

e Príncipe y Cabo Verde surgieron en los años 1960. La resistencia contra 

Portugal acabó desembocando en las tres primeras colonias en una lucha 

armada, paso previo a la descolonización. Las colonias insulares obtuvieron la 

independencia con la muerte del dictador. 

 La historia de la descolonización de las colonias portuguesas en África 

ofrece un ejemplo de la estrecha alianza entre las primeras producciones de las 

letras de origen lusófono africano y los movimientos de liberación. En los años 

1950, un grupo de estudiantes angoleños, mozambiqueños y guineanos 

fundaron en Lisboa un Centro de Estudios africanos, que en seguida fue 

prohibido por las autoridades. Algunos de estos mismos jóvenes poetas y 

escritores, como Agostinho Neto, Mario de Andrade o Viriato da Cruz, hijos de 

la pequeña burguesía de color de Luanda, miembros del prohibido partido 

comunista angoleño, crearon en 1956 en la clandestinidad el MPLA, primer 

movimiento de liberación que optaría por la lucha armada. Posteriormente, 

varias divergencias terminaron por apartar a da Cruz del movimiento en 1963, 

quien murió en Pekín en 1973, donde dirigía la Asociación de escritores afro-

asiáticos. Andrade también fue distanciado de la dirección del partido y animó 

en 1974 una revuelta para destituir a Neto de la presidencia del MPLA. 
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 En Mozambique, Eduardo Mondlane, primer dirigente del Frelimo, hijo 

de un jefe local del sur del país, había obtenido en 1936 el certificado de 

estudios primarios, título más elevado al que podía aspirar en aquel momento 

un negro mozambiqueño. Posteriormente cursó estudios secundarios y 

superiores en la universidad en Johannesburgo hasta 1948, motivo por el que 

fue expulsado y devuelto a su país. Las autoridades mozambiqueñas lo 

mandaron a continuar sus estudios en Lisboa, donde entró en contacto con los 

futuros líderes de la resistencia angoleña y guineana. Cuando fue llamado en 

1964 para dirigir la lucha armada por la independencia de Mozambique al 

frente del Frelimo, ya era doctor y profesor en la universidad norteamericana 

de Syracuse. En medio de fuertes distensiones en la cúpula diregente del 

Frelimo y acusado por miembros del mismo movimiento de aceptar la ayuda de 

la CIA, Mondlane muere. Sus sucesores mantendrán el liderazgo de este 

partido frente a otros movimientos menores, como el Comité Revolucionario de 

Mozambique (Coremo) hasta las negociaciones que acaban dando como 

resultado la proclamación de la independencia, el 25 de junio de 1975.  

La independencia de las colonias portuguesas, dirigida y promovida, 

como en el caso de las colonias francesas, por un grupo de intelectuales, fue 

precedida de un largo periodo de propaganda política sobre la necesidad de 

lograr el autogobierno. Así explica Bénot la importancia de esa labor previa en 

el caso africano lusófono: 

Le travail de réflexion des noyaux dirigeants des trois partis des pays 

dominés par les Portugais [en este caso se refiere a Angola, Guinea 
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Bissau y Mozambique] remontait déjà à plusieurs années et un manifeste 

commun avait été adopté en 1956. (1969: 127) 

A propósito del uso de las lenguas nacionales en la construcción de las 

nuevas naciones, Bénot sostiene que resulta más fácil para las masas analfabetas 

el aprender a escribir en sus lenguas maternas que en las lenguas coloniales. 

Teniendo en cuenta la fecha de publicación de su estudio, este argumento 

anticipa uno de los temas cruciales en la investigación sobre literatura 

poscolonial, tratado en varios apartados de esta tesis: la importancia del 

ingrediente político en la elección de las lenguas oficiales para los jóvenes países 

independizados. Esta elección recayó sobre la minoría de individuos africanos 

intelectuales, quienes tenían en sus manos las riendas de los países 

recientemente liberados del yugo colonial. Dichos individuos se habían 

formado en las escuelas coloniales locales y muchos de ellos realizaron estudios 

superiores en las metrópolis. Su formación intelectual en buena parte deudora 

de la nación de la que en los años sesenta habían decidido escindirse, explica tal 

vez en parte la pervivencia del uso de las lenguas coloniales como lenguas 

oficiales de las nuevas naciones y como herramientas de creación literaria de 

una gran parte de escritores africanos.  

De ahí la reserva expresada por Bénot en los primeros tiempos de las 

independencias africanas lusófonas en cuanto a las decisiones que incumben a 

las lenguas nacionales que va a adoptar la nueva clase dirigente, compuesta en 

su mayor parte de intelectuales formados en Occidente:  
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Les orientations culturelles des couches supérieures sont décisives pour 

la vie de toute l’Afrique. Le contenu de culture que ces couches jugent 

utile de propager ne reste en aucun cas un facteur neutre pour les 

destinées politiques africaines. La question des langues nous a mis en 

présence du fait que c’est en somme un ensemble de privilégiés de la 

culture qui a aujourd’hui encore la responsabilité de ces choix; mais il 

s’agit au départ d’un privilège dû à la nature des choses, c’est-à-dire à 

l’héritage colonial; tout dépend de l’usage progressiste ou réactionnaire, 

scientifique ou mystificateur, qui est fait de cette situation de privilège. 

(1969: 416) 

 Para concluir, una de las cuestiones recurrentes en el campo de la 

investigación de los imperios modernos es por qué los países africanos 

lusófonos han quedado apartados de la investigación histórica, literaria, 

antropológica, de la que han beneficiado las antiguas colonias francófonas, o de 

la corriente poscolonial mayormente centrada en los países africanos de habla 

inglesa y francesa. 

 El camino hacia la independencia de esos países se basaba en el modelo 

de estado socialista, por lo que los vínculos institucionales que mantuvieron los 

intelectuales independentistas de las cinco colonias portuguesas con el 

extranjero se concentraron en el bloque soviético. Varias circunstancias explican 

la tendencia ideológica marxista de los intelectuales que impulsaron la 

independencia de las colonias africanas portuguesas. Por una parte, el único 

partido político que ofreció una clara resistencia a la dictadura de Salazar en 
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Portugal y que por consiguiente estaba legitimado como foro de oposición 

organizada era el partido comunista. Por otra parte, en los años 1940 y 1950, 

gran parte de los futuros líderes nacionalistas africanos lusófonos fueron a 

estudiar a la metrópolis, y allí entraron en contacto con los oponentes marxistas 

al régimen dictatorial, que acabaron convirtiéndose en sus mejores aliados 

durante las luchas por la emancipación.15 

 La coyuntura política de la guerra fría y la estrecha colaboración entre los 

líderes de las independencias africanas lusófonas con el poder soviético,16 junto 

con las circunstancias históricas que he desgranado más arriba que nos llevan a 

considerar el proceso de independencia en el África lusófona como un proceso 

aparte, pueden estar relacionados con la posterior marginación de la rama 

lusófona en el nacimiento del poscolonialismo en Estados Unidos. 

 La Academia de Ciencias soviética tenía un departamento de lenguas 

orientales dedicado al estudio de las literaturas africanas en los países que 

estaban bajo su área de influencia.17 La particular perspectiva de este equipo de 

investigadores no ha podido desgraciadamente ser comparada con los 

postulados del poscolonialismo “oficial”, por no constituir el reducido número 

de artículos en ruso que he logrado reunir una base de estudio suficiente para 

                                                 
15 Para un análisis de las distintas modalidades del discurso marxista en cada uno de los cinco 
países lusófonos africanos antes y después de la independencia, véase Chabal (2002), A History 
of Postcolonial Lusophone Africa, páginas 59-72. 
16 Así lo afirma Chabal al referirse al ideal de nación-estado preconizado por los líderes de las 
independencias en el África lusófona: “Since the newly-installed Lusophone African regimes 
were all in some fundamental way committed to “socialism”, they naturally considered that the 
path ahead required not just a one-party state but the dominance of the party over state. For 
them, the model of nation-building was not primarily what had taken place in the rest of Africa 
but, more significantly, what had occurred in the ‘socialist’ world beyond the continent” (2002: 
51). 
17 Véanse las monografías citadas en la bibliografía, de Никифорова, Ольдероге y Ряузова. 
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dar cuerpo a una tesis, así como por las dificultades de acceso a los archivos de 

la actual Academia de Ciencias de Rusia, en San Petersburgo.  

 La existencia, no obstante, de un equipo de investigadores especializado 

en las literaturas africanas de expresión portuguesa, cuyas primeras 

publicaciones datan de los años 1970, nos sirve para dejar constancia de la 

estrecha relación entre el bloque soviético y las colonias africanas portuguesas y 

puede, por lo menos en parte, explicar el menor influjo de estas literaturas y de 

la escuela teórica que surgió a su alrededor, en los años en los que se desarrolló 

la teoría poscolonial. 



 

 

 

86



 

 

 

87

1.2 Fuentes ideológicas: la etnología como ejemplo de construcción del 
discurso colonizado 

1.2.1 La noción de subcultura como estrategia de dominio colonial 

Para reforzar la idea, presente en toda la tesis, según la cual el 

imperialismo moderno ideado por las naciones europeas más poderosas en el 

siglo XIX no fue solamente el fruto de impulsos económicos, sino también el 

reflejo de un proceso ideológico que alimentaba el sentimiento de superioridad 

de las civilizaciones occidentales sobre los pueblos colonizados, he querido 

incluir, como complemento del contexto histórico presentado en los apartados 

anteriores, el análisis del proceso de imposición ideológica que fue 

implantándose en las colonias africanas paralelamente a la expansión territorial.  

La ideología colonial se fundamentaba en la confrontación artificial entre 

dos culturas que mantenían una relación jerárquica entre sí, puesto que una se 

imponía a la otra por la fuerza. Esta concepción rudimentaria y simplista 

característica de los imperios coloniales pone de manifiesto la voluntad expresa 

de desconocimiento de los matices que caracterizan al Otro y preconiza 

asimismo la ausencia del elemento temporal, del dinamismo propio de la 

historia que afecta a todas las culturas. Para favorecer el mantenimiento del 

estado de dominación era pues necesaria la figura del colonizado, como un ser 

marcado por la diferencia (racial, lingüística, religiosa, etc.). Los argumentos 

que inicialmente autorizaron una situación de evidente desigualdad se basaban 

en motivaciones económicas y políticas, humanitarias y de carácter científico. 
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Siguiendo la lógica de la ideología imperialista, Hobson destaca de qué modo la 

manipulación ideológica de Occidente en las colonias llevó a exportar modelos 

educativos o líneas de progreso en clara desventaja respecto a los modelos 

propuestos en la metrópolis: 

The chief indictment of Imperialism in relation to the lower races consists 

in this, that it does not even pretend to apply to them the principles of 

education and of progress it applies at home. (1902: 243) 

Desde el punto de vista económico y político, tal como hemos visto en la 

revisión histórica anterior, la expansión colonial entre los siglos XIX y XX 

permitía el desarrollo y crecimiento de la industria de las metrópolis más allá 

de sus fronteras, la explotación de las riquezas naturales en los territorios de 

ultramar, una fructífera salida a los problemas de desempleo que empezaban a 

aflorar en las naciones imperialistas, sin olvidar la posibilidad de alejar de las 

metrópolis a los líderes de los incipientes movimientos socialistas, como afirma 

Renan, uno de los principales teóricos franceses de la ideología colonial:  

La colonisation en grand est une nécessité politique tout à fait du premier 

ordre. Une nation qui ne colonise pas est irrévocablement vouée au 

socialisme, à la guerre du riche et du pauvre. La conquête d’un pays de 

race inférieure par une race supérieure, qui s’y établit pour le gouverner 

n’a rien de choquant. L’Angleterre pratique ce genre de colonisation 

dans l’Inde, au grand avantage de l’Inde, de l’humanité en général et à 

son propre avantage. […] Autant les conquêtes entre races égales doivent 

être blâmées, autant la régénération des races inférieures ou abâtardies 
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par les races supérieures est dans l’ordre providentiel de l’humanité. 

(1871: 141). 

Al referirse a los principios con un supuesto fundamento científico que 

justificaron la dominación de poblaciones calificadas como incultas, indígenas, 

en definitiva, no civilizadas, la ideología colonial recogió las tesis que 

circulaban a mediados del siglo XIX sobre las carencias psicológicas, biológicas 

e intelectuales del hombre negro, y que partían de una lectura parcial y 

ambigua de las tesis de Darwin. El alcance de las tesis darwinistas y la 

profunda mella de las obras de Rousseau en las que se aborda la discusión 

sobre el peso del compontente natural y cultural en el hombre, se siente incluso 

en el discurso de Hobson sobre el imperialismo. La dura crítica sobre el 

comportamiento de las naciones imperialistas y los efectos nefastos de la 

expansión colonizadora de Occidente a finales del siglo XIX está salpicada de 

términos que derivan sin lugar a dudas de la ideología colonial: 

“Lower races” in contact with “superior races” naturally tend to 

disappear. How much of “nature” or “necessity” belongs to the process 

is seen from the fact that only those “lower races” tend to disappear who 

are incapable of profitable exploitation by the superior white settlers, 

either because they are too “savage” for effective industrialism or 

because the demand for labour does not require their presence. (1902: 

253) 

Algunos teóricos, como Gobineau, o Renan, pretendían justificar la 

inferioridad innata del negro respecto al blanco utilizando en sus 
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argumentaciones una confusa interpretación de la nefasta confluencia de la 

naturaleza y la cultura, de lo biológico y lo cultural en el hombre indígena, que 

confluía en la demostración de la inaptitud de poblaciones enteras para 

cualquier función mínimamente intelectual. Los propósitos que sostiene 

Gobineau en su libro Essai sur l’inégalité des races humaines, publicado en 1853, 

son reveladores: 

Le négre possède au plus haut degré la faculté sensuelle sans laquelle il 

n’y a pas d’art possible; et d’autre part, l’absence des aptitudes 

intellectuelles le rend complètement impropre à la culture de l’art, même 

à l’appréciation de ce que cette noble application de l’intelligence des 

humains peut produire d’élevé. Pour mettre ses facultés en valeur, il faut 

qu’il s’allie avec une race différemment douée. (1853: 363) 

Las razones humanitarias que hicieron posible el proceso colonizador de 

Europa durante los siglos XIX y XX –en las que Said centraría su investigación a 

principios de los años ochenta para demostrar la primacía de la “colonización 

ideológica” sobre las demás manifestaciones del fenómeno colonial– partían de 

dos tesis irrefutables: por una parte, la colonización contribuyó a instaurar en 

los países colonizados la paz colonial, por otra parte, las poblaciones autóctonas 

pudieron así tener acceso a los avances materiales y de todo orden aportados 

por la civilización occidental. Simultáneamente al trabajo de Said, Mouralis 

resume en cuatro puntos el fondo humanitario de la ideología que animó las 

acciones coloniales de Francia en África, puntos que pueden aplicarse 

igualmente a las demás naciones imperialistas:  
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a) La colonisation met en place un nouvel ordre politique et militaire qui 

succède à l’anarchie pré-coloniale caractérisée par l’insécurité généralisée 

et les “guerres intestines” […]. 

b) A ce nouvel ordre politique, la colonisation ajoute un nouvel ordre 

social. Elle crée des emplois nouveaux, dans le commerce, 

l’administration, l’armée et la police, les Travaux Publiques, l’industrie et 

offre ainsi aux Africains des possibilités d’enrichissement et de 

promotion sociale. […]. 

c) En outre, la colonisation fait bénéficier les autochtones d’institutions 

nouvelles et d’avantages matériels. […]. 

d) Enfin, plus récemment, une quatrième thèse sera fournie par la 

décolonisation elle-même. En effet, puisque l’indépendance apparaît, 

après la deuxième guerre, de plus en plus comme une nécessité 

inéluctable, l’idéologie coloniale devra faire en sorte que les mouvements 

nationalistes ne soient pas perçus comme une critique de la domination 

européenne depuis le début du siècle. Loin d’être une critique du 

colonialisme, ceux-ci témoignent au contraire de l’apport positif de la 

colonisation en montrant que l’idéal au nom duquel les peuples africains 

revendiquent leur indépendance leur a été transmis par l’Europe. (1984: 

24-25) 

Estos cuatro puntos resumen el estado de exaltación y de convencimiento 

profundo de su superioridad que alimentaron las naciones imperialistas a lo 

largo del proceso de colonización e incluso durante la descolonización. Para los 
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ideólogos de la colonización fue un logro comprobar la profunda impronta que 

la civilización occidental había dejado en las naciones subyugadas, las cuales 

reclamaron la independencia enarbolando los principios nacionalistas que les 

habían inculcado sus dominadores. 

La cita de Mouralis me permite introducir una idea fundamental de esta 

tesis que contribuye a la comprensión de las relaciones de poder y literatura en 

el contexto poscolonial: el imperialismo como conquista ideológica caló hondo 

en la formación de elites intelectuales de autóctonos formados por los 

colonizadores. De este modo, muchos de los procesos de independencia fueron 

capitaneados por escritores. En esos sujetos que vivieron en sus propias carnes 

el lento proceso de inculcación de lo que se entendía como “civilización” se 

encuentra el germen de la literatura colonial y del posterior movimiento 

teórico-literario poscolonial.  

Llegados a este punto, es pertinente revisar la noción de “subcultura” 

forjada por Aimé Césaire, que contribuye de manera importante a entender los 

mecanismos intrínsecos al proceso de “colonización ideológica” a los que apela 

constantemente Said en su trabajo posterior.  

L’appel aux auxiliaires indigènes, qui est un trait commun à toutes les 

colonisations, se conçoit selon deux schémas. Il peut s’agir soit de faire 

jouer au bénéfice de la colonisation l’autorité des hiérarchies en place, 

soit d’appeler dans la fonction publique des indigènes préalablement 

formés à l’européenne. (1974: 149) 
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Si nos remitimos al principio de este capítulo, una de las motivaciones 

que más resaltan en el proceso imperialista es la “misión civilizadora”. Esta 

misión consistía en inculcar a poblaciones incultas, analfabetas, completamente 

al margen de los progresos de la industria floreciente en Europa, un saber tal 

que les permitiera “en teoría” llegar a ser sujetos que merecieran el mismo 

respeto, los mismos derechos que cualquier colonizador. Ahora bien, como 

sostiene Césaire en 1956, y como corrobora Hobson en la cita siguiente, la 

cultura o las nociones de civilización francesa o inglesa, por ejemplo, que las 

naciones imperialistas enseñaban en las escuelas coloniales a una elite de las 

poblaciones locales en África no era más que una burda selección caricatural de 

los rasgos supuestamente constitutivos de las entidades nacionales europeas, 

una subcultura.  

The “colonies” which France and Germany established in Africa and 

Asia were in no real sense plantations of French and German national life 

beyond the seas ; nowhere, not even in Algeria, did they represent true 

European civilization ; their political and economic structure of society is 

wholly alien from that of the mother country. (1902: 7) 

Para que una cultura sea reconocida como tal es necesario que entre los 

distintos bienes o elementos que la constituyen, por muy dispares que sean, o 

aunque se trate de préstamos de otras culturas, se vaya forjado con el tiempo 

una coherencia interna de tal modo que su conjunto sea percibido por los que se 

identifican con dicha cultura como una unidad orgánica. Refiriéndose a la 

imposibilidad, por parte de las elites locales formadas en las colonias, de 
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integrar como un conjunto con lógica interna la subcultura que recibieron, 

Césaire sostiene: 

Cette hétérogénéité n’est pas vécue en tant qu’hétérogénéité. Dans la 

réalité des civilisations vivantes, il s’agit d’une hétérogénéité vécue 

intérieurement comme une homogénéité. L’analyse peut bien révéler de 

l’hétérogène mais les éléments, quelque hétérogènes qu’il soient, sont 

vécus par la conscience de la communauté comme siens, au même titre 

que les éléments plus typiquement autochtones. Les savants, ont beau 

prouver l’origine étrangère d’un mot ou d’une technique, la 

communauté ressent le mot comme sien, la technique comme sienne. 

C’est qu’est intervenu un processus de naturalisation, lequel relève de la 

dialectique de l’avoir. Des éléments étrangers sont devenus miens, ont 

passé dans mon être parce que je peux en disposer, parce que je peux les 

organiser dans mon univers, parce que je peux les plier à mes besoins. 

Parce qu’ils sont à ma disposition et non moi à la leur. C’est très 

précisement le maniement de cette dialectique qui est refusé au peuple 

colonisé. Les éléments étrangers sont posés sur son sol, mais lui restent 

étrangers. Choses de blancs. Manières de blancs. Choses que côtoie le 

peuple indigène mais sur lesquelles le peuple indigène n’a pas de 

puissance. (1956: 202) 

Lo que Césaire pone en evidencia en esta cita es que antes de la 

colonización, el principio de homogeneidad entre elementos dispares que 

caracteriza a todas las culturas era aplicable en Europa, como en cualquier otro 
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continente. Según argumenta el mismo escritor, la misión civilizadora que en 

buena parte se llevó a cabo en las escuelas coloniales en las que los blancos 

formaban a algunos autóctonos previamente seleccionados, anihiló las culturas 

locales, que ciertamente tenían su propia coherencia interna, rompiendo este 

equilibrio y desvalorizándolas al situarlas al margen, en una escala de valores 

que sostenía en lo más alto la “civilización occidental”. Sobre ese escenario en 

ruinas, el colonizador inculcaba a algunos individuos que destacaban por sus 

aptitudes intelectuales entre las poblaciones locales su prentendida “civilización 

superior” en forma de un subproducto incompleto y artificial que en definitiva, 

tal como comenta Césaire, no era más que una caricatura de su propia cultura: 

Ainsi donc la situation culturelle dans les pays coloniaux est tragique. 

Partout où la colonisation fait irruption, la culture indigène commence à 

s’étioler. Et, parmi les ruines, prend naissance non pas une culture, mais 

une sorte de sous-culture qui, d’être condamnée à rester marginale par 

rapport à la culture européenne, et d’être le lot d’un petit groupe 

d’hommes, “l’élite”, placés dans des conditions artificielles et privés du 

contact vivifiant des masses et de la culture populaire, n’a aucune chance 

de “s’épanouir en culture véritable. (1956: 203) 

A la vista de las declaraciones de Césaire, no podemos pues explicar el 

imperialismo como un simple fenómeno de choque entre culturas. La empresa 

colonial puso en marcha unos mecanismos muy bien determinados a priori cuyo 

propósito era instrumentalizar poblaciones enteras. Bajo los auspicios de la 

“misión civilizadora”, la cultura colonial específica, o subcultura, que se 
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difundía en las escuelas coloniales no estaba destinada a formar individuos 

capaces de dirigir por sí mismos sus propios destinos y los de sus países. 

Por el contrario, tal como hemos visto al inicio de esta parte, en el 

proceso de dominación de los territorios de ultramar, las potencias 

colonizadoras pusieron en marcha un complejo dispositivo de dominación en el 

que intervenían factores económicos, políticos e igualmente, tal como acabamos 

de observar, culturales e ideológicos. De este modo, los colonizadores fueron 

apropiándose todos los sectores de la sociedad dominada y los utilizaron en 

beneficio propio sin tener en cuenta las particularidades o las necesidades de las 

poblaciones locales. 

Mouralis resume así el alto grado de instrumentalización (lo cual se 

tradujo en términos de dependencia política, económica, cultural, etc.) de las 

sociedades coloniales en manos de las potencias europeas: 

Au niveau politique sont créées de nouvelles entités géographiques et 

administratives qui ne tiennent pas compte de l’histoire locale. Au 

niveau économique, les colonies deviennent des réservoirs de matières 

premières et de main-d’oeuvre […]. Au niveau politique, le colonisateur 

bouleverse la hiérarchie traditionnelle en créant de nouveaux types de 

pouvoir ou en utilisant certaines catégories qu’il compromet. Au niveau 

sociologique, la situation coloniale donne naissance à de nouvelles 

classes sociales et, surtout, à une “élite”, en général bureaucratique, 

chargée de jouer un rôle d’intermédiaire entre les cadres européens et les 

masses. Enfin, au niveau culturel, elle crée une culture spécifique, 
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dispensée par le canal d’un enseignement laïc ou confessionnel “adapté” 

et différent qualitativement et quantitativement de celui de la métropole, 

et destinée, d’une part, à promouvoir l’élite en question, et, d’autre part, 

à discrediter la culture traditionnelle des autochtones, leurs langues, 

leurs religions, le mode de transmission des connaissances. (1984: 52) 

En resumen, tal como desarrollaremos más adelante, por una parte, la 

ideología forjada por el colonizador encerraba en sí misma una profunda 

contradicción: si por un lado las naciones imperialistas justificaban su empresa 

de expansión como una “misión civilizadora” que permitiría dar a conocer a las 

masas colonizadas los éxitos, inventos y progresos de las evolucionadas 

sociedades industrializadas, proceso que con el tiempo debería permitir la 

integración de dichas masas en tan brillante civilización, por otro lado, el 

proyecto imperialista debía su última razón de ser a la existencia del colonizado, 

ese ser inferior necesario para sacar a relucir en todo momento la superioridad 

de los colonizadores. 

La preocupación esencial de la ideología imperialista constitía pues en 

velar atentamente por la pervivencia del status quo inculcando los principios de 

la “civilización” a pueblos salvajes (entre otras cosas por no poseer según el 

punto de vista occidental, ningún tipo de organización interna, de noción del 

progreso que pudiera considerarse parte integrante de una “cultura”) a los que, 

sin embargo, se les negaría siempre de modo irrefutable la consideración y el 

prestigio de cualquier habitante de la metrópolis. 
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Por otra parte, es importante para el desarrollo de esta tesis retener las 

condiciones adversas en las que fue naciendo en las colonias una elite africana 

formada en las escuelas coloniales. Los escritores, como Amadou Hampâté Bâ,18 

que posteriormente se convirtieron en los portavoces de la hibridación, el 

mestizaje a que dio lugar involuntariamente el colonialismo fueron en muchos 

casos sustraidos de sus entornos familiares tradicionales a una muy tierna edad 

para ser formados por un sistema que negaba toda legitimidad o validez a sus 

propias culturas y les inculcaba una pobre versión de lo que se entendía por 

“civilización occidental”. Las problemáticas –que desarrollaremos más 

adelante– que animaron el debate sobre las condiciones de creación de estos 

intelectuales durante los procesos de independencia (la elección o no de las 

lenguas coloniales como lenguas de creación, la politización de la literatura), 

tienen su origen en el dilema claramente expuesto por Mouralis:  

Le problème qui s’est donc posé aux écrivains [una vez reconquistados 

los sectores político y económico después de la independencia de las 

colonias] n’a pas été de savoir s’ils devaient choisir entre la culture 

occidentale et la culture africaine, entre la tradition et le modernisme 

mais entre une sous-culture aux caractéristiques bien accusées et une 

culture dont ils auraient l’initiative. (1984: 57) 

1.2.2 La etnología en el contexto del desarrollo del imperialismo moderno en 
Africa  

                                                 
18 Véase punto 2.1.1. 
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El abordar el imperialismo clásico y su desarrollo en África desde la 

perspectiva de quienes convirtieron las culturas locales en objeto de estudio no 

obedece a un criterio arbitrario. La inclusión de este apartado como preámbulo 

de la presentación de la teoría poscolonial obedece a lo que sostiene Vega:  

La etnología y la antropología son disciplinas inseparables de la 

administración colonial, que las sustenta, financia y propicia: a los 

etnógrafos debemos una concepción del negro y la invención de una 

ánima negra, que se expresaría genuinamente en cada una de sus 

manifestaciones, y una descripción de sus costumbres y actividades cuyo 

modelo es el de la historia natural. (2003: 46) 

Efectivamente, existen estrechos lazos entre el desarrollo de la 

antropología, como ciencia de la observación del Otro, y la problemática de la 

mirada externa hacia ese mismo Otro que ocupa el centro del debate teórico en 

el movimiento poscolonial. Si bien es cierto que la tarea principal de los 

primeros antropólogos, cuyos trabajos a principios del siglo XX estuvieron 

fuertemente influenciados por la ideología colonial, consistió en recopilar el 

mayor número de datos posibles sobre las costumbres y tradiciones de unas 

culturas que veían como opuestas al modo de vida occidental, esta manera de 

mirar al Otro desde el exterior fue puesta en tela de juicio en los años previos a 

las independencias africanas desde el mismo campo de estudio. Precisamente, 

en ese cambio de orientación de la ciencia antropológica, primero más bien afín 

al sistema colonial e incluso corroboradora de sus métodos y posteriormente 

tendiendo a un progresivo distanciamiento respecto al sistema de jerarquías 
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impuesto por las metrópolis, se perciben los rudimentos del aparato conceptual 

del poscolonialismo forjado a partir del estudio de la experiencia de las 

primeras elites formadas en las escuelas coloniales. Efectivamente, como 

podremos observar en la segunda parte, los escritores africanos considerados 

poscoloniales, en un principio destinados a ser asimilados según preveía la 

formación colonial francófona o lusófona, llegaron a romper el caparazón en el 

que crecieron hasta clamar con voz propia su identidad híbrida. 

En el camino que llevo recorrido me ha parecido necesario dedicar esta 

primera parte de la tesis a trazar un retrato básico del marco histórico y espacial 

en el que se desarrolla el imperialismo moderno, además de presentar los 

rasgos que definen la ideología colonial y su aplicación a lo largo de la toma de 

posesión de territorios en el continente africano.  

Mi presentación de la ideología imperialista resultaría, no obstante, 

incompleta si no incluyera en ella, como voy a hacer en este subapartado, la 

controvertida relación de los primeros etnólogos con sus coetáneos 

colonizadores. La etnología, según la terminología francesa (o antropología, 

denominación originariamente norteamericana), como ciencia de la diversidad 

cultural en las comunidades humanas, dio lugar a una reflexión filosófica sobre 

la Otredad, al principio en estrecha colaboración con la expansión colonial. Las 

tesis evolucionistas de Darwin calaron hondo en los métodos y objetivos de los 

primeros etnólogos que trataron de “diseccionar” sobre el terreno las culturas 

supuestamente “primitivas” que Occidente iba sometiendo. Guillaume describe 
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en estos términos la actitud con que el etnólogo de finales del siglo XIX 

estudiaba a las poblaciones “inferiores” africanas: 

A la fin du XIXe siècle, l’Européen, même lorsqu’il est ethnologue, part 

étudier avec intérêt les structures politiques et sociales indigènes, mais il 

n’en déduit jamais la nécessité de les respecter pour elles-mêmes, car il 

les voit avant tout comme des obstacles au progrès; les mentalités lui 

apparaissent comme curieuses, mais surtout comme aberrantes. (1974: 

123) 

Darwin, en su obra On the Origin of Species (1859) trató de demostrar 

cómo el hombre librado a la naturaleza se encuentra sujeto a un proceso de 

selección natural. El progreso sería así entendido como un movimiento 

universal e irreversible en todas las sociedades humanas. Los primeros 

etnólogos adoptaron este principio metodológico de Darwin y emprendieron 

así el estudio del Otro, casi siempre colonizado y sometido al silencio bajo la  

lógica implacable del dominio occidental, como únicos sujetos autorizados a 

describir una materia (las culturas llamadas primitivas) en apariencia inerte. 

Con esta peculiar orientación nace a mediados del siglo XIX una nueva ciencia, 

la antropología, que considera al hombre como su centro de interés: 

A partir de 1859, c’est le début de l’époque où des scientifiques comme 

Pierre Broca (fondateur de la Société d’Anthropologie de Paris) 

commencent à concevoir l’anthropologie comme la “science de synthèse” 

de toutes les recherches concernant la paléntologie (ou anthropologie 

physique), la préhisotire, la linguistique, l’ethnographie. L’année 1859 



 

 

 

102

marque la période où la réflexion sur l’homme, sa société et son 

évolution devient un objet de science à part entière. (Kilani, 1992: 247) 

Otro elemento importante que contribuyó a la consolidación de la ciencia 

antropológica fue el aumento, a partir de finales del siglo XIX, de las 

expediciones de carácter científico en territorios desconocidos financiadas por 

las naciones colonizadoras. Estas investigaciones –como la misión geográfica de 

Boas en el Ártico en 1887 o la de Haddon en 1899 al Estrecho de Torres en la 

Melanesia– respondían básicamente a intereses de tipo estratégico (exploración 

de la orografía, trazado cartográficos, repertorio de las zonas habitadas, etc.), 

económico (búsqueda de recursos naturales y humanos susceptibles de ser 

explotados), político (control de las poblacions autóctonas para reforzar la 

dominación) y cultural (conocimiento de las culturas locales para trazar una 

estrategia de aculturación según los valores de la civilización occidental). El 

principio que dominaba las primeras investigaciones antropológicas, basadas 

en los trabajos de terreno, que une su destino al del imperialismo moderno tal 

como lo he definido sería, en palabras de Kilani: “mieux connaître pour mieux 

dominer” (1992: 253). 

En su postura intermedia entre los intereses políticos de quienes 

financiaron los las primeras investigaciones sobre el terreno y la voluntad de 

construir un saber objetivo y altamente formalizado sobre las sociedades no 

europeas, el trabajo de los primeros antropólogos en África debe ser analizado a 
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la luz del siguiente postulado comúnmente admitido:19 toda sociedad es el 

reflejo de un sistema cultural. 

Efectivamente, como herencia de la filosofía de Rousseau, la distinción 

entre naturaleza y cultura  se aplica al estudio de las sociedades humanas, 

cualquiera que sea su medio de vida. Una vez admitida la existencia 

indisociable del hombre y de la cultura que genera para adaptarse al medio 

natural, los antropólogos que fundaron la disciplina reflejaron en sus trabajos 

una idea que se ha mantenido hasta mediados del siglo XX y que caracteriza 

asimismo la ideología imperialista. Podemos distinguir dos tipos de cultura: la 

cultura popular, tradicional o folklórica frente a otra, que se podría calificar de 

culta, la de detentores del saber escrito. 

Aunque resulte complejo estructurar la evolución de la práctica 

antropológica desde el nacimiento de la disciplina, se puede percibir un primer 

periodo que se extendería desde la segunda mitad del siglo XIX hasta los años 

1920 durante el cual las escuelas evolucionistas dominaron las diversas 

corrientes de pensamiento antropológico. Así describe Kilani los objetivos y la 

metodología seguida por este primer grupo: 

Sur la lancée des développements effectués par la pensée évolutionniste 

au cous du XIXe siècle, ces écoles se sont données pour tâche essentielle 

de chercher à interpréter les institutions à la fois du point de vue de leur 

origine (le génétisme) et de celui de leur évolution dans le temps (la 

classification et le comparatisme). (1992: 256) 

                                                 
19 Para un análisis exhaustivo de los prejuicios en los que se fundaban los primeros trabajos 
antropológicos, véase Affergan (1991), Spero Adotevi (1998) y Auzias (1976). 
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Como punto en común a los trabajos de los primeros antropólogos, 

podemos destacar la preocupación por la acumulación y la clasificación de 

datos de cada aspecto de una cultura analizada siguiendo un esquema 

evolutivo. El ideal perseguido era poder revelar las distintas etapas evolutivas 

de cada cultura para situarlas en un esquema que diera cuenta de su progreso.  

Así, el etnólogo francés Marcel Griaule (1898-1956), como resultado de 

sus largas estancias en África Occidental, dedicó una parte importante de sus 

investigaciones al estudio de los dogon. Sus obras son un ejemplo de la 

minuciosidad y la pluridisciplinariedad que exigía la labor del etnólogo en 

dicho periodo aplicada, en este caso, a  la descripción del modo de vida de esa 

etnia y de su capacidad para captar y clasificar todos los aspectos, no solo 

culturales, sino también referentes a la fauna, la flora, la cartografía, etc. del 

entorno natural en el que vivían.20 

En la segunda mitad del siglo XIX surgió en Europa, como rama de la 

recién estrenada etnología, una disciplina científica, el africanismo, 

principalmente impulsada por Francia, que consistía en el estudio de la cultura 

del África subsahariana a partir de la implantación del sistema colonial para el 

control administrativo de los territorios. Esta nueva disciplina se desarrolló en 

Francia gracias al trabajo conjunto de universitarios y agentes de la 

colonización, lo cual llegó a crear entre ellos una relación de interdependencia 

que a lo largo del siglo XX se perpetuaría en los estudios antropológicos. Según 

Benoît de l’Etoile:  

                                                 
20 Véanse las obras de Griaule: Masques dogons (1938), Dieu d’eau (1948). 
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L’espace de la science coloniale apparaît structuré par une opposition 

entre deux pôles qui à la fois s’affrontent en coopèrent : monde savant 

métropolitain et coloniaux sont en relation d’interdépendance; les 

‘apprentis savants’ coloniaux ont besoin d’une reconnaissance de la part 

du monde scientifique métropolitain, et celui-ci ne peut se passer du 

concours des coloniaux. (1997: 30) 

Una parte importante de los estudios africanistas fue asumida por 

investigadores franceses (como Marcel Griaule) con un perfil particular. Ellos 

mismos llevaron a cabo proyectos sobre el terreno financiados por el estado 

francés. Su trabajo obedecía a un doble interés: en primer lugar, convertir África 

en un objeto universitario y, en segundo lugar, otorgar al continente un estatus 

comparable al estatus del que gozaba Oriente desde hacía mucho tiempo.  

La tarea que llevaron a cabo, sin embargo, no resultó fácil por las 

características mismas del objeto de estudio: las civilizaciones estudiadas 

estaban “poco” desarrolladas (desde el punto de vista capitalista occidental) y 

no poseían una cultura escrita, lo cual convertía el África en un objeto de 

estudio menos prestigioso que Oriente. Los investigadores franceses lograron 

superar esos escollos al optar por una metodología histórica y desvelar, 

mediante investigaciones sobre las tradiciones orales, los pasajes gloriosos de 

antiguos imperios africanos (como el de El-Hadj Omar, explicado en el libro de 

Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul). Así dotaron al continente africano de un 

reconocimiento científico.  
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Paralelamente al estudio de la antigüedad, el africanismo francés abrió 

nuevas líneas de investigación impulsando el estudio de las lenguas africanas. 

Esta medida permitió no sólo conocer mejor las realidades culturales del 

presente, sino que puso en un primer plano la noción de “sociedad oral” como 

rasgo primordial de la organización de las sociedades africanas, lo cual 

invalidaba la categoría peyorativa de “sociedades sin escritura”.  

A pesar de los esfuerzos realizados por una potencia imperialista como 

Francia para conocer mejor el continente africano (y que permitieron la creación 

del INALCO –Instituto Nacional de Lenguas y Culturas Orientales de París– y 

la recopilación de valiosos fondos en el Musée de l’Homme, entre otras cosas), 

no debemos olvidar que su motivación principal era la dominación de las 

colonias. Por consiguiente, la imagen más extendida de las culturas africanas 

hasta nuestros días se ha mantenido asociada a la pobreza, el salvajismo y el 

fetichismo.21  

Según hemos visto, la antropología contribuyó a crear una imagen 

auténtica del Otro africano por oposición a la esencia Occidental. Lo que hacía 

exóticas las culturas africanas y por consiguiente acentuaba sus diferencias 

respecto a la cultura occidental es que eran culturas donde lo colectivo parecía 

desempeñar un papel central, contrariamente a las sociedades occidentales, 

terreno de cultivo del individualismo. Este modelo disponía pues a un lado las 

sociedad africana como un bloque homogéneo, cuya integridad se basaba en el 

respeto a la tradición y la primacía del bien colectivo sobre la voluntad 

                                                 
21 Véase Chabal (1992) y van Dijk, R., Pels, P. (1996).  
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individual y al otro la sociedad occidental, formada de individualidades en 

constante enfrentamiento, y en estado de perpétua crisis.  

En resumen, dos factores esenciales hicieron necesario el desarrollo del 

poder reivindicativo de la teoría poscolonial sobre África: el primero que cabe 

tener en cuenta es que el estudio por parte de los africanistas y antropólogos de 

las sociedades africanas creó una imagen homogénea y simplificada del 

continente que en el transcurso del tiempo resultó incapaz de explicar las 

complejas realidades lingüísticas y culturales de África; el segundo es que al 

analizar las culturas africanas en términos de mayor o menor “africanidad”, 

Occidente se autoerigió en única fuente competente para interpretar las culturas 

africanas. 

La búsqueda de criterios científicos en el estudio de las sociedades 

africanas tomó una nueva dirección en los años 1950. Un factor esencial marcó 

la aparición de esta nueva tendencia: la conciencia autocrítica de la etnografía 

de origen francés especializada en el análisis de las culturas africanas. La 

inversión de las relaciones unidireccionales que modificó la orientación de la 

antropología y la etnografía en África durante la primera mitad del siglo XX 

tuvo un influjo importante en el nacimiento de las teorías poscoloniales. 

Antes de que se produjera la “inversión de papeles” de las disciplinas y 

lenguas europeas tan temida por Appiah,22 el estudio de las sociedades 

africanas por parte de los antropólogos (occidentales) a principios del siglo XX 

se orientó sobre todo hacia la búsqueda de la autenticidad del objeto estudiado. 

                                                 
22 Véase Appiah (1992a: 55-56).  
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Esta supuesta autenticidad respondía a la combinación de ingredientes exóticos 

como la africanidad23 que contribuyó a acentuar las diferencias de las culturas 

africanas respecto a las occidentales. Asimismo, como he declarado 

anteriormente, el objetivo de estos primeros trabajos era conocer al Otro para 

dominarlo mejor. Es significativo el testimonio de Equilbecq sobre los trabajos 

de recopilación de las tradiciones orales en el África occidental que realizó a 

principios del siglo XX:  

Il faut connaître celui que l’on veut dominer, de façon à tirer parti tant de 

ses défauts que de ses qualités en vue du but que l’on se propose. Ce 

n’est qu’ainsi qu’on parvient à s’assurer sur lui du prestige moral qui fait 

les suprématies effectives et durables. (1972: 22) 

Como muestra este ejemplo, los primeros trabajos “sobre el terreno” de 

las culturas africanas se basaban en la interacción entre un objeto de estudio y 

un sujeto observador que mantenían una relación de desigualdad. La intención 

última de individuos como Equilbecq era impresionar en cierto modo a las 

poblaciones africanas subyugadas por la fuerza con argumentos morales.  

El estudio de las sociedades africanas tal como lo entendía Equilbecq (y 

en general el Occidente colonialista hasta mediados del siglo XX) sólo podía ser 

unidireccional, y por consiguiente jerárquico. A la superioridad industrial y al 

poder económico y militar enarbolados por los ideólogos coloniales como una 

prueba irrefutable de su ventaja comparativa respecto a las poblaciones 

colonizadas y como un pretexto de la autoridad que sobre las mismas ejercían 

                                                 
23 Véanse las posturas de Appiah, Couto y Chabal sobre el controvertido concepto de africanidad 
en el punto 1.3.3. 
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las metrópolis, se añadía así la supesta “superioridad moral”, cuyo influjo debía 

en principio asegurar el dominio de las colonias de manera indefinida. 

Occidente se atribuyó de este modo el derecho de hablar sobre otras culturas 

bajo la apariencia de dar directamente la palabra a los pueblos que eran objeto 

de estudio, operación que luego podía ser modificada en función de los 

intereses del recopilador. La separación entre el sujeto investigador occidental y 

el objeto africano estudiado era el reflejo de la jerarquía colonial que establecía 

una línea divisoria entre dominantes y dominados. 

El carácter instrumental de los estudios pretendidamente antropológicos 

que se llevaron a cabo bajo los auspicios del imperio colonial francés quedan 

también reflejados en el imperio británico. Como demuestran van Dijk y Pels 

(1996: 245-271), el estudio antropológico de la religión en África refleja de 

manera acentuada los prejuicios del observador occidental. El fetichismo y la 

brujería como conceptos radicalmente diferentes del racionalismo han fascinado 

desde el siglo XVI a los europeos. Abundando en el mismo sentido, Appiah 

sostiene en la cita siguiente que los antropólogos consideraban la literatura 

africana como un fenómeno puramente sociológico, sin ningún valor estético 

particular que pudiera situarla al mismo nivel que las obras maestras de la 

cultura occidental:  

As african critics have complained, anthropological reading often grows 

out of a view of the texts that regards african literature as a sociological 

datum simply because it does not deserve or require a literary reading. 

(1992a: 62) 
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Debido a este confinamiento y seguramente en parte debido también al 

consiguiente desconocimiento de la multiplicidad de culturas africanas, 

falsamente confundidas en un magma compuesto de oralidad y primitivismo, 

la literatura africana ha tardado mucho en introducirse en los circuitos de 

difusión internacionales y en llamar la atención de la crítica literaria occidental.  

De los ejemplos citados referentes al tema que nos ocupa –el estudio de 

las sociedades africanas por parte de la antropología y de etnología– podemos 

retener los dos ejes alrededor de los cuales centramos nuestra argumentación en 

las páginas siguientes. Como veremos en una primera parte, en el seno mismo 

de la antropología y la etnología de mediados del siglo XX surgieron voces que 

pusieron en tela de juicio la superioridad moral de la civilización occidental 

sobre otras culturas, medida en términos de mayor o menor grado de 

civilización, de educación, de cultura. Este punto, como veremos, remite a la 

colonización ideológica definida en los puntos anteriores y completa el retrato 

de la manipulación ideológica llevada a cabo por Occidente. En una segunda 

parte nos centraremos en otra gran aportación de la etnología: la demostración 

de la relatividad del concepto de progreso sobre el que se sustentaba la 

pretendida superioridad de las naciones occidentales, en plena expansión 

industrial, sobre el resto del mundo.24  

                                                 
24 Michel Leiris, cuyos trabajos nos servirán de punto de partida en esta discusión, supo 
demostrar la división abstracta y sin fundamento de la humanidad en hombres sofisticados o 
civilizados y hombres salvajes,  que sostenía la ideología colonial: “De même qu’à l’idée de 
nature s’oppose celle de culture comme s’oppose au produit brut l’objet manufacturé ou bien à 
la terre vierge, la terre domestiquée, à l’idée de “civilisation” s’est longtemps opposée – et 
s’oppose encore dans l’esprit de la plupart des Occidentaux – l’idée de “sauvagerie” […] tout en 
passant comme si, à tort ou à raison, la vie urbaine était prise comme symbole de raffinement 
par rapport à la vie, censément plus grossière, de la forêt ou de la brousse et comme si pareille 
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Años después de las primeras experiencias de carácter antropológico que 

he ilustrado aquí con el ejemplo de Equilbecq y las citas de van Dijk y Pels y 

Appiah, Michel Leiris, compañero de trabajo de Lévi-Strauss y de Métraux, 

entre otros, arremetía precisamente contra la tendencia de ciertos etnólogos 

que, por centrar exclusivamente su tarea en la búsqueda de sociedades que 

vivieran en un estado “primitivo”, “puro”, “no contaminado por el contacto con 

otras sociedades”, llegaron incluso a sumarse a la búsqueda de lo “auténtico” 

de la esencia de la “africanidad” que hemos descrito anteriormente, y criticar –

en su propio interés– el proceso de “occidentalización” progresiva que fue 

extendiéndose en África:  

Il faut réagir […] contre une tendance trop fréquente chez les 

ethnographes, du moins pour ce qui concerne la France : celle qui 

consiste à s’attacher de préférance aux peuples qu’on peut qualifier, 

relativement, d’intacts, par goût d’un certain “primitivisme” ou parce 

que de tels peuples présentent par rapport aux autres l’attrait d’un plus 

grand exotisme. A procéder ainsi, l’on risque – il faut y insister – de se 

détourner des problèmes brûlants, un peu comme ces administrateurs 

coloniaux (tels qu’on peut en entendre en Afrique noire) qui font l’éloge 

du “brave type de la brousse” en l’opposant à l’”évolué” des villes et 

jugent ce dernier avec une sévérité d’autant plus grande qu’il est, par 

                                                                                                                                               
opposition entre deux modes de vie permettait de répartir le genre humain en deux catégories : 
s’il est, dans certaines portions du globe, des peuples que leur genre de vie fait qualifier de 
“sauvages” il en est d’autres, dits “civilisés”, qu’on se représente comme plus évolués ou 
sophistiqués et comme les détenteurs et propagateurs de culture par excellence, ce qui les 
distinguerait radicalement des sauvages, considérés comme encore tout proches de l’état de 
nature” (1951: 32). 
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rapport au représentant moderne du “bon sauvage” des auteurs du 

XVIIIe siècle, plus difficile à administrer. (1950 : 102-103) 

La postura de Leiris es significativa de la evolución de la etnología 

durante la primera mitad del siglo XX que desembocó en la confrontación entre 

dos concepciones diametralmente opuestas: por un lado, los que defendían una 

continuidad de intereses entre las naciones imperialistas y los estudios 

etnológicos, destinados a perpetuar la imagen del “buen salvaje” (en referencia 

a los ensayos de Rousseau) en su propio beneficio; por otro lado, los que, sin 

negar el tramo de historia compartida entre el colonialismo y la etnología, 

insisten en defender el papel de mediadores culturales de los etnólogos, que en 

determinadas ocasiones consiste en la defensa de los derechos de los 

colonizados a preservar sus culturas.  

Lo que preocupa a Leiris, es que el estudio de las diferencias culturales 

entre distintas sociedades humanas por parte de la etnología se llevó a cabo 

durante, y, lo que resulta más difícil de justificar, gracias al colonialismo.  Tal 

como precisa Vega, esta voz crítica que surge de las mismas filas de la etnología 

mantiene un vínculo directo con el contenido de la crítica de Said en 

Orientalismo: 

El trabajo de Michel Leiris sobre la complicidad de la etnografía con el 

proyecto de dominación imperial abrió un debate que prosiguió con 

intensidad variable en las décadas siguientes y que, en lo fundamental, 

se preguntaba hasta qué punto y de qué modo el deseo de poder había 

determinado y conformado el conocimiento de los europeos sobre el 
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resto del planeta y hasta qué punto los escritores europeos –tanto de 

obras científicas como literarias– participaron vital e ideológicamente de 

las relaciones coloniales y neocoloniales. (2003: 46) 

Hay que tener en cuenta que el discurso de Leiris se sitúa en una etapa 

de inflexión de la disciplina propiciada por dos factores: en primer lugar, la 

etnología ha recorrido ya un tramo de historia suficientemente largo como para 

detenerse a reflexionar sobre las orientaciones que debe tomar en el futuro; en 

segundo lugar, y seguramente como efecto catalizador del primer punto, a 

mediados del siglo XX se empieza a presentir el derrumbe de los imperios 

coloniales, momento propicio para que los etnólogos, en calidad de “dobles 

agentes”, saquen a relucir los mecanismos que han roído desde el interior el 

frágil equilibrio sobre el que se sustentaba la “relación colonial” a la que alude 

Memmi.25  

En parte debido a las circunstancias históricas que determinaron su 

nacimiento, la etnología extiende el estudio de las diferencias entre culturas a 

las sociedades no industrializadas o con un nivel de industrialización muy 

primario, cuya economía no se rige por las reglas de funcionamiento del 

sistema capitalista, aunque tengan un mínimo contacto externo con las mismas 

a través de los imperios colonizadores.  

En Race et histoire Lévi-Strauss abunda en las consideraciones expuestas 

por Leiris sobre los binomios “contacto entre culturas igual a evolución” y 

“aislamiento igual a estancamiento”. No obstante, su análisis sobre la aparente 

                                                 
25 Véanse puntos 1.3.1 y 1.3.2. 
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evolución de unas culturas respecto a otras (cuestión harto presente en los 

discursos coloniales, que distinguían así sociedades atrasadas y avanzadas) 

introduce un nuevo elemento: la subjetividad del observador. Un sujeto 

originario de una cultura cualquiera, por consiguiente con una percepción del 

mundo influida por las circunstancias de su entorno, al observar otra cultura 

puede, según Lévi-Strauss, llegar a dos conclusiones: o bien la cultura 

observada, por comparación con la propia, le parece estancada o bien le parece 

dinámica y evolucionada. ¿A qué se deben estas dos percepciones antagonistas? 

Retomando los propósitos del etnólogo–filósofo francés, las distintas 

impresiones dependen de la mayor o menor comprensión que el sujeto pueda 

desarrollar sobre la cultura analizada. En definitiva, un experimento de estas 

características nos llevaría a considerar:  

comme cumulative toute culture qui se développerait dans un sens 

analogue au nôtre, c’est-à-dire dont le développement serait doté pour 

nous de signification. Tandis que les autres cultures nous apparaîtraient 

comme stationnaires, non pas nécessairement parce qu’elles le sont, mais 

parce que leur ligne de développement ne signifie rien pour nous, n’est 

pas mesurable dans les termes du système de référence que nous 

utilisons. (1952: 42) 

La búsqueda de un significado, método de comprensión que los etnólogos 

reconocen como intrísecamente ligado a la manera de ver el mundo occidental, 

influye en el modo en el que desde nuestro sistema de referencias determinado 

por nuestro entorno vemos las culturas que son diferentes y su evolución. Así, 
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Lévi-Strauss desmenuza el entramado de lectura que el hombre occidental 

aplica a la revisión de la historia y que le lleva a considerar dos tipos de 

progresos históricos: la historia acumulativa y la historia estacionaria. La 

dimensión relativa de esta lectura queda reflejada en esta advertencia del 

filósofo-antropólogo francés:  

L’historicité, ou, pour parler exactement, l’événementialité d’une culture 

ou d’un processus culturels sont ainsi fonction, non de leurs propriétés 

intrinsèques, mais de la situation où nous nous trouvons par rapport à 

eux, du nombre et de la diversité de nos intérêts qui son gagés par eux. 

(1952: 43)  

El interés de estas reflexiones para la etnología es evidente. Puesto que la 

labor del etnólogo consiste esencialmente en observar las diferencias entre 

culturas, Lévi-Strauss centra en primer lugar su atención en la posición del 

observador y las repercusiones de esta posición sobre el resultado de su lectura.  

Lévi-Strauss trata de analizar la diferencia en el contacto entre culturas 

utilizando el concepto de “relativismo” procedente de la física. Cuantas menos 

características comunes comparten dos o más culturas, más se tiende a atribuir 

un carácter inmobilista a aquella que parece alejada. En este caso la diferencia 

corre pareja a un distanciamiento entre culturas y estimula la creación de 

prejuicios que alimentan esta distancia en apariencia insalvable. Existe pues un 

alto nivel de manipulación cuando una cultura intenta evaluar el grado de 

evolución de otra desde un punto de vista social, tecnológico o simplemente 

cultural.  
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La notion d’évolution biologique correspond à une hypothèse dotée d’un 

des plus hauts coefficients de probabilité qui puissent se rencontrer dans 

le domaine des sciences naturelles ; tandis que la notion d’évolution 

sociale ou culturelle n’apporte, tout au plus, qu’un procédé séduisant, 

mais dangereusement commode, de présentation des faits. (1952: 25) 

Con estas palabras, Lévi-Strauss demostró la fragilidad de uno de los 

argumentos enarbolados por los imperios colonizadores que más sirvió a su 

propósito de dominación: el diferente estado de evolución en apariencia 

evidente entre las culturas colonizadas y las colonizadoras y su consecuente 

catalogación cualitativa.  

Lo que complica la tarea del etnólogo es que no se trata de un simple 

observador, especialista en las distintas modalidades en las que se manifiestan 

los contactos entre culturas o un evaluador de la diversidad cultural 

desprovisto de cualquier intencionalidad. Su proximidad respecto al poder 

colonial convierte la etnología en una arma de doble filo: si por una parte, su 

objetivo es el estudio de las culturas en su diversidad, por otra parte, no 

quedaba del todo claro en qué medida los trabajos de los etnólogos seguían 

directa o indirectamente el precepto de Equilbecq (conocer para dominar 

mejor). 

En los dos apartados iniciales de esta primera parte, como preámbulo de 

la tesis defendida en la segunda parte, he creído oportuno introducir el marco 

histórico en el que se inscribe el imperialismo moderno así como desvelar la 

importancia del factor ideológico en su desarrollo. El estructurar el camino 
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recorrido en esta primera parte alrededor dos núcleos centrados 

respectivamente en una lectura puramente histórica y una lectura ideológica del 

imperialismo moderno responde a la convicción –compartida con la lectura del 

pasado colonial que propone el poscolonialismo– de que no es posible 

comprender la profunda impronta que ha dejado dicho periodo sin referirse de 

igual modo a las motivaciones históricas e ideológicas que lo impulsaron.  
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1.3 De la colonización del discurso al contradiscurso de la teoría poscolonial 

 En los apartados anteriores, siguiendo un enfoque histórico, se ha 

presentado el marco temporal (siglos XIX y XX) y geográfico (Francia e 

Inglaterra y los territorios de ultramar) en el que se inscribe el imperialismo 

moderno occidental, que se diferencia en varios aspectos de otros impulsos 

coloniales anteriores. Igualmente, se ha hecho hincapié en uno de los factores 

centrales que justificó la empresa imperialista decimonónica y que permitió el 

dominio a distancia de las metrópolis, a saber, la colonización ideológica. A los 

esfuerzos de civilización se sumó pues un interés por colonizar los discursos de los 

pueblos dominados, en otros términos, por imponer el sistema de valores 

occidental.26 El siguiente fragmento de Ashcroft y otros explica cómo la 

hegemonía occidental se impuso a través de la colonización del discurso: 

Ultimately, […] it was the control of the means of representation rather 

than the means of production that confirmed the hegemony of the 

european powers in their respective empires. Economic, political and 

military dominance enabled the dissemination of European ideas 

through the powerful agencies of education and publishing. But it was 

the power of imperial discourse rather than military or economic might 

that confirmed the hegemony of imperialism in the late nineteenth 

century. (1998: 127) 
                                                 
26 La noción de discurso que manejo en esta tesis se refiere al sentido en el que Said aplicó la 
filosofía de Foucault a la literatura. En palabras de Vega: “El discurso, para Foucault, es un 
conjunto de afirmaciones o enunciados (que, adviértase, pueden o no manifestarse como un 
conjunto de textos) que están unificados porque tienen un objeto de análisis común, porque 
articulan de modo singular el conocimiento sobre tal objeto y, además, por recurrencias en la 
regularidad, el orden y la sistematicidad de sus manifestaciones.” (2003: 83) 



 

 

 

120

Como declaran Ashcroft y otros, la hegemonía cultural europea que 

sostuvo la empresa colonial durante el siglo XIX y que fue tomando formas 

diferentes a lo largo del siglo XX, se mantuvo incluso después de la 

independencia de las colonias: “After the decolonization a cultural hegemony 

has been maintained through canonical assumptions about literary activity, and 

through attitudes to post-colonial literatures” (1989: 7).  

Es decir, el final del colonialismo no significó el fin de la presencia 

occidental en la política y la cultura de las antiguas colonias. Por el contrario, el 

peso de la imagen del Otro inventada y difundida por Occidente durante siglos 

permaneció en las mentalidades de los antiguos colonizadores que 

contribuyeron a cultivar un cierto “complejo de superioridad” respecto a los 

pueblos colonizados. El poscolonialismo define exactamente esta realidad: la 

presencia europea penetró de tal modo en las sociedades colonizadas que ya no 

es posible escribir la historia de los dominantes y dominados, ni definir sus 

identidades, sus culturas, o sus pensamientos sin reconocer y aceptar las 

interferencias entre unos y otros. 

 Dicha colonización del discurso que se implantó con el imperialismo clásico 

tuvo consecuencias no sólo sobre los pueblos colonizados, sino también sobre la 

población occidental. Entre los ciudadanos de la metrópolis circulaba la 

certidumbre de que las culturas orientales eran inferiores a las suyas. Esta 

certidumbre se basaba, entre otros factores coyunturales e históricos, en una 
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visión binaria del mundo que representaba a Oriente27 como la cara opuesta de 

sus dominadores. 

A la vista de la coyuntura histórica descrita en lo que antecede, una 

primera pregunta se plantea: ¿cuál es el punto de unión que nos permite 

establecer un puente entre la etapa imperialista que hemos delimitado a lo largo 

de las páginas iniciales de la tesis y el relativamente reciente nacimiento 

“oficial” del poscolonialismo en los años 1970–1980? La colonización ideológica, 

o colonización del discurso fue el germen de la alianza entre literatura y poder 

durante los dos últimos siglos de dominación colonial. En su introducción a la 

crítica poscolonial,28 Vega destaca la importancia del conjunto de 

representaciones culturales metropolitanas que contribuyeron a la imposición 

de la autoridad imperial en el marco histórico  y geográfico que he definido, con 

estas palabras:  

                                                 
27 Me estoy refiriendo aquí a la noción de orientalismo definida por Said como: “Un estilo de 
pensamiento que se basa en la distinción ontológica y epistemológica que se establece entre 
Oriente y –la mayor parte de las veces– Occidente. […] Es un estilo occidental que pretende 
dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente. Para definir el orientalismo me parece 
útil emplear la noción de discurso que Michel Foucault describe en La arqueología del saber y en 
Vigilar y castigar. Si no se examina el orientalismo como un discurso, posiblemente no se 
comprenda esta disciplina tan sistemática a través de la cual la cultura europea ha sido capaz de 
manipular –e incluso dirigir- Oriente desde un punto de vista político, sociológico, militar, 
ideológico, científico e imaginario a partir del periodo posterior a la Ilustración.” (1979, 1990: 21) 
Como pone manifiesto esta cita, la dominación occidental sobre Oriente descrita por Said se 
inscribe en un marco temporal más amplio –desde la Ilustración– que el que he fijado en la 
primera parte de la tesis. Asimismo, el Oriente al que se refiere el autor se refiere a los 
territorios de Oriente Próximo y del continente asiático en los que el poder colonial inglés y 
francés se extendió desde la susodicha época. A pesar de no coincidir en su demarcación 
temporal y geográfica con la colonización del continente africano, marco histórico de esta tesis, 
considero que el discurso orientalista entendido como la voluntad de imponer cierta visión del 
mundo y de manipular las mentalidades de los pueblos colonizado, resulta igualmente 
adecuada para explicar la colonización del discurso en África durante los siglos XIX y XX. Por 
ello, a lo largo de la tesis recurro repetidas veces a la oposición Oriente-Occidente entendida 
como la dicotomía igualmente extendida entre naciones occidentales y culturas africanas. 
 
28 Véase (2003) Imperios de papel, citado en la bibliografía. 
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La idea de la textualidad del imperio permite quizá comprender más 

cabalmente el concepto de discurso colonial “como el conjunto de 

convenciones y prácticas miméticas y simbólicas (discursivas, textuales, 

estéticas) que Europa despliega en su expansión territorial. O, si se 

prefiere, como el conjunto de representaciones y –lo que es más 

importante– de reglas de representación que permiten pensar, 

conceptualizar o administrar culturalmente las relaciones coloniales. 

(2003: 16)  

La teoría poscolonial anglófona –cuyos fundamentos desarrollaré en los 

apartados que siguen, enriqueciendo sus aportaciones con otras fuentes 

francófonas y lusófonas que han participado bajo otras denominaciones en la 

construcción del discurso poscolonial– surgió inicialmente con el propósito de 

estudiar de qué modo la literatura colaboró en la dominación de Occidente 

sobre otros territorios y qué concepción del mundo circulaba en las obras de los 

escritores de origen metropolitano. Del mismo modo que Said, en Orientalismo, 

incluye en su análisis de la hegemonía occidental sobre los imperios de 

ultramar el análisis de textos literarios, de discursos políticos, de aportaciones 

etnográficas, etc., el poscolonialismo de expresión francesa y portuguesa que en 

esta tesis he aunado a la teoría poscolonial anglófona, bebe de fuentes de 

naturaleza diversa que podemos considerar discursos al modo foucaultiano. 

La contribución de determinadas obras de la literatura occidental 

consideradas como clásicos, escritas entre finales del siglo XIX y mediados del 
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siglo XX, a la expansión imperialista de Occidente en las colonias centra en un 

primer periodo la atención de los teóricos poscoloniales. 

Una vez demostrada la colaboración entre las obras de escritores 

constitutivos del canon literario occidental y el poder creciente de Europa sobre 

sus colonias, la teoría poscolonial se centró en el proceso evolutivo que acabó 

otorgando involuntariamente la palabra escrita a individuos nacidos bajo el 

yugo colonial. De esta segunda línea de investigación surgieron las teorías de la 

hibridación y el sincretismo, esenciales para comprender las identidades 

multiculturales, cuyas derivaciones observaremos en los siguientes 

subapartados. 

 Asimismo, la colonización ideológica puesta a la luz pública por los 

teóricos poscoloniales, es un proceso en perpetuo desarrollo, y los tentáculos 

que Occidente extendió en sus dominios colonizados han seguido ejerciendo su 

poderoso influjo bajo diversas formas incluso después de la descolonización. 

Bajo este prisma, el poscolonialismo, a pesar de tomar como punto de partida la 

denuncia de la imposición ideológica occidental que se inició con el 

imperialismo clásico, extiende el radio de acción de la teoría y la crítica a las 

narraciones anteriores, simultáneas y posteriores a la descolonización. 

Coincidimos pues con Vega en afirmar que: 

El análisis del discurso colonial [referido en esta tesis como colonización 

ideológica o colonización del discurso] y la teoría y la crítica poscolonial 

son inseparables, ya que estudian procesos complementarios: no pueden 

desligarse la experiencia de dominar y la de ser dominados, la 
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textualización del imperio y la dimensión simbólica de la resistencia, el 

colonialismo y la descolonización, la nueva nación y la antigua 

administración colonial, la herencia cultural metropolitana y la 

afirmación nativista e identitaria en el nuevo estado. (2003: 16) 

Hay que tener en cuenta, pues, antes de abordar las distintas formas bajo 

las que se manifiesta la relación entre literatura y poder en la narración 

poscolonial, que el post del poscolonialismo, lejos de limitar su campo de acción 

a la literatura posterior a la independencia de las colonias, es sinónimo de la 

superación de la colonización del discurso.29 Precisamente, tal como se verá, 

una de las contribuciones fundamentales de la teoría poscolonial es su esfuerzo 

de superación de las antiguas relaciones jerárquicas entre el continente europeo 

y los territorios de ultramar. Estas relaciones jerárquicas se basaban en 

                                                 
29 Como se ha podido observar, a lo largo de la tesis utilizo el término poscolonialismo y su 
forma adjectival sin separar el prefijo post- con un guión. Esta pequeña variación en la forma 
escrita –que en otros campos no hubiera pasado de lo anecdótico– ha sido de facto sujeto de 
exacerbadas discusiones entre teóricos poscoloniales, dada la estrecha vinculación entre la 
denominación y la definición del término. Con frecuencia en los artículos de teoría poscolonial 
en inglés (véanse Slemon, Chabal, Werbner y Ranger, entre otros) se usan indistintamente 
ambas formas –con y sin guión– para nombrar el conjunto de prácticas discursivas en las que 
predomina la crítica y la resistencia ante la ideología colonial así como la producción literaria 
procedente de las colonias que estuvieron bajo dominio occidental en los dos últimos siglos. No 
obstante, otros teóricos prefieren adoptar nomenclaturas propias para distinguir entre varias 
corrientes contenidas en lo poscolonial. Eagleton considera, por ejemplo, que hay que trazar 
una neta frontera entre postcolonialism y “postcolonialism”, distinción que explica como sigue: 
“There is obviously a lot of the globe which used to be colonized directly and is now colonized 
by other means, a distinction which involves (though it doesn’t reduce itself to) one between the 
political and the economic. At the same time, there is a particular theoretical agenda known as 
‘postcolonialism’, which has its roots in a highly specific western intellectual history and is a 
much more controversial phenomenon altogether.” (1998: 24). Para evitar confusiones, me ha 
parecido más apropiado utilizar la grafía post-colonial únicamente en el caso definido por 
Ashcroft y otros, incluyendo bajo poscolonial el resto de acepciones: “As originally used by 
historians after the Second World War in terms such as the post-colonial state, ‘post-colonial’ 
had a clearly chronological meaning, designating the post-independence period.” (1998: 186).  
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prejuicios relativos a la cultura de los pueblos colonizados difundidos por los 

imperios coloniales para asegurar su dominación.  

Los análisis de Said, al que recurriré en numerosas ocasiones, sobre las 

obras de destacados escritores pertenecientes al canon occidental, tales como 

Austen, Camus o Dickens en el contexto expansionista de Inglaterra y Francia 

entre finales del siglo XIX  y mediados del XX sacaron a relucir un rasgo hasta 

entonces poco tratado en teoría de la literatura o en literatura comparada: la 

importancia del marco histórico, social, político en el que se inscribe cualquier 

novela y el poder cautivador de la ficción literaria, poderosa herramienta de 

transmisión de ideologías y prejuicios, que pueden reforzar una visión sesgada 

del mundo. El mismo Said, que reconoce el peso de la filosofía de la cultura y 

de la arqueología del saber de Foucault en su análisis del orientalismo, explica 

en estos términos el proceso por el que una obra literaria puede llegar a ser 

creadora de una realidad determinada cristalizada en la noción de discurso del 

filósofo francés: 

Un texto que pretenda incluir conocimientos sobre la realidad […] se 

valora por su competencia. La autoridad de los eruditos, de las 

instituciones y de los gobiernos puede añadírsele y rodearlo con una 

aureola de prestigio todavía mayor que su garantía de éxito práctico; y, 

lo que es más grave, este género de textos puede crear no sólo un 

conocimiento, sino también la realidad que parece describir. Con el 

tiempo, este conocimiento y esta realidad dan lugar a una tradición, o a 

lo que Michel Foucault llama un discurso; la presencia y el peso 
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específico de esta tradición, más que la originalidad de su autor, son 

realmente los responsables de los textos producidos a partir de ella. 

(1979, 1990: 124) 

El poscolonialismo detecta en la literatura poscolonial escrita por sujetos 

colonizados los efectos de una crisis profunda: las herramientas conceptuales de 

comprensión del mundo heredadas de la filosofía occidental resultan 

insuficientes para comprender el universo del mestizaje cultural resultante del 

fenómeno colonial. 

Como reacción ante la lectura exclusivamente en clave política y 

económica del imperialismo moderno –que, tal como hemos visto, predominó 

hasta los años cincuenta en los discursos de  destacados analistas, como 

Hobson, Baumgart, Brunschwig y Miège– Said escribe alrededor de los años 

sententa y noventa las obras Orientalismo y Cultura e imperialismo. En ambos 

libros pone al descubierto una faceta poco tratada hasta la fecha del 

colonialismo occidental entre los siglos XIX y XX, a saber, la dominación 

ideológica que Occidente ejerció sobre Oriente y las manifestaciones de dicha 

dominación en la literatura occidental. En estos términos explica Said la carga 

ideológica inherente, a su modo de ver, a todo esfuerzo de dominación e 

imposición de una nación sobre otra: 

Ni el imperialismo ni el colonialismo son simples actuaciones de 

acumulación y adquisición. Ambos se encuentran soportados y a veces 

apoyados por impresionantes formaciones ideológicas que incluyen la 
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convicción de que ciertos territorios y pueblos necesitan y ruegan ser 

dominados. (1993, 1996: 44)30 

Said asentó las bases sobre las que se cimentó la teoría poscolonial 

anglófona. Su estudio de la contribución de la literatura occidental a la empresa 

colonial aportó una nueva manera de analizar este fenómeno desde la teoría de 

la literatura. Su tesis central es que el colonialismo también fue un proceso de 

manipulación ideológica y que la literatura (anglófona, francófona y –me 

permito añadir– lusófona, producida en la metrópolis)31 se puso al servicio de 

las naciones imperialistas para difundir determinadas concepciones del sujeto 

colonizado. 

 Las tesis de Said son más que una simple relectura de la colaboración 

entre literatura y poder durante el colonialismo. A su modo de ver, la 

producción literaria ya no se puede estudiar como una rama aparte de la 

cultura, totalmente aislada de los acontecimientos políticos de su época, sino 

como el canal de transmisión más importante de la cultura y, por ende, de los 

valores imperialistas. La literatura, al servicio del poder colonial, se convirtió en 

un medio de perpetuación de una estructura jerárquica de dominación y en una 

herramienta de transmisión de los conceptos de verdad, orden y autoridad 

forjados por las naciones europeas. La importancia capital que Said atribuye a 

los esfuerzos de dominación ideológica de las potencias europeas me parece 

                                                 
30 En el vasto estudio del peso de Occidente en la configuración no solo geográfica sino también 
imaginaria de los imperios coloniales llevado a cabo por Said en ambas obras, se refleja la 
influencia de las nociones foucaultianas de la autoridad y el poder ligados a la construcción del 
discurso colonial. Para un análisis sintético de la influencia de la filosofía de Foucault en las 
teorías de Said, véase el capítulo que Vega dedica a “La epistemología de Foucault y la crítica 
de Said” (2003:  78- 94).  
31 Véanse Ряузова (1980) y Chabal (1996). 
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necesaria para justificar el marco histórico -cuyos límites temporales he descrito 

anteriormente- que sirve de punto de partida del poscolonialismo.  

Los ensayos de Said plantean abiertamente las implicaciones políticas de 

la literatura producida durante los años de dominación imperialista y su 

influencia sobre las mentalidades orientales y occidentales.32 Sus tesis se 

refieren sobre todo a la producción literaria de escritores occidentales (ingleses 

y franceses) que transmitieron en sus obras los prejuicios creados por los 

colonizadores a propósito de las culturas orientales (lo que Said bautizó como 

orientalismo) y que ejercieron una importante influencia tanto sobre las naciones 

dominantes como sobre los pueblos dominados.  

Una parte importante del trabajo de revisión histórica llevado a cabo por 

Said en Cultura e imperialismo consiste precisamente en demostrar cómo ciertas 

obras relevantes de la literatura inglesa o francesa publicadas entre el siglo XIX 

y mediados del siglo XX contribuyeron a alimentar, no siempre de modo 

explícito, una imagen distorsionada de las culturas de ultramar que por 

contraste resaltaba la superioridad occidental.  

El propósito de Said no es denunciar una relación de causa-efecto entre la 

visión del mundo de ciertos escritores y los acontecimientos históricos que 

desembocaron en el desarrollo del imperialismo moderno. Antes bien, tal como 
                                                 
32 Con anterioridad y simultáneamente a la fecha de publicación de las obras de Said, otros 
ensayos referentes a la relación entre literatura e ideología colonial y a la importancia de la 
colonización del discurso en la expansión del imperialismo moderno en África habían visto la 
luz, pero no tuvieron el reconocimiento de las anteriores ni asentaron los fundamentos de una 
nueva línea de investigación académica. Precisamente por ello en esta parte de la tesis añado a 
las líneas de pensamiento de la escuela poscolonial anglófona fundada por Said las aportaciones 
de ciertos investigadores procedentes del área francófona y lusófona, cuyos trabajos parten del 
estudio de la literatura poscolonial africana en lenguas coloniales. Forman parte de este elenco 
diverso: De Sousa Ferreira (1984), Gérard (1984), Hamilton (1975), Memmi (1957), Mouralis 
(1984), Mudimbe (1982), Ольдероге (1973), Ряузова (1980), entre otros.  
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se especifica en la cita que sigue, Said quiere dejar claro que la literatura 

producida en ciertas naciones imperialistas durante los siglos XIX y XX es 

reveladora de los tiempos que corren y contiene de manera subliminal algunos 

de los valores que la ideología colonial enarbolaría para defender la causa de la 

dominación occidental sobre las colonias. Así describe Said el poder 

anticipatorio de la literatura de origen occidental en el siglo XIX en relación con 

el imperialismo moderno en África: 

En el periodo anterior a la gran época  de explícita y programática 

expansión colonial, como por ejemplo, la del “reparto de África”, ¿cómo 

se veían y se situaban los escritores a sí mismos y a sus obras en ese 

mundo ya más amplio? Los encontraremos utilizando sorprendentes 

pero cuidadosas estrategias, muchas de ellas extraídas de fuentes 

previsibles: ideas positivas acerca del hogar, la nación y su lenguaje, 

acerca de un orden apropiado, la buena conducta y los valores morales. 

Pero ideas positivas como éstas hacen más que validar “nuestro” mundo. 

También tienden a desvalorizar otros mundos, y, lo que es quizá más 

significativo desde un punto de vista retrospectivo, no previenen ni 

inhiben ni se resisten a prácticas imperialistas deplorablemente poco 

atractivas. (1993, 1996: 143) 

En sus primeros pasos, el poscolonialismo anglófono se definió como 

una rama de la crítica literaria cuyo centro de interés era la imagen 

estereotipada de Oriente (en el sentido amplio que le he atribuido en la nota 

anterior a pie de página) contenida en las obras de reconocidos escritores 
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occidentales coetáneos al proceso de implantación del imperialismo moderno. 

En este sentido, el proyecto de los primeros teóricos poscoloniales de la escuela 

anglófona se asemeja en algunos aspectos al objeto de estudio de la imagología, 

corriente de la literatura comparada que vivió su momento álgido en los años 

1950, aunque no se extendió más allá de un reducido círculo de comparatistas 

alemanes y franceses.33  

La imagología comparatista, inicialmente influenciada por la psicología 

de los pueblos,34 tenía por objeto el estudio de las representaciones de lo 

extranjero en la literatura. De las dos orientaciones básicas a las que ha dado 

lugar,35 el estudio de relatos de viajes o de obras de ficción en las que o bien los 

personajes son extranjeros o bien se presenta una visión global, más o menos 

estereotipada, de un país extranjero,36 la segunda modalidad se aproximaría a la 

lectura en contrapunto que Said aplica a las obras de Austen, Camus o 

Dickens,37 por poner algunos ejemplos.38 Como demuestra la cita siguiente, la 

                                                 
33 Entre los imagólogos más destacados cabe nombrar Dyserinck, Brachfeld, Carré o el mismo 
Moura, cuyas últimas contribuciones se inscriben en la línea del recientemente inaugurado 
poscolonialismo francófono (véase bibliografía). 
34 Véase Moura (1999a: 29). 
35 Véase Pageaux (1989: 133-177). 
36 Como ejemplo de un análisis literario imagológico en el que se presenta una imagen de África 
claramente influenciada por la ideología colonial, propongo el estudio de Jacques Leenhardt en 
Lecture politique du roman sobre La jalousie, de Alain Robbe-Brillet. Véanse referencias exactas en 
la bibliografía. 
37 Véase Said (1993), (1996).  
38 Consciente de la caducidad de los postulados imagológicos, que ocupan un lugar muy 
marginal en la historia de la literatura comparada, el breve paralelismo que ofrezco respecto al 
poscolonialismo pretende simplemente destacar la importancia que los primeros estudios 
poscoloniales –del mismo modo que los imagológicos- atribuyeron al influjo de los prejuicios 
sobre el Otro ampliamente extendidos antes y durante la expansión imperialista, en la obra de 
influyentes escritores occidentales. A pesar de las claras divergencias entre un movimiento 
crítico y otro, poscolonialismo e imagología coinciden en cierto modo en destacar la influencia 
del entorno social en el imaginario del escritor. Desde una perspectiva imagológica Moura 
describe esta tendencia como sigue: “L’appréhension de la réalité étrangère par un écrivain 
n’est pas directe, mais médiatisée par les représentants imaginaires du groupe ou de la société 
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imagología es el reflejo de la aplicación de una metodología comparatista al 

estudio del Otro en la literatura, rasgo común al poscolonialismo tal como 

vengo definiéndolo hasta aquí:  

Pour l’imagologie, toute image étudié est “image de…” dans un triple 

sens: image de l’étranger, image provenant d’une nation ou d’une 

culture, image créée par la sensibilité particulière d’un auteur. Trois 

niveaux d’analyse se voient définis: le référent, l’imaginaire socio-

culturel, les structures d’une oeuvre. (1999: 31) 

A pesar de coincidir en cuanto al reconocimiento de un sistema de 

valores (el occidental) anterior a la representación literaria del Otro, el cual 

determina de manera más o menos visible el grado de distorsión de la imagen 

de lo extranjero, el poscolonialismo y la imagología difieren considerablemente 

en la trayectoria trazada con posterioridad a dicha constatación. Tal como 

veremos en los subapartados que siguen, el poscolonialismo anglófono y el 

elenco de pensadores francófonos y lusófonos que añado al análisis del mismo, 

no se detiene en la pura corroboración de las peculiaridades de la imagen del 

extranjero colonizado vehiculada por la literatura originaria de las naciones o 

culturas imperialistas. Antes bien, a pesar de sus orígenes sólidamente anclados 

en la crítica literaria, el poscolonialismo, en sus múltiples manifestaciones ha 

dado lugar a lo que Young califica como nuevos enfoques políticos y culturales: 

                                                                                                                                               
auxquels il appartient. A partir de ce point central de la démarche imagologique deviennent 
possibles des travaux sur le référent (lecture d’une réalité historique à travers un texte conçu 
comme document) ou, cas plus fréquent pour les littératures, sur la création d’un auteur dont la 
singularité a d’abord été mesurée dans l’horizon imaginaire de son époque.” (1999a: 35) 
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Whatever one might say about the troubled term ‘postcolonial’ […] one 

characteristic aspect of postcolonial writing, be it creative or critical, 

involves its historical and political agenda, which in broad terms give it 

common objectives. (1998: 4) 

Asimismo, en una etapa posterior al trabajo de Said y, gracias a las 

contribuciones de la teoría poscolonial, diferentes tradiciones literarias fueron 

reconocidas en el seno de la producción escrita en las colonias en inglés, francés 

y portugués. Las literaturas de países como Angola, Malí, Mozambique, 

Senegal, comenzaron a estudiarse no como ramificaciones de un mismo 

fenómeno, sino como manifestaciones literarias heterogéneas surgidas en 

circunstancias culturales varias. 

Este apartado está dedicado al desarrollo de algunos de los puntos que la 

escuela poscolonial anglófona y sus homólogas francófona y lusófona, han 

puesto sobre la mesa que considero esenciales para defender la legitimidad de 

la literatura poscolonial en lenguas coloniales, así como para abordar de modo 

pertinente la relación entre creación literaria y traducción poscolonial a la que 

dedico la segunda parte.  

El punto de partida del poscolonialismo anglo-americano y del 

movimiento que en esta tesis denomino poscolonialismo de expresión francesa 

y portuguesa es la relectura del pasado imperialista alimentada por la crisis que 

supuso en Oriente y Occidente la independencia de las colonias. Resultado de 

una reflexión interdisciplinar, el poscolonialismo se nutre de las aportaciones de 

varias disciplinas. Entre el inmenso conjunto de discursos que desde la fecha 
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vienen siendo reconocidos como poscoloniales se pueden distinguir dos niveles 

de abstracción: el primero se refiere a las teorías que han proporcionado 

modelos de clasificación de las literaturas poscoloniales según criterios 

lingüísticos, nacionales, regionales, raciales y temáticos; el segundo es en cierto 

modo metateórico, puesto que orienta la teoría poscolonial hacia una 

autoreflexión. En este segundo nivel se sitúan los discursos teóricos que se 

plantean hasta qué punto es pertinente utilizar metodologías y principios 

filosóficos occidentales para el estudio de las culturas poscoloniales. 

Efectivamente, para poder comprender de qué modo y sobre qué puntos 

la teoría poscolonial denuncia la colonización del discurso, es imprescindible 

determinar las implicaciones de la colonización ideológica occidental sobre el 

estudio de las sociedades colonizadas. Como hemos visto en el apartado 

anterior, muchos estudiosos del colonialismo (pertenecientes o no al 

movimiento poscolonial) dedican buena parte de sus investigaciones a la 

participación de la antropología en el proyecto colonial. El conocimiento del 

Otro ocupaba un lugar privilegiado en el programa de dominación colonial. 

Conocer al sujeto colonizado equivalía a dominarlo, ejercer la autoridad sobre el 

mismo, afirmación que valía para los primeros antropólogos franceses que 

trabajaron en África desde finales del siglo XIX. Recordemos que los pocos 

colonos que dedicaron una parte de sus vidas al estudio de las sociedades 

africanas, en principio no eran reconocidos como antropólogos. Normalmente 

se trataba de colonos o de funcionarios que habían sido destinados al ejercicio 

de sus funciones en África y que, por curiosidad o por entrega a la metrópolis, 
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llevaron a cabo investigaciones sobre los sujetos colonizados, sus tradiciones 

orales, su raza, su carácter, su cultura, su historia, tradiciones, sociedad, etc. 

El médico francés Equilbecq, al que me he referido anteriormente, 

cumplió una tarea bastante importante de recopilación de tradiciones orales 

africanes durante sus frecuentes estancias en distintos países del África 

Occidental. La cita que presento a continuación es significativa de la actitud de 

dichos “antropólogos improvisados” al servicio de la metrópolis: “Au point de 

vue pratique, l’utilité de ces récits n’est pas moindre pour le fonctionnement qui 

entend diriger les populations au mieux des intérêts du pays qui l’a commis à 

cette tâche” (1972: 22). Esta manera de acercarse al Otro como un objeto de 

estudio totalmente sometido a la mirada occidental y susceptible de ser 

manipulado fue uno de los instrumentos más poderosos al servicio de la misión 

civilizadora de Occidente. 

En coherencia con la postura que sostengo al presentar las fuentes 

ideológicas,  la noción de poscolonialismo que utilizo a lo largo de esta tesis se 

refiere fundamentalmente a la dimensión ideológica del término, a saber, la 

crítica del dominio ejercido por las potencias europeas sobre los discursos de las 

naciones colonizadas, sin lugar a dudas intrínsecamente ligado al proceso de 

imposición política y económica en el continente africano que he descrito en la 

primera parte. Una vez reconocido el marco histórico y geográfico al que me 

limito, mi intención es demostrar en qué medida la colonización del discurso en 

las zonas de influencia francófona y lusófona en África sirvió de germen a la 

construcción de un discurso teórico y a una práctica de la creación literaria que, 
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junto con el discurso del poscolonialismo anglófono, permiten entender el 

proceso narrativo que en la segunda parte he denominado traducción-creación 

en literatura poscolonial, característico de la producción literaria poscolonial en 

lenguas coloniales.  

En lo que sigue, abordaré la complejidad de facetas de la teoría 

poscolonial en sus dos orientaciones principales: una primera corriente de 

orientación literaria, que estudia los diversos factores que contribuyeron al 

nacimiento de una literatura escrita por sujetos poscoloniales, y otra corriente 

crítica, que reflexiona sobre los retos y advierte de los peligros inherentes a la 

creación de un discurso teórico en un contexto poscolonial. Esta división tiene 

una validez puramente metodológica. La línea que separa ambos niveles con 

frecuencia es franqueada por los teóricos del poscolonialismo, que incluyen en 

su discurso tanto la crítica literaria como las reflexiones teóricas a las que me 

referiré. Por ello, lejos de intentar separar perspectivas que se enriquecen 

mutuamente, he preferido estructurar este apartado alrededor de tres temas 

fundamentales para cuya discusión he acudido de igual manera a fuentes 

literarias y críticas. 

1.3.1 El dualismo de la ideología colonial en tela de juicio 

El descubrimiento progresivo del continente africano y del modo de vida 

de sus habitantes a lo largo del siglo XIX, sobre todo a partir de la apropiación 

sistemática del territorio por parte de las naciones que participaron en la 
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Conferencia de Berlín, fue un factor que alteró de manera importante la 

concepción eurocéntrica del mundo y que contribuyó a reforzar la ideología 

colonial. Como demuestran los trabajos de los primeros antropólogos 

franceses,39 las manifestaciones culturales alternativas africanas fueron 

absorbidas por Occidente bajo la forma de un sistema de oposiciones que 

situaba a un lado la civilización europea blanca y al otro su réplica negativa, el 

hombre negro salvaje. En términos de Hutcheon, la oposición binaria basada en 

el rechazo de la diferencia fue el principio sobre el que se cimentó el 

imperialismo moderno para justificar su empresa:  

Doubleness is what characterizes not just the complicitous critique of the 

post-moderns, but, by definition, the twofold vision of the post-colonial 

[…] because a sense of duality was the mark of the colonial. Doubleness 

and difference are established by colonialism by its paradoxical move to 

enforce cultural sameness while at the same time, producing 

differenciations and discriminations. (1989: 134) 

Los estudios del profesor Mouralis ratifican la influencia del dualismo 

presente en la ideología colonial en el proceso de colonización del discurso. 

Efectivamente, afirma, tanto si va dirigida a unos como a otros: 

La fonction de cette idéologie [la colonización del discurso] est 

essentiellement d’expliquer et de justifier les déterminismes internes et 

externes qui, dans la société du colonisateur et celle du colonisé, ont 

                                                 
39 Véanse Affergan y Auzias. 
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permis et rendent légitime l’établissement de la situation coloniale. (1984: 

21) 

Estas declaraciones suscitan la siguiente pregunta: ¿De qué modo se 

instaura el dualismo esencial “colonizador versus colonizado” que justifica y 

alimenta el sistema colonialista?40 Lo que sobresale del prefacio de Sartre al 

ensayo Portrait du colonisé de Memmi, publicado a finales de los años 1950, es 

que todas las estrategias de dominación por la fuerza en los territorios de 

ultramar llevadas a cabo por las naciones imperialistas respondían a un único 

objetivo: la implantación de un modo de vida “artificial”, basado en principios 

exclusivamente válidos en esas zonas del mundo, que asegurara el provecho, el 

privilegio y la usurpación de los colonos en los territorios alejados de la 

Metrópolis. 

Este análisis del gran filósofo existencialista, de acuerdo con el ensayo 

que precede sobre el perfil del colonizador y del colonizado, analiza la filosofía 

esencialmente injusta que subyace al sistema colonial y que proporcionó a los 

colonizadores los argumentos necesarios para la explotación y la opresión de 

                                                 
40 La noción de “ideologema” definido por Jameson a partir del legado de las teorías marxistas a 
la teoría de la cultura contribuye asimismo a comprender la ética binaria subyacente a la 
ideología imperialista: “The ideologeme is an amphibious formation, whose essential structural 
characteristic may be described as its possibility to manifest itself either as a pseudoidea-a 
conceptual or belief system, an abstract value, an opinion or prejudice-or as a protonarrative, a 
kind of ultimate class fantasy about the ‘collective characters’ which are the classes in 
opposition. This duality means that the basic requirement for the full description of the 
ideologeme is already given in advance: as a construct it must be susceptible to both a 
conceptual description and a narrative manifestation all at once. The ideologeme can of course 
be elaborated in either of these directions, taking on the finished appearance of a philosophical 
system on the one hand, or that of a cultural text on the other; but the ideological analysis of 
these finished cultural products requires us to demonstrate each one as a complex work of 
transformation on that ultimate raw material which is the ideologeme in question. […] 
Fundamental nineteenth-century ideologeme which is the ‘theory’ of ressentiment, and in its 
‘unmasking’ of ethics and the ethical binary opposition of good and evil as one of the 
fundamental forms of ideological thought in Western culture” (1981: 88).  
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las poblaciones locales. Según Sartre, el colonialismo favoreció un sistema de 

producción que dividió a la población de las colonias en dos clases:   

Pour l’un, le privilège et l’humanité ne font qu’un ; il se fait homme par 

le libre exercice de ses droits ; pour l’autre, l’absence de droit sanctionne 

sa misère, sa faim chronique, son ignorance, bref sa sous-humanité. 

(1957: 26) 

Así, más allá de su pretendida misión cultural y moral, las metrópolis 

occidentales implantaron en las tierras colonizadas un sistema basado en la 

desigualdad que procuraba a sus representantes ante todo grandes ventajas 

económicas: desigualdad democrática, puesto que los colonizados no tenían 

derecho a voto, desigualdad económica, al explotarse la mano de obra local con 

costes muy bajos, y desigualdad política, ya que a los colonizados se les negaba 

la posibilidad de gobernarse a sí mismos. Los dos protagonistas del sistema 

colonial se definían pues por oposición: el nivel de vida extraordinariamente 

elevado de uno se alimentaba gracias a la miseria del otro, el acceso directo a los 

cargos de poder del colonizador quedaba asegurado por la exclusión total y 

absoluta del colonizado de cualquier tarea de responsabilidad, la absoluta 

impunidad y libertad de acción del primero se justificaba por la vulnerabilidad 

del segundo. 

Al ser colonizado se le atribuían una serie de características negativas, no 

basadas en el conocimiento real de su manera de ser ni en la observación, con el 

único propósito de justificar la dominación política, económica, moral, cultural. 

En las relaciones coloniales el colonizado no existía como individuo, 
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constantemente se le identificaba con rasgos colectivos y se le imponía la 

categoría de colonizado. Sartre declara: “Le colonialisme refuse les droits de 

l’homme à des hommes qu’il a soumis par la violence, qu’il maintient de force 

dans la misère et l’ignorance, donc, comme dirait Marx, en état de ‘sous-

humanité’” (1957: 26). 

El colonizado se convirtió pues en un ser despojado de rasgos humanos, 

que solo existía en función de las necesidades del colonizador, como cumplidor 

de deberes, completamente exento de derechos.41 Es así como el colonizador 

logró dominar una masa indisociable “cosificada”: el colonizado era un ser 

perezoso, incapaz de llevar a cabo funciones de dirección y tenía a veces 

reacciones violentas. A los ojos del colonizador requería pues una gestión 

desigual de las condiciones laborales (la masa colonizada es considerada mano 

de obra barata), protección (de ahí procede la fórmula de gobierno del 

protectorado) y mano rígida. 

Como hemos visto, el mayor crimen histórico de la colonización reside 

en que arrojó al colonizado fuera del tiempo contemporáneo, lejos del devenir 

de la Historia y lo despojó de cualquier herramienta de aprehensión de la 

realidad al negar su identidad. La colonización sitúa al colonizado en un 

espacio vacío, fuera del tiempo, del circuito histórico y del progreso social, 

cultural y técnico. 

                                                 
41 Mouralis consagra el primer capítulo de Littérature et développement a los argumentos 
humanitarios, políticos, económicos y morales que justificaron la ideología colonial en el África 
francófona (véase 1984: 21-31). Igualmente, Guillaume (1974) y Miège (1973) dejan patente en su 
estudio de la colonización francesa la crueldad del sistema colonial, que en nombre de los 
principios de la civilización y el progreso se permitió pasar por alto el respeto de los derechos 
humanos para con una parte de la humanidad que consideraba inferior.   
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Podemos encontrar los orígenes de la deshumanización del sujeto 

colonial, deliberadamente despojado de su historia y menospreciado por su 

identidad débil y dominada, en el concepto de cultura que Occidente exportó a 

las colonias y que contribuyó a acentuar de modo artificial las diferencias en 

apariencia “naturales” que separaban a colonizadores y colonizados. 

En Cultura e imperialismo Said define la acepción particular de cultura que 

manejó la ideología colonial como un “envase protector”, es decir, como los 

archivos de lo mejor que cada sociedad ha conocido y pensado a lo largo de su 

historia. Todos los productos culturales asociados a un pasado glorioso de las 

naciones colonizadoras (que demuestran pues su superioridad “indiscutible”) 

con el tiempo llegan a constituir la identidad de una nación o de un estado. Esta 

acumulación de bienes culturales contribuye a crear una noción de identidad 

esencialmente estática y homogénea: 

La vieja autoridad no puede ser sencillamente reemplazada por una 

nueva, sino que han surgido con celeridad nuevos alineamientos entre 

fronteras, tipos, naciones y esencias. Y son estos nuevos alineamientos 

los que provocan y desafían la noción fundamentalmente estática de 

identidad que ha sido el meollo del pensamiento cultural durante la era 

del imperialismo. (Said, 1993, 1996: 29) 

Even-Zohar, en sus trabajos sobre el concepto de cultura en sus diversas 

manifestaciones, propone una definición que viene a complementar la de 

“envase protector” de Said. Para aquel teórico, la cultura (como bienes) es el 

conjunto de bienes valiosos, cuya posesión significa riqueza y prestigio. El 
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poseedor de tal conjunto puede usarlo por lo tanto para mostrar sus riquezas. 

Los bienes pueden ser “palpables” y “no palpables”, poco importa si se trata de 

un palacio, del agua corriente, de un automóvil, de un conjunto de textos o un 

grupo de productores de los mismos (poetas, escritores). Una vez un conjunto 

definido de tales bienes llega a ser evaluable, puede asignársele un valor. Los 

bienes que no pueden ser evaluados por un mercado acreditado no pueden por 

consiguiente tener valor, y por lo tanto no son marcados como “cultura”. En la 

historia de la cultura como bienes, estos bienes cambian de propiedad.  

El paso de la Edad Media a la Modernidad en Europa puede explicarse 

como el paso de una sociedad feudal (en la que los poseedores de bienes eran 

las clases dirigentes) a una sociedad estructurada en naciones (en la que los 

bienes pasaron a manos de un colectivo heterogéneo mucho más amplio). 

Desde el siglo XVIII, el establecimiento de unas lenguas nacionales y unas 

literaturas nacionales sirve para ennoblecer y consolidar el sentimiento de 

identidad y bienestar de grandes colectivos. Para cualquier individuo inserto en 

una comunidad, la grandeza de la nación le confiere también una grandeza 

individual: “soy grande, porque pertenezco a una nación que ha generado a 

Cervantes, o a Goethe”. Merece la pena ser miembro de una nación así, y este 

mérito se convierte en un poderoso factor para fortalecer y alimentar el sistema 

de pertenencia. Susan Bassnett explica así el papel central que desempeñó la 

catalogación y búsqueda de “genios” nacionales en la construcción de las 

naciones europeas:  
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The tendency to look back to a glorious hidden past was shared by 

peoples throughout Europe. The period from the mid-eighteenth century 

onwards saw an intense interest in the publication of folk songs, and 

poetry and fairy tales. […]  The idea of a cultural heritage that sprang 

from the people, from the ‘genuine’, ‘authentic’ voices of the collective 

upon which the nation was based, was a very powerful one in the age of 

revolutions that swept Europe. (1993: 15)  

Tanto la definición de cultura de Said como la de Even-Zohar citadas, 

retoman o reproducen el sistema de oposiciones subyacente a toda la ideología 

colonial, que tuvo asimismo un importante influjo en el ámbito de los estudios 

sobre el Otro colonizado en antropología, durante la primera mitad del siglo 

XX. El comparatista Pageaux insiste en la importancia de la diferencia como 

criterio clasificador de culturas, más revelador de la concepción sesgada del 

mundo del Occidente imperialista que de distancias  reales: 

Il n’est pas sûr que ce que l’on tient couramment pour un espace culturel 

unifié soit réellement un espace homogène. Qu’il s’agisse de la littérature 

‘régionale’ ou de la littérature coloniale, on se rend compte que le 

système unificateur (culture du centre contrôlant des cultures 

périphériques), débouche sur la problématique de l’image de l’Autre. 

Parce qu’elle est fondamentalement une réflexion sur des ‘écarts 

différentiels’ (mot emprunté à Lévi-Strauss dans Race et histoire), elle peut 

et doit avoir sa place dans des problèmes qui sont autant politiques 

qu’esthétiques. (1989: 157)  
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La interpretación del pasado colonial partiendo de las dos definiciones 

de cultura expuestas, hace resurgir un prejuicio según el cual algunas naciones 

(colonizadoras), por poseer un conjunto de bienes reunidos bajo el término de 

civilización, son superiores culturalmente a otras (colonizadas).42 En 

consecuencia, estas últimas deben ser forzosamente dominadas y civilizadas. La 

reflexión acerca de la identidad nacional durante el siglo XIX se convirtió en el 

signo de reconocimiento de las culturas imperialistas. La superioriad indiscutible 

de la cultura europea resultó ser uno de los componentes más importantes del 

imperialismo. La retórica que despreciaba a los pueblos africanos, americanos o 

                                                 

42 Michel Leiris critica la invención por parte de una elite del bloque supuestamente homogéneo 
que componía la triunfante “civilización occidental” durante los dos siglos de expansión 
imperialista y propone su propia visión de lo que es una cultura: “Loin de s’identifier à cette 
“culture” de prestige qui n’est que l’efflorescence d’un vaste ensemble par lequel elle est 
conditionnée et dont elle n’est que l’expression fragmentaire, la culture doit donc être conçue 
comme comprenant, en vérité, tout cet ensemble plus ou moins cohérent d’idées, de 
mécanismes, d’institutions et d’objets qui orientent – explicitement ou implicitement – la 
conduite des membres d’un groupe donné. En ce sens, elle est étroitement liée à l’avenir aussi 
bien qu’à l’histoire passée du groupe, puisqu’elle apparaît d’un côté comme le produit de ses 
expériences (ce qui a été retenu des réponses que els membres des générations précédentes ont 
apportées aux situations et problèmes divers en face desquels ils se sont trouvés) et que d’un 
autre côté elle offre à chaque génération montante une base pour le futur (systèmes de règles et 
de modèles de conduite, de valeurs, de notions, de techniques, d’instruments, etc., à partir 
desquels s’organisent les actes des nouveaux venus et que chacun reprendra, au moins en 
partie, pour en user à sa manière et selon ses moyens dans les situations qui lui seront 
particulières. Un tel ensemble ne peut par conséquent jamais se présenter comme défini une fois 
pour toutes mais est constamment sujet à des modifications, tantôt assez minimes ou assez 
lentes pour être presque imperceptibles ou passer longtemps inaperçues, tantôt d’une ampleur 
telle ou d’une rapidité si grande qu’elle prennent une allure de révolution” (1951: 39). Con 
palabras punzantes, Leiris denuncia aquí la manipulación del concepto de cultura que llevaron 
a cabo las clases dominantes durante la colonización y le reprocha su rigidez, su 
distanciamiento respecto a la realidad y su simplismo. La “Cultura” que Occidente exporta a las 
colonias es también el fruto de una homogeneización artificial de la variedad cultural de las 
potencias colonizadoras. La definición de cultura que Leiris propone como alternativa 
comprende una dimensión temporal –la importancia del pasado como determinante que guíe 
las actuaciones de las generaciones futuras- y una dimensión mutable. Tres decenios más tarde 
Said articuló la imagen de la cultura como “envase protector” para transmitir la estaticidad y el 
proteccionismo propio de la cultura colonial. 
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asiáticos por su “primitivismo” contribuyó en gran manera a rebajar el valor de 

todas sus manifestaciones artísticas (entre las cuales cabe contar la literatura).  

Se trata, en definitiva, del fundamento del pensamiento colonial y de la 

colonización del discurso. La veneración de los bienes propios entraña el 

rechazo y el desprecio del Otro. Así, la oposición entre colonizadores y 

colonizados y las relaciones jerárquicas entre ellos resultó inevitable. La teoría 

poscolonial ha puesto de manifiesto los límites de la noción de cultura tal como 

la entendían las naciones imperialistas:  

Culture as a strategy of survival is both transnational and translational. It 

is transnational because contemporary postcolonial discourses are rooted 

in specific histories of cultural displacement. […] Culture is transnational 

because such spatial histories of displacement […] make the question of 

how culture signifies, or what is signified by culture, a rather complex 

issue. (Bhabha, 1994: 172) 

Las palabras de Bhabha dejan traslucir que la cultura occidental tal como 

la concebían las naciones imperialistas se encontró confrontada con sus propios 

límites al intentar imponerse en las colonias de ultramar. Al alejarse de la 

metrópolis, los bienes culturales fijos, bien delimitados que trataban de 

transmitir los maestros de las escuelas coloniales perdían su significado inicial y 

la centralidad de la que gozaban en el polisistema cultural de origen. El proceso 

mismo de dominio ideológico con todas las consecuencias que ello acarreó y 

que he evocado anteriormente, llevaba consigo la fecha de caducidad del 

modelo de la cultura como “envase protector”. Ni las lenguas coloniales ni la 
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cultura vehiculada a través de las mismas podían ser interpretadas tal como 

pretendía Occidente en un contexto en el que existía una clara disonancia entre 

las fronteras impuestas y las realidades culturales locales.43 

La percepción de ciertas experiencias como “marginales” es un rasgo 

propio de la estructura binaria del discurso imperialista, que implica que ciertas 

formas de la experiencia son menos importantes, inferiores, y por consiguiente 

periféricas. La marginalidad en un contexto imperialista no siempre se define 

respecto a un centro fijo, puesto que las estructuras de poder que se definen 

como “central” y “marginal” en realidad difieren de un imperio a otro y operan 

de una manera compleja y multifacética. En semejante contexto el sujeto 

marginal o subalterno se define por estar sometido a la hegemonía de unas 

clases dominantes imperialistas y por su imposibilidad de acceder al poder, o 

centro, que ostenta una elite hegemónica. Spivak, que fue quien introdujo en la 

teoría poscolonial la noción de subalternidad, ha dedicado gran parte de sus 

investigaciones a la identidad de grupos subalternos que se han formado en un 

contexto poscolonial. Así describe, por ejemplo, la dificultades conceptuales que 

debe superar cualquier estudio de la subalternidad:  

In subaltern studies, because of the violence of imperialist epistemic, 

social, and disciplinary inscription, a project understood in essentialist 

terms must traffic in a radical textual practice of differences. The object of 

the group’s investigation, in the case not even of the people as such but 

                                                 
43 Sobre las incongruencias entre la educación recibida en las escuelas coloniales, subproducto 
del programa oficial de la metrópolis, y el contexto cultural y geográfico de las colonias, véase el 
punto 1.3.2. 
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of the floating buffer zone of the regional elite-subaltern, is a deviation 

from an ideal –the people or subaltern– which is itself definded as a 

difference from the elite. It is towards this structure that the research is 

oriented, a predicament rather different from the self-diagnosed 

transparency of the first-world radical intellectual. What taxonomy can 

fix such a space? Whether or not they themselves perceive it […] their 

text articulates the difficult task or rewriting its own conditions of 

impossibility as the conditions of its possibility. (1989: 27) 

La deconstrucción de la estructura binaria centro versus margen es un 

rasgo característico del discurso poscolonial. El imperialismo no se puede 

reducir a una estructura rígida, a una geometría del poder que deja unas 

cuantas razas al margen. Es un proceso continuo que se reproduce a si mismo 

en el interior de la idea marginal. 

El escritor portugués Lobo Antunes, en su novela O esplendor de Portugal 

–ambientada en los últimos tiempos de la presencia portuguesa en Angola– 

expresa con extrema agudeza cómo las nociones de centro, marginalidad y 

subalternidad constituyen un complejo entramado en un contexto colonial. Tal 

como cuenta uno de sus personajes, en el contexto de la dominación colonial 

portuguesa en Angola, el término negro simbolizaba al subalterno, no 

forzosamente angoleño, puesto que los colonos portugueses que vivían en 

África eran considerados ciudadanos de segunda por parte de los 

metropolitanos. Del mismo modo, en la sociedad angoleña los sujetos 

colonizados ocupaban una posición más o menos marginal según su función 
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respecto a la clase dominante, lo cual se superpuso a la jerarquía ya existente 

entre las distintas capas sociales angoleñas antes de la llegada de los 

colonizadores. 

Una de las mayores aportaciones del poscolonialismo es la 

transformación de la diferencia y la marginalidad en conceptos positivos. Así lo 

señala Said a lo largo de su análisis sobre el pasado imperialista en Cultura e 

imperialismo, obra en la que logra mantener una actitud profundamente 

optimista, que para mí define la misión de integración que anima al 

poscolonialismo:  

Uno de los logros del imperialismo fue unir más el mundo, y aunque en 

ese proceso la separación entre europeos y nativos fue insidiosa y 

fundamentalmente injusta, muchos de nosotros debemos ahora 

considerar la experiencia histórica del imperio como algo común a ambos 

lados. Por eso, la tarea es describirla en lo que tiene de común para 

indios y británicos, argelinos y franceses, occidentales y africanos, […] a 

pesar de la sangre derramada. (1993, 1996: 25) 

La exaltación de lo diferente, la escritura marginal, son los motores de la 

crítica poscolonial de la civilización occidental tal como la idealizó el 

imperialismo moderno. El poscolonialismo es una relectura en clave positiva de 

la alteridad y la marginalidad. Podemos considerarlo como un discurso que se 

ha formado en los márgenes del mundo creado por el colonialismo que vuelve 

hacia el antiguo centro dispuesto a cuestionar la mentalidad que creó la 
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dualidad metrópolis-colonias. La apropiación del discurso occidental es su 

instrumento de transformación, de aniquilación del antiguo orden jerárquico.  

Bhabha describe así la nueva concepción de la historia que conlleva el 

discurso poscolonial desde el margen y demuestra cómo en el margen de los 

imperios se escribió la historia subalterna que inició un proceso de crítica y 

acabó demostrando la  falsedad de la visión distorsionada de la realidad 

exportada a todos los rincones del planeta por las naciones modernas 

occidentales: 

I attempt to represent a certain defeat, or even an impossibility, of the 

“West” in its authorisation of the “idea” of colonization. Driven by the 

subaltern history of the margins of modernity – rather than by the 

failures of logocentrism – I have tried, in some small measure, to revise 

the known, to rename the postmodern from the position of the 

postcolonial (1994: 175). 

Tal como señala Bhabha la revisión del fenómeno colonial desde una 

posición periférica tiene dos implicaciones: por un lado aporta una visión nueva 

de la historia, que durante el imperialismo había sido contada, (o manipulada) 

únicamente por las potencias imperialistas (en este sentido su aportación se une 

a la relectura crítica de los clásicos literarios originarios de los imperios francés 

e inglés de Said); por otro lado, define al poscolonialismo como un movimiento 

que apunta a la crítica de la civilización occidental desde una posición 

excéntrica. Todos los discursos elaborados desde la teoría poscolonial se 

inscriben pues en lo que Bhabha describe como la lógica global del 
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poscolonialismo como crítica de la manipulación ideológica llevada a cabo por 

el imperialismo moderno: 

Postcolonial perspectives emerge from the colonial testimony of Third 

World countries and the discourses of “minorities” within the 

geopolitical divisions of East and West, North and South. They intervene 

in those ideological discourses of modernity that attempt to give a 

hegemonic “norMalíty” to the uneven development and the differential, 

often disadvantaged, histories of nations, races, communities, peoples. 

They formulate their critical revisions around issues of cultural 

difference, social authority, and political discrimination in order to reveal 

the antagonistic and ambivalent moments within the “rationalizations” 

of modernity. (1994: 171) 

1.3.2 La formación de las elites de intelectuales poscoloniales africanos 

La crítica poscolonial avant la lettre francófona y lusófona aborda la 

cuestión de los orígenes de la colonización del discurso desde un factor 

indisociablemente ligado a la implantación de los sistemas educativos 

metropolitanos en las colonias africanas. Paralelamente a la construcción de un 

discurso científico-antropológico que acentuaba más las diferencias entre 

colonizadores y colonizados, una nueva herramienta de dominación ideológica 

fue surgiendo: la aculturación.  
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La voluntad de acercamiento al modelo colonizador se explica por el 

deseo, por parte del colonizado, de beneficiar de la misma autoridad y poder, 

riqueza, derecho, prestigio y avances técnicos que la clase dominante. La 

contrapartida es que al adoptar estos valores, el colonizado acepta su propia 

condena, se ve obligado a negarse a sí mismo: para parecerse al colonizador 

debe esconder su pasado, renegar de sus tradiciones, de sus raíces, adoptar en 

exclusiva la lengua colonial. Asimismo, la asimilación sería únicamente posible 

si el poder colonizador estuviera dispuesto a aceptar a los “asimilados” como si 

fueran sus iguales. Esta posibilidad llevaría consigo el fin del sistema colonial, 

es decir, el fin de los beneficios para unos pocos gracias al abuso de muchos.  

En su Portrait du colonisé, ensayo clarividente sobre los rasgos que 

caracterizan al colonizador y al colonizado, Memmi revela la contradiccion que 

se oculta tras el término asimilación: “Dire que la colonisation pourrait ou 

devrait accepter de bonne grâce l’assimilation, donc l’émancipation du colonisé, 

c’est escamoter la relation coloniale” (1957: 140). Dicho de otro modo, aceptar la 

asimilación significaría para los colonizadores poner en tela de juicio el 

equilibrio inestable sobre el que se sustentan las relaciones coloniales, les 

obligaría a reconocer las injusticias intrínsecas que permiten su estado 

privilegiado.44 En los primeros tiempos del proceso de aculturación, la 

                                                 
44 Como se ha evocado en el apartado 1.2, la etnografía a mediados del siglo XX también 
coincide en denunciar las contradicciones del sistema colonialista. Métraux, etnógrafo francés 
reconocido por haber dedicado numerosos estudios a culturas de regiones alejadas del planeta, 
revela la actitud hipócrita por parte de Occidente en los países colonizados, que pretendía en 
apariencia enseñar el funcionamiento de su civilización supuestamente superior por poseer más 
avances científicos y una industria más desarrollada, pero en realidad no permitía a los pueblos 
dominados tomar por sí mismos las riendas de sus gobiernos. La relación entre colonizador y 
colonizado se basaba precisamente en el mantenimiento de las diferencias (aunque 
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“civilización” de los sujetos colonizados no era un criterio suficiente para 

concederles el derecho a la emancipación. De Sousa Ferreira explica así el 

racismo inherente a la creación en las colonias africanas lusófonas de una clase a 

parte de sujetos civilizados, denominados assimilados:  

Ser ‘assimilado’ significava ser considerado como pertencente à 

população “civilizada”, restrita originalmente ‘aos brancos’ –a distinção 

entre ‘civilizado’ e ‘não civilizado’ obedecendo portanto a critérios 

baseados na raça. Daí a tentativa de encobrir essa característica com o 

aspecto cultural: o africano era aceite como ‘civilizado’ e integrado na 

sociedade portuguesa se atingisse um certo nível cultural que implicava, 

como límite mínimo, o ler e escrever português. […] A colonização do 

espírito permitia assim, após o fim do controlo político direto, uma 

aplicação mais racional das possibilidades à disposição da antiga 

metrópole, através da participação da élite nacional no poder político. 

(1984: 483-484) 

En conclusión, antes de ver las consecuencias del proceso de 

“asimilación” de una parte de la población colonizada, retomando las palabras 

de Memmi, pronunciadas todavía en tiempos de dominación colonial, “dans les 
                                                                                                                                               
supuestamente se quisiera llegar a limarlas a través de la formación y de la asimilación) para 
preservar la dominación: “Au moment où notre civilisation industrielle pénètre sur tous les 
points de la terre, arrachant les hommes de toutes couleurs à leurs plus anciennes traditions, 
une doctrine, à caractère faussement scientifique, est invoquée pour refuser à ces mêmes 
hommes, privés de leur héritage culturel, une participation entière aux avantages de la 
civilisation qui leur est imposée. Il existe donc, au sein de notre civilisation, une contradiction 
fatale : d’une part elle souhaite ou elle exige l’assimilation des autres cultures à des valeurs 
auxquelles elle attribue une perfection indiscutable, et d’autre part elle ne se résout pas à 
admettre que les deux tiers de l’humanité soient capables d’atteindre le but qu’elle leur 
propose. Par une étrange ironie, les victimes les plus douloureuses du dogme racial sont 
précisément les individus qui, par leur intelligence ou leur éducation, témoignent de sa 
fausseté” (1950, Le Courrier de l’Unesco, vol. III, nº 6-7). 
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conditions contemporaines de la colonisation, assimilation et colonisation sont 

contradictoires” (1957: 40). 

Desde la teoría marxista, Jameson aporta un punto de vista clarividente a 

la paradoja de la asimilación en su reflexión sobre la utopía como elemento de 

cohesión de todo colectivo cultural (o clase social, si empleamos la terminología 

marxista) y el uso instrumentalizado de la cultura llevado a cabo por un grupo 

hegemónico en determinados periodos de la historia, como el imperialismo:  

All class consciousness of whatever type is Utopian insofar as it 

expresses the unity of a collectivity; yet it must be added that this 

proposition is an allegorical one. The achieved collectivity or organic 

group of whatever kind –oppressors fully as much as oppressed– is 

Utopian not in itself, but only insofar as all such collectivities are 

themselves figures for the ultimate concrete collective life of an achieved 

Utopian or classless society. Now we are in a better position to 

understand how even hegemonic or ruling-class culture and ideology are 

Utopian, not in spite of their instrumental function to secure and 

perpetuate class privilege and power, but rather precisely because that 

function is also in and of itself the affirmation of collective solidarity. 

(1981: 290-291)  

Aunque Jameson no se refiera de modo preciso al fenómeno colonial, su 

análisis introduce dos elementos más en la lectura que Memmi aporta sobre el 

colonialismo: por una parte, la importancia del ideal utópico inherente a 

cualquier sociedad –subyugada o dominante– como elemento cohesivo; por 
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otra parte, si nos referimos al fenómeno imperialista, la utopía última de una 

sociedad unida en la que no existirían las divisiones por clases sociales, 

confirma la imposibilidad de mantener a largo plazo el frágil sistema de 

injusticias instaurado por el colonialismo.  

Efectivamente, el término utópico referido a una cultura actúa en forma 

de aglutinante de un grupo humano. Sin embargo, durante la expansión y 

asentamiento colonial, a la utopía en su primera acepción (como punto de unión 

de una colectividad humana) se le añadió un factor ideológico, con lo cual pasó a 

estar instrumentalizada, al servicio de una idea de dominación. Precisamente en 

las escuelas coloniales –donde se inculcaba a algunos sujetos de las poblaciones 

locales las bases de una burda versión de las culturas de los imperios– la utopía 

de la “asimilación” perfecta, que representaría el fin de la discriminación y la 

marginalidad para los pueblos subyugados, topaba contra un muro 

infranqueable.  

Bajo los aparentes esfuerzos por salvar las distancias culturales entre 

locales y colonizadores mediante la educación, las metrópolis velaban 

atentamente por perpetuar un sistema a todas luces injusto pero muy favorable 

para el mantenimiento y prosperidad de sus intereses. Al mismo tiempo, esta 

educación sesgada era un modo de mantener el control sobre los individuos 

supuestamente más válidos. A propósito de la manipulación ideológica 

subyacente a la difusión de la “subcultura”  definida por Césaire en las escuelas 

coloniales, las palabras de Jameson revelan el trasfondo ideológico indisociable 

de cualquier proyecto de imposición cultural: 
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Such a view dictates an enlarged perspective for any Marxist analysis of 

culture, which can no longer be content with its demystifying vocation to 

unmask and to demonstrate the ways in which a cultural artifact fulfills a 

specific ideological mission, in legitimating a given power structure, in 

perpetuating and reproducing the latter, and in generating specific forms 

of false consciousness (or ideology in the narrower sense). (1981: 291) 

La misión civilizadora de Occidente a la que hemos aludido en la 

primera parte de la tesis, la voluntad de exportar una cultura pretendidamente 

superior, se concretó en el sistema educativo colonial implantado en las 

colonias.45 La instrucción en las escuelas coloniales, la transmisión de la cultura 

occidental con los contenidos particulares que cada imperio colonial quiso 

conferirle, tenía que asegurar en principio la transmisión de los valores, de la 

lengua y de la cultura metropolitana para lograr de este modo un acercamiento 

utópico entre metropolitanos y colonizados, sobre un mismo plano de 

igualdad.46  

La alfabetización en la lengua y la cultura coloniales debía en principio 

facilitar a los sujetos colonizados el acceso al mismo nivel de vida y a 

posibilidades de trabajo idénticas a las de sus colonizadores. A pesar de la 

pretendida función igualitaria que debía cumplir la educación de las masas no 

civilizadas, esta iniciativa en realidad conllevó la “destruction, à tous les 

niveaux, de la culture autochtone, et le remplacement de celle-ci non par la 

                                                 
45 Véase el subapartado que Mouralis dedica en Littérature et développement (1984) a las 
características de la enseñanza colonial en el África negra francófona, páginas 76-99. 
46 Véase Suret-Canale (1980: 221). 
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culture européenne mais par une culture coloniale spécifique, ‘adaptée’, et 

qu’on peut désigner, à la suite de Césaire, par le terme de sous-culture” 

(Mouralis, 1984: 53).  

Una vez comprobada la falsedad de la utopía de la asimilación es 

importante destacar lo que Mouralis no duda en calificar de efectos nefastos 

acarreados por la implantación de la llamada “subcultura”. El auténtico 

propósito de la colonización ideológica practicada por los imperios coloniales 

en las escuelas era borrar cualquier huella de un pasado anterior a la 

colonización y llegar a formar hombre y mujeres desarraigados, sin historia, en 

definitiva, más manipulables y más fácilmente sometibles al yugo imperialista.  

La amnesia cultural a la que estaban sometidas las poblaciones 

colonizadas se transmitió fundamentalmente a través de la educación. Los 

alumnos elegidos para ser formados en las escuelas coloniales entraron así en 

contacto con una memoria histórica que nada tenía que ver con la de sus 

pueblos y que les era presentada como superior e incompatible con su propio 

bagaje cultural. Su país, su cultura solo existía con referencia al pasado de la 

metrópolis (recordemos la famosa frase con la que se enseñaba a los alumnos de 

todas las escuelas francesas, incluidas las de las colonias, la historia de Francia, 

y que escritores como Henri Lopes, formado en una de dichas escuelas, 

recuerdan con ironía: “Nos ancêtres les Gaulois”). Asimismo, las nociones de 

geografía enseñadas en las escuelas hacían exclusivamente referencia a la 

orografía del territorio francés. En cuanto a la religión, se inculcaban 
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exclusivamente valores cristianos y se menospreciaba cualquier forma de 

espiritualidad local. 

Todos estos conocimientos transmitidos en las escuelas coloniales, tan 

alejados de las culturas locales, acabaron asentando en la conciencia de los 

alumnos una visión dual del mundo. En un lado se situaba un universo 

conceptual extraño, compartido por la literatura, las artes, la filosofía 

occidentales, y en el lado opuesto el universo familiar. Esta división en 

apariencia insalvable se veía acrecentado asimismo por un dualismo lingüístico: 

las lenguas locales quedan relegadas a la oralidad, es decir, según el esquema 

colonial, al analfabetismo, la pobreza y la ignorancia, contrariamente a las 

lenguas coloniales, vehículo de conocimiento, de prestigio, de poder a través de 

la escritura. El extremismo de tal postura condujo a una situación paradójica 

para los individuos colonizados que sufrieron el proceso de la aculturación: 

“Muni de sa seule langue, le colonisé est un étranger dans son propre pays” 

(Memmi, 1957: 126).  

Años después de la consolidación del sistema escolar en las colonias, una 

nueva epidemia, resultante de la práctica concreta de la colonización ideológica, 

mantenía a las poblaciones locales en un estado letárgico. El lento proceso de 

transformación “desde el interior” de las identidades de culturas enteras dio 

sus frutos. Los imperios coloniales aplicaron paso a paso un minucioso 

programa: partiendo de la base que el colonizado está situado fuera de la 

Historia (evidentemente desde la perspectiva de los dominadores), se le somete 

desde el principio a un tratamiento de amnesia cultural. Bajo el poder colonial 
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está destinado a perder progresivamente la memoria de su cultura, de sus 

costumbres, de su lengua, de sus tradiciones, sus instituciones están muertas (se 

les ha arrebatado cualquier parcela de poder), contrariamente a las del 

colonizador, que impulsan en apariencia el dinamismo social.47 

Progresivamente va quedando imbuido de la imagen que el colonizador le 

impone y que acaba adoptando una identidad nueva e incompatible con la 

anterior.48 La colonización le arrebata cualquier responsabilidad histórica y 

social y lo sume en un estado de indiferencia o apatía:  

Le colonisé, lui, ne se sent ni responsable ni coupable, ni sceptique, il est 

hors jeu. En aucune manière il n’est sujet de l’histoire; bien entendu il en 

subit le poids, souvent plus cruellement que les autres, mais toujours 

comme objet. Il a fini par perdre l’habitude de toute participation active à 

l’histoire et ne la réclame mème plus. (Memmi, 1957: 113). 
                                                 
47 Al mencionar el dinamismo social de la cultura occidental me refiero al acceso a los distintos 
cargos de la administración colonial permitido a los alumnos de las escuelas coloniales. Un 
individuo local cultivado tenía en teoría la posibilidad de hacer carrera dentro de dicha 
adminstración independientemente de la etnia a la que perteneciera. Este espíritu en cierto 
modo meritocrático representó sin duda una novedad en la organización social de las culturas 
africanas colonizadas por Francia, donde la función social de cada individuo dependía de 
criterios hereditarios (familia, importancia de la etnia, etc.). Algunos escritores poscoloniales 
francófonos, como Hampâté Bâ o Kourouma, ocuparon durante muchos años cargos de 
funcionarios de la administración francesa en el África Occidental. 
48 Las raíces de la “incompatibilidad” residen en las ideologías nacionalistas que contribuyeron 
a formar la Europa de las naciones en el siglo XIX. Las culturas locales, además de ser 
consideradas inferiores, eran inaprehensibles a los ojos de los colonizadores. Las claves de 
comprensión aplicadas por el racionalismo europeo en las colonias resultaban insuficientes. Por 
este motivo se aplicó el principio, “lo que la razón no entiende (en este caso, la razón 
metafísica), no existe”. La susodicha “incompatibilidad” entre las culturas locales y las varias 
formas de la cultura occidental impuesta revela pues las limitaciones del sistema cognitivo 
occidental. El fenómeno poscolonial ha demostrado precisamente lo contrario, es decir, que las 
identitades individuales o colectivas pueden ser el resultado de la fusión entre varias raíces, 
varias lenguas y maneras de ver el mundo. El caso de los escritores poscoloniales a los que 
aludo en la segunda parte de la tesis resulta revelador del proceso de construcción de 
identidades híbridas en un contexto, el colonial, que buscaba precisamente la consecución del 
efecto contrario. En las adversas condiciones de imposición de un sentido impermeable de la 
formación de identidades, la hibridación, el mestizaje cultural se revela como una fuerza natural 
imparable e ingobernable. 
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La esclerosis de la sociedad colonizada, el poder en apariencia 

indiscutible e inamovible de los colonizadores, la ausencia de reacción por parte 

de los colonizados es pues la consecuencia de signos contrarios: un 

enquistamiento interior, un corsé impuesto por el exterior. Ambos fenómenos 

tienen un factor en común: el contrato con la colonización.49 

Hasta aquí se ha hecho hincapié en dos rasgos complementarios de la 

aplicación en las escuelas de la colonización del discurso: por un lado, la falsa 

moral encubierta por el proyecto utópico de la igualdad entre colonos y 

colonizados; por otro lado, la auténtica erosión que afectó a las culturas locales 

debido a la inculcación por la fuerza de una subcultura en las escuelas 

coloniales.  

La obra autobiográfica de Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, que 

comentaré extensamente en el subapartado 2.1.1, resalta un tercer aspecto 

relacionado con la asimilación que hay que tener en cuenta. La aculturación en 

las escuelas no resultó ser en el África occidental un fenómeno de masas. Los 

alumnos de las escuelas francesas eran seleccionados en función de sus 

capacidades intelectuales, puesto que al final de su formación deberían ocupar 

                                                 
49 El proceso que estoy describiendo no menoscaba las declaraciones de Thornton (1996: 137-
142) a propósito de la fascinación ejercida en algunos países africanos por la democracia, el 
sistema económico y el desarrollo tecnológico occidental. Aunque Thornton se refiere 
esencialmente a lo que se ha dado en llamar neocolonialismo, o pervivencia de la dominación 
occidental después de la descolonización, no me parece un despropósito inducir que dicha 
fascinación tiene sus raíces en la progresiva implantación de la organización colonial y de sus 
instituciones a la que me refiero en estas líneas de la tesis. Con ello quiero dejar claro que no 
todos los individuos que pasaron por las escuelas coloniales percibieron la educación que 
recibieron como nefasta o destructiva para sus culturas. Esta visión crítica de la sutil 
dominación ideológica mediante la instrucción ha surgido posteriormente en los trabajos de 
teóricos poscoloniales, como Bhabha o Appiah, de especialistas en literatura africana, como 
Mouralis, o de escritores poscoloniales que más tarde se han detenido a reflexionar sobre su 
propia experiencia, como Memmi o Hampâté Bâ. 
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un cargo en la administración colonial. En este sentido, la enseñanza francesa 

contribuyó positivamente a crear una elite en el seno de las sociedades 

colonizadas. No obstante, el acceso de algunos sujetos colonizados a cargos de 

responsabilidad no llegó a mitigar el fondo contradictorio de la ideología 

colonial: por muy alto que fuera el grado de “civilización” alcanzado por ciertos 

individuos colonizados, nunca se permitiría que llegaran a asumir totalmente la 

iniciativa política y social de su país.50  

Podemos resumir el influjo de la ideología colonial en el desarrollo de las 

culturas autóctonas en dos etapas, que en muchos casos terminaron 

desembocando en los discursos de resistencia de los primeros escritores 

poscoloniales africanos.  

En primer lugar, las culturas colonizadas se vieron sometidas al estudio 

sistemático de los primeros antropólogos que las retrataron y manipularon en 

beneficio de los intereses coloniales.  

En segundo lugar, la vía de la enseñanza, en lugar de facilitar la 

comunicación entre la cultura del colonizador y la de las colonias, contribuyó a 

                                                 
50 El etnólogo Michel Leiris en los años 1950 ya empezó a prever los efectos (imprevisibles e 
indeseados por parte de los imperios) de la educación de los pueblos colonizados, que acabaría 
desembocando en un proceso de emancipación política: “D’une certaine façon, décrire la culture 
comme une chose dont l’essence est d’évoluer peut sembler apporter au colonialisme une 
justification : la nécessité d’éduquer les peuples regardés comme attardés, et cela dans leur 
propre intérêt comme dans celui de tous, est, en effet, l’un des arguments dont les colonialistes 
usent le plus volontiers (bien qu’en fait ils redoutent et tendent même à ralentir, sous des 
prétextes divers, une évolution d’où ne peut résulter finalement que leur élimination). […] L’on 
ne saurait, toutefois, omettre de considérer que, s’il y a un intérêt certain à ce que l’instruction 
se répande chez ces peuples, ce n’est pas pour qu’à leurs systèmes d’idées se substituent les 
nôtres, que rien – sinon des considérations pragmatiques– ne permet de tenir pour plus valables 
à priori, mais afin qu’au plus tôt ces peuples soient outillés intellectuellement comme nous le 
sommes, capables d’obtenir les mêmes résultats pratiques et en état, par conséquent, de prendre 
en mains leur destin” (1951: 95-96).  
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crear una subcultura, revalorizada más tarde por la teoría poscolonial como un 

“tercer espacio” (en términos de Bhabha) situada a medio camino entre las 

raíces africanas y la cultura metropolitana.  

Estas primeras manifestaciones de un espacio cultural híbrido (ni 

completamente africano, ni completamente metropolitano) compuesto de 

individuos que no tenían, en palabras de Césaire, “aucune chance de 

‘s’épanouir’ en culture véritable”, se podría considerar como un primer indicio 

de la cultura poscolonial. Retomando el título de la obra de Fanon, Peau noire, 

masques blancs, en la que desde la perspectiva de la psiquiatría se analiza la 

precaria situación de deslocalización y ahistoricidad a la que estaban sometidas 

las poblaciones colonizadas en África, Bhabha describe este espacio intermedio 

que acaba apropiándose el individuo poscolonial para definir su propia 

identidad, como sigue:  

It is not the colonialist Self or the colonized Other, but the disturbing 

distance in-between that constitutes the figure of colonial otherness – the 

white man’s artifice inscribed on the black man’s body. It is in relation to 

this impossible object that the liminal problem of colonial identity and its 

vicissitudes emerges. (1994: 45) 

Al no serle posible sustraerse de su condición de dominado en base a un 

acuerdo, el colonizado con frecuencia intenta la liberación por la revuelta. En 

realidad se trata de la única alternativa de la que dispone para romper el 

(des)equilibrio colonial, puesto que su existencia se encuentra encerrada en un 

callejón sin salida: se le ha negado el pasado y cualquier aspiración de futuro, 
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ha perdido la esperanza de asimilar una nueva cultura, su lengua materna es 

inapta para el progreso, no existe como ciudadano ni es reconocido 

internacionalmente, no posee derechos ni deberes.  

El primer impulso de rebelión consiste en operar una inversión de 

términos: si, como hemos visto, la asimilación llevada al extremo exigiría el 

rechazo de sí mismo, la repulsa del colonizador –única vía posible para evitar 

un proceso de autodestrucción– será el preludio indispensable a su toma de 

conciencia como individuo. 

Paradójicamente, los colonizados, en un primer estadio de rebelión, 

reclamaron su existencia como individuos en nombre de los valores, los modos 

de pensar de sus opresores que habían adoptado echando mano de sus mismos 

métodos de combate. Los colonizados exigen su libertad en el lenguaje 

conceptual del colonizador. Después del movimiento de negación radical de 

todo lo procedente del colonizador, la emancipación consistirá en afirmar de 

modo absoluto los valores de su pueblo, en revalorizar la lengua materna por 

oposición a la colonial. El colonizado en rebelión llegará incluso, según Memmi 

a “s’interdire les commodités supplémentaires de la langue colonisatrice; il la 

remplacera aussi souvent et aussi vite qu’il pourra” (1957: 150). Este impulso de 

afirmación que acompaña al discurso nacionalista y exclusivista del colonizado 

contiene pues un mensaje ambiguo: el colonizado se acepta a sí mismo como 

separado y diferente, enarbolando una originalidad que en definitiva fue 

definida por el colonizador, su imagen se construye con referencia al modelo 

que pretende negar.  
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La emancipación consiste pues en un simple proceso de “positivación” 

de todos los valores que el colonizador le achacaba como negativos. En su 

anhelo de liberación el colonizado recurre como referente fatídico al marco 

definido por el colonizador. En esto consiste precisamente el drama del hombre 

producto de la colonización: no podrá conquistar su auténtica identidad hasta 

que no se haya librado del yugo colonizador o logre escapar del sistema 

colonial. En palabras de Memmi “pour voir la guérison complète du colonisé, il 

faut que cesse totalement son aliénation” (1957: 155). 

A partir de los años 1920 aparece en el África francófona una voluntad 

incipiente de emancipación por parte de los primeros intelectuales africanos 

francófonos. Su objetivo es tomar la palabra para explicar sus propias culturas 

sin pasar por el intermediario de los observadores occidentales. Esta tentativa, 

que lógicamente debería asegurar un mejor conocimiento de las culturas 

africanas –puesto que el objeto de estudio se transformaba en sujeto hablante–, 

resultó ser una fuente de conflictos.  

Por este motivo los intelectuales africanos se dividieron en dos grandes 

facciones: los que creían en una cultura africana pura, no contaminada, y 

preconizaban el retorno a las tradiciones culturales precoloniales que borraran 

cualquier influencia occidental; y los que, por el contrario, habían integrado 

hasta tal punto la cultura occidental en sus identidades originariamente 

africanas que exigían una definición más amplia del término cultura, de tal 

modo que fuera capaz de integrar los dos universos que el colonialismo puso en 



 

 

 

163

contacto. El profesor Mouralis interpreta el nacimiento de estas ideologías 

nacionalistas de la manera siguiente: 

Le contact entre cultures étant ramené à un affrontement […] l’idéologie 

nationaliste a […] le choix entre deux attitudes possibles : le rejet pur et 

simple de l’occident et la recherche d’une nouvelle civilisation post-

coloniale. […] La seconde […] correspond aux préoccupations de la 

plupart des écrivains et intellectuels Africains. […] La réflexion peut être 

conduite sur un mode […] optimiste comme le montre le succès, de 1930 

à 1950, de la notion de “métissage culturel’” (1984: 42-43). 

Después de décadas de decadencia y de marginación de las culturas 

colonizadas, los primeros intelectuales africanos francófonos comenzaron a 

construir a partir de los años 1930 un discurso nacionalista cuyo objetivo era 

criticar la cultura impuesta y ensalzar los bienes culturales propios. Mouralis 

explica de este modo el papel de la literatura en dicho proceso:  

Sous le régime colonial, les intellectuels et les écrivains n’avaient guère la 

possibilité de s’insérer dans les structures de la recherche scientifique ou 

dans les structures de l’information. Dans ces conditions, les textes 

“littéraires” (et notamment, la fiction) demeuraient le moyen essentiel 

par lequel un africain pouvait exprimer, sur des questions culturelles, 

politiques ou sociales, des points de vue différents de ceux que 

développait alors le discours du colonisateur. La littérature prenait ainsi 

en charge des domaines dont elle ne se serait pas occupée dans un autre 

contexte que celui de la situation coloniale. […] La critique n’a donc pas 
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tort d’insister sur la place qu’occupent dans la littérature Africaines la 

dénonciation de la situation coloniale –ou post-coloniale– et la 

valorisation de la culture Africaine. (1984: 254) 

La principal cuestión que plantea esta generación de intelectuales (en su 

mayor parte, escritores) se refiere a la definición de su identidad cultural en 

tanto que africanos culturizados. Si tenemos en cuenta el peso de la imposición 

ideológica occidental, este proceso resultó ser muy difícil y engendró la división 

y la confrontación entre corrientes panafricanistas (entre ellas, la négritude) y 

tendencias más conciliadoras. La colonización del discurso en África provocó 

un efecto contrario a las aspiraciones de partida de los colonizadores puesto 

que proporcionó herramientas a las primeras generaciones de sujetos 

culturizados para trazar su propio camino hacia la emancipación. En su 

desasosiego por definir su propia identidad, divididos entre el rechazo de la 

cultura occidental y la búsqueda de las raíces profundas de la africanidad, los 

intelectuales africanos se confrontaron principalmente con la noción de cultura 

importada e impuesta por Occidente.  

1.3.3 La problemática de la definición de la identidad africana 

En el coloquio internacional sobre “Les littératures Áfricaines en langue 

portugaise : à la recherche de l’identité individuelle et nationale” que se celebró 

en París en 1986, el investigador Massa declaró: 
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Les rapports qui unissent ou opposent les littératures africaines, la 

langue portugaise, l’identité individuelle ou nationale sont trop vastes. 

L’identité des cinq pays africains d’expression portugaise est d’abord 

africaine. (1984 : 35) 

Esta afirmación plantea una primera cuestión: ¿en qué consiste 

exactamente la susodicha identidad africana con la que supuestamente se 

identifican los cinco países lusófonos del continente, de culturas y 

localizaciones geográficas tan variadas? Si llevamos la pregunta un poco más 

allá, ¿qué importancia tiene la africanidad para la definición de las identidades 

poscoloniales? Chabal, por un lado, y Appiah y Mia Couto, en el lado opuesto, 

nos proporcionan dos respuestas complementarias a estas cuestiones, la 

primera desde un punto de vista occidental (la visión que los occidentales 

tienen de la identidad africana), la segunda desde un punto de vista africano. 

En su artículo “The african crisis: context and interpretation” (1986: 29-

55), Chabal ofrece una visión interesante sobre la cuestión de la identidad 

africana: con frecuencia, se asocia la africanidad con una tendencia en aumento 

en el continente, según los observadores occidentales, hacia el re-tradicionalismo. 

El autor define esta tendencia como “the accounts given recently of the ways in 

which africans appear to outside observers have ‘gone back’ to some of their 

‘age-old traditions’ and the consequences of such ‘regression’ for african 

politics” (1996: 32). La noción según la cual un colectivo humano puede sufrir 

un proceso de regresión nace de una concepción lineal del progreso. Según esta 

concepción los pueblos africanos habrían evolucionado durante el periodo 
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colonial –al adoptar los avances de la civilización occidental– pero el 

renacimiento después de la independencia de ciertas prácticas tradicionales (es 

decir, no occidentales) prohibidas en el pasado, como la brujería, la poligamia o 

el uso de las lenguas nacionales, sería la manifestación de una regresión. En este 

sentido, la africanidad es un término peyorativo que perpetúa los prejuicios a 

propósito de África y justifica la hegemonía occidental sobre las antiguas 

colonias. Estos son los dos aspectos esenciales del re-tradicionalismo detectados 

por Chabal:  

The first is the extent to which individuals in Africa increasingly are, or 

are perceived to be, behaving according to norms, criteria, values and so 

on, more readily associated with that passes for ‘traditional’ Africa than 

with the Africa which the colonial masters thought they had constructed. 

The second is the degree to which it seems that politics in Africa is 

conducted in ways […] that are either incomprehensible to the West or 

appear to be reminiscent of what precolonial politics is supposed to have 

been. Obviously, these are matters of perception and we are talking here 

about the Western perception of Africa. (1996: 33) 

Si analizamos las sociedades poscoloniales africanas desde este ángulo, el 

re-tradicionalismo africano implicaría la negación de la civilización occidental 

impuesta durante el colonialismo y el retorno al régimen salvaje 

pretendidamente característico del periodo precolonial. El concepto de 

africanidad denunciado por Chabal, la extendida percepción simplista de 

Occidente sobre África, supone un verdadero obstáculo para la definición de las 
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identidades poscoloniales. La imagen primitivista de África después de la 

independencia que Occidente hace circular ha perjudicado sin duda alguna a 

las nuevas generaciones de africanos que tratan de encontrar su propio lugar en 

el mundo. En este sentido, la africanidad no es un argumento que facilite la 

colaboración entre los distintos países del continente africano con el objeto de 

definir una identidad común. Africanidad es sinónimo de crisis. 

Contrariamente a las posiciones que acabo de analizar, el profesor 

Appiah (de nacionalidad ghanesa y estadounidense) y el escritor 

mozambiqueño Couto ponen en tela de juicio la importancia de la africanidad 

para la definición de las identidades multiculturales. El primero considera ante 

todo que la identidad africana contrapuesta a la identidad occidental es una 

reminiscencia del antiguo orden binario colonial:  

If there is a lesson in the broad shape of this circulation of cultures, it is 

surely that we are all already contamined by each other, that there is no 

longer a fully autochthonous pure-african culture awaiting salvage by 

our artists. […] And there is a clear sense in some poscolonial writing 

that the postulation of a unitary África over against a monolithic West –

the binarism of the Self and Other– is the last of the shibboleths of the 

modernisers that we must learn to live without. (1992b: 124) 

Según estas declaraciones la unidad de África bajo una misma conciencia 

de identidad refleja una falsa verdad cuyo origen es, como ha demostrado 

Chabal, occidental. Appiah rechaza el criterio nacional y el retorno al 

tradicionalismo como una característica común a todas las sociedades 
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poscoloniales africanas. La literatura poscolonial, por ejemplo, demuestra la 

inutilidad de dichos propósitos:  

Africa’s poscolonial novelists –novelists anxious to escape 

neocolonialism–are no longer commited to the nations: and in this they 

will seem […] misleadingly postmodern. But what they have chosen 

instead of the nation is not an older traditionalism but África –the 

continent and its people. […] If we are to identify with anyone, in fine, it 

is with ‘la négraille’ […], who have no nationality. (Appiah, 1992b: 123) 

Aquí no se evoca África como un conjunto de estados, ni como la 

abanderada de un conjunto de culturas tradicionales (es decir, primitivas), sino 

como un continente cuya población vive en gran parte inmersa en la miseria, y 

que Appiah denomina como la négraille. Cabe precisar que el punto de partida 

que adopta para analizar la configuración de las identidades en el África 

poscolonial siempre es literario. Los escritores poscoloniales, como se 

demuestra a lo largo de la tesis, desempeñaron un papel crucial en la búsqueda 

de la identidad de sus pueblos. A partir del estudio de autores africanos, 

Appiah detecta la preocupación por el sufrimiento de las víctimas de las luchas 

coloniales como un elemento de cohesión entre todo el continente: “Maybe we 

can recover within post-modernism the poscolonial writer’s humanism –the 

concern for human suffering, for the victims of the poscolonial state” (1992b: 

123).  

La noción de identidad de Couto se acerca a las teorías de Appiah. El 

escritor parte de la idea que “el hombre se hace y rehace a lo largo de su vida, y 
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en esto consiste su única identidad” (1998: 17) e instaura de este modo las bases 

de un discurso poscolonial no forzosamente ligado a reivindicaciones 

nacionalistas. El problema de la identidad ya no es un problema nacional, 

colectivo, sino individual.  

Couto pertenece a una generación de escritores poscoloniales jóvenes 

(nació en los años 1960) y comenzó a escribir en el momento en que se hizo 

sentir el fracaso de los discursos nacionalistas que condujeron a la 

independencia de su país. Sus obras (por ejemplo, A Varanda do Frangipani o 

Terra sonámbula, que analizo en la segunda parte) están impregnadas de un 

sentimiento de dolor por las víctimas de las guerras antes y después de la 

independencia de Mozambique. Lo que más resalta en su producción no es la 

identificación del sujeto poscolonial con un colectivo nacional, ni su pertenencia 

política o religiosa, ni su raza, sino el valor del individuo como ser humano en 

una sociedad multicultural. Tanto Appiah como Couto coinciden en considerar 

el África de los que sufren, que es también el África de las identidades 

multiculturales, como el caballo de batalla del poscolonialismo. 

La producción literaria africana durante el siglo XX se mueve en el 

terreno pantanoso de la articulación de lo individual con lo colectivo. El debate 

sobre el doble papel de la cultura y las lenguas occidentales en la cultura 

poscolonial parece reducirse a una disputa entre, por una parte, una concepción 

de las lenguas y tradiciones africanas como la expresión de una esencia 

colectiva y, por otra parte, una concepción positivista de las lenguas y 

disciplinas europeas como herramientas que pueden ser despojadas de maneras 
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de pensar racistas e imperialistas. Actualmente el debate sobre África se 

presenta como la oposición entre “universalismo” y “particularismo”.  

Cada uno de los escritores africanos a los que hago referencia a lo largo 

de la tesis adopta una estrategia diferente de inserción de “su” África en el 

panorama literario mundial. Esta preocupación integra la literatura poscolonial 

africana en una de las cuestiones tratadas por la teoría literaria: ¿cómo articular 

lo uno y lo diverso? A modo de ejemplo, la distinción entre la Europa occidental 

y la Europa del Este después de la caída del muro de Berlín, cargada de 

connotaciones negativas, también afectó a la literatura. Escritores como Milan 

Kundera reivindicaban su derecho a ser considerados simplemente como 

escritores y no como “escritores del Este”. El problema fundamental tanto en un 

caso como en el otro es cómo desarticular una concepción centralista del 

mundo, según la cual el punto de referencia de toda manifestación cultural es 

Occidente y las creaciones periféricas son menos importantes. 

Entre las diferentes tendencias que existen en el seno de la teoría 

poscolonial el modelo teórico de Bhabha, construido sobre los conceptos de 

hibridación y sincretismo, consigue captar la heterogeneidad de la literatura y 

la cultura poscolonial. La base de esta teoría es que las literaturas poscoloniales 

se han creado en culturas extremadamente híbridas, donde la gran variedad de 

lenguas locales (como ocurre en todos los países africanos) se vio sometida por 

razones históricas al poder de los colonizadores, a su cultura, su religión, su 

lengua. El mensaje último de esta escuela demuestra que el mundo poscolonial 

es el puente que une un pasado de confrontaciones culturales destructivas y un 
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futuro donde la aceptación de la diferencia es esencial, tal como declaran 

Ashcroft y otros: 

The post-colonial world is one in which destructive cultural encounter is 

changing into an acceptance of difference on equal terms. Both literary 

theorists and cultural historians are beginning to recognize cross-

culturality as the potential termination point of an apparently endless 

human history of conquest and annihilation… the strength of post-

colonial theory may well lie in its inherently comparative methodology 

and the hybridized and syncretic view of the modern world which this 

implies. (1989: 36) 

El modelo de poscolonialismo de Bhabha basado en las nociones de 

hibridación y sincretismo preconiza la aceptación del pasado colonial y la 

transformación de un encuentro cultural destructivo en un motor de aceptación 

de la diferencia. Tal como declara Vega: 

En la aproximación de Homi Bhabha no hay una división neta entre 

colonizador y colonizado, sino una frontera difusa, una relación 

compleja, mimética y ambivalente, una final hibridación que es, al cabo, 

una forma de resistencia. La relación colonial entraña la disolución del 

discurso occidental mediante su continua e inevitable interpretación en 

un medio social, religioso y cultural diverso. (2003: 319) 

Las implicaciones de este principio superan el ámbito de la literatura. La 

presencia de los imperios coloniales en África, por ejemplo, planteó el problema 

de la lengua: ¿cómo el inglés, el francés, el portugués, consiguieron en manos 
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de escritores locales describir un contexto cultural y geográfico que les era 

extranjero? Los teóricos de la hibridación sostienen que la mezcla inevitable 

entre las lenguas nacionales y las europeas constituye la base de la literatura 

poscolonial y puede considerarse una de sus mejores bazas.  

Esta afirmación suscitó muchas controversias durante el proceso de 

descolonización de África. Escritores de la talla de Ngugi wa Thiong’o 

preconizaron el retorno a las lenguas y culturas nacionales no contaminadas, es 

decir, no colonizadas. Los sincretistas respondieron a esta actitud radical 

proponiendo una lectura mucho más amplia del fenómeno poscolonial: “even a 

novel in Bengali or Gikuyu is inevitably a cross-cultual hybrid, and that 

decolonizing projects must recognize this. Not to do so is to confuse 

decolonization with the reconstitution of precolonial reality” (1989: 30). 

La noción de diferencia con la que se identifican los escritores 

poscoloniales no se corresponde con la noción del Otro exótico, forjada durante 

el colonialismo. El discurso que comparten todos los autores poscoloniales sea 

cual sea el contexto geográfico del que proceden es el reconocimiento de que el 

contacto entre el mundo occidental y las antiguas colonias ha dado lugar a una 

cultura que ya no puede identificarse con un único referente. Poscolonialismo 

significa fusión de lo Otro con lo Propio en un tercer espacio. En palabras de 

Bhabha:  

Postcolonial critical discourses require forms of dialectical thinking that 

do not disavow or sublate the otherness (alterity) that constitutes the 

symbolic domain of psychic and social identifications. The 
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incommensurability of cultural values and priorities that the postcolonial 

critic represents cannot be accommodated within the theories of cultural 

relativism or pluralism. […] This is not an absorption of the particular in 

the general, for the very act of articulating cultural differences “calls into 

question fully as much as it acknowledges the Other […] neither 

reduc[ing] the Third World to some homogenous Other of the West, nor 

[…] vacuously celebrat[ing]  the astonishing pluralism of human 

cultures”. (1994: 173) 

A partir de la ambivalencia poscolonial Bhabha construye una crítica 

global de la ideología colonial. Así reestructura totalmente la historiografía 

europea comprendiendo en ella los discursos de la alteridad. En el nuevo 

contexto inaugurado por la descolonización lo diferente, lo Otro adquieren una 

riqueza de matices infinita. Tanto las naciones occidentales como las culturas 

colonizadas participaron en la creación del fenómeno poscolonial, y de la fusión 

entre ambas tradiciones nació un fruto híbrido. Es decir, el discurso poscolonial 

se define por su oposición a la cultura exclusivamente occidental o exclusivamente 

vernácula y preconiza el final del monolingüismo, de la pureza cultural. Las 

declaraciones de Hutcheon abundan en la inclusión de la contaminación como 

ingrediente principal de todo lo poscolonial: 

The entire post-colonial project usually posits precisely the impossibility 

of that identity ever being ‘uncontamined’: just as the word post-

colonialism holds within it its own ‘contamination’ by colonialism, so too 

does the culture itself and its various artistic manifestations. (1989: 135) 
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La literatura poscolonial africana, por ejemplo, es híbrida porque después 

de un siglo de interacción intensa entre las culturas orales africanas y la 

tradición escrita occidental llegó a crear obras que rechazan cualquier 

clasificación clásica en términos de estilo, nacionalidad, escuelas, géneros. Del 

mismo modo, y a pesar de recurrir con frecuencia a la retórica propia de las 

narraciones orales africanas, tampoco se identifica totalmente como un 

producto de la cultura tradicional africana. La novela A Varanda do Frangipani, 

de Couto es una muestra de la particular fusión entre oralidad y escritura en la 

literatura poscolonial africana de expresión portuguesa. La hibridación se 

manifiesta en dicha obra a distintos niveles: por el uso de la lengua portuguesa 

sometida a la estructura sintáctica de las lenguas bantú en uso en Mozambique, 

por la confluencia de imaginarios culturales mixtos, por los ejemplos de 

contaminación llevada a cabo por la colonización portuguesa (entre los varios 

personajes mozambiqueños es sorprendente el choque entre el racionalismo “a 

la occidental” del protagonista y la radicalmente distinta concepción del mundo 

de los demás).51 La hibridación y el sincretismo constituyen un capítulo 

importante de los aspectos tratados por la teoría poscolonial puesto que sirven 

de metáfora de un mundo que después del imperialismo rechazaba cualquier 

división en categorías excluyentes entre sí. 

En lo que acabamos de ver, Chabal achaca la imagen negativa de África, 

como un continente atrasado, incapaz de llevar las riendas de su propia 

organización política, a un problema de percepción por parte de los 

                                                 
51 Véase el análisis de la novela en la segunda parte. 
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observadores occidentales. Ciertamente, la visión “tradicional” (como antónimo 

de “moderna”) de las culturas africanas es el reflejo de una percepción 

voluntariamente distorsionada por parte de los imperios coloniales. La 

dominación ideológica se basaba precisamente en el siguiente principio: dotar a 

los pueblos colonizados de una imagen o identidad “de préstamo”, arrebatarles 

el sentido crítico para evitar cualquier rebelión contra la injusta dominación que 

sufrían, de tal modo que los colonizadores pudieran dar rienda suelta a sus 

proyectos de expansión sin problemas de autoridad.   

Como hemos observado al describir el proceso de asimilación al que 

estaban sometidas las poblaciones locales durante la colonización de África, la 

imposición de esta falsa identidad con fines puramente instrumentales corrió 

pareja a la aniquilación o denigración de cualquier muestra de las culturas 

locales preexistentes. No obstante, paralelamente al proceso de imposición 

ideológica en las escuelas, que rápidamente empezó a surtir sus efectos,  los 

primeros “antropólogos improvisados” a los que he aludido pusieron su punto 

de mira en el análisis de las sociedades a las que cualificaban de primitivas.  

Estos primeros estudios de la imagen del Otro se basaban en una relación 

de fuerza: al no concederles el derecho a la palabra, la historia, la organización 

social, la configuración lingüística de las sociedades colonizadas fueron 

estudiadas y plasmadas con el fin exclusivo de alimentar los argumentos que 

justificaban la dominación colonial. De este modo, la percepción occidental 

sobre las culturas africanas estuvo guiada durante aproximadamente los 
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primeros cincuenta años del siglo XX por los estudios llevados a cabo por 

antropólogos y etnólogos. 

La biografía de Hampâté Bâ, que integro en el apartado 2.1, nos 

proporciona un ejemplo clarividente de cómo se conformó el germen del 

pensamiento poscolonial, no solo crítico para con la colonización del discurso 

practicada por la ideología colonial, sino consigo mismo, anclado en la 

literatura.  Asimismo, la revisión de los errores de percepción cometidos por la 

antropología durante el periodo indicado, nos conducirán a responder a la 

siguiente pregunta: ¿es posible para la teoría poscolonial abordar la diferencia 

(o los vestigios de Otredad) vehiculada por la literatura poscolonial fuera del 

estricto marco conceptual heredado de la cultura clásica occidental?  

En síntesis, la orientación crítica de la teoría poscolonial anglófona ha 

puesto sobre la mesa dos cuestiones relacionadas con la definición misma del 

sujeto poscolonial desde tres ángulos distintos: como narrador de su propia 

experiencia a través de la literatura, como observador externo de la experiencia 

poscolonial y como objeto de estudio del mismo observador externo. Una 

cuestión fundamental subyace a esos tres perfiles: si, tal como he demostrado 

hasta aquí, coincidimos en definir la teoría poscolonial como una corriente de 

pensamiento que propone una revisión de la Alteridad colonial, ¿quiénes están 

legítimamente autorizados a hablar sobre esa Alteridad?  

La negación del concepto de hibridación ha llevado a algunos teóricos 

poscoloniales a rechazar la influencia del pensamiento occidental por ser 

eurocéntrico. En el siguiente fragmento, el teórico zaireño Mudimbe plantea 
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una posible manera de abordar la cuestión de la presencia de Occidente en las 

culturas que actualmente denominamos poscoloniales: 

Echapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement ce 

qu’il en coûte de se détacher de lui : cela suppose de savoir jusqu’où 

l’Occident, insidieusement, s’est approché de nous; cela suppose de 

savoir, dans ce qui nous permet de penser contre l’Occident, ce qui est 

encore occidental; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est 

encore ou peut-être une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il 

nous attend, immobile et ailleurs. (1982: 44)  

En esta cita podemos distinguir dos ideas importantes: la primera es la 

imposibilidad de interpretar las culturas surgidas del proceso colonial sin tener 

en cuenta a Occidente; la segunda es la existencia de un planteamiento que 

comprendería el estudio de las culturas poscoloniales como un trabajo de 

disecación, cuyo objetivo consistiría en identificar qué elementos pertenecen a 

uno u otro sistema. Esta manera de enfocar el estudio de las sociedades 

poscoloniales como una lucha de contrarios es deudora del discurso 

imperialista y dificulta, en palabras de Appiah, el necesario equilibrio que 

preconiza el poscolonialismo como cultura de la hibridación: 

The language of empire –of center and periphery, identity and 

difference, the sovereign subject and her colonies– continues to structure 

the criticism and reception of African literature in Africa as elsewhere. 

And this makes the achievement of critical balance especially difficult to 

maintain. (Appiah, 1992: 72) 
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Alejándose del fatalismo insinuado por Mudimbe y Appiah, Bhabha 

describe al intelectual poscolonial como un agente de la hibridación cuyo 

proyecto histórico y literario ha anticipado muchos de los planteamientos de la 

teoría literaria actual:  

It is from this hybrid location of culture value –the transnational and the 

translational– that the poscolonial intellectual attempts to elaborate a 

historical and literary project. My growing convinction has been that the 

encounters and negociations of differential meanings and values within 

“colonial” textuality, its governmental discourses and cultural practices, 

have anticipated, avant la lettre, many of the problematics of signification 

and judgement that have become current in contemporary theory. (1994: 

173) 

El discurso teórico poscolonial comparte con Mudimbe la primera de las 

ideas que hemos destacado de la cita, a saber, la preocupación por integrar el 

colonialismo en la configuración de la literatura y de la cultura poscolonial. No 

obstante, coincidimos con Appiah en que el reconocimiento de la influencia 

occidental en la cultura poscolonial pasa por la superación de la lectura dual del 

mundo impuesta por los imperios coloniales.  

For us to forget Europe is to suppress the conflicts that have shaped our 

identities; since it is too late for us to escape each other, we might instead 

seek to turn to our advantage the mutual interdependencies history has 

thrust upon us. (Appiah, 1992: 72) 
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Desde esta perspectiva, el poscolonialismo, más concorde con las 

propuestas de Appiah que con las de Mudimbe (ambos intelectuales de origen 

africano), integra como un mal menor la historia común de los pueblos 

colonizados con sus dominadores para dar paso a una estrategia de 

positivación. La configuración de las identidades poscoloniales, su 

reconocimiento y originalidad defendidas por los intelectuales (no solo 

escritores) poscoloniales se derivan de la reapropiación de la visión del mundo 

impuesta por la ideología colonial y su transformación en una escuela de 

pensamiento que supera los limitados márgenes de un sistema conceptual en 

crisis. 

 El poscolonialismo es el reflejo de un estado de crisis que denota los 

límites de la visión del mundo impuesta por la civilización occidental: después 

del fracaso de la antropología, ¿qué punto de vista debía adoptarse para lograr 

un estudio objetivo del África colonial y poscolonial?; ¿debe entenderse el 

poscolonialismo dentro de sus múltiples manifestaciones como un  impulso de 

crítica del pensamiento occidental? Estas dos preguntas apuntan a una crisis 

global de la civilización occidental en su afán por ejercer una acción 

hegemónica sobre los imperios coloniales. La propia existencia de las 

sociedades poscoloniales, su hibridación cultural y lingüística refuerzan la crisis 

de las nociones de identidad y de raza, de pureza y lingüística y cultural que en 

el pasado favorecieron y justificaron el imperialismo y el desarrollo de la 

modernidad occidental. 
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Como hemos visto hasta aquí, la búsqueda de la identidad (o de las 

identidades) en el África poscolonial es una cuestión que plantea graves 

problemas hoy día en el continente y que obliga a una relectura del pasado 

colonial. La convivencia entre modos de vida y mentalidades opuestas en el 

sistema colonial (colonizadores versus colonizados) y actualmente 

indisolublemente híbridos es el punto de mira de la teoría poscolonial sobre 

África.  

Mientras imperó la ideología colonial previamente al proceso de 

independencia, ante un estado de las cosas que negaba el derecho de los sujetos 

africanos a tomar la palabra para explicar sus propias culturas, el surgimiento 

de la literatura africana poscolonial responde a dos exigencias contradictorias: 

la primera es establecer un discurso global y desde el punto de vista africano sobre 

África. Este discurso, que podríamos calificar de corrección de errores e 

imprecisiones, se refiere al África en su totalidad. Es pues la cara opuesta (en 

positivo) de la lectura occidental sobre África entendida como una globalidad. 

La segunda exigencia se contradice con la primera puesto que responde a un 

deseo de ciertos escritores de tomar la palabra individualmente, es decir, no como 

representantes de una colectividad, o de una tradición africana. 

El poscolonialismo norteamericano de los años ochenta justamente 

retomó los primeros indicios en África de una voluntad de relectura del pasado 

colonial en un tono conciliador y los transformó en estandartes del movimiento. 

La teoría poscolonial anglófona critica las diferentes manifestaciones de la 

colonización del discurso que he descrito anteriormente basándose en la noción 



 

 

 

181

de mestizaje cultural citada por Mouralis. La idea de fondo que sostiene este 

concepto es que el sujeto poscolonial no puede vivir sin asumir las 

consecuencias de la división de la realidad humana en culturas, historias, 

tradiciones y sociedades evidentemente diversas entre ellas. Tanto Mouralis 

como todos los teóricos poscoloniales coinciden en atribuir al poscolonialismo, 

en esta primera acepción, un significado de superación de una realidad histórica 

determinada, es decir, el colonialismo. Chabal interpreta con estas palabras la 

relación del poscolonialismo con el pasado colonial:  

In the sense in which it [el poscolonialismo] is used in current cultural 

and ideological parlance, it refers to the implications of the poscolonial or 

postimperial condition for the definition of our own identity in the West 

today. It is, therefore, more a concern about ourselves than about those 

who live in actual poscolonial societies. (1996: 37) 

Esta cita pone de manifiesto una de las cuestiones más controvertidas 

entre los teóricos del poscolonialismo: si consideramos que este movimiento vio 

la luz en Estados Unidos, concretamente en algunas universidades de elite, 

podemos preguntarnos si, en definitiva, tal como lo denuncia Chabal, este 

discurso no es más que un pretexto elaborado por la cultura occidental para 

conocerse mejor a sí misma. Al fin y al cabo las declaraciones de Chabal revelan 

un tema mucho más profundo que ha marcado desde siempre el conocimiento 

del Otro por parte de Occidente. En términos de Mouralis:  
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Qui, de l’Occidental ou de l’Africain, réussira le mieux à exprimer ‘la 

vérité’ –et la ‘réalité’– des sociétés et des peuples sur lesquels s’était posé 

le regard objectif de l’Occident? (1999: 17) 

Sin querer ahondar en un debate epistemológico sobre la competencia 

para la elaboración de discursos y para concluir lo expuesto en este apartado, 

quisiera resaltar las tres ideas siguientes: en primer lugar, el poscolonialismo es 

un discurso crítico respecto a la colonización del discurso o dominación 

ideológica de Occidente sobre algunas naciones (post equivale a crítica); en 

segundo lugar, se trata de un discurso constructivo, puesto que acepta el pasado 

colonial e integra todos los elementos sufridos o vividos en dicho contexto (post 

equivale a superación); finalmente, las dos ideas mencionadas, preconizadas por 

los teóricos anglo-norteamericanos, también aparecen en los trabajos de teóricos 

de la literatura francófonos (Mouralis) y lusófonos (Chabal). El derecho de los 

sujetos colonizados a hablar sobre sí mismos es uno de los mensajes más 

relevantes de la literatura poscolonial escrita en lenguas coloniales. 

En la segunda parte trataré de la influencia de la colonización ideológica 

en el surgimiento de la generación de escritores africanos en lenguas coloniales 

a la que ya me he referido puntualmente más arriba. Tal como constataremos, el 

papel central de las lenguas coloniales como fundamento de la creación literaria 

poscolonial, la reivindicación de un modelo de cultura híbrido del que estos 

escritores se erigen en portavoces y otras posturas que he presentado en el 

presente apartado, están fuertemente influenciadas por la revisión histórica 



 

 

 

183

poscolonial de la expansión de Occidente en el continente africano –y en otras 

partes del mundo no tratadas en esta tesis– entre los siglos XIX y XX.  

Asimismo, se demostrará cómo la escritura poscolonial, resultado del 

profundo mestizaje de estructuras e imaginarios procedentes de las culturas 

locales del África francófona y lusófona con las lenguas coloniales, hace las 

veces de traducción del universo multicultural al que dio paso el imperalismo 

moderno, a pesar de su voluntad de imponer un orden basado en categorías 

dicotómicas que aspiraba a la preservación de la pureza de la civilización 

occidental. Este magma creador, fruto de la imbricación más profunda entre el 

Otro colonizado y excolonizado y lo Propio europeo, es la materia sobre la que 

la que el traductor de literatura poscolonial, al que dedico la parte final de esta 

tesis, debe fundar lo que defiendo como una ética de la práctica traductora que 

no caiga en el exotismo gratuito y que respete el equilibrio entre “contrarios” 

preconizado por el poscolonialismo. 
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2. De la creación literaria a la traducción poscolonial 

 En el subapartado 2.1.2 “Literatura poscolonial y lenguas coloniales: 

hibridación o rechazo” expongo el tema de la hibridación cultural en la 

literatura poscolonial como un punto de divergencia entre las posturas de 

varios escritores africanos. Para unos, como Wa Thiong’o, el uso del francés, el 

portugués o el inglés por parte de algunos escritores africanos es la 

manifestación clara de la alienación a la que se ha visto arrastrada buena parte 

de la intelectualidad africana por el imperialismo occidental. Recurrir a las 

lenguas coloniales como lenguas de creación implica, desde esta perspectiva, 

reconocer el primitivismo y las limitaciones de las lenguas africanas 

preconizado por los colonizadores. Para otros, como Couto, Kourouma u 

Okara, el mestizaje entre las lenguas coloniales y las lenguas vernáculas 

africanas responde a una estrategia voluntaria de transmitir el universo 

cultural, la filosofía, el imaginario y el folclore africano en unas lenguas que no 

disponen de suficientes elementos para transmitir dichos significados nuevos y 

que necesitan ser remodeladas.  

 Esta remodelación, como veremos, comporta varios procedimientos: 

importación de préstamos y creaciones lexicales, modificaciones gramaticales y 

sintácticas, transcripción de deformaciones fonéticas de vocablos en lenguas 

coloniales, etc. Sin menospreciar la primera manera de concebir la creación 

literaria poscolonial, considero la segunda más acorde con el enfoque teórico de 

Bhabha, para quien, como hemos observado en la primera parte, el 

poscolonialismo rechaza y supera las nociones enquilosadas de lengua y cultura 
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forjadas por el imperialismo occidental. Con estas palabras describe Bhabha la 

imperiosa necesidad del individuo poscolonial, sujeto de la diferencia cultural, 

de traducirse, con los obstáculos que supone el desfase entre las múltiples 

realidades que conforman su identidad híbrida: 

Caught in-between a ‘nativist’, even nationalist, atavism and a 

postcolonial metropolitan assimilation, the subject of cultural difference 

becomes a problem that Walter Benjamin has described as the 

irresolution, or liminality, of ‘translation’, the element of resistance in the 

process of transformation, ‘that element in a translation which does not 

lend itself for translation’. (Bhabha, 1994: 224)1 

 Con el fin de consolidar la visión del poscolonialismo que defiendo en la 

primera parte de esta tesis, me parece necesario aquí retomar, desarrollar y 

ampliar el hilo del discurso teórico de Carbonell y Adejunmobi sobre la 

literatura poscolonial en lenguas coloniales. En el mismo apartado 2.1.2 

constataremos cómo ambos teóricos vienen a presentar el procedimiento de 

creación literaria más arriba evocado en segundo lugar, como una operación de 

traducción. Con denominaciones distintas –traducción cultural, compositional 

translation– se refieren indistintamente al papel de intermediarios entre culturas 

que ciertos escritores, como Couto o Kourouma, desempeñan al tejer textos 

literarios en portugués o en francés aderezados con expresiones que dejan 

entrever el universo africano del que se nutre su imaginación. Estos casos 

particulares, representativos de una determinada manera de practicar la 

                                                 
1 Citas de Benjamin procedentes de: Benjamin, W. (1968) Illuminations, New York: Shocken 
Books, 75. 
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escritura poscolonial, me sirven para introducir uno de los principios que 

sostengo en esta parte, directamente relacionado con los argumentos 

presentados hasta ahora: la hibridación en la creación literaria poscolonial pasa 

forzosamente por reconocer el papel de traductor cultural, o de traductor-

creador, como veremos en lo que sigue, del escritor poscolonial en lenguas 

coloniales. Ciertamente, tal como tendremos ocasión de apreciar en los distintos 

puntos de los apartados 2.2 y 2.3, el grado de mestizaje cultural en este tipo de 

textos depende de los orígenes del escritor, de su lengua materna, de su 

voluntad de jugar con el lenguaje o simplemente de manifestar la hibridación a 

través del encuentro entre imaginarios distintos, con pocas modificaciones 

lingüísticas. 

 La relación de la teoría poscolonial con la traducción no se detiene en el 

uso metafórico del término para describir un procedimiento narrativo. Como 

veremos en el repaso histórico que presento a continuación, desde los años 

1990, la teoría de la traducción se ha interesado tímidamente por las 

particularidades que supone la traducción poscolonial, esta vez entendida como 

la traducción interlingüística entre textos escritos en lenguas coloniales o 

vernáculas y otras lenguas de recepción. En este caso, tal como constataremos 

en el apartado 2.3, algunos teóricos han ido esbozando una determinada ética 

del traductor poscolonial, resumida en estas palabras de Niranjana: 

The post-colonial translator must be wary of essentialist anti-colonial 

narratives; in fact, s/he must attempt to deconstruct them, to show their 

complicity with the master-narrative of imperialism. […] The translator 
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must participate in what Fanon spoke of as “a complete calling in 

question of the colonial situation,” and this includes the reexamination of 

liberal nationalism as well as the nostalgia for lost origins, neither of 

which provides models of interventionist practice of “grounds” for 

ideological production that challenges hegemonic interpretations of 

history. (Niranjana, 1992: 167) 

 La insistente apelación a un estado de alerta que permitiría al traductor 

poscolonial mantenerse alejado de los peligros de la manipulación ideológica 

del discurso imperialista es una constante de la teoría de la traducción 

poscolonial. De hecho, tal como podremos observar, Sengupta sitúa al traductor 

poscolonial en el centro de atención, lejos del papel marginal que 

tradicionalmente ha desempeñado respecto al texto original y al autor, 

otorgándole la función de guardián de la imagen que de las literaturas 

poscoloniales circula en Occidente. Abundando en este sentido, Dingwaney 

insiste en la tarea de gran responsabilidad que supone la transferencia 

lingüística de textos escritos por sujetos que pertenecen a culturas sometidas 

durante décadas a la colonización del espíritu por parte de las naciones 

occidentales. A este debate todavía prematuro sobre el ejercicio de la traducción 

poscolonial, presidido por la importancia del tratamiento que se ofrece al factor 

ideológico tan presente en los textos poscoloniales, he querido añadir en el 

punto 2.3.2 un aviso sobre los peligros de un excesivo exotismo, que podría 

pervertir el sentido del texto poscolonial traducido.  
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El breve recorrido que presento a continuación hace hincapié en los 

conceptos clave que han predominado y que aún subsisten en los debates 

teóricos sobre la traducción y su evolución en los últimos dos siglos y que han 

repercutido en la situación actual de la teoría de la traducción dedicada a las 

literaturas poscoloniales. Este repaso no pretende ser exhaustivo; más bien, 

comprende una selección de aquellas cuestiones que de un modo u otro han 

ejercido un fuerte influjo en la visión que la teoría de la traducción arroja 

actualmente a la literatura poscolonial. Una vez reconocido el estado actual de 

la investigación que aúna los esfuerzos de los teóricos de la traducción y del 

poscolonialismo, dedicaré los demás apartados de esta segunda parte de la tesis 

a argumentar teóricamente y mediante ejemplos los beneficios y principales 

aportaciones resultantes del estudio de las literaturas poscoloniales desde una 

perspectiva traductológica, complementaria de los métodos poscoloniales que 

he desarrollado en la primera parte de la tesis. 

La manipulación colonial a través de la colonización del discurso, la 

tergiversación de la Autoridad imperialista (de sus culturas y sus lenguas) por 

parte de los escritores poscoloniales africanos, la construcción de identidades 

híbridas en el mundo poscolonial, la deslegitimación de la civilización 

occidental y de los presupuestos conceptuales por ella importados a las colonias 

ante una Otredad poscolonial que se resiste a las categorizaciones –así como las 

distintas ramificaciones del discurso poscolonial que he ido deshilvanando a lo 

largo de la tesis– conforman una base cognitiva sin la cual no podríamos 

entender por qué la traducción en y de literatura poscolonial merece ser 
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estudiada como una fenómeno aparte. Sobre esta base abordo en los apartados 

2.2 y 2.3 de esta segunda parte las dos principales modalidades que deberían 

guiar cualquier trabajo que pretenda enlazar la traducción con lo poscolonial: 

los textos poscoloniales concebidos como traducciones culturales así como las 

particularidades de la traducción de textos poscoloniales.  

Según la concepción romántica alemana del siglo XIX la traducción 

siempre es una interpretación de un texto. El pensador alemán, F. 

Schleiermacher, autor del tratado de traductología más importante del siglo XIX 

(acerca de las diferentes maneras de traducir) propone en 1813 dos caminos 

posibles que puede emprender el verdadero traductor:  

O bien el traductor deja al escritor lo más tranquilo posible y hace que el 

lector vaya a su encuentro, o bien deja lo más tranquilo posible al lector y 

hace que vaya a su encuentro el escritor. […] En el primer caso, el 

traductor se esfuerza por sustituir con su trabajo el conocimiento de la 

lengua original, del que el lector carece. La misma imagen, la misma 

impresión que él, con su conocimiento de la lengua original, ha logrado 

de la obra, trata de comunicarlas a los lectores, moviéndolos, por 

consiguiente, hacia el lugar que él ocupa y que propiamente les es 

extraño. Pero si la traducción quiere hacer, por ejemplo, que un autor 

latino hable como, de haber sido alemán, habría hablado y escrito para 

alemanes, entonces […] mete (al autor) directamente en el mundo de los 

lectores alemanes y lo hace semejante a ellos; y éste es precisamente el 

otro caso. (1813, [1994]: 231) 
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En el primer caso el traductor no es más que un lector privilegiado, una 

persona que posee las aptitudes necesarias para comprender el original hasta el 

más mínimo detalle y es capaz de restituir la impresión que le ha causado dicho 

texto en la lengua de recepción. El traductor deberá tener en cuenta ante todo 

“qué clase de intelección de la lengua original quiere en cierto modo imitar” 

(Schleiermacher, 1813, [1994]: 233), dicho de otro modo, qué profundidad de 

lectura tratará de transmitir en la traducción. Según el criterio de 

Schleiermacher, el traductor debe conseguir un perfecto equilibrio entre la 

lectura hipotética del original por parte de un individuo tipo que desconoce por 

completo la cultura extranjera e interpreta de modo torpe y escolar lo escrito 

originariamente por el autor, y la intelección completa de aquellas personas 

cuya sabiduría les permite identificarse de tal modo con la lengua extranjera 

que ya no perciben el sesgo cultural respecto a su cultura de origen. Lo 

fundamental es que el traductor ejerza al mismo tiempo de intérprete del 

original y de puente entre culturas, es decir, que mientras lleva a cabo su labor 

tenga siempre simultáneamente presentes la cultura originaria y la cultura de 

recepción.  

De las reflexiones de Schleiermacher debemos pues retener lo siguiente 

El traductor tiene que ponerse como meta proporcionar a su lector una imagen 

y un placer semejantes a los que la lectura de la obra en la lengua original 

procura al hombre cultivado, al que, en el mejor sentido de estas palabras, 

solemos llamar aficionado y entendido, que conoce suficientemente la lengua 

extranjera sin que deje de resultarle extraña, y ya no necesita […] repensar en la 
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lengua materna cada parte antes de comprender el todo, pero, incluso cuando 

más sin trabas disfruta de las bellezas de una obra, sigue notando siempre la 

diferencia entre la lengua en que está escrita y su lengua materna. (1813, [1994]: 

234) 

En el segundo caso el traductor se identifica con el autor como si fuera 

un individuo perteneciente a la cultura de recepción. Los resultados de ambas 

traducciones se diferencian en que: la primera será siempre reconocida como 

una interpretación idealmente perfecta del original y la segunda como un 

original en la lengua de recepción. Schleiermacher es consciente de las 

limitaciones que conlleva su teoría de la traducción como interpretación. Las 

lenguas nunca coinciden plenamente y es casi imposible disponer en cualquier 

caso de todos los recursos necesarios para que el lector de la traducción 

produzca en el lector exactamente la misma impresión que el original en la 

cultura de partida. No obstante, como señala en el fragmento siguiente, hay 

maneras de paliar la constante insatisfacción o imperfección inherente a este 

trabajo y no sucumbir ante la tentación de la intraducibilidad:  

¡Cuántas veces a una palabra nueva de la lengua original corresponderá 

en la nuestra precisamente una palabra vieja y gastada, de suerte que el 

traductor, si quisiera mostrar también entonces cómo actúa la obra 

original modelando la lengua, tendría que meter en el pasaje un 

contenido extraño y, por tanto, pasar al terreno de la imitación! ¡Cuántas 

veces, aunque pueda reproducir lo nuevo con lo nuevo, resultará que la 

palabra más semejante por su composición y procedencia no es la que 
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mejor reproduce el sentido, y tendrá que suscitar otros acordes, si no 

quiere vulnerar la coherencia inmediata! Tendrá que consolarse 

pensando que en otros pasajes donde el autor ha usado palabras viejas y 

conocidas, puede desquitarse, logrando así en conjunto lo que no puede 

conseguir en cada caso. (1813, [1994]: 235) 

Durante la primera mitad del siglo XX, la lingüística funcional y 

estructuralista dedicó buena parte de sus investigaciones al estudio comparado 

de las estructuras gramaticales, léxicas, fonéticas, morfológicas de distintas 

lenguas extranjeras. La traducción en manos de estos lingüistas desempeñaba 

un papel puramente instrumental, como método para comprobar o refutar 

ciertas cuestiones que preocupaban a la lingüística general, en particular, las 

semejanzas estructurales entre lenguas. Esta perspectiva formalista –que se 

interesaba más por la estructura de las lenguas en sí que por los mecanismos de 

pasaje de unas a otras– alimentó  una de las primeras hipótesis que trataron de 

rebatir los primeros teóricos de la traducción, según la cual, desde un punto de 

vista estrictamente teórico, la traducción entre sistemas lingüísticos que poseen 

características estructurales distintas es imposible. Ante tal supuesto en 

apariencia irrevocable, Mounin, en 1963, abre una brecha que permitirá trazar 

un puente entre la lingüística tradicional y el estudio teórico de la traducción:  

L’activité traduisante pose un problème théorique à la linguistique 

contemporaine : si l’on accepte les thèses courantes sur la structure des 

lexiques, des morphologies et des syntaxes, on aboutit à professer que la 

traduction devrait être impossible. Mais les traducteurs existent, ils 
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produisent, on se sert utilement de leurs productions. On pourrait 

presque dire que l’existence de la traduction constitue le scandale de la 

linguistique contemporaine. Jusqu’ici l’examen de ce scandale a toujours 

été plus ou moins rejeté. Certes l’activité traduisante, implicitement, n’est 

jamais absente de la linguistique : en effet, dès qu’on décrit la structure 

d’une langue dans une autre langue, et dès qu’on entre dans la 

linguistique comparée, des opérations de traduction sont sans cesse 

présentes ou sous-jacentes; mais, explicitement, la traduction comme 

opération linguistique distincte et comme fait linguistique sui generis est, 

jusqu’ici, toujours absente de la science linguistique enregistrée dans nos 

grands traités de linguistique. (1963: 8) 

Si la teoría lingüística parecía conducir inevitablemente al 

reconocimiento de la intraducibilidad, Mounin logra recuperar de la ciencia 

fundada por Saussure los resultados de la teoría de los universales2 que 

corroboran lo que la experiencia demuestra: la traducción en la práctica es 

posible. 

Una vez reconocida la “posibilidad formal” de la traducción o la 

existencia en todas las lenguas de mecanismos lingüísticos que permiten la 

recomposición de contenidos de otra lengua, la atención alrededor de la 

traducción, que empieza a asentar sus bases teóricas a partir de mediados del 

siglo XX, se centró en el estudio de los procedimientos de búsqueda de 

equivalencias lingüísticas, como misión principal del traductor. Venuti define 

así la noción de equivalencia, que ha prevalecido como criterio de evaluación de 
                                                 
2 Véase Mounin (1963: 191-223). 
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las traducciones hasta nuestros días: “Equivalence has been understood as 

‘accuracy,’ ‘adequacy,’ ‘correctness,’ ‘correspondence,’ ‘fidelity,’ or ‘identity’; it 

is a variable notion of how the translation is connected to the foreign text” 

(2000: 5). Efectivamente, nos hallamos ante una etapa inicial en la historia de la 

teoría de la traducción en la que además de la posibilidad de conectar dos 

sistemas lingüísticos (la aplicación del paradigma cultural a la traducción 

llegará más tarde) lingüistas, filósofos y traductores (los primeros “teóricos” no 

estaban organizados como una escuela unida y reconocida institucionalmente) 

empiezan a interrogarse sobre la mayor o menor adecuación, el resultado más o 

menos exitoso del texto de llegada, confrontado al original.  

Cabe tener en cuenta que la literatura sobre la equivalencia es 

fundamentalmente normativa y pretende proporcionar no solo herramientas 

analíticas para describir las traducciones, sino también estándares para 

evaluarla. Los teóricos que se inscriben en esta línea reconocen que el texto 

extranjero es un objeto relativamente estable, que posee invariantes reductibles 

a unidades, niveles y categorías del lenguaje y la textualidad definidas. La 

equivalencia se somete a un análisis léxico, gramatical y estilístico. 

En el ámbito de las apreciaciones cualitativas de la traducción, Ortega y 

Gasset, en un ensayo publicado en 1937,3 se muestra escéptico en cuanto al 

resultado de la misma. Así, sostiene que la traducción es, por principio 

imposible, porque mientras el autor al escribir su obra manipula la lengua 

original hasta llegar a forjar su propio uso de esa lengua, que lo distingue de los 

demás creadores narrativos y se sitúa así al margen de las normas lingüísticas y 
                                                 
3 Véase bibliografía. 
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culturales, el traductor debe ceñirse a las reglas que prevalecen en la lengua de 

destino y tratar de reproducir, con herramientas que no puede manejar a su 

libre arbitrio por estar sujeto a la necesidad imperiosa de comunicar con el 

público lector, un texto que se acerque lo más posible a la ficción creada por el 

autor. A pesar de estas barreras teóricamente infranqueables, la misión del 

traductor es encontrar atajos que permitan la comunicación entre culturas, 

siendo siempre consciente de que su labor lo impele a mantener una actitud 

modesta.  

A finales de los años 1960 Nida y Taber abordan desde una nueva 

perspectiva los estudios traductológicos al tratar la posibilidad de que la 

traducción consiga la misma transferencia de información y el mismo efecto en 

los lectores en la lengua de llegada que el texto original en su cultura. La 

reacción del receptor ante el texto traducido se sitúa pues en el centro de sus 

preocupaciones: “lo decisivo es que éste (el lector), en la medida de lo posible, 

reaccione ante el mensaje traducido de la misma manera que los primeros 

receptores reaccionaron ante el texto original” (1969, [1994]: 332-333). Lo más 

importante para Nida es la comprensión del texto original, más que la forma del 

mensaje traducido. El criterio de evaluación de una traducción, lo que nos 

permitirá emitir un veredicto sobre su calidad, es el nivel de claridad logrado 

por el traductor, su capacidad para que la comunicación del receptor con el 

texto traducido sea plena: 

A la vieja pregunta de si una traducción es correcta habrá que responder 

con otra pregunta: ¿para quién? Una traducción será correcta en la 
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medida en que el lector medio a que va destinada sea capaz de 

entenderla correctamente. (1969, [1994]: 333) 

En comunidades lingüísticas tan numerosas como la anglófona, la 

francófona o la lusófona, en las que millones de personas de horizontes 

culturales muy variados utilizan una misma lengua, el inglés, el francés y el 

portugués se usan a distintos niveles socioeducativos de lenguaje y 

comprensión. En el seno de esas comunidades, que en principio están 

unificadas por una misma lengua, surgen en algunos casos problemas de 

comprensión. El vocabulario y las estructuras gramaticales del portugués de 

Mozambique o de Angola, por ejemplo, difieren de la lengua estándar en 

Portugal y por eso algunos escritores incluyen en sus obras un glosario para 

que los hablantes o los conocedores del portugués de otras latitudes tengan la 

oportunidad de entender el mensaje que transmiten: 

En las comunidades lingüísticas numerosas, especialmente cuando 

emplean lenguas “internacionalmente”, habladas por millones de 

personas, hay distintos niveles socioeducativos de lenguaje y 

comprensión. Ello significa que se necesitan distintos niveles de 

traducción, en lo que se refiere a vocabulario y estructuras gramaticales, 

si se quiere que todas las personas tengan en principio las mismas 

oportunidades para entender el mensaje. (1969, [1994]: 333) 

Estas declaraciones de Nida anticipan el fenómeno que unos años más 

tarde, en 1975, Deleuze y Guattari tratarán en su libro Kafka, pour une littérature 

mineure, a saber: la posibilidad de crear una literatura haciendo un uso menor 
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de una lengua mayor.4 El método indicado por Nida para lograr el propósito de 

comprensión total del texto traducido revela una actitud eminentemente 

pragmática: es preciso eliminar las expresiones susceptibles de ser mal 

interpretadas, así como las más difíciles y densas por su vocabulario y 

gramática, que pueden mermar la atención del lector. Su máxima es: “Cuando 

un elevado porcentaje de personas entiende mal un pasaje, no se puede hablar 

de traducción legítima” (1969, [1994]: 333). En la práctica, esta propuesta induce 

al traductor a allanar en la medida de lo posible el camino al lector de tal modo 

que éste no se dé cuenta de las posibles fricciones o desajustes entre la cultura 

original  y la de recepción. Nos hallamos, pues, ante una postura que aboga por 

la defensa de la homogeneización de las traducciones, mal endémico del 

mercado de la traducción estadounidense en los años 1990 que Venuti 

denunciará en su libro The Translator’s Invisibility.5  

Como contrapunto a las teorías sobre la intraducibilidad heredadas de la 

lingüística clásica, Nida transmite un mensaje optimista en cuanto al ejercicio de 

la traducción, que se fundamenta en dos ejes vertebradores: la libertad del 

traductor respecto a la lengua original y a la lengua de recepción (en concreto 

                                                 
4 El tema de la distancia cultural desglosado por Nida y Taber en dos tipologías posibles 
(traducción entre lenguas emparentadas, traducción entre lenguas no emparentadas), se verá 
enriquecido en los años 1990, al entrar en juego la traducción de literatura poscolonial, por una 
tercera tipología: la traducción entre lenguas originariamente emparentadas pero culturalmente 
distanciadas. Si bien es cierto que el trabajo de Deleuze y Guattari sobre las literaturas menores 
es precursor de esta línea de investigación, de hecho no será recuperado por la teoría de la 
traducción poscolonial hasta veinte años más tarde. En esta concepción se reconocen los 
escritores que he ido mencionando a lo largo de la tesis, los cuales utilizan el francés y el 
portugués como lenguas de creación y con ellas transmiten imaginarios muy distintos. La 
estrategia del traductor de este tipo de literatura hacia lenguas también románicas (como el 
castellano o el catalán) deberá conseguir un equilibrio entre el respeto de la forma y la 
permeabilidad semántica. 
 
5 Véase bibliografía. 
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arremete contra la frecuente actitud mitificadora ante las lenguas en las que está 

escrita la Biblia, pero sus propósitos son aplicables a todos los profesionales de 

la traducción) y la existencia de recursos en todas las lenguas para reproducir 

cualquier tipo de mensaje. La traducción, en definitiva, siempre es posible. En 

otras palabras, del mismo modo que no puede postularse una comunicación 

absoluta entre dos hablantes de una misma lengua (puesto que, como afirma 

Ortega y Gasset, cada persona posee una percepción única e irrepetible de la 

realidad) tampoco cabe esperar una coincidencia (o equivalencia) perfecta entre 

dos lenguas. Como sostienen Nida y Taber: “Cada lengua es rica en el 

vocabulario que designa los ámbitos fundamentales de su cultura, los intereses 

de la gente que la habla” (1969, [1994]: 334).  

A sabiendas de la imperfección intrínseca de su labor (a veces es 

inevitable renunciar a determinadas particularidades formales en beneficio del 

contenido o sacrificar una parte mínima del espectro semántico cubierto por 

una expresión del original), el traductor debe echar mano de todas las 

herramientas y recursos que le ofrece la lengua de recepción para transmitir 

mensajes comprensibles:  

En vez de forzar la estructura formal de una lengua con elementos ajenos 

a la misma, el buen traductor está dispuesto a hacer todos los cambios 

formales que sean necesarios para reproducir el mensaje de acuerdo con 

las formas estructurales propias de la lengua receptora. (1969, [1994]: 335) 

Para introducir en el desarrollo de la teoría de la traducción a lo largo del 

siglo XX lo que en este capítulo denomino “La traducción en literatura 
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poscolonial”, término que se refiere a los mecanismos que dominan la 

operación creativa en algunos escritores poscoloniales que escriben en lenguas 

coloniales, debemos remitirnos a los primeros trabajos en teoría de la 

traducción, posteriores al artículo de Jakobson, que incluyeron como elemento 

central de la reflexión teórica del proceso traductológico el componente 

cultural. Como afirma Gideon Toury en su artículo “The Nature and Role of 

Norms in Translation”: “Translation activities should […] be regarded as 

having cultural significance” (1978, 2000: 198). A partir de esta afirmación 

Toury sostiene que el estudio teórico de la traducción debe comprender el 

análisis de la dimensión sociocultural de la actividad traductológica, concretada 

en: las diferencias entre los dos o más sistemas culturales que entran en juego, 

las limitaciones cognitivas del traductor como mediador así como la influencia 

del entorno sociocultural al que pertenece en la lectura de los textos originales y 

en la restitución que llevará a cabo en otra lengua. Esta línea de investigación 

inicialmente referida a la reflexión teórica de la traducción como proceso de 

traspaso entre dos lenguas, se inscribe en la rama más teórica de los Translation 

Studies tal como la define James S. Holmes en su artículo “The Name and 

Nature of Translation Studies”:  

Translation theory, is, as its name implies, not interested in describing 

existing translations, observed translation functions, or experimentally 

determined translating processes, but in using the results of descriptive 

translation studies, in combination with the information available from 

related fields and disciplines, to evolve principles, theories, and models 
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which will serve to explain and predict what translating and translations 

are and will be. (1972, 2000: 178) 

 Quisiera resaltar dos afirmaciones de esta cita que, a mi modo de ver, 

han permitido el desarrollo veinte años más tarde del área de los estudios de 

traducción dedicada a la traducción poscolonial: por una parte, según S. 

Holmes la teoría de la traducción debe dedicar una parte de sus investigaciones 

a analizar los distintos significados que engloba el término traducción en el 

momento presente y en su futuro desarrollo; por otra parte, y este caso explica 

la fructífera relación entre teoría poscolonial y traducción, la teoría de la 

traducción debe alimentarse de las aportaciones en otras áreas colindantes. La 

traducción en literatura poscolonial a la que me referiré en esta parte, participa 

en la construcción de una nueva definición de un proceso de traducción 

protagonizado por algunos escritores poscoloniales africanos.  

 Para comprender las implicaciones de este tipo de traducción ha sido 

necesario recurrir a las aportaciones de otras áreas, como la antropología, la 

teoría poscolonial, la literatura comparada –en las cuales se ha cimentado el 

discurso teórico de esta tesis– fruto de cuya interrelación son los apartados 2.2 y 

2.3 sobre los lazos que unen traducción y poscolonialismo. El doble carácter 

autorial y traductológico de las obras de literatura poscolonial que analizaré es 

una muestra del potencial creativo de un movimiento literario que transgrede 

las fronteras del orden conceptual significado-significante a través de las 

lenguas coloniales manejadas según estructuras de pensamiento híbridas.  
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La aplicación de la teoría de los polisistemas al estudio de la traducción 

se produce veinte años después de las primeras publicaciones en este campo, 

cuando en un artículo titulado “The position of translated literature within the 

literary polysystem” (1990), Even-Zohar abordó la cuestión de la traducción 

desde un punto de vista innovador. Así explica Venuti el vuelco que supuso en 

la evolución de la teoría de la traducción la nueva perspectiva de Even-Zohar: 

In 1972 draws up a disciplinary map for translation studies, 

distinguishing “pure” research-oriented areas of translation theory and 

description from “applied” areas like translation training. The distinction 

between “pure” and “applied” shows that translation studies is taking 

over the scientific model from linguistics. And indeed the claim of 

scientific objectivity, coupled with the call for empirical data and the 

search for probabilistic laws of translation, recurs in target-oriented 

theorists like Even-Zohar and Toury, for whom Russian ForMalísm is 

more useful than functional linguistics. (Venuti, 2000: 124) 

Tal como demuestran los autores que hemos ido citando, hasta entonces 

se había analizado la traducción como un acto individual en el que un 

profesional (el traductor) quedaba confrontado a un texto escrito en una lengua 

extranjera que debía restituir en otra lengua. En ese acto individual podía 

adoptar varias estrategias en función de su particular concepción del lenguaje 

(teorías lingüísticas), del mayor o menor sesgo cultural entre las lenguas 

confrontadas (Nida y Taber), de la función que desempeñaría el texto traducido 

en la cultura de recepción, de las posibilidades de establecer equivalencias, etc. 
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Even-Zohar introduce un nuevo componente en el análisis del acto de traducir 

y del texto resultante: el polisistema lingüístico y cultural en el que se insiere la 

tarea del traductor. Even-Zohar considera la literatura como un “polisistema” 

de formas y cánones interrelacionados que constituyen “normas” que limitan 

las elecciones y estrategias de los traductores. En la traducción literaria, la 

tendencia funcionalista desplaza la equivalencia como un concepto central en 

traducción y centra su atención en el receptor: 

Polysystem theory proves to be a decisive advance in translation 

research. The literature on equivalence formulates linguistic and textual 

models and often prescribes a specific translation practice (pragmatic, 

functional, communicative). The target orientation, in contrast, focuses 

on actual translations and submits them to detailed description and 

explanation. (Venuti, 2000: 123) 

La traducción no debería más ser tratada como una operación individual 

que sólo afecta al traductor y al texto, sino como un proceso en el que 

intervienen varios actores que interactúan entre sí mediante juegos de poder. 

Gracias a dicha teoría, que pone de manifiesto el poder de la traducción, los 

textos traducidos encontraron su lugar legítimo en los polisistemas literarios 

formando un conjunto muy dinámico regido por sus propias leyes.6 De manera 

                                                 
6 Brevemente, la traducción interlingüística desde una perspectiva polisistémica responde a dos 
leyes: 
En primer lugar, la función de una literatura traducida en un sistema literario de recepción se 
ve determinada por los contactos literarios y de otro tipo (económicos, culturales) entre  los dos 
sistemas en cuestión. Si las interferencias son intensas, la literatura traducida tiende a asumir 
una posición central, aunque no siempre es este el desenlace. Comparemos, a modo de ejemplo, 
el reconocimiento de los autores de origen africano en Francia y en España. El nivel medio de 
conocimientos sobre África por parte de los españoles es sin duda bajo y esto repercute en el 
lugar muy periférico al que quedan relegados estos autores en el mercado editorial español –
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análoga al esquema de los polisistemas, seis “agentes de poder” se integran en 

el sistema de la traducción, a saber, el productor (o traductor), el consumidor (o 

lector en un sentido lato, incluyendo todos los consumidores de funciones 

socioculturales relacionadas con la traducción: presentaciones de libros, críticas 

literarias, etc.), el producto (la obra traducida), las instituciones (o conjunto de 

factores y agentes que contribuyen a promover la literatura como una actividad 

sociocultural),7 el repertorio (o las leyes y herramientas que gobiernan la creación 

y el uso del texto traducido, por ejemplo, las gramáticas de las lenguas 

afectadas) y el mercado (o todos los factores que intervienen en la promoción de 

los libros traducidos). Según la concepción polisistémica, traducir no es un acto 

aislado, forma parte de una serie de acciones relacionadas entre sí. Por 

                                                                                                                                               
aunque esta no sea la única causa. Por el contrario, un número considerable de autores africanos 
beneficia de una cierta notoriedad en el mercado francés –me refiero en particular al fallecido 
Hampâté Bâ y a Lopes, ambos merecedores del premio de la francofonía por el conjunto de su 
obra. 
En segundo lugar, los criterios de selección de las obras en observación para ser traducidas 
vienen determinados por la situación en cada momento del polisistema de recepción. En otras 
palabras, los textos se seleccionan en función de su compatibilidad con las tendencias ya 
existentes en el sistema de recepción y en función del papel innovador o conservador que 
desempeñen en la literatura de recepción. Las obras traducidas adoptan normas y criterios 
específicos primarios, y entonces desempeñan una función dinámica en el sistema de recepción, 
o secundarias, en cuyo caso retoman y perpetúan modelos que ya funcionaban en el sistema de 
recepción.  
7 Cabe destacar el papel fundamental de las instituciones que contribuyen a la consagración de 
una obra literaria o de un autor. Chevrel explica así en el caso del mercado literario francés, la 
importancia de lo que él denomina instancias de consagración (el equivalente de las instituciones 
de Even-Zohar) para la integración de obras extranjeras en el sistema nacional: “Un autre 
élement du champ littéraire français est constitué par les instances de consécration, c’est-à-dire 
les organismes, ou les personnes, qui, par leur position dans le champ, peuvent orienter ou 
infléchir la lecture des textes étrangers. Deux de ces instances, au moins, peuvent être évoquées 
: les prix littéraires, les programmes scolaires et universitaires. La quasi-totalité des prix 
littéraires français récompense des auteurs d’expression française, comme on peut s’y attendre, 
mais on note une évolution récente qui vise à reconnaître le rôle des textes étrangers : Prix du 
meilleur livre étranger, Médicis étranger (depuis 1970), Fémina étranger (première attribution : 
1985), sans compter les prix récompensant certains types de traduction, comme celui, créé en 
1983, de l’Association Cultura Latina. A l’échelon international, il y a le prix Nobel de littérature 
qui, ces dernières années, a souvent eu le mérite de révéler au public français des écrivains dont 
le nom était parfois à peine connu des chroniqueurs littéraires. Le décernement de ces prix, 
étant donné la publicité faite par les médias, fait de plus en plus partie intégrante du système 
littéraire et agit sur lui.” (1989: 69) 
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consiguiente, la interpretación de un original está guiada no solamente por el 

criterio personal del traductor (como apuntaba Schleiermacher) sino también, y 

esta es la mayor aportación de la escuela teórica de Even-Zohar, por las 

tendencias (nacionalistas, imperialistas…) predominantes en la cultura de 

recepción.8  

El segundo caso es el que más interesa a la teoría de la traducción 

poscolonial puesto que permite evaluar hasta qué punto, la lectura del 

traductor del texto original y las estrategias que adopte están guiadas por los 

prejuicios que circulan en la cultura de recepción sobre la cultura original. Por 

otro lado, si la traducción siempre parte de una interpretación particular, no 

existe una única traducción válida para cada texto. Se puede establecer una 

historia de la traducción a partir de las distintas versiones que sobre un texto 

original se hayan ido produciendo en otra lengua. De este análisis se pueden 

extrapolar la evolución de las tendencias, marcadas por los momentos 

históricos, por ejemplo, en la traducción de los clásicos. 

Desde una perspectiva funcional, la línea de investigación de la escuela 

iniciada por Even-Zohar se interesa por el comportamiento del mercado 

editorial en cuanto a las traducciones. Su metodología se basa en comprobar 

                                                 
8 Chevrel abunda en estos términos en la noción sistémica de la literatura aportada por Even-
Zohar y en el modo de inserción del texto traducido en el sistema de recepción: “Il importe en 
effet, quand il s’agit de textes traduits, de ne pas considérer le système littéraire comme un 
mécanisme, ou un organisme, autonome, mais au contraire d’établir des liens 
d’interdépendance, sinon de dépendance, qu’il entretient avec d’autres systèmes. Les historiens 
et les sociologues accordent de plus en plus d’importance aux mentalités, à ce “troisième 
niveau” qui prend place aux côtés du politique et de l’économique : les ouvrages littéraires ont 
toute leur place dans ce champ d’études qui est en train d’être défriché. […] L’oeuvre littéraire 
se caractérise donc par une tension entre deux horizons d’attente – celui de l’oeuvre, celui du 
public – qui coïncident plus ou moins.” (1989: 67-68) 
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mediante trabajos de campo y estadísticas qué culturas traducen más que otras, 

de qué lenguas, qué criterios de traducción se imponen, etc. Este tipo de 

enfoque permite hacerse una idea de la permeabilidad de las culturas, de las 

culturas dominantes en ciertas partes del mundo, etc. La metodología sistémica 

de Even-Zohar puede asimismo resultar muy útil para estudiar las 

implicaciones políticas de las decisiones tomadas en cada una de las etapas que 

representa el proceso de traducción de una obra.  

La combinación entre traducción y política se manifiesta en repetidas 

ocasiones a lo largo de la cadena definida por la teoría de los polisistemas. Por 

ejemplo, en el poder de un editor para decidir los textos que deben o no ser 

traducidos así como los criterios que impone al traductor. También se 

manifiesta en el poder del traductor para adoptar ciertas estrategias 

traductológicas a la hora de transponer un texto extranjero. Aunque no se han 

analizado otros casos, la interferencia entre política y traduccion se manifiesta 

sin duda alguna en la distribución de las obras traducidas en el sistema de 

recepción y en la publicidad más o menos favorable que se publique sobre las 

obras traducidas. La distribución y la promoción son ámbitos que benefician de 

un margen importante de manipulación. Las redes de distribución y los medios 

de comunicación suelen estar en manos de monopolios financieros. Por 

consiguiente, las informaciones que transmiten sobre las novedades literarias 

con frecuencia están al servicio de las leyes del mercado –es decir, sujetas a 

criterios que no siempre persiguen la calidad. 
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Al abordar la cuestión de la autonomía del texto traducido respecto al 

original –punto que reviste especial importancia al considerar la interacción 

entre la traducción-creación y la traducción de literatura poscolonial tal como 

las defino en esta parte– resulta inevitable detenerse en uno de los temas que ha 

dado lugar a más polémicas entre los teóricos y profesionales de la traducción, a 

saber: ¿debe considerarse al traductor como un autor? ¿en qué medida su 

actividad puede considerarse un acto de creación, de recreación o de imitación? 

¿Cuál es la distancia relativa de la traducción respecto al texto de partida? Las 

mayor parte de las teorías de la traducción que he comentado hasta aquí parten 

de la base comúnmente admitida de que la traducción se define por ser una 

operación en la que el original se confronta a la traducción. Si bien es cierto que 

los teóricos que reivindican el estatus autónomo de la traducción respecto al 

original, respetan igualmente el esquema dual, la negación de un origen, de un 

modelo de referencia en cualquier análisis textual o conceptual, supone un 

vuelco radical en la manera de concebir las transferencias textuales entre dos o 

más lenguas. Tal como afirma Graham: 

Si le traducteur ne restitue ni une copie ni un original, c’est que celui-ci 

survit et se transforme. La traduction sera en vérité un moment de sa 

propre croissance, il s’y complètera en s’agrandissant. Or il faut bien que 

la croissance […] ne donne pas lieu  à n’importe quelle forme dans 

n’importe quelle direction. La croissance doit accomplir, remplir, 

compléter […]. Et si l’original appelle un complément, c’est qu’à l’origine 
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il n’était pas là sans faute, plein, complet, total, identique à soi. (1985: 

232). 

En los años 1980 emergen los Translation Studies como disciplina per se, en 

la encrucijada entre la lingüística, la crítica literaria y la filosofía pero cuyo 

principal centro de interés son los problemas de la comunicación intercultural. 

Su idea vehicular es que el texto traducido posee una relativa autonomía. La 

traducción es una forma de escritura independiente, distinta del texto en lengua 

extranjera y de los textos originales escritos en la lengua de traducción. Cada 

traducción conlleva sus propios procesos de significación que responden a 

distintos contextos lingüísticos y culturales. 

En consonancia con la línea de investigación inaugurada por la teoría de 

los polisistemas, otros teóricos entienden la autonomía del texto traducido de 

un modo funcional, como el resultado de los factores sociales que gobiernan la 

actividad del traductor. El acto de traducir, más allá de la paráfrasis o 

adaptación de un texto, se entiende como varias formas de comunicación 

intercultural, que incluyen asimismo la edición y el seguimiento de las 

preferencias de  los clientes. El traductor es un profesional experto que diseña 

un “producto específico” de acuerdo con el cliente y produce un “mensaje 

transmisor” destinado a un fin determinado en la cultura de recepción. La 

traducción desde este punto de vista no busca la equivalencia con el texto de 

partida, sino que lo sustituye por un texto en la lengua de llegada que satisface 

las necesidades del cliente.  
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Este breve recorrido por los problemas de efecto sobre el receptor, de 

equivalencia, de inserción de la traducción en la compleja red del polisistema 

literario y de autonomía del traductor que han dominado el debate teórico 

sobre la traducción, nos ha conducido al nacimiento de la Post-colonial 

Translation, como una rama reciente de los Translation Studies, disciplina 

académica que aborda la traducción en y de la literatura poscolonial desde un 

enfoque intercultural.  

Llegados a este punto, podemos preguntarnos: ¿De qué modo la 

literatura comparada, la teoría poscolonial en ella incluida y la teoría de la 

traducción aúnan sus intereses y conforman un área de estudio marcada por la 

interdisciplinariedad? Tomando como punto de partida la línea que Bassnett 

define en el capítulo titulado “From Comparative Literature to Translation 

Studies”,9 las argumentaciones que sostengo al tratar de la traducción en y de la 

literatura poscolonial, se basan en la  premisa siguiente: es necesaria la 

revalorización de la traducción como acto creativo, con valor per se, lejos del 

papel subsidiario respecto al original en el que ha vivido relegada hasta los 

años 1970. Bassnett  comenta acertadamente en el texto citado que a partir de 

los años 1970, la escuela polisistémica de Even-Zohar sacó a la luz la influencia 

de la ideología en la traducción, lo cual dio un nuevo cariz a la investigación de 

las relaciones entre sistemas culturales a través de los textos traducidos. Como 

ejemplo, presento esta cita de Lefevere: 

                                                 
9 Este capítulo forma parte del libro Comparative Literature: A Critical Introduction (1993), citado 
en la bibliografía. 
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Translation is not just a “window opened on another world”, or some 

such pious platitude. Rather, translation is a channel opened, often not 

without a certain reluctance, through which foreign influences can 

penetrate the native culture, challenge it and even contribute to 

subverting it. (1992: 2) 

Los nuevos derroteros que tomó el discurso teórico sobre la traducción 

en el último cuarto del siglo XX realzaron su importancia como disciplina capaz 

de aportar nuevas metodologías y de abrir un campo de estudio hasta entonces 

insuficientemente explorado, tendencia que alcanzó su cénit en los años 1990. 

En la introducción al libro Between languages and cultures: translation and cross-

cultural texts, Anuradha Dingwaney presenta así el vasto campo que se abrió 

ante la teoría de la traducción al incluir en su ámbito de investigación las 

literaturas poscoloniales:  

Translation is one of the primary means by which texts written in one or 

another indigenous language of the various countries arbitrarily grouped 

under the "Third", or non-Western, World are made available in western, 

metropolitan languages. However, translation is not restricted to such 

linguistic transfers alone: translation is also the vehicle through which 

"Third World" cultures (are made to) travel– transported or "borne 

across" to and recuperated by audiences in the West. Thus, even texts 

written in English or in one of the metropolitan languages, but 

originating in or about non-Western cultures, can be considered under 

the rubric of translation. (1995: 4) 
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Esta declaración de principios es una muestra de la riqueza de 

significados y de procesos que abarca la palabra traducción en el contexto de la 

literatura poscolonial. Siguiendo el esquema que presentaré en esta parte, en la 

traducción de textos poscoloniales hay que diferenciar bien dos procesos: el de 

los escritores, que tratan de reflejar la hibridación de la sociedad poscolonial de 

la que proceden mediante un trabajo de traducción de conceptos y de términos 

originarios de las lenguas locales; y el de los traductores, cuya labor consiste en 

hacer accesibles dichos textos a un público lector desconocedor de dicho 

contexto cultural híbrido, y que se encuentran limitados por el efecto de 

extrañeza o de exotismo que pueden producir ciertos giros situaciones 

culturales que se han formado en el contexto africano).  

En el primer caso, la traducción-creación, hay varias razones que nos 

permiten calificar este proceso de traducción: la primera y más importante, que 

demostraré en el punto 2.1.2 referente a la literatura en lenguas coloniales, es la 

distancia cultural que separa el uso de dichas lenguas en Europa y en África; la 

segunda, en relación con la primera, es la ausencia de información, por parte 

del lector occidental, del entorno geográfico, de las costumbres, del modo de 

vida que destiñe sobre los textos y determina una manera de narrar, de 

estructurar la escritura y de tratar los personajes que puede resultar 

sorprendente. Para salvar esas distancias semántico-culturales los mismos 

escritores poscoloniales en algunas ocasiones recurren a la elaboración de 

glosarios al final de sus obras donde constan los términos y expresiones que 

puedan presentar alguna dificultad de comprensión. 
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En el segundo caso, la traducción lingüística, el lector intermediario (es 

decir, el traductor) tiene que considerar el contexto cultural en el que se ha 

producido la obra original y tratar de conocer las características propias de la 

lengua en la que está escrita sin juicios de valor. De lo contrario, tal como 

veremos en un ejemplo, lo que prevalecerá en su texto de llegada es una lectura 

imperialista de esos textos: los leerá como discursos exóticos e intentará 

transmitir ese exotismo a los lectores europeos. 

Para concluir, tal como denuncia Bassnett, a pesar de la relevancia de los 

textos traducidos en los estudios de literatura comparada, hasta los años 1970 la 

traducción se consideró una rama secundaria del comparatismo que no merecía 

ser estudiada como tal. Si bien es cierto que el cambio de tendencia en los 

estudios de traducción que he descrito transformó la función que tenían 

anteriormente respecto a los estudios literarios, considero desproporcionada la 

previsión de futuro aventurada por Bassnett, según la cual los Translation 

Studies remplazarán a la literatura comparada. No obstante, sin olvidar la 

interdisciplinariedad que caracteriza a estos dos ámbitos de los estudios 

literarios –sin la cual la Post-colonial Translation no sería comprensible– cabe 

reconocer la madurez que han alcanzado los Translation Studies en su etapa de 

reconocimiento del influjo del poder en la literatura, que ha desteñido sin lugar 

a dudas en la visión que aquí defiendo de la literatura poscolonial como el 

resultado de un complejo trabajo de traducción: 

Writing does not happen in a vacuum, it happens in a context and the 

process of translating texts from one cultural system into another is not a 
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neutral, innocent, transparent activity. Translation is instead a highly 

charged, transgressive activity, and the politics of translation and 

translating deserve much greater attention than has been paid in the 

past. Translation has played a fundamental role in cultural change, and 

as we consider the diachronics of translation practice we can learn a great 

deal about the position of receiving cultures in relation to source text 

cultures. (1993: 161) 

 Siguiendo la línea de los incipientes estudios en Post-colonial Translation, 

y basándome en el acervo teórico poscolonial desarrollado en la primera parte, 

en lo que sigue centraré mi atención en la crítica de algunos textos literarios 

representativos de los dos procesos traductológicos que afectan a las obras 

literarias poscoloniales en lenguas coloniales, entre los incluyo una novela de 

Couto traducida por mí misma. 

 Las dos facetas de la relación entre traducción y poscolonialismo a las 

que dedico el final de esta parte, serán presentadas en lo que sigue bajo las 

denominaciones siguientes: la traducción-creación en literatura poscolonial –

aludiendo al proceso creativo por parte de los escritores poscoloniales en 

lenguas coloniales, seguida de la traducción de la literatura poscolonial –

refiriéndome a la transferencia de una a otra lengua de los textos que resultan 

del primer proceso, en los que la hibridación cultural y lingüística es muy 

presente. 
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2.1 La evolución de la literatura poscolonial africana de expresión francesa y 
portuguesa 

Al observar desde una perspectiva cronológica la literatura poscolonial 

desde sus orígenes a principios del siglo XX hasta el momento actual, varios 

escritores sobresalen como clásicos o padres fundadores de un canon que sirvió 

de ejemplo y fue retomado en obras de generaciones posteriores en África. La 

literatura poscolonial africana francófona que voy a presentar brevemente a 

continuación en paralelo con la literatura africana lusófona, bebe de fuentes de 

orígenes diversos, que van desde otros autores africanos de universos 

lingüísticos diversos –anglófono, lusófono o de tradición oral– hasta figuras 

destacadas de la francofonía de las Antillas francesas y por supuesto de 

influencias procedentes de la literatura clásica europea. No obstante, para evitar 

alejarme en exceso del propósito de esta parte –a saber, el análisis de 

determinados procesos creativos como operaciones de traducción y las 

dificultades que plantea la traducción de dichos ejemplos de literatura 

poscolonial africana–, voy a centrarme en algunas figuras insignes de la 

literatura poscolonial africana de expresión francesa y portuguesa que 

ejercieron cierto influjo en generaciones posteriores, por lo que en cierto modo 

son reconocidas como integrantes del canon africano en ambas lenguas.  

Si arrojamos una mirada a la producción literaria africana en lengua 

portuguesa y la confrontamos con otras literaturas africanas en lenguas 

coloniales, la primera cuestión que hay que abordar es de qué manera la lengua 

portuguesa fue asimilada por las poblaciones locales de las cinco colonias 
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lusófonas. Una primera constatación, ya mencionada en el breve contexto 

histórico sobre el imperialismo portugués que he presentado en la primera 

parte, tiene especial relevancia a la hora de determinar el nacimiento y 

desarrollo de la literatura africana de expresión portuguesa: a principios del 

siglo XX las posibilidades para un individuo de Angola, Mozambique, Cabo 

Verde, São Tomé e Príncipe o Guinea Bissau de acudir a una escuela colonial y 

de seguir posteriormente una formación secundaria y superior en la metrópolis 

eran muy inferiores respecto a lo que ocurría, por ejemplo, en otras colonias 

africanas bajo influencia francesa. Este dato de partida se acentúa setenta años 

más tarde si observamos cómo el grado de analfabetismo en las colonias 

portuguesas recién independizadas era mucho más elevado que en otras áreas 

del continente africano que habían sido controladas por Francia o Inglaterra.  

La ausencia de una voluntad política de implantación de la lengua y 

cultura de la metrópolis durante los años de dominación portuguesa en África 

influyó sin duda alguna en los escasos ejemplos de escritores negros lusófonos a 

lo largo del periodo de dominación colonial. Sin menoscabar el mérito de los 

contados escritores que excepcionalmente lograron llevar adelante su carrera en 

circunstancias tan desfavorables, debemos reconocer que la mayor parte de la 

producción literaria africana en portugués se concentra en los años previos a la 

independencia y se prolonga hasta el momento presente con relativa vitalidad.  

Una manera de clasificar la heterogénea producción literaria africana de 

expresión francesa y portuguesa del siglo XX consiste en dividirla en tres 

tendencias. Las dos primeras corresponden a los estadios iniciales del proceso 
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de interacción entre la cultura de los imperios y las culturas autóctonas que he 

ido describiendo: la primera, la asimilación, coincide con el proceso de 

aculturación; la segunda, la emancipación, se desarrolla paralelamente a las 

primeras manifestaciones políticas de rechazo del poder colonial que acabaron 

desembocando en la independencia de las colonias. La tercera forma parte de la 

etapa de reconocimiento de las literaturas poscoloniales en la escena 

internacional y se suele asociar con los años posteriores a la independencia, con 

la postura de serenidad que proporciona la distancia de la exaltación 

independentista. De esta clasificación cronológica hemos de retener un 

argumento esencial para la comprensión del fenómeno literario poscolonial 

africano (válido también para otras literaturas poscoloniales): la imbricación 

entre hechos políticos y producción literaria, especialmente presente durante 

los procesos de descolonización.  

A continuación, siguiendo este esquema, presentaré la producción 

literaria de algunos escritores representativos de la literatura africana 

poscolonial de expresión francesa y portuguesa. Puesto que la función de este 

apartado es únicamente proporcionar una visión de conjunto de la evolución de 

la literatura poscolonial de expresión francesa y portuguesa paralelamente a los 

movimientos de independencia de las colonias africanas, en el ámbito lusófono 

me limitaré a citar algunos ejemplos de escritores angoleños y mozambiqueños 

por ser su literatura más reconocida fuera de sus fronteras, mientras que de la 

producción en francés solo me referiré a algunas figuras sobresalientes del 

África Occidental francófona.   
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La literatura poscolonial francófona y lusófona se desarrolla 

paralelamente al nacimiento de movimientos políticos nacionalistas y la lucha 

por la independencia. Una de las manifestaciones anticoloniales literarias más 

conocidas fue el movimiento francófono de la négritude, encabezado por Césaire 

y Senghor en los años 30.10 Ambos escritores, movidos por un deseo de 

contrarrestar el poder colonial que llevaba tantos años oprimiendo sus culturas, 

exaltaron con virulencia la identidad negra, la esencia del África “auténtica”, o 

lo que era lo mismo, pre-colonial. Este discurso de oposición reprodujo 

exactamente los estereotipos que habían usado los colonizadores blancos para 

justificar su empresa. Bassnett considera que en cierta manera la négritude fue 

un movimiento necesario en la búsqueda de las naciones colonizadas por 

encontrar su propia identidad cultural:  

The principle problem for writers and scholars […] in Africa, for 

example, has been to find ways of articulating their perceptions of their 

own cultural products in relation to the products of other cultures, 

particularly when those other cultures have also been their masters in all 
                                                 
10 Césaire y Senghor coincidieron por esas fechas en París, donde llevaban a cabo sus estudios 
superiores. De este encuentro en la metrópolis entre un martiniqués y un senegalés, como narra 
Spero Adotevi, nació el movimiento de la négritude: “A Paris […] une petite poignée 
d’étudiants, d’intellectuels africains et antillais, quelque peu isolés, qui étaient tous comme les 
Negres, vus et se sentaient vus: ‘Tiens, Maman, un Nègre! Maman, j’ai peur: Maman, viens! Un 
Noir!’. Ils avaient fait beaucoup de latin et ils ne comprenaient pas qu’on ne les prît pas pour 
des hommes pareils aux autres. Et puis toujours au bout du petit matin, un jour Césaire dit à 
Senghor: ‘Il faut que nous affirmions notre negritude.’ Le mot était lâché, la négritude 
naissait.”(1998: 17). La apelación al reconocimiento de la identidad negra, como rechazo de la 
alienación que vivían en la metrópolis aquel reducido grupo de intelectuales, representó el 
primer impulso de rebelión contra el discurso racista de la ideología colonial, encabezado por 
las mismas elites africanas que habían sido educadas en las escuelas coloniales. A partir de los 
años cuarenta la négritude empezó a ejercer un poderoso influjo en los muy minoritarios 
escritores e intelectuales africanos de expresión portuguesa, tal como detalla Chabal: “Those 
(escritores africanos lusófonos) who started writing in the 1940s were strongly influenced by 
black literature from Caribbean and especially by Négritude. […] For many, […] it was French 
language Négritude poetry which spoke for the experience of colonized Africans and provided a 
literary model for the Portuguese-African world.” (1996: 25). 
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senses of the term. Hence the need of Négritude at the same time as the 

need to refute Négritude (Bassnett, 1993: 86) 

La négritude preconizaba una visión del mundo, de las relaciones 

espacio-temporales, de la ética, la metafísica y la estética exclusivamente 

africanas, diferentes de los valores supuestamente “universales” de los gustos y 

estilos europeos. Tal como explica el profesor Chevrier en el capítulo dedicado 

a la literatura africana francófona del Précis de littérature comparée (1989): “le 

concept de négritude dont [Léopold Senghor] s’est fait le champion se définit 

précisement comme ‘le patrimoine culturel , les valeurs et surtout l’esprit de la 

civilisation négro-africaine’” (1989: 225). 

Más allá de su carrera política y del papel que desempeñó en tanto 

impulsor de la négritude, Senghor es reconocido por haber dotado de cierto 

reconocimiento la poesía africana de lengua francesa.11 Su obra poética invoca 

el mito de una África perdida, situada fuera del tiempo, en la que la naturaleza, 

los hombres, las relaciones sociales y las religiones, responden a un ideal de 

belleza, pureza e inocencia. Sus primeras obras están marcadas por el papel 

comprometido que desempeñó a partir de la creación del movimiento de la 

négritude. La protesta contra la situación colonial, el deseo de liberar al pueblo 

africano de la “alienación colonial“ y de rehabilitar la civilización negra, afloran 

igualmente en sus poesías. Lo vemos, por ejemplo, en Chants d’ombre (1945), 

compendio en el que evoca su angustia por la masacre de africanos que 
                                                 
11 Ahora bien, el reconocimiento en Francia de la literatura de expresión francesa estuvo ligado, 
tal como señala Vega, a la creación de la editorial Présence Africaine: “La irrupción de la 
literatura negra en lengua francesa en el panorama metropolitano se produce realmente con la 
fundación de la editorial Présence Africaine (1947), la aparición de los Poètes d’expression 
française del guyanés Léon Damas (1947), y, sobre todo, de la Anthologie de la nouvelle poésie nègre 
et malgache de Léopold Sédar Senghor (1948).” (2003: 41) 
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fallecieron en la segunda guerra mundial o, como ocurre en la última poesía, 

“Prière de paix” termina por conciliar África y Europa aludiendo a las virtudes 

de Francia sin dejar de mencionar sus errores históricos. La poesía se 

transforma así en un medio de reivindicación de una identidad africana 

caracterizada como primitiva, muy marcada por los trabajos de los etnólogos 

europeos durante la primera mitad del siglo XX a los que me he referido en la 

primera parte. En otras recopilaciones de poesías posteriores, como Nocturnes 

(1961) o Lettres d’hivernage (1973) adquiere mayor protagonismo el yo romántico 

que evoca los amores de adolescencia o la melancolía del poeta alejado de la 

persona amada, la cual se encuentra en Europa. Los poemas de Les élégies 

majeures (1979) nos presentan a un Senghor envejecido, abrumado ante la 

perspectiva de la muerte, que reflexiona sobre su vida y su obra. A pesar de la 

postura crítica que mantiene respecto al colonialismo, la lengua francesa es 

manejada por Senghor con un extremo respeto de las formas clásicas –lejos de 

la “desterritorialización” que evocaré en los apartados que siguen–, que 

solamente se ven alteradas bajo forma de licencias poéticas. 

La obra del mozambiqueño José Craveirinha, que se extiende desde los 

años 1940 hasta nuestros días, puede en cierto modo compararse por su riqueza 

y por la influencia que ha ejercido en los escritores africanos lusófonos de ese 

periodo, con la de Senghor. En sus primeras poesías, tal como señala Chabal, se 

percibe una cierta sensibilidad por los temas evocados por la négritude 

francófona: 
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There are in Craveirinha’s work two types of poems which speak directly 

to the negritude experience. The first and largest group, many of them 

found in Xigubo, are on African culture and history. The second, chiefly 

from the late 1940s and ‘50s, are those which refer to the experience, 

sometimes the achievements, of Africans or blacks across the world. 

(1996: 42) 

Estas primeras poesías se inscriben dentro del movimiento en defensa de 

la “mozambicanidad”, en el cual participaron escritores y artistas 

mozambiqueños –entre otros el mismo Craveirinha, Noémia de Sousa, Fonseca 

Amaral, Rui Nogar– que pretendían contribuir mediante su arte a la 

construcción de una nación liberada del yugo colonial con su propia 

especificidad cultural. Aunque en las colonias portuguesas el movimiento de la 

négritude no gozó del reconocimiento que obtuvo en el África francófona, se 

percibe un proceso similar de exaltación de la cultura pre-colonial africana en la 

poesía y la narrativa lusófona del periodo anterior a las independencias. El 

compromiso político de Craveirinha en el Frelimo durante el proceso de 

independencia de Mozambique le llevó a sufrir cautiverio en 1964. Fruto de esta 

experiencia son las poesías publicadas en Cela 1 (1980). En ellas, como en los 

versos incluidos en Karingana Ua Karingana (1974) sobresale la preocupación por 

la situación de las poblaciones africanas durante el dominio colonial. 

Uno de los rasgos que definen la literatura poscolonial de Mozambique y 

Angola en el periodo anterior a la independencia es el predominio de la poesía 

sobre la prosa por influencia de la tradición oral africana y porque resultaba 
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más fácil eludir a través de los versos la censura colonial. El único libro de prosa 

africana publicado en Mozambique antes de la liberación fue la recopilación de 

cuentos de Honwana, Nós Matámos o Cão Tinhoso (1964). En medio del alto 

índice de analfabetismo al que me he referido en la primera parte que dejó la 

colonización portuguesa en África, la figura de Couto en los años 1990, junto 

con otros escritores menos conocidos (Elton Rebello, Calane de Silva, Albino 

Magaia), en general procedentes de medios periodísticos, destaca por su 

originalidad y por crear una narrativa que integra la tradición oral 

mozambiqueña. 

En los años 1950 el tema del exilio geográfico, con frecuencia vivido 

como una experiencia negativa de desarraigo, ocupa un lugar central en obras 

francófonas de inspiración autobiográfica. Así, la mayor parte de los personajes 

de Chemin d’Europe (1960), del camerunés Ferdinand Oyono, Un nègre à Paris 

(1959) del escritor de Costa de Marfil Bernard Dadié, Kocombo, l’étudiant noir 

(1960), de su compatriota Ake Loba, de Devoir de violence (1968) del autor de 

Malí, Yambo Ouologuem, después de sendas experiencias en Europa, vuelven 

desgarrados a sus países natales, donde terminan encontrando el tal anhelado 

equilibrio mental. En los ejemplos citados, el exilio se transforma en un viaje 

iniciático a través del cual los personajes toman conciencia de su alteridad, se 

descubren a sí mismos y, en algunas ocasiones, se ven conducidos a un callejón 

sin salida que los impulsa hacia la muerte.  

Ese es precisamente el trágico final de Samba Diallo, personaje principal 

de L’aventure ambiguë (1961), del senegalés Cheikh Hamidou Kane. Este hijo de 
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un sabio musulmán y sobrino de un jefe de tribu de los diallobé, alumno de una 

escuela alcoránica, como Hampâté Bâ, ve su destino alterado a partir del 

momento en que le obligan a abandonar la formación tradicional y es enviado 

por su tía a la escuela de los blancos. A diferencia de Hampâté Bâ, se marcha de 

África a una edad temprana para continuar los estudios secundarios en París. 

Allí combina el estudio apasionado de la filosofía con el militantismo político, 

pero su intensa actividad intelectual no llega a extirpar el profundo sentimiento 

de soledad y desarraigo que lo corroe. Poco después de volver repentinamente 

a su país a petición de su padre, sucumbe ante la imposibilidad de conciliar las 

dos culturas en las que se ha forjado y es asesinado por un loco.  

Si al referirnos a la primera literatura poscolonial africana de expresión 

francesa resulta imprescindible citar la obra de Senghor, a partir de los años 

cincuenta surge otra figura, la del camerunés Mongo Beti, reconocido como uno 

de los escritores africanos francófonos que más ha tratado en su extensa obra los 

efectos del colonialismo en la evolución socio-histórica de África. Si bien en sus 

primeras novelas, como Ville cruelle (1954) o Le pauvre Christ de Bomba (1956) 

describe la colonización bajo un prisma marcadamente ideológico demostrando 

los estragos que provocó en África, en La ruine presque cocasse d’un polichinelle 

(1979) la situación colonial es analizada de manera sutil. Esta novela está basada 

en la severa crítica del sistema colonial francés que Beti llevó a cabo en el 

pamfleto Main basse sur le Cameroun (1972), cuya publicación fue prohibida por 

el Ministerio francés del Interior por poner en evidencia cómo a través de la 

descolonización, Francia pasó hábilmente del colonialismo al neocolonialismo. 
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En los años 1950 y 1960 la literatura africana está profundamente 

implicada en un discurso nacionalista que se niega a aceptar la influencia del 

colonialismo en las culturas nacionales y busca una identidad pura, no 

contaminada. Aunque las motivaciones para escribir no siempre tienen relación 

directa con los procesos políticos en los que han intervenido los escritores, sus 

textos son con frecuencia una toma de posición respecto a las complicadas 

realidades heredadas del imperialismo que han marcado la historia de África. 

El uso de una o varias lenguas nacionales en sus obras, la manipulación de las 

lenguas de los colonizadores adaptadas al contexto africano, la recurrencia de 

temas como la guerra, el exilio, los viajes a la antigua metrópolis, la 

occidentalización de los autóctonos a través de la educación primaria y 

secundaria, son cuestiones que inevitablemente exigen un compromiso por 

parte del escritor poscolonial.  

La independencia de las metrópolis significó para la literatura colonial la 

liberación de un yugo opresor y censurador, lo cual propició el florecimiento de 

nuevas literaturas cuyo principal objetivo era la transgresión del lenguaje, del 

canon europeo y la crítica de la concepción eurocéntrica del mundo que 

sostenía y justificaba el imperialismo. La intervención activa de los escritores en 

la evolución política de sus países toma formas muy diversas.  

El poeta angoleño Arlindo Barbeitos, por ejemplo, que ha pasado la 

mayor parte de su vida en el exilio por causas políticas, intervino en la lucha 

activa por la independencia de su país al servicio del MPLA (Movimiento 

Popular para la Liberación de Angola) entre 1961 y 1971. En 1976 su visión 
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crítica del gobierno le apartó, no obstante, del poder. Su compatriota novelista y 

poeta Luandino Vieira, como consecuencia de su compromiso con el MPLA 

pasa un tiempo en prisión. Después de varios años de exilio forzado vuelve a 

Angola donde funda, juntamente con otros escritores, la Unión de Escritores 

Angolanos, de la que es presidente hasta 1981. 

En los años 1970 vuelve a plantearse entre las filas de los escritores 

poscoloniales africanos el eterno problema de la lengua de creación literaria en 

el contexto de las naciones independizadas. Si hasta el momento había sido 

comúnmente aceptada la idea de que el nacimiento de la literatura africana 

escrita no habría sido posible sin el colonialismo –que, entre otras cosas, implicó 

la apropiación de las lenguas coloniales europeas– después de la independencia 

algunas voces proponen una vía alternativa: la emancipación lingüística. Esta 

propuesta sostiene que el uso de las lenguas coloniales es temporal y que unos 

años después de la independencia las lenguas africanas estarán suficientemente 

desarrolladas como para servir de base para una literatura nacional sin 

necesidad de las lenguas coloniales. Esta alternativa no refleja la realidad de la 

mayor parte de las colonias africanas independizadas, que conservan las 

lenguas europeas como lenguas oficiales. Asimismo, casi toda la literatura 

africana que se introduce en los circuitos literarios hasta el momento está escrita 

en francés, inglés o portugués.  

La independencia confiere un nuevo estatus a los escritores poscoloniales 

africanos. Su función a partir de ahora no sólo consistirá en criticar los errores 

del imperialismo, sino en tratar de encontrar su lugar en las sociedades post-
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coloniales. Algunos leen con ojo crítico los errores de los nuevos gobiernos y se 

erigen así en voces de la conciencia y la moralidad. Después del fracaso de los 

procesos de independencia (que en lugar de facilitar la emancipación de las 

nuevas naciones africanas consolidaron la permanencia de las potencias 

occidentales en las antiguas colonias) algunos escritores poscoloniales critican la 

influencia de la civilización europea (generadora de la exaltación nacionalista) y 

denuncian la violencia, la marginalidad presente en las sociedades africanas 

“descolonizadas”. 

En los años posteriores a los movimientos de independencia de las 

colonias africanas francófonas, por ejemplo, y debido a la proliferación de los 

regímenes dictatoriales, los textos literarios transmiten de modo recurrente un 

sentimiento de desilusión que con frecuencia se traduce en la crítica ácida de las 

dictaduras recién instauradas o el desgarro por un amargo exilio interior. La 

crítica de los regímenes dictatoriales aparece en obras como Le pleurer-rire (1982) 

de Lopes o La vie et demie (1979), de Sony Labou Tansi.  

Por otra parte, al verse privados de las libertades fundamentales en sus 

propios países, los escritores ponen en escena personajes que transmiten el 

malestar interior provocado por las restricciones a las que se ve sometida gran 

parte de la población. Tal es el caso del congoleño Tchitchellé Tchivella, quien 

en su novela L’exil ou la tombe (1986) muestra el imposible compromiso entre la 

libertad y la opresión.  

Otros escritores, por el contrario, se distancian de los discursos de 

contenido político y reclaman para sí mismos el derecho a escribir sobre 
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cualquier tema, africano o no, contemporáneo o no. Contrariamente a la mayor 

parte de los escritores africanos que aquí presento, el recientemente fallecido 

escritor de Costa de Marfil, Ahmadou Kourouma se distingue por haber 

producido una obra que no corre paralela a la evolución del contexto histórico y 

social en África. A modo de ejemplo, en 1968 su primera novela, Les soleils des 

indépendances, se centraba en los movimientos de independencia africanos. En 

1990 publica un segundo texto de ficción, Monné, outrages et défis, sobre el 

pasado colonial. El tema de fondo de esta novela es el desequilibrio que imperó 

en la comunicación entre la cultura del colonizador francés frente a la de la 

población local, en este caso representada por el rey de Soba. Mientras el 

primero se dispone a instaurar el dominio colonial siguiendo un plan 

maquiavélico, el segundo trata de conjurar los malos presagios que anuncian el 

declive de su reino mediante el sacrificio de animales. En definitiva, la 

preocupación que transciende a todas las obras de este escritor es la 

preservación de la memoria colonial, el rescatar del olvido la historia 

compartida entre colonizadores y colonizados.  

Finalmente, llega un momento en que los escritores se sienten seguros en 

su posición de intelectuales y se preocupan por el desarrollo futuro de su 

propia carrera literaria, camino individual que a veces recorren en detrimento 

de la consolidación de la literatura de su país. Tal es el caso, por ejemplo, de la 

generación más joven de poetas mozambiqueños, que Chabal distingue de las 

generaciones anteriores a la independencia por buscar ante todo una voz propia 

que les permita expresar su visión de la sociedad mozambiqueña poscolonial: 
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There is a distinct break between those (older) Mozambicans whose 

poetic inspiration stems from the colonial experience or the anti-colonial 

struggle and those younger writers whose poetic imagination was fired 

by independence and the hopes of the Mozambique to be. […] While the 

older generation tended to see the instrumental role of poetry in the 

creation of a national Mozambican literature, the younger generation 

seeks above all to express its own personal experience of post-colonial 

Mozambique. (1998: 53) 

La máxima preocupación de estas generaciones de escritores africanos 

post-coloniales es encontrar su lugar en la literatura mundial. En otras palabras, 

comparten las mismas inquietudes que los escritores del mundo entero.  

Por otra parte, en la literatura de expresión francesa, a partir de los años 

1990, el tema del exilio hacia la metrópolis está impregnado de un sentimiento 

positivo de liberación, que contrasta con las experiencias negativas narradas por 

los escritores exiliados en la época anterior a las independencias, cuyo 

desasosiego parecía únicamente remediarse con el retorno al país natal. Los 

personajes de novelas como Sur l’autre rive (1992), del ya muy reconocido 

escritor congoleño Lopes, conciben la distancia respecto a sus orígenes 

igualmente como un camino iniciático, pero que en la mayor parte de los casos 

les conduce a la plenitud. De este modo, la protagonista de la novela, Marie-

Madeleine, una mujer congoleña casada, incomprendida por un entorno 

familiar conservador que ve con malos ojos sus aspiraciones de pintora y su 

espíritu independiente, decide marcharse a Guadalupe y dar rienda suelta a su 
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vena artística sin cortar definitivamente los lazos con su país natal. En este 

nuevo contexto, se descubre a sí misma y sabe sacar provecho de la experiencia 

de la soledad para asumir su identidad como mujer y como artista. La distancia, 

en este caso, permite a este personaje asentar sus raíces. 

Al revisar el papel de los escritores africanos durante los procesos de 

independencia salta pues a la vista la siguiente constatación: en la historia de la 

literatura poscolonial africana prácticamente no hay escritura sin compromiso 

político. Una  idea que hay que tener muy presente al pensar en el 

poscolonialismo es que la literatura y la lengua desempeñan un papel 

fundamental en la configuración de las naciones. Los intelectuales africanos no 

creen en la autodeterminación nacional simplemente porque los forzaron a 

hacerlo o porque se les impuso como una herramienta para su dominación 

neocolonial. Por lo contrario, gracias a la idea de nación pudieron formar 

movimientos de resistencia hacia la dominación económica de los imperios 

mundiales y hacia la amenaza subyacente de la pervivencia del pensar 

neocolonial representada por el proyecto occidental de la dominación cultural. 

Así lo confirma Appiah con estas palabras:  

The first generation of modern African novels –Achebe’s Things fall apart 

and Camara Laye’s L’Enfant noir– were written in the context of notions 

of politics and culture dominant in the French and British university and 

publishing worlds in the 1950s and ‘60s. […] These novels are realist 

legitimations of nationalism. […] New literatures in new nations should 

be anti-colonial and nationalist” (1992a: 118)   
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Los primeros signos de una voluntad de emancipación en muchos países 

africanos a partir de mediados del siglo XX generaron un amplio debate sobre 

la identidad nacional: ¿qué forma debían tomar los nuevos estados 

independientes? ¿En nombre de qué productos culturales los pueblos africanos 

iban a reivindicar su especificidad? Dos factores centraron la atención de este 

debate: las literaturas nacionales y el papel de los intelectuales, sobre todo 

escritores, en el proceso de independencia. Massa explica con estas palabras las 

relaciones entre literatura e identidad nacional en el África lusófona en proceso 

de independencia:  

Le rapport de l’identité individuelle ou nationale avec la littérature est 

certain. […] Jusqu’à présent la littérature a eu pour tâche ou mission 

principale de définir l’être, l’identité des hommes ou des nations en 

Afrique et tout particulièrement dans l’Afrique en langue portuguaise. 

[…] A travers l’émergence des nationalités il fallait chercher l’identité. 

[…] Pour être il fallait dire mais aussi et surtout écrire ce que l’on était. […] 

Les littératures naissantes sont d’abord didactiques, pédagogiques, avec les 

variantes propres à chaque cas. […] La parole, l’écriture conquises sont 

déjà des prises de pouvoir, des définitions de l’identité au niveau 

individuel ou national. (1984: 40-42) 

Las afirmaciones de Massa suscitan la pregunta siguiente: ¿cómo la 

literatura escrita, cuya aparición en África tiene una historia de cien años como 

máximo, ha logrado conquistar el papel de agitadora social en las sociedades 



 231  

poscoloniales? El escritor congoleño Lopes manifiesta en su escrito Pourquoi 

j’écris… la juventud de la escritura en África:  

J’écris d’abord parce que je suis un Africain, je veux dire un homme 

vieux de plusieurs millions d’années ; un homme de plusieurs millions 

d’années dont la mémoire et l’imaginaire sont entretenus par une maigre 

tradition orale fragile et dont les premières tentatives de constitution 

d’une bibliothèque datent de moins d’un siècle. (1999: 1) 

A continuación, a modo de síntesis, se enuncian los factores que explican 

la importancia de los escritores poscoloniales para el reconocimiento de las 

identidades multiculturales en el siglo XX. 

En primer lugar, tal como se ha constatado, los escritores poscoloniales 

de origen africano formados en las metrópolis son sin duda alguna los 

individuos más bien situados para comprender las realidades de las sociedades 

multiculturales resultantes del colonialismo. A modo de ejemplo, quiero hacer 

hincapié en un fenómeno común a muchas sociedades pre- y post-coloniales 

muy presente en la literatura, a saber, el crecimiento de las ciudades. Ряузова, 

investigadora de la Academia de Ciencias de la URSS (actualmente Academia 

de Ciencias rusa) al referirse a los escritores angoleños que publicaban en los 

años 1970 los describe como sujetos con una formación occidental u 

occidentalizados “incluso los que son de raza negra”, concentrados en los 

grandes núcleos urbanos, que tenían como proyecto común crear un nuevo 

lenguaje literario haciendo intervenir la oralidad en sus relatos.12 Ciertamente 

los centros urbanos se convirtieron en lugares privilegiados de encuentro 
                                                 
12 Véase Ряузова (1980: 185-186). 
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nacional, de comunicación entre etnias y muchas obras literarias reflejan esta 

realidad. Estos son, según Gérard, los beneficios de este fenómeno de 

concentración en las ciudades:  

Par sa peinture de la coexistence intertribale dans le milieu urbain, 

l’écrivain africain contribue au développement d’une conscience 

collective, qui peut être appellée ‘nationale’ parce qu’elle surmonte, 

englobè et intègre les particularismes tribaux dans le cadre de l’état 

constitué. (1984: 490) 

Recordemos que la función de la literatura como arma de liberación está 

profundamente ligada a la búsqueda de la identidad en las sociedades 

poscoloniales. Este proceso, dirigido en gran parte en los centros culturales de 

las ciudades, se aceleró con el surgimiento de las primeras corrientes 

nacionalistas, al tomar conciencia los pueblos africanos de sus identidades 

históricas, multilingües y culturalmente mestizas. 

En segundo lugar, muchos escritores poscoloniales participaron 

activamente en las luchas por la independencia. De este modo pusieron su 

formación intelectual occidental a disposición del pueblo. Al mismo tiempo 

adquirieron un mejor conocimiento de las necesidades de sus culturas. Monnier 

explica con estas palabras el compromiso político de los escritores africanos 

lusófonos en las luchas por la independencia:  

La littérature a joué en Angola un rôle important dans la constitution 

d’un contre-discours culturel et nationaliste opposé au discours du 

colonialisme. […] C’est donc très naturellement que les écrivains se 
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trouvèrent mobilisés comme cadres politiques à l’indépendance, alors 

même que leurs écrits pouvaient être diffusés assez systématiquement en 

Angola par la fondation de l’UEA (Union d’Ecrivains Angolais) grâce au 

pouvoir qui lui fut dévolu. (1984: 107) 

La intervención activa de los escritores en los acontecimientos políticos 

de los países en proceso de independencia no se corresponde exactamente con 

la imagen del intelectual comprometido en Occidente.  

La mayor parte de los escritores africanos activistas políticos sostenían la 

causa de la independencia.13 Pero al mismo tiempo tenían que resolver otras 

cuestiones emergentes. Los futuros estados africanos no se identificaban con el 

modelo occidental de nación según el cual los ciudadanos tienen el sentimiento 

de pertenecer a una misma nación en la medida en que comparten una misma 

lengua y/o cultura. Estas nuevas naciones eran en general poliétnicas, 

multilingües y se encontraban desgarradas por sangrientas guerras civiles. Uno 

de los problemas más difíciles de resolver por parte de los escritores era crear y 

transmitir entre la población una conciencia nacional que uniera en cierta forma 

las etnias heterogéneas y con frecuencia hostiles bajo una misma nación. Por 

este motivo la imagen literaria de la identidad nacional llegó a desempeñar una 

función de consenso primordial. 

En tercer lugar, y de acuerdo con lo dicho en el último punto, las 

naciones africanas emergentes necesitaban signos de cohesión nacional y de 

                                                 
13 Véanse los ejemplos siguientes de escritores africanos de expresión portuguesa: Pepetela, 
Mario Pinto de Andrade, Uanhenga Xitu participaron activamente en la independencia de 
Angola (Mafalda Leite, 1996: 117-124). Del mismo modo, destaca el compromiso político de 
muchos escritores africanos de expresión francesa, como Lopès, Diop, Kourouma, Hamidou 
Kane, entre otros (Hugon y otros: 1994). 
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reconocimiento internacional. Todos los productos culturales (entre ellos, la 

literatura) que habían sido marginados por los colonizadores al proclamarse las 

independencias se erigieron en legitimadores de las identidades de las nuevas 

naciones. Así se vivió este fenómeno en las cinco colonias africanas 

portuguesas:  

No caso das cinco nações africanas […] aquelas obras tidas, nos tempos 

coloniais, como clandestinas […] passaram, com a independência, para a 

legitimidade da literatura nacional. Deste modo, a União dos Escritores 

Angolanos e a Associação dos Escritores Moçambicanos, juntamente com 

outros organismos ligados às estruturas oficiais, têm desempenhado o 

papel como determinantes culturais e editoriais daquelas obras que têm 

emergido como pertencentes à literatura nacional dos respectivos países. 

(Hamilton, 1984 : 562) 

Al mismo tiempo, algunos escritores reclamaron un hueco para las 

lenguas nacionales prohibidas y destinadas a la desaparición por los imperios 

coloniales. Pero a pesar de los admirables esfuerzos de determinados autores y 

editoriales por recuperar y ampliar sus áreas de influencia, las lenguas 

coloniales se erigieron durante mucho tiempo (quizá para siempre) en aliadas 

del poder, de la economía y de la política. Como contrapunto es útil recordar las 

palabras de wa Thiong’o a propósito de las relaciones entre lengua nacional e 

identidad:  

The choice of the language and the use to which language is put is 

central to a people’s definition of themselves in relation to their natural 
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and social environment, indeed in relation to the entire universe. (1981: 

4) 

Todos los escritores poscoloniales coincidirían con esta afirmación si se 

refiriera a las lenguas coloniales. Las lenguas son sin lugar a dudas elementos 

fundadores de la identidad personal, natural y social de los individuos. En este 

sentido, las lenguas nacionales desempeñaron un papel emotivo e ideológico 

crucial en las colonias africanas en búsqueda de la independencia. No obstante, 

en algunos países, como Angola o Mozambique –tal como suele declarar Couto 

en sus entrevistas–, el portugués fue un vector de comprensión entre las 

distintas etnias que conformaban dichas sociedades multiculturales. Los 

escritores poscoloniales en lenguas coloniales mostraron que dichas lenguas 

eran capaces de expresar las identidades multiculturales. En el contexto 

poscolonial presente el uso de las lenguas europeas no se considera un signo de 

abnegación sino un gesto de reivindicación de la diferencia de identidad. Como 

declara Massa:  

Au-delà de la permanence et de l’harmonie qui définit en elle-même 

l’identité elle se présente envers les autres comme étant essentiellement 

un droit imprescriptible à la différence. (1984: 39) 

En resumen, como demuestran los ejemplos citados, la literatura 

poscolonial africana de expresión francesa y portuguesa rechaza los rígidos 

moldes metodológicos de la antigua tradición teórica occidental. Lo peculiar de 

esta literatura no reside en el uso frecuente de temas como la imposición de la 

cultura occidental en las escuelas y en la administración autóctonas, la lucha 
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por la independencia, etc. El artículo de Philip G. Altbach “Literary 

Colonialism: Books in the Third World” (1994) sobre la imposición en los años 

1960 de algunos temas exóticos bajo la amenaza de no ser publicados a los 

escritores africanos nos demuestra la inutilidad de limitar el estudio de la 

literatura poscolonial a un análisis temático. 

El modelo de clasificación que propone Chabal para abordar el estudio 

de la producción literaria africana y que expongo a continuación se adecua 

mejor que la clasificación temática al análisis de la heterogeneidad de la 

escritura poscolonial africana. Sobre una base estilística, que incluye la relación 

del escritor poscolonial con las lenguas coloniales y nacionales, Chabal 

distingue tres estrategias de escritura:  la indigenista, la lingüística y la 

universalista. 

La estrategia “indigenista” corresponde a los escritores que han optado 

por “africanizar” el contenido y el estilo de la lengua europea en la que 

escriben. La alteración de la sintaxis, la gramática y el vocabulario de la lengua 

europea les permite reflejar la cultura oral africana (tal es el caso de Amos 

Tutuola, en Nigeria, o de Uanhenga Xitu, en Angola). En el África colonial y 

post-colonial muchos escritores han intentado crear una escritura moderna 

africana en harmonía com la cultura oral “tradicional” que todavía domina la 

vida de sus coetáneos. Esta estrategia procede  pues de una intento de fusión 

entre literaturas orales y escritas. 

La estrategia “lingüística” se manifiesta en la creación de nuevas formas 

de escritura que reflejan los giros propios de la lengua (africana o europea) que 



 237  

actualmente se habla en el África contemporánea. Los escritores que se 

identifican con esta estrategia no pretenden tanto reflejar las formas orales de 

sus culturas, como crear nuevas formas lingüísticas para revelar las realidades 

de la lengua moderna de cada día y crear un cuerpo de literatura “nacional” 

moderna. El principal objetivo es la construcción de un lenguaje que 

corresponda a la nueva realidad africana (como en el caso de los escritores 

lusófonos Vieira y Couto). 

La estrategia “universalista” es la que adoptan los escritores que se 

perciben a sí mismos como integrantes de la tradición literaria universal. Los 

temas de su escritura pueden hacer referencia o no a su país, o a África (João 

Varela, de Cabo Verde, o Luís Carlos Patraquim, de Mozambique). La 

producción de estos escritores no se identifica con una literatura nacional o 

unas tradiciones culturales específicas, sino que se inspira de modelos europeos 

y norteamericanos y busca por encima de todo integrarse en una concepción de 

la literatura como fenómeno universal. 

La cuestión de fondo que subyace a estas tres estrategias, ya sea a través 

de la manipulación intencionada de las lenguas coloniales, de la plasmación de 

las variantes lingüísticas actuales o de la imitación de modelos occidentales, es 

cómo integrar “su” África en el panorama literario mundial. Sirvan estas 

palabras de Chabal de conclusión sobre los problemas que ha planteado la 

colonización del discurso a la formación de las distintas variantes de literatura 

poscolonial africana:  
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Africans, like everyone else, were able to decide for themselves how 

relevant European culture(s) were for their creative work. They could be 

inspired by good literature, whatever its origin, while still working to 

create their own “African” literature. (1996: 9) 

2.1.1 El contradiscurso poscolonial en Amkoullel, l’enfant peul 

La autobiografía de juventud de Hampâté Bâ, publicada en 1991, surge 

en el panorama de la literatura africana de expresión francesa como la respuesta 

de un sujeto africano al problema de quién está legitimado para hablar de las 

culturas poscoloniales. El punto de vista adoptado por el autor para relatar sus 

primeros veinte años de vida, que coinciden con la llegada de los colonizadores 

franceses a Malí a principios del siglo XX, responde a los interrogantes de la 

teoría poscolonial, por los tres motivos siguientes: en primer lugar, por la 

mirada crítica que arroja sobre la manipulación ideológica de las culturas 

africanas por parte de la civilización occidental, que se manifiesta en el carácter 

altamente subjetivo de los primeros trabajos antropológicos (el testimonio de 

los métodos empleados por algunos funcionarios franceses destinados a esa 

región del África Occidental para recopilar ejemplos de tradiciones orales 

locales es significativo); en segundo lugar, el autor, un africano cuya trayectoria 

como intelectual está íntimamente ligada a la expansión imperialista en África, 

propone su propia contra-lectura sobre esas mismas sociedades africanas 

menospreciadas por el colonialismo; en tercer lugar, se muestra asimismo 
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crítico con toda postura esencialista, de origen africano u occidental, que trate 

de encorsetar los múltiples rostros del África poscolonial en un esquema dual.  

Después de una breve revisión de algunos datos biográficos sobre el 

autor que nos permitirán situarlo en su época así como comprender el papel 

fundacional de la novela a la que me refiero, pasaré a comentar algunos pasajes 

de la misma que a mi parecer ayudan a entender la postura transgresora del 

poscolonialismo en su dimensión teórica. 

Hampâté Bâ nació el 1900 en Bandiagara (Malí), en el seno de una familia 

peul de larga tradición. Tal como explica en Amkoullel, l’enfant peul –relato 

autobiográfico de su infancia y juventud– desde muy pequeño se incorporó a la 

escuela colonial francesa, donde, como muchos otros compatriotas, aprendió la 

lengua y la cultura de los colonizadores franceses. Entre los años 1920 y 1940 

trabajó como funcionario de la administración francesa en distintos puntos del 

África Occidental. Pero lo que le ha merecido su fama y reconocimiento 

internacional es la labor de recopilación de tradiciones orales africanas que 

llevó a cabo por distintos países subsaharianos paralelamente a su labor 

administrativa. Su producción literaria, iniciada tardíamente, está impregnada 

de las historias que fue recogiendo a lo largo de su vida. Entre 1962 y 1970 fue 

miembro del Consejo ejecutivo de la UNESCO, cargo desde el que defendió la 

legitimidad de las culturas orales africanas, capaces de vehicular una cultura y 

una visión del mundo tan compleja y completa como las teorías filosóficas 

occidentales más elaboradas. A él se debe el proverbio “en Afrique quand un 

vieillard meurt c’est une bibliothèque qui brûle”. En 1974 le fue concedido el 
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Gran Premio Literario del África negra por el libro L’étrange destin de Wangrin. 

Hampâté Bâ murió en mayo de 1991 dejando un rico legado de varios estudios 

sobre la civilización peul y una importante obra  literaria. En 1992 Hampâté Bâ 

recibió a título póstumo el premio Tropiques por la totalidad de su obra. 

Entre las múltiples funciones que podemos atribuir al libro 

autobiográfico sobre la infancia y la juventud de Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant 

peul, una reviste especial importancia: se trata de la función de narración del 

encuentro del hombre africano con el hombre occidental. Este acontecimiento 

marcó profundamente la historia de la familia de Hampâté Bâ, así como la de 

todos los peuls, bambaras, haoussas, etc. que vivían en Malí a principios del 

siglo XX. El relato del narrador-autobiógrafo posee dos características que 

resaltan su originalidad: por una parte, un hombre negro, de Malí en este caso, 

toma la palabra para enseñarnos hasta qué punto la llegada de los 

colonizadores alteró el desarrollo natural de una cultura tan antigua como la del 

pueblo peul; por otra parte, el narrador recupera la voz y los ojos del niño que 

fue en aquella época de tal manera que sus palabras adoptan al mismo tiempo 

un tono ingenuo y sincero. Desde esta doble perspectiva, la toma de palabra por 

parte del Otro para hablar de su propia cultura y la visión de la colonización a 

través de los ojos de un niño, se comentarán a continuación algunos fragmentos 

de la obra. 

El relato del primer encuentro del pequeño Hampâté Bâ con el 

comandante francés de Courcelles contiene algunos elementos que pueden 

darnos una idea de lo que llegó a representar el primer contacto entre África y 
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Occidente durante el proceso de colonización. Las palabras del niño narrador se 

alimentaban al principio con los rumores y las leyendas que circulaban a su 

alrededor –“J’avais entendu dire”, “il est bien connu que”– y con su propia 

imaginación y la de sus compañeros de juego. El pasaje sobre los excrementos 

de los blancos nos da una idea de los mitos –a veces rayando en lo absurdo– 

que circulaban entre las poblaciones locales a propósito de la manera de ser, de 

vivir, de los colonizadores:  

Tout ce qui touchait de près ou de loin aux Blancs et à leurs affaires, y 

compris leurs balayures ou leurs ordures, était tabou pour les nègres. On 

ne devait ni les toucher ni même les regarder! Or un jour, j’entendis le 

cordonnier Ali Gomni, un ami de mon oncle maternel Hammadoun Pâté, 

déclarer que les excréments des Blancs, contrairement à ceux des 

Africains, étaient aussi noirs que leur peau était blanche. (1991: 236-237) 

Antes de su primer contacto directo con un hombre blanco-blanco, los 

occidentales eran para Hampâté Bâ seres misteriosos, diabólicos, fuente de 

terribles desgracias: “Les Blancs, c’est bien connu, sont de puissants sorciers qui 

émettent des forces maléfiques et mieux vaux ne pas s’attarder en leur 

compagnie” (1991: 185). El niño se había creado en su fuero interno una imagen 

fantástica del blanco que lo diferenciaba de él mismo y que lo convertía en un 

ser terrorífico. Todos estos pensamientos son una manifestación clara de los 

prejuicios que circulaban en aquel tiempo sobre el color de la piel, la lengua, el 

olor, los vestidos, etc. de los blancos. Sin embargo, su primer encuentro con el 

comandante de Courcelles desmanteló, ante su mayor sorpresa, uno a uno 



 242  

todos los prejuicios que tenía sobre los blancos. Cabe señalar que la reacción de 

Hampâté Bâ y la de su hermano pequeño, Mohammed el Ghaali, al ver al 

comandante son completamente opuestas. Si el primero trata de huir y al no 

conseguirlo desea protegerse repitiendo lo que interpreta como una fórmula de 

exorcismo “Oui ma coumandan!” (¡Sí, mi comandante!), el segundo se deja 

acariciar y coger en brazos por el comandante. En estas dos reacciones podemos 

identificar la inocencia del bebé en contraposición con la desconfianza del niño 

que empieza a recibir las influencias de la visión del mundo de los adultos. 

Finalmente, a pesar de todo, la conciencia de “peligro” de Hampâté Bâ resulta 

ser poco sólida puesto que se deja seducir en seguida por la actitud paternalista 

y amigable del comandante. He aquí algunos ejemplos de este primer 

encuentro: 

J’avais entendu dire que les Blancs-Blancs (comme on appelait les 

Européens par opposition aux Blancs-Noirs, ou Áfricains européanisés) 

étaient des “fils du feu” et que la clarté de leur peau était due à la 

présence en eux d’une braise ardente. Ne les appelait-on pas les “peaux-

allumées”? Les Áfricains les avaient baptisés ainsi parce qu’ils avaient 

observé que les Européens devenaient tout rouges lorsqu’ils étaient 

contrariés ; mais moi, j’étais persuadé qu’ils brûlaient. (1991:184)  

En esta cita vemos cómo el pequeño protagonista había adoptado una 

terminología que dividía a los hombres en dos categorías: la de los blancos-

blancos, que correspondía a los colonizadores; la de los blancos-negros, 

utilizada para designar a los africanos que habían sufrido un fuerte influjo por 
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parte de los colonizadores. Cabe señalar que esta clasificación no corresponde 

exactamente al color de la piel. El término blanco-negro servía, sobre todo, para 

distinguir a los africanos más cercanos a los blancos (los asimilados, según la 

terminología utilizada anteriormente) de los que simplemente eran 

administrados por los dirigentes de la metrópolis. 

Otro aspecto de despierta la curiosidad del niño es el “caparazón” –el 

uniforme– del comandante de Courcelles, que recuerda la leyenda según la cual 

los blancos eran seres acuáticos que de vez en cuando salían de sus reinos para 

despositar objetos y recoger ofrendas en tierra firme. Después de una 

descripción detallada de los caparazones de la cabeza, el tronco y las piernas –la 

sorpresa del niño da al texto un tono humorístico– Hampâté Bâ describe así los 

zapatos:  

Les pieds, eux, étaient cachés dans des chaussures noires, fermées, qui 

reluisaient comme de l’ébène bien huilé. De toute évidence, ces 

chaussures ne ressemblaient en rien à celles des Noirs, habitants 

normaux de la terre ferme. (1991: 188) 

Esta última declaración vehicula una de las grandes aportaciones de la 

literatura africana. Es gracias a la toma de palabra de los escritores africanos 

que hemos podido acceder a uno de los capítulos de la historia moderna que 

había sido ocultados durante mucho tiempo por los colonizadores, a saber, la 

historia de los colonizados contada por ellos mismos. Escuchando esta voz 

infantil –el relato de Hampâté Bâ, según anuncia el mismo autor al inicio del 

texto y tal como analizaremos más adelante, es una reproducción fidedigna de 
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las imágenes inscritas en su memoria “como cera virgen”– el lector se da cuenta 

de la anorMalídad que los blancos introdujeron entre los “habitants normaux de 

la terre ferme”. 

El fragmento en el que se cuenta el primer encuentro con el comandante 

de Courcelles es un ejemplo de la visión igualmente sesgada que las 

poblaciones locales arrojaban sobre los colonizadores. Mediante la descripción 

aparentemente simple e inocente del aspecto físico del comandante y de la 

actitud de los dos blancos-negros que acompañan a su jefe, el autor resalta los 

prejuicios de los blancos hacia los negros y efectúa una inversión de los valores 

occidentales. Esta crítica sutil de las actitudes de los colonizadores se pone de 

manifiesto en la siguiente cita:  

Tandis que je l’observais, le Blanc-Blanc se pencha vers moi pour prendre 

mon petit frère dans ses bras. Son corps exhala une vapeur inhabituelle à 

mon odorat. Bien que cette odeur ne fût pas une puanteur à proprement 

parler, elle me saisit à la gorge et je faillis vomir. J’eus la conviction que le 

Blanc-Blanc venait de m’envoûter avec un encens magique émané de son 

propre corps. Profitant de ce qu’il était occupé avec mon petit frère, je 

détalai à toutes jambes vers la maison, appelant ma mère au secours. 

(1991: 188)  

Bajo estas impresiones aparentemente desprovistas de segundas 

intenciones por parte del niño narrador, se percibe una alusión directa al tema 

del olor de los negros, fuente de desprecio por parte de los blancos. El narrador 

desvela así una verdad muy simple pero al mismo tiempo cargada de 
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implicaciones para el lector occidental dispuesta a oírla: los primeros contactos 

“olfativos” entre occidentales y africanos fueron desagradables para ambas 

partes, lo que equivale a decir que la historia de la colonización puede tener 

muchas facetas distintas según el color del cristal con que se mire. 

Finalmente en un lapso de tiempo muy corto y después de una simple 

anécdota Hampâté Bâ sustituyó su actitud de temor ante el Otro desconocido 

por la confianza y el respeto hacia el hombre blanco. En el proceso de 

transformación las relaciones cordiales entre el comandante de Courcelles y la 

familia del niño revisten una especial importancia. A partir de ese momento el 

narrador no se deja lleva más por las visiones simplistas que dividen el mundo 

entre buenos y malos, negros y blancos. La anécdota que presentamos a 

continuación marca el inicio de la toma de conciencia del mundo complejo en el 

que vive, que se deriva del encuentro entre Occidente y África. Esta es la lección 

que obtiene de esa experiencia lejana:  

Le commandant de Courcelles nous aima, sans calcul ni arrière-pensée. 

Force fut pour nous de l’aimer et, à travers lui, d’aimer aussi son pays 

auquel il vouait une véritable dévotion. On ne répugnait plus, à la 

maison, à parler de la France et des Français. On ne les maudissait plus. 

Un jour mon père, parlant de la France, nous dit: ‘Le royaume de la 

France a deux têtes : l’une est très bonne et l’autre très mauvaise’. Je ne 

compris pas, alors, ce qu’il voulait dire. Ce n’est que plus tard, avec 

l’expérience et une meilleure connaissance des êtres et des choses, que 

j’appris à faire la différence entre le peuple de France et le comportement 
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de certains de ses représentants hors de ses frontières, en particulier dans 

les colonies. Etait-ce ce qu’il avait voulu dire? (1991: 192) 

A todos los aspectos que atrajeron la curiosidad del pequeño narrador 

cabe añadir el uso del francés, lengua desconocida en aquel tiempo por 

Hampâté Bâ: “Le Blanc-Blanc parlait à ses compagnons dans une langue 

mystérieuse, et chaque fois qu’il s’arrêtait les Blancs-Noirs répétaient 

invariablement et inlassablement: ‘Oui, ma coumandan! Oui, ma coumandan!” 

(1991: 185). Esta barrera impuesta por la lengua fue superada poco después por 

el narrador cuando aprendió francés en la Escuela de los blancos. Mediante la 

adopción de las técnicas mnemotécnicas que ya había utilizado para el 

aprendizaje del árabe del Corán –a la edad de siete años ingresó en la escuela 

coránica–, logró aprender de memoria con facilidad las primeras frases en 

francés. Al dominio oral del árabe cabe añadir un dato importante: Hampâté Bâ 

vivía en un medio naturalmente multilingüe. 

La plupart des enfants Áfricains, vivaient dans des milieux où 

cohabitaient généralement plusieurs communautés ethniques […] ils 

étaient déjà peu ou prou polyglottes et habitués à absorber une nouvelle 

langue aussi facilement qu’une éponge s’imbibe de liquide. En absence 

de toute méthode, il leur suffisait de séjourner quelque temps au sein 

d’une ethnie étrangère pour en parler la langue –ce qui est d’ailleurs 

encore valable aujourd’hui. Bien des adultes, réputés “illettrés” selon la 

conception occidentale, parlaient quatre ou cinq langues, en tout cas 

rarement moins de deux ou trois ; Tierno Bokar lui-même en parlait sept. 
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S’y ajoutaient parfois l’arabe et, maintenant, le français –ce dernier 

souvent parlé, il est vrai, à la façon piquante des tirailleurs, que l’on 

appelait le forofifon naspa. (1991: 339-340) 

Este es un segundo ejemplo de la crítica sutil del sistema occidental que 

Hampâté Bâ introduce en el relato de sus años de infancia. Esta vez desacredita 

la extrema rigidez lingüística de los imperios coloniales: si para los occidentales 

el dominio de varias lenguas era (y sigue siendo en muchos casos) un logro 

extraordinario, en un contexto africano como el de Malí era (y sigue siendo) 

simplemente una cuestión de necesidad, razón por la cual la mayor parte de la 

población es por lo menos bilingüe. 

El aprendizaje del francés en las Escuelas de los blancos representó sin 

embargo, para los niños del África subsahariana de principios del siglo XX, un 

proceso a parte por la siguiente razón: para gran parte de estos niños significó 

el primer contacto consciente con el poder colonial francés. Antes de ir a la 

escuela francesa Hampâté Bâ vivía inmerso en un universo regido por las 

tradiciones familiares (la muerte de la pequeña infancia, la circuncisión de su 

hermano mayor, la fundación de la primera waaldé, o asociación infantil) que 

seguían perviviendo independientemente de la presencia francesa en Malí. A 

pesar de que su familia se vio directamente afectada por el nuevo orden 

instaurado por la administración colonial, sus actividades, sus juegos infantiles, 

las relaciones con sus padres, tíos, tías, los ritos musulmanes existían en 

paralelo a la situación colonial. Este ciclo vital estaba profundamente marcado 

por la religión musulmana. Uno de los momentos más importantes de la vida 
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de los niños era el ingreso en las escuelas coránicas a los siete años, en las que 

aprendían a leer y a memorizar los textos del libro sagrado, el Corán, en una 

lengua que desconocían, el árabe. La requisición obligatoria de niños africanos 

para llevarlos a la Escuela de los blancos cambió esta situación: 

Alors que je coulais des jours heureux à l’école coranique, mon grand 

frère et mes camarades d’association, survint un élément qui allait 

marquer un tournant majeur dans ma vie. […] Enfin revenus à 

Bandiagara où la vie semble reprendre son cours normal, voilà que l’on 

m’arrache brutalement à mes occupations traditionnelles, qui m’auraient 

sans doute dirigé vers une carrière classique de marabout-enseignant, 

pour m’envoyer d’office à ‘l’école des blancs’, alors considérée par la 

masse musulmane comme la voie la plus directe pour aller en enfer! 

(1991: 307-308) 

Además, el aprendizaje de la lengua francesa conllevaba al mismo 

tiempo el aprendizaje de una visión del mundo (de la jerarquía, del orden) a 

veces contradictoria con el modo de vida familiar, que tuvo importantes 

consecuencias a largo plazo. Así lo demuestra la reacción del maestro de la 

escuela francesa de Bandiagara cuando Hampâté Bâ trata de cambiar su asiento 

en las primeras filas del aula por el de su compañero de curso, el príncipe 

Madani, sentado más atrás, por respeto a la jerarquía tradicional:  

–Reprenez les places que je vous ai données. Ici, il n’y a ni princes ni 

sujets. Il faut laisser tout cela chez vous, derrière la rivière. 
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Ces paroles me marquèrent profondément. Comment cela était-il 

possible? Dans nos associations, nous étions tous camarades égaux, mais 

nos fonctions respectives reflétaient tout de même plus ou moins les 

classes auxquelles nous appartenions, et nul n’en avait honte. Ici, d’après 

le maître, il n’y avait plus rien. J’essayais d’imaginer un monde où il n’y 

aurait plus ni rois ni sujets, donc plus de commandement, plus de castes 

d’artisans et de griots, enfin plus aucune différence d’aucune sorte. Je n’y 

arrivai pas. (1991: 331-332)  

El destino de estos primeros niños africanos educados en la escuela 

francesa era una cuestión en el aire. Hasta principios del siglo XX las 

generaciones anteriores nunca habían sufrido de manera tan radical una 

imposición ideológica que previsiblemente alteraría de un modo irreversible el 

desarrollo de estas culturas forjadas a lo largo de muchos siglos en el África 

occidental. La colonización del discurso impuesta a los más jóvenes a través de 

la educación escolar tuvo dos efectos contrarios: por una parte, tal como estaba 

previsto, la escuela colonial fue la principal fuente de formación de personal de 

la adminstración colonial. Los alumnos que aprendían a leer, a escribir y sobre 

todo a hablar correctamente el francés podían acceder a un cargo 

adminsitrativo. Por otra parte, esta formación contribuyó al nacimiento de una 

clase intelectual africana occidentalizada. Este es precisamente el efecto 

inesperado: el dominio de las herramientas intelectuales de la metrópolis, el 

conocimiento del pensamiento occidental permitió a algunos africanos revelarse 



 250  

contra el poder colonial y comprometerse en un proceso que desembocaría en el 

hundimiento de los grandes imperios coloniales. 

Hampâté Bâ forma parte de la citada clase intelectual africana surgida de 

las primeras generaciones de alumnos de las escuelas coloniales. Su interés por 

las tradiciones orales en el África Occidental y su respeto por la administración 

francesa, para la que trabajó durante años, determinaron seguramente el 

sentimiento que se respira en su autobiografía, Amkoullel, l’enfant peul: la 

tolerancia. Esta manera de acercarse al Otro que aprendió del comportamiento 

de los adultos en sus años de infancia le permite observar con mirada irónica y 

aguda los efectos de la colonización sobre las culturas africanas. Los fragmentos 

citados sobre sus primeros contactos con la lengua y la cultura de los hombres 

blancos contienen un mensaje de validez universal. Si bien al principio, como se 

ha visto en el episodio del encuentro con el comandante de Courcelles, la 

actitud del niño Hampâté Bâ era de hostilidad hacia los colonizadores blancos, 

poco después el diálogo entre ambas partes resulta no solamente posible, sino 

que el padre y los familiares del protagonista llegan a considerarlo una fuente 

de riqueza extraordinaria. La generación de adultos con la que convivía 

Hampâté Bâ mostró una actitud muy abierta respecto a una cultura que se les 

había impuesto y que supieron integrar en sus costumbres sin saber 

exactamente adónde los llevaría esta vía. Para terminar, citaremos como 

ejemplo de tolerancia estas palabras de Tierno Bokar dirigidas a Kadidja, madre 

de Hampâté Bâ, para convencerla de que no se llevara a su hijo de la Escuela de 

los blancos: “Pourquoi le fait d’aller à l’école rendrait-il Amadou infidèle? Le 
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Prophète lui-même a dit: ‘La connaissance d’une chose, quelle qu’elle soit, est 

préférable à son ignorance’” (1991: 335). 

En definitiva, esta obra de Hampâté Bâ sintetiza los conceptos forjados 

desde la teoría poscolonial con los que se identifica esta tesis, que he ido 

presentando en esta parte fundamentándome en aportaciones de investigadores 

anglófonos, francófonos y lusófonos.  

En los dos últimos apartados, siguiendo el hilo argumentativo del punto 

2.1.2 que sostiene la validez de las lenguas coloniales como vehículos de 

transmisión de las identidades poscoloniales, se demostrará cómo la escritura 

poscolonial, resultado del profundo mestizaje de estructuras e imaginarios 

procedentes de las culturas locales del África francófona y lusófona con las 

lenguas coloniales, hace las veces de traducción del universo multicultural al 

que dio paso el imperalismo moderno, a pesar de su voluntad de imponer un 

orden basado en categorías dicotómicas que aspiraba a la preservación de la 

pureza de la civilización occidental.  

Este magma creador, fruto de la imbricación más profunda entre el Otro 

colonizado y excolonizado y lo Propio europeo, es la materia sobre la que la que 

el traductor de literatura poscolonial, al que dedico la parte final de esta tesis, 

debe fundar lo que defiendo como una práctica de la traducción de literatura 

poscolonial que no caiga en el exotismo gratuito y que respete el equilibrio 

entre “contrarios” preconizado por el poscolonialismo. 
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2.1.2 Literatura poscolonial y lenguas coloniales: hibridación o rechazo 

Durante el periodo colonial que hemos delimitado en esta tesis, las 

lenguas africanas, como lenguas de sustrato oral y por consiguiente 

pretendidamente incapaces de producir una escritura a la manera occidental, 

fueron apartadas y condenadas al aislamiento y a la desaparición. Las primeras 

generaciones de intelectuales africanos, en los años 1930, alteraron este frágil 

equilibrio impuesto por el imperialismo. La cuestión de la identidad africana 

sobre la base del mestizaje cultural, la evolución de las lenguas coloniales en 

contacto con las lenguas nacionales allanaron el camino para el desarrollo del 

poscolonialismo. La interferencia cultural y lingüística acapararon la atención 

del debate. El escritor congoleño Lopes expresa así en su artículo-manifiesto 

Pourquoi j’écris?... las múltiples interferencias culturales y literarias que se 

entrecruzan en su obra:14 

J’écris pour dépasser ma négritude et élever ma prière à mes ancêtres les 

Gaulois; Gaulois de toutes les races s’entend, de toutes les langues, de 

toutes les cultures. Car c’est pour moi que Montaigne s’est fait 

Amérindien, Montesquieu Persan et Rimbaud nègre. C’est pour m’aider 

à déchiffrer l’Afrique que Shakespeare a fait jouer ses tragédies, que 

Maupassant m’a légué ses nouvelles. (1999: 1) 

                                                 
14 El 4 de junio de 1999, durante un Encuentro literario organizado por los estudiantes de 
literatura francófona de la Sorbonne, Lopes leyó este artículo-manifiesto inédito. Gracias a la 
buena voluntad del escritor pude obtener una copia y el permiso para citarlo. 
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En la misma línea, el sociólogo y poeta Mário António citado por la 

investigadora rusa Riauzova trata las interferencias multiculturales de las 

sociedades poscoloniales lusófonas como manifestaciones del criollismo:  

В результате многовекого контакта португальской культуры с 

культурами народов рaзличного этнического происхождения в 

Луанде и некоторых других городах и районах Анголы возникла 

смешанная, “креольская”, […] культура […]. Этот контакт оказался, 

по мнению ангольского социолога [Марио Антонио], настолько 

плодотворным, что ряд культурных явлений в стране он предлагает 

рассматривать “в перспективе креолизации”, подразумевая под 

словом “креолизация” достигший известного равновесия 

глубинный процесс смешения африканской и европейской культур. 

(1980: 4)15 

La crítica de la noción de alteridad inventada por Occidente –como 

pretexto de exclusión de todas las sociedades, culturas, productos literarios no-

occidentales– implica también la crítica del canon literario europeo. La 

literatura poscolonial, como narración desde el margen de la idea de imperio, 

pone en tela de juicio el valor de las obras de arte consideradas como canónicas 

según un juicio estético de corte occidental. Bhabha ensalza así la importancia 

de la subversión de los valores estéticos (entre los cuales se encuentran los que 

                                                 
15 “Como resultado del contacto secular de la cultura portuguesa con las culturas nacionales de 
orígenes étnicos diferentes en Luanda y en otras ciudades y regiones angoleñas, una cultura 
mezclada, “criolla” vio la luz […]. Al parecer del citado sociólogo [Mario António] este contacto 
resultó a tal punto fructífero, que propone observar una parte de las creaciones artísticas del 
país ‘desde el punto de vista del criollismo’, entendiendo como tal la obtención de un cierto 
equilibrio en el proceso de profunda mezcla entre la cultura europea y la africana.”  
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afectan a la literatura) efectuada por los productos culturales no canónicos 

creados en las colonias: 

A range of contemporary critical theories suggest that it is from those 

who have suffered the sentence of history –subjugation, domination, 

diaspora, displacement– that we learn our most enduring lessons for 

living and thinking. There is even a growing conviction that the affective 

experience of social marginality –as it emerges in non-canonical cultural 

forms- transforms our critical strategies. It forces us to confront the 

concept of culture outside objets d’art or beyond the canonization of the 

‘idea’ of aesthetics, to engage with culture as an uneven, incomplete 

production of meaning and value, often composed of incommensurable 

demands and practices, produced in the acto of social survival. […] The 

transmission of cultures of survival does not occur in the ordered musée 

imaginaire of national cultures with their claims to the continuity of an 

authentic ‘past’ and a living ‘present’ –whether this scale of value is 

preserved in the organicist ‘national’ traditions of romanticism or within 

the more universal proportions of classicism. (1994: 172) 

La interferencia lingüística característica de las literaturas poscoloniales 

nos remite a un capítulo importante de las reivindicaciones del 

poscolonialismo: la validez de las variantes de las lenguas coloniales utilizadas 

por numerosos escritores poscoloniales africanos (que, a su vez, suelen ser el 

reflejo de las lenguas habladas en las antiguas colonias). Dejando de lado los 
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problemas de desfase lingüístico, el estatus de las lenguas coloniales plantea 

varias cuestiones de orden teórico. 

En primer lugar, la aceptación de las lenguas coloniales por parte de 

determinados escritores exige a veces giros y fusiones con las lenguas africanas 

para poder expresar realidades desconocidas en Occidente. Carbonell defiende 

con ahínco la riqueza del uso de las lenguas coloniales (en este caso el inglés) 

por parte de los escritores poscoloniales: 

Por lo que a mí respecta, no creo que sea siempre necesario enarbolar las 

armas anticoloniales […] contra el inglés. Lo que creo que está pasando 

es que aquellos pueblos que fueron colonizados mediante esa lengua 

están ahora rehaciéndola rápidamente, domesticándola, usándola con 

más sosiego cada vez. Ayudados por la enorme flexibilidad y extensión 

de la lengua inglesa, están roturando, para sí mismos, terrenos 

amplísimos dentro de sus fronteras. (1997: 43) 

Las variantes del inglés, del francés o del portugués usadas en la 

literatura poscolonial tienen valor per se. Aquí, el principio “una lengua, una 

nación, una identidad”, imperante entre las incipientes naciones europeas en el 

siglo XIX, no solamente queda invalidado, sino que además es sustituido por 

una relación entre los tres elementos mucho más dúctil, y en acuerdo con la 

realidad multicultural poscolonial. Si la aportación fundamental de la teoría 

poscolonial es su esfuerzo de superación de las relaciones jerárquicas que 

durante tanto tiempo unieron el continente europeo con las tierras de ultramar, 

el respeto hacia esas literaturas pasa por no considerar las lenguas en que están 
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escritas como variantes incorrectas, desviadas de la norma europea y por 

consiguiente inaceptables.  

El mozambiqueño Couto pertenece a la generación más joven de 

escritores poscoloniales, es decir, los que han iniciado su carrera como escritores 

a partir (o un poco antes) de la independencia de las colonias. Como he ido 

repitiendo a lo largo de esta tesis, la partícula post contiene una gran riqueza de 

significados que van más allá de la localización temporal del fenómeno, después 

del colonialismo. Uno de los rasgos que caracteriza a esta generación de 

escritores y teóricos poscoloniales es precisamente su afán de superación (de ahí 

el post) del colonialismo. 

Esta cuestión evidentemente también constituyó el centro de las 

preocupaciones de los intelectuales poscoloniales durante los procesos de 

descolonización. No obstante, el problema de las relaciones con el antiguo 

poder colonial después de la independencia se revela mucho más complejo para 

los escritores poscoloniales de esta etapa.  

A principios del siglo XX, cuando la aculturación de las colonias empezó 

a dar los primeros frutos de literatura poscolonial (con figuras de gran 

envergadura, como Hampâté Bâ y Diop), la postura de estos escritores era 

puramente descriptiva o presentaba los primeros indicios de crítica del poder 

imperialista. A mediados de siglo, tal como hemos expuesto anteriormente, los 

escritores poscoloniales se ven directa o indirectamente implicados como 

intelectuales en proyectos políticos en general opuestos al poder colonial y esto 
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destiñe en sus obras (por ejemplo, Les soleils des indépendances, que lanzó a la 

fama a Kourouma en 1968).  

Después de la independencia de las colonias africanas, del fin –en teoría– 

de la presencia occidental en África, la tarea de los escritores poscoloniales, el 

papel que desempeñan en sus propias sociedades plantea varios problemas. El 

inicio de la era post-colonial coincide con el surgimiento del neocolonialismo.16 

La época posterior a la independencia de las colonias se sitúa pues en un vaivén 

paradójico entre el regocijo –por el fin aparente del yugo colonial–, la 

lamentación –por la cantidad de vidas humanas que se cobraron las guerras de 

independencia– y el estupor ante los primeros indicios de una enfermedad 

endémica que marcará profundamente las sociedades poscoloniales africanas: el 

neocolonialismo, o mantenimiento de la explotación de Occidente en las 

antiguas colonias. En este complicado universo, el escritor poscolonial de las 

generaciones que empiezan a escribir a partir de los años 1960-1970 debe buscar 

su razón de ser y su propia manera de plasmarla en la escritura.  

El investigador en literatura africana lusófona Gérard, en su artículo 

“Identité nationale et image littéraire de l’Afrique lusophone”, explica de 

manera muy clara y concisa su postura a favor de la interferencia lingüística en 

                                                 
16 Me remito aquí al significado de neocolonialismo como perpetuación de la hegemonía 
occidental en las colonias después de su independencia descrito por Ashcroft y otros: “The term 
[neocolonialismo] was coined by the first President of independent Ghana, and the leading 
exponent of Pan-africanism, Kwane Nkrumah in his Neo-colonialism: The Last Stage of Imperialism 
(1965). This title […] suggested that, although countries like Ghana had achieved technical 
independence, the ex-colonial powers and the newly emerging superpowers such as the United 
States continued to play a decisive role through international monetary bodies, through the 
fixing of prices, on world makets, multinational corporations and cartels and a variety of 
educational and cultural intitutions. […] In a wider sense the term has come to signify the 
inability of so-called Third World economies to develop an independent economic and political 
identity under the pressures of globalization.” (1998: 162-163) 
 



 258  

la literatura poscolonial, que describe exactamente el uso de las lenguas 

coloniales en las obras que analizo en los apartados que siguen:  

Un auteur qui traite des réalités africaines pour lesquelles les langues 

européennes n’ont pas de mots est forcé d’introduire dans son texte des 

termes vernaculaires. Mais la langue ne se limite pas au lexique et una 

authentique ‘symbiose’ implique également des contaminations d’ordre 

phonologique, morphologique et syntaxique, qui s’opèrent du reste 

spontanément dans la langue parlée. […] Une telle évolution est 

inévitable. Il serait oiseux de la contrecarrer au nom de la pureté de nos 

langues : les langues romanes elles-mêmes sont toutes issues de la 

créolisation du latin vulgaire. (1984: 490-491) 

Según esta declaración, las estrategias de interferencia lingüística (o 

simbiosis) utilizadas por determinados escritores poscoloniales no sólo serían la 

manifestación de una voluntad de creación artística, sino también el reflejo del 

vocabulario y de los giros orales utilizados de forma espontánea en las 

sociedades poscoloniales. 

Couto,17 reconocido como uno de los maestros de la hibridación 

lingüística del portugués, bautiza este proceso de contaminación de las lenguas 

coloniales como traducción cultural. En la visita del escritor a Barcelona el 20 y 21 

de abril de 1998, declaró que para poder escribir sobre las guerras que asolaron 
                                                 
17 Mia Couto (Beira, 1955) es hijo de una familia de origen portugués. Después de la 
independencia de Mozambique, en 1975, abandonó los estudios de medicina para dedicarse al 
periodismo y ejercer como director de la Agencia de Información Nacional, y posteriormente de 
la revista Tempo y del periódico Notícias. A continuación realizó la carrera de biología y 
actualmente trabaja como profesor universitario en Maputo y como biólogo, actividades 
profesionales que alterna con la producción literaria, que incluye poesía y prosa, y con el 
periodismo. 
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al Mozambique independiente, y describir las culturas y religiones de origen 

africano mayoritarias en su país, se vio obligado a flexibilizar la lengua 

portuguesa. En otros términos, considerando que la lengua colonial procede de 

un universo cultural completamente diferente, el escritor poscolonial tiene que 

adaptarla al nuevo contexto. Para hacerlo, inventa nuevos términos por 

composición o por contaminación con las lenguas africanas. Carbonell explica 

de este modo la traducción cultural:  

La traducción cultural tiene lugar siempre que una experiencia ajena se 

interioriza y reescribe en la cultura en la que esa experiencia es recibida. 

Esa reescritura es esencial en cualquier caso de contacto cultural. Siempre 

hay un grado de intraducibilidad que permite la modificación del 

significado primitivo según las estructuras de representación de la 

cultura o lengua de destino. Esta adaptación es de hecho uno de los 

aspectos más importantes de la traducción cultural, puesto que puede 

allanar el camino hacia una modificación o incluso subversión del canon 

existente (1997: 103) 

En resumen, en este proceso de interferencia el escritor poscolonial que 

utiliza lenguas coloniales se convierte en un intermediario entre culturas, 

puesto que traduce campos semánticos de las lenguas de partida (africanas) a la 

lengua de llegada (en este caso, el portugués). Esta operación se inscribe más en 

el ámbito cultural que en ámbito lingüístico, puesto que el escritor no trabaja 

solamente con palabras, sino con culturas enteras que maneja a su arbitrio para 
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ponerlas en relación entre sí. Couto explica con estas palabras su posición de 

mediador entre la lengua portuguesa y las culturas africanas de Mozambique:  

Lo que sucede en Mozambique es que hay diversas culturas, y que el 

portugués no logra expresar cabalmente toda una serie de conceptos 

centrales, muy importantes para ellas. De la misma manera, conceptos 

que vehicula el portugués, como tiempo, futuro, Dios, individuo, tienen 

que ser modulados, reajustados, porque no existe una equivalencia entre 

lo que significan en portugués y otra manera de concebir el mundo, sino 

un fenómeno de cultura, aun menos lingüístico que de cultura. (1998: 17) 

La postura de Couto me parece representativa de la generación más 

joven de escritores poscoloniales. Lo que cuenta ya no es la identificación del 

sujeto poscolonial con un colectivo nacional, ni su afiliación política o religiosa, 

ni su raza, sino su valor como persona en una sociedad culturalmente híbrida. 

De acuerdo con este principio, el mensaje poscolonial que vehicula su literatura 

puede resumirse del modo siguiente: en sus obras, post-colonial significa post-

nacionalista, post-racista, es decir, a través de la literatura es posible superar los 

problemas coloniales que estallaron durante la guerra de la independencia y 

que comparten la mayoría de los países africanos que han sufrido un proceso 

similar. La relación de Couto con la lengua portuguesa revela asimismo la 

postura que mantiene de superación e integración del pasado colonial y que lo 

identifica como un exponente del poscolonialismo. A lo largo de su carrera 

literaria el escritor se ha visto confrontado con otras concepciones de la lengua y 

la cultura negativamente influenciadas por el discurso imperialista, que 
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sostenían la pureza del portugués de Portugal, frente a la lengua fuertemente 

influenciada por el registro oral que utiliza en sus libros. Esta fue su respuesta:  

Mi manera de trabajar el lenguaje fue entendida como un 

aprovechamiento oportunista de la ignorancia del pueblo. Se me decía 

que tenía que escribir bien, escribir en buen portugués, y el buen 

portugués era, por supuesto, el de Portugal. […] [Yo] pensaba que en mi 

relación con la lengua portuguesa no cabían este tipo de relaciones, que 

son las relaciones del colonizado en una sociedad como la nuestra (1998: 

16) 

El vínculo que mantiene Couto con la lengua portuguesa es el reflejo del 

universo poscolonial desde el cual escribe. El escritor parte de la realidad 

lingüística y cultural de Mozambique, donde la convivencia del portugués con 

las lenguas autóctonas o nacionales (actualmente más de treinta) ha llevado a 

un uso mestizado de la lengua, sobre todo presente en el registro oral. Couto 

utiliza su lengua materna adoptando las transformaciones a las que ha sido 

sometida por sus conciudadanos y que son el reflejo de un contexto cultural 

determinado. Esta percepción de la lengua como una herramienta adaptable y 

flexible procede al fin y al cabo de una noción de la cultura radicalmente 

distinta del “envase protector” que Said atribuye a las naciones imperialistas. 

La cultura no es un conjunto selecto y cerrado de bienes acumulados desde 

tiempos inmemoriales cuyo valor permite comparar unas naciones con otras y 

establecer una jerarquía de mayor a menor peso específico.  
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Según Couto, la cultura es un ser vivo, en constante transformación, una 

materia prima trabajada día a día. Su relación con la lengua portuguesa está 

despojada de prejuicios, el contacto con las culturas africanas le ha enseñado 

que las lenguas son flexibles, se adaptan a las culturas que las usan y que por 

consiguiente su estado natural es la mutación constante. En este sentido Couto 

como portavoz poscolonial supera la noción estática de cultura inventada por 

Occidente. En sus obras el registro oral del portugués ocupa un lugar 

preponderante, y en eso reside precisamente la fuerza y la riqueza de su 

literatura. En Mozambique el portugués se ha fundido de tal modo en las 

culturas autóctonas que hablar de “buen portugués” como del “portugués de 

Portugal” es un sinsentido. El poscolonialismo es pues, también, un post que 

rechaza y supera las nociones enquilosadas de lengua y de cultura forjadas por 

los nacionalismo europeos. 

En primer lugar, lo que la literatura poscolonial reclama y exige es una 

relectura del Otro. A través de la relectura del Otro en Europa la literatura 

poscolonial pone en marcha un proceso de transgresión de los cánones 

culturales occidentales que tendrá más o menos éxito en función del 

tratamiento que reciba en los sistemas de recepción y de la preparación del 

lector para colaborar en este proyecto. 

En segundo lugar, algunos escritores poscoloniales sólo aceptan el uso de 

las lenguas coloniales como una etapa intermedia antes de conseguir la 

descolonización total de sus culturas y de adoptar exclusivamente como 

lenguas de creación literaria lenguas africanas. En este caso el triple principio 
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“una lengua, una cultura, una nación” es reutilizado pero en términos 

panafricanos. 

En tercer lugar, a raíz del contacto con las lenguas africanas, las lenguas 

coloniales perdieron su función de productos culturales intocables que 

pertenecían exclusivamente a una cultura y una nación determinadas. En este 

caso el principio “una lengua, un nación, una identidad” queda en entredicho. 

La investigadora Adejunmobi detecta el mismo procedimiento de 

traducción-creación revelado por Couto en las novelas en francés del escritor de 

Costa de Marfil, Kourouma. En su artículo, “Translation and Postcolonial 

Identity. African Writing and European Languages”, Adejunmobi califica este 

procedimiento como “compositional translation”:  

I will identify as compositional translations texts which are published in 

European languages and which contain occasional or sustained 

modification of the conventions of the European language in use, where 

‘versions’ or ‘originals’ in indigenous African languages are non-existent. 

[…] It should be noted, furthermore, that the modification of European 

languages in these texts generally results from a deliberate intent to 

indigenize the European language. (1998: 165) 

El mismo Kourouma explica las dificultades que le supone contar en 

francés las situaciones vividas por sus personajes, de cultura malinké:  

Ecrire le roman dans la langue française me gêne parce que le français ne 

me permet pas de faire ressortir la mentalité des personnages. Ces 
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personnages ont des approches, des tournures d’esprit que seule leur 

langue permet de suivre les méandres de la logique (sic). (Koné, 1992: 83) 

La diferencia principal entre la traducción lingüística –o traducción de 

literatura poscolonial– y la traducción cultural –o traducción en literatura 

poscolonial– sería la disponibilidad de materia prima. El traductor lingüístico 

trabaja con sistemas lingüísticos completos, bien desarrollados. Su objetivo es 

encontrar la palabra o la expresión adecuada entre los términos ya existentes en 

la lengua de llegada para expresar el imaginario del texto de partida. El 

traductor cultural, por el contrario, no posee un vocabulario suficientemente 

elaborado en la lengua de llegada. Tiene que inventarse nuevos términos que 

antes no existían para poder traducir la cultura de partida. Es al mismo tiempo 

traductor y creador. Este procedimiento estilístico casi siempre es el resultado 

de una elección personal. Las motivaciones de Couto son las siguientes:  

Yo entiendo que cada cultura es libre ante un fenómeno como la lengua, 

y yo me sentía libre de manipular mi lengua materna (el portugués), de 

recrearla, y esto no podía sino redundar en beneficio de un proceso social 

que se estaba produciendo. (1998: 16) 

En el ámbito africano anglófono varios escritores también han 

manipulado la lengua colonial para adaptarla mejor al contexto poscolonial. 

Este es el caso del escritor nigeriano Achebe:  

I feel that English language will be able to carry the weight of my african 

experience. But it will have to be a new English, still in full communion 
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with its ancestral home but altered to suit new african surroundings. 

(1975: 62) 

El desajuste cultural entre las culturas africanas y las lenguas coloniales 

ha dado lugar a muchas estrategias de acercamiento. En el ámbito literario, la 

traducción cultural o compositional translation –juego de flexibilización de las 

lenguas coloniales– ha dado paso al nacimiento de escrituras muy ricas. Esta 

estrategia también ha permitido un mejor conocimiento de las culturas 

africanas por parte de las sociedades occidentales. Los escritores poscoloniales, 

como observadores privilegiados de África y de Occidente, han cumplido una 

función de informadores sobre los productos culturales de las sociedades que 

durante mucho tiempo habían quedado al margen. La traducción cultural ha 

constituido y constituye todavía uno de los medios de compensación del 

silencio al que se han visto sometidas las culturas africanas durante la 

colonización. Así lo afirma el escritor nigeriano Okara: 

As a writer who believes in the utilization of african ideas, african 

philosophy and african folklore and imagery to the fullest extent 

possible, I am of the opinion that the only way to use them effectively is 

to translate them almost literally from the african language native to the 

writer into whatever European language he is using as a medium of 

expression. I have endeavoured in my words to keep as close as possible 

to the vernacular expression. (1963: 15) 

En junio de 1962 un grupo de escritores africanos anglófonos se reunió 

en Kampala para discutir sobre los retos y las problemáticas de la escritura 
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africana en inglés. Como resultado de sus deliberaciones, la mayor parte de los 

participantes se puso de acuerdo sobre el punto siguiente: lo más natural para 

un escritor africano de cultura anglófona es sentir y pensar en su lengua 

materna (africana) y a continuación traducir aproximadamente en inglés el 

texto original. Este procedimiento que he definido anteriormente como 

traducción cultural no es aceptado por todos los escritores poscoloniales 

africanos. El nigeriano wa Thiong’o, por ejemplo, propone abordar la cuestión 

del uso de las lenguas coloniales en la literatura desde un punto de vista 

diferente. Como demuestran Korang y Slemon, para este escritor: 

The European languages […] were not simply the media through which 

European imperialism operated during the pre-independence phase of 

african history, but part and parcel of violence European colonisers 

enacted upon the continent. For Ngugi, English, French and Portuguese 

were more than just languages in África: they became the languages, and 

indigenous african languages were actively devalued in relation to them. 

The coloniser’s languages played a formative role, as Ngugi sees it, in 

remaking african subjects in the image of European speakers, and this 

has produced an enduring condition of alienation in Europhone african 

elites. (1997: 254) 

La adopción de las lenguas coloniales por parte de algunos escritores 

africanos representa para el nigeriano la victoria de la colonización del discurso 

operada por Occidente durante el periodo colonial. Bajo esta perspectiva, dicha 

adopción se inscribe en una línea de continuidad de la dominación ideológica 
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de las metrópolis occidentales sobre las antiguas colonias. Las lenguas 

coloniales ciertamente desempeñaron un papel muy importante para la 

dominación de las culturas africanas. Se impusieron con tanta fuerza en el 

continente africano que se convirtieron no solamente en herramientas 

indispensables para la mediación entre colonizadores y colonizados, sino 

también entre los mismos africanos, que compartían o no nacionalidad. No 

obstante, tal como señala Couto, el uso de las lenguas coloniales en África 

repercutió de modo distinto en las áreas de influencia inglesa, francesa o 

portuguesa:  

La situation en Angola ou au Mozambique est différente de celle des 

pays anglophones ou francophones de l’Afrique. En Angola et au 

Mozambique il y a une liberté, una absence de complexe d’inferiorité. 

Les personnes ont une relation très libre avec la langue portugaise, et 

c’est une relation amoureuse, je pense. Au Mozambique le thème du 

drame linguistique ne se pose pas comme on le voit dans les conférences 

sur les pays africains. Cela n’explique pas le fait qu’il y a eu un profond 

métissage, plusieurs vagues de peuplement, arabe, indien, portugais, etc. 

et la position du Frelimo a été de s’approprier le portugais comme un 

trophée de guerre. Dans les réunions officielles tout le monde essaie de 

parler portugais. (1994: 55) 

El nigeriano wa Thiong’o se rebeló contra la función pretendidamente 

conciliadora de las lenguas coloniales al poner en contacto las distintas naciones 

africanas. Su posición se sitúa en una perspectiva muy radical según la cual el 
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uso de una lengua colonial implica forzosamente para un escritor africano la 

aceptación de las posiciones imperialistas inherentes a dicha lengua. El uso de 

las lenguas coloniales no admite a su parecer ningún matiz posible: “Even at 

their most radical and pro-african position in their sentiments and articulations 

of problems they still took it as axiomatic that the renaissance of african cultures 

lay in the languages of Europe” (1981: 5). La única alternativa posible para un 

escritor africano que desee superar la dicotomía dominantes-dominados es para 

wa Thiong’o escribir en lenguas nacionales. 

Este debate sobre las lenguas coloniales revela la cuestión de fondo que 

venimos tratando desde el principio de la tesis: la relación entre literatura 

poscolonial e ideología. La elección de la lengua de creación en un contexto 

poscolonial es un acto político en sí mismo. Como hemos visto anteriormente, 

las lenguas coloniales en un principio eran herramientas al servicio de la 

colonización del discurso. Sin embargo, las primeras generaciones de 

intelectuales africanos educados en los sistemas occidentales alteraron esta 

situación. Algunos escritores se apropiaron las lenguas coloniales y las 

manipularon a su voluntad para que fueran capaces de expresar el mestizaje 

cultural. La teoría poscolonial anglo-americana se inscribe en esta tendencia a la 

aceptación de la interferencia cultural y lingüística como fuente de 

reivindicación de las identidades poscoloniales. A pesar de ello, algunos 

teóricos (como Appiah) siguen advirtiendo sobre los peligros implícitos del uso 

de estas lenguas que en el pasado estaban totalmente al servicio de la causa 
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colonial. Con la atención puesta en las implicaciones de esta elección lingüística 

en la constitución de las naciones africanas modernas, Appiah afirma:  

Writing for and about ourselves, then, helps constitute the modern 

community of the nation, but we do it largely in languages imposed by 

colonisers. Now that the objects of European imperialism have at last 

become the subjects of a discours addressed both to each other and to the 

West, European languages and European disciplines have been ‘turned’, 

like double agents, from the projects of the metropole to the intellectual 

work of poscolonial cultural life. But these tools remain perpetually 

under suspition. (1992a: 55-56) 

De la reflexión de Appiah hemos de retener un punto interesante: por 

más que las lenguas coloniales se hayan visto sometidas a tratamientos de 

interferencia en las sociedades africanas, sería muy difícil sostener que se han 

convertido en simples herramientas completamente liberadas de los modos de 

pensamiento imperialistas entre las manos de los escritores poscoloniales. Por 

consiguiente, debe mantenerse un ojo crítico para que los prejuicios coloniales 

no se perpetúen. No obstante, las sospechas de wa Thiong’o a propósito de las 

lenguas coloniales (que lleva los propósitos de Appiah al extremo) no reposan, 

a mi parecer, en fundamentos reales. Los autores poscoloniales que escriben en 

lenguas coloniales, como cualquier otro autor de cualquier nacionalidad, 

intentan expresar a través de la literatura su propia visión del mundo echando 

mano de los recursos estilísticos que su entorno cultural les proporciona. Es 
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cierto, como declara Mouralis, que el telón de fondo de dichos textos es con 

frecuencia su propia percepción de África:  

L’écrivain africain ne se limite jamais au rôle de témoin pur et simple. 

[…] Du fait même qu’il écrit, il se situe aussi, même s’il n’en a pas 

toujours une pleine conscience, par rapport à tous les autres textes – 

d’origine africaine ou européenne – qui entendent également parler de 

l’Afrique et des Africains. (1984: 255) 

Es justamente porque una parte de la historia del continente africano se 

ha construido en estrecha simbiosis con Occidente, que no puede pasarse por 

alto el papel de las lenguas coloniales. En un contexto poscolonial esas lenguas 

ya no tienen una función de confrontación. Actualmente pertenecen 

directamente al tercer espacio (en términos de Bhabha) entre dos polisistemas 

culturales opuestos en el pasado y son las herramientas más bien adaptadas 

para representar la realidad poscolonial. Si los teóricos y los escritores 

poscoloniales no confían en las lenguas coloniales, la interferencia lingüística y 

cultural nunca será una realidad.  

Finalmente, el objetivo que persiguen los escritores poscoloniales es 

sobre todo su inserción en la literatura mundial. Como afirma Mouralis a 

propósito de la literatura negro-africana francófona, lo más importante, además 

de sus características culturales e ideológicas, es la reflexión teórica que 

vehicula sobre la Literatura (con mayúsculas) en sí:  

Ces textes ne se caractérisent complètement ni par la culture qu’ils 

traduisent ni par l’idéologie qu’ils véhiculent […]. Leur spécificité réside 
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dans le fait que les textes négro-africains de fiction fonctionnent sans 

cesse en relation étroite avec un discours critique ou prospectif 

concernant ce que doit être la littérature africaine et qui révèle ainsi 

l’existence de ce que nou appellerons la ‘conscience littéraire’ de 

l’écrivain africain. (1984: 381). 
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2.2 La traducción-creación en literatura poscolonial 

Parafraseando a Deleuze y Guattari en su libro Kafka. Pour une littérature 

mineure, la literatura poscolonial africana francófona y lusófona nos 

proporciona muchos ejemplos de lo que ambos filósofos califican como 

desterritorialización de la lengua. Partiendo de una reflexión sobre la manera 

“austera” y “revolucionaria” (términos citados) de maniobrar sobre la lengua 

alemana tal como lo hizo Kafka, Deleuze y Guattari describen la situación de los 

individuos o de los pueblos que, en circunstancias políticas, históricas u otras, 

se han visto obligados a abandonar su lengua materna por otra lengua, con 

frecuencia impuesta. Al serles arrebatada la primera lengua –la que 

aprendieron en un contexto geográfico determinado y que asimilaron como un 

componente de su identidad– estos pueblos adoptan una o varias lenguas 

secundarias con las que no se identifican del todo. Estas lenguas, que mezclan 

para crear un nuevo substrato lingüístico, sufren de este modo un proceso de 

desterritorialización. La lengua (o las lenguas) que substituyen a la lengua 

materna no se corresponde con un territorio geográfico con el que los 

individuos mantienen una relación afectiva muy cercana. Nos hallamos ante 

una cuestión que puede transponerse perfectamente a las acciones de 

imposición lingüística que sufrieron pueblos enteros durante los procesos de 

colonización y descolonización en África: 

Combien de gens –se preguntan Deleuze y Guattari– vivent aujourd’hui 

[en 1975] dans une langue qui n’est pas la leur? Ou bien ne connaissent 

même plus la leur, ou pas encore, et connaissent mal la langue majeure 
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dont ils sont forcés de se servir? Problème des immigrés, et surtout de 

leurs enfants. Problème des minorités. (1975: 35) 

La confrontación de una lengua mayor versus una o varias lenguas 

menores detectada por Deleuze y Guattari permite explicar la situación de las 

literaturas africanas en lenguas coloniales desde una perspectiva nueva. Según 

afirman ambos autores en el libro citado, “une littérature mineure n’est pas celle 

d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue 

majeure” (1975: 29). Esta definición subraya las diferencias entre lenguas y 

literaturas no en términos cuantitativos (literaturas y lenguas propias a tal o 

cual colectivo de hablantes) sino de peso político (literaturas y lenguas con una 

mayor o menor área de influencia).  

Los términos minoría, lengua menor y lengua mayor merecen un análisis 

más profundo para comprender el sentido que más se adecua a este contexto. El 

adjetivo menor no se refiere a una inferioridad de ningún tipo en la comparación 

de una literatura con otra, sino a las “conditions révolutionnaires de toute 

littérature au sein de celle qu’on appelle grande [o establecida]” (1975: 33). Si 

partimos del principio que determinados autores o ciertas tradiciones literarias 

han sido históricamente consideradas por convención (o canon) como 

“oficialmente establecidas”, la expresión literaturas menores permite reconocer 

en el seno de esas grandes literaturas las obras que han conseguido “instaurer 

du dedans un exercice mineur d’une langue même majeure” (1975: 33-34).  

Esta posibilidad mantiene una estrecha relación con el uso de las lenguas 

coloniales en las literaturas africanas, puesto que se refiere a las prácticas 
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literarias que pueden surgir en un grupo lingüístico en el que se reconoce una 

variante de la lengua “oficial”. 

El concepto de lengua (y de literatura) menor nos permite emparentar la 

peculiar situación lingüística de los judíos de Praga a principios del siglo XX 

con la del escritor mozamiqueño Suleiman Cassamo hoy día. Para aquellos, la 

lengua checa, propia de los medios rurales, tendía a ser rechazada; el yiddish, 

lengua sin gramática, formada casi en su totalidad de palabras alemanas 

deformadas, solía ser menospreciado; el alemán se usaba en las ciudades como 

lengua de cultura y de la administración; el hebreo quedaba relegado a la 

función de una lengua mística, todavía por desarrollar.  

Cassamo, nacido en una región del sur de Mozambique en 1962, vivió 

desde su más tierna infancia en un medio ronga (sus abuelos llegaron de la 

India en el siglo XIX y se mezclaron con miembros de la etnia ronga). Creció en 

una época en la que el portugués ya era una lengua impuesta en Mozambique 

en detrimento de las lenguas nacionales. Cuando empezó a escribir sus 

primeras colaboraciones en periódicos locales adoptó el portugués como lengua 

de creación. No un portugués normativo, sino un portugués desterritorializado, 

como podremos observar al final de este apartado en el análisis de un cuento 

extraído del libro O regresso do morto, título que gozó de gran éxito más allá de 

las fronteras de su país y que fue seleccionado por la UNESCO en 1994 como 

obra representativa de la riqueza cultural del mundo. ¿Cuáles son las 

características de este portugués desterritorializado? La deformación de la 

estructura de las frases, la ausencia de concordancia de tiempo y género, el uso 
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de palabras ronga, etc. Otra cita de Deleuze y Guattari en la que se comenta el 

análisis de Wagenbach sobre la lengua alemana de Praga, nos proporciona más 

paralelismos:  

Wagenbach, dans les très belles pages où il analyse l’allemand de Prague 

influencé par le tchèque, cite comme caractéristiques: l’usage incorrect 

des prépositions ; l’abus du pronominal ; l’emploi de verbes passe-

partout […] ; la multiplication et la succession des adverbes […] ; 

l’importance de l’accent comme tension intérieure au mot. (1975: 42) 

Un poco más adelante añaden, refiriéndose a la lengua literaria de Kafka: 

“Tous ces traits de pauvreté se retrouvent chez Kafka, mais pris dans un usage 

créateur… au service d’une nouvelle sobriété, d’une nouvelle expressivité, 

d’une nouvelle flexibilité, d’une nouvelle intensité.” (1975: 42). La 

desterritorialización de la lengua sería pues la descomposición de una lengua 

mayor recompuesta con elementos (estructuras sintácticas, giros, términos, etc.) 

de otras lenguas (con frecuencia orales). Este proceso de modificación 

lingüística es propio de las poblaciones que han sufrido un exilio forzado o 

voluntario (por ejemplo, como ocurrió durante y después del imperialismo 

occidental en el siglo XIX). 

Según se desprende de la teoría expuesta, en un contexto colonial o post-

colonial las lenguas mayores serían las lenguas coloniales, como el francés, el 

portugués o el inglés. Es decir, lenguas impuestas por algunas naciones 

occidentales imperialistas que, por sus orígenes, se convirtieron en lenguas de 

poder. Es de sobras reconocida en el debate teórico poscolonial la dimensión 
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política de la elección de la lengua en algunos autores africanos.18 Por parte de 

las literaturas africanas en inglés, la reacción del escritor nigeriano Ngugi wa 

Thiong’o, que a partir de determinado momento decidió no usar más la lengua 

de los colonizadores en su literatura, es un ejemplo más de la postura de estos 

escritores que, gracias al contexto multicultural en el que nacieron, pueden 

escoger varias lenguas de escritura. 

Si nos remitimos una vez más a la definición de Deleuze y Guattari de las 

literaturas menores, la literatura africana en lenguas coloniales es menor puesto 

que logra lo siguiente:  

Se servir du polylinguisme dans sa propre langue, faire de celle-ci un 

usage mineur ou intensif, opposer le caractère opprimé de cette langue à 

son caractére oppresseur, trouver les points de non-culture et de sous-

développement, les zones de tiers monde linguistiques par où une 

langue s’échappe (1975: 49-50). 

No es difícil encontrar ejemplos de estos puntos de “non-culture” en el 

conjunto de escritores africanos lusófonos. Couto, por ejemplo, utiliza en sus 

obras una lengua que se caracteriza por la creación de nuevos vocablos y 

significados que no existían previamente en portugués. Estos “neologismos” 

son la expresión de un segmento cultural que nunca había sido nombrado por 

la lengua portuguesa. Couto, manipulando la lengua portuguesa según los 

caprichos de su imaginario (que se forjó en un contexto cultural y geográfico 

específico), ha logrado crear una literatura menor: 

                                                 
18 En el punto 2.1.2 se han desarrollado las diferentes posturas que dividen a los escritores 
africanos en cuanto a la elección de las lenguas coloniales o nacionales como lenguas de 
creación literaria. 
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Mais, ce qui est intéressant encore, c’est la possibilité de faire de sa 

propre langue, à supposer qu’elle soit unique, qu’elle soit une langue 

majeure ou l’ait été, un usage mineur. Etre dans sa propre langue comme 

un étranger. (1975: 48) 

El resultado coincide exactamente con esta descripción: para los lectores 

en portugués desconocedores del estilo de este escritor, la lectura de las obras 

de Couto supone problemas de comprensión, puesto que hay en ellas un sesgo 

cultural importante, mientras que el escritor lo único que hace es utilizar la 

lengua portuguesa manipulada según su parecer. Para este escritor, la cuestión 

principal, citando las palabras de Deleuze y Guattari, es: 

Comment arracher à sa propre langue [en este caso, el portugués] une 

littérature mineure, capable de creuser le language, de le faire filer 

suivant une ligne révolutionnaire sobre? Comment devenir le nomade et 

l’immigré et le tzigane de sa propre langue? (1975: 35) 

Para muchos escritores angoleños el uso menor de la lengua escrita 

estaba ligada (y, en algunos casos, todavía lo está) a la oralidad. Los personajes 

de las novelas de Luandino Vieira emplean una lengua viva, enriquecida con 

expresiones propias de Luanda (la capital) y con términos originarios del 

kimbundu (lengua de la región de Luanda). Sus palabras “incultas” (en el 

sentido de que proceden de lenguas que no tienen escritura) adquieren toda su 

fuerza sobre el papel, negro sobre blanco.  

Las dos nociones que he retomado a Deleuze y Guattari –

desterritorialización de la lengua y literatura menor– me parecen esenciales para 
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entender la práctica de la traducción en las literaturas poscolonialees africanas y 

para comprender mejor el valor de estos textos, la carga ideológica que 

vehiculan. Al abordar la literatura poscolonial desde el enfoque propuesto, 

recordamos que en varios momentos de la historia del imperialismo occidental 

determinados escritores adoptaron una lengua mayor, que no era su lengua 

materna, para utilizarla desde un punto de vista menor. La dualidad 

menor/mayor de Deleuze y Guattari representa, a mi modo de ver, un paso 

hacia adelante respecto a la teoría de los polisistemas –a la cual me he referido 

en varios pasajes de la tesis–, puesto que permite superar la retórica centro-

periferia tan impregnada de prejuicios en el estudio de la integración de las 

literaturas poscoloniales africanas en el polisistema literario.  

Por otra parte, si consideramos las polémicas engendradas por 

cuestiones como la identidad africana, la pertenencia a una o varias 

comunidades culturales, no es difícil comprender la dimensión política de la 

elección de la lengua de creación en las literaturas menores. Esta recreación de 

un uso menor de la lengua característica de ciertos escritores africanos, esta 

presencia de lo político por el manejo voluntario de una lengua antes 

dominadora es una más de las manifestaciones del tratamiento de la diferencia 

desde una estrategia acorde con el trasfondo teórico poscolonial, en este caso 

aplicado al campo de la creación literaria como traducción. 

Finalmente, cabe recalcar las implicaciones de la dimensión política en la 

traducción-creación poscolonial: bajo el ángulo teórico que he adoptado en este 

apartado, la literatura africana en lenguas coloniales se transforma en el fruto 
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de una curiosa paradoja, puesto que nos referimos a una producción escrita en 

lenguas mayores, como el francés, el portugués o el inglés, con un peso 

específico indiscutible en el contexto internacional. Estas lenguas, sin embargo, 

han sido sometidas a un tratamiento particular por parte de una minoría (los 

escritores africanos) y bajo este nuevo formato se han convertido en portadoras 

de literaturas menores. El fenómeno poscolonial ha dividido pues la literatura 

en francés, en portugués y en inglés en dos grandes categorías de influencia 

muy desigual: la literatura francesa frente a la literatura francófona, la literatura 

portuguesa frente a la literatura lusófona y la literatura anglo-americana frente 

a la literatura anglófona. 

En conclusión, la literatura poscolonial pertenece a una categoría de 

textos que, por motivos extraliterarios, porque son el resultado de un proceso 

de imperialismo cultural, están escritos en lenguas “menorizadas”. La idea 

fundamental que debemos retener es que la literatura poscolonial en lenguas 

coloniales se atiene a la categoría de literatura menor definida por Deleuze y 

Guattari, principalmente porque en cualquier contexto poscolonial todo acto de 

creación literaria es indiscutiblemente un acto político. Escribir como un sujeto 

originario de una antigua colonia representa una toma de posición respecto al 

mundo heredado del imperialismo. 

Si nos movemos en un registro utópico, todos los agentes que intervienen 

en la cadena de análisis y difusión de las literaturas poscoloniales deberían 

conocer o por lo menos ser sensibles a las características propias de las 

literaturas africanas expuestas (desterritorialización de la lengua, literatura menor).  
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En el ámbito de la investigación poscolonial, la discusión sobre el 

contenido altamente político de las literaturas menores ha sido recientemente 

integrado por la teoría de la traducción, aunque con frecuencia referido al caso 

de la traducción interlingüística.19  

Con el fin de demostrar el uso, a mi modo de ver insuficiente, con el que 

se aplica esta reveladora teoría al estudio de la traducción, y a pesar de verme 

obligada a efectuar un pequeño rodeo en la exposición del tema de este 

apartado, quisiera especificar el sentido en el que Venuti, reconocido teórico de 

la traducción, llevando la reflexión de Deleuze y Guattari un poco más lejos, ha 

definido un cierto tipo de traductores que se caracterizan por la adopción de 

estrategias “menorizantes”.  

Aunque, según el esquema de los dos últimos apartados que presento en 

esta segunda parte, la teoría del traductor “menorizante” que expongo a 

continuación debería en principio ir incluida en el apartado dedicado a la 

traducción de literatura poscolonial, el hecho de presentarla aquí me permite 

respetar una cierta coherencia conceptual. En efecto, los paralelismos entre los 

conceptos de literatura menor y literatura poscolonial que acabo de demostrar 

son altamente instructivos para la práctica de la traducción interlingüística, 

pero creo que restaría claridad a mi argumentación si presentara la aplicación 

de la teoría de Deleuze y Guattari a la traducción-creación y a la traducción de 

literatura poscolonial en dos partes físicamente alejadas. El ejemplo del cuento 

                                                 
19 Cabe, no obstante, señalar la novedad que supone el número especial que, en mayo de 2004, 
la revista belga Linguistica Antverpiensia ha dedicado al tema “Translation as creation: the 
Postcolonial Influence”, en el que constan varios artículos dedicados a la traducción-creación 
poscolonial. Véase bibliografía. 
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de Cassamo que analizo confrontando original y traducción debe pues 

interpretarse como el reflejo de la práctica menor de la creación literaria y de la 

traducción.  

Venuti dedica una parte de su libro The Scandals of Translation al análisis 

del ombliguismo que predomina en el mercado editorial anglo-norteamericano, 

en el que los textos traducidos están relegados a un papel muy secundario 

puesto que representan un porcentaje muy bajo de toda la producción editorial 

inglesa. 

Este estudio sobre las limitaciones del mercado estadounidense de la 

traducción me parece útil por varios motivos: en primer lugar, proporciona una 

definición de partida del “traductor menorizante”; en segundo lugar, permite 

avanzar en el debate sobre las siguientes cuestiones: ¿existen realmente 

traductores ”menorizantes” en el ámbito de las literaturas africanas y qué 

estrategia se supone que deben adoptar para preservar la desterritorialización de 

la lengua presente en estos textos? Venuti declara en su estudio:  

The aim of minoritizing translator is never to acquire the majority, never 

to erect a new standard or to establish a new canon, but rather to 

promote cultural innovation as well as the understanding of cultural 

differences by proliferating the variables within English. (1998: 11) 

Si recordamos los principios del funcionamiento de la literatura 

traducida en un polisistema concreto, una traducción menor sería la que 

promete la innovación del uso de las estrategias secundarias. Su inserción en el 

sistema de recepción tendría pues un efecto transgresor, revolucionario. Sin 



 283  

embargo, para que esto se produzca (para que una estrategia traductológica 

menor o transgresora se lleve a cabo) es necesario que el traductor tenga la 

voluntad de transgredir. Venuti llega a sostener que: 

Good translation is minoritizing: it releases the remainder by cultivating 

a heterogeneous discourse, opening up the standard dialect and literary 

canons to what is foreign to themselves, to the substandard and the 

marginal. This does not mean conceiving of a minor language as merely 

dialect, which might wind up regionalizing or ghettoizing the foreign 

text, identifying it too narrowly with a specific cultural constituency. 

(1998: 11) 

Para comprender mejor el sentido de esta declaración, a continuación 

voy a confrontar la versión en español de un cuento del libro del escritor 

mozambiqueño Cassamo O regresso do morto, con los principios de la 

“traducción menor” expuestos por Venuti. Las distintas historias, cuyos 

personajes son hombres y mujeres que viven en un Mozambique actual, en 

condiciones de pobreza casi extremas, constituyen ejemplos de la riqueza de la 

desterritorialización del portugués realizada por el autor, que mezcla el registro 

oral del portugués, corriente en el Sur del país, con términos y expresiones de 

su lengua materna, el ronga. Nos hallamos, pues, ante el análisis de una 

traducción “superpuesta”, puesto que a la traducción cultural entre dos 

horizontes culturales totalmente distintos (o traducción-creación) llevada a cabo 

por Cassamo mediante las estrategias lingüísticas que veremos a continuación, 

se añade la interpretación y la restitución del traductor interlingüístico (en este 
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caso, del portugués al castellano), que no puede pasar por alto las características 

culturales del texto de partida, entre las que destaca el uso menor de una lengua 

mayor y la desterritorialización de la última. 

El cuento “Laurinda, tu vai mbunhar”, explica la historia de una mujer 

pobre que hacer cola para comprar pan en una panadería de un barrio 

periférico. Tanto ella como sus hijos y su marido, que la esperan en casa, sufren 

hambre y durante su larga espera la mujer transforma la cola de hombres y 

mujeres en la que se encuentra en una visión delirante de una interminable fila 

de cangrejos que permanecen también ante la panadería. Cassamo describe con 

gran intensidad la angustia de la espera y fija la atención del lector en la 

cuestión que da título al texto, literalmente traducido, “Laurinda, no lo 

conseguirás”.  

En este análisis pretendo, a través  de la observación de las estrategias 

adoptadas por la traductora para trasladar el texto al español, destacar los 

rasgos del portugués desterritorializado y menor empleado por el autor, cuyo 

ejercicio inicial de creación he definido como una operación que incluye 

asimismo la traducción (en este caso, del universo cultural y lingüístico ronga).  

La primera dificultad con la que tropieza el traductor es comprender y 

distinguir los diferentes registros lingüísticos presentes en el texto. La historia 

se cuenta en portugués, salpicado de abundantes expresiones orales –es decir, 

de palabras que pertenecen a la variantes lingüística del Sur de Mozambique– y 

giros en ronga. Al final del libro original el lector en portugués (y el traductor) 

disponen de un glosario en el que constan todas las palabras o expresiones que 
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aparecen en el texto propias de una variante mozambiqueña del portugués 

estándar (subrayo una variante, porque, por ejemplo, el portugués de Couto 

está enriquecido con palabras procedentes de lenguas africanas que no son el 

ronga). Gracias a este glosario el traductor puede comprender el sentido del 

texto en su totalidad, pero debe aún superar una segunda dificultad: ¿qué debe 

hacer con los términos autóctonos, conservarlos tal cual en el texto (como el 

original) o traducirlos a la lengua de recepción (en este caso, el español)? Esta 

cuestión incumbe a la dimensión política de la traducción. Si el traductor 

escribe en la lengua de recepción toda la historia salvo las expresiones 

contenidas en el glosario, existe el riesgo de que la traducción sea no sólo 

incomprensible, sino que además dé una sensación de extrañeza que puede 

desviar la atención del lector no familiarizado con el contexto lingüístico de 

Mozambique o –lo que es peor– contribuir a una cierta imagen exótica, es decir, 

salvaje y desconocida de esta literatura. Ante este atolladero tan frecuente cuando 

se traducen textos escritos en una lengua desterritorializada, Venuti resuelve la 

tarea del traductor que pretende ser “menorizante” de la siguiente manera: 

A translation motivated by an ethics of difference thus alters the 

reproduction of dominant domestic ideologies and institutions that 

provide a partial representation of foreign cultures and marginalize other 

domestic constituencies. The translator of such a project, contrary to the 

notion of ‘loyalty’ […] is prepared to be disloyal to the domestic cultural 

norms that govern the identity–forming process of translation by calling 
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attention to what they enable and limit, admit and exclude, in the 

encounter with foreign texts. (1998: 83) 

Esto significa sin duda alguna que el traductor “menorizante” debe 

afrontar sin temor la trasgresión de las normas lingüísticas, culturales y otras; 

sin embargo, el traductor no piensa únicamente en los principios generales, sino 

también y sobre todo en los futuros lectores, a los que quiere transmitir el 

contenido del texto de partida modificando lo menos posible el estilo del 

escritor. La traductora al español de “Laurinda, tu vai mbunhar”, ha optado por 

una estrategia intermedia entre la ética de la diferencia preconizada por Venuti 

y la necesidad de ofrecer algunos puntos de referencia para que el texto 

traducido sea comprensible para un lector español. A continuación voy a 

comentar a partir de algunos ejemplos el trabajo de la traductora. En los 

fragmentos en los que aparecen palabras (en portugués local o en ronga) 

incluidas por el autor en el glosario final, la traductora ha adoptado dos 

estrategias: 

O bien traduce literalmente dichos términos al español sin dejar indicio 

alguno que indique la forma local del original (las palabras en cuestión están 

subrayadas). Este es el caso del título, “Laurinda, tu vai mbunhar” (1997: 19), 

traducido como “Laurinda, no lo conseguirás” (1999: 27) y de los siguientes 

fragmentos: “Os mufanas tentam entrar na cabeça da bicha” (21), traducido 

como “Los chicos intentan colocarse en la cabeza de la cola” (27); “Você és 

moluene! Vai-te subir, moluene! Mbuianguana!” (23), traducido como “¡Eres un 

gandul! ¡Largo de aquí, gandul! ¡Canalla!” (29). 
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O bien conserva en cursiva la forma del original sin traducirla añadiendo 

una nota a pie de página. Por ejemplo: “As mamanas gritam: –Anga kone! Anga 

kone, la!” (21), que significa, “Las mujeres gritan: ¡Vete! ¡Vete lejos de aquí!”; 

“Vô hemba, amahelanga! ¡Amahelanga! (24), que significa, “¡Mientes! ¡Todavía 

queda pan!”. 

Esta estrategia mixta, que conserva ciertas expresiones en ronga del 

original y traduce las que simplemente impedirían una lectura fluida del 

original, muestra la voluntad por parte de la traductora de transmitir el color 

local del original sin olvidar el último eslabón de la cadena de la traducción, el 

lector –en este caso, en lengua española. En su función de intermediario, el 

traductor de una lengua desterritorializada debe adoptar en ciertos casos 

estrategias que con frecuencia implican la traducción de términos del texto 

original en lengua local a favor de la comprensión del texto de recepción. 

Coincido pues con Venuti en que: 

The strategies developed in minoritizing translation depend 

fundamentally on the translator’s interpretation of the foreign text. And 

this interpretation always looks in two directions, since it is both attuned 

to the specifically literary qualities of that text and constrained by an 

assessment of the domestic readerships the translator hopes to reach, a 

sense of their expectations and knowledge (of linguistic forms, literary 

traditions, cultural references). (1998: 16) 

En la práctica de la traducción no existe una verdad absoluta. Dos 

traducciones de calidad de un mismo texto pueden ser igualmente aceptables 



 288  

sin ser idénticas. Para ser un buen traductor es necesario ante todo ser un buen 

lector del texto y de su contexto, es decir, saber interpretar los textos en 

profundidad a la luz del entorno y de la situación histórica en la que han sido 

escritos. Pero debemos añadir el siguiente principio: un traductor también es 

hijo de su tiempo y es muy posible que su estrategia se guíe por las tendencias 

predominantes en teoría de la traducción o por el contexto histórico en el que la 

traducción será leída. El traductor “menorizante” invocado por Venuti, por 

ejemplo, es el producto de las teorías poscoloniales que dominan hoy día el 

ámbito de la teoría literaria (y otros ámbitos) en las universidades 

estadounidenses, que han convertido en su caballo de batalla la defensa de las 

diferencias y de las minorías en todas las formas posibles –de raza, de género, 

de sexo, culturales, lingüísticas.  

Venuti defiende este modelo de profesional como auténtico luchador 

contra la homogeneización que prevalece hoy en día en el mercado de la 

edición estadounidense. Por otra parte, dado que el objetivo perseguido es la 

reivindicación de un cierto tipo de literatura traducida en un medio en el que el 

uso de la lengua inglesa tiende a uniformizarse cada vez más, su teoría es, en 

definitiva, una llamada para el uso menor de la lengua y de la literatura escrita 

en una lengua mayor. En este sentido, su discurso –deudor de Deleuze y 

Guattari– se suma al tercer apartado de esta parte sobre los problemas que 

plantea la traducción de las literaturas africanas, también menores, como se ha 

demostrado. 
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En este apartado, ampliando el uso que hasta ahora la teoría de la 

traducción ha extraído de la confrontación entre literaturas mayores y menores, 

he presentado una de las varias formas en las que la traducción en literatura 

poscolonial convierte al texto original en portavoz de la diferencia, como 

categoría positiva, de afirmación de la hibridación lingüística y cultural. En el 

subapartado que sigue, partiendo del ensayo de Ortega y Gasset, “Miseria y 

esplendor de la traducción”, demostraré cuáles son las funciones de un 

traductor-creador a partir del análisis de una novela de Kourouma.  

2.2.1 Ahmadou Kourouma, traductor intercultural en Allah n’est pas obligé 

En su artículo “Miseria y esplendor de la traducción”, Ortega y Gasset 

declara:  

No se entiende en su raíz la estupenda realidad que es el lenguaje si no 

se empieza por advertir que el habla se compone sobre todo de silencios. 

[…] Y cada lengua es una ecuación diferente entre manifestaciones y 

silencios. Cada pueblo calla unas cosas para poder decir otras. Porque 

todo sería indecible. De aquí la enorme dificultad de la traducción: en 

ella se trata de decir en un idioma precisamente lo que este idioma tiende 

a silenciar. (en Vega, 1994: 301) 

El desarrollo de habilidades que requiere la traducción consiste 

precisamente en entender qué cosas silencian y/o manifiestan la lengua de 
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partida y la de llegada que intervienen en cada texto concreto.20 Dicho de otro 

modo, un buen traductor es aquél capaz de desvelar la ecuación de silencios y 

manifestaciones con la que se enfrenta. El razonamiento de aparente 

simplicidad aportado por Ortega y Gasset saca a relucir una de las cuestiones 

que, tal como hemos visto en la revisión selectiva de los temas abordados por la 

teoría de la traducción, más ha llamado la atención de los teóricos en este 

campo a lo largo del siglo XX, a saber, el imposible solapamiento perfecto entre 

dos sistemas lingüísticos o culturales, por muy cercanos que éstos sean.  

Lo que me preocupa en este punto es demostrar cómo la creación 

literaria en lenguas coloniales por parte de algunos escritores africanos es una 

operación en la que, mediante estrategias lingüísticas que combinan registros y 

variedades lingüísticas de orígenes diversos, se transforma ese solapamiento 

forzosamente imperfecto al que hace referencia el filósofo español, en una 

fuente de gran potencial creativo que refleja la realidad híbrida de las culturas 

poscoloniales. En un primer momento, como una prolongación de las 

afirmaciones de Ortega y Gasset, revisaré distintos tipos de posibles 

desencuentros culturales y lingüísticos importantes para la traducción que 

Mounin puso de manifiesto en su obra, Les problèmes théoriques de la traduction. A 

continuación, explicaré mediante el ejemplo de la novela Allah n’est pas obligé, 

                                                 
20 Saussure ya había anotado algunos ejemplos en su Cours de lingüistique générale que 
demostraban la ausencia de equivalentes perfectos entre distintas lenguas que afectan tanto a la 
gramática, como al léxico, como a la sintaxis. He aquí un ejemplo de desajuste gramatical entre 
el francés y el sánscrito: “La valeur d’un pluriel français ne recouvre pas celle d’un pluriel 
sanscrit, bien que la signification soit le plus souvent identique : c’est que le sanscrit possède 
trois nombres au lieu de deux (mes yeux, mes oreilles, mes bras, mes jambes, etc., seraient au 
duel) ; il serait inexact d’attribuer la même valeur au pluriel en sanscrit et en français, puisque le 
sanscrit ne peut pas employer le pluriel dans tous les cas où il est de règle en français ; sa valeur 
dépend donc bien de ce qui est en dehors et autour de lui.” (1916: 161). 
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de Kourouma (Costa de Marfil) la función de un narrador que hace las veces de 

traductor intercultural en un contexto poscolonial. 

En 1916, en su Cours de linguistique générale, Saussure, al dividir el signo 

lingüístico en dos unidades, significado y significante, revela un principio muy 

importante para la traducción: las palabras no cubren necesariamente la misma 

superficie conceptual en las distintas lenguas, lo que equivale a demostrar 

científicamente que la traducción palabra por palabra no produce resultados 

satisfactorios. Cincuenta años más tarde, en 1963, Mounin en su obra Les 

problèmes théoriques de la traduction destaca las dos formas específicas que puede 

presentar la representación de la realidad por dos lenguas distintas:   

Cette idée, que chaque langue découpe dans le réel des aspects 

différentes (négligeant ce qu’une autre langue met en relief, apercevant 

ce qu’une autre oublie), et qu’elle découpe aussi le même réel en unités 

différentes (divisant ce qu’une autre unit, unissant ce qu’une autre 

divise, englobant ce qu’une autre exclut, excluant ce qu’une autre 

englobe), est devenue le bien commun de toute la linguistique actuelle. 

(1963: 48) 

El trabajo de Mounin, posterior a los enunciados propuestos por Ortega 

y Gasset, trata de analizar el porqué de las distancias que separan las lenguas. 

Un primer obstáculo, que atañe a la relación entre individuo y lenguaje, impide 

una simbiosis totalmente efectiva entre ambos: el lenguaje no expresa 

exactamente la experiencia objetiva y subjetiva. Por un lado, el conocimiento 

objetivo del mundo por parte de un individuo es variable a lo largo de su vida, 
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los “pedazos de realidad” que el individuo recorta a lo largo de su vida pueden 

cambiar de tamaño y de número. Por otro lado, el lenguaje no siempre es capaz 

de manifestar la experiencia subjetiva del mundo, los sentimientos. Un segundo 

obstáculo, que afecta a la diversidad inherente entre culturas, acentúa la 

aparente impenetrabilidad entre lenguas:  

On admet, aujourd’hui, qu’il y a des “cultures” (ou des “civilisations”) 

profondément différentes, qui constituent non pas autant de “visions du 

monde” différentes, mais autant de “mondes” réels différents. (1963: 59) 

Si admitimos como Mounin que existen realidades tan diversas que 

aparentemente no mantienen entre sí ningún rasgo en común, las diferencias 

entre lenguas consistirían en que unas expresan hechos, manifestaciones, 

fenómenos, acciones que otras omiten porque no existen en su “cultura” y por 

consiguiente no es necesario nombrarlas. Volviendo al planteamiento de Ortega 

y Gasset, la dificultad de la traducción consiste en tender puentes para que esos 

mundos reales distintos puedan comprenderse. Desde este punto de vista se 

entiende que una parte importante de la tarea del traductor consista en 

comprender lo no nombrado por una lengua para manifestar ese no dicho en 

otra.  

La lingüística hasta los años 1950 contribuyó a demostrar en qué medida 

el lenguaje moldea nuestra percepción del mundo desglosando los 

componentes visibles e invisibles que intervienen en cada acto de lenguaje. 

Mounin recuperó los postulados de la lingüística representativos para definir 
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una teoría de la traducción e insistió en desmontar el supuesto teórico de la 

intraducibilidad alegando los resultados exitosos en la práctica de la traducción:  

Le vrai danger qui guette maintenant cette thèse linguistique solidement 

établie, selon laquelle notre langue oriente, prédispose, prévient, 

préfabrique et limite la façon dont nous regardons le monde, c’est que 

cette thèse soit formulée de manière fixiste. […] A force d’insister sur le 

côté méconnu des phénomènes par où la langue empêche de voir le 

monde, elle oublie le côté par où le monde de l’expérience vainc les 

empêchements que lui oppose la langue. (1963: 275) 

Ciertamente la tarea del traductor ha consistido desde siempre en hacer 

comprensible lo que parece intraducible, establecer un diálogo entre distintas 

maneras de ver el mundo. Toda la información que el individuo emisor o 

escritor transmite de modo velado sobre su personalidad, su origen geográfico, 

su estado de ánimo, sus intenciones, lo que la lingüística definió como 

connotaciones, es materia de trabajo para los traductores, que se convierten así 

en reveladores de contenidos no dichos. Steiner, en su obra clave en los estudios 

de traducción, Après Babel, interpreta en términos de diferencia lo que Ortega y 

Gasset percibe como tipologías de silencios:  

La différence entre anglais et français pour le francophone, entre français 

et anglais pour l’anglophone – on peut faire passer les termes d’un 

membre à l’autre de l’équation puisqu’ils représentent les deux paces du 

point de rencontre diacritique –, cette différence donc est, tout au long de 

l’éventail linguistique, tellement dense et touffue qu’elle tient en échec 
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toute description formelle. Elle est ressentie par les interlocuteurs situés 

de chaque côté et des deux côtés de la faille comme composée de traits de 

coïncidence, de rupture, de chevauchement partiel, d’imitation, de rejet, 

de passage graduel qui sont de nature historique et symbolique, voulue 

et inconsciente, héréditaire et propre à l’individu. (1975: 335) 

Como veremos a continuación, Kourouma y Couto recurren al mundo de 

la experiencia, de su experiencia como individuos multiculturales, 

pertenecientes a una o varias culturas tradicionales y una cultura occidental, 

para “traducir” sus culturas originarias en lenguas coloniales. En definitiva, los 

escritores africanos que han optado por escribir en lenguas coloniales se 

identifican así con la bella metáfora de Ortega y Gasset: ellos más que nadie 

revelan mediante la escritura, incluso reivindican, unas culturas “silenciadas”, 

ocultadas, relegadas al margen por el imperialismo. Son, en definitiva, puentes 

de comunicación entre culturas que la ideología colonial quiso separar en 

categorías excluyentes.  

Sobre la dificultad de decir en un idioma (el portugués) precisamente lo 

que ese idioma trata de silenciar (incluso considerando el peso de la 

colonización del discurso podríamos afirmar, “lo que ese idioma trata de 

ignorar”) se pronunciaba Couto en las Onzièmes Assises de la Traduction 

organizadas en Arles en 1994, cuando se refería a sus problemas de 

comunicación con los pueblos mozambiqueños que habitan el interior del país:  

Quand ils me racontent des histoires, il y a des problèmes qui ne sont pas 

seulement linguistiques, il y a des problèmes qui sont différents systèmes 
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de pensée. Par exemple, il y a des catégories pour lesquelles nous 

n’avons pas de mots en portugais, en français ou en anglais, pour 

nommer certaines relations de parenté ou pour nommer par exemple le 

fantôme. Au Mozambique, il y a plus de sept mots différents pour 

nommer un fantôme. De même pour nommer les choses très importantes 

comme les croyances religieuses. Nous n’avons pas de mots pour cela. 

(1994: 54) 

Según esta cita, nos hallamos ante una categoría de silencios debidos a 

las distancias cognitivas, de aprehensión del mundo, entre distintas 

comunidades culturales. El escritor africano poscolonial cuya fuente de 

inspiración son las culturas locales actúa en cierto modo como un traductor, 

puesto que trata de manifestar en una lengua colonial realidades o maneras de 

ver el mundo procedentes de otra lengua con la que existe una distancia 

cultural evidente y que hacen necesaria esa labor de traslación. Mediante la 

creación literaria van cubriendo lagunas en la lengua de llegada. Al mismo 

tiempo, teniendo en cuenta el material esencialmente oral de las culturas que 

intentan plasmar por escrito, la tarea a la que se encuentran confrontados los 

escritores poscoloniales a los que me refiero puede entenderse como una doble 

operación de traducción y transposición, que Borgomano explica de este modo:  

“Transposer” et “traduire” apparaissent comme deux operations 

largement indissociables, du moins dans le cadre de la littérature 

africaine. Car la “traduction”, passage d’une langue dans une autre, 

implique nécessairement une “transposition”, passage d’un système 
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symbolique (en l’occurrence une culture), à un autre. Et cette 

transposition est aussi “transcription” puisque les cultures africaines ont 

été majoritairement orales. (2002: 343) 

Toda la obra del escritor de Costa de Marfil Kourouma se inscribe en la 

práctica de la traducción-creación en literatura poscolonial.21 Según sus propias 

palabras, la creación literaria en su caso es indisociable de un proceso de 

traducción de la lengua malinké: 

J’ai pensé en malinké et écrit en français en prenant une liberté que 

j’estime naturelle avec la langue classique… J’ai donc traduit le malinké 

en français en cassant le français pour trouver et restituer le rythme 

africain. (en Koné 1992: 83) 

Como constataremos, en la novela Allah n’est pas obligé, Kourouma ofrece 

una visión crítica del África post-colonial precisamente en boca de un personaje 

que utiliza una variante “menorizada” del francés. El conflicto lingüístico que 

deja traslucir el protagonista al emprender la narración de su vida en francés 

estándar, francés local, pidgin y malinké, es un reflejo de los conflictos de 

intereses que todavía en la actualidad afectan a la mirada sesgada que 

Occidente arroja sobre el continente. Kourouma pone en escena un narrador 

cuya labor principal consiste en narrar su vida salvando los muros invisibles de 

incomprensión que subsisten en el caleidoscopio lingüístico del África 

francófona subsahariana. En este espeluznante relato de las guerras en las que 

                                                 
21 Véanse por ejemplo Les soleils des indépendances (1970) o En attendant le vote des bêtes sauvages 
(1999). Citas completas en la bibliografía. 
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se ve envuelto el niño guerrero que hace las veces de narrador de la historia, la 

cuestión de la lengua ocupa un papel central, como sostiene Delas: 

La langue va donc jouer un rôle central dans ce récit des tribulations d’un 

enfant-soldat dans les guerres tribales qui ont dévasté le Liberia et le 

Sierra-Leone dans les années 90, guerres marquées par l’apparition de 

ces enfants-soldats, dérisoires et terrifiants à la fois. Il s’agit d’enfants 

souvent orphelins, dont les villages ont plus ou moins disparus et qui ont 

été recrutés et armés par des chefs de guerre pour servir de milices 

supplétives, chargés de tâches de police, de reconnaissance ou de 

nettoyage. Avoir dix ans, une kalachnikov, des uniformes trop grands et 

être jetés dans un maelstrom de fusillades, embuscades, guet-apens, 

exécutions, pillages, massacres en tous genres, comment cela se vit-il? 

Comment ce réel incroyable peut-il être dit ou à tout le moins évoqué de 

manière credible? Telle est la question que s’est sans doute posée 

Ahmadou Kourouma dont on sait bien entendu depuis Les Soleils des 

Indépendances (1976) qu’il place les questions de langue au coeur de sa 

poétique romanesque en tant qu’écrivain africain francophone. (2002: 

370) 

En este caso, Kourouma lleva al extremo la práctica de la traducción-

creación, en una novela la que la traducción y la transcripción tienen un papel 

destacado.22 El personaje de Birahima aúna los conflictos lingüísticos propios de 

                                                 
22 Cabe recordar, tal como se ha tratado en el punto 2.1.2, “Literatura poscolonial y lenguas 
coloniales: hibridación o rechazo”, que Adejunmobi denomina este particular manejo híbrido 
de las lenguas coloniales en ciertos escritores poscoloniales “compositional translation”. 
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un sujeto poscolonial: conocedor de un francés “incorrecto”, como él mismo 

reconoce, debido a sus orígenes y a su escasa formación escolar, la narración de 

sus avatares por las distintas guerras que asolan varios países del África 

Occidental (Ghana, Guinea, Liberia, Sierra Leone) está salpicada de expresiones 

en malinké y en pidgin.23 Lo original del relato es que el narrador es consciente 

de la mezcla de registros y de variantes lingüísticas que encierra su manera de 

“hablar” (la novela entera simula ser una narración “oral” en primera persona) 

y anuncia desde el principio su intención de hacer comprensible su realidad 

multicultural y multilingüística manifestada en el texto. Efectivamente, al 

principio del relato el mismo protagonista nos invita a considerar su narración 

en primera persona como una transcripción: 

Maintenant, après m’être présenté, je vais vraiment, vraiment, conter ma 

vie de merde de damné. 

Asseyez-vous et écoutez-moi. Et écrivez tout et tout. Allah n’est pas 

oblige d’être juste dans toutes ses choses. Faforo (sexe de mon papa)! 

(2000: 13) 

Esta exhortación, “écrivez tout et tout” instaura una situación 

enunciativa determinada: un narrador cuenta su vida a un escritor público o a 

una especie de investigador a quien proporciona información. Es decir, el 

                                                                                                                                               
Carbonell, por su parte, y el mismo Couto consideran este procedimiento de escritura como una 
traducción cultural.  
 
23 Los malinkés, según su propia explicación, son “la sorte de nègres noirs africains indigènes 
qui sont nombreux au nord de la Côte-d’Ivoire, en Guinée et dans d’autres républiques 
bananières et foutues comme Gambie, Sierra Leone et Sénégal là-bas, etc.”. El pidgin, según 
consta en la Enciclopedia Británica, es la variante del inglés que hablan los indígenas negros en 
Ghana y en Liberia. La misma enciclopedia lo cataloga como un método de comunicación más 
que como una lengua por lo reducido de su vocabulario y por su gramática simplificada. 
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escritor en este caso no se presenta como autor, sino simplemente como un 

escriba que trata reproducir al pie de la letra un discurso oral, con las 

repeticiones recurrentes y los “errores” fonéticos que ello supone, con lo cual el 

libro adquiere el carácter de una transcripción. Esta fingida humilidad 

contribuye a dotar las situaciones presentadas en el libro de cierta veracidad, 

como si la novela en realidad plasmara literalmente el testimonio de una vida 

forjada en la tragedia de las guerras post-coloniales.  

La transcripción de elementos extraídos de la oralidad tan presente en los 

ejempos de “Laurinda tu vai mbunhar” y en A Varanda do Frangipani –véase el 

punto 2.2.2– a través del uso de vocablos precisos, expresiones o diálogos en 

lenguas locales o en un portugués “africanizado”, en Allah n’est pas obligé afecta 

a todo el texto. Lo curioso de esta ficción biográfica es que, a la manera de un 

traductor improvisado, el narrador echa mano de cuatro diccionarios para 

definir los términos y expresiones que presenten dificultades de comprensión 

para un lector no perteneciente a su universo multilingüe poscolonial: 

Le Larousse et le Petit Robert me permettent de chercher, de vérifier et 

d’expliquer les gros mots du français de France aux noirs nègres 

indigènes d’Afrique. L’Inventaire des particularités lexicales du français 

d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs français de 

France. Le dictionnaire Harrap’s explique les gros mots pidgin à tout 

francophone qui ne comprend rien de rien au pidgin. (2000: 11) 

Este párrafo nos da a entender la intención del protagonista de superar 

las barreras de comprensión que existen entre varios colectivos que conviven en 
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una misma área geográfica: por una parte, los franceses de Francia y los negros 

indígenas africanos, por otra parte, cualquier individuo francófono (africano o 

de otra comunidad cultural) y cualquier hablante (anglófono) de pidgin. A 

pesar de que el multilingüismo que Kourouma se dispone a describir es un 

rasgo característico de la mayoría de las sociedades poscoloniales,24 la lectura 

detallada de la obra, el análisis de la selección de términos definidos así como la  

estructura misma de las definiciones, en muchos casos alejadas de la supuesta 

neutralidad de los diccionarios, suscitan el siguiente interrogante: ¿el autor, por 

boca del protagonista, pretende simple y llanamente ofrecer un retrato objetivo 

de los conflictos lingüísticos a los que ha dado lugar la situación colonial 

después de las independencias en ciertos países africanos? ¿O bien, más allá de 

la descripción de la trágica realidad de los niños-guerreros en el África 

occidental, la ficción narrativa le sirve de pretexto para crear una confrontación 

artifical entre variantes idiomáticas ciertamente existentes pero amplificadas y 

exageradas hasta lo absurdo? En este segundo caso, deberíamos aclarar si 

efectivamente existe una distorsión de la realidad lingüística y cultural 

presentada –que, por otra parte, nos permite considerar esta novela como un 

ejemplo de literatura poscolonial híbrida– y cuál es su objetivo.  

En el análisis que sigue voy a demostrar en qué medida la segunda 

hipótesis se ajusta más al entramado lingüístico expuesto en la novela. Cabe 

señalar que la inclusión de abundantes definiciones en el mismo relato, como 

integrantes de la ficción, revela un procedimiento estilítico de gran originalidad 

                                                 
24 Recordemos el comentario que hace Hampâté Bâ en Amkoullel, l’enfant peul, a propósito de lo 
corriente que resultaba en su entorno familiar de infancia dominar cuatro o cinco lenguas (véase 
punto 2.1.1). 
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en el contexto de la literatura africana. Como veremos a continuación, el efecto 

obtenido por las definiciones de términos supuestamente incomprensibles para 

el público lector que salpican la trama no tiene nada que ver con los glosarios 

incluidos al final de la obra por Couto o Cassamo en los ejemplos que analizo 

en esta segunda parte, entre otros motivos porque el público “inexperto” al que 

se dirigen ambos escritores mozambiqueños es, sin lugar a dudas, el occidental. 

Tal como tendremos ocasión de observar, en la novela de Kourouma los incisos 

y aclaraciones que detienen constantemente la lectura no van siempre referidos 

a ese público. La clasificación de los términos definidos que presento a 

continuación nos permitirá comprender mejor los distintos niveles de análisis 

que se superponen en este relato contado desde la engañosa simplicidad e 

inocencia de un niño.  

Como ya he mencionado, la labor aclaratoria del narrador dotado de sus 

cuatro diccionarios no tiene un carácter exhaustivo. Sus definiciones  producen 

más bien un efecto cómico, incluso burlesco, que contribuye a rebajar el 

malestar provocado por la violencia extrema de las situaciones en las que 

transcurre la acción, como la descrita en el siguiente fragmento:  

Devant certaines cases, des cadavres, toute sorte de cadavres, certains 

avec les yeux ouverts comme cochons mal égorgés. Nous avons fouillé 

les concessions du nord et les concessions du sud, jusqu’à… fatiguer… Et 

nous avons commence à nous démoraliser. (Démoraliser signifie ne plus 

avoir le coeur à l’ouvrage, ne plus vouloir rien foutre.) Nous étions là à 

regarder les mouches voler à gauche et à droite, sans rien dire. (2000: 132) 
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Aunque no siempre logren suscitar la sonrisa del lector, las definiciones 

sistemáticas interrumpen sin cesar el hilo narrativo, lo cual frena en cierto modo 

el sentimiento de empatía hacia el personaje, involucrado a una muy tierna 

edad en experiencias terribles. Al mismo tiempo que el lector se convierte en 

testigo de una historia horripilante, el relato paraliza las emociones al estar 

descompuesto en fragmentos separados.  

Además de la función de distanciamiento respecto a la cruda realidad 

narrada, no hay que pasar por alto que algunas de las definiciones permiten 

comprender los abundantes términos y expresiones africanas, a la manera de 

las notas a pie de página o de los glosarios que he evocado en referencia a 

algunos escritores africanos lusófonos. Pero la función explicativa –en esta 

novela originalmente integrada en la trama narrativa– solo se justifica en cien 

de las trescientas setenta definiciones (sin contar las dos o tres que se refieren a 

los escasos términos en pidgin) incluidas en las doscientas treinta y tres páginas 

del libro. La mayoría de los paréntesis están destinados a aclarar las palabras 

cultas francesas (“gros mots”) a los “noirs indigènes sauvages d’Afrique” (2000: 

11). Esta categoría de lectores, sin duda minoritaria, no parece justificar la 

enorme labor explicativa y traductora de Kourouma.  

Pasando por alto las barreras sociolingüísticas que en la realidad 

establecen una clara distinción jerárquica entre el francés y las otras variantes 

idiomáticas utilizadas a lo largo del relato, el narrador somete varios vocablos y 

expresiones que conforman su “hablar” multilingüe a un mismo procedimiento 

de clarificación. El diccionario, herramienta teóricamente desideologizada, hace 
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las veces de intermediario “neutro”. Como veremos a continuación, en esta 

supuesta neutralidad interfiere con frecuencia la propia visión del mundo del 

protagonista, que distorsiona algunas definiciones a su libre albedrío.  

Por una parte, el análisis que presento permitirá entender las 

motivaciones de esta voluntad permanente de definir lo dicho, como si la 

traducción “en tiempo real” a la que asistimos al leer la novela fuera 

indisociable del diálogo entre culturas en el contexto híbrido de una sociedad 

poscolonial.  

Por otra parte, al final de este recorrido pormenorizado por la 

arquitectura de la novela trataremos de responder a una cuestión que 

inevitablemente aflora cuando uno es testigo del trabajo titánico que supone la 

intensa labor traductora del narrador. ¿A quién se dirige realmente el libro?  

Como hemos visto en el caso de Amkoullel, l’enfant peul, el narrador-

escritor se dirige explícitamente al lector occidental para explicarle las 

tradiciones de la sociedad musulmana peul en Malí y mostrarle cómo se 

produjo el encuentro entre la cultura del colonizador francés y las culturas 

locales a principios del siglo XX. En la novela que nos ocupa ahora, el narrador 

ficticio se dirige a un público pretendidamente heterogéneo, formado por 

lectores francófonos occidentales, así como por africanos pertenecientes a las 

distintas realidades del contexto geográfico en el que transcurre la trama. Al 

final de este análisis se revelará cuál es el verdadero alcance de la traducción 

intercultural llevada a cabo por Birahima.     
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En lo que sigue voy a presentar los vocablos definidos en dos de las 

variantes lingüísticas en las que se detiene Birahima: en primer lugar, el francés 

estándar (para cuyas definiciones recurre, según dice, al Larousse y al Petit 

Robert) y, en segundo lugar, el francés local y las palabras procedentes del 

malinké (cuyas traducciones son teóricamente extraídas del Inventaire des 

particularités lexicales du français d’Afrique). A pesar de lo anunciado por el 

protagonista en la página 11, las palabras en pidgin son tan escasas a lo largo de 

la novela que no voy a incluirlas en mi análisis.25 Asimismo, mi tarea consistirá 

en ir revelando progresivamente los motivos que explican dicha selección. 

La primera categoría de definiciones incluye los términos en francés 

estándar explicados a los “negros indígenas”, que utilizan un francés 

“incorrecto”. La novela empieza con una presentación del niño narrador que va 

a contar su propia biografía: 

M’appelle Birahima. Suis p’tit nègre. Pas parce que suis black et gosse. 

Non! Mais suis p’tit nègre parce que je parle mal le français. C’é comme 

ça. Même si on est grand, même vieux, même arabe, chinois, blanc, russe, 

même américain ; si on parle mal le français, on dit on parle p’tit nègre, 

on est p’tit nègre quand même. Ça, c’est la loi du français de tous les 

jours qui veut ça. (2000: 9) 

Birahima transmite en estas líneas iniciales una primera constatación que 

tiene consecuencias extralingüísticas: existe un francés bien hablado y un 

francés mal hablado. Esta distinción se corresponde en la realidad con la 

                                                 
25 Me refiero, en suma, a los términos siguientes: small-soldiers (44), grigriman (43), kid (55), native 
(73), mandingo (81). 



 305  

posición marginal del francés “africano” respecto a la norma dictada por la 

Académie française. Abundando en este sentido, Delas afirma: 

La moindre appropriation du français par les Africains des pays 

francophones par rapport à ce que les Africains des pays anglophones 

ont entrepris depuis plus longtemps rend plus aggressifs, plus violents, 

plus provocateurs les écarts par rapport à une norme du français 

académique. Les autorités françaises et à leur suite les autorités 

académiques des pays francophones ont adopté une attitude très 

défensive par rapport au bon français et les spécifications qu’il connaît en 

Afrique ont été et sont encore sous-estimées ou ignorées. Ce qui explique 

sans doute pourquoi les lecteurs français et les élites africaines qui lisent 

en français ne soient guère prêts à lire un “français pourri” qui, là où il 

existe, est encore clandestin, relégué dans les bas-fonds. (2002: 372-373) 

Birahima, niño africano parcialmente analfabeto26 se identifica como 

hablante de la segunda modalidad. La ironía del escritor interviene al 

puntualizar que, a cualquier persona que hable mal el francés, sea cual sea su 

procedencia, su color de piel, se le imputará el calificativo “petit nègre”. Lo que 

llama la atención de su caso (y ahí despunta la fina crítica de Kourouma) es que 

                                                 
26 Su escasa formación explica en parte el destino trágico al que se ve arrastrado. El hecho de 
haber abandonado la escuela en tercero de primaria, añadido a la corrupción que aqueja a las 
que denomina repúblicas bananera del África francófona, lo relegan a una posición marginal, 
como ocurre con tantos otros niños que acaban siendo carne de cañón en las guerras locales: 
“Fréquenter jusqu’à cours élémentaire deux n’est pas forcément autonome et mirifique. On 
connaît un peu mais pas assez. […] On n’est plus villageois, sauvages comme les autres noirs 
nègres africains indigenes : on entend et comprend les noirs civilizes et les toubabs sauf les 
Anglais comme les Américains noirs du Libéria. Mais on ignore géographie, grammaire, 
conjugaisons, divisions et redaction ; on n’est pas fichu de gagner l’argent facilement comme 
agent de l’État dans une république foutue et corrompue comme en Guinée, en Côte-d’Ivoire, 
etc., etc.” (2000: 10) 
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a pesar de hablar un francés “petit nègre”, y por consiguiente, de ser un 

individuo marginal, este niño negro pobre e inculto es capaz de narrar la 

historia de su propia vida recurriendo cuando hace falta a niveles de francés 

más cultos. En algunos pasajes el protagonista acude al Larousse y al Petit Robert 

para corregir su francés “incorrecto”. Refiriéndose a la expresión “en plume”, 

por ejemplo, Birahima se corrige: “(Ce n’est pas en plume qu’il faut dire mais en 

prime. Il faut expliquer en prime aux nègres noirs africains indigènes qui ne 

comprennent rien à rien. D’après Larousse, en prime signifie ce qu’on dit en 

plus)” (2000: 12). Un poco más adelante otra frase es también objeto de 

autocrítica: “La première chose qui est dans mon intérieur… En français correct, 

on ne dit pas dans l’intérieur, mais dans la tête.” (2000: 13). Las críticas no 

siempre se refieren a las desviaciones del francés africano respecto al 

normativo. Más allá de los aspectos puramente lingüísticos, a medida que 

avanza la narración el protagonista muestra su desacuerdo con el contenido 

mismo de los diccionarios que utiliza, llegando incluso a poner en duda su 

credibilidad: “Parfois, le petit Robert aussi se fout du monde” (2000: 74). Como 

una muestra más de la desfachatez que lo caracteriza, Birahima se otorga a sí 

mismo el derecho de modificar las definiciones del “buen” francés, en algunos 

casos, con el objetivo de hacerlas más cercanas y comprensibles a la masa 

inculta de africanos de la que él mismo forma parte y, en otros casos, de 

desmitificar la autoridad de estas fuentes lexicográficas que supuestamente 

contienen la verdad sobre el significado de las palabras y presentar así su 

propia visión del mundo.  
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Así, los dos diccionarios mencionados sirven al narrador para definir 

términos en francés estándar supuestamente desconocidos para la comunidad 

de “negros africanos indígenas”, como administrer: “(Pour les noirs africains 

indigènes qui comprennent pas bien le français, administrer signifie faire 

prendre un médicament.)” (2000: 140). Otras palabras definidas, son: sans 

ambigüité (sin ambigüedad), à la queue leu leu (en fila india), alias, “En français, 

quand quelqu’un a un nom et qu’on doit l’appeler par un autre, on dit alias” 

(2000: 39), affluer (afluir), subsistance (subsistencia), sinistre (siniestro), décence 

(decencia). Lo que en un principio resulta sorprendente y al mismo tiempo es 

un guiño que el autor hace al lector para que no considere el libro únicamente 

como un retrato de cierta realidad africana es que, por regla general, los 

vocablos franceses acompañados de definiciones son de uso común para un 

hablante con un nivel medio de francés.  

Esas traducciones aparentemente innecesarias para el lector francófono, 

nos advierten del mensaje crítico que el escritor quiere transmitir. En el mismo 

tono, el pasaje que citamos a continuación, revela una incongruencia del francés 

de Francia –siempre desde la peculiar perspectiva del narrador– al ser aplicado 

a las culturas negras: “Les enfants-soldats étaient en colère, rouges de colère. 

(On doit pas dire pour des nègres rouges de colère. Les nègres ne deviennent 

jamais rouges : ils se renfrognent.)” (2000: 59). Nos hallamos pues –manifestado 

en tono humorístico– ante un ejemplo más de las incoherencias que implica el 

uso de las lenguas coloniales en contextos culturales muy distantes de sus 

orígenes occidentales.  
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Mostrando los límites de dos diccionarios clásicos de la lengua francesa a 

la hora de describir la realidad africana, Kourouma adopta una postura similar 

a Couto, cuando declara que gran parte de su labor consiste en flexibilizar la 

lengua portuguesa de tal modo que pueda expresar un imaginario para el cual 

no estaba inicialmente preparada. El sarcasmo que supone en la ficción literaria 

el que un niño prácticamente analfabeto decida contar su vida siguiendo un 

escrupuloso método de búsqueda lexicográfica puede leerse asimismo como un 

sutil procedimiento del autor para criticar las desigualdades sociales que se que 

ocultan detrás del uso de distintas variedades lingüísticas en una sociedad 

poscolonial africana. 

Otra categoría de definiciones la constituyen los vocablos relacionados 

con la cultura tradicional de Birahima. Forman parte de este grupo las 

abundantes exclamaciones en malinké, con frecuencia palabras soeces (como 

“faforo”, sexo del padre, “gnamokodé”, bastardo, “walahé”, en nombre de Alá) 

y los términos en francés de África definidos en el Inventaire des particularités 

lexicales du français d’Afrique. Entre los vocablos definidos, se encuentran: canari 

(vasija de barro cocido de fabricación artesanal), koroté (veneno que actúa a 

distancia sobre la persona determinada), cola (grano comestible del colatier, 

consumido por sus virtudes estimulantes, regalo ritual de la sociedad 

tradicional), septième jour et quarantième jour (séptimo día y cuadragésimo día, 

ceremonia en memoria de un difunto), ouya-ouya (desorden), doni-doni (poco a 

poco), se ceinturer fort (tomarse algo en serio). Cabe destacar en esta categoría de 



 309  

definiciones, la presencia en distintas partes del relato de abundantes 

retraducciones. Tal es el caso de gnama: 

(Gnama est un gros mot nègre noir africain indigène qu’il faut expliquer 

aux Français blancs. Il signifie, d’après Inventaire des particularités 

lexicales du français en Afrique noire, l’ombre qui reste après le décès 

d’un individu. L’ombre qui devient une force immanente mauvaise qui 

suit l’auteur de celui qui a tué une personne innocente). (2000: 12) 

En otro pasaje, lo encontramos traducido como: “(Les gnamas sont des 

âmes, les ombres vengeresses des morts.)” (2000: 99). Y más adelante, con otra 

grafía: “(Nyamans signifie les âmes vengeresses des hommes et des animaux 

qu’on a tués.)” (2000: 200). Lo mismo ocurre con la expresión “mangeur 

d’âmes”:  

(Les negres noirs africains indigènes prétendent que des noirs africains se 

transforment la nuit en hiboux et prennent l’âme de leurs proches et vont 

la manger dans le feuillage des grands fromagers, des grands arbres du 

village. Définition de mangeur d’âmes d’après Inventaire des 

particularités.) (2000: 140) 

A pesar de referirse a la misma fuente lexicográfica, la definición anterior 

no coincide exactamente: 

(mangeur d’âmes signifie auteur de la mort qui est censé avoir consomé 

le principe vital de sa victime, d’après Inventaire des particularités). 

(2000: 27) 
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Las comparación entre las recurrentes retraducciones nos lleva a 

reconocer la percepción subjetiva con la que el narrador enriquece y personaliza 

las definiciones de diccionario, transformándolas en un pretexto tanto para 

desmitificar e ironizar sobre ciertas tradiciones africanas, como para criticar la 

visión monolítica del continente africano que la ideología colonial –y 

neocolonial– ha extendido y los efectos en algunos casos nefastos de la 

presencia occidental.27 Así, el recurso al material lexicográfico se convierte en 

una arma de múltiples filos: por una parte, cumple una labor informativa 

similar a la de los glosarios o notas a pies de página que utilizan otros autores 

africanos para explicar términos en lenguas locales;28 por otra parte, aderezan la 

narración con un ingrediente humorístico importante que, como ya he 

mencionado, contribuye a amainar el efecto violento de las terribles situaciones 

vividas por el protagonista; finalmente, dejan entrever en el trasfondo del relato 

una dura crítica de las situaciones absurdas, trágicas y miserables en las que se 

encuentran actualmente sumidas poblaciones enteras del África sub-sahariana, 

enfrentadas por guerras entre etnias y caciques rivales, agravadas por la 

participación occidental antes y después de la colonización. 

                                                 
27 A modo de ejemplo, en la página 138 se refiere a la “injerencia humanitaria” como: “Le droit 
qu’on donne à des Etats d’envoyer des soldats dans un autre Etat pour aller tuer des pauvres 
innocents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre case, sur 
leur propre natte”. 
28 Además de las definiciones de diccionario, Kourouma incluye algunas explicaciones propias 
sobre la cultura de los que denomina “noirs nègres africains indigènes”. En la página 43, por 
ejemplo, cuenta cómo en los poblados locales los niños son clasificados por grupos de edad, en 
los que juegan y son iniciados. Todos los esfuerzos explicativos de los términos que proceden 
del universo cultural tradicional de Birahima van dirigidos a un supuesto lector totalmente 
ajeno a la realidad africana de la novela, caracterizado como el francés blanco.  
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Al interrogarnos sobre los motivos que han llevado al narrador a definir 

unos términos y no otros, debemos primero detenernos en la impresión general 

que produce el texto. El efecto buscado por Kourouma consiste en relatar una 

historia según los procedimientos de la narración oral (repeticiones, 

recursividad, aparente desestructuración) y reproducir distintos registros 

lingüísticos (desde palabras en francés estándar, pasando por el francés oral 

“petit nègre” o las expresiones propias del francés africano, hasta términos 

propios del malinké que designan realidades culturales tradicionales y las 

interjecciones más soeces en esa misma lengua). 

Por una parte, el entramado resultante de este particular ejercicio 

estilístico da una idea de la complejidad que supone el uso de las lenguas 

coloniales combinadas con las lenguas locales en un contexto poscolonial y de la 

función sociocultural asociada a cada una de ellas. Por otra parte, y este es el 

mensaje principal del libro, bajo el exagerado esfuerzo de “traducción” del 

protagonista para que su narración sea comprensible, Kourouma reconstruye y 

ridiculiza el rígido sistema de prejuicios implantado durante la época colonial, 

que caracterizaba a las sociedades africanas como incultas y salvajes frente al 

estándar civilizado de los occidentales detentores del poder.  

El niño-soldado adicto a las drogas duras consecutivamente contratado 

por los más crueles caciques africanos en las guerras posteriores a la 

independencia creado por Kourouma, es una víctima de la desmembración 

social provocada por el colonialismo en África. Al atribuirse el papel de 

traductor, el narrador hace alarde de una inteligencia aguda: a pesar de 
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identificarse al principio como un negro africano indígena hablante de “petit 

nègre”, a medida que va desarrollándose la narración nos damos cuenta de que 

nos hallamos ante un individuo mucho más complejo.  

Birahima no solo conoce, por haberlas vivido, las tradiciones de su 

cultura de origen malinké y de otras culturas propias de la zona geográfica en la 

que se desarrolla su experiencia de niño-guerrero, sino que también es 

perfectamente consciente del papel marginal que ocupan en la mentalidad del 

antiguo colonizador. Su manera de expresarse incorrecta no hace más que 

confirmar de manera grotesca los prejuicios del hombre blanco a propósito del 

salvajismo y la incultura de las comunidades africanas.29 

El narrador en definitiva demuestra que ha entendido hasta tal punto la 

pervivencia de las pautas de lectura de las realidades africanas por parte del 

hombre blanco heredadas de los tiempos de la colonización del discurso que 

incluso es capaz de reproducir, exagerándolo de modo caricatural, el retrato del 

“negro indígena inculto”. En cierto modo, el narrador, haciendo las veces de 

traductor, “mide” la distancia lingüística y conceptual que separa a las 

comunidades africanas francófonas y anglófonas o africanas y occidentales 

entre sí. Precisamente al detener constantemente la narración de los hechos para 

incluir entre paréntesis definiciones de términos, Kourouma recuerda al lector 

los problemas de incomprensión entre varios mundos enfrentados en el África 

post-colonial.  

                                                 
29 Recordemos, como he expuesto en el punto 1.3.3, el efecto negativo que ha tenido para la 
definición de las culturas africanas la búsqueda de una esencia africana, o africanidad, que 
englobaría como rasgos propios de dichas sociedades la violencia tribal, las confrontaciones 
étnicas, los fracasos económicos y políticos y la pobreza. 
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Birahima opera como un traductor intercultural en dos direcciones: del 

universo tradicional al occidental y viceversa. La insolencia del personaje se 

transmite en la abolición de los privilegios asociados a una lengua determinada. 

El francés estándar es tratado al igual que el francés “pobre” hablado por sus 

compañeros africanos: ambos son traducidos gracias a un mediador neutro y en 

principio desprovisto de ideologías, que es el diccionario.  

Paralelamente a la lectura en clave irónica de las relaciones de 

desigualdad entre distintas variantes lingüísticas en el África poscolonial, en 

Allah n’est pas obligé el narrador-traductor transmite un nuevo mensaje: no solo 

las culturas africanas deben explicarse al hombre occidental. También la cultura 

occidental contiene lagunas de incomprensión para las culturas africanas.  

A la vista del ejemplo literario que acabo de comentar, se puede 

reconocer que la literatura poscolonial ha enriquecido el debate sobre los varios 

significados de la operación de traducir. La literatura poscolonial ha acercado la 

traducción a la creación literaria. Algunos escritores lusófonos, como Couto, 

Cassamo (Mozambique), o Pepetela (Angola), suelen recurrir a la presentación 

de glosarios para explicar términos en lenguas nacionales o incluso tradiciones 

ligadas a las culturas de dichos países. Estos procedimientos de aclaración se 

asemejan a los de los traductores interlingüísticos que utilizan notas a pie de 

página. No obstante, en el análisis de Allah n’est pas obligé hemos visto otro 

ejemplo de “compositional translation” o de traducción-creación aportado por 

un autor poscolonial. Lo original de esta obra es que es el narrador mismo 

quien hace las veces de traductor entre comunidades lingüísticas que durante 
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mucho tiempo se han vuelto la espalda por razones políticas. Kourouma, 

haciendo una vez más alarde de su ingenio literario ha recreado en la ficción el 

trabajo del traductor-creador. 

Este ejemplo ratifica de nuevo la teoría de las literaturas y lenguas 

menores de Deleuze y Guattari aplicada al contexto poscolonial. En los 

fragmentos que he analizado de Allah n’est pas obligé se ha podido constatar que 

el francés como lengua mayor –el estándar utilizado en la antigua metrópolis– 

no contiene las mismas correspondencias entre significados e imágenes 

conceptuales que el francés utilizado por la “minoría” de los escritores 

poscoloniales africanos. En el constante desajuste entre las lenguas mayores de 

los antiguos colonizadores y las variantes menores que han resultado de las 

estrategias híbridas que he descrito en la primera parte se encuentra la clave 

para comprender cómo los escritores poscoloniales subvierten a través de la 

palabra escrita el orden de la Autoridad en nombre de la cual se fijó un modelo 

único de lengua, cultura y nación.  

En el punto que sigue, con el que termina esta parte, me centro en la 

novela A Varanda do Frangipani, de Couto, para demostrar la amplitud de 

contenidos que puede vehicular una traducción-creación en un contexto 

poscolonial. Mi objetivo con este último ejemplo es proseguir la demostración 

de la riqueza de matices que adquiere la expresión de la Otredad en la literatura 

poscolonial en francés y portugués, creación y traducción al mismo tiempo.  

Las opciones teóricas que manejo para estudiar obras poscoloniales 

distintas con el fin de demostrar su doble condición de traducciones y 
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creaciones me parecen las más adecuadas a un contexto poscolonial. Asimismo, 

las obras literarias que analizo en esta parte ratifican estas palabras de Sales 

Salvador: “La experiencia traductológica de los narradores transculturales es 

todo un campo por descubrir, una sugerente fuente de documentación tanto 

teórica como práctica” (2004: 58).  

A lo cual quisiera añadir que, tal como veremos en el apartado 2.3, el 

traductor de literatura poscolonial puede sacar mucho partido del análisis de la 

traducción-creación. La manera como los escritores africanos a los que me 

refiero combinan lenguas coloniales y nacionales, su voluntad de hacer 

comprensible la ficción híbrida que presentan mediante definiciones, glosarios, 

notas a pie de página, las alteraciones tipográficas (como el uso de la cursiva) en 

el original, su modo de tratar la distancia respecto al acervo cultural del 

pretendido lector, etc., proporcionan al traductor información de gran utilidad 

para saber cuál es su margen de maniobra al elaborar su estrategia 

traductológica.  

2.2.2 Escritura e hibridación en A Varanda do Frangipani, de Mia Couto 

La novela de Couto, A Varanda do Frangipani, representativa de las 

posibilidades de creación de nuevos significados que ofrece la narrativa 

poscolonial, se presta a varias lecturas. En este apartado, el análisis del 

imaginario transmitido por la ficción narrativa nos llevará a ahondar en las 

diversas manifestaciones de la hibridación en la literatura poscolonial africana. 

El análisis que a continuación presento engloba la estructura misma de la obra y 
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se centra en el imaginario representado a través de una lengua portuguesa 

repleta de vocablos y expresiones procedentes de lenguas de origen bantú. 

Precisamente en varios pasajes de la tesis me he detenido en el peculiar uso de 

la lengua portuguesa, “flexibilizada” en manos de Couto, escritor de la 

hibridación cultural y lingüística. El objetivo del análisis que sigue es demostrar 

en qué medida Couto echa mano en esta novela de una estrategia que 

transforma el texto original en traducción-creación y nos lleva a horizontes 

culturales en los que las dicotomías impuestas por la colonización del discurso 

imperialista son transgredidas.   

La novela A Varanda do Frangipani presenta una trama policíaca: el 

director de una residencia de ancianos situada en una fortaleza al lado del mar 

en un lugar apartado de Mozambique (el país está en guerra y el único lazo de 

unión por tierra con el resto del territorio es un campo de minas) es asesinado. 

El inspector de policía Izidine Naíta acude a dicha residencia para analizar los 

hechos. Sus indagaciones durarán una semana, el tiempo en el que transcurre el 

relato. El interés de la narración reside en tres factores: en primer lugar, el 

inspector de policía protagonista reúne en realidad dos personajes; al llegar a la 

fortaleza se instala en su interior, sin que él lo sepa, el fantasma de un muerto 

que regresa a la vida temporalmente para poder morir de nuevo y ser enterrado 

tal como mandan las tradiciones. En segundo lugar, la búsqueda de la verdad 

sobre el asesinato del director se convierte en una ardua tarea para el inspector: 

los testimonios de los ancianos que viven en la residencia se sitúan en un 

universo inquietante en el que realidad y fantasía, muerte y vida se confunden 
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y forman un conjunto en el que el pensamiento racional es incapaz de 

orientarse. En tercer lugar, sobre el fondo de una historia de detectives, la 

novela ofrece un retrato del Mozambique posterior a la independencia, en el 

que conviven concepciones muy diversas de la vida: tradición y modernidad, 

oralidad y escritura, hibridación (el mismo inspector es inconscientemente un 

personaje híbrido, puesto que un fantasma tradicional se instala en su interior y 

comparte con él las vivencias más íntimas durante la última semana de su vida) 

conviven en un país en el que el colonialismo portugués ha dejado una huella 

imborrable.  

A continuación me centraré en los dos primeros puntos: el análisis del 

personaje del inspector, su postura inicial, la actitud que mantiene ante los 

testimonios y las particularidades del imaginario que poco a poco va 

descubriendo en boca de los ancianos, cuyas declaraciones son la materia prima 

esencial de la que dispone a lo largo de su investigación. 

 Cuando Ermelindo Mucanga (el fantasma que habita el cuerpo del 

inspector) murió, en vísperas de la independencia de Mozambique, mientras 

trabajaba en obras de restauración de la Fortaleza de los portugueses (donde 

posteriormente se instalaría el asilo de ancianos mencionado) no lo enterraron 

siguiendo el ritual debido y quedó en estado de xipoco (fantasma). El drama de 

este muerto sin reposo tiene una única solución: ocupar el cuerpo de un vivo 

para volver a morir dignamente. Aconsejado por el pangolim, mamífero dotado 

de propiedades adivinatorias según las creencias tradicionales mozambiqueñas, 

decide ocupar el cuerpo de un hombre con un tiempo de vida breve. De este 
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modo, se convierte en la voz interna del inspector Izidine Naíta, encargado de 

resolver el caso del asesinato del director de la residencia de ancianos.  De esta 

combinación nace una voz narradora dual: por una parte transmite las 

impresiones del personaje que “ocupa”, por otra parte es crítico con sus 

actitudes, su manera de proceder. La gran dificultad de la tarea encargada al 

inspector es salvar el desajuste de partida entre el mundo moderno, urbano, 

occidental del que procede y el universo cultural de los ancianos: 

Ele estudara na Europa, regressara a Moçambique anos depois da 

Independência. Esse afastamento limitava o seu conhecimento da 

cultura, das línguas, das pequenas coisas que figuram a alma de um 

povo. Em Moçambique ele ingressara logo em trabalho de gabinete. O 

seu quotidiano reduzia-se a uma pequena porção de Maputo. Pouco 

mais que isso. No campo, não passava de um estranho. (1996:44) 

Tal como observaremos a continuación, las diferencias en cuanto a la 

formación y el entorno cultural en el que han nacido y crecido ambos bandos se 

ponen de manifiesto en forma de obstáculos lingüísticos. En las distintas 

maneras de utilizar el portugués se manifiesta la oposición entre maneras de 

concebir el mundo opuestas: una fruto de la colonización del discurso, reflejo 

del proceso de aculturación de los individuos colonizados que llevó a ciertas 

personas a rechazar sus orígenes africanos  (la del inspector), la otra, anclada en 

el pasado pre-colonial pero expresada en portugués, ejemplo del mestizaje 

cultural poscolonial (la de los ancianos).  



 319  

El primer testimonio que interroga Izidine Naíta, el “niño-anciano” 

Navaia Caetano, adentra al lector en un universo inquietante donde nada ni 

nadie representa lo que realmente es. La tergiversación de los significados a 

través de una lengua portuguesa salpicada de metáforas africanas tiene lugar en 

el uso mismo de la palabra por parte de este personaje:  

–É que aquí, falamos de mais. E sabe porquê? Porque estamos sós. Nem 

Deus nos faz companhia. Está a ver lá? 

–Lá, onde? 

–Aquelas núvens no céu. São como estas cataratas nos meus olhos: 

névoas que impedem Deus de nos espreitar. Por isso, somos livres de 

mentir, aqui na fortaleza. (1996: 26) 

Desde el principio de la historia, la noción de verdad queda en 

entredicho, puesto que los mismos testimonios se mueven en un espacio 

conceptual o imaginario en el que las referencias son cambiantes y las fronteras 

entre la verdad y la mentira quedan diluidas. La oralidad a la que remite 

repetidas veces Navaia Caetano –“é que nós aquí vivemos muito oralmente” 

(1996: 28)–, es creadora de sentido, cada anciano recrea su propio mundo 

interno mediante el lenguaje y ofrece una nueva versión de los hechos: todo es 

posible mediante el lenguaje. El método lógico-deductivo del inspector de 

policía contrasta con los discursos de los ancianos –que presentaré 

progresivamente–, desprovistos de una lógica racional, lo cual conlleva 

problemas de comprensión entre ambos mundos. La pesquisa realizada por el 

inspector, que podríamos caracterizar como una búsqueda de significado 
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(¿quién asesinó al director de la residencia?) a partir de las declaraciones de los 

ancianos, topa con un universo en el que se transgreden las nociones de origen, 

nacimiento, fin, vida, muerte, causa, consecuencia: “A morte desse Excelêncio já 

começou antes dele nascer. Começou comigo, a criança velha” (1996: 28). La 

noción lineal del tiempo que Naíta intenta aplicar a lo largo de su investigación 

no es suficiente para narrar la vida de un niño-viejo: 

A maldição pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doença da idade 

antecipada. Sou um menino que envelheceu logo à nascença. Dizem que, 

por isso, me é proibido contar minha própria história. Quando terminar 

o relato eu estarei morto. Ou, quem sabe, não? Será mesmo verdadeira 

esta condenação? Mesmo assim me intento, faço na palavra o esconderijo 

do tempo. À medida que vou contando me sinto cansado e mais velho. 

(1996: 28-29).  

El destino trágico de Navaia Caetano reside en el uso de la palabra. En 

los niños-ancianos, la palabra verdadera acelera el transcurrir del tiempo y 

conduce a la muerte. Su existencia dura el tiempo que tardan las palabras en 

relatar el camino de la infancia a la vejez. Lo único que puede frenar el curso del 

tiempo y diferir la llegada de la hora definitiva es el mentir sobre sí mismo, 

sobre la propia vida. Una temporalidad diferente va tomando cuerpo en boca 

de un personaje que carece de una identidad aprehensible en el tiempo 

histórico: “Enquanto os outros envelhecem as palavras, no meu caso quem 

envelhece sou eu próprio” (1996: 29). Contrariamente al resto de mortales, que 

sobreviven a las narraciones de sus propias vidas, el niño-anciano envejece al 
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ritmo de su propio relato. ¿En qué medida el testimonio de Navaia Caetano, en 

el que se alternarán verdades con mentiras, puede desenmarañar el misterio del 

asesinato de Excelêncio? Izidine Naíta debe aceptar el riesgo de que la historia 

de este testimonio esté salpicada de ingredientes inventados: “O que vou contar 

agora, com risco de meu próprio fim, são pedaços soltos de minha vida. Tudo 

para explicar o sucedido no asilo. Eu sei, estou enchendo de saliva sua escrita” 

(1996: 29).  

El nacimiento de Navaia Caetano fue precedido de otros muchos 

nacimientos. Su madre dio a luz a muchos “niño”, en singular, puesto que cada 

recién nacido, que moría al poco de nacer, era la réplica del anterior. Navaia 

sobrevivió a todos sus hermanos fallecidos. Su abuelo ya supo predecir su 

peculiar destino: “Esta criança há-de ser mais antiga que a vida” (1996: 30). En 

cierto modo, el personaje de Navaia transgrede el orden natural y biológico de 

cualquier ser humano. Según sus palabras, su vida –de la infancia a la vejez 

pasando por la edad madura– se desarrolló en el transcurso de un día. El 

inspector duda en dar crédito a un relato biográfico sobrenatural, tanto más 

cuanto que este mismo personaje se autoinculpa del asesinato del director de la 

residencia.  

Navaia Caetano infringe voluntariamente las convenciones de la lengua 

colonial y funda su relato en la mentira al ser éste el único modo de seguir 

existiendo como niño-anciano. Su particular condición lo condena a hablar sin 

significar, sin respetar la doble dimensión del signo lingüístico. Su discurso 

carece pues de toda credibilidad a los ojos del inspector de policía.   
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El segundo testimonio entrevistado, Domingos Mourão, el viejo 

portugués, introduce en la trama la reflexión sobre las dificultades de la 

configuración de identidades en un contexto poscolonial. Este portugués se 

instaló en Mozambique durante la presencia colonial de Portugal y se quedó en 

el país después de la independencia, a pesar de que su familia regresó a la 

metrópolis. Entre el desgarro personal y la pasión por la tierra de acogida, 

Domingos Mourão reconoce el influjo de África en su propia identidad y 

reivindica el derecho a ser reconocido como africano: 

Hoje eu sei: África rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: 

enchendo-nos de alma. Por isso, ainda hoje me apetece lançar fogo nesses 

campos. Para que eles percam a eternidade. Para que saiam de mim. É 

que estou tão desterrado, tão exilado que já nem me sinto longe de nada, 

nem afastado de ninguém. Me entreguei a este país como quem se 

converte a uma religião. Agora já não me apetece mais nada senão ser 

uma pedra deste chão. Mas não uma qualquer, dessas que nunca 

ninguém há-de-pisar. Eu quero ser uma pedra à beira dos caminhos. 

(1996: 49) 

Al mismo tiempo, en su condición de hombre blanco, es capaz de 

interpretar con cierta objetividad las razones de la ausencia de entendimiento 

entre el inspector y el resto de ancianos de la residencia. El primero pertenece a 

una generación de mozambiqueños heredera de los “asimilados” a los que me 

he referido en la primera parte.30 Los segundos no han sido sometidos a la 

                                                 
30 Véanse puntos 1.1.2 y 1.3.2 sobre lo que suponía según la política portuguesa en África 
pertenecer a la categoría de los “asimilados”.  
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colonización del discurso y perciben como una amenaza cualquier intrusión 

procedente del “exterior”, del mundo moderno personalizado en la figura del 

inspector.  

Tal como hemos visto, Hampâté Bâ se refiere en Amkoullel, l’enfant peul a 

la distinción de la población que vivía en las colonias del África francófona 

occidental a principios del siglo XX en tres categorías sociales: los blancos-

blancos, los blancos-negros (o asimilados) y los negros.31 En la novela de Couto, 

situada en el último cuarto del siglo XX, están distinciones se han acentuado de 

tal modo en Mozambique que la sociedad se encuentra enquistada y el diálogo 

entre los diversos colectivos nacionales resulta estéril.  

En el contexto post-colonial, después del hundimiento de los imperios 

occidentales, las mismas sociedades africanas sufren una división interna que 

ya no se mide en términos de raza. El orden dicotómico que separaba Oriente 

de Occidente, metrópolis y colonias, se ha trasladado al seno de las sociedades 

poscoloniales. Debido a esta falta de permeabilidad entre las distintas categorías 

de nacionales, consecuencia de la manipulación de la diferencia por los 

imperios coloniales cuyo eco todavía se hace sentir, las investigaciones del 

inspector están condenadas al fracaso. Así lo declara el viejo portugués: 

Esses meus amigos, pretos, nunca lhe vão contar realidades. Para eles o 

senhor é um mezungo, um branco como eu. E eles aprendem, desde há 

séculos, a não se abrirem perante mezungos. Eles foram ensinados assim: 

se abrirem seu peito perante um branco eles acabam sem alma, roubados 

no mais íntimo. Eu seu o que vai dizer. Você é preto, como eles. Mas lhes 
                                                 
31 Véase punto 1.3.2. 
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pergunte a eles o que vêem em si. Para eles você é um branco, um de 

fora, um que não merece as confianças. Ser branco não é assunto que 

venha da raça. (1996: 55) 

Al final de la entrevista, el viejo portugués, que se declara asimismo 

culpable del asesinato, describe en un bello pasaje las pequeñas muertes que ha 

ido sufriendo en su larga trayectoria vital que le ha llevado a construir una 

identidad fundada en el desarraigo. Este personaje se ve arrastrado por la 

fuerza de la hibridación en un sentido inverso al que he venido refiriéndome a 

lo largo de la tesis: en este caso es un individuo procedente de la metrópolis 

quien ve contaminada su lengua de origen –él mismo reconoce  “tenho a 

gramática toda suja, da cor desta terra”– y su forma de pensar –sus compañeros 

de residencia incluso le reprochan su “desaportuguesamiento”– con las lenguas 

y las culturas de esta periferia africana. Desde la que será su última morada, el 

lugar marginal de la residencia de ancianos, Domingos Mourão reclama el fin 

de la división interna que lo ha atormentado a lo largo de su vida, la 

reconciliación entre dos mundos que, como hijo del primer colonialismo, muy a 

su pesar aprendió a vivir como irreconciliables: 

Eu quero a paz de pertencer a um só lugar, eu quero a tranquilidade de 

não dividir memórias. Ser todo de uma vida. E assim ter a certeza que 

morro de uma só única vez. Custa-me ir cumprindo tantas pequenas 

mortes, essas que apenas nós notamos, na íntima obscuridade de nós. Me 

deixe, inspector, que eu acabei de morrer um bocadinho. (1996: 56) 
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Nos hallamos pues ante una víctima de la ideología colonial que, a pesar 

de pertenecer inicialmente al bando de los dominantes, según los parámetros de 

lectura del imperialismo occidental, termina transformándose en un elemento 

discordante, inclasificable según la lectura excluyente de la diferencia. Desde el 

bando de los vencedores, se incorpora al bando de los subyugados y reclama el 

derecho a vivir en paz identificado como ser híbrido, ni totalmente portugués ni 

totalmente mozambiqueño, sino ambas cosas a la vez.  

Paralelamente al progreso de la encuesta policíaca, un personaje 

femenino, Marta, la enfermera que trabaja en la residencia, de mediana edad, 

aporta a la novela una lectura en contrapunto sobre el estado de abandono de 

las culturas tradicionales en el Mozambique contemporáneo. Ante la mirada 

escéptica del inspector, representante de un sector de la población nacional sin 

memoria ni respeto por el pasado, que se limita a adoptar el modo de vida 

occidental, Marta desvela el verdadero crimen que se está llevando a cabo en la 

residencia de ancianos: el olvido por parte de la sociedad mozambiqueña de los 

guardianes de la memoria cultural, los ancianos, las “bibliotecas” a las que 

aludía Hampâté Bâ:32 

-Escute, senhor inspector: O crime que está sendo cometido aquí não é esse que o 

senhor anda à procura. 

-O que quer dizer com isso? 

-Olhe para estes velhos, inspector. Eles todos estão morrendo. 

-Faz parte do destino de qualquer um de nós. 

-Mas não assim, o senhor entende? Estes velhos não são apenas pessoas. 

                                                 
32 Véase punto 1.3.3. 
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-São o quê, entao? 

-São guardiões de um mundo. É todo esse mundo que está sendo morto. 

-Desculpe, mas isso, para mim, é filosofia. Eu sou um simples polícia. 

-O verdadeiro crime que está a ser cometido aquí é que estão a matar o 

antigamente… 

-Continuo sem entender. 

-Estão a matar as últimas raízes que poderão impedir que fiquemos como o 

senhor… 

-Como eu? 

-Sim, senhor inspector. Gente sem história, gente que existe por imitação. 

-Conversa. A verdade é que o tempo muda, esses velhos são uma geração do 

passado. 

-Mas esses velhos estão morrendo dentro de nós. (1996: 59-60)33 

El personaje de Marta, que actúa en cierto modo como traductora de los 

silencios culturales que el inspector de policía es incapaz de descifrar, se suma a 

las varias voces de la novela que transmiten una visión crítica del efecto nefasto 

de la manipulación de la diferencia, como rasgo nefasto y marginal, infundida 

por la colonización del discurso. Como ocurrió en otras naciones africanas, la 

independencia en Mozambique condujo a una guerra entre facciones internas. 

La enfermera Marta interpreta la labor del inspector a la luz de los 

acontecimientos violentos que han sacudido el país y que han enturbiado los 

valores tradicionales:   

                                                 
33 En cursiva en el original. 
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O culpado que você procura, caro Izidine, não é uma pessoa. É a guerra. 

Todas as culpas são da guerra. Foi ela que matou Vasto. Foi ela que 

rasgou o mundo onde a gente idosa tinha brilho e cabimento. Estes 

velhos que aqui apodrecem, antes do conflito eram amados. Havia um 

mundo que os recebia, as famílias se arrumavam para os idosos. Depois, 

a violência trouxe outras razões. E os velhos foram expulsos do mundo, 

expulsos de nós mesmos. (1996: 127) 

En estas declaraciones observarmos un enfoque de la situación colonial 

diferente de la presentada por el discurso de la emancipación al que me he 

referido en el punto 1.3.2. Los culpables directos de los problemas que afectan a 

esta sociedad posterior a la independencia ya no son el colonialismo y los 

colonizadores extranjeros, sino los mismo mozambiqueños, actores de una 

guerra sin fin que divide el orden simbólico de los valores que rigen el país en 

un antes y un después. Los detractores del pasado, en los que la novela incluye 

al inspector de policía, padecen una amnesia de lo propio, de las tradiciones 

orales transmitidas por los ancianos mozambiqueños, y construyen su 

identidad alrededor de un único referente, el occidental, del que adoptan una 

lengua sin componentes “menorizantes” y una visión del mundo altamente 

jerarquizada.  

La potencia bélica, el desarrollo industrial, la fuerza arrolladora del 

capitalismo exportados por las metrópolis, en última instancia  fueron armas de 

dominación menos efectivas en comparación con el dominio ideológico al que 

se vieron sometidas las poblaciones locales. Nhonhoso, el último de los 
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ancianos interrogados por el inspector, describe con estas palabras la causa 

principal de la dominación colonial en Mozambique:  

Não foram armas que nos derrotaram. O que aconteceu é que nós, 

moçambicanos, acreditámos que os espíritos dos que chegavam eream 

mais antigos que os nossos. Acreditámos que os feitiços dos portugueses 

eram mais poderosos. Por isso os deixámos governar. (1996: 67) 

El problema colonial, según esta cita, no se explica por una confrontación 

entre pueblos civilizados y no civilizados, entre culturas en plena evolución y 

culturas estancadas, con y sin escritura, dotadas o no de una industria 

floreciente, –factores, como hemos visto en la primera parte, pertenecientes a la 

historia del imperialismo contado por Occidente– sino que surge en el orden 

simbólico subyacente a toda definición de una cultura. Llegamos así a una 

constatación sorprendente: el pasado, en el que las potencias coloniales 

europeas recuperaron el elenco cerrado de bienes  con el que se identificaron y 

ensalzaron los valores nacionales (recordemos la noción de cultura como bienes 

y como “envase protector”)34 se revela asimismo como un factor de máxima 

importancia en la configuración de las culturas locales mozambiqueñas. 

Precisamente por ese respeto por el pasado recibieron a los recién llegados sin 

recelos y se embarcaron en la aventura colonial sin saber adónde les llevaría ni 

las divisiones sociales internas que la adopción de los valores occidentales 

conllevaría.  

La novela de Couto refleja la compleja estructura interna de las 

sociedades poscoloniales en las que conviven corrientes contradictorias en el 
                                                 
34 Véase punto 1.3.1. 
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orden simbólico o ideológico: por una parte, siguen vigentes los valores 

derivados de la diferencia como lectura del mundo en categorías binarias 

opuestas, la ideología colonial se encuentra reproducida por algunos de los 

sujetos que han sufrido la paradoja de la “asimilación”. Los individuos 

colonizados que adoptaron el lenguaje de la violencia en nombre de un discurso 

que no es más que la réplica de la ideología colonial responden al perfil de las 

generaciones de africanos que he identificado en el mismo punto 1.3.2.  

Por otra parte, los ancianos que he ido describiendo están sumidos en 

una realidad anterior a la colonización, en la que lo imaginario, lo fantástico es 

un componente central de la vida. El único elemento portugués que ha 

permeado en sus identidades después de tantos años de dominación 

imperialista es la lengua.  

No obstante, tal como ha quedado plasmado en las citas de sus 

declaraciones, el portugués de estos personajes está plagado de huecos entre los 

cuales discurre la persistente búsqueda de un sentido estrictamente anclado en 

lo racional por parte del inspector de policía. De este modo, si bien los 

elementos lingüísticos utilizados por el uno o los otros son en apariencia 

semejantes, el orden conceptual de lo no dicho difiere completamente. El 

portugués de los ancianos remite a un mundo circular, en el que los conceptos 

de principio y fin, de origen y término no tienen cabida y se ha transformado 

así en una lengua desterritorializada, cuyo imaginario referente es imposible de 

captar aplicando el estrecho esquema de la correspondencia entre significante y 

significado.  
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Finalmente, Marta, la enfermera, es capaz de viajar entre las dos 

concepciones del lenguaje manejadas por las generaciones jóvenes 

independentistas y por los ancianos mozambiqueños completamente 

silenciados en la sociedad moderna dominante después de la independencia de 

Mozambique. Este personaje forma parte del universo poscolonial tal y como lo 

he desarrollado en la segunda parte. Es capaz de interpretar el desencuentro 

entre palabras e ideas que en ocasiones afecta a los hablantes de una lengua 

impuesta35 y de transmitir el universo tradicional a un negro-blanco procedente 

de un contexto urbano, como el inspector. En su calidad de personaje híbrido, 

sabe descodificar los trazos “menorizantes” del portugués hablado por sus 

pacientes y de señalar con el dedo a los mozambiqueños que no han sabido 

desvincularse del influjo de la ideología colonial y que han creado una 

profunda herida interna en una sociedad formalmente liberada del yugo 

colonial mediante la adopción del lenguaje de la exclusión.  

La novela A Varanda do Frangipani me ha permitido, al final de la 

trayectoria que me ha llevado hasta esta segunda parte, sacar a relucir los 

beneficios de una lectura de la literatua poscolonial bajo la óptica de la 

traducción cultural llevada a cabo por algunos escritores poscoloniales 

                                                 
35 Me refiero aquí al desasosiego expresado por Ermelindo Mucanga, el muerto que habita el 
cuerpo del inspector de policía, al tratar de explicar las dificultades de la construcción de su 
propia identidad en una lengua distinta de la lengua materna, en el seno de la sociedad 
desestructurada que resultó del colonialismo. Por su formación católica, se ve incapaz de 
identificarse con el primer grupo social que he descrito más arriba, el de los defensores de la 
independencia que adoptaron totalmente el credo occidental y lo defendían por la fuerza: 
“Esses a que chamavam de “irmãos” nao tinhan parentesco comigo. Eram revolucionários, 
guerrilheiros. Combatiam o governo dos portugueses. Eu não tinha coração nessas makas. 
Sempre estudara na missão católica. Me tinham calibrado os modos, acertadas as esperas e as 
expectativas. Me educaram em língua que não me era materna. Pesava sobre mim esse eterno 
desencontro entre palavra e ideia” (1996: 121-122) . 
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africanos que toman como materia prima las mismas lenguas coloniales y 

aglutinando las herramientas teóricas que han influido en mi visión particular 

del poscolonialismo. Esta visión que defiendo no solo amplia el espectro teórico 

poscolonial a discursos de expresión francesa y portuguesa que afinan los 

fundamentos de un movimiento que engloba líneas de pensamiento cuya 

extrema dispersión resulta a veces contraproducente, sino que, al situar en un 

mismo plano la creación literaria y la traducción por las implicaciones 

ideológicas del uso de las lenguas coloniales como lenguas menores, propone 

una vía de análisis en la que la teoría de la traducción y la literatura comparada, 

representada por la teoría poscolonial, tienen mucho que decir. 

Como podremos observar, en la traducción de literatura poscolonial en la 

que me centro a continuación el traspaso entre códigos lingüísticos distintos 

debe estudiarse como una actividad caleidoscópica. En efecto, tal como 

muestran los ejemplos de Cassamo, Kourouma y Couto, si nos mantenemos en 

el terreno puramente lingüístico, la primera dificultad que deben superar los 

traductores de este tipo de literatura creada en contextos multiculturales es la 

traslación simultánea de varias lenguas hacia la lengua de llegada. 

Efectivamente, lo que he querido demostrar en el primer apartado de esta parte 

con varios ejemplos de traducción en literatura poscolonial, es que los textos 

escritos en un contexto cultural híbrido poseen ciertas particularidades que 

desempeñan sin lugar a dudas un papel esencial en la traducción 

interlingüística poscolonial y que nos compelen a tratarla como una rama 

aparte dentro de la práctica tradicional de la traducción. 
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En lo que sigue describiré las particularidades de la traducción 

interlingüística de literatura poscolonial. El enfoque poscolonial que adoptaré 

en mi análisis de varias traducciones de obras literarias poscoloniales (con todo 

el aparato teórico que he desplegado en la segunda parte) servirá para 

demostrar los beneficios de la colaboración entre la teoría poscolonial y la teoría 

de la traducción, gracias a la cual es posible revelar las intersecciones entre 

ideología, creación literaria y traducción que caracterizan lo que se ha dado en 

llamar Poscolonial Translation. 
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2.3 Distintas posturas del traductor de literatura poscolonial 

Como hemos ido anticipando, todas las estrategias de creación literaria 

que caracterizan una parte importante de la producción poscolonial, y que en el 

apartado anterior he reunido bajo la denominación traducción-creación, 

suponen para el traductor interlingüístico un esfuerzo suplementario y 

permiten considerar su labor como una operación de re-traducción dentro de la 

transferencia escrita entre dos o más lenguas. La estrategia traductológica 

aportada en cada caso debe abarcar dos dimensiones: por una parte, el 

traductor de literatura poscolonial ha de ser consciente del origen histórico del 

mestizaje cultural que se refleja en la hibridación lingüística del texto que tiene 

entre manos. Desde esa base teórica podrá adoptar decisiones prácticas y 

técnicas que se adecuen a la especificidad de la literatura poscolonial. A 

continuación observaremos cómo el traductor poscolonial resuelve en la 

práctica los obstáculos que le plantea el texto de partida.  

El traductor francés Michel Laban en las Onzièmes Assises de la Traduction 

organizadas en Arles en 1994 comentaba a este propósito:  

Quand je traduis un texte africain, je me trouve face à l’immense obstacle 

qui est celui de traduire plusieurs langues en même temps. Traduire 

Luandino Vieira, d’Angola, c’est traduire du portugais standard, et là ça 

va; c’est aussi traduire du portugais de Luanda, la capitale de l’Angola, 

et là c’est déjà plus difficile, il faut être au courant de toutes les subtilités, 

il y a un décalage par rapport à la norme de Lisbonne. C’est aussi 

traduire souvent des termes du kimbundu, une langue africaines de la 
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région de Luanda. C’est ensuite traduire des créations propres à l’auteur. 

(1995: 46-47) 

La práctica de la traducción poscolonial en casos como el descrito por 

Michel Laban  o como la novela de Couto a la que me he referido más arriba 

incluye con frecuencia el afrontar originales escritos en más de una lengua a la 

vez. El texto poscolonial oculto tras este mosaico lingüístico requiere una 

búsqueda del significado particular por parte del traductor, que implica la 

reconstrucción del universo híbrido desde el cual el escritor poscolonial toma la 

palabra. Tal como señala Graham, el texto multilingüe exige un tratamiento 

particular por parte de la teoría de la traducción. La búsqueda y restitución del 

significado ante tales creaciones literarias calidoscópicas, impelen al traductor a 

adoptar estrategias forzosamente adaptadas: 

Une des limites des théories de la traduction : elles traitent trop souvent 

des passages d’une langue à l’autre et ne considèrent pas assez la 

possibilité pour des langues d’être impliquées à plus de deux dans un 

texte. Comment traduire un texte écrit en plusieurs langues à la fois? 

Comment “rendre” l’effet de la pluralité? Et si l’on traduit par plusieurs 

langues à la fois, appellera-t-on cela traduire?” (1985: 215). 

Las particularidades de esta búsqueda del significado con un propósito 

de restitución en otra lengua demuestran una vez más la inexistencia de una 

escritura inocente. En efecto, uno de los escollos a los que un traductor literario 

debe enfrentarse en su práctica diaria es la necesidad imperativa de tomar 

partido, de definir una estrategia de traducción a partir de su lectura particular 
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del texto original. Este proceso intrínseco a la traducción se complica al tratar 

con textos poscoloniales. ¿Qué postura adoptar frente a un texto que ha surgido 

de la imposición de una cultura sobre otra, con las consecuencias sociales, 

económicas y políticas que esto ha supuesto? ¿Cómo puede un traductor en del 

siglo XXI librarse de los estereotipos todavía tan presentes en Occidente sobre 

las culturas africanas, asiáticas, etc., heredadas del colonialismo y restituir al 

mismo tiempo de un modo comprensible la literatura poscolonial?  

En el contexto que vengo describiendo a lo largo de la tesis, la traducción 

interlingüística se suma a la preocupación que subyace a toda la teoría 

poscolonial: ¿cómo integrar una producción literaria muy amplia y variada 

originada en la periferia del sistema literario occidental (hasta mediados de este 

siglo reconocidamente encerrado en sí mismo) en Occidente? Dicho de otra 

manera, ¿cómo pueden superarse a través de la traducción los prejuicios que 

han marcado las relaciones no sólo literarias, sino también políticas, económicas 

entre Occidente y sus ex-colonias para poder hablar de un solo sistema literario, 

sin distinciones discriminatorias? Y ¿cómo puede la literatura poscolonial 

librarse de  la etiqueta de “literatura exótica” para ser considerada simplemente 

“literatura”?  

En definitiva, volvemos a la cuestión que hemos tratado bajo distintos 

ángulos en esta tesis –¿cómo se ven los escritores poscoloniales a sí mismos 

(identifican su literatura con un país, un continente o simplemente como una 
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producción universal)?–36 con un problema añadido –¿cómo los ven los 

traductores que intervienen en su proceso de recepción a Europa?. 

Según los estudios polisistémicos de Even-Zohar, la función de la 

literatura traducida en el polisistema de recepción varía entre dos posiciones: o 

bien ocupa un lugar periférico, y por consiguiente no tiene repercusión alguna 

sobre le mercado de recepción (como es el caso de los autores africanos en 

España que, salvo raras excepciones, gozan de un éxito muy localizado entre los 

lectores que ya poseen una cierta sensibilidad por el continente africano); o bien 

se le confiere un papel mucho más central, lo cual ocurre principalmente 

cuando la literatura traducida se introduce en un polisistema literario joven o 

en una situación de debilidad, en cualquier caso carente de modelos.  La rama 

más histórica de la teoría de la traducción se ha dedicado en buena parte a 

analizar la influencia de la literatura traducida en distintos periodos y contextos 

culturales y su repercusión en la literatura producida en el sistema de 

recepción.37  

                                                 
36 Las posturas de Couto y Appiah que he descrito en el punto 1.3.2 coinciden con la visión que 
aquí defiendo de la defensa de las identidades híbridas transmitida a través de la literatura 
poscolonial, aunque no son las más extendidas. 
37 Por ejemplo, el artículo de J. Badia “Traduccions al català dels segles XIV-XV i innovació 
cultural i literaria” trata de valorar de qué modo las traducciones al catalán fueron 
evolucionando a lo largo de la Edad Media, desde el método de la traducción literal, o verbum 
verbo, en el que el peso del latín, lengua original, era tan grande que la traducción iba 
acompañada de largas notas explicativas para facilitar su comprensión, hasta una autonomía 
cada vez mayor respecto a los textos de partida que acabaría desembocando en el 
reconocimiento del catalán como lengua apta para la producción literaria que ya no necesitaba 
ceñirse estrictamente a los modelos latinos (véase 1991: 31-50).  
Igualmente, podemos considerar como ejemplo del papel central que desempeña la traducción 
en un sistema de recepción, la influencia de una obra capital. Annie Brisset, en su artículo “The 
search for a native language: translation and cultural identity” recuerda, como veremos en la 
cita siguiente, el valor de las traducciones en la transformación del alemán y del francés, 
lenguas vernáculas, en lenguas referenciales: “Strictly speaking, translation does not fill a 
linguistic void, no more so in the France of Du Bellay than in the Germany of Luther. 
Translation can, however, change the relation of linguistic forces, at the institutional and 
symbolic levels, by making it posible for the vernacular language to take the place of the 
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Sin estar siempre sujeto a la posición que determinada obra va a ocupar 

en el mercado de recepción, el traductor –voluntariamente o por decisión del 

editor– puede adoptar dos estrategias que desembocarán en resultados 

diversos: la primera consiste en traducir el texto de partida siguiendo los 

modelos literarios ya existentes en la literatura de recepción. Esta estrategia 

lleva con frecuencia, en términos de Venuti, a una domesticación del original, 

puesto que privilegia la lengua de recepción y tiende a allanar todas las 

características del original que podrían obstaculizar la lectura del texto 

traducido. El resultado al que pretende llegar esta estrategia es leer las 

traducciones como si fueran originales. 

El traductor puede intentar, por el contrario, crear en la lengua de 

recepción un texto más cercano al original cuyo objetivo sería transgredir los 

modelos de la literatura de recepción. En este caso, la literatura traducida 

asume una función revolucionaria que, como acabo de precisar más arriba, 

tendrá mayor o menor repercusión en función del lugar que esta literatura 

ocupe en el mercado de recepción.  

Estas dos estrategias posibles, con frecuencia sujetas a los criterios de la 

editorial, pueden ejercer una enorme influencia en el resultado del trabajo: si un 

texto extranjero se selecciona para reafirmar los modelos ya existentes en una 

literatura de recepción, el traductor se ve obligado a utilizar herramientas de 

                                                                                                                                               
referential language. […]  In “renascent” France as well as in “reformist” Germany, the referential 
language was a foreign language. In the corpus under review, the goal of translation is to 
supplant such foreign forms of expressions, which are viewed as alienating, literally 
dispossessing. The task of translation is thus to replace the language of the Other by a native 
language. […] It does not create a new language, but it elevates a dialect to the status of a 
national and cultural language” (2000: 345-346). 
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escritura en la lengua de recepción que beneficien de un amplio 

reconocimiento; si, en cambio, la finalidad de una traducción es transgredir los 

modelos obsoletos de la cultura de recepción, el traductor no sólo debe 

inspirarse de los modelos lingüísticos ya existentes, sino que debe ir más allá 

del repertorio establecido tratando de construir una escritura distinta. Así se 

van integrando nuevos imaginarios que sustituyen a los antiguos y toda una 

serie de elementos innovadores, como un lenguaje poético nuevo o modelos y 

técnicas de composición novedosos.  

La traducción al español de la novela del escritor mozambiqueño Couto, 

Tierra sonámbula, publicado por Alfaguara en 1998, que analizo a continuación, 

me parece un ejemplo especialmente revelador de las implicaciones de las 

estrategias adoptadas por los traductores. El texto de Couto va precedido de 

una “Nota sobre la traducción”. En esta suerte de prólogo dos afirmaciones 

iniciales me llamaron particularmente la atención. En primer lugar, el traductor, 

Eduardo Naval, declara que antes de abordar la lectura de esta obra “es preciso 

señalar brevemente las características de la ‘lengua’ en la que está escrita la 

novela” (1998: 9). A continuación añade: “la lengua portuguesa es el vehículo 

de entendimiento entre todos ellos [los 15 millones de mozambiqueños], a la 

vez que el idioma de la ‘cultura’” (1998: 9).  

Lo más sorprendente en ambas citas es el uso particular de las comillas y 

la cursiva. Aparentemente, según el traductor, la lengua portuguesa de 

Mozambique no se puede considerar como una lengua en sí y, sobre todo, no 

puede funcionar como una lengua de cultura (puesto que, se sobreentiende, 
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esta función la cumple el portugués normativo, el de Portugal). Un poco más 

adelante el mismo traductor confirma esta interpretación: “Las comillas 

subrayan el hecho de que se trata de un país mayoritariamente analfabeto 

además de uno de los más pobres del planeta”. Esta concepción particular del 

portugués utilizado en Mozambique (la presencia de la lengua oral es 

característica de la literatura de Couto) y del país en sí repercute evidentemente 

en el resultado de la traducción. El traductor que lee el portugués del original 

como una variante que se desvía del estándar occidental reproduce en español 

la sensación de extrañeza que sentiría un lector portugués al leer su lengua 

modificada.  

Veamos a continuación algunos ejemplos –extraídos de la traducción al 

español de Tierra sonámbula– en los que las interferencias entre las lenguas 

nacionales y el portugués, corrientes en el uso del portugués en Mozambique, 

se han traducido literalmente al español: “¿Estamos dónde? (96) –inversión del 

orden sintáctico de los elementos de la frase–; “Mucho-mucho yo quería 

mostrar la existencia de otro ser” (33) –superlativo por repetición–; “Uno 

naufragado mientras otro sigue viaje” (31) –supresión de los artículos. Otros 

pasajes de la traducción pueden también provocar un efecto de extrañeza por 

parte del lector: “Tú me podías incluso hacer el favor de controlar esa mi nueva 

esposa” (69) –otro ejemplo de orden alterado–; “¿no eres tú quien quiere 

encontrar a sus padres?” “Quiero” –afirmación por repetición del verbo de la 

frase interrogativa, estructura propia del portugués estándar. 
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Todos estos ejemplos recuerdan al lector en castellano que está leyendo 

un texto procedente de una cultura exótica, con la carga peyorativa que eso 

supone. En realidad, las marcas de diferencia que hemos detectado no son más 

que ejemplos del portugués híbrido que se usa en Mozambique. La 

interferencia de las lenguas bantús con el portugués ha dado lugar a una nueva 

variante lingüística que tiene sus propias normas independientemente de la 

evolución de la lengua en Portugal. La decisión de mantener estas 

construcciones extrañas en la versión española demuestra que Eduardo Naval al 

leer la versión original consideró el portugués de Mozambique como una 

desviación de la norma portuguesa tomada como punto de referencia  y su 

estratégica traductológica acentúa esta impresión. El resultado puede llevar al 

lector a adoptar una actitud falsamente indulgente cuando encuentra giros un 

poco extraños o abruptos en castellano.  

La opción del traductor en este caso perjudica la imagen del Otro que 

viaja a través de esta obra. Si se considera la lengua del original como una 

lengua estándar, ¿qué necesidad habría de traducir literalmente el orden 

alterado de las palabras en la frase y de provocar una cierta extrañeza en el 

lector español? A modo de ejemplo, si en Mozambique se usa indistintamente el 

tu y el você sin que eso tenga ninguna relación con la mayor o menor deferencia 

entre los hablantes, ¿por qué traducir los diálogos al castellano combinando tú y 

usted? El efecto no es para nada el mismo. Si para un mozambiqueño no hay 

diferencia alguna, en un lector español produce un efecto desconcertante. A mi 

parecer, el traductor debería informarse de las normas que rigen el uso del tu y 
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el você en Mozambique y optar por una solución coherente que produzca el 

mismo efecto (el uso siempre del tú en los diálogos, por ejemplo; o el tú para los 

jóvenes y el usted para los adultos). 

Este ejemplo constituye un caso paradigmático de la importancia del 

papel del traductor en la transmisión de una determinada imagen del Otro y de 

cómo el hecho de adoptar una u otra estrategia es en definitiva un acto que 

tiene implicaciones no solamente literarias, puesto que, por ejemplo, sugiere al 

lector poco informado la idea de que las ex-colonias no han sido capaces de 

aprender “correctamente” las lenguas de los antiguos colonizadores.  

Queda, pues, demostrado que el traductor ante un texto poscolonial se 

ve en la obligación de tomar consciente o inconscientemente una postura sobre 

el estatus de la lengua de la cual traduce: ¿el inglés, el portugués, el francés 

usados por los escritores poscoloniales tienen validez por sí mismos o bien son 

simples variantes exóticas del modelo europeo?, ¿la traducción debe reflejar la 

extrañeza que producen ciertos giros, expresiones y construcciones sintácticas? 

Otra cosa son los términos que el mismo autor ha considerado necesario definir 

en la versión original al final del libro con un glosario. Dejando de lado la 

cuestión de a quién va dirigido el texto, si el autor ha creído necesario aclarar 

ciertas expresiones el traductor tiene que respetarlo, incluir en el texto las 

palabras en cuestión y reproducir el glosario (en estos casos la adopción de 

grafía original, la nh, la ã, depende de los criterios del editor y/o del traductor). 

A partir del ejemplo que acabamos de observar, los obstáculos 

particulares con los que se enfrenta un traductor de un autor poscolonial –
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derivados del multilingüismo del texto de partida, del imaginario cultural 

híbrido– nos hacen tomar conciencia de un aspecto dominante que influirá de 

manera decisiva en el resultado de su labor: el peso de la imagen del Otro. El 

comparatista francés Pageaux, describe así la importancia del estudio de la 

imagen de la Otredad al abordar cualquier texto literario extranjero:    

L’image ‘littéraire’ est envisagée comme un ensemble d’idées sur 

l’étranger prises dans un processus de littérarisation mais aussi de 

socialisation. Cette nouvelle perspective oblige le chercheur à tenir 

compte non seulement des textes littéraires, de leurs conditions de 

production et de diffusion, mais encore de tout matériau culturel avec 

lequel on a écrit, mais aussi pensé, mais encore vécu. Ce type de travail 

mène le chercheur à des carrefours problématiques où l’image tend à être 

un révélateur particulièrement éclairant des fonctionnements d’une 

idéologie (racisme, exotisme, par exemple, pour nous tenir à des 

questions concernant ‘l’étranger tel qu’on le voit’). (1989: 135) 

Si trasladamos estas palabras al ámbito de lo poscolonial y consideramos 

el marco de producción de este tipo de literatura, la imagen vehiculada en los 

textos del Otro poscolonial es la cara vista del imaginario social en el que el 

escritor se refleja, lo que Tymoczko describe como el metatexto cultural en el 

que se inspiran los escritores poscoloniales. La dimensión extralingüística de 

todo estudio sobre el Otro resaltada por Pageaux debe centrar la atención de 

todo aquel que aborde una traducción de literatura poscolonial.  
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La escritura en lenguas coloniales nunca es inocente en un contexto 

poscolonial, y todo traductor que trabaje con este tipo de textos debe tenerlo en 

cuenta. Lo que me importa aquí destacar es que la materia prima sobre la que 

opera un traductor poscolonial, las lenguas coloniales mestizadas, son el 

resultado de un largo proceso de imposición que de modo inesperado, entre los 

años 1960 y 1970 en el caso de las colonias africanas lusófonas, acabaron 

transformándose, en manos de las primeras generaciones de escritores 

poscoloniales, en instrumentos de liberación del yugo colonial. Los escritores 

poscoloniales que practican la traducción-creación recurren a la manipulación 

de las lenguas coloniales, conscientes de la carta política que supone moldear en 

provecho propio un capital cultural que les fue impuesto.  

Podríamos citar abundantes ejemplos de la alianza entre poder y 

traducción. En los años 1990 Even-Zohar dedicó parte de su investigación al 

estudio de las relaciones entre literatura (traducida o no) y flujos políticos en 

Israel, Irlanda, Noruega, Galicia. Gideon Toury, investigador asimismo de la 

escuela de los polisistemas, ha analizado también el papel de la literatura 

traducida en Filipinas. Todos estos estudios muestran un amplio abanico de 

posibilidades: en algunos casos los textos traducidos abren las puertas a 

influencias extranjeras; en otros casos, la traducción obliga a un ejercicio de 

reformulación de una lengua que no ha evolucionado desde hace tiempo; 

también puede proporcionar modelos literarios, lingüísticos o culturales 

desconocidos en la cultura de recepción. En definitiva, estos ejemplos ratifican 

que la traducción, como modelo de contacto entre sistemas culturales, puede 
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ser manipulada por un grupo político y repercutir más de lo que parece en 

muchos otros campos de determinada realidad social. 

El modelo polisistémico de Even-Zohar nos permite centrar la atención 

sobre una de las manifestaciones de la presencia de lo político en la traducción, 

a saber, la reparticion de poderes en todo el proceso que da como resultado 

final el texto traducido: desde la selección de la obra, pasando por los criterios 

del mismo traductor, hasta la acogida en el mercado del resultado final, nos 

hallamos ante tres etapas decisivas que determinan cómo cada obra traducida 

se integra en el sistema de recepción y, desde un punto de vista más general, 

cómo una cultura determinada es observada por las demás. La metodología 

propuesta por la teoría de los polisistemas me parece adaptada al tema aquí 

tratado, puesto que redefine la traducción como una red compleja (y no como 

un acto individual) en la que todos los elementos se relacionan mediante juegos 

de poder que pueden ejercer una fuerte influencia política en el contacto entre 

culturas. 

¿Por qué empleo el término “político” en lugar de describir el proceso de 

traducción de una obra como la distribución entre cierto número de actores del 

“poder de decisión” o simplemente como una “repartición de poderes” entre 

varios agentes? Porque quiero destacar que las decisiones que se toman en cada 

momento del proceso de edición de un libro traducido tienen consecuencias 

que van más allá del ámbito puramente literario. A modo de ejemplo cabe 

destacar las dos siguientes: 
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La manera como una literatura extranjera se introduce en un sistema de 

recepción determina la visión que una cultura tiene de otra. Dicho de otro 

modo, la traducción considerada como un conjunto de estrategias políticas 

puede desempeñar un papel muy importante en la circulación de prejuicios o 

de imágenes positivas de todo tipo (lingüístico, económico, social, cultural, etc.). 

Según la visión sistémica de los contactos entre distintas literaturas por medio 

de la traducción, ésta puede analizarse como un canal que no sólo refleja las 

preferencias literarias de los lectores del mercado de recepción, sino también, y 

sobre todo, las ideas que circulan en dicho mercado (difundidas por la prensa, 

por ejemplo) sobre las culturas extranjeras. 

La traducción puede asimismo, como hemos visto en los puntos 

dedicados a “La traducción en la literatura poscolonial”, desencadenar cambios 

que rebasan los límites del ámbito puramente lingüístico. La introducción de 

nuevos elementos lingüísticos, de imaginarios desconocidos procedentes de 

otras culturas, renueva de una manera u otra las culturas de recepción. Como 

declara Bassnett en su libro Comparative literature: a Critical Introduction, la 

traducción de autores extranjeros fue un procedimiento utilizado por ciertas 

naciones en la Europa de los siglos XVIII y XIX resultó ser una fuente 

importante de ideas para construir sus propias identidades culturales. A modo 

de ejemplo, los primeros pasos que dio la literatura comparada en el siglo XIX 

consistieron precisamente en analizar las influencias de una literatura (europea, 

evidentemente) sobre otra. En el capítulo titulado “How comparative literature 

came into being?” (1993: 12-31), Bassnett muestra en qué medida el viaje de las 
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literaturas europeas del territorio nacional hacia otros territorios a través de la 

traducción repercutió en la configuración de las identidades nacionales en el 

viejo continente. 

Tomando en cuenta todas estas implicaciones, podemos afirmar que la 

traducción poscolonial no se reduce a una simple transferencia de elementos 

lingüísticos o culturales, sino que constituye un acto político. Este es 

precisamente el criterio con el que Bassnett y Triverdi, en el conjunto de 

artículos que conforman el volumen dedicado a la Post-colonial Translation, 

caracterizan la traducción de literatura poscolonial:  

The act of translation always involves much more than language. 

Translations are always embedded in cultural and political systems, and 

in history. For too long translation was seen as purely an aesthetic act, 

and ideological problems were disregarded. Yet the strategies employed 

by translators reflect the context in which texts are produced. (1999: 6) 

Claro está que a través de la traducción podemos introducir nuevos 

giros, enseñar a los lectores diferentes maneras de vivir y otros términos 

utilizados en culturas alejadas o simplemente diferentes. Pero más allá de todo 

esto, la traducción vehicula imágenes de nosotros mismos y del Otro que se 

integran sutilmente en las mentalidades y que pueden intervenir en dinámicas 

de repliegue sobre sí mismo o de apertura hacia otras culturas.
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2.3.1 Interferencia lingüística y traducción de literatura poscolonial 

El escritor indio Kanthapura Raja Rao escribió en 1938: 

English is not really an alien language to us. It is the language of our 

intellectual make-up –like Sanskrit or Persian was before– but not of our 

emotional make-up. We are indistinctively bilingual, many of us writing 

in our own language and English. We cannot write like the English. We 

should not. We cannot write only as indians. (Ashcroft y otros, 1989: 61) 

La relación ambivalente de este escritor indio con el inglés y con otras 

lenguas indias recuerda la postura del poeta angoleño Arlindo Barbeitos, que 

sostiene que el portugués es una más de las lenguas de Angola. Como hemos 

podido observar en el apartado 2.1, una parte importante de la literatura 

moderna africana está escrita en lenguas europeas. Algunas de las cuestiones 

fundamentales que he tratado anteriormente para comprender el desarrollo de 

la literatura africana moderna, son: ¿cómo se llevó a cabo el proceso de 

apropiación de las lenguas coloniales por parte de los africanos?, ¿cómo los 

escritores africanos han conseguido reflejar una tradición cultural 

fundamentalmente oral en una literatura escrita en una lengua europea, y cómo 

así han contribuido a crear una nueva cultura africana escrita?, ¿en qué medida 

los escritores africanos usan  fuentes orales de las sociedades de las que 

proceden? Este fenómeno se debe en parte a una elección personal y en parte a 

un contexto histórico determinado.  

Tal como hemos visto en la segunda parte, los escritores no pueden 

disociarse de la sociedad en la que viven, la literatura poscolonial africana ha 



 348  

nacido en un contexto donde la elección de una lengua de creación literaria 

tenía implicaciones políticas inmediatas. En determinados momentos, como la 

descolonización, la lengua y la literatura fueron cruciales para la definición de 

una nueva identidad cultural y nacional. 

Una orientación exclusivamente centrada en el valor de la producción 

literaria africana en lenguas nacionales significaría un retorno a los esquemas 

duales de exclusión exportados por el imperialismo occidental. Pero la realidad 

en el África post-colonial muestra que el futuro no tiene por qué resolverse así. 

Dicho deseo procede de una relación a mi modo de ver demasiado rígida e 

inadaptada al contexto poscolonial entre lengua y cultura. Aunque una lengua 

nazca en el seno de una cultura determinada, el uso de la misma lengua por 

otras culturas no implica una imposición de la cultura original. El portugués de 

Brasil, es un ejemplo de la vitalidad y originalidad que ha conseguido una 

lengua impuesta por un imperio colonial, que se ha adecuado totalmente a una 

cultura muy diferente de la originaria mediante la adopción de nuevos 

términos y expresiones, fruto de la interacción de la lengua con un contexto 

geográfico y cultural distinto.38  

                                                 
38 Precisamente en Brasil en los años 1920 y como reacción a la pervivencia de la imposición 
ideológica colonial cien años después de la independencia, Oswaldo de Andrade escribió el 
Manifiesto antropófago. La originalidad de este trabajo reside en el hecho de que la interferencia 
cultural y lingüística en Brasil es presentada a través de la metáfora de la antropofagia. 
Posteriormente, en la década de 1960-1970, Haroldo de Campos recuperó la imagen del 
canibalismo como una forma irreverente de resistencia y demostró la dimensión política de tal 
manifiesto. Tal como demuestra Else Ribeiro Pires Vieira, en el transcurso del siglo XX, 
“antropofagia has developed into a very specific national experimentalism, a poetics of 
translation, and ideological operation as well as a critical discourse theorizing th relation 
between Brazil and external influences, increasingly moving away from essentialist 
confrontations towards a bilateral appropriation of sources and the contamination of 
colonial/hegemonic univocality” (1999: 95). Esta manera de definir la polifonía de la identidad 
brasileña mantiene un estrecho vínculo con las culturas y religiones locales: “Deriving form a 
non-Eurocentric way of conceiving spiritual force as inseparable from matter, related to the 
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En África la cuestión de la lengua en la literatura poscolonial continua 

siendo fuente de confrontaciones entre escritores. Existe un debate permanente 

en el África independizada sobre el papel de las lenguas coloniales en la 

mediación entre cultura africana y literatura. La literatura poscolonial surge de 

la tensión entre el rechazo de la lengua impuesta desde el centro y el acto de 

apropiación que supone someterla a la influencia de una o más lenguas 

vernáculas, con la consiguiente negociación cultural que dicho proceso supone. 

La primera conclusión que uno puede sacar de la lectura de las obras de 

Couto o Pepetela (Angola) es que son el resultado de varios procesos de 

interferencia. Interferencia entre lenguas, interferencia entre culturas que 

conllevan una gran flexibilidad en el uso de las lenguas coloniales y una gran 

variedad creativa, en definitiva, interferencia entre sistemas, si adoptamos la 

terminología de Even-Zohar. Lo que la teoría sistémica de Even-Zohar nos 

aporta es una visión de la literatura no como un fenómeno aislado y estático, 

sino como una actividad plenamente integrada en la red compleja de leyes que 

rigen la cultura y la sociedad. Es importante tener en cuenta estas premisas para 

entender la dimensión política y social de la literatura poscolonial. Tal como he 

demostrado en la primera parte, no se puede entender el nacimiento, el 

desarrollo y la recepción de la literatura poscolonial sin considerar el contexto 

histórico en  el que se ha formado. Igualmente, no el marco conceptual de 

                                                                                                                                               
local natives’ animism, it ultimately entails a tribute to the other’s streght that one wishes to 
have combined with one’s own for greater vitality. While undercutting the plenitude of any 
origin as the only source of strength, it makes an incision and a conjoining to unite de blood and 
marrow of the one with the other”. La teoría del canibalismo mantiene estrechos vínculos con la 
teoría de la hibridación de Bhabha, aunque se aplica estrictamente al particular contexto 
poscolonial brasileño, en concreto al estudio teórico de la traducción. 
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análisis de la teoría poscolonial no habría sido posible sin los preámbulos en la 

reflexión sobre el estudio del Otro llevados a cabo por la antropología. 

 Tal como hemos visto hasta ahora la transgresión mediante la 

interferencia lingüística es uno de los rasgos definitorios de la literatura 

poscolonial.39 El estudio de literatura poscolonial es sobre todo el estudio del 

declive de la autoridad reflejado en los textos. En las plumas de los escritores 

poscoloniales las lenguas de los imperios se rindieron a la causa contraria: ir 

desplazando de su lugar dominante la cultura europea para re-componer un 

mosaico de identidades híbridas. El multilingüismo de las sociedades 

poscoloniales puede manifestarse en los textos de muchas maneras: puesto que 

en muchos casos los protagonistas son colonizados y colonizadores es frecuente 

el uso simultáneo de una lengua colonial y de una o varias lenguas vernáculas. 

También es corriente el empleo de vocablos autóctonos (con o sin la 

correspondiente explicación a pie de página o en un glosario final), o de 

                                                 
39 El caso de Salman Rushdie resulta revelador del extraordinario poder transgresor del uso de 
las lenguas coloniales por parte de los escritores poscoloniales. Así lo explican Bassnett y 
Triverdi en su introducción al libro Post-colonial Translation:  “Salman Rushdie, probably the 
most eminent of all post-colonial writers, writes in English in the first place and therefore does 
not need to be translated. And yet, this is because […] he has already translated himself into 
becoming an English-language writer, through a transformation of which signs are deliberately 
and transparently (or for most Western readers opaquely?) strewn all over his work in the form 
on Hindi/Urdu words and phrases. This is the magic bilingualism which paradoxically 
authenticates him as a post-colonial writer. There is another sense, of course, in which Rushdie 
himself has claimed to be a ‘translated’ man, for the reason as he explains it that he has 
physically been ‘born across the wold’ from India/Pakistan to England (Rushdie, 1991: 17). In 
his formation as a post-colonial writer, the fact of his having abandoned both his native 
language and his native location has played a crucial constitutive role. With him as with 
numerous other Third World writers, such translingual, translocational translation, has been the 
necessary first step to becoming a post-colonial writer.” (1999a: 12). El retrato de Rushdie que 
recogen las palabras de Bassnett y Triverdi corresponde al de los escritores poscoloniales 
africanos francófonos y lusófonos que cito a lo largo de la tesis. Muchos de ellos  viven en 
permanente dislocación entre unos orígenes lingüísticos, culturales y geográficos que han 
cambiado o de los que por circunstancias personales han quedado apartados. Por ello, su 
escritura, como he demostrado, viene a ser un acto necesario de traducción de sí mismos.  
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palabras de origen europeo que se usan en la cultura poscolonial con alguna 

modificación fonética o semántica, etc. 

 La interferencia de distintas lenguas e imaginarios en un mismo texto 

es una fuente de gran potencial creativo que tiene las siguientes implicaciones: 

por un lado demuestra la flexibilidad y capacidad de adaptación de las lenguas 

coloniales a situaciones y contextos culturales inexistentes en las sociedades 

monolingües occidentales; por otro lado pone en evidencia las limitaciones de 

la relación unívoca entre significado y significante. Los vocablos ingleses, 

franceses, portugueses utilizados en un entorno poscolonial están impregnados 

de una riqueza de matices semánticos que se presta a muchas interpretaciones 

(dato importante para la traducción). En la literatura poscolonial las lenguas 

coloniales se re-inventan a si mismas para nombrar un mundo culturalmente 

mestizo. 

Como hemos comprovado en el punto 2.1.2, Couto sostiene que en tanto 

que escritor en lengua colonial ha sometido al portugués a un proceso de 

flexibilización. En sus obras habla de un universo en el que no hay frontera entre 

el mundo de los vivos y el de los muertos, en el que el sueño y la realidad son 

una misma cosa, en el que un niño puede nacer viejo y una anciana se puede 

disolver en el agua de una bañera cada noche).40  

                                                 
40 Podríamos considerar esta mezcla entre fantasía y realidad tan presente en la literatura de 
Couto como una manifestación africana del “realismo mágico”. Algunos teóricos poscoloniales 
han tratado el tema de la extensión del “realismo mágico” a la literatura poscolonial africana.  
Tal como señala Hutcheon: “Until recently it [el realismo mágico] has been used to apply to 
Third World literatures especially Latin American and Caribbean, but now is used more 
broadly in other post-colonial and culturally marginalized contexts to signal works which 
encode within themselves some ‘resistance to the massive imperial centre and its totalizing 
systems’. It has even been linked with the ‘new realism’ of African writing with its emphasis on 
the localized, politicized and the historicized” (Ashcroft y otros, 1995: 131). Desde una 
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El escritor poscolonial, como el traductor, debe asumir su función de 

puente entre culturas. Este esfuerzo de re-invención del lenguaje es un rasgo 

propio de la literatura poscolonial escrita en lenguas coloniales. De ahí que la 

teoría poscolonial y la investigación más reciente en teoría de la traducción 

reconozcan a los escritores que han adoptado dichas lenguas como 

herramientas de creación en tanto que creadores y traductores al mismo tiempo. 

A este propósito, me parece muy reveladora la comparación entre la traducción 

literaria y la creación poscolonial llevada a cabo por Tymoczko en su artículo 

“Post-colonial writing and literary translation”: 

The culture or tradition of a post-colonial writer acts as a metatext which 

is rewritten – explicitly and implicitly, as both background and 

foreground – in the act of literary creation. The task of the interlingual 

translator has much in common with the task of the post-colonial writer, 

where one has a text, however, the other has the metatext of culture 

itself. (1999: 21) 

Lo interesante del pararelismo que propone la susodicha investigadora 

es que resalta la importancia del factor cultural en ambos casos. Como ocurre en 

la transferencia de un texto entre dos lenguas, el metatexto cultural sobre el que 

trabaja el escritor poscolonial y que desea transferir por escrito, debe pasar por 

un tamiz lingüístico, el de la lengua colonial, y las limitaciones que eso 

comporta, la simplificación que de ambos procesos resulta –si coincidimos con 
                                                                                                                                               
perspectiva comparatista, Bassnett atribuye al fenómeno literario un alcance internacional: 
“Magical realism has come to be used by European critics to describe a great deal of writing 
from other parts of the world, not only in Latin Amercia - but also Indian writing, or Turkish, or 
Czech, or Roumanian or Nigerian - wherever novelists appear to be rejecting the boundaries of 
the realist mode of fiction” (1993: 89). 
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Maria Tymoczko en reconocer la imposibilidad de restituir íntegramente en una 

lengua el texto o metatexto cultural expresado en otra lengua–, constituye uno 

de los puntos de convergencia entre ambas operaciones. 

Me parece importante revisar los rasgos propios de la traducción en 

literatura poscolonial desde la perspectiva planteada por Tymozcko para 

insistir en que la traducción de literatura poscolonial se asemeja más a un 

trasvase de culturas que a una operación puramente lingüística. Este proceso, 

en palabras de Bhabha, ha sido caracterizado como traducción cultural:  

It becomes crucial to distinguish between the semblance and similitude 

of the symbols across diverse cultural experiences – literature, art, music 

ritual, life, death – and the social specificity of each of these productions 

of meaning as they circulate as signs within specific contextual locations 

and social systems of value. The transnational dimension of cultural 

transformation […] makes the process of cultural translation a complex 

form of signification. (1994b: 172) 

Los mecanismos sociales, las costumbres, los sistemas de valores que, 

según Bhabha, intervienen al descodificar signos de una cultura a otra, aunque 

no se refieran específicamente a la producción escrita, son elementos que hay 

que tener en cuenta a la hora de explicar la traducción de culturas como la 

función esencial de los traductores de literatura poscolonial que deben 

establecer puentes entre un texto poscolonial escrito en una lengua colonial y su 

traducción a otra lengua. Dicho de otro modo, el traductor de un texto 

poscolonial cuando trata de interpretar lo más correctamente posible lo que lee 
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para restituirlo en otra lengua operando mínimas transformaciones debe 

afrontarse a un complejo entramado de desajustes, desconocimientos, prejuicios 

que separan las culturas occidentales de las culturas poscoloniales. 

Como hemos visto en el apartado 2.2, uno de los recursos transgresores 

de los escritores poscoloniales en lenguas coloniales consiste en poner por 

escrito la lengua corriente, oral, mestiza, utilizada en las antiguas colonias 

durante y después de la descolonización (el resultado, pues, de las 

interferencias entre las lenguas coloniales y las nacionales). El escritor 

poscolonial así descrito recurre a sus orígenes adoptando una herramienta de 

expresión, las lenguas coloniales, y un soporte, la escritura, que revelan su 

pertenencia a un mundo marcado por el fenómeno colonial que ha sabido desde 

el interior forjar sus propias armas de resistencia y de superación. 

Institucionalizar ese uso de la lengua es un acto subversivo. La escritura es una 

manera de conceder a las lenguas coloniales el estatus de lenguas válidas per se, 

al mismo nivel que las variantes occidentales.  

En el subapartado que sigue, veremos como al abordar la traducción de 

un texto poscolonial, no basta con considerar la lengua colonial en la que está 

escrito como si fuera el estándar local del país, al mismo nivel que sus réplicas 

europeas. El análisis del lenguaje que Couto emplea en sus obras muestra que 

en realidad la lengua portuguesa “flexibilizada” a la que recurre no refleja de 

manera fidedigna la realidad sociolingüística del Mozambique que 

pretendidamente plasma. Las repercusiones de esta constatación –que expondré 



 355  

en sus términos exactos en lo que sigue–, ha provocado la indignación de 

lingüistas y escritores compatriotas de Couto.  

A mi modo de ver, desde la perspectiva del traductor de literatura 

poscolonial, el saber que un autor maneja la lengua a su libre albedrío no 

supone ninguna novedad. Es más, eso no debe cambiar en absoluto su manera 

de abordar la lectura y la reposición de la obra en otra lengua, puesto que entra 

más en el dominio de la crítica literaria que en el campo estrictamente 

traductológico. Las disecciones lingüísticas a las que a veces se ven sometidos 

los escritores poscoloniales que empiezan a destacar en el contexto 

internacional no son representativas del efecto que produce el texto original al 

ser leído por un lector no informado, puesto que parten de un acervo de 

conocimientos previos muy superiores. No obstante, tal como comprovaremos, 

los detalles que estos análisis revelan pueden resultar útiles a la hora de tomar 

ciertas decisiones sobre la coherencia del texto traducido.  

2.3.2 El traductor visible poscolonial 

En su libro The Translator’s Invisivility, Venuti denuncia la 

homogeneización que impera en las traducciones al inglés en los Estados 

Unidos y Gran Bretaña de textos literarios escritos en otras lenguas. Durante los 

últimos tres siglos el criterio de aceptabilidad de una traducción (que puede 

aplicarse también al mercado europeo) ha sido la fluidez, la eliminación de 

cualquier asperidad lingüística o cultural que pudiera hacer pensar al lector que 

está leyendo un texto traducido. La máxima que domina esta concepción 
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traductológica es que toda traducción debe leerse como un original. Las 

consecuencias de esta estrategia son claras: lo importante es obtener un texto de 

destino llano para evitar cualquier efecto de extrañeza o cualquier marca de 

diferencia. Se trata de moldear, en definitiva, toda escritura extranjera según las 

normas litearias y sociales preponderantes en la cultura de destino. 

En el caso de la literatura poscolonial, cuyo discurso se basa 

precisamente en la acentuacion de la diferencia, este allanamiento ha sido 

denunciado por varios teóricos. Venuti explica así los requisitos para que una 

traducción sea aceptable según el modelo anglo-norteamericano –es decir, 

invisible, transparente y domesticada–:  

A fluent translation is written in English that is current (‘modern’) 

instead of archaic, that is widely used instead of specialized 

(‘jargonisation’), and that is standard instead of colloquial (‘slangly’) […] 

a fluent translation that is immediately recognizable and intelligible, 

‘familiarised’, ‘domesticated’, not ‘disconcertingly’. (Venuti, 1995: 4-5) 

El texto poscolonial es ininteligible (desde el punto de vista del lector 

occidental poco informado), inesperado (en el sentido de que con frecuencia no 

responde a nuestras expectativas de lo que consideramos una obra literaria) y 

desconcertante por definición. ¿Cómo puede entonces conjugarse la práctica de 

la invisibilidad de la traducción con la literatura poscolonial? Aplicar los 

principios según los cuales una traducción, cualquiera que sea su lengua-

cultura de origen, debe estar escrita en un lenguaje moderno, corriente y 

estándar equivale a no respetar las particularidades de cada tradición literaria 
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y, en el caso de la literatura poscolonial, a anular su razón de ser, que es 

precisamente la acentuación de la diferencia.  

Estas normas que rigen el mercado de la traducción al inglés (y que 

predominan en otros países occidentales) corresponden al modelo de lector 

occidental monolingüe, que lee o interpreta el mundo desde un punto de vista 

eurocéntrico, nada receptivo a lo extranjero y que exige un producto literario 

totalmente pulido y depurado de elementos desconocidos para consumirlo sin 

dificultad. Alejándome de la hipótesis excesivamente focalizada en un supuesto 

lector monolingüe, paradigma de la estrechez de miras heredada de la doctrina 

imperialista, considero más pertinente considerar que la predominancia de 

estrategias domesticadoras en las traducciones de textos poscoloniales 

híbridos41 es el fruto de la responsabilidad compartida entre traductores y 

mercado editorial a la hora de difundir una imagen con frecuencia 

distorsionada de las literaturas procedentes de culturas mestizas. En este 

sentido, comparto la postura de Sales Salvador, cuando refiere lo siguiente: 

En nuestras sociedades occidentales, cada vez más multiculturales, es 

importante aprender a repensar las políticas de traducción que todavía 

hoy construyen una imagen a menudo simplificada o estereotipada de 

otras culturas. Y, en nuestra opinión, esta necesidad de reflexión, que 

parte de una demanda social real, no sólo es responsabilidad del mundo 
                                                 
41 Tomando como ejemplo la recepción en el mercado español de literaturas poscoloniales, Sales 
Salvador se refiere a uno de los escasos trabajos dedicados al tema en cuestión para demostrar 
la predominancia de las estrategias domesticadoras: “En un agudo texto, Martín Ruano (en 
prensa) explica cómo, en el polisistema español, la traducción de literatura híbrida, 
multicultural, ha seguido vías sobre todo domesticadoras, que tienden más al mantenimiento 
de lo normativo que a la audacia de incorporar la otredad cultural planteada en los textos de 
manera palpable a nivel formal.” (2004: 56) 
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editorial, sino también –y sobre todo– de la comunidad traductora. (2004: 

58) 

Uno de los principios –derivados de la práctica de la invisibilidad– que el 

ejercicio de la traducción de literatura poscolonial pone en tela de juicio es la 

equivalencia unidireccional entre significado y significante. Las literaturas que 

han surgido del contacto entre colonizadores y colonizados y del uso de las 

lenguas coloniales en contextos muy distintos demuestran precisamente que el 

significado de las palabras se modifica, se amplia o se reduce en función de 

cada contexto sociocultural. Asimismo, cada traducción constituye un recorrido 

particular por la multiplicidad de posibilidades semánticas que engloba un 

original, y que puede variar según el momento histórico, o la coyuntura social 

de la cultura de origen y la de destino. El texto poscolonial a la vista de la teoría 

de la traducción es la demostración paradigmática de que la creación de 

significados depende totalmente del contexto sociocultural donde se lleve a 

cabo. Así, la validez de una traducción no puede basarse en la mera 

equivalencia semántica, puesto que por un lado, el texto original es susceptible 

de muchas interpretaciones distintas, y por otro lado, las decisiones 

interpretativas del traductor responden a una coyuntura cultural determinada 

en el contexto de destino, lo cual significa que superan el texto original en sí. 

Esto quiere decir, en definitiva, que los cánones de ajuste o de adecuación son 

culturalmente específicos e históricamente variables. Cuestión crucial para los 

traductores, puesto que inutiliza la búsqueda de fidelidad al original y exige la 

adopción de otro criterio para valorar una traducción. 
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Venuti describe el proceso de domesticación de un texto extranjero como 

un proceso de manipulación excesiva por oposición a otra estrategia 

traductológica: la extranjerización. Esta concepción parte del hecho de que la 

traducción es una operación dinámica, que no tiene un sentido estático y válido 

para todas las épocas y culturas. La traducción es la negación misma del 

concepto de universal que predominaba en las teorías de la traducción de los 

años sesenta. Al reescribir el original el traductor de literatura poscolonial 

puede optar por acentuar la diferencia. Se trata, pues, de un proceso inverso a la 

invisibilidad del traductor.  

Al traducir un texto excluido de los cánones literarios del sistema de 

recepción, o al usar estrategias marginales para traducir un texto, el traductor 

reivindica su presencia, hace oír su voz a través del eco de una cultura distinta a 

la de destino (como ocurre siempre en la recepción de literatura poscolonial). La 

adopción de esta estrategia es en parte una forma de resistencia contra el 

narcisismo cultural e imperialismo que todavía prevalece en las culturas 

occidentales. El desarrollo de nuevas teorías filosóficas y literarias, como la 

deconstrucción, ha reforzado la tendencia a la extranjerización en la teoría de la 

traducción. El propósito de esta nueva tendencia es desarrollar una teoría y 

práctica de la traducción que se resista a los valores culturales dominantes del 

contexto de destino para acentuar las diferencias culturales y lingüísticas del 

texto de partida. La noción de extranjerización puede alterar la manera como las 

traducciones se leen y se llevan a cabo porque asume un concepto de 

subjetividad muy diferente de la vocación humanista que subyace en los 
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procedimientos de domesticación. La práctica visible de la traducción reconoce la 

discontinuidad irremediable que separa el texto de origen del texto traducido y 

que es sintomática de su violencia etnocéntrica. Tanto las traducciones 

extranjerizadoras como las domesticadoras son parciales, en cuanto que son 

interpretaciones subjetivas del texto original, pero las primeras tienden a 

acentuar su parcialidad en lugar de matizarla. 

De hecho, la distinción de Venuti entre una estrategia traductológica 

domesticadora y una tendencia extranjerizadora equivale a una orientación del 

texto final más cercana a la cultura de destino o a la de origen, respectivamente. 

A mi parecer, su postura claramente a favor de la primera contiene ciertos 

peligros para la traducción de literatura poscolonial: al traducir un texto 

poscolonial, que se basa en el principio de la diferencia, es muy fácil provocar 

una sensación de extrañeza reproduciendo literalmente algunas estrategias 

narrativas del original en la lengua de destino (así lo demuestra el análisis de la 

traducción al español de Tierra sonámbula, de Couto). Porque no debemos 

olvidar que el objetivo último de un traductor poscolonial no debe ser 

extranjerizar el texto porque sí, sino plasmarlo en la cultura de destino después 

de haber estudiado y entendido la cultura y el estilo propios del autor y el 

contexto en el cual va a integrarse la obra.  

Para entender las consecuencias que puede acarrear una mala 

interpretación de la práctica visible de la traducción de literatura poscolonial, 

presentaremos algunos ejemplos de determinados problemas que planteó la 

traducción al catalán de A Varanda do Frangipani cuya resolución podía haber 
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dado lugar a versiones radicalmente distintas de la que finalmente se publicó. Si 

en el punto 2.2.2 he presentado un estudio de la arquitectura narrativa de este 

libro con el fin de demostrar la presencia de lo poscolonial en el tratamiento de 

los personajes, en la construcción de la trama, en el contexto espacial y temporal 

y en los atisbos de realidad que se perciben a través de un argumento 

profundamente anclado en el universo de la fantasía, a continuación centraré 

mi análisis en cómo se restituyó en la traducción al catalán la hibridación 

lingüística que maneja el autor. Antes de ocuparme de la estrategia puramente 

traductológica me gustaría dar un rodeo por las características particulares del 

uso de la lengua en las obras del que es actualmente el escritor mozambiqueño 

con más reconocimiento internacional. 

En esta novela, como en otras obras de su ya extensa bibliografía, Couto 

echa mano de una extensa variedad de formas lingüísticas que le permiten 

componer un discurso narrativo en el que se reconocen varios registros, desde 

el más culto al más popular. Se alternan así: estructuras y términos del 

portugués estándar con deformaciones fonéticas del mismo, préstamos de 

lenguas bantús, creaciones lexicales propias por composición de vocablos 

portugueses o por combinación con palabras en lenguas locales, etc. En 

definitiva, un rico elenco que pone de manifiesto la base cultural de la que parte 

el autor meticulosamente articulada en forma de trama policíaca gracias a su 

audacia como escritor.  

En la crítica de la traducción al español de Tierra sonámbula referida 

anteriormente he planteado una cuestión que debería interpelar a todo 
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traductor de literatura poscolonial antes de entrar en la labor: ¿las lenguas 

coloniales usadas por los escritores poscoloniales tienen validez por sí mismas o 

bien son simples variantes exóticas del modelo europeo? En el caso de Couto, el 

tema del estatus del portugués de Mozambique respecto a la norma portuguesa 

tiene un interés añadido: el universo lingüístico que representa en sus obras ha 

sido criticado en algunas ocasiones por su excesiva artificialidad y por no 

corresponderse con la realidad sociolingüística del país. Veamos, a modo de 

ejemplo, estas declaraciones de Chavale a propósito de algunos errores de 

traducción de palabras bantú que este investigador detectó en las notas a pie de 

página que constan en el conjunto de relatos Cada homem é uma raça, redactadas 

por el mismo Couto: 

En quoi ces exemples sont importants pour répondre à la question 

soulevée plus haut?42 Tout simplement parce qu’ils témoignent d’une 

certaine artificialité. On pourrait légitimement penser que ces erreurs 

sont dues à la volonté de “mozambicaniser” son oeuvre à tout prix et que 

cette volonté le pousse quelques fois aux extrêmes qui ne correspondent 

plus à la réalité sociolinguistique qu’il prétend valoriser. Ce faisant, il les 

dévalorise malgré lui à cause de ces excès. (2002: 91-92) 

La artificialidad de la que se acusa a Couto se apoya en varios 

argumentos: además de los errores evocados Chavale detecta en la citada obra 

el uso recurrente por parte de un personaje de palabras procedentes de varias 

lenguas bantús del Norte y del Sur del país, lo cual resulta “poco verosímil” 

                                                 
42 Unas líneas más arriba, en el mismo artículo, Chavale se plantea si el uso de la transcripción, 
la traducción y la transposición, abundantes en esta obra, tiene como objetivo valorizar las 
lenguas nacionales mozambiqueñas en el espacio literario o si, por el contrario, las perjudica. 
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(palabras textuales) si consideramos que la acción se sitúa en los años anteriores 

a la independencia, en los que el contacto entre ambas zonas era mínimo. Por 

otra parte, se le reprocha a Couto la mezcla de construcciones verbales propias 

del portugués culto con expresiones procedentes de los discursos populares, lo 

cual resta igualmente verosimilitud al relato.  

Años antes del artículo de Chavale, a propósito de la publicación de 

Vozes anoitecidas, la crítica literaria mozambiqueña declaró, por el contrario, que 

Couto no se interesaba lo suficiente por la integración de rasgos locales en sus 

obras y puso en duda su “mozambicanidad”, ante lo cual el mismo autor 

replicó: “J’ai adapté Vozes anoitecidas à un moment où il y avait une grande 

discusión dans le milieu littéraire : certains pensaient que c’était une langue 

trop élaborée, que le peuple ne pourrait pas comprendre.” (Notre Librarie, 1995: 

74).  

Lo que dejan entrever tanto una crítica como la otra es que valoran la 

hibridación lingüística de la obra de Couto en base a dos criterios: en primer 

lugar, el grado de fidelidad respecto a la realidad sociolingüística del país y, por 

ende, su voluntad mayor o menor de colaboración en el resurgimiento de las 

lenguas nacionales.43 Vemos reaparecer en esta polémica la sombra de uno de 

los temas tratados en la primera parte, a saber, el papel de la “africanidad” –que 

comprendería un conjunto de elementos culturales y lingüísticos en el que 

                                                 
43 Esta preocupación aflora especialmente en estas palabras de Chavale: “On trouve chez les 
écrivains les mêmes hésitations que chez la population en general en ce qui concerne le rapport 
aux langues nationales : sur un plan affectif, on aimerait réhabiliter les langues nationales mais 
sur le plan pragmatique on veut maintenir le statu quo. Pour réconcilier les deux on utilise 
certains mots appartenant aux langues bantú à condition que cela reste au stade de décoration.” 
(2002: 96) 
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cabría incluir las lenguas nacionales– en la construcción de las identidades 

africanas.  

Tal como he explicado en la primera parte, la postura de Bhabha, en la 

que me fundamento, ante esta cuestión no deja lugar a dudas al tratar este 

concepto como más propio de la colonización del discurso que del pensamiento 

híbrido poscolonial. Couto, desde una perspectiva puramente literaria, sostiene 

que los escritores africanos pueden beber de sus ricas raíces culturales, al 

tiempo que no pueden negar su condición de herederos de la colonización, con 

las consecuencias lingüísticas que ello comporta. 

Si, como preámbulo del análisis de la traducción de A Varanda do 

Frangipani, recuerdo estas diatribas, es porque ponen sobre la mesa una 

cuestión que afecta a la manera cómo se lee y se interpreta una obra de 

literatura poscolonial, etapa crucial en todo trabajo de traducción: lo que 

importa al traductor de literatura poscolonial no es tanto saber si la lengua 

colonial utilizada en una obra literaria refleja exactamente la realidad de dicha 

lengua en el país en cuestión, sino tratar de reproducir el efecto que produce tal 

mezcla en un lector nativo. Dicho de otro modo, el papel del traductor no 

consiste en poner en duda la credibilidad de un autor que alterna formas y 

registros lingüísticos en el legítimo ejercicio de su libertad creadora. Además, si 

la cuestión de fondo que provoca el malestar de Chavale es lo poco útil que 

resulta este manejo del lenguaje para la defensa de las lenguas nacionales, la 

crítica transmite en realidad un desacuerdo con la manera de concebir la 
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realidad poscolonial de Couto, que se aleja del ámbito puramente liteario para 

tomar forma de una confrontación ideológica.  

Con este paréntesis quiero dejar claro que las críticas que a veces se 

dirigen a escritores africanos que escriben en lenguas coloniales acusándoles de 

no reproducir fielmente la realidad africana en la que viven contienen más un 

debate ideológico de fondo que una voluntad de entender los procedimientos 

estilíticos que aplican. Lo que en realidad me interesa como traductora de 

literatura poscolonial es recopilar el máximo de información sobre esas 

variedades lingüísticas que se conjugan en las traducciones-creaciones para 

preparar la complejísima tarea de traslación de la riqueza de matices del 

original en una lengua, como en este caso el catalán, que a pesar de ser latina no 

ha sido modelada por la experiencia colonial del portugués. 

Tres categorías de problemas traductológicos merecieron una atención 

especial en la traducción de A Varanda do Frangipani. En primer lugar, la 

adopción de un criterio coherente ante ciertos giros recurrentes en el portugués 

mozambiqueño, como son la ausencia de artículos, el superlativo por repetición 

– “O que queria lembrar, muito-muito, eram as mulheres que amei”44 (1996: 19), 

la inversión del orden sintáctico de los elementos de la frase – “Estava onde?”45 

(1996: 49) – y el repetido uso de los prefijos des- e in- en palabras que, a pesar de 

proceder de la misma raíz latina, que permitiría a pesar de todo comprender el 

significado, no se reconocen en catalán bajo esa forma. Contrariamente a la 

decisión tomada por Eduardo Naval, el criterio general adoptado para resolver 

                                                 
44 Literalmente: ‘lo que quería recordar, mucho-mucho, eran las mujeres que amé’. 
45 Literalmente: ‘¿Estaba dónde?’. 
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esta primera categoría de dificultades fue evitar entorpecer la lectura de la 

traducción mediante calcos que transmitirían una visión distorsionada de la 

naturaleza del original. Así, por ejemplo –uso la cursiva para destacar lo que me 

interesa– cuando Couto escribe “Quando, enfim, tudo se acalmou, reinou um 

silêncio como se toda a terra tivesse perdido voz” (1996: 150), la versión en 

catalán incluye el artículo ausente: “Quan finalment tot va calmar-se, regnà un 

silenci com si tota la terra hagués perdut la veu” (1997: 150). En otro momento 

el narrador declara: “Xidimingo se inacreditava” (1996: 150) y “Pás e enchadas 

desrespeitavam o sagrado” (1996: 13), traducidos respectivamente mediante 

palabras que no reproducen los citados prefijos “Xidimingo no podia creure-s’ho” 

(1998: 150) y “Les pales i les aixades profanaven terra sagrada” (1997: 14).  

En segundo lugar, mi estrategia partió del principio que el traductor no 

puede pasar por alto el universo tradicional que Couto recrea en la novela y que 

se concreta en vocablos y expresiones en lenguas nacionales, en su mayoría 

explicados en el glosario al final del libro. Tal es el caso de la palabra muchém, 

‘termita’ en la frase siguiente: “Meu corpo assentava sobre areia que haviam 

retirado de um morro de muchém”, que en la traducción se preservó tal cual 

aunque escrita en cursiva, como todos los términos incluidos en el glosario 

traducido: “El meu cos s’asseia sobre la sorra que havien retirat d’un monticle 

de muchém.” (1997: 17). A pesar de la preciosa ayuda aportada por el glosario, la 

traducción al catalán amplió el elenco de expresiones, mitos y voces que 

requerían una explicación complementaria para el lector-receptor desconocedor 

del contexto africano del original. Una serie de palabras, expresiones e incluso 
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frases que describían una realidad contextual incomprensible a los ojos de un 

lector no iniciado, merecieron una nota a pie de página. Veamos algunos 

ejemplos: cacimbo, ‘niebla húmeda característica de ciertas regiones africanas’ ; 

“O morcego chorou por causa da boca”46 (1996: 27), “Vendo a chuva escorrendo 

por Janeiro, me preguntava: como sabemos que este cheiro é da terra e não do 

céu?”47 (1996: 19). 

Finalmente, coincidiendo con Michel Laban, incluyo en una tercera 

categoría las creaciones propias del autor, frecuentes en el caso de Couto. 

Afortunadamente, al ser el portugués y el catalán lenguas emparentadas, y al 

utilizar el autor con frecuencia la formación de palabras por composición, la 

traducción pudo respetar en gran medida dichas creaciones. Sirvan los dos 

casos siguientes de ejemplo: “Sou desses mortos a quem não cortaram o cordão 

desumbilical” (1996: 12), en catalán “Sóc d’aquells morts a qui no van tallar el 

cordó desumbilical” (1997: 12) y “Cala, Xidimingo. Você é um arrota-peidos” 

(1996: 64), en catalán “Calla, Xidimingo. Ets un rotapets” (1997: 64). 

Si, contrariamente a los ejemplos que hemos observado, la estrategia 

adoptada para traducir los casos de desviaciones respecto al portugués estándar 

que hemos descrito en primer lugar hubiera sido la plasmación palabra por 

palabra, el lector en catalán habría interpretado que estaba leyendo un texto 

procedente de una cultura por lo menos exótica.  

                                                 
46 Traducido por ‘El ratpenat plorà per culpa de la boca’, proverbio del Norte de Mozambique 
que alerta para que no se hable en exceso. 
47  Traducido por ‘Veient com la pluja s’escolava al mes de gener, em preguntava: com sabem 
que aquesta olor és de la terra i no del cel?”. En Mozambique el mes de enero es el mes de las 
lluvias y el calor. La tierra está tan caliente que cuando llueve la tierra desprende humo y el olor 
de tierra mojada es muy intenso. 
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El traductor poscolonial debe intentar parecerse al máximo al lector 

poscolonial definido por Samia Mehrez48 y en la medida de lo posible transmitir 

en su traducción la riqueza de matices del original, propósito que a veces 

requerirá una nota a pie de página o una explicación introductoria. En mi caso, 

aproveché la oportunidad que me brindó la editora de incluir algunas 

aclaraciones previas a la traducción para advertir al lector sobre el original 

manejo de la lengua que iba a encontrar en esa obra literaria, al tiempo que 

proporcionaba algunas instrucciones básicas para leer correctamente las grafías 

portuguesas nh y lh (respectivamente ny y ll en catalán) que aparecían en los 

nombres propios. He aquí un fragmento de la “Nota de la traductora” que 

precede la versión de la novela en catalán: 

Que no es sorprengui [el lector] si al llarg de la novel·la troba paraules 

com liquidesfeta, circumseqüent, o relliscatinyosa. Totes elles corresponen als 

termes originals inventats per Mia Couto. A aquesta facultat de crear 

noves paraules pròpia de l’autor cal afegir-hi la tendencia de la llengua 

portuguesa de Moçambic a utilitzar tot sovint paraules amb el prefix des- 

al davant (desencongir-se, desaprendre, desincorporar-se). Tant en un cas com 

en l’altre el context s’encarrega de fer-les entenedores. (1997: 7) 
                                                 
48 Sostiene Samia Mehrez en su artículo “Translation and the Postocolonial Experience: the 
Francophone North African Text”, publicado en el volumen editado por Venuti, Rethinking 
Translation, que si existen escritores poscoloniales también podemos hablar de lectores 
poscoloniales, es decir, lectores capaces de entender la complejidad de matices semánticos y las 
connotaciones culturales del texto poscolonial porque forman parte de su misma cultura o 
porque dominan las lenguas en las que está escrito el texto. Hay una diferencia fundamental 
entre estos lectores y los que leen el texto en su lengua original desde Europa, y que son 
totalmente o parcialmente ajenos a su contexto de creación. Para poder entender un texto 
poscolonial escrito en francés o portugués, los lectores de Francia y Portugal se encuentran ante 
su lengua materna trasnformada, distinta de la que ellos usan. Las modificaciones afectan a la 
gramática, la ortografía, el léxico y pueden llegar a provocar problemas de comprensión. El 
lector poscolonial, pues, procedería del mismo contexto cultural que el escritor poscolonial, lo 
cual le confiere una base privilegiada para entender esta literatura. 
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Mi intención con esta nota fue evitar que la traducción transmitiera un 

exotismo gratuito, fruto de la exaltación injustificada de la diferencia que 

supuestamente vehiculaba un original de esas características. Desde la postura 

de intermediaria entre un texto marcado por la hibridación cultural y lingüística 

y un contexto de recepción, el catalán, en el que prácticamente no circulaba 

ningún modelo de traducción de literatura poscolonial africana –recordemos 

además que El balcó del frangipani fue la primera obra de Couto traducida a una 

lengua del Estado español– la estrategia que guió las decisiones adoptadas a lo 

largo de esta traducción fue aclarar en la medida de lo posible cualquier 

elemento del original que pudiera dar lugar a dudas o producir una sensación 

de extrañeza.  

Con esto no estoy abogando en favor del allanamiento del texto original 

que denuncia Venuti. El hecho, por ejemplo, de incorporar notas a pie de 

página me permitió mantener sin apenas cambios las imágenes literarias en el 

texto de partida y añadir una información que no quedaba suficientemente 

explícita para que el lector tuviera la posibilidad de decidir si quería o no 

interrumpir la lectura para completar el significado.  

La teoría de la invisibilidad de Venuti nos recuerda que una buena 

traducción no es un texto definitivo, sino un intento de ajuste del texto de 

origen a una cultura de destino adaptado a unas circunstancias históricas, 

políticas y culturales concretas. En definitiva, Venuti preconiza el relativismo, 

ensalza la subjetividad del traductor y propone centrar la atención en los textos 

originales. Esta manera de abordar la traducción no solo me parece adecuada, 
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sino que al final de esta tesis me permite insistir en que analizando las 

estrategias de traducción-creación adoptadas por los escritores poscoloniales los 

traductores pueden encontrar modelos de cómo restituir diversas modalidades 

lingüísticas y culturales. Además, el conocimiento en profundidad de las 

problemáticas que encierra la producción literaria poscolonial tal como las he 

descrito a lo largo de esta tesis, puede hacer tomar conciencia al traductor de 

literatura poscolonial de las repercusiones de su trabajo de transmisor de una 

determinada imagen de las culturas poscoloniales. De hecho, las tesis de Venuti 

y el discurso transgresor de la literatura poscolonial abundan en este sentido: la 

adopción de estrategias de extranjerización de los textos poscoloniales es lo que 

permitirá a la literatura y a la teoría poscolonial realizar su propósito de agency, 

su función de agitadoras de las mentalidades occidentales para que superen los 

esquemas jerárquicos impuestos por décadas de dominación imperialista. Y, me 

permito añadir, esta función de superación impulsada por el discurso 

poscolonial a la que he aludido repetidas veces es igualmente indisociable de la 

práctica de la traducción de literatura poscolonial.  

Según la perspectiva de Anuradha Dingwaney, la traducción es uno de 

los medios principales por el que viajan las culturas. Sin minimizar lo complejo 

que resulta la reescritura de textos poscoloniales en otras lenguas, en los que 

confluyen distintas culturas y que llevan una gran carga política, Dingwaney 

sostiene la importancia de la traducción como medio de resituar el estudio y la 

representación de las culturas no-occidentales en Occidente. Así define la 

responsabilidades del traductor poscolonial:  
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In the translation of non-Western cultures (and languages), it is 

imperative that translators/ethnographers make their power and 

privileged vantage point evident. This task entails not only that they 

remain aware of their own locations with respect to the cultures they 

study, but also that they be constantly aware of 'the institutional 

conditions and disciplinary demands' that impinge on their translations, 

that they understand fully whom they write for, within what contexts, 

and, more than anything else, the mediated status of their accounts (1995: 

9) 

A la luz de estas declaraciones podemos afirmar que en cada acto de 

traducción de literatura poscolonial hay una violencia inherente: la 

reconstitución del texto extranjero de acuerdo con valores, creencias y 

representaciones que preexisten en la lengua de destino responde a jerarquías 

de dominación y marginalidad que determinan la producción, circulación y 

recepción de textos. Como declara Venuti en The Translator’s Invisibility:  

Translation is the forcible replacement of the linguistic and cultural 

difference of the foreign text with a text that will be intelligible to the 

target-language reader. This difference can never be entirely removed 

[…], but it necessarily suffers a reduction and exclusion of possibilities –

and an exorbitant gain of other possibilities specific to the translating 

language. (1995: 18) 

El texto poscolonial, con sus rasgos estilísticos y lingüísticos híbridos, se 

debe someter a la lectura-interpretación del traductor y de la sociedad donde va 
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a integrarse (que se rige por unos criterios económicos, políticos, culturales 

determinados). El paso por la traducción permite que el texto poscolonial sea 

conocido, leído, valorado, a pesar de la necesaria reducción y exclusión de 

posibilidades que esto implica. De este modo  la traducción se puede considerar 

como la vía principal de comunicación de un texto extranjero, comunicación 

limitada por el hecho de ir dirigida a un tipo de lectores específico (de una 

nacionalidad determinada, de un nivel cultural, de una edad concreta, etc.). 

Después del proceso de “domesticación” del texto original efectuado por el 

traductor las obras poscoloniales entran a formar parte del sistema de 

recepción.  

En definitiva, además del proceso de “domesticación” que sufre todo 

texto al ser traducido para integrarse en la cultura de destino cabe tener en 

cuenta el punto de vista del traductor. Su papel de conector entre culturas le 

exige que interprete el texto original y lo plasme en otra lengua. Las opciones 

que vaya tomando estarán influenciadas por la percepción que él mismo tenga 

de ambas realidades y por la imagen del Otro que preexista en la cultura de 

destino.  

De las ideas expuestas en esta parte cabe retener los tres punto 

siguientes: por una parte, la traducción es un medio poderoso de construcción 

de las representaciones de la alteridad, puesto que a través de la traducción-

creación y de las posteriores traducciones interlingüísticas la diferencia reclama 

un tratamiento específico y en este sentido se puede analizar la traducción en 
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las dos acepciones que trato en esta segunda parte como una herramienta al 

servicio de un proyecto político.  

Por otra parte, el concepto de literatura menor proporciona una base 

“objetiva” para situar las literaturas africanas en la producción literaria 

internacional, ya que no está relacionado con las convenciones geopolíticas 

(literatura del Tercer Mundo, literatura del Sur, exótica, como se suele catalogar 

en España) heredadas del espíritu imperialista.  

Finalmente, el traductor de literatura poscolonial, lejos de interpretar las 

desviaciones en la estructura gramatical y en los distintos registros lingüísticos 

respecto a la lengua estándar, la introducción de términos importados de 

lenguas nacionales, las expresiones idiomáticas locales que salpican el texto 

original, como algo anecdótico, por citar algunos de los rasgos del texto 

poscolonial africano que evoco en esta parte. Por el contrario, ha de tratar de 

comprender el contexto político, cultural y por consiguiente lingüístico en el 

que se ha creado el texto original para no incurrir en un exotismo que dé una 

imagen falseada y simplista de la literatura híbrida poscolonial. Porque lo que 

está en juego no es una simple traducción de contenidos de una lengua a otra 

sino la apertura hacia unas culturas mestizas que hasta tiempos muy recientes 

vivían confinadas en el silencio. 
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