UNIVERSITAT POLITECNICA
DE CATALUNYA
BARCELONATECH

Interior-exterior en arquitectura
Carlos Ignacio Castillo Fuentealba

ADVERTIMENT La consulta d’'aquesta tesi queda condicionada a I'acceptacié de les segients
condicions d'Us: La difusi6 d’aquesta tesi per mitja del repositori institucional UPCommons
(http://upcommons.upc.edu/tesis) i el repositori cooperatiu TDX (http://www.tdx.cat/)ha
estat autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel-lectual inicament per a usos privats
emmarcats en activitats d’investigacié i docéncia. No s’autoritza la seva reproduccié amb finalitats
de lucre ni la seva difusio i posada a disposicié des d’un lloc alié¢ al servei UPCommons o TDX. No
s’autoritza la presentacio del seu contingut en una finestra o marc ali€¢ a UPCommons (framing).
Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentacié de la tesi com als seus continguts. En
la utilitzacio o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la personaautora.

ADVERTENCIA La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptacion de las siguientes
condiciones de uso: La difusion de esta tesis por medio del repositorio institucional UPCommons
(http://upcommons.upc.edu/tesis) y el repositorio cooperativo TDR (http://www.tdx.cat/?locale-
attribute=es) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de propiedad intelectual
unicamente para usos privados enmarcados en actividades de investigacion y docencia. No se
autoriza su reproduccion con finalidades de lucro ni su difusion y puesta a disposicion desde un
sitio ajeno al servicio UPCommons No se autoriza la presentacion de su contenido en una ventana
o marco ajeno a UPCommons (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al resumen de
presentacion de la tesis como a sus contenidos. En la utilizacién o cita de partes de la tesis es
obligado indicar el nombre de la persona autora.

WARNING On having consulted this thesis you’re accepting the following use conditions: Spreading
this thesis by the institutional repository UPCommons (http://Jupcommons.upc.edu/tesis) and the
cooperative repository TDX (http://www.tdx.cat/?locale- attribute=en) has been authorized by the
titular of the intellectual property rights only for private uses placed in investigation and teaching
activities. Reproduction with lucrative aims is not authorized neither its spreading nor availability
from a site foreign to the UPCommons service. Introducing its content in a window or frame foreign
to the UPCommons service is not authorized (framing). These rights affect to the presentation
summary of the thesis as well as to its contents. In the using or citation of parts of the thesis it's
obliged to indicate the name of the author.



http://upcommons.upc.edu/tesis
http://www.tdx.cat/
http://upcommons.upc.edu/tesis)
http://www.tdx.cat/?locale-attribute=es
http://www.tdx.cat/?locale-attribute=es
http://upcommons.upc.edu/tesis
http://www.tdx.cat/?locale-attribute=en
http://www.tdx.cat/?locale-attribute=en

Interior-exterior en arquitectura

Carlos Ignacio Castillo Fuentealba

Tesis Doctoral






Tesis Doctoral

Interior-exterior en arquitectura

Doctorando
Carlos Ignacio Castillo Fuentealba
Arquitecto

Director

Félix Solaguren-Beascoa de Corral
Catedritico

Doctorado en Proyectos Arquitecténicos rd 99/2011
Departamento de Proyectos Arquitectdnicos,

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona,
Universitat Politecnica de Catalunya

Barcelona, 2022



AGRADECIMIENTOS

A mi familia y a la memoria de mi madre.

A Félix Solaguren-Beascoa de Corral, quien me ha transmitido la admiracién por una
arquitectura de seductores interiores.

A Ximena, con quien he compartido la doble condicién del tiempo de esta investigacion.



Interior-exterior en arquitectura






Un tiempo inmévil en un espacio improbable.
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INTRODUCCION

Un interior precisa del exterior que justifica su construccién, y el exterior,
se revela en oposicién al interior o en la ausencia de proteccidn, en la intem-
perie. La explicacién del origen de la arquitectura siempre fija su mirada en el
inicio del binomio dentro y fuera.

La influencia de la concepcidén del espacio fluido, heredada de la moderni-
dad, ha puesto en la relacién interior y exterior, casi siempre, el interés en su
continuidad, en la disolucién del limite que los separa. La diferencia entre el
interior y el exterior era algo de lo que habia que defenderse en Europa, senalé
Reyner Banham en 1971. Diferencia que Robert Venturi reclamaba aceptar
en Complejidad y Contradiccion en la Arquitectura de 1966. Segtin Venturi, la
contradiccién se da principalmente entre el interior y el exterior y se encontra-
ba claramente definida en «/a antigua tradicion del espacio interior cerrado y
contrastado» (Venturi, 2014 [1966], p. 112). Es ahi, separado del exterior y en
la opacidad clésica donde se encuentra una relacién distinta del interior con la
condicién exterior.

En el articulo Pobreza y Experiencia publicado en Die Elt im Wort en 1933
por Walter Benjamin se lee que «el vidrio es el enemigo niimero uno del miste-
rio. También es enemigo de la posesion. André Gide, gran escritor, ha dicho: cada
cosa que quiero poseer, se me vuelve opaca» (Benjamin, 2018 [1933], p. 96).
Segtin Benjamin la necesidad de dejar huella del habitar interior se vefa amena-
zada por la ausencia de pared, y a su vez, por el cristal puesto como pared que
carece de la opacidad que Gide relaciona con la posesién. «Con su porosidad,
su transparencia, su esencia despejada 'y de aire libre, el siglo veinte acabd con el
habitar en el antiguo sentido» (Benjamin, 2005, p. 239). Afirmard el filésofo
en los apuntes del inacabado Libro de los pasajes.

La mayoria de los edificios que se revisardn en este estudio, fueron proyec-
tados antes de la era funcionalista, antes que Benjamin escribiera el articulo
donde critica los planteamientos de la arquitectura moderna, antes de la tiranfa
del espacio fluido y del uso del cristal como pared. Los edificios no comparten
el mismo contenido o programa, tampoco pertenecen a la misma tipologfa.
Entre ellos hay bibliotecas, templos, museos y casas; también techos, ctipulas,
atrios y patios. Espacios heterogéneos que no se revelan desde fuera.

El escritor danés Hans Christian Andersen encontrarfa en su Viaje por Es-
paria de 1862, con sorpresa bajo el cielo mediterrdneo, calles engalanadas con
alfombras extendidas sobre el empedrado y habitadas como grandes salones
nérdicos. Y el alemdn Johann Wolfgang von Goethe, observé con admiracién
en El viaje a Italia de 1788, una plaza Paduana cubierta, «Tan acostumbradas
estdn estas gentes a vivir al aive libre, que los arquitectos han hallado el medio
de cubrir una plaza de mercado [...] Es un infinito cerrado» (Goethe, 2001
[1817], p. 64). En fin, exteriores como interiores. El tema de la tesis va tras la
experiencia inversa: interiores como exteriores.
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Mientras los arquitectos escandinavos se desplazaban en sendos viajes
cargados de experiencia exterior y en direccién sur, la necesidad de cubricién
se incrementa en la direccién contraria, hacia los paises del norte de Europa
donde luego volverfan. Bajo esta mirada y sobre una cartografia similar a la
que han dejado los célebres desplazamientos, se indagard en espacios interiores
tratados como exterior.

En su Cuaderno de viaje de 1913, mientras visita Pompeya, Erik Gunnar
Asplund ha llamado simultineamente al mismo espacio interior de tres mane-
ras distintas.

Definitivamente, es una hermosa sensacién pasar directamente desde la
puerta exterior a este patio abierto con su estanque, impluvium, en el centro,
y desde ahi ver el peristilo y su fila de columnas estucadas. El conjunto es
encantador y agradable, con todas las habitaciones abiertas a dos patios, al
mismo nivel, o0 como mucho de uno a tres escalones de diferencia [...] el
atrium, la habitacidn, el primer patio, con techo inclinado hacia dentro y
s6lo abierto sobre el impluvium (Asplund, 2002 [1913], p. 325).

La primera alude al termino latin atrium, como elemento de la casa roma-
na; la segunda designa un interior, la habitacidn; la tercera refiere a un exte-
rior, el patio; y finalmente describe el limite que construye la complejidad. Se-
cuencia que luego repetird en la capital sueca. La fascinacién de los arquitectos
nérdicos de principio del siglo XX por la cultura cldsica, visitada en viajes a un
mediterrineo de clima distinto al propio y rutilantes cielos despejados, sugiere
comenzar cada una de las indagaciones de este estudio en interiores italianos
para continuar con interiores refugiados del clima del norte de Europa.

Para el escritor inglés Thomas De Quincey en Confesiones de un inglés come-
dor de opio el crudo invierno y la abrigada habitacién interior temperada por
la chimenea encendida y una taza de té caliente es una misma experiencia, no
existe una sin la otra. Los placeres del invierno se advierten en el contraste de la
artificialmente templada habitacién.

Que no sea primavera ni verano, ni otofio, sino el invierno en su forma mds
cruda. Este es un punto de mixima importancia en la ciencia de la felici-
dad. Me sorprende que haya gente que no repare en él y piense que existen
razones para alegrarse si el invierno se estd acabando o, cuando empieza, si
parece que no serd muy frio. Yo, por el contrario, presento cada afio una
peticién para que tengamos todas las nieves, granizos, heladas y tormentas
de cualquier clase que puedan ofrecer los cielos. Ciertamente todos deberfan
conocer los divinos placeres que en invierno trae consigo una chimenea:
velas a las cuatro de la tarde, alfombras abrigadoras al lado del fuego, té, una
hermosa muchacha que lo prepare, persianas corridas, cortinas que caen al
suelo formando amplios pliegues, en tanto que fuera el viento y la lluvia (De
Quincey, 1984 [1821], p. 80).
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De Quincey no se refiere al placer de estar protegido, o guarecerse de los
fenémenos naturales antagonistas de la estacién mds dura, sino al placer del
invierno mismo que se descubre en el contrastado interior de su comedor de
opio. El texto ilustra la relacién entre el clima del norte de Europa y el interior,
como una sola cosa.

La relacién contrastada de la representacién interior y el clima exterior
forman una totalidad que permite la experiencia del otro exterior. Los interio-
res del norte de Europa se encuentran constrenidos por el severo clima septen-
trional, cuestién que condiciona la manera de proyectar los interiores donde la
secuencia de habitaciones muchas veces carece de espacios abiertos. Definien-
do otros exteriores en la intimidad del encierro.

El arquitecto alemdn Bruno Taut (2007) en el libro Das japanische Haus
und sein Leben escrito en su viaje a Japén entre 1933 y 1936, deducia de sus
observaciones cémo la arquitectura de la casa japonesa estaba condicionada
por el clima’, pero exclusivamente por el clima del verano y, por el contrario,
la arquitectura del norte de Europa obtiene sus formas esenciales del invierno,
estacidon donde el contraste es mds evidente.

De acuerdo con lo anterior, la justificacién del interés del tema y del arran-
que desde los interiores del neoclasicismo nérdico es triple: primero, volver a
cuestionar la relacién entre el interior y el exterior aprendida de la modernidad
revisando proyectos anteriores e influenciados por la antigua tradicién del
espacio interior. Segundo: a los viajes de los arquitectos escandinavos y la expe-
riencia exterior de la direccién sur, se le opone la necesidad de cubricién en la
direccién norte. Y finalmente, la nitidez con que el interior-exterior se aprecia
en los interiores contrastados del norte de Europa.

TRES MAPAS

Todo mapa comienza con un viaje.

Pero, ¢todo viaje comienza con un mapa?

El mapa es al viaje lo que el mito es al lenguaje.
Los mapas, al principio, fueron relatos de viajes

Alberto Blanco, 2018.

En la primera parte de la tesis se definird conceptualmente el tema de inves-
tigacién, revisando el origen mitoldgico de la arquitectura y aproximandose a

1 Bruno Taut junto a su esposa llegaron a Japdn para pasar una temporada que se extendid por tres
afos, decididos a alojar en una verdadera casa japonesa que describe en el primer capitulo de su libro
titulado: contrastes. La casa era terriblemente helada en invierno, solo unos braseros puestos entre las
gruesas vestimenta que casi nada diferfan de las del exterior o junto a los pies, bajo la mesa, ocupaban
los japoneses para capear la temporada. En cambio, en verano, la casa lucia toda su utilidad, los aleros,
las habitaciones abiertas, la ausencia de juntas herméticas, el pavimento junto a las ventanas, etcétera.
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una definicién del interior-exterior y una manera operativa de interpretarlo a
través de cuatro verbos: atrapar, representar, evocar y programar.

La construccién del argumento se divide en tres mapas —las tres partes que
componen el cuerpo de la tesis— que interpretan el interior-exterior desde un
enfoque independiente estudiando el tratamiento de los limites que lo confi-
guran, pero con la constriccién de comenzar siempre en la vieja Italia para con-
tinuar en Alemania y culminar en Suecia y Dinamarca. Este orden secuencial,
intenta, por un lado, rastrear la latencia de la concepcién del espacio romano
en la arquitectura nérdica estudiada, mis alld de una cuestién de estilo, sino
mis bien, relacionada con la tradicién del espacio cerrado y con el tratamiento
de los elementos que delimitan el interior.

Elinterior cerrado de la cultura mediterrdnea fue referencia obligada para
los arquitectos del clasicismo nérdico, también las calles y sus fiestas bajo el
rutilante cielo mediterrdneo. Segin Elias Cornell (1961), Hakon Ahlberg ya
habia indicado cudl era el cielo en el que pensaba Erik Gunnar Asplund para
el espacio cerrado del Cine Skandia, y dénde encontrarlo, en su diario del viaje
por los paises mediterrdneos. En el articulo £/ cielo como una boveda, Cornell
insiste sobre la condicién exterior de varios interiores de Asplund.

El interior-exterior también se interpreta en los viejos proyectos construi-
dos en Suecia y Dinamarca y visitados durante el transcurso de la investigacién
proyectados por Petersen, Fisker, Rafn, Bindesbell, G.N.Brandt, Abildgaard,
Asplund, y como se verd. también en los proyectos mds tardios de Lewerentz y
Jacobsen.

Las detenciones en Alemania completan la cartografia entre Italia y Escan-
dinavia y su acotada seleccién ha seguido los siguientes criterios. Los proyectos
de Schinkel, Poelzig y Ungers, alejados de las ortodoxias modernas del espacio
fluido, se han aproximado al tema y sus proyectos comparten la opacidad cldsi-
ca. Hans Poelzig se movié tangencialmente a la arquitectura moderna europea
en los mismos afios del neoclasicismo nérdico y Oswald Mathias Ungers se
acercé conceptualmente al tema interior-exterior en The theme of incorporation
or the doll within the doll con elementos exteriores dentro de interiores sucesi-
vos, también realizé recurrentes viajes a Italia, incluso sélo para pasar unos dias
en la Villa Adriana. Ungers se consideraba influenciado por la arquitectura
clésica antigua de Palladio y del alemdn Karl Friedrich Schinkel. Referencias
que comporte con los arquitectos nérdicos del clasicismo.

El orden de cada capitulo sigue la orientacién geogrifica de sur a norte
hasta Suecia en el primer mapa y en los dos siguientes vuelve para terminar en
Dinamarca. Los interiores se van encadenando progresivamente para explicar
el argumento propuesto. Cada espacio interior presupone la explicacién del
anterior y los tres mapas siguen un orden secuencial, aunque cada uno tiene un
cardcter individual suficiente como para una lectura no lineal.

En la clasificacién que ordena el cuerpo de la tesis se solapan dos criterios:
primero, la explicacién que cada una de las detenciones aporta para completar
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el argumento siguiendo una perspectiva temdtica. Y segundo, la cartografia
sur-norte, que es la constriccién que ordena segun la disposicién geografica de
latitud ascendente los interiores en cada mapa.

En recintos verticales (mapa 01) se revisard el exterior como firmamento y
espacio universal, interiorizado desde el recorte del cielo en el recinto circular
hasta su representacion a través del valor de los limites superiores en el espacio
construido. La mdxima exterioridad y la tendencia del recinto a cielo abierto.

En interiores de exteriores (mapa 02) el inicio serd el exterior idealizado por
la pintura italiana cldsica de paisajes, inspirados en los textos de Virgilio y reto-
madas por el jardin pintoresco, para explicar los interiores fragilmente cons-
truidos que se descubren como revestimiento textil en edificios que quisieran
desaparecer para evocar la fragilidad de la experiencia exterior de la tienda de
campafia.

En paisajes internos (mapa 03) se indagard en interiores relativizados por la
coleccidn de elementos reconocidos como cosas del exterior descontextualiza-
das y puestas dentro, comenzando por el jardin construido tras los muros de la
casa Pompeyana o el paisaje extraino del Teatro Maritimo de Adriano, hasta el
interior contrastado de Carl Petersen en Faaborg.

Carl Theodor Serensen publicé en 1959 Europas Havekunst fra Albhambra
til Liselund, un libro que contiene sesenta jardines europeos, que «podrian
haber sido cien> y que Serensen define como verdaderos «zesoros de experien-
ca» y que invita con entusiasmo a visitar. Un atlas que construye una extraor-
dinaria cartografia del arte del jardin europeo con direccién sur-norte, desde
los jardines de la Alhambra a los de Liselund en la isla de Men en Dinamarca
pasando, entre otros, por los roménticos jardines del Petit Trianon.

El conjunto heterogéneo de interiores seleccionados y mapeados sobre
la misma cartografia que sugieren los grandes viajes y el libro de jardines de
Serensen, es reexaminado, comparado y ordenado en cada uno de los tres ma-
pas o capitulos aproximdndose de modo disimil al observatorio que propone
la tesis. La investigacién no busca completar una cronologfa, sino entender de
otra manera los interiores, bastante conocidos por su excepcionalidad. Dirigir
la mirada. La reunién de las imdgenes y el dialogo entre ellas, a la manera de
los paneles del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, pretende encontrar en la
reordenacién el desarrollo del argumento y activar conocimiento relativo, méds
alld de buscar una posible huella en el mundo cldsico de cada proyecto escandi-
navo en particular. Sin embargo, las referencias manifestadas con claridad en el
desarrollo de los proyectos, que las hay, se explicitan o sugieren.

Cada detencidn en el mapa no intenta explicar el proyecto particular, sino
visibilizar una capa de informacidén precisa desde él, obviando muchas otras,
posiblemente ya tratadas en investigaciones mds especificas sobre los edificios
0 que se tocardn en otra detencién de la tesis sin repetir los argumentos para
construir con todas ellas una imagen mds global que consiga asir la compleji-
dad del tema. Incluso, en algunos casos, apartandose del relato del proyecto de
manera digresiva.



Buscar la experiencia, como sugiere Serensen (1959), durante la investi-
gacién —colarse tras los funerales de la Capilla del Bosque mientras las velas
son apagadas por la oficiante, ir a una obra en el teatro de Jacobsen o visitar
escoltado por una policfa el Politigirden— ha sido parte del proceso de la tesis.
«Hay que vivir en los espacios, sentir como se cierran entorno a nosotros, observar
con qué naturalidad se nos guia de uno a otro» (Rasmussen, 2004, p. 30). La
experiencia diluida en el texto siempre fue mediada por el clima contrastado,
si bien, mi contexto es de clima Austral?, durante el transcurso de la tesis los
desplazamientos fueron siempre desde Barcelona y Girona.

A la manera de los modelos del arquitecto italiano Luigi Moretti publicado
en el ensayo Strutture e sequenze di spazi (1952), el re-dibujo de los proyectos
estudiados, como forma de andlisis e interpretacién permite graficar la compa-
racién y genera un lenguaje comun. A la axonometria se extrae en negro solo
el espacio interior de interés con sus limites préximos como si se tratard de
una maqueta de papel translucido que apenas dibuja sus aristas, revelando el
aspecto del espacio interior que buscaba Moretti, pero identificando la forma
contenedora que lo construye.

2 El contexto climdtico del sur de Chile del autor, actualmente de la Regién de Aysén en la Patagonia, de
clima frio lluvioso y de fuertes vientos ha estimulado la admiracién e interés por la arquitectura interior
del norte de Europa.
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LA CONSTRUCCION DE UN INTERIOR
Y LA EXPERIENCIA DEL EXTERIOR

o contrario se pone de acuerdo; y de lo diverso la mds hermosa armonia
L t d dosydelod 1 h R
pues todas las cosas se originan en la discordia.

Heréclito (Fragmento 8).

Si alguien tiene hambre, el hambre le hard hacer lo necesario para quedar
anulado cuanto antes; pero si el alimento le resulta delicioso, ese deleite
querrd durar en €, querrd perpetuarse o renacer. El hambre nos apremia a
acortar una sensacion; el deleite, a desarrollar otra distinta. Y ambas tenden-
cias se hardn enseguida lo bastante independientes entre sf como para que ese
hombre aprenda a refinar su alimentacién y comer sin hambre.

Paul Valéry, 1999.

Paul Valéry escribe El infinito estético en 1934, texto en el que distingue dos
efectos que producen simultineamente las percepciones: los tendencialmente
finitos que constituyen el orden de las cosas précticas, y los tendencialmente
infinitos —que segtin Valéry— constituyen el orden de lo estético.

Los dos efectos se extienden ficilmente a todas las clases de sensaciones
dird el poeta francés. En ese sentido, es posible pasar del hambre y la comida a
la sensacién que provoca la desproteccién de la intemperie y el espacio inte-
rior que consigue anularla, en el orden de lo préctico, la construccién de la
estructura que define el espacio protegido’. Y entender el deleite en la relacién
dialéctica del espacio protegido con cierto 4mbito exterior en la intimidad del
encierro. Una experiencia tendencialmente infinita.

Simplemente la construccién material es lo que se precisa para anular
la vulnerable sensacién de intemperie. Por ejemplo, para saciar una intensa
sensacion de sed no va a importar cémo es el recipiente en que se beba el agua
«cuando tenga sed, por favor, dadme un vaso lleno, limpio y sin belleza» decia
Ortega y Gasset (1987, p. 143). Sin embargo, la caja que construye el interior
puede también formar parte de las cosas del orden de lo estético, desde un pun-
to de vista distinto, al de anular la sensacién de estar expuesto a la intemperie y
de la contradiccién entre el interior y el exterior.

Sin duda alguna, una persona que camina por fuera de un edificio puede
contemplar su fachada como una cosa estética, tendencialmente infinita, pero
para la experiencia del espacio interior y la intemperie sigue siendo una caja

1 Comparacién que hace Gottfried Semper en Los Prolegénemos a Der Stil al sefialar el modo en que «las
dentelladas que da el hambre inducen al individuo puramente fisico a eliminarlas para tratar de sobre-
vivir; del mismo modo que el frio extremo y las incomodidades le empujan a buscar un cobijo» (2014
[1860], p. 271). Si bien estos impulsos son para Semper andlogos a los efectos artisticos y «disfrute de
lo bello», lo son en una esfera menos sublime.
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El primer edificio, Eugéne Viollet-le-Duc. La cabaia primitiva, Marc-Antoine Laugier.
(L’ habitation humaine, 1875) (Essai sur L architecture, 1753)
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que traspasar, como sefiala Bruno Zevi al referirse al interés del vacio en la
arquitectura.

Las cuatro fachadas de una casa, de una iglesia, de un palacio, por bellas
que sean, no constituyen mds que la caja en la que estd comprendida la joya
arquitectdnica. Puede estar finamente trabajada, arduamente esculpida,
horadada con gusto; puede ser una obra maestra, pero contintia siendo una
caja (Zevi, 1981, p. 22).

Como fachada puede ser una cosa del orden de lo estético, pero la protec-
cién de la intemperie es anulada de una manera prictica.

La construccién de un interior generalmente responde a una necesidad
fisica y psiquica de proteccidn de la intemperie, de los fenédmenos exteriores
que por un lado amenazan, y que, por otro seducen; se observa una necesidad
contradictoria, imperiosa y muy antigua de contacto con la naturaleza exterior,
de disfrute y contemplacidn.

Es interesante la relacidn entre naturaleza y arquitectura que se origina en
la discordia que se ha enunciado y que se intentar4 desarrollar, ahora, desde
el origen mitico de la arquitectura a través de dos ilustraciones que explican
la primera arquitectura en la naturaleza primigenia: la cabafa primitiva de
Viollet-le-Duc y la del Abate Marc-Antoine Laugier. En ellas se observan dos
maneras de entender y relacionarse con el mundo, contradictorias y comple-
mentarias. Se debe aclarar que no se busca sintetizar la idea de la cabana primi-
tiva, sino mds bien, ilustrar con ambas imdgenes el concepto que estructura la
investigacién.

La diferencia existente entre la version que nos da Laugier de los origenes y la
de Viollet-le-Duc. Este tltimo nos presenta unos hombres que son criaturas
embrutecidas, bestiales, apenas reconocibles como humanas; criaturas que

se defienden de la violencia de la naturaleza hostil con artificios ineficaces. El
hombre primitivo de Laugier, en cambio, se encuentra a gusto en la natura-
leza. El arroyo junto al que se asienta fluye mansamente, el prado es verde y
suave (Rykwert, 1974, p. 54).

Para Rykwert una de las diferencias mds importante de ambas ilustracio-
nes es el hombre embrutecido defendiéndose de la naturaleza en la imagen de
Viollet-le-Duc, y el cardcter de noble salvaje —relacionado con la idea Rousso-
niana de retorno a la naturaleza— que disfruta de ella en la cabafa de Laugier.
Esta diferencia opuesta no es irreconciliable. Se puede entender que los dos
tipos de hombres se encuentran en un mismo ser en discordia.

La diferencia mds importante que tienen ambas ilustraciones estd en que
los hombres de la ilustracién de Viollet-le-Duc construyen un interior para
anular la sensacién provocada por la intemperie, en el orden de lo prictico de
Valéry y, por otro lado, los personajes de Laugier contemplan y disfrutan de un
exterior, en el orden de lo estético.

En la representacién de Viollet-le-Duc los 4drboles son elementos tomados
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del medio salvaje, manipulados, se encuentran girados y atados, doblegados,
retirados del eje vertical que les impone la naturaleza, aunque estén embutidos
en el terreno su eje estd distorsionado por la voluntad de los humanos que
construyen la choza2. Por otro lado, en la ilustracién de Laugier los drboles que
estructuran la construccién como columnas mantienen la direccidn vertical,
no han sido forzados a inclinarse, no son el enemigo y construyen la cabafa
con sus propias leyes naturales.

La figura humana que domina la escena —volviendo a la cabafia primitiva
de Viollet-le-Duc— se afirma en el que pareciera ser el futuro marco de una
puerta, se muestra triunfante, orgulloso, detenido en la entrada, invita a entrar
al mismo tiempo que impide el paso; dirige la tarea que atin no ha sido acaba-
da, los demds humanos contintian tejiendo la urdimbre como Doxi les habfa
ensefiado.

Mientras, los personajes de Laugier —mucho mds definidos y caracteri-
zados con cierto aire elegante— contemplan la naturaleza y el artificio: estin
fuera de una cabafia acabada, pero de limites difusos, disfrutan la relacién con
el exterior en un estado de naturaleza. El hombre de Viollet-le-Duc espera que
terminen la choza para decidir quién queda a salvo de la naturaleza salvaje que
los amenaza, la misma que los trazos del dibujo enfatizan como una especie de
torbellino vegetal que domina la ilustracién. La construccién estd inacabada,
muestra un proceso, el acto instintivo y planificado de la defensa, de la basque-
da de proteccién y no de la contemplacién como en la ilustracién de Laugier.

La de Viollet-le-Duc es una cabafia primitiva en estado de construccién,
estd sucediendo mientras se observa la imagen de al menos nueve hombres que
intentan afanosamente arrancar a la naturaleza de su arbitrariedad. En cam-
bio, en la otra cabafa, paradéjicamente mds incompleta en sus limites, aparece
acabada: los personajes de Laugier pueden disfrutar de ella y toda la naturaleza
del alrededor, no existe la batalla campal que representa Viollet-le-Duc, la paz y
la armonfa dominan la escena, los elementos aparecen ah{ para poder disfrutar
también de la imagen.

Definitivamente dos formas de entender el mundo, el artificio, y su rela-
cién con la naturaleza primigenia. De igual manera, muestran dos conceptos
opuestos, complementarios y posibles de ser mezclados en una misma idea,
juntas ilustran la idea dialéctica de interior-exterior como naturaleza atrapada.
Es como si se intentara atrevidamente encontrar el mundo de Laugier atrapado
dentro de la cabafia de Viollet-le-Duc. Por un lado, la proteccién de la intem-
perie construyendo un interior, y simultdineamente por otro, la fabricacién y
disfrute de una experiencia exterior interiorizada. Una experiencia tendencial-
mente infinita en un interior contenido.

Se verd que esta relacién de contrarios es encontrada de diversas maneras en

2 Sise observa la parte posterior del pabellén de los paises nérdicos de Sverre Fehn en los jardines de la
Bienal de Venecia, es posible ver lo que sucede sobre la cubierta. Los tres drboles que componen el did-
fano interior, en el exterior se encuentran atados por una cuerda que dibuja una linea negra horizontal;
por el contrario, en el interior crecen verticales, ascienden cémodamente sin ataduras, «naturalmente»,
entre las esbeltas vigas de la construccién. Dentro no se imagina la pequefa lucha que se desarrolla
fuera del edificio para mantener la escena.
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los edificios que componen la investigacién, por ahora, se complementard la
idea dialéctica con dos dibujos de Erik Gunnar Asplund para el proyecto de la
Capilla del Bosque en el Cementerio Sur de Estocolmo.

La capilla del maestro sueco contiene simultineamente ambas maneras
de entender el mundo, define una relacién con el exterior préximo y con el
exterior césmico, compleja y contradictoria. Ambos dibujos, trazados sin
mucho detalle estdn esbozados con los mismos ldpices y sobre el mismo tipo
de papel. En ellos se observa cémo Asplund estaba protegiendo el interior, que
se observa en contacto directo con el cielo azul, el intradés de la cdpula junto
al exterior lejano, al de mds alld de los drboles del bosque, el cielo dibujado
con lineas oblicuas de color azul. No hay estructura, no hay cubierta, no hay
paredes, estdn el interior y la mdxima exterioridad continuos.

En el otro dibujo, el correspondiente a la fachada, ha dibujado el cielo exte-
rior en las mismas lineas oblicuas, ahora perpendiculares a la cubierta, pero en
este caso el lipiz escogido es de color verde, el mismo verde del tnico drbol que
completa el dibujo. En este dibujo el exterior de la fachada es la verde vegeta-
cién del bosque. Al igual que en la ilustracién de Viollet-le-Duc, en el dibujo
de Asplund destaca un hombre cerca de la entrada.

En los dibujos de Asplund se observa, por un lado, la construccién de un
interior, un techo en el orden de lo prictico de Valéry, y por otro, la experien-
cia de un exterior en el orden de lo estético, un interior-exterior. Erik Gunnar
Asplund no ha dibujado una sola linea de la caja con la que construye el intra-
dés de la ctipula en el dibujo de la derecha, sin embargo, la relacién contrastada
s6lo se entiende al lado del dibujo opuesto: el bosque y el techo que la oculta.



Techo exterior de la Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Cupula interior de la Capilla del Bosque, Exik Gunnar Asplund
O’ﬂtogmft'a del dibujo original, Arkitcktur- och designcentrum, ArleDeJ)



El vagabundo sobre el mar de niebla, Caspar David Friedrich, 1818.
(Hamburger Kunsthalle)
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LA CONDICION EXTERIOR
EN INTERIORES RELATIVOS

Fue precisamente visitando San Andrés de Mantua cuando tuve, por vez
primera, la sensacién de esa correspondencia que existe entre el tiempo en su
doble sentido, atmosférico y cronoldgico, y la arquitectura; vefa la niebla pe-
netrar en la basilica tal como a menudo gustaba de observarla en la Galleria
de Mildn, como algo imprevisible, que modifica y altera, como luz y sombra,
como las piedras pulidas y gastadas por los pies y manos de generaciones de
hombres.

Sientrdis en San Andrés de Mantua, veréis que nunca ha existido un espacio
tan parecido al campo, al bajo del Po mds exactamente, como este espacio
medido y riguroso, sobre todo en los dias de niebla, cuando ésta penetra en
el templo.

Aldo Rossi, 1998.

INTIMA INTEMPERIE

La niebla que advirtié Aldo Rossi en la basilica San Andrés de Mantua,
es un fenémeno meteorolégico —pequenas gotas de agua en suspensién—,
un elemento del exterior, tiempo atmosférico que modifica la Iglesia de Leon
Battista Alberti transformando el interior en algo completamente distinto,
distinto de lo que estaba afuera y de lo que estaba dentro antes que el fené-
meno atmosférico penetrara la iglesia y fuera advertido por Rossi, evocindole
otro exterior: el campo, el bajo del Po en la Lombardia italiana. La evocacién
es lo que le confiere al interior-exterior, encontrado por Rossi, el cardcter auto-
biogrifico y refuerza la condicién exterior de la experiencia sedimentada por la
memoria. Rossi descubre un espacio que sorprende con una traduccién de los
fendmenos exteriores en un interior cldsico de Alberti.

Las nieblas del valle colman la cavidad formada entre las montafias. El
personaje de la pintura de Caspar David Friedrich las observa como un mar,

o como un techo, desde lo alto. Dentro del fenémeno, la nube baja estratifor-
me originada en la combinacién de humedad y frio impide la vista mds lejana
alterando la dimensién del espacio en la experiencia de quien se encuentre en
el valle. La niebla puede ser interpretada como parte de un inventario de cosas
de la naturaleza y también como esencia vital del exterior, imprevisible, que
ademds de evocar, corroe y desgasta. La niebla es simultdneamente tiempo
atmosférico y tiempo cronoldgico.

Para Aldo Rossi el tiempo se fija en la arquitectura como una especie de
testimonio silencioso, una imagen evocadora de una batalla entre naturaleza y
artificio donde descubre «/a libertad de la construccion inacabada, del palacio
abandonado, de la aldea olvidada en los montes, y el material que se deforma



Habitacion abierta Politigdrden Hack Kampmann y Aage Rafn, 1924
(Det Kgl. Biblioteks billedsamling)
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Habitacién abierta Politigirden, fotografia de 1930

(mauseum. helsingborg.se)
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con el tiempo» (Rossi, 1998, p. 69), el espléndido desastre que arraiga en las
cosas se advierte también en la habitacién abierta del Politigdarden en Copen-
hague. El tiempo atmosférico como fenémeno natural atrapado.

La habitacién que revelan las fotografias se encuentra en el eje axial del pro-
yecto, después del patio circular, desde el que se vislumbra parte del interior de
la habitacién: entre un espacio ajustado y sombrio aparece la colosal escultura
—de al menos 4 metros de altura— de Einar Utzon-Frank bafiada de la luz
nérdica que atraviesa por la perforacién rectangular del techo. La fenestracién
consigue atrapar los fenédmenos atmosféricos exteriores, el frio y la lluvia se
cuelan por el techo transformando la condicién interior de la habitacién.

En la fotografia de la derecha una nifia estd parada sobre una de las ocho in-
mensas formas cilindricas que colman el espacio. Las columnas corintias crean
un efecto sobrecogedor, «un templo dedicado a la ‘gran arquitectura’ o, mds
bien, a los efectos arquitectdnicos grandiosos>» dird Rasmussen en La experiencia
de la arquitectura (2004 [1957], p. 68). Es interesante cémo la posicién que
ocupa la nifia en el espacio es similar a la del personaje de la pintura de Caspar
David Friedrich, vestidos con un abrigo oscuro contemplan, desde un lugar
sobre un elemento estereotémico los fenémenos atmosféricos que la cavidad
contiene.

En ambas fotografias del edificio el suelo bajo la abertura muestra el paso
del tiempo, el desgaste. Una lustrosa patina verde —como la que se observa en
las tumbas del Cementerio del Bosque— reviste la concavidad del pavimento
justo bajo la abertura. La acumulacién del agua de la lluvia y la condicién
atmosférica de la habitacién favorece la supervivencia del musgo en la irregular
superficie.

Segtin Aage Rafn, cuando proyecté el patio cuadrado sigui6 con bastante
fidelidad un proyecto sin terminar de Andrea Palladio de 1560, «en la forma
principal del patio pequerio, segui, con bastante fidelidad, el proyecto de Palla-
dio para Santa Maria della Carita, en Venecia» (Rafn, citado en Jorgensen,
1983, p. 72), proyecto que a su vez se inspiraba en la domus romana amplia-
mente estudiada por Palladio. Al comparar los dos espacios, es revelador ver el
espacio de Rafn no como una interpretacién del de Palladio, sino como una
repeticién puesta dentro de la caja trapezoidal del edificio danés.

Entre las columnas cldsicas de la fotografia de la derecha aparece un vano
rectangular a poca distancia del suelo, la ventana cerrada revela una habitacién
contigua y permite medir el espacio. El elemento transforma la pared interna
que ahora se podria entender como fachada.

En el edificio danés se halla toda la espléndida duracién del tiempo atmos-
férico en un interior cerrado y contrastado, una naturaleza mucho mds intensa,
amplificada en un monumental y cldsico a¢7ium romano repetido por Aage
Rafn en Copenhague, una arquitectura inmutable y sin embargo desgastada
como si estuviera inacabada. Una intima intemperie donde es posible acercarse
alo descrito por Aldo Rossi en su Autobiografia Cientifica. Un orden riguroso
modificado.
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TIEMPO ATMOSFERICO PROGRAMADO

El tiempo atmosférico dentro de una habitacién insiste en su condicién de
fenémeno imprevisible, ain cuando sea posible anticipar sus amenazas por el
tamafo de la abertura en la cubierta. La naturaleza imprevisible del tiempo se
manifiesta como Sorpresa, promesa o decepcién.

Por un lado, la instalacién del artista islandés Olafur Eliasson The media-
ted motion, en Kunsthaus Bregenz de Austria en 2001 y por otro, el paisaje de
nubes Cloudscapes de Tetsuo Kondo contenidas en el Arsenale de la Bienal de
Venecia de 2010.

Ambeas instalaciones artisticas tienen la particularidad de incorporar dos
fenémenos atmosféricos del tiempo en espacios expositivos interiores trans-
formdndolos por un tiempo programado. Olafur Eliasson, ha manipulado
el interior de los museos en varias oportunidades utilizando materiales del
paisaje y tiempo atmosférico, de una manera distinta a lo observado por Rossi
en el edificio de Alberti donde la niebla que entra a la iglesia es un fenémeno
propio del clima de la ciudad, en cambio, Eliasson falsifica un clima extrafio
ala ciudad de la instalacién, con paisajes trasplantados, creando una extrafia
sensacién exterior en sus intervenciones. Para Eliasson el tiempo atmosféri-
co extrafio, puede hacer colapsar una ciudad, también resulta estimulante y
subversivo como cuando programé en 2003 la puesta de sol en el interior de la
sala de turbinas del 7aze Modern de Londres —una ciudad que se caracteriza
justamente por tener muy pocos dias de sol— en The Weather Project. Duran-
te junio del 2019 prepar6 también para el Tate Modern un tinel de niebla y
un arcoiris en el interior del museo londinense. Las instalaciones de Eliasson
contienen fenémenos programados, el tinel de niebla estuvo ahf los dias que
duré la exposicidn.

En la memoria de Cloudscapes, el proyecto de los arquitectos Transsolar
y Tetsuo Kondo (2010), se lee «que los visitantes pueden experimentar una
verdadera nube flotando en el centro del Arsenale, desde abajo, desde dentro y
desde arriba. Los visitantes encuentran un paseo que se asemeja a la experien-
cia normal de caminar por un jardin. El camino serpentea a través del paisaje
nuboso que aparece y desaparece»3.

La nube de la intervencién puede ser real sézzlo si la entendemos como
inventario de cosas de la naturaleza, algo que podria estar en una especie de
gabinete de las curiosidades, sin embargo, si se atiende a la condicién de fuerza
vital de los fenémenos de la naturaleza exterior, la programacién de la inter-
vencién relativiza la expresidn, falsificindola. En ningtn caso esto significa
que la experiencia no pueda ser exterior, en efecto, posiblemente lo es.

En ambas fotografias se distingue la estructura del contenedor, lo inmu-
table. Son paisajes contenidos que no quieren escapar a la condicién interior.

3 Texto original en inglés: where visitors can experience a real cloud from below, within, and above floa-
ting in the center of the Arsenale. Visitors find a path that is akin the normal experience of walking
through a garden. The path winds through Cloudscapes appearing and disappearing. Kondo, T. (2010).
Cloudscapes. Revisado en: www.tetsuokondo.jp



The mediated motion. Olafur Eliasson, Kunsthaus Bregenz 2001.
(Fotograffa de Markus Tretter)

B

Cloudscapes. Tetsuo Kondo, Arsenale de la Bienal de Venecia 2010.
(Fotograffa Tetsuo Kondo Architects)
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La tecnologfa fabrica el fenémeno atmosférico, es ciencia fisica, por tanto, en
cierto sentido el elemento principal de la muestra es real: particulas de agua en
suspensién. Ambas instalaciones requieren la presencia del pablico para com-
pletarse: el tiempo de la experiencia, fuerza vital. Olafur Eliasson lo declara con
sendas cartas enviadas a los visitantes a poco menos de un mes de la inaugura-
cién, invitindolos a completar la exposicién con su desplazamiento.

Sois vosotros y vuestras expectativas —vuestro viaje hacia y a través de la
exposicion— lo que crea la muestra. En otras palabras, esta muestra depende
de vuestro desplazamiento y compromiso para que «sea mediada»; para que
pase a estar organizada en experiencias (Eliasson, 2009, p. 223).

Sin embargo, observando las fotografias vemos que no es suficiente sélo
con la presencia humana, es necesario que el desplazamiento sea encausado
por un paseo o sendero trazado meticulosamente por los autores de ambos
proyectos. Dos pasarelas elevadas y sinuosas cuelgan en el interior, los visitan-
tes se desplazan entre la niebla sobre el suelo del contenedor inmutable de la
muestra.

La abolicién de toda forma regular y rectilinea en los paseos es uno de los
postulados del estilo paisajista. [...] En el jardin paisajista, por tanto, los
paseos y los senderos responden a un criterio orgdnico que debe expresar una
estrecha cooperacién entre la voluntad humana y las condiciones naturales.
Todos ellos tienen la funcién de conducir al visitante a través de los diversos
escenarios (Fariello, 2004, p. 259-260).

Los primeros arquitectos del paisaje del siglo XVIII intentaron proyectar
con los elementos de la naturaleza representaciones de las pinturas paisajistas
que los inspiraban. Francesco Fariello (2004 [1967]) retoma en La arquitectu-
ra de los jardines a Thomas Whately, quien enumerd y seiald las caracteristicas
principales de los que define como elementos del paisaje: el terreno, el arbola-
do, el agua, las rocas, los edificios, por tltimo, los paseos introducidos por el
hombre en el jardin. La deriva principalmente visual del pintoresquismo limi-
taba a elementos pictéricos como sefiala Ifiaki Abalos (2008) en el Vol. 2 del
Atlas Pintoresco «La ausencia de otros criterios que no sean los pictoricos muestra
por si sola la influencia decisiva que en el éxito del jardin inglés tuvo la moda de
la pintura de paisajes» (p. 17).

El inventario de elementos del paisaje que enumera el texto a modo de «co-
sas», puede ser ensanchada agregando el tiempo como fenédmeno atmosférico.
Las instalaciones fabrican la experiencia del paisaje usando el tiempo atmosfé-
rico —nubes y niebla— como un elemento mis, entre el que los visitantes se
mueven en un paseo pintoresco programado en el interior. La naturaleza como
proyecto paisajista y el tiempo en su doble condicién —atmosférica y cronold-
gica— como contenido de las instalaciones contemporineas.

Las instalaciones contempordneas le han quitado —en la manipulacién—
al tiempo atmosférico, su cualidad principal: la imprevisibilidad.



Cisternerne, Hiroshi Sambuichi, 2017.
(Fotografia de Rasmus Hjortshej)
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NATURALEZA ATRAPADA

El arquitecto japonés Hiroshi Sambuichi transformé el interior de la Czs-
ternerne en Copenhague durante el 2017, el horario de apertura de la instala-
cién variaba de acuerdo con la cantidad de luz que la duracién del dia permi-
tia. «Sambuichi utiliza los detalles y fendmenos naturales de la Tierra como
materiales de construccidn»*(Jensen, 2017, s/p). Los visitantes de la instalacién
de Sambuichi también se mueven alternadamente entre la superficie inundada
y un paseo construido con madera de cedro importada de Japén por maestros
también japoneses. En la instalacidn se encuentra otro exterior contenido, en
referencia al paisaje japonés de la isla Miyajima.

Durante todo un afio, Sambuichi examiné las profundidades de la Crszer-
nerney estudid la expresién cambiante de Sondermark. Las numerosas
investigaciones dieron como resultado una maravillosa instalacién, en la que
se permitié que la naturaleza volviera a llenar las cisternas de agua, se dejé
entrar la Juz del dia y las plantas crecieron en un clima especial, saturado de
CO2. Los visitantes cruzaron el agua en una interpretacién del santuario
japonés de Itsukushima en la isla de Miyajima® (Sambuichi, 2017-2018, s/p).

La Cisternerne es un enorme depésito de agua construido frente al Palacio
de Frederiksberg de Copenhague en 1853, funcioné como tal hasta 1933 y fue
convertido en 1996 en espacio expositivo «con una humedad constante cercana
al 100%, una temperatura fresca con un valor medio en torno a los 8,8°C y una
concentracion extraiiamente alta de CO2 (unas 4.000 ppm: diez veces superior
a las 400 ppm sobre el suelo)»¢ (Jensen, 2017, s/p), el interior tiene una parti-
cular condicién atmosférica aprovechada por la instalacién para programar la
experiencia dentro del depésito de agua. En la fotografia el musgo crece dentro
de la estructura, entre el paseo, el agua y la iluminacién natural.

La experiencia de la Cisternerne es similar a la que se descubre de manera
imprevista en el interior del edificio de Hack Kampman y Aage Rafn un dia de
lluvia: la luz cenital, el agua, el musgo. La condicién atmosférica atrapada en
un interior.

4 Texto original en inglés: Sambuichi utilises the details and natural phenomena of the Earth as building
materials (Jensen, 2017 s/p)..

5  Texto original en danés: Gennem et helt ar granskede Sambuichi Cisternernes dyb og undersagte Sen-
dermarkens skiftende udtryk. De talrige undersegelser mundede ud i en forunderlig totalinstallation,
hvor naturen igen fik lov at fylde vand i Cisternerne, dagslyset blev lukket ind, og planter groede i det
seerlige, CO2-meettede klima. Som bespgende vandrede man over vandet pa en fortolkning af den ja-
panske Itsukushima helligdom pa een Miyajima. Revisado en: https://cisternerne.dk/en/exhibition/hiros-
hi-sambuichi

6  Texto original en inglés: With a constant humidity of close to 100 per cent, a cool temperature with
a mean value around 8.8°C and a strangely high concentration of CO2 (about 4,000 ppm: ten times
higher than the 400 ppm above ground). Revisado en: https://www.wallpaper.com/architecture/the-wa-
ter-sambuichi-goes-underground-in-frederiksberg.
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UN INTERIOR MODIFICADO

El concepto interior-exterior describe algo mds que la relacién entre dos
dmbitos contradictorios. La linea de guion se usa como signo de unién entre
las dos palabras, y tal como sefiala la definicién semdntica para compuestos
ocasionales: el segundo concepto, opuesto al primero, actiia como transfor-
mador, formando un nuevo concepto unitario —interior-exterior— modi-
ficando al primer término (DPD - RAE, 2005). Jacques Lacan inventé un
concepto para aproximarse a la idea contraria de interior-exterior donde la
palabra intimidad es alterada. El término extimidad era para Lacan: «lo que
es lo mds intimo justamente es lo que estoy constreiido a no poder reconocer mds
que fuera» (Lacan, 2008, p. 246). Se entenderd el concepto interior-exterior
enla arquitectura, inequivocamente como uno que define un espacio interior
modificado por fenémenos o dmbitos exteriores.

Es un error eludir la complejidad simplificando el concepto de interior-ex-
terior, interpretindolo de manera univoca, por ejemplo, solo como fenémeno
natural atrapado en el interior de los edificios. Se precisa descomponerlo y en-
tender su heterogeneidad. Se intentard responder qué se entiende por exterior
en la arquitectura, para luego acercarse a la diversa manera de interiorizar el
exterior en los edificios.

El observatorio desde el que se propone estudiar los interiores requiere una
mirada desprejuiciada, porque de otra manera costard entender que un espacio
interior completamente cerrado también pueda considerarse como interior-ex-
terior. Por ejemplo, una béveda pintada de azul anil, donde ni una sola ventana
deja entrar algin fenémeno natural; o también, una actividad de la calle con-
vencionalmente exterior programada en una habitacién comun relativizando
su condicidn.

Habitualmente se interpreta el exterior espacialmente, como lo que estd
por la parte de fuera de cualquier cosa, desde su superficie externa —ultima
capa que protege y primera que esconde— hasta el espacio que la rodea. En
arquitectura se podria pensar en el exterior como lo que estd fuera de cualquier
edificio. Existe una inclinacién a entender lo que esta fuera como naturaleza,
opuesta a la arquitectura y el artificio. La «relacidn dialéctica entre naturaleza
y artificio heredada de la modernidad» (Abalos, 2009, p- 7), la naturaleza
como antagonista que define Le Corbusier.

Hemos nacido en el seno de la naturaleza. Antagonista, hostil a nuestras
iniciativas, indiferente incluso, totalmente concentrada en sus propios
acontecimientos, que no son sino borrascas, tempestades, desierto ardiente,
noche y dia, verano e invierno; destruye implacablemente nuestro trabajo,
acada hora, a cada dia, a cada minuto; absorbe. No hay descanso ni tregua
para su voracidad; ningtn privilegio le estd concebido a nadie. Nos ponemos
en pie contra ella, para escapar a su acoso, tratando de refrenarla, intentando
dominarla. Si ella es el universo, desde siempre nosotros también hemos
querido crear nuestro universo. Y lo defendemos. Es nuestra labor cotidiana
(Le Corbusier citado en Quetglas, 2009, p. 482-483).
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En el origen mitolégico de la arquitectura, lo que estd fuera es el mundo de
los fenédmenos naturales, fuera de la cabana primitiva domina la desbordante
naturaleza con sus manifestaciones inalcanzables. Es bastante aceptada la idea
de que la naturaleza es una construccién cultural y que varfa histdrica y tam-
bién etnoldégicamente. Sin embargo, la tradicién occidental moderna tiene una
relacién de contrarios con la naturaleza, humanos y no-humanos. El artificio
por un lado y la naturaleza por el otro, por el exterior.

El antropdlogo britinico Roy Ellen (2001) supone que bajo cada mode-
lo de naturaleza existen tres ejes cognitivos que nos permiten interpretar la
naturaleza, cuyas distintas configuraciones variardn culturalmente —en la con-
cepcién occidental de naturaleza se acercardn a la simetria—. Primero, induc-
tivamente, como cosas que forman parte de la naturaleza; segundo, definida
espacialmente como el espacio que no es humano, como naturaleza salvaje,
selva, montafias, etcétera; y por ultimo de manera esencialista como fuerza
exdgena, energfa vital fuera del control de los humanos.

En arquitectura es posible sefialar cuatro maneras de entender el exterior,
cuya interiorizacién simultanea variard en cada uno de los interiores que com-
ponen la tesis. El modelo de Ellen puede aplicarse para explicar la condicién
exterior, ampliando las categorias y agregando al modelo un cuarto eje com-
puesto por las actividades exteriores, para interpretar el exterior mds alld de la
delimitacidn espacial y la naturaleza en los siguientes ejes cognitivos.

1.Espacialmente: desde el objeto construido es posible enumerar de manera
sencilla y ascendente, esferas espaciales de exterioridad, tales como la fachada,
el patio, la calle, la ciudad, la naturaleza, el infinito y el universo. La primera
parte del cortometraje documental Powers of Ten (1977), de Charles & Ray
Eames, donde el encuadre va alejindose exponencialmente desde la escena
doméstica hasta el infinito ilustrando la interpretacidn espacial del exterior.

La segunda parte del corto —interesa menos por su cardcter intra— incluye
una reduccién hasta las particulas moleculares del hombre descansando sobre
el césped. «La naturaleza se visualizaba de una forma inconmensurablemente
ampliada e inconmensurablemente reducida > aclara Philip Ursprung (2007) al
explicar el significado del término naturaleza para el siglo XX con el corto de
los Eames.

2.Inventario de cosas: son las contenidas en las esferas de exterioridad, posi-
bles de enumerar y coleccionar a modo de gabinete de las curiosidades. Nubes,
niebla, drboles, plantas, aire, viento, tierra, rios, mares, agua, astros, vegetacion,
olas, noche, particulas de agua, lluvia, estrellas, rocas, bosque, especies natura-
les, cosas de la ciudad, torres, casas, estanques, embarcaciones, etcétera.

Desde el proyecto es importante la interpretacién como cosas del exterior de
la manera en que lo era para la teorfa pintoresca que clasificaba asi los mate-
riales para producir la experiencia en los jardines ingleses. En el dibujo para el
proyecto Hotel en Berlin, Oswald Mathias Ungers clasifica las cosas de la ciu-
dad, como cosas del exterior descontextualizadas, reunidas y contenidas dentro
del recinto del proyecto, que a su vez aparece dentro un cubo virtual.

3. Fuerza externa esencialista: vitalidad, movimiento, sonidos (proto



Hotel en Berlin, Oswald Mathias Ungers
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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naturaleza); fenédmenos: astronémicos, atmosféricos, geoldgicos, bioldgicos,
hidrolégicos, tiempo, cambios, movimientos, vida y muerte, ciclos, retorno,
estaciones.

4.Actividades comunes: que como individuos realizamos fuera y no dentro,
o que se han realizado fuera antes de ser interiorizadas por la necesidad de cu-
bricién, como sefialé Louis Kahn «La calle es una habitacion comunitaria. La
casa de reuniones es una habitacion comunitaria bajo una cubierta. Parece como
st una derivase naturalmente de la otra» (2003, p. 276) donde la condicién
exterior tiene relacidn con las actividades comunes.

Por todo lo anterior, se entenderd como interpretaciones del exterior: desde
el concepto abstracto y figurativo del universo; la naturaleza, sus cosas y la
fuerza de sus fenémenos atmosféricos; la ciudad con sus elementos y manifes-
taciones comunes.

ATRAPAR, REPRESENTAR, EVOCAR Y PROGRAMAR

Atormentados por la confusa trabazén y el incesante cambio de los fenéme-
nos del mundo exterior, se hallaban dominados por una intensa necesidad
de quietud. La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistia
para ellos en adentrarse en las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a
sf mismos, sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo
exterior de su condicién arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo
acercdndolo a las formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto
de reposo en la fuga de los fenémenos. Su mds enérgico afin era arrancar el
objeto del mundo exterior, por as{ decirlo, de su nexo natural, de la infinita
mutacién a que estd sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en ¢l fuera
dependencia vital, es decir arbitrariedad; volverlo necesario e inmutable,
aproximarlo a su valor absoluto (Worringer, 1983, p. 94).

La teorfa de Wilhelm Worringer en Abstraccion y Naturaleza (1983) indaga
en el origen psiquico del anhelo de poseer los fenémenos exteriores, a veces
producidos como pura imitacién y otras como una abstraccién mds enreve-
sada, dependiendo del estado de 4nimo de un determinado pueblo. Para los
propésitos del estudio es suficiente caracterizar el punto de partida de la teorfa
de Worringer que comprende los supuestos psiquicos que incentivan el afin
de abstraccién. Si bien es una teorfa que se preocupa principalmente del arte
figurativo, incluso considera la supresién de la representacién espacial como
imperativo del afin de abstraccién (Worringer, 1983 [1908]), es posible llevar
el concepto de agorafobia espiritual al campo de la delimitacién del espacio,
encontrdndose una especie de afin de interiorizacidén: arrancando del caos los
fenémenos del exterior, atrapindolos en una ley geométrica abstracta. El papel
tapiz con lineas negras, verticales, oblicuas y triangulares planos verdes, disefia-
do por el arquitecto danés Arne Jacobsen podria ilustrar el afin de abstraccién
en una superficie bidimensional.



as verticales y oblicuas con hojas verdes, Arne Jacobsen
(Danmarks Kunstbibliotek)
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La manera de interiorizar el exterior y sus distintas interpretaciones clasifi-
cadas se entenderd asociada a los verbos precisos: atrapar, representar, evocar y
programar.

Etimoldgicamente el verbo atrapar deriva del francés trappe “trampa’.
Actrapar significa coger algo que es esquivo y ofrece dificultad (RAE, s.f.), por
tanto, de la definicién podemos entender que se atrapa algo que huye quizis
por medio de un engafo, una trampa. Conceptualmente es posible llevar esto a
la arquitectura interior, en cuanto logra atrapar por medio de artilugios algo de
los fendmenos naturales del exterior.

La naturaleza atrapada se refiere a una naturaleza que huye esquiva y
descontrolada por fuera de los edificios rozando su superficie y el esfuerzo de
la arquitectura por lograr tomar para su intimidad algo de ella, atrapdndola,
para luego doblegarla. Una cosa que tiene que ver con entrafias mds que con
superficies.

El exterior siempre ha sido representado en el interior de los edificios: el
mundo celestial de los dioses, el universo, el firmamento, paisajes naturales y
sus fendmenos; la manera de fabricarlo es variada, el efecto también, existen
diversas combinaciones encontradas en los interiores estudiados. El mayor
grado de abstraccidn serd determinante en la interpretacién del resultado. Re-
presentar, segun su definicién es una accion, que consigue a través de efectos
sustituir una realidad. Los proyectos representan un exterior, transformando
asf la condicién interior del espacio.

El verbo evocar del latin evocdre, implica siempre un ejercicio de memoria.
Segin la definicién puede ser producido por la voluntad de recordar, «traer
algo 0a algm'en a la memoria»; y también sugerido por una cosa que consigue
«traer algo a la imaginacion por asociacion de ideas» (RAE, s.f.). En el inte-
rior, es posible recordar un exterior, muchas veces por lo que sugieren las cosas
y el valor de los limites interiores, con relacién a una experiencia idealizada
como la de la tienda de campafia o a un recuerdo insertado como la noche de
otofio de Asplund que llega a través de Aalto.

Cuando se programa una actividad exterior dentro de los edificios, el
espacio cambia su cardcter privado y cerrado. Existe una relacién directa entre
cierta arquitectura indeterminada y las actividades del espacio exterior comun.
Existen algunas tipologfas arquitecténicas que evidentemente devienen de
una actividad comun que se realizaba en el exterior. En el catdlogo Historia de
las tipologias arquitectdnicas de Nikolaus Pevsner (1980), se encuentran, por
ejemplo, los mercados y las bolsas de intercambio comercial. Ambas tipologfas
tienen una intensa vocacién de exterior.

Mis alld de la naturaleza atrapada que define una intima intemperie, el
exterior y sus fendmenos ha sido imitado, representado, atrapado, evocado,
rememorado y programado en el interior de la arquitectura.
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Sustitucién de la cubierta, Capilla de la Arena de Padua 1962-1963.

(studioromaro.it)
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EL ANFITEATRO, LA FIESTA Y EL FIRMAMENTO
Capilla de la Arena de Padua, 1303.

En la fotografia, cuatro personas paradas sobre el lomo de una estructura
convexa, ayudados de un sistema de riel central en el techo de una segunda
estructura —construida de manera temporal con barras metdlicas— estdn
instalando una de las cerchas de acero que reemplazardn las pesadas estructuras
de madera que descansaron sobre la béveda de canén del edificio. Los nue-
vos elementos estructurales se apoyardn, ahora, sobre los muros perimetrales
liberando a la béveda que construye el espacio interior de la transmisién de las
cargas de la cubierta.

En 1962 el ayuntamiento italiano de Padua encargé a un grupo de profe-
sionales encabezados por el ingeniero Giorgio Fabbri Colabich los estudios
para la sustitucién del pesado techo de madera de la Capilla de la Arena de
Padua (Stievano, 2015), el Ministerio de Educacién decanté por la solucién
metdlica por sobre la opcién de hormigén armado y en el verano de ese afio se
construyd la estructura temporal que cubre la escena de la fotografia. Estruc-
tura que permitid la instalacién de las nuevas cerchas y protegié la estructura
y los célebres frescos de Giotto de las inclemencias del clima mientras duré la
sustitucién de la cubierta.

La fotografia estd tomada desde el fondo de la capilla, entre ambos techos,
desde el lado opuesto de una gran fuente de luz. El efecto a contraluz de la
imagen destaca y unifica lo que queda dentro, bajo la estructura temporal, y
no permite distinguir claramente el exterior del recinto urbano desde donde
proviene la luz. El exterior lo construye el muro del antiguo anfiteatro de
Padua, limite sobre el que se construyé en el aio 1303 el muro de acceso a la
capilla, cuyo remate a dos aguas se observa en la imagen, justo debajo de la
estrenada cercha de acero.

La sustitucion de la estructura de la cubierta, ahora desplazando sus cargas
a los muros perimetrales, enfatiza la condicién contrastada de la cavidad
interior y de la arquitectura que la contiene y separa del exterior, destacando
el cardcter escenografico del interior de la capilla, cuya relacién con el exterior
existe en la complejidad de las vicisitudes de la ciudad. Las ruinas de un anfi-
teatro contienen una fiesta ptblica que luego es interiorizada en una habita-
cién contigua.

La contingencia de las obras de reparacién permite observar el espacio am-
pliado que separa la forma arqueada de la béveda de cafién del techo triangular
(mientras se instala) que caerd a dos aguas y se podrd ver desde las construccio-
nes altas de la ciudad. La singular toma pone al observador dentro del espacio
oculto del edificio, como si se tratase de la parte posterior de un teatro, inacce-
sible para quienes disfrutan la representacién en el interior.

La Capilla de la Arena fue construida entre 1303 y 1305 por el noble
paduano Enrico Scrovegni, quien luego de comprar en 1300 los terrenos que
contenfan los muros del antiguo anfiteatro romano de la ciudad construye,
ademis de la capilla, un palacio. Todo el proyecto del conjunto tributaba a la



Detalle del Mapa de Padua, Giovanni Valle, 1784.
(Giotto and the Arena Chapel: Art, Architecture and Experience, 2008)
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Arena, por un lado, formalmente, siguiendo rigurosamente la linea del limite
circular y construyendo los edificios hacia fuera, como se observa en el plano
de la ciudad de Giovanni Valle de 1794; y también programéticamente. Los
nuevos edificios se abrian al espacio urbano de la Arena en relacién directa.
Para acceder al interior de la capilla y contemplar los frescos encargados
a Giotto, primero habfa que entrar al interior de la Arena y contemplar el
recorte ovalado del cielo mediterrineo. Es interesante esta sucesioén de espacios,
ambos interiores, ambos relativizados en su condicién, uno por contener de
noche y a simple vista, el recorrido de las estrellas y de dia, las nubes despla-
zéndose. Y el segundo, por la representacién del firmamento en el cielo de la
habitacién, que como sugieren algunos historiadores del arte, podria ser la
representacion de ese mismo trozo de cielo recortado por el anfiteatro que se
contemplaba antes de entrar en la capilla.

El anfiteatro romano no era construido con una elipse geométrica, sino con
circulos (Giedion, 1975), una serie de segmentos circulares de didmetros varia-
bles definen los limites murarios. Los que atin quedan en pie en la ciudad ita-
liana de Padua, encierran parcialmente un jardin. El recinto urbano era similar
al ilustrado por Massimo Scolari en la pintura del mismo nombre de 1979, el
muro y una serie de puertas abiertas relacionan el interior del recinto cuadrado
de Scolari con habitaciones bajo sencillas cubiertas que caen a dos aguas.

El recinto delimita la dimensidn horizontal y se proyecta en la direccién
vertical, esta dltima, opuesta a la manera de desplazarnos, pegados al suelo,
presionados por la gravedad. Dentro del recinto, ocultos y protegidos en la
dimensién horizontal se da la condicién necesaria para la construccién de un
lugar intimo y descubierto.

Cuando estamos sobre el suelo firme el movimiento de los miembros consi-
gue desplazar totalmente nuestro cuerpo, buscando apoyo en la estabilidad
del suelo. Gracias al movimiento de nuestro cuerpo, nuestra mirada binocu-
lar llega a alcanzar el gran campo visual. [...] Tenemos que ver el espacio del
andar como una ampliacién del espacio de accién y el campo visual como el
lugar donde se desarrolla completamente nuestro espacio del andar (Van Der
Laan, 2015 p. 41).

El espacio de la experiencia que describe el abate Hans Van der Laan en
el libro El espacio arquitectonico se encuentra contenido en el recinto, el de
nuestros movimientos y eventualmente el reclamado por el campo visual. Los
muros del recinto con la altura adecuada logran enclaustrar a cielo abierto,
ocultando su exterior inmediato, eliminando parte del campo visual de quien
entre, descontextualizando el recorrido espacial. En los anfiteatros romanos
la descontextualizacién era total, sus interiores temporalmente se convertfan
en otros mundos, dentro, cabfan desde luchas de bestias exdticas hasta batallas
navales. La representacién debia hacer olvidar a los espectadores, la ciudad y
la época que dejaban atrds, al atravesar el muro y entrar en el contenedor que
recortaba un enorme trozo circular del cielo que cubria la ciudad.



Los grandes y pequefios
edificios de la comunidad
vias
estelas de los faros de vuelo
resplandecen
enla
naoche

Tlustracién del firmamento, Bruno Taut, 1920.
(La disolucidn de las ciudades, 1997)
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Una de las [dminas de La disolucion de las ciudades de Bruno Taut (1997
[1920]) muestra el macizo terrestre con las luces que destellan edificios en
la noche, en ella, la hoja estd pintada de negro hasta los bordes. En cambio,
para ilustrar al firmamento al cual saludan los edificios, como se observa en la
segunda imagen, Bruno Taut no pinta toda la hoja de negro, se aleja de sus bor-
des de manera irregular como si fuera imposible captar el firmamento de una
manera distinta a la de recortar solo un fragmento. El borde, lleno e irregular
de la ilustracién, como un grueso muro separa el fondo negro de los limites del
dibujo, destacando la idea de sélido irregular como limite y la cavidad como
inmensidad césmica.

Dentro del recinto se consigue, ademds de «extraer del espacio natural ili-
mitado un trozo de espacio limitado» (Van Der Laan, 2015, p. 18), recortar un
fragmento de la noche estrellada, donde el movimiento de los astros contem-
plado a simple vista evoca una inmensidad césmica en el espacio limitado por
el recinto ¢qué forma debe tener ese recorte?

Se observa en la ilustracién cémo Taut se aleja de los bordes y de la forma
ortogonal que impone el soporte. Ahora bien, la geometria que se relaciona
con la totalidad es la circular: la esfera.

La Capilla de la Arena de Padua pudo haber sido construida para expiar los
pecados de un padre usurero; Reginaldo Scrovegni, padre de Enrico, aparecia
en el séptimo circulo del infierno cupulado de Dante.

En la Arena de Padua tenfa lugar la celebracién anual de la fiesta de la
Anunciacién de Marfa, cada 25 de marzo —desde antes de 1278— una proce-
sién conducfa al ptblico hasta el interior de la Arena «lugar habitual» donde
se representaba el descenso del dngel Gabriel junto a Marfa (Jacobus,1999).

Dos famosas pinturas del guattrocento italiano, de Fra Angelico y Leonar-
do da Vinci, para la Ilustracién de la anunciacién del 4ngel Gabriel a Marfa,
actualmente en el Museo del Prado y la Galerfa Uffizi respectivamente.

La de arriba muestra a Marfa dentro de un pértico, espacio intermedio al
que ha entrado el 4ngel Gabriel, abandonando el suelo vegetal del lado izquier-
do de la pintura, destacando el evidente cardcter doméstico de la escena que
eligié Alvar Aalto para abrir su texto de 1926 «del umbral a la sala de estar>,
donde advierte de la ambigiiedad con que deben ser tratados los espacios
intermedios: el interior como exterior y el exterior como interior. La virgen y el
dngel habitan el pequefio espacio donde trascurre la anunciacién, tranquilo y
apacible bajo un cielo azul y de estrellas doradas soportado por arcos de medio
punto y delgadas columnas, mientras a su izquierda, la naturaleza salvaje ex-
tiende sus limites mds alld del pequefio soporte.

Por otro lado, en la pintura de Leonardo da Vinci, ambos personajes estin
en el exterior, en lo que parece ser un jardin que al igual que la pintura de Fra
Angelico se extiende hasta los limites izquierdos del soporte. La virgen sobre
un gris pavimento junto a la pared del edificio que apenas revela el interior
una abertura y el dngel sobre el piso vegetal del lado izquierdo del cuadro. En
ambas representaciones se observa la relacién del binomio que aparenta dividir



La Anunciacién, Fra Angelico, 1425-1426, 194 cm x 194 cm.
(Museo del Prado)

La Anunciacién, Leonardo da Vinci, 1472-1475, 98 cm x 217 cm.
(Galeria Uffizi)
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en dos la pintura, lo divino representado por la naturaleza exterior que colma
el primer jardin —el parafso— y por otro, el terrenal que se extiende desde una
habitacién interior, mostrando la ambigiiedad del tratamiento de los limites de
ambos mundos que se funden en la escena biblica.

Algunos historiadores del arte coinciden en la idea de que la representacién
de la Anunciacidén y la fiesta de cardcter pablico que la conmemoraba es inte-
riorizada dentro de la Capilla de la Arena.

De hecho, Enrico Scrovegni estaba aprovechando un culto preexistente de
la Anunciacién en el lugar, ya que la antigua arena romana que se extendia
frente a la capilla habia sido escenario de una sacra rappresentazione de

la Anunciacién desde mucho antes de 1278. Una ordenanza de ese afio
especificaba que habrfa una procesién “segin la costumbre” hasta el “lugar
habitual” de la arena, donde se realizarfa una representacién de la Anuncia-
cién (“representatio salutationis angelicae”)' (Jacobus,1999, p. 93).

Si bien la Capilla era familiar y estaba aparentemente dedicada a Santa Ma-
ria della Carita, se relacionaba de manera estrecha con la fiesta que se realiza-
ba en el recinto que dibuja la arena romana y que fue fomentada por Enrico y
llevada al interior. En el articulo de 1999 Giotto’s Annunciation in the Arena
Chapel, Padua, la historiadora del arte Laura Jacobus intenta justamente
relacionar la construccién de la Capilla y los frescos de Giotto con la fiesta que
se realizaba desde hace mucho al aire libre. En el mismo sentido, en el articulo
publicado en la revista del instituto Warburg en 2010, el historiador del arte
Michael Viktor Schwarz sefiala como «llevan al interior de la capilla y hacen
perdurable, en forma de imagen, lo que sucedia anualmente el mismo dia frente
a la capilla como una representacion. En la capilla, imagen y fiesta se fundian
en la representacidn el dfa 25 de marzo.

A lo largo de los siglos, los paduanos han dado a la capilla el titulo de S.
Maria Annunziata. Esto corresponde al uso de la Arena el 25 de marzoy a

la alta probabilidad de que la consagracién de la piedra fundamental de la
capilla en 1303, y la consagracién final en 1305, también tuvieran lugar el 25
de marzo; por lo tanto, ambos eventos estaban claramente relacionados con
la procesion y la representacién. Y parece encajar también en el programa de-
corativo, ya que la escena de la Anunciacién ocupa un lugar destacado en el
arco del coro. Asi, las representaciones de la Virgen y el dngel no sélo ilustran
la lectura litdrgica del 25 de marzo, sino que también llevan al interior de la
capilla y hacen perdurar, en forma de imagen, lo que sucedia anualmente ese
mismo dia frente a la capilla como representacién? (Schwarz, 2010, p.53).

1 Texto original en inglés: Enrico Scrovegni was in fact harnessing a preexisting cult of the Annunciation
at the site, for the old Roman arena that extended in front of the chapel had been the scene of a sacra
rappresentazione of the Annunciation since well before 1278. An ordinance of that year specified that
there was to be a procession “according to custom” to the “usual place” in the arena, where an enact-
ment of the Annunciation (“representatio salutationis angelicae”) (Jacobus,1999 p.93).

2 Texto original en inglés: Over the centuries, the Paduans have given the chapel the title of S. Maria
Annunziata. This corresponds to the use of the Arena on 25 March and to the high probability that the
consecration of the chapel's groundstone in 1303, and the final consecration in 1305, also took place on
25 March-both events were thus clearly connected with the procession and enactment. And it seems to
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Seccién Capilla de la Arena de Padua. Acuarela de Benvenisti and Grasselli, 1871.
(Giotto and the Arena Chapel: Art, Architecture and Experience, 2008)

Interior de la Capilla de la Arena de Padua
(Fotografia del autor, 2018)
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El exterior sencillo de la capilla, contiene en su interior una habitacién abo-
vedada de 8,45 x 20,8 metros con una altura 12,71 metros (arco de medio pun-
to es de 8,8 x 4,4), cuya pared interior es soporte de los frescos de Giotto, en
ellos la béveda de cafién ha sido reservada sélo a la ilustracién del firmamen-
to—Ila parte estrellada que contemplamos cuando se mira al exterior infinito
si se estd a cielo descubierto— pintada de un intenso color azul, decorada con
estrellas doradas cubre todas las escenas religiosas. Una intemperie en la que
estd ausente el tiempo atmosférico que le es propio al exterior contiguo de la
Arena donde se realizaba la fiesta de la Anunciacién, ahora interiorizada. En el
cielo estrellado de la capilla brillan 10 medallones puestos de manera simétrica,
S a cada lado de la béveda, tres arcos de medio punto dividen el cielo y unen las
paredes laterales, aumentando la ilusién del cielo alejado de las estructuras que
contienen las escenas en todas las paredes.

En 1854, el historiador inglés John Ruskin publica el libro Giotto and his
works in Padua An Explanatory Notice of the Series of Woodcuts Executed for
the Arundel Society After the Frescoes in the Arena Chapel, en el que sefiala las
tres innovaciones del pintor italiano a la repeticion del arte bizantino: 1.Co-
lores mds alegres y mds claros. 2.Una mayor amplitud de masas. 3.Por dltimo,
una imitacién de la naturaleza més cuidadosa de la que existia en sus preceden-
tes (Ruskin, 2006 [1854]).

Las tres innovaciones observadas por Ruskin influyen en la manera de re-
presentar el paisaje exterior en el interior de la capilla, mds fiel al exterior y con
una mayor intensidad cromdtica. Atmdsfera incrementada por las seis ventanas
que perforan la pared sur a cuatro metros de altura, rebotando en la pared
sin ventanas de la cara norte. Una de las cuestiones que relaciona la forma del
contenedor con el contenido ilustrado por Giotto, pudiendo incluso especular
sobre su involucracién en la construccién de la Capilla, la arquitectura y los
frescos desde el interior forman un todo. En el libro Las siete ldmparas de la
arquitectura publicado cinco afios antes del estudio del trabajo de Giotto, en
1849, Ruskin se refiere a las superficies pintadas en la arquitectura, y concreta-
mente a la Capilla Sixtina para defender en ella, la limpara de la verdad.

En la béveda de la capilla Sixtina, con las figuras de los frescos se encuentran
mezclados muchos dibujos arquitecturales al claro oscuro. Su efecto produ-
ce una cantidad mayor de grandeza. En qué consiste su cardcter distintivo?
En dos puntos principales. Primero: la arquitectura estd tan intimamente
unida a las figuras y de un modo tan grandioso asociada a ellas, a sus formas
y a las sombras que proyectan, que parece que forman un todo. Al estar pin-
tadas las figuras, se ve instantineamente que la arquitectura lo estd asimismo.
No hay, pues, engafio (Ruskin, 2006, p.53).

fit the decorative programme too, in that the Annunciation scene is so prominent on the choir arch. Thus
the representations of the Virgin and the angel not only illustrate the liturgical reading for 25 March; they
also bring inside the chapel and make lasting, in the form of an image, what happened annually on the
same day in front of the chapel as a performance. (Schwarz, 2010, p. 53).



o .
La Arena de Padua: la Capilla, el sitio y el drea arqueoldgica.
(fotografia Luigi Borlinetto; G. Zampieri, 2004)
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La fotografia de la Arena de Luigi Borlinetto, pone al observador justo des-
pués de haber atravesado la puerta y dejado la calle, en el recinto, rodeado por
los muros del anfiteatro. En ella se observa: el jardin, la capilla, y con el palacio
ya demolido, la casa del custodio construida en su lugar. El espacio aparece des-
habitado, salvo por un par de personas que caminan por los senderos del jardin
que ha crecido sobre la Arena, alguna vez bafiada en sangre.

La experiencia espacial del interior de la Capilla comenzaba cuando el
visitante atravesaba la gran puerta del antiguo anfiteatro, una vez dentro del
recinto cruzaba el jardin para recién enfrentarse a la puerta de la capilla, en la
continuidad del muro del recinto. Dentro del edificio se descubre el firma-
mento de fondo azul y estrellas doradas, también como la representacién de
la noche festiva. La Capilla tardé siglos en perder la condicién de edificio pu-
blico, a pesar de los reclamos registrados por los monjes del convento, edificio
que ahora contiene el museo que hay que recorrer para encontrar el sendero
tras la Arena que conduce al interior de la Capilla de la Arena de Padua por
una puerta lateral.

Entrar en la Capilla actualmente es una experiencia muy distinta, el inte-
rior ha perdido la atmédsfera que cualificaba la entrada de luz por las ventanas
del sur y, sobre todo, la experiencia umbral es extrafia a la secuencia espacial
descrita, sin embargo, no menos interesante. La visita programada tiene una
duracién de 30 minutos, 15 de ellos serdn destinados a la espera, en una habita-
cién de vidrio cuya finalidad es controlar la temperatura ambiental y no dafiar
los frescos, desde la caja de cristal se ven salir los visitantes que preceden y salen
por un pasillo también encapsulado. Dentro de la caja, se descubre las ventanas
sur cerradas, la iluminacidn artificial destella desde unos focos en el suelo de la
habitacién. La experiencia actual dista mucho de la experiencia que debe haber
sido visitar el interior en su relacién con el jardin exterior de la Arena en los
afios de Enrico y de las fiestas de la Anunciacidn.

En la fotografia del interior, uno de los restauradores asciende ayudado de
un brazo hidrdulico para verificar en detalle el estado de un fragmento y en la
superficie abovedada pintada de color azul al fresco, el antiguo modo de hacer
desaparecer el techo de una habitacién.



Panel nimero 2 del Atlas Mnémosyne, Aby Warburg.
(Latlas Mnémosyne, 2010)
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DEL MAPA ASTRONOMICO AL ESPACIO UNIVERSAL
Pantedn de Roma, 118-128.

Jorge Luis Borges hablé de la historia universal como historia de unas
cuantas metdforas. Una de ellas, la metidfora de la esfera, entonada de distintas
maneras: el Dios esferoide de Jenéfanes de Colofdn; la figura perfecta donde
todos los puntos de la superficie equidistan del centro de Platdn; el ser bien
redondeado de Parménides; el Saphiros redondo de soledad circular de Agri-
gento, «el Dios es una esfera inteligible, cuyo centro estd en todas partes 'y la
circunferencia en ninguna>» (Borges, 1976, p. 14) atribuido a Trismegisto; la
esfera sin fin de los presocriticos; la esfera intelectual de Pantagruell; las nueve
esferas que giran en torno a la tierra de Dante; la liberacién de la béveda celeste
de Giordano Bruno; la naturaleza como «esfera infinita, cuyo centro estd en
todas partes'y la esfera en ninguna> de Pascal (Borges, 1976, p. 16).

El Panel numero 2 de la versién de octubre de 1929 del Arlas Mnémosyne
de Aby Warburg contiene la representacién griega del cosmos, en la esquina
superior derecha destaca el Atlas Farnesio, escultura de mdrmol cuya pesada
esfera apenas sostenida por el héroe griego representa el espacio universal de los
astros y sus constelaciones. La llamada esfera celeste en su primera representa-
cién conocida, actualmente en el Museo Arqueolégico de Ndpoles.

El movimiento de las constelaciones circumpolares rotando sobre el eje del
mundo se manifiesta al observador del firmamento sin necesidad de instru-
mentos dpticos, a simple vista. El universo esférico de los antiguos puede
tener también esta experiencia como base de su astronomia. Giordano Bruno
anticipd la rotura de la esfera finita del cosmos. Si bien el italiano defendié
el universo como ilimitado y con multiples centros, la esfericidad del cosmos
dominé la concepcién cosmogénica de occidente hasta Kepler, quien sefialé
en su Astronomia Nova «Mi primer error fue tomar la trayectoria del planeta
como un circulo perfecto, y este error me robd la mayor parte de mi tiempo, por
ser lo que ensefiaba la antoridad de todos los fildsofos y estar de acuerdo con la
Metafisica» (Kepler citado en Botteri & Casazza, 2015, p. 81).

La fascinacién por la esfera deviene, entre otras cosas, de la perfeccién de
su geometrfa. Para Platén la esfera era «la figura mds perfecta y mds uniforme
porque todos los puntos de la superficie equidistan del centro» (Borges, 1976, p.
13), en «E{ Timeo» Platén definié el universo como limitado y esférico, cuyo
limite exterior es la esfera de las estrellas fijas. Segun Aristdteles era necesa-
rio que el cielo y el cosmos tuvieran forma esférica, la forma mds perfecta. El
universo de Aristételes era un todo esférico constituido por 55 esferas concén-
tricas a la tierra, divididas en dos regiones, sublunar y supralunar (Botteri &
Casazza, 2015) cuyo limite exterior también era la esfera de las estrellas fijas.
Allf sucede la paradoja del borde cédsmico ilustrada en el famoso grabado de
Camille Flammarion (1888) que muestra un curioso personaje sacando parte
de su cuerpo asomdndose fuera de la esfera de estrellas fijas, limite finito del
universo de la metafisica.

La esfera también se relaciona con la totalidad. «La esfericidad del todo»



Mapa astrondmico antigua sacristia Florencia, Aby Warburg, 1911.

(El renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, 2005)
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Capella Pazzi Florencia, Erik Gunnar Asplund, 1913.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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de los presocrdticos: el Dios total y esferoide de Jendfanes y el Eter completo de
Parménides «por todas partes, semejante a la masa de una esfera bien redondea-
da > (fragmento 40). Una de las interpretaciones de la filosoffa de Parménides
ve la esfera como una representacion, como metdfora, el ser infinito represen-
tado como finito.

En la fotografia se observa la esfera celeste construida como espacio arqui-
tecténico y como mapa astronémico que destila de la metdfora geométrica de
la esfericidad del cosmos.

La pintura del techo representa el firmamento aproximadamente a 45° (+12)
de Latitud Norte y, en concreto, en el momento del pasaje del meridiano del
coluro solsticial (linea vertical de la reproduccién). Ademds, se incluyen: la
ecliptica dividida en grados con los limites del Zodiaco a cada lado, tomados
aproximadamente a 6% debajo, el ecuador celeste y, mds abajo atn, el Trépi-
co de Capricornio. Guardando la correspondiente distancia respecto al polo
norte celeste encontramos el circulo polar, dividido en cuatro partes iguales
por el coluro solsticial y el coluro equinoccial, que discurre perpendicular-
mente, asi como el Trépico de Céncer (incompleto) [...] si medimos grosso
modo la distancia que separa algunas estrellas del punto solsticial, podemos
determinar los afios 1400 y 1300 como la época a la que corresponde el
globo utilizado (Warburg, 2005 [1911], p. 213).

El texto corresponde a las observaciones de un astrénomo del observatorio
de Hamburgo que acompanaba la imagen en la conferencia de 1911 Una repre-
sentacion astrondmica del firmamento en la antigua sacristia de San Lorenzo
en Florencia, donde Aby Warburg defendié el dato de que el altar mayor de
San Lorenzo habia sido consagrado el 9 de Julio de 1422 y que la representa-
cién del firmamento reproduce las constelaciones justo en aquel momento.

La representacién es similar a la de la pequefia cipula sobre el dbside de la
Capilla de los Pazzi en la Basilica de la Santa Croce en Florencia registrada por
Asplund en su viaje de 1913. El cielo acuarelado representa posiblemente las
constelaciones presentes en Florencia el 4 de julio de 1442.

La cosmogonia establecida por la metafisica helenistica no fue construida
como espacio arquitecténico por los griegos, sino por los romanos, esto tiene
que ver con la manera de entender el espacio que diferenciaba a ambas culturas
y con el hormigdén romano y las técnicas constructivas alcanzadas por los roma-
nos, desde el arco a la cipula. La cipula es media esfera construida, posible de
contener una esfera ideal cuando estd suspendida a una distancia equivalente
del suelo como en el Pantedn de Roma3: espacio arquitecténico que representa
metaféricamente el espacio universal y se ha convertido para la cultura occi-
dental en su arquetipo, la médxima exterioridad contenida en un interior. La
relacién esfera-ctipula como decantacién de la perfeccién geométrica.

3 Enlevantamientos recientes del interior del Pantedn se ha comprobado que la esfera ideal con razén de
1:1 que proponian los levantamientos antiguos, entre el didmetro de la clipula —cuyas medidas en las
publicaciones van de 43,30m a 43,80m— vy la altura del espacio interior del cilindro no serfa perfecta,
al proyectar la esfera ideal desde la cornisa se produce una interseccién con la superficie real (Aliberti,
2014).
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Niirnberg Planetarium, Otto Schweizer, 1926-1927, Demolido 1934.

(Fotografia Otto Ernst Swiss, 1929 Niirnberg Museum)
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Este templo recibié el nombre de Panteén porque ademds a Jupiter fue de-
dicado a todos los dioses, o bien (como quieren otros) porque tiene la figura
del mundo, es decir, es redondo y tanta es su altura desde el pavimento hasta
la apertura de donde recibe luz como el didmetro de muro al otro (Palladio,
1988, p. 431).

El nombre Pantedn se asocia a la totalidad de los dioses —desde los prime-
ros escritos conocidos de Dion Casio— y la geometria de su ctipula a la totali-
dad del mundo como sefiala Andrea Palladio. El interior del edificio también
es interpretado como templo solar con contenido astronémico. La proyeccién
del 6culo se mueve por el interior y los casetones producen un juego de lineas
y sombras que acentta la curvatura y el movimiento circular. Si bien, su real
significado se considera todavia un misterio, se ha convertido para la arquitec-
tura occidental en el simbolo del espacio universal, como ha defendido Oswald
Mathias Ungers después de construirlo sobre la sala de lectura de la biblioteca
de Karlsruhe.

La cultura occidental ha construido los planetarios siempre en referencia a
la esfera, por ejemplo, en Alemania, el Nzrnberg Planetarium de Otto Ernst
Schweizer demolido en 1934 contenfa en el interior de un cilindro comple-
tamente hermético de ladrillo una media esfera de 12,5 metros de didmetro
suspendida a tres metros del suelo. El exterior del edificio compartia el aspecto
actual del cilindro del Panteén de Roma. El cenotafio de Newton proyectado
por el arquitecto francés Etienne-Louis Boullée en 1784 contiene una esfera
completa, puntualmente perforada para representar la béveda celeste, un espa-
cio vacio como universo y como homenaje a uno de los personajes mds impor-
tantes de las ciencias fisicas y astronémicas.

Alois Riegl (1992 [1901]) reconocié en el edificio construido por el em-
perador Adriano entre los afios 118 y 128 una nueva sensibilidad al espacio
interior, la arquitectura volcaba todo su interés dentro del sencillo cilindro
del templo que veneraba divinidades orientales helenizadas, como Isis y Mitra
entre otros. La gran habitacién comtn constitufa una novedad segun Gie-
dion (1975), las grandes estructuras de bévedas se habfan ocupado en Roma
principalmente en obras utilitarias y termas —como el Templo de Mercurio
en las termas de bayas en Ndpoles—, el Pantedn en cambio estaba «construido
con _fines manifiestamente artisticos» (Riegl, 1992, p. 42) y también proponia
una relacién con el pueblo romano muy distinta a la del templo griego con sus
grandes esculturas al interior de la cella, posibles de ver por el pueblo griego
s6lo desde lejos, cuando el templo abria sus puertas.

En el pértico y la cipula del Pantedn se encuentran las dos concepciones
espaciales bdsicas de la arquitectura occidental que reconocié Alois Riegl:
la concepcidn griega del espacio y la romana. En La arquitectura, fendmeno
de transicidn, Sigfried Giedion (1975) define tres edades del espacio. 1.La
arquitectura como volumen de espacios radiales en Egipto, Mesopotamia y
Grecia —voltimenes en el espacio—. 2.La arquitectura como espacio interior,
principalmente desde la arquitectura romana imperial cuando se deja de usar



Planta del Panteén de Roma. Levantamiento en viaje a Italia Christian Frederik Hansen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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la sala hipéstila pasando al interior vaciado con libertad de movimiento. 3.Y
finalmente la arquitectura como volumen y espacio interior, dominada por la
superficie plana y la interaccién entre interior y exterior.

En el mapa de Giambattista Nolli, Roma estd representada con sus espacios
interiores cerrados y pablicos en relacién con la calle y por tanto con la ciudad,
un sistema continuo de espacios publicos heterogéneos representados de la
misma manera que las angostas calles y las plazas y los patios, como vacio, en
una cartografia donde lo que importa es el contraste entre la red de espacios
comunes abiertos y la edificacién construida privada cerrada. El plano muestra
una manera de recorrer la ciudad gracias a la programacién de los interiores.

Actualmente la mayoria de los espacios que en la Roma de Giambattista
Nolli eran recorribles, son inaccesibles, salvo algunos patios y ciertas iglesias.
Condicién exterior que la ahora basilica del Pantedn conserva, relacionando el
interior con la plaza del frente, de manera similar a lo que ocurre en la iglesia
de Santa Marfa del Mar en Barcelona, la tendencia vertical interior de la nave
durante casi todo el dfa es de libre acceso a quien se acerque a la pequefia plaza
que la enfrenta, configurando una unidad de interés contrastado.

La monumentalidad del Pantedn destaca entre las construcciones cercanas,
«La escala de las casas corrientes que hemos dejado atrds hace que, en compara-
cidn, el perz';tz'lo parezca inmensamente alto con unas columnas gigantescas que
al anochecer desaparecen bajo la cubierta.» (Rasmussen, 2004 [1957], p.158).
Las mismas casas que para Giedion son «casas z'mz'gm'ﬁ'cantes», para el arqui-
tecto danés son «casas corrientes» que intensifican el contraste y la experiencia
de la arquitectura, que de acuerdo con Rasmussen comienza en el exterior, en
cualquiera de las estrechas calles que ocultan la caja cilindrica que construye el
interior esférico. La continuidad del pavimento desde el exterior repite como
motivo la cuadratura del circulo en el piso convexo, donde el agua de la lluvia
drena por los 22 agujeros que se inscriben entre cuadrados y circulos.

Segtn Riegl, en el Pantedn se consiguid lo que parecia imposible, «zndi-
vidualizar el espacio libre» en una unidad cerrada y completa, como forma
cubica (esférica). El pértico era considerado por el historiador sélo como am-
pliacién de la entrada*. Riegl describe un espacio finito, como construccién de
un interior esférico perfecto y por otro lado Rasmussen lo describe de manera
inversa pero complementaria, «No parece que la cipula delimite el espacio: al
contrario, parece ampliarlo y elevarlo» (Rasmussen, 2004 [1957], p.158). Las
ideas opuestas de Riegl y Rasmussen definen el cardcter relativo del Panteén
de Roma como interior.

La dicotomi{a se manifiesta con claridad en las hermosas fotografias toma-
das durante las restauraciones del intradés de la ctpula del edificio imperial.

Y deviene de la dificultad que han enfrentado los restauradores para poder
escalar hasta los casetones y comprobar el estado de la construccién.

4 Investigaciones posteriores a los afios de Alois Riegl y realizadas con excavaciones demuestran que la
construccién del pronaos del Pantedn coincide con el cilindro.
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El Pantedn y andamio fijo construido para la restauracién de 1930.

(Pantheon. Storia, Tecnica ¢ Restauro, 2006)
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Pantedn y andamio mévil construido para la restauracién de 1996.
(Pantheon. Storia, Tecnica ¢ Restauro, 2006)
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La construccién temporal de los andamios revela, por un lado, la enverga-
dura y complejidad de la estructura de cimbrado que debié montarse en los
tiempos de Adriano para construir el interior. Y, por otro lado, la capacidad de
contener el espacio y expandirlo sin poder alcanzar su limite superior.

El andamio fijo de elementos de madera construido para la restauracién
de 1930 no se adapta a la forma esférica y es completamente encerrado por la
forma contrastada y estereotémica de la cipula. Igualmente, a pesar de imitar
(en negativo) la curvatura del vacio, la estructura de delgadas barras de acero
del andamio mévil montada en la restauracién de 1996 se diferencia comple-
tamente de la estructura contenedora, aparece etéreo, iluminado y también
contenido.

En la aparente masa atiborrada de barras de madera del andamio de 1930,
destacan las barras verticales que se proyectan mds alld de la urdimbre de piezas
horizontales y diagonales. La iluminacién del 6culo desmaterializa sus vértices
mientras se acercan, sin tocarlo. Como pinéculos de arquitecturas goticas.

La estructura metdlica del andamio mévil de 1996 se adapta a la curvatura
de la cpula volando la estructura sobre la cornisa que divide la esfera. El obje-
to, iluminado artificialmente en la fotografia, sigue la direccién de los caseto-
nes perdiéndose en la oscuridad del éculo, perdiéndose en el centro.

El espacio universal se revela en la incapacidad de alcanzarlo.
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GEOMETRIAS CONTRASTADAS
Palacio Carlos V; 1527.
Pedro Machuca

Robert Venturi defendid, en el capitulo nueve (¢/ interior y el exterior) del
libro Complejidad y Contradiccion en la Arquitectura publicado en 1966, una
de las que crefa principales contradicciones en la arquitectura: «el contraste
entre el interior y el exterior>. Venturi intentaba poner en crisis el denominado
espacio fluido, «/a enfermedad» dela continuidad espacial que buscaban las
ortodoxias modernas.

«El espacio fluido» produjo una arquitectura de planos horizontales y
verticales relacionados. La independencia visual de estos planos ininterrum-
pidos se consigui6 con la inclusién de zonas acristaladas: las ventanas como
agujeros en el muro desaparecieron y se convirtieron, en cambio, en inte-
rrupciones de muro que la vista reducia a elementos positivos del edificio.
Tal arquitectura sin esquinas implic6 una continuidad total del espacio. El
énfasis en la unidad del espacio interior y exterior pudo conseguirse gracias al
nuevo equipamiento mecdnico que por primera vez hizo al interior térmica-
mente independiente del exterior (Venturi, 2014 [1966], p. 110).

Los edificios comparados por el arquitecto estadounidense, ademds de evi-
denciar la contradiccidn, ilustran todo el interés que tiene para la arquitectura
la antigua tradicién del espacio interior cerrado y contrastado. Las imdgenes
del libro son principalmente de arquitectura barroca y manierista —ya en el
prélogo Venturi declaraba la inclinacién por cierta época pasada apoydndose
en un texto de Henry Russell Hitchcock, «siempre existe una auténtica nece-
sidad de re-examinar las obras del pasado»—. También pasé revista a algunos
ejemplos famosos de la arquitectura moderna con interiores diferenciados del
exterior como la Villa Savoye de Le Corbusier y Pierre Jeanneret, de la que
senalé que «Su severo exterior, casi cuadrado, rodea una confusa configuracion
interior que se vislumbra a través de las aberturas y de las salientes de arriba>»
(Venturi, 2014 [1966], p. 111), destacando la contencién del marco rigido.
Afirmé lo raro que resultaban dentro de la arquitectura moderna los proyectos
que contenfan complejidades dentro de un marco.

Si se revisa la gramdtica del titulo del capitulo del libro de Venturi, se ob-
serva que ambos conceptos —el interior y el exterior— estdn completamente
individualizados con el prefijo «e/>» y, por tanto, separados por la conjuncién
(()/)) .

La interpretacién del interior como exterior precisa de la separacién del
exterior. Por un lado, el interior-exterior, y por otro, el exterior. Afuera, debe
sentirse la mudez de la caja.

Un edificio con estas caracteristicas, incluido en el texto de Venturi es el
palacio Carlos V de Granada: desde fuera, el perimetro cuadrado oculta y
contrasta con la forma circular del patio. En el dibujo de planta se observa el
circulo inscrito en el cuadrado, cuya extrusién proyecta un espacio cilindrico
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Casa de Mantegna, Palacio Carlos V, Estacién de Policia de Copenhague.

(Diagramas del autor sobre las plantas bajas)
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dentro de una caja poligonal, que a su vez se implanta en la ciudad palatina
andalusi que completa el exterior. Si el recinto circular es el interior, el exterior
serd la caja compuesta por todas las fachadas —Ia contradiccién formal—y
también la ciudadela que afuera construye torres y puertas.

En 1983 la exposicién Clasicismo Nordico 1910-1930 organizada por el
Museo de Arquitectura Finlandesa en colaboracién con otros museos de arqui-
tectura nérdicos, llegaba a la galerfa de arquitectura del Ministerio de Obras
Puablicas y Urbanismo de Madrid con hermosos dibujos originales recogidos en
un catdlogo. Uno de ellos era la planta del edificio para la Jefatura de Policia de
Copenhague. Un circulo inscrito en un trapecio, y también un cilindro dentro
de una caja poligonal.

El proyecto de Hack Kampmann y Aage Rafn podrfa haber estado perfec-
tamente en el capitulo de Venturi donde el Palacio Carlos V es comparado con
la Villa Farnese de Caprarola, la Villa Giulia y un croquis preliminar de Louis
Kahn. En la monografia del palacio granadino de Earl E. Rosenthal (1985)
aparecen otras referencias, desde la Villa Madama de Rafael hasta el Teatro Ma-
ritimo de Adriano. También es recurrente la referencia a la casa de Mantegna
en Mantova construida en 1476. En ella se encuentra en estado embrionario la
contradiccién entre un patio circular inscrito en una figura poligonal. Estado
que no refiere al punto de vista histérico —ampliamente tratado por histo-
riadores que buscan el origen de la villa con patio circular en el renacimiento
italiano—, sino en el sentido de que el esquema es irreductible, y por tanto
relevante para entender las posibilidades de los recintos circulares inscritos en
geometrias poligonales.

Un recinto circular, contrario geométricamente al perimetro que lo con-
tiene lleva al limite la contradiccién geométrica y asegura el contraste que in-
crementa la condicidn exterior. Debido a la forma continua y completa en que
los muros consiguen envolver el vacio que construyen, fabricando un mundo
interior sin aristas y con su propia fachada y pedazo de cielo: una intemperie
interior; y también, a la cipula celeste que se interpreta del recorte circular
del cielo, en referencia al espacio universal del Panteén de Roma. Erik Gunnar
Asplund (2002 [1922]) se refiere al efecto mucho mds amplio e indefinido de
un espacio circular, a propésito del proyecto del Tribunal de Lister, «debido a
que no existe ninguna superficie de muros que lo limiten> (p. 81).

En las plantas diagramdticas se observa como el esfuerzo de amalgamar
ambas formas produce una serie de bellas imperfecciones entre ambas geome-
trias —patio y perimetro de habitaciones—, es alli donde se resuelve la unién y
también la manera de entrar y descubrir el interior a través de precisas expe-
riencias umbrales.

En la primera columna, a la izquierda de la limina, la casa de Andrea Man-
tegna ensefia lo mds elemental de la contradiccién. Se distingue el cuadrado
perimetral compuesto por una hermética fachada y una serie de habitacio-
nes rectangulares, la primera crujfa que forma un marco rigido cerrado cuya
simetrfa ha sido apenas alterada, dentro, el circulo se acomoda sin modificar
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la crujia de habitaciones que construye la caja. Los espacios residuales entre
ambas geometrias apenas han sido aprovechados para incrementar el contraste
en la casa del quattrocento italiano.

El circulo se inscribe ajustado, presiona contra las paredes interiores del
marco, dejando unos minimos espacios triangulares en las cuatro esquinas,
pequenos rincones que en la planta baja pasan inadvertidos para quien recorre
el edificio de habitacién rectangular en habitacién rectangular. En cambio,
en la segunda planta los rincones estdn abiertos, es posible atravesar por ellos
advirtiendo por un momento la curvatura del cilindro que se proyecta vertical-
mente y la contradiccién entre la forma del patio circular y el perimetro.

Desde el patio, la forma cilindrica es alterada por la tltima planta del marco
rigido que proyecta los muros del cuadrado inscribiendo el cielo cuadrado en
el espacio circular de la casa.

Leonardo da Vinci realizé una investigacién que tenfa mucho de diverti-
mento, buscando de manera obsesiva e incansable la cuadratura del circulo,
con la intencién fallida de publicar un tratado, al que llamaria De ludo geomé-
trico. Los dibujos de Leonardo son un juego interminable, una bisqueda
imposible que decantarfa en infinitas yuxtaposiciones de geometrias contrasta-
das. En Codex Atlanticus aparece una gran cantidad de pdginas atiborradas de
pequeifios esquemas con dreas sombreadas, en las intersecciones geométricas de
tridngulos, cuadrados y circulos dentro de perimetros delimitados por circulos
y cuadrados, acompafiadas de pequefios textos con apuntes de las superficies
calculadas. Pareciera que de cada dibujo Leonardo da Vinci extrajera una nue-
va observacién o conclusién.

Por otra parte, el umbral del recinto circular del palacio Carlos V no esta
en la primera habitacién rectangular del marco rigido como en la casa —el
llamado zagudn de acceso— sino en los tres pequefios espacios que atraviesan
el espesor del muro del cilindro, dos de ellos girando, subiendo en diagonal; el
zagudn es una mds de las habitaciones rectangulares que corresponde a la caja,
al perimetro.

En la esquina izquierda del palacio granadino la barra de habitaciones ha
cedido completamente a la presién del cilindro, configurando la capilla que el
programa del emperador impuso, apenas modificando la caja. Su forma hexa-
gonal responde completamente a resolver la esquina desde la linea que impone
el cilindro, acomoddndose de manera holgada.

En los primeros planos del proyecto del palacio Carlos V atin no era acep-
tada la complejidad, es mds, en la planta primigenia hipotética que aparece en
el texto de Rosenthal (1985), la planta del palacio es muy similar a la Casa de
Mantegna. En el Politigdrden las cuatro esquinas del perimetro estdn cons-
truidas por espacios circulares incrustados en la primera crujfa, en ese sentido
la presién es aprovechada para solucionar las esquinas de la caja, sin tomarla
completamente como en el caso del hexdgono del palacio granadino, incremen-
tando el contraste que descubre el patio circular del edificio.
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Landhus Landhus J.H. Baur, Christian Frederik Hansen, 1804 y 1806.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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El arquitecto clasicista danés Christian Frederik Hansen —autor, durante
su viaje a Italia, del levantamiento del panteén de Roma—, proyecté en la
frontera al norte de Alemania, una serie de villas donde exploré las yuxtaposi-
ciones geométricas. Entre ellas destaca la casa de campo redonda Gebauer en
Philosophenweg donde inscribe un octégono dentro de un perimetro circu-
lar de habitaciones. Y la casa de campo del banquero Johann Heinrich Baur
construida entre 1804 y 1806 en Altona, al oeste de Hamburgo, donde C.F.
Hansen aprovecha la constriccién de manera més sugerente, a medio camino
entre la simplicidad irreductible de la casa de Mantegna y la complejidad del
Politigdrden.

La barra perimetral de la planta baja estd dividida bdsicamente en siete
partes. La rectangular de la entrada se divide longitudinalmente en dos, una de
ellas proyecta la galerfa de acceso y la posterior estd dividida en tres, a izquier-
da, una pequena habitacién cuadrada comunica el acceso con las habitacio-
nes del perimetro izquierdo; al centro, un espacio mds ajustado conduce a la
habitacién cupulada que articula toda la planta baja y también la casa, como si
se tratase de un vestibulo.

En la divisién de la derecha, una escalera ovalada se acomoda en todo el
espacio que queda entre la sala circular y la rectangular que define los limites
de la galerfa de acceso. La singular escalera relaciona desde el centro las tres
plantas de la casa, al llegar a la segunda planta, la cilindro bajo la ctipula se
recorre perimetralmente, en la curvatura, entre pasillos y habitaciones.

Observando las plantas del proyecto es posible relacionar la planta baja, al
centro de la ldmina, con el Politigdrden, sobre todo en la manera de acceder
por la escalera ovalada entre ambas geométricas y en la segunda planta, a la
derecha de la ldmina, con la planta de Biblioteca Pablica de Estocolmo.

En el articulo de 1987 El Palacio de Carlos V en Granada Manfredo Tafuri
revisé y refutd las principales interpretaciones de Rosenthal con relacién
a Pedro Machuca en la monografia de 1985. Quizds no es relevante para la
investigacién, si Pedro Machuca trazé o no las primeras plantas existentes, o
si los detalles seialados por Tafuri como limites proyectuales del autor, son
responsabilidad de los concejeros castellanos del emperador como interpreta
Rosenthal. En cualquier caso, el historiador italiano destilé unas observaciones
respecto al interior del palacio como inmensidad césmica —referida al Pan-
teén—, cuando pone en relacion «la cipula metafdrica» del Palacio con un
interior cerrado contempordneo a su construccién: la Catedral de Granada,
sugiriendo la programacién simultanea de ambas representaciones del exterior
césmico.

Dos estructuras circulares dominan el Palacio y la Catedral. La segunda
implicitamente viene referida al Pantedn adrianeo: su ctipula tiene resonan-
cia como alegorfa césmica, ofreciéndose en su calidad de andlogo de la gran
béveda del universo. El patio circular del Palacio no estd abovedado; sin em-
bargo en ¢l estd presente una ctipula metaférica: la del cielo. Establecer hasta
que punto tal simetrfa alegérica haya sido programada conscientemente es



Vista del interior del Palacio desde el patio de los Arrayanes.
(Fotografia del autor, 2019)
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imposible, en el estado actual de los conocimientos. Pero no puede dejar de
llamar la atencién la concepcidn casi contempordnea, en Granada, de dos
espacios circulares, ambos ligados a la figura emblemética del Emperador:
el primero —el Palacio— destinado a la vida y con un centro cerrado por la
béveda cdsmica; el segundo, abovedado, consagrado a la muerte y a la fama
(Tafuri, 1987, p. 98).

La fachada del palacio granadino contrasta con los muros de la Alhambra,
edificios sencillos exteriormente, con aspecto de hermética fortaleza. Efecto
que, en sus primeros afios era ms intenso, antes que la pitina caracteristica
cubriera el color blanco del Palacio Carlos V. El tiempo ha ido atenuando esta
diferencia con los demds edificios de la Alhambra.

Dentro del edificio, en el patio se pierde el estilo manierista barroco de la
caja, la altura del patio se eleva unos siete peldafios sobre el zagudn, la fuerza
de la béveda pétrea y las columnas déricas hacen olvidar las murallas de la
Alhambra y también la fachada del palacio que contrasta con la interior que es
mis sencilla, éstas han envejecido de manera distinta. Para entender un interior
como exterior es importante diferenciar la sucesién de entradas que fragmenta
la experiencia umbral. Primero se accede a la habitacién del muro perimetral
del palacio y luego al espacio circular, atravesando el espacio que queda “entre
medio”. Es ahi, en el espesor irregular resultante donde es posible intensificar
la experiencia umbral.

Desde una de las habitaciones contiguas al patio de los Arrayanes de la
Alhambra, la fotografia descubre algunas columnas y parte de la curvatura del
patio del palacio Carlos V a través de una escalera que atraviesa el marco rigido
conectando ambos mundos znteriores.

Los visitantes de la Alhambra cuando por fin alcanzan el patio interior del
palacio Carlos V buscan intuitivamente el centro del recinto circular, se detie-
nen justo ahi, encima de la rejilla del foso también circular que drena la acu-
mulacién de las aguas. Detenidos con cierto ademdn triunfante esperan que los
fotografien o simplemente miran hacia el cielo buscando el infinito mientras
extienden sus brazos. Abrir los brazos es un gesto corporal inconfundible que
se observa muchas veces en visitantes que en lugares tremendamente naturales
y abiertos alcanzan, por ejemplo, la cima de una montafia y tratan de abrazar la
inmensidad que se aleja de manera inevitable, extendiendo inttilmente ambos
brazos.

En un patio cuadrado o rectangular esto no sucede, el espacio interior del
palacio de Carlos V tiene definitivamente un centro, desde el cual se contem-
pla una vasta intemperie. «E/ mundus romano era una fosa circular dividida
en cuatro: eva a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar del hdbitat
humano» sefiala Mircea Eliade en referencia al espacio sagrado como centro
del mundo y sus ritos fundacionales que se repiten en las distintas culturas.

La creacién del mundo a partir de un centro «abierto en la vertical > y exten-
diéndose hacia los cuatro puntos cardinales (Eliade, 1981, p. 28). Se observan
comportamientos similares —aparentemente desacralizados— en el interior



Patio circular Palacio Carlos V
(Fotografia del autor, 2019)
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de los distintos recintos circulares: llegar al centro donde estd la fosa con una
actitud casi fundacional; como si se tratase por un instante de hacer de ese in-
menso interior-exterior el propio cosmos, un espacio sagrado. Las aberturas en
el cielo se encuentran en todos los espacios sagrados de Mircea Eliade, espacios
que siempre son un centro.

El arquitecto paisajista danés Carl Theodor Serensen proyect6 una serie de
recintos como claros de bosque. Espacios circulares y elipticos dentro de muros
como sélidos de vegetacién, espacios que son un centro. El de la imagen corres-
ponde a su propia casa y por tanto su propio mundo, la masa que protege el
interior y de la cual también se protege como naturaleza hostil podria exten-
derse indefinidamente de manera irregular. La casa como un objeto se arrima
al perimetro dejindose llevar por la fuerza centripeta que ejerce el centro del
recinto —en los proyectos de Serensen la casa-objeto nunca ocupa el centro—.
El recinto sagrado del que habla Mircea Eliade. El propio mundo de Serensen
como mdxima exterioridad en la intimidad del jardin construido de forma
eliptica y contrastado con vegetacién sembrada.
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Casa y jardin propios, Hejstrupvej Brenshej, Carl Theodor Serensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)



84

r

i
\Y
_ L
>
¥ \ L)
: Y
" x : -
| [ e
I A0 e AT |
Proyecto preliminar Biblioteca Publica de Baden, O.M. Ungers. Proyecto preliminar Biblioteca Publica de Estocolmo 1921, E.G. Asplund.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDeskDes)

(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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EL UNIVERSO (QUE OTROS LLAMAN LA BIBLIOTECA)
Biblioteca Piblica de Baden, 1980-1984.
Oswald Mathias Ungers

PROYECTOS PRELIMINARES

Por un lado, un boceto preliminar de Oswald Mathias Ungers para la Bi-
blioteca Regional de Baden proyectada entre 1980 y 1984 en la ciudad alemana
de Karlsruhe, dibujo incluido en las primeras paginas dedicadas al proyecto en
la monografia O.M. Ungers: works and projects 1991-1998, editada por Fran-
cesco del Co en conjunto con Ungers; el dibujo muestra un espacio escalonado
de libros enfrentando una ctpula suspendida de estructuras reticulares a la
vista, como de invernadero. Por otra parte, una imagen en perspectiva de la
propuesta preliminar de la Biblioteca Publica de Estocolmo de Erik Gunnar
Asplund fechada el 21 de diciembre de 1921; en su dibujo Asplund también
enfrenta el centro de una ctipula mostrando solo los casetones de la parte baja
del intradds, que en la propuesta de 1921 serdn perforaciones que inundardn
de luz el espacio central.

La biblioteca, como espacio universal representado con el simbolo de la cu-
pula —media esfera construida sobre la sala de lectura— muestra la voluntad
de ambos arquitectos de tratar el interior como un exterior, donde la totalidad
del universo que representa la esfera se podria entender como la totalidad del
conocimiento que representa la biblioteca, la metdfora del conocimiento infi-
nito en un espacio finito.

La esfera, la totalidad del universo y la biblioteca en la cipula, cuyo modelo
ideal es el Pantedn. Sin embargo, las dos cipulas exploradas en el inicio del
proceso de proyecto tienen cierta anomalfa respecto al modelo romano, ano-
malia que se evidencia en los dibujos. Mientras la cupula de Asplund estd com-
pletamente perforada, la de Ungers solapada por una serie de estructuras angu-
lares. La incomodidad de estas dos cuestiones —una referida a la inadecuada
iluminacién para la actividad de lectura y otra relacionada con el problema
estructural de suspender la cipula—, decantard en las soluciones definitivas:
Asplund prefiriendo la iluminacién lateral que permite el cilindro y Ungers
descargando la estructura de la cipula sobre los muros de un cuadrado.

No obstante, la distancia que separa ambos proyectos, se puede destacar los
siguientes motivos que los aproximan entre ellos y también al tema de estudio:
1. El programa requerido: una biblioteca piblica en una ciudad consolidada.
2. Como muestran los dibujos, los dos arquitectos han comenzado el proyecto
con la ctipula como simbolo del espacio universal para cubrir el espacio princi-
pal de las bibliotecas, relacionando la metéfora de la esfera con el conocimiento
universal. 3. Ambos autores comparten la pasioén por la arquitectura cldsica
y mediterrinea encontrada en fructiferos viajes a Italia. Asplund documenté
con textos, dibujos y fotografias su viaje realizado en 1913 editado luego como
Cuaderno de viaje por Luis Moreno Mansilla, y O.M. Ungers recuerda sus
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recurrentes viajes a Italia en la entrevista con Annalisa Trentin (2004). Y por
ultimo 4. El interés por tratar el interior como exterior en varios de sus proyec-
tos, cuestién expuesta por Elias Cornell (1961) en E/ cielo como una béveda.

Es conocida la afinidad de Ungers con la arquitectura romana y del rena-
cimiento, con una Italia idealizada de «ideas construidas>, con Palladio y Al-
berti. La basqueda de formas bdsicas, arquetipicas de la forma original, «fuera
de lugar>, llevé siempre al arquitecto alemdn de viaje a Italia, viajes que, en
la vejez, los confesaba por decisién, hechos con la memoria. En la entrevista
publicada en 2004 Oswald Mathias Ungers. A proposito dell’idea costruita el
arquitecto declaré la fascinacién por el espacio universal del Panteén de Roma
y la intensién de cubrir la biblioteca de Karlsruhe con el simbolo de la esfera
perfecta.

Estaba tan impresionado y fascinado por el espacio universal del Panteén
que para la portada de la biblioteca de Karlsruhe elegf este simbolo, este es-
pacio simbdlico para contener el conocimiento universal en un solo espacio.
En esta idea estd la fuerte memoria de un espacio cldsico. [...] El periodo
histérico de una arquitectura no es importante, quizds lo sea para los histo-
riadores, para un arquitecto que tiene que disefiar es importante conocer la
estructura detrds de un edificio, el concepto es importante. Cuando usé el
espacio universal del Pante6n no querfa hacer una réplica del Panteén o una
imitacién, me interesaba la idea universal de espacio y el verdadero espacio
universal es la esfera que describe la idea de espacio completo, por lo que no
hay actitud historicista, sino solo la belleza del espacio® (Ungers citado en
Trentin, 2004, p. 53,54,63).

Ungers va tras la idea del espacio universal que representa arquetipicamente
la estera completa del Panteén de Roma, no le interesa la réplica sino la metd-
fora de la esfera perfecta de la metafisica.

En el espacio central del dibujo de Asplund se distinguen dos partes: una
que por ahora podriamos considerar terrenal, incrustada en el bloque perime-
tral, con la escala humana precisamente ajustada y otra sobre ella, la cipula. La
primera linea de perforaciones acusa la busqueda de la iluminacién requerida
por la sala de lectura, un éculo central no habria sido suficiente, asi como
tampoco lo serfan las perforaciones de toda la cubierta, algo que Asplund
declaré en el texto publicado en 1928 Algunos datos sobre la construccion de la
biblioteca.

5  Texto original en italiano: Sono stato cosi fortemente impressionato e affascinato dallo spazio universale
del Pantheon che per la copertura della biblioteca di Karlsruhe ho scelto questo simbolo, questo spazio
simbolico per contenere la conoscenza universale in un unico spazio. In questa idea c’¢ la forte memoria
di uno spazio classico.[...] Non & importante il periodo storico di una architettura, forse lo & per gli storici,
per un architetto che deve progettare & importante conoscere la struttura che sta dietro un edificio, il
concetto & importante. Quando ho usato lo spazio universale del Pantheon non ho voluto fare una repli-
ca del Pantheon o un'imitazione, ero interessato all'idea universale di spazio e il vero spazio universale
¢ la sfera che descrive I'idea di spazio completo, quindi nessuna attitudine storicista, ma unicamente la
bellezza dello spazio (Ungers citado en Trentin, 2004, p. 53,54,63).
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Se pensd en un principio en iluminar el vestibulo con lucernarios en la
cubierta. Pero nuestra construccién habitual de lucernarios en cubierta

con doble cristal translicido da una luz gris y aburrida. Ningun rayo de luz
consigue llegar hasta abajo y, como queda demostrado que es pricticamente
imposible conseguir una luz clara y directa mediante ventanas en cubierta, se
renuncié a ellas, y asf se distribuyeron los vanos de luz en la parte superior de
los muros cilindricos exteriores (Asplund, 2002 [1928], p. 128).

Por otra parte, en el boceto de Ungers las lineas redibujadas sobre el intra-
dés de la ctipula delatan la simultaneidad de sistemas estructurales con que se
piensa cubrir el espacio. La ctpula dibujada con la semiesfera y la estructura
metdlica arriostrada triangularmente que la podria soportar. La yuxtaposi-
cién tiene que ver con la voluntad y dificultad de querer cubrir un espacio
cuadrado con uno circular, inscribir el circulo en la geometria contrastada del
cuadrado.

La estructura tensada soporta la cipula que suspende sobre el espacio cua-
drado. El cilindro no es la figura que soporta la mitad construida de la esfera
como en su modelo romano, sino el cuadrado, figura geométrica dominada
por el dngulo recto y por la que el arquitecto alemdn sentfa predileccidn.

Ambos dibujos ensefian un escalonamiento en la parte baja, en la pers-
pectiva de Asplund tres estanterfas consecutivas de libros, y en la de Ungers,
la estructura de ladrillo que se va retrayendo y traslapando con estanterfas de
libros. Ahora bien, es posible entender el escalonamiento como la otra mitad
de la esfera, la invisible en el modelo romano. El cardcter bipartido del espacio
interior, sin duda mds evidente en el dibujo de Asplund, se visualiza en ambas
imdgenes.

En la pintura renacentista de Antonello da Mesina, San Jerénimo se
encuentra en su estudio, que no es otra cosa que el mueble de madera sobre
el cual camina descalzo, rodeado de sus pertenencias y hojeando su libro. La
amplitud del espacio interior que lo contiene y que parece ser una catedral, tie-
ne una intensa vocacién de exterior y define el universo del monje. Destaca la
ambigiiedad de estar dentro y estar fuera, la verticalidad no solo domina la po-
sicién del lienzo, sino también el amplio espacio interior que abriga al monje,
los huecos que perforan el muro posterior revelan el exterior como naturaleza
y advierten el tiempo atmosférico en el interior que evoca la pintura.

Si se realiza el ejercicio de despojar la pintura de su vida, quitando al monje
y el mueble con las pertenencias que construyen su estudio, el espacio pierde
por completo su especificidad, quedando en suspenso. Algo similar pasarfa en
los dos dibujos si quitamos el mueble y pisos escalonados bajo la ctpula. Es el
lugar de los libros y las personas, el sector zerrenal del conocimiento traducido.
Fuera del mueble, el universo infinito en un interior contenido.

Es interesante cémo en los dos dibujos, puestos en relacidn, se entiende la
que serd una de las principales diferencias en la manera de descubrir los inte-
riores del estudio. En el dibujo de Asplund la proyeccién de la escalera conduce
libremente hasta el centro del espacio rodeado por los tres niveles de estante-



San Jerénimo en su estudio, Antonello da Messina, 1474-1475.
(National Gallery de Londres)
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rias. Tres enigmdticas aberturas negras provocan una ilusién que recuerda el
texto de J.L. Borges, tras cada una de ellas es posible imaginar que se esconde
un universo similar, rodeado de anaqueles, cupulado, y asi sucesivamente hasta
el infinito como en La Biblioteca de Babel. Por otra parte, los personajes del
dibujo de Ungers ademds de impedir el paso, contemplan el interior tras el
marco de una estructura modular que podria tener un cristal, asimismo otra
estructura se interpone entre quien mira el dibujo y los personajes, la desco-
nexidén del exterior que muestra el dibujo contrasta con la vocacién publica del
interior del dibujo de Asplund. Los dibujos ensefian dos maneras de entrar a la
habitacién cupulada que se descubre exterior.

ENTRANDO A LOS EDIFIFCIOS CONSTRUIDOS

Desde el exterior de la Biblioteca de Karlsruhe, el edificio se fracciona en
partes que se incorporan a la trama urbana, a la plaza del frente, a los edificios
existentes. A la arquitectura cldsica de la iglesia de St. Stephan, a cuyo color
arenisco y acceso porticado se aproximan, de la forma dialéctica que defendia
el arquitecto alemdn. La ctpula apenas se ve por la distancia perspectiva desde
la calle. La cubierta esférica de cobre del centro de la biblioteca se oculta tras
los bloques que componen el perimetro. Por otra parte, el enorme cilindro
anaranjado de la biblioteca ptblica de Asplund destaca sobre las ramas des-
nudas por la estacién otoiial de los drboles del parque adyacente al edificio
construido entre 1924y 1927. Ambas bibliotecas esconden la ctpula a quien
se acerque desde la calle, Ungers, lo hace tras los edificios y Asplund de manera
abstracta, subvertida en el cilindro.

La sala de lectura de la biblioteca de O.M. Ungers es silenciosa, lejos de la
calle, en el centro, exageradamente vertical, muy blanca, con muebles de ma-
dera y limparas verdes de banquero, un espacio sagrado puesto sobre la planta
baja del edificio dentro de la caja —muy distinto a la habitacién central de
Asplund—— mds intima y reservada, otra especze de lugar comtn.

Desde que el visitante se acerca a la biblioteca por la galerfa exterior frente
al pértico de la iglesia de St. Stephan, una grilla matemadtica en base al cua-
drado domina la experiencia umbral, midiéndolo todo. La cuadricula aparece
como continuacién de la vereda sustraida en uno de los bloques del edificio
hasta extenderse por toda la planta baja: pavimento, cielo, muebles, ventanas.
Antes de entrar a la sala de lectura, se debe someter al ritmo obsesivo de la
grilla que domina toda la planta baja y separa la sala del exterior. Lo que en los
recintos circulares era la primera crujfa de habitaciones o el espesor del muro
—ecl umbral del interior-exterior— aqui es toda la primera planta de la Biblio-
teca.

Sofis, libros, taquilla y recepcién aparecen dispersos por la planta libre, has-
ta que se logra encontrar la escalera lineal, como la de Asplund, pero iluminada
cenitalmente por una superficie acristalada, unas plantas verdes en maceteros
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Seccién Biblioteca Pablica de Baden, Oswald Mathias Ungers.

(O.M. Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)

Seccién Biblioteca Publica de Estocolmo, Erik Gunnar Asplund.

(Asplund Aa.vv. 1988)
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cuelgan en los bordes. Al final de la escalera, el dltimo plano se extiende en una
pausa, una puerta de cristal impide el libre paso a la sala de lectura que ya se
observa desde ahi como el dibujo preliminar que se ha revisado. A la izquierda
se encuentra el personal de la biblioteca que realiza el control y abre la herméti-
ca puerta de cristal.

Toda la repeticién del médulo de la primera planta encuentra calma en
la sala de lectura central, bajo la ctipula descansa la repeticién incesante de la
experiencia umbral en un interior tranquilo. Es un espacio mudo. Una serie de
aberturas acristaladas muestran los pisos superiores, pero no se oye nada que
provenga de ellos, son ventanas como las que dan a la calle, cerradas; y las per-
foraciones del tltimo nivel estdn tapiados con un gris suave como de grafito.
A los lados se extienden las estanterfas de libros, es como si se entrara a otro
edificio y la planta baja que se acaba de abandonar, fuera la calle. Un edificio
dentro de otro.

Al entrar a la Biblioteca de Erik Gunnar Asplund en Estocolmo se debe en-
frentar en primera instancia a una gran caja cuadrada con un enorme cilindro
de un naranjo parecido al del ladrillo cocido de arcilla y luego de atravesar la
pesada puerta giratoria de cristal a un espacio estrecho completamente estuca-
do de negro, un umbral, desde el cual se observan tres escaleras. Dos de ellas
ascienden a izquierda y derecha siguiendo la curvatura del cilindro al que se
arriman, de superficie gris contrastando sutilmente con el negro del umbral
desde el que se miran las singulares escaleras que se pierden en un oscuro vacio.
Actualmente tras unas rejas que se interponen entre quien decida intentar su-
birlas atraidos por la curva y la penumbra, es como si estuvieran ahf solo para
alimentar la imaginacién de quien se detiene antes de volver a entrar, eviden-
ciando el espacio que ha quedado vacio entre el cilindro y las salas perimetra-
les.

La tercera escalera es central y atraviesa el cilindro, tiene casi el mismo
ancho que el umbral y estd iluminada indirecta e intensamente desde el espacio
blanco que la enmarca. La direccién obligada es vertical, hacia la luz, hacia la
gran limpara que desciende como un Sculo sobre el espacio interior. Arriba,
justo antes de atravesar el cilindro se verd un puente que lo atraviesa en la
misma direccién de la escalera. La biblioteca tiene dos entradas simultaneas, o
tal vez una entrada y luego una salida. Dentro, o fuera, como dirfa Borges «£/
universo (que otros llaman biblioteca)», construido por un mueble acogedor y
continto atiborrado de libros que los revestird completamente, sobre ellos se
extiende un gran espacio cilindrico blanco que quiere desaparecer en la inmen-
sidad, el mueble, ademds de libros, contiene una serie de huecos; dobles puer-
tas de madera que comunican con salas de lecturas, con espacios secretos —es
posible entrar en el muro del cilindro—, y otros aparentemente 2 ninguna
parte. Aberturas que minutos antes de la finalizacién del horario de apertura
de la biblioteca, comienzan a cerrarse.
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Biblioteca Publica de Estocolmo, Erik Gunnar Asplund.

Biblioteca Publica de Baden, Oswald Mathias Ungers.

(Fotografia del autor, 2019)

(Fotografia del antor, 2019)
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EL INTERIOR SUBVERSIVO DE ASPLUND

Metaféricamente interesante: la subversién de una forma, de un arqueti-
po, no se hace forzosamente por medio de la forma contraria, sino de una
manera mds retorcida, conservando la forma pero inventdndole un juego de
superposiciones, anulaciones, desbordes (Barthes, 2003, p. 171).

Mientras Ungers ha levantado la ctipula encima del bloque perimetral ins-
cribiéndola directamente sobre los muros del cuadrado eliminando la estructu-
ra metdlica de las propuestas preliminares, Asplund ha hecho una subversién
de la forma arquetipica del espacio universal.

Cuando Asplund asume el cilindro contenedor del interior vaciado en las
propuestas posteriores a la de 1921, puede haber una modificacién tipoldgica
hacia la identidad como sefiala Carlos Marti (1993) y también una continui-
dad en el proceso de abstraccién en la representacion de la béveda celeste como
sugiri6 Elias Cornell (1961). Hay también una subversion de la forma arque-
tipica del espacio universal, de la esfera, trastocando la cipula con una serie de
superposiciones y desbordes dentro del enorme cilindro. El interior subversivo
de Asplund representa el espacio universal con una ctpula alterada que se pue-
de reconstruir idealmente desde los bordes del mueble de madera, hacia arriba,
con la semiesfera inferior construida y el 6culo superpuesto, dislocado.

La enorme ldmpara circular que baja justo en el centro para iluminar la par-
te inferior puede entenderse como el éculo que caracteriza las grandes capulas
del mundo clésico, la lampara de la biblioteca es exactamente igual que el 6culo
del espacio cupulado de la Capilla del Bosque realizada con anterioridad por el
arquitecto sueco en el Cementerio sur de Estocolmo. El suelo de la biblioteca
repite el singular pavimento del Panteén de Roma, una pista que los funciona-
rios de la biblioteca no dudan en recordar a los visitantes.

Ahora bien, si revisamos las cuatro secciones del proyecto conservadas en el
archivo de ArkDes observamos: 1. Se consolidan las tres franjas de estanterfas
lineales que van escalondndose hacia atrds y hacia arriba, el acogedor mueble
de madera ha permanecido inmutable en el transcurso del proyecto, salvo las
aberturas que se han desfasado y multiplicado; pero en términos generales se
puede convenir que no han cambiado. La mitad inferior de la esfera ha sobre-
vivido a la revisién que tuvo el proyecto hasta su etapa final. 2. En el plano de
1924 para el inicio de la construccién, la cubierta del cilindro todavia mantie-
ne la forma esférica con los casetones que se eliminan en el dibujo posterior de
1925 pero manteniendo la curvatura, desde la cual en la tltima etapa se agrega
literalmente el cielo falso de escayola trastocando la forma pero sin reemplazar-
la, la esfera completa que se inscribe en el interior vaciado donde sigue estando
la cipula subvertida como metéfora de la esfera.
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Bolsas de Comercio

(De izquierda a derecha y de arriba bacia abajo)

La Plaza de Bolsa de Brujas, 1495 aprox. (Musce de la Banque Nationale de Belgique)

Bolsa de Amberes, Dominicus van Wagemaker, 1581. (The Architecture of the Renaissance, Vol 1 Benevolo)
Bolsa de Amberes, Maxime Lalanne Galerie Basseng, 1886.

Bolsa de Amsterdam, H.P. Berlage, 1898
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LA CALLE Y LA HABITACION COMUN
Casa de radiodifusion en Berlin, 1930.
Hans Poelzig

La calle es una habitacién comunitaria. La casa de reuniones es una habi-
tacién comunitaria bajo una cubierta. Parece como si una derivase natural-
mente de la otra.

Louis Kahn, 2003.

Al salir a una placita, of sonar una trompeta; la gente comenzé a agolparse
en torno a unos titiriteros que, vestidos de tricot y abigarrados pantalones
de bafio, y con pleno convencimiento de ser artistas nacidos para actuar bajo
techo y no en la calle, extendieron una gran alfombra sobre el empedrado.

Hans Christian Andersen, 2004.

Algunas tipologfas arquitecténicas claramente devienen de una actividad
comun que antes de ser interiorizada y cubierta se realizaba en el exterior, a
cielo abierto en la calle. Los nuevos interiores intentan conservar ciertas carac-
teristicas del exterior en el espacio contenido y protegido de los fenémenos at-
mosféricos. Encontramos en el catdlogo de Nikolaus Pevsner, por ejemplo, los
mercados y las bolsas de intercambio comercial. Ambas tipologfas tienen una
intensa vocacién de exterior, y atin se encuentran mercados temporales en la
calle, como también mercados que no son otra cosa que grandes calles cubier-
tas. De similar manera, algunas calles, como las dibujadas junto a las iglesias de
la ciudad medieval por Camilo Sitte (1926) aparecen como grandes habitacio-
nes a cielo abierto. La calle como habitacién que defendia Kahn (1971) en la
conferencia La habitacion, la calle y el consenso humano. Johann Wolfgang von
Goethe observé con admiracién en Padua, durante su viaje a Italia de 1788,
como «los arquitectos han hallado el medio de cubrir una plaza de mercado»
(Goethe, 2001 [1817], p. 64).

Las cuatro ilustraciones de bolsas de comercio centroeuropeas —ordenados
cronolégicamente de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo— ilustran de
manera secuencial cdmo una actividad comtn, la de intercambio comercial,
pasa de la calle como habitacién abierta, a la habitacién cerrada del edificio
conocido como Bolsa de Comercio.

La primera ilustracién muestra La Bolsa como plaza configurada por los
edificios a su alrededor, en ella segin unos horarios establecidos se activaba la
Bolsa de Brujas alld por 1495 aproximadamente. Las calles se cerraban por al-
gunas horas transformando el espacio urbano en la primera bolsa de comercio.
El dibujo ha eliminado cualquier rastro de otra actividad de la plaza, como un
papel en blanco, solo contiene las palabras Bolsa de Brujas.

El segundo dibujo de 1581 corresponde a la Bolsa de Amberes, la bolsa se
ha convertido en un edificio que encierra un gran espacio central que recuerda
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ala plaza donde se origina la actividad, los cierros que eran antes temporales
y programados ya no lo son, ahora las personas ocupan el espacio del interior,
la actividad ya no confunde como en el dibujo anterior, ahora se estd frente a
la especificidad del espacio determinado. Es interesante cémo el dibujo busca
la vista en perspectiva para que alcance en la representacién todo el edificio.
El edificio atin no se separa de su antigua configuracién, la de casas pareadas
alrededor de una plaza. En él se evidencia todavia una preferencia por resaltar
los limites que constituyen el espacio y no el espacio.

En la representacién de la Bolsa de Amberes de 1886, la arquitectura de
hierro y cristal ha permitido cubrir la actividad, el dibujo de Maxime Lalanne
ya olvidé el conjunto de volumenes como casas que definen los limites del re-
cinto, ahora el espacio interior tiene el cardcter individualmente necesario para
decir: esta es la Bolsa de Comercio.

Por ultimo, el proyecto de H. P. Berlage para la Bolsa de Amsterdam de
1898, ademds de la limpieza pldstica del espacio de Berlage es sugerente cémo
ha dibujado en el interior de la Bolsa una plaza, en el dibujo se ven los asien-
tos, luminarias y personas con aire relajado que en el primer dibujo han sido
evitados para entender la plaza como una bolsa, ahora, Berlage los dibuja para
entender la bolsa como una plaza. El interior como un exterior. Al hacer el
ejercicio de quitar los elementos que sugieren la plaza, como los paseantes, lu-
minarias y muebles; el espacio de Berlage pierde por completo su especificidad,
quedando en suspenso, tal como observa Aldo Rossi (1998) en las fotografias
tomadas por Heinrich Helfenstein en la Lichthof de la Universidad de Zurich.

Mi interés me llevé a solicitar a Heinrich Helfenstein algunas fotografias del
interior, cuya planta baja y pisos estdn, a todas horas, repletos de estudiantes.
Para mi era un bazar lleno de vida, un edificio publico o unas termas de la
antigiiedad [...] En esas fotografias el luminoso patio y las galerfas estén com-
pletamente vacios, el edificio aparece deshabitado, y se hace dificil imaginar
cémo pueda dejar de estarlo. En realidad, Helfenstein renuncié a representar
tanto su pureza como su vida. Sorprendié su disposicién a ser vivido (Rossi,
1998, p. 20).

Es justamente esta condicién indeterminada de los Lichthof, capaces de
soportar diversas actividades comunes de la misma manera que lo hace la calle,
que permite entender el interior-exterior en la Lichthof como recinto con ten-
dencia vertical y abierto programdticamente como la calle.

En Las variaciones de la identidad (1993), Carlos Martf se refiere a la com-
plejidad del tipo arquitecténico que define la palabra alemana Lichthof para las
grandes habitaciones cubiertas que se relacionan verticalmente con el exterior
a través de cubiertas de limites difusos.

El tipo de la «Lichthof> (recinto cuadrangular rematado por una cubierta
transparente), del que podrfamos citar como ejemplos insignes la Bolsa de
Amsterdam obra de H.P.Berlage o la Universidad de Zurich obra de Karl
Moser, no es el mero producto de una invencidn técnica sino el resultado
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de una lenta decantacién en que, a través del procedimiento analégico

se activan y se funden entre si ideas de diverso origen. La «Lichthof> es,
ciertamente, la plaza cubierta, el gran patio de la tradicién latina entendi-

da como punto de confluencia de los pequefios espacios que lo rodean y
encierran, que ha sido puesto al abrigo de la intemperie sin sustraerlo a la luz
y el acontecer atmosféricos. Pero es, al mismo tiempo, el hall o sala principal
de la tradicién centroeuropea, sometido a un progresivo aligeramiento de su
cubricién hasta lograr su plena transparencia (Marti, 1993, p. 56).

Carlos Marti describe la Lichthof como el espacio de la plaza puesta al
abrigo y también como el espacio comun en el que convergen, por un lado, la
voluntad de cubrir la plaza y el patio de la tradicién latina, y por otro lado, la
de abrir el interior del hall o sala principal a los fenédmenos atmosféricos de la
tradicién centroeuropea.

Es posible relacionar, tanto la Lichthof de la Universidad de Zurich como
el espacio interior que contiene la Bolsa de Berlage, con algunos de los espacios
que se observan en el plano de Giambattista Nolli, donde Roma estd represen-
tada con sus interiores cerrados y pablicos en relacién con la calle y por tanto
con la ciudad, un sistema continuo de espacios publicos heterogéneos. Gran-
des habitaciones préximas a la calle y capaces de contener actividades inespera-
das y programadas temporalmente.

LA LICHTHOF DE LA HAUS DES RUNDFUNKS

Hans Poelzig proyectd una Lichthof dentro de un edificio disefiado por su
estudio para contener las estrenadas actividades radiofénicas. El espacio central
de la propuesta definitiva se extiende con una serie de pasillos, que como
calles recorren desde ahi, entre habitaciones y patios, el edificio completo.

La Lichthof de Poelzig no interioriza una actividad especifica realizada en el
exterior como el caso de la Bolsa de Comercio y los mercados, tampoco cubre
simplemente un patio, sino que interioriza la plaza de la ciudad medieval, su
indeterminacién y posibilidad de relacionar distintos interiores a través de
estrechas calles, configurando una ciudad interna y cubierta dentro del bloque
de ladrillo para las actividades que exige el programa radiofénico.

Hans Poelzig gana el concurso para la Haus des Rundfunks con un edifi-
cio sin la forma cerrada y estabilizada que proyectard en una de las versiones
posteriores y en el proyecto definitivo construido en 1930, donde «La planta
de la Haus des Rundfunks supone un paso mds en la concepcion de los limi-
tes espaciales como esencia del mundo que se encierra dentro del marco de la
arquitectura> (Mufioz, 1991, p. 93). En la propuesta ganadora del concurso se
observa dentro de la barra de habitaciones perimetrales dos salas del mismo ta-
mafio puestas de manera simétrica en el interior. Fuera del edificio, en la parte
posterior del sitio se proyectaba una espacio vacio y rectangular rotulado como
Gartenanlagen en la planta, jardines en relacién directa con la calle como una

plaza.



Disefio del concurso Haus Des Rundfunks, Hans Poelzig
(Architek der Technischen Universitéit Berlin)

Proyecto definitivo Haus Des Rundfunks, Hans Poelzig
(Architck der Technischen Universitét Berlin)
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Durante el desarrollo del proyecto la planta del bloque ocupé toda la parte
posterior del sitio eliminando la plaza exterior y tomando forma compacta
ojival, simultineamente aparece un nuevo espacio en el interior que no es ni
las salas, ni los patios. El espacio central es rotulado por Poelzig como Lichthof
y se puede interpretar como la plaza interiorizada. El vestibulo de la primera
propuesta era de dimensiones mucho menores, con las escaleras ocupando
el centro del hall, particiondndolo en espacios direccionales, en tanto que la
propuesta definitiva lo libera, aumentando su indeterminacién.

El espacio central de la propuesta inicial se prolonga linealmente desde el
acceso y de manera perpendicular a la calle que enfrenta la fachada, hacia el
fondo del solar donde se proyecta la plaza, las dos escaleras centrales y aisladas
lo particionan en tres, de manera que el espacio no se percibe como una uni-
dad. Se entiende como una proyeccién de los pasillos que conectan el resto de
las habitaciones del interior del edificio y que rodea las escaleras.

Por otro lado, el espacio central del proyecto construido se ubica de manera
inversa a la primera propuesta, paralelo a la calle. Las escaleras han sido des-
plazadas a las dos esquinas del trapecio, liberando el espacio rectangular, cuya
proporcién y geometria es similar a la de las salas de conciertos. En la habi-
tacién comun, como en una plaza medieval, convergen una serie de espacios
direccionales en distintos sentidos que conectan, como calles, desde la Lichthof
con las demds salas y el bloque perimetral de oficinas del edificio. En la pro-
puesta definitiva el bloque se extiende en el terreno donde se proyectaban los
jardines, imbricando ahora en el interior: patios, salas y plaza cubierta.

Dos circunstancias del encargo son determinantes en el proyecto de Poel-
zig, por un lado, la geometria del sitio y por otro el programa para un edificio
cuyo tipo no existe, en el fondo habfa que inventar la tipologfa de edificio para
contener los estudios de telecomunicaciones.

El edificio encierra el nuevo programa radiofénico con un bloque peri-
metral, cuyo espesor es el de una crujia que ademds de contener las oficinas
intentaba proteger a los recintos de la radio como salas de grabacién y de
conciertos del ruido exterior de la calle, aislindolos. Las salas principales son
cualificadas principalmente por los revestimientos y texturas de cada una. La
forma del marco es determinada por la geometria del sitio, por la estructura
urbana, enfrentando la fachada principal al enorme espacio de la feria de mues-
tras de Berlin, donde Poelzig unos afios antes habia proyectado el edificio de la
Messegeldnde.

Dentro del marco que construye el recinto el proyecto se encuentra dividi-
do en siete partes que forman una totalidad finita, con posibilidades progra-
miticas variadas. La Lichthof permite la organizacién del programa en el inte-
rior y la monumentalidad del edificio como obra cerrada en su perimetro aun
se mantiene. En la actualidad el interior ha cambiado algunos usos programiti-
cos, incluso en uno de los patios se construyé una nueva sala de conciertos.

Mientras se construfa la Haus des Rundfunks en Berlin, Hans Poelzig pro-
yect6 en 1930 una de las propuestas (perdedoras) para el concurso de remode-
lacién de la Newe Wache de Karl Friedrich Schinkel. Emplazado en el bulevar
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Exterior Haus des Rundfunks

(Fotografia del autor, 2019)
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La Lichthof de 1a Haus des Rundfunks
(Fotografia de Wolfgang Reuss; Landesdenkmalamt Berlin)



Intervenciones de la Neue Wache de Berlin de 1930
(De izquicrda a derecha y de arriba bacia abajo)

Hans Grube, Peter Behrens, Erick Blunch, Hans Poelzig, Henrich Tessenow
(The Museum of Modern Art (MoMA),

Archi der Technischen Universitét Berlin,

Kunstbibliothek, Staatliche Museen zu Berlin')
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Unter der Linden el edificio neocldsico habia acabado su construccién en 1818
con una fachada que contenfa, por un lado, la estructura cldsica de templo
dérico y por otro el cardcter militar destacando las cuatro torres defensivas en
las esquinas de la caja.

La versién ampliada de la escultura «madre con hijo muerto» de Kithe Ko-
llwitz ocupa actualmente el interior de la habitacién proyectada por Henrich
Tessenow en 1931 tras ganar el concurso, justo bajo el éculo de 4 metros (la
mitad del 6culo del Panteén de Roma). El bloque de granito de la propuesta
de Tessenow, reemplazado en 1956, aumentaba la relacién vertical del objeto
contenido y el espacio interior del memorial que recuerda, desde 1993, a las
victimas del fascismo y la tiranfa.

La condicién interior-exterior que se observa en la habitacién de Tesse-
now se proyectaba explicitamente en las bases del concurso con la decisién de
conservar y abrir la caja de Schinkel. La construccién del interior se mantendrd
en el edificio de Schinkel como contenedor del nuevo proyecto que, segiin las
bases, deberfa contener una experiencia del exterior interiorizada.

Las dos constricciones contenidas en las bases del concurso de 1930 rela-
cionan de manera dialéctica y complementaria el edificio preexistente con la
nueva habitacién requerida por la convocatoria. Por un lado, el vaciado del
interior mantiene el aspecto de fortaleza del pequeno edificio, respetando la
opacidad de la caja neocldsica, con lo cual el espacio proyectado no podria
escapar de su condicidn interior. Y, por otro lado, el interior de la caja debia ser
abierto y conectado con los fenémenos del exterior. En las bases del concurso
se lefa que «el interior a desarrollar en relacion orgdanica con el exterior debe dar
una impresion simple y solemne .

Los arquitectos alemanes convocados al concurso de 1930 fueron Hans
Poelzig, Henrich Tessenow, Peter Behrens, Mies Van der Rohe, Erick Blunch
y Hans Grube. En sus respuestas destacan referencias cldsicas: el Panteén, la
Casa Pompeyana y el patio circular. El A¢rium se encuentra en el inicio de casi
todos los proyectos; Grube, Blunch y Poelzig mantendrdn en sus propuestas
la abertura central suspendida por una serie de columnas centrales y tanto
Behrens como Mies parten sus estudios por el atrio y lo modifican. Behrens
mantiene la abertura eliminando las columnas indeterminando la habitacién y
Mies suprimiéndolo completamente en la propuesta definitiva.

La propuesta de Tessenow enfatiza la condicién cerrada de la habitacién
con la implantacién de una nueva estructura’, una caja cerrada dentro de la es-
tructura portante de Schinkel, como revestimiento, cambiando la proporcién
del interior vaciado, reduciendo la cantidad de aberturas de la estructura tras el
pértico, de 5 a sélo 3 centrales, y ocultando las ventanas laterales.

6 Texto original en alemdn: «Das in organischem Bezug zum AuReren zu entwickelnde Innere soll einen
schlichten, weihevollen Eindruck gewahren», Glnther, A. (s/a). En www.hgb-leipzig.de/mahnmal/nw1.
html.

7 El proyecto finalmente construido de Tessenow reafirma la caracteristica de la estructura perimetral del
edificio como contenedor, no particiona el espacio. Esto es relevante cuando se observa los cambios
de contenido que ha tenido que soportar el edificio desde su remodelacién, tanto en los objetos que
contiene como en los discursos representados.



Sala 3 Haus Des Rundfunks.

in, 1950; Architek der Technisch

(Fotografia de Alfred Kriigel.

Universitit Berlin)
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En los proyectos de Tessenow y Poelzig se observa, por un lado, el 6culo sin
columnas, la fragilidad del interior y al otro extremo el patio con las columnas
casi escapando de la caja construida por Schinkel, proyectindose verticalmente,
expandiéndola. Mientras Tessenow parece intentar volver a cerrar la habitacién
sin conseguirlo, los dibujos de la propuesta de Poelzig muestran un interior
abierto que se expande hasta ocupar casi todo el contendor sin alterar la pre-
existencia. La compresién horizontal del nuevo espacio propuesto por Poelzig
permite un estrecho espacio direccional entre ambas estructuras como marco
delimitador que es superado verticalmente por las columnas de la misma mane-
ra que se observa en la Lichthof.

La fachada de la Haus des Rundfunks es una barra horizontal texturizada
por el ladrillo vidriado y una serie de lineas verticales entre las cuales se dispo-
nen los huecos de las ventanas y marcan ritmicamente toda la extensién de la
negra fachada. Las lineas de ladrillos se adelantan cuando se observa la fachada
de escorzo hasta formar un bloque que parece infranqueable, totalmente her-
mético. Tres aberturas centrales y simétricas definen el acceso y el eje axial en el
que se ordena geométricamente la planta y fachada del proyecto. Desde la calle
solo se observan las escaleras que colman los tres huecos y ocultan el interior
desplazado en un podio de 1,5 metros de altura, por tanto, quien se acerque a
la caja, vera la proyeccién del suelo de la Lichthof casi a la altura de los ojos.

Después de entrar por una de las tres aberturas y subir las escaleras, se
deberd cruzar el control y recepcién del edificio ubicado entre dos planos de
pesadas puertas transparentes de perfiles dorados. Dentro, un gran vestibulo
de proporcién rectangular y forma trapezoidal mantiene el mismo revestimien-
to del exterior en la estructura principal de pilares y vigas, que contrastan al
amarillo de todas las paredes del fondo y de las barandas perforadas del vacio
central. El efecto cdlido domina la escena, intensificada por la luz natural y las
dos enormes limparas de disefio poliédrico, bajo ellas, el gris pavimento liso y
dos esculturas negras equilibran el interior.

La condicién barroca de revestir el interior de la Lichthof con los mismos
valores de la fachada relativiza el interior. Los ocho pilares comparten con la
propuesta para el concurso de la Neue Wache la condicién gética de la proyec-
cién vertical de los 18 pilares que se proyectan mds alld del cierre que cubre el
espacio perimetral del patio. En el edificio de radiodifusién los pilares estin
desfasados de la estructura de losas y vigas, manteniendo cierta independencia
formal, destacando la proyeccién vertical més alld de los limites del techo.

En la Lichthof se advierte la variedad programdtica que contiene el edifi-
cio de Poelzig, hay personas que se pierden en los corredores y las puertas,
mientras otras esperan y son observadas por quienes miran desde las plantas
superiores, apoyados en la balaustrada como si tratase de balcones en la calle.
También es posible escuchar la muchedumbre cuando algin especticulo
termina en alguna de las salas cuya vocacién acustica se resuelve con el contras-
tado revestimiento de madera que protege el sonido, la actividad y los instru-
mentos musicales desenfundados en la fotografia de Alfred Kriigelstein.
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Politigdrden, vista desde Mindegdrden, Hack Kampmann y Aage Rafn Politigarden, vista desde la entrada por Polititorvet.

“otografia de Grethe Bubl, 1964; Det . Bibliote e National Library of Denmark an iversity Library
Fotografia de Grethe Bubl, Det Kgl. Bibliotck The N [ Library of D d Copenhagen U ty Librar;
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EXPERIENCIAS UMBRALES
Jefatura de Policia de Copenbague (Politigdrden), 1919-1924.
Hack Kampmann, Aage Rafn

La sensacién de tamafio originada por el vestibulo deberia reducirse a la pro-
ducida por las dimensiones normales de una habitacién cualquiera, de forma
que, si la entrada fuera lo suficientemente baja, uno se quedarfa impresiona-
do por la amplitud en todas las dimensiones, al entrar en la gran sala.

Carl Petersen, 1920.

Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas
(cuyo nimero es infinito) estin abiertas dfa y noche.

Jorge Luis Borges, 1984.

En las fotografias del edificio de la policia de Copenhague de Hack Kamp-
mann y Aage Rafn se observan dos grandes salas contrastadas con una serie de
aberturas de tamafio considerablemente menor; quien entre por ellas, quedard
impresionado por la dimensién, forma y valor de los limites que construyen el
interior de ambas salas. Por un lado, el Mindegdrden, espacio del impluvium
o patio cuadrado, dominado por la colosal escultura de Einar Utzon-Frank
situacién enfatizada por el encuadre de la fotografia de Grethe Buhl, y, por
otro lado, el espacio circular que aparece como fachada entre los dos pares de
columnas déricas de piedra caliza que enmarcan la entrada al patio del edifi-
cio desde la plaza Polititorvet, tras la galerfa junto a la calle, en la imagen de la
derecha.

La mirada de ambas fotografias se enfrenta. Desde una, podemos ver
empequeiiecidos, entre las aberturas umbrales, los elementos que ocupan el
primer plano de la fotografia opuesta, justo delante de quien las toma. En la
fotografia de la izquierda se puede ver, tras la entrada a la habitacién, una de
las ventanas del patio circular y un trozo iluminado de las mismas columnas
déricas que se observan a contraluz en la fotografia de la derecha, desde la cual,
a su vez, se puede otear tras la abertura del otro lado del patio y enmarcada
por la sombra del umbral, la escultura de Einar Utzon-Frank bajo la luz de la
fenestracidn cenital de la habitacién.

El par de imdgenes ilustran la secuencia de grandes espacios concatenados
por espacios de transicién que configuran las experiencias umbrales mds repre-
sentativas en el eje axial del Politigarden.

Desde la plaza Polititorvet cinco aberturas relacionan la calle con la galerfa,
desde ahi se observa el patio circular elevado, como si se tratase de un podio. A
través de una escalera se podia entrar al espacio de la columnata, desde donde
han tomado la fotografia de la derecha, que muestra el patio y el cielo nérdico
sobre el pavimento de piedra caliza danesa. Al atravesar el recinto circular en la



Politigarden vista desde el aire, Hack Kampmann y Aage Rafn
(Det Kgl. Bibliotek)
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direccién axial, tras la columnata del otro lado; un espacio ajustado, profundo
y en penumbra deja ver la segunda sala y prepara la experiencia contrastada.
Es el espesor de la puerta que se debe atravesar. Desde la calle posterior, Otto
Monsteds Gade, el patio cuadrado se descubria también ampliado, una doble
escalera tras la fachada conducia hasta las esquinas, donde dos puertas oculta-
ban el Mindegdrden, entrada cerrada en la actualidad.

El proyecto define dos maneras mds enrevesadas de entrar al patio redondo
mientras se recorre el edificio, donde la experiencia supera el desplazamiento
mis evidente por la primera planta —sobre la axialidad que muestra el par de
fotografias— logrando de cierta manera reiniciar la entrada en el recinto circu-
lar mientras se recorre la obra en sus distintas plantas, descubriendo de manera
consecutiva el exterior en el interior sin salir del proyecto.

En el verano de 1918 el proyecto es encargado al profesor Hack Kampa-
mann luego de las criticas al proyecto inicial de Hans Beck Wright, el arqui-
tecto de la ciudad. La construccién del proyecto realizado con la significativa
participacién de Aage Rafn junto a Holger Jacobsen y Hans Jorgen Kamp-
mann —quienes asumieran tras la dimisién de Hack Kampmann— comenzd
en 1920 sobre una cimentacién de 3816 pilotes de hormigén de tres metros y
medio de longitud en el drea industrial de depésitos de carbdn, estaciones de
carga y construcciones deterioradas de Kalvebod Brygge en el distrito Vesterbro
de Copenhague (Kebenhavns Politi, 2020).

El proyecto se emplazarfa en la periferia de Copenhague, un lugar donde
los edificios cercanos eran principalmente depésitos de carbén y almacenes,
por tanto, una de las decisiones de proyecto fue concentrar todo el interés en
la fachada interior, asi lo explica Jorgensen (1983, p. 72) «Rafn no hallaba

Justificacion para fachadas majestuosas, y Kampmann se dejd persuadir de que
habria que interiorizar las fachadas». En respuesta al contexto la simplicidad
y hermetismo domina la totalidad de la fachada exterior enyesada con mortero
grueso y arena colada, con una repeticién de ventanas como huecos en el muro
que abren sélo hacia adentro para no modificar el aspecto de la caja, cuya
referencia, Rafn encontraba en los almacenes de los muelles de Londres; mien-
tras en el interior del edificio el modelo que seguird el arquitecto danés serd
totalmente contrario, «un interior «teatral» de claras referencias cldsicas; pero
que no sélo fueron entendidas como «fuente de inspiracion ideal>, sino, ademds,
con una exigencia mplc‘mc‘nmﬂﬂ: un estricto mmplimz’mto de sus proporciones
candnicas» (Solaguren-Bescoa, 1989, p. 11). Invirtiendo el interés, la fachada y
los detalles hacia el interior.

Quizds es por esto que la mayoria de las fotografias publicadas del exterior
del edificio estin tomadas a vuelo de pdjaro desde una altura considerable, con
la vista en perspectiva. Las distintas tomas se repiten para mostrar el espacio
circular dentro del volumen poligonal que lo construye y contiene, evidencian-
do la complejidad entre el interior y el exterior. La simplicidad de la fachada
exterior no parece ser suficiente para quienes buscan ilustrar el interés del
edificio que estd en la complejidad que deviene de la relacién entre ciudad y



Circulo trazado sobre el plano de Stadsingeniorers, 1916. Dibujo preliminar Politigdrden
(Danmarks Kunstbibliotek) (Danmarks Kunstbibliotek)

Politigarden, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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arquitectura: un cilindro perfecto, dentro de una hermética caja trapezoidal.

El recinto circular del edificio de Kampmann y Rafn ha tenido que
arrimarse ajustdndose en la esquina, pudiendo de esta manera mantener la
proporcién clésica del Panteén de Roma y acercarse a la entrada principal,
inscribiéndose en la figura geométrica impuesta por la ciudad. Si se observan
los primeros planos del proyecto —tras haber abandonado la idea del patio
cuadrado de Kampmann por el circular de 43,4 metros de Rafn— la operacién
es evidente.

El que pareciera ser uno de los primeros planos del proyecto definitivo, estd
firmado por los ingenieros Stadsingenierers con fecha 1916, dos afios antes
de que Kampmann se encargara del proyecto y contiene la parcela trapezoidal
donde se inscribird el edificio. En el plano se observa principalmente infor-
macidn referida a las calles y distancias viales y se puede convenir que es un
plano de la ciudad y que su realizacién antecede en dos afos al proyecto. Sobre
el plano existen dibujadas una serie de finas lineas claramente posteriores a
la confeccién del documento, las que definen: los tres cortes de las esquinas
acompafiadas de las medidas en ldpiz rojo; dos diagonales proyectadas desde los
lados del trapecio hasta interceptarse y una diagonal central equidistante a ellas
que serd el eje axial del proyecto y desde la cual se ha trazado el recinto circular,
ya en la génesis del proyecto.

En el segundo plano, a la derecha, se observa la parcela trapezoidal ya
extrafda de la trama urbana, cuyo perimetro son las lineas proyectadas en el
plano anterior, ahora con el proyecto dibujado desde el circulo, aprovechando
la contradiccién. La primera crujfa de habitaciones ya se ha definido en el lado
izquierdo del plano, al menos esquemdticamente y también los circulos que re-
suelven las esquinas, donde las geometrias contradictorias se tocan, por ahora,
son del mismo tamafio y sin relacién con el recinto circular.

Entre el circulo y la barra posterior de habitaciones aparece un nuevo
espacio, cuadrado y de proporciones clésicas, cuya referencia reconocfa Aage
Rafn en el edificio no construido de Palladio en Venecia y también se puede
encontrar en la habitacién abierta de la casa pompeyana que Asplund desig-
naba de manera ambigua en su Cuaderno de viaje de 1913. Los fenémenos
atmosféricos se advierten en ambas habitaciones del Politigdrden con distinta
intensidad, y en el pavimento de piedra caliza, justo en el centro, una estrella
oculta el desagiie de la lluvia en las dos salas.

EXPERIENCIAS UMBRALES RECORTADAS

En el espesor resultante del contacto de ambas geometrias se imbrican una
serie de espacios de almacenaje y circulacién. En las esquinas del trapecio se
ubican singulares conexiones verticales de forma ovalada y en el centro de la
barra una rotonda también repetida simétricamente.

En los planos de detalle aparecen individualizados los sistemas donde la
escalera ovalada, la rotonda y las entradas al patio circular concatenadas se
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Detalle de la escalera ovalada Politigdrden, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Detalle de la rotonda, Politigarden, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Danmarks Kunstbibliotek)



Rotonda Politigirden, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Fotografia de Per Munkgaard Thorsen)
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muestran como recortes de la planta general. En ellos se observa la secuencia
de espacios que articulan la crujfa perimetral de habitaciones con el recinto
circular, su columnata en la primera planta y el corredor de la segunda.

La experiencia umbral precisada en limina de detalle izquierda comien-
za en una magnifica escalera ovalada excavada en el grueso muro que queda
«en medio» de las geometrias, iluminada cenitalmente por un 6culo cuyo
claro oscuro varia gradualmente mientras se sube con movimiento helicoidal;
ascendiendo, los muros parecen desmaterializarse a medida que la iluminacién
inunda el espacio que gana profundidad. En el sentido contrario, descendien-
do el espacio ovalado se ensombrece.

Quien decida ir al patio en la planta baja, serd conducido desde la escalera a
un estrecho espacio circular en penumbra antes de salir, una pequena habita-
cién cupulada mds pequefia que el recinto que se acaba de abandonar y sobre
todo infinitamente mds pequefa que el patio circular al que se dirige, comple-
tamente estucada de un negro brillante cuya textura lisa lo enfatiza. Todo esto
asegura el contraste con el patio que se descubrird en toda su monumentalidad
e intima exterioridad.

Ahora, si se abandona la escalera helicoidal por el segundo nivel y atraviesa
la pequena habitacién negra cupulada, se entrard a una galerfa que rodea el
patio —el negro de la ciipula sélo tendrd continuidad en el piso, puertas y en
el vano de las ventanas que dan al patio — pudiendo recorrer el muro del cilin-
dro hasta llegar a un espacio circular hermético, un laberinto donde comienza
la segunda experiencia umbral que detalla la limina de la rotonda.

En la rotonda se distinguen ocho vanos entre puertas, aberturas y nichos de
aspecto equivalente y misterioso; una de ellas, por una galerfa curva conduce a
las habitaciones que hay en el cilindro por la parte de atrds; la puerta contigua
muestra una galerfa recta con estantes llenos de libros ubicados a la izquierda;
una tercera puerta conduce por una escalera circular que rodea la rotonda por
fuera a la planta baja. La rotonda laberintica se repite y se puede salir por una
de las ocho puertas al patio, encontrando otra manera contrastada de descubrir
el otro exterior, aumentando la experiencia monumental del recinto circular.

Para entender un interior como exterior en la arquitectura es relevante la
manera consecutiva de entrar y moverse por el interior de la caja, para volver a
salir dentro de ella al encontrarlo. La impresion es aumentada por la condicién
laberintica, con las puertas infinitas y la desorientacién.

Los miembros de la policia de Copenhague afirman sentirse, a veces,
desorientados dentro del edificio como si fuera un laberinto. En el mismo sen-
tido, mientras se visita, la policfa que gufa el recorrido se detiene en la rotonda
y abre varias puertas para sorprender al visitante con los distintos escenarios
ocultos. Recién construido el edificio, cuando no habia identificaciones para
cada una de las puertas, «incluso los empleados habituales de la comisaria de-
bian detenerse para poder orientarse» dentro del espacio circular (Kebenhavns
Politi, 2020).

Dentro del neoclasicismo danés es posible referir a otra experiencia umbral,
donde a través de una entrada ascendente/descendente oscurecida se descubre
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Espacio octogonal, vista izquierda, Museo de Faaborg.

(Fotografia de Héléne Binet)
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Espacio octogonal, vista derecha, Museo de Faaborg.

(Fotografia de Héléne Binet)



INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA

un recinto vertical de geometria y valores contrastados: la entrada a la habi-
tacién roja central en el Museo de Faaborg de Carl Petersen desde el espacio
cupulado octogonal, atravesando el espesor del muro, por la pequefa escalera
girada. Desde un espacio octogonal estucado en azul cobalto, a través de un
espacio de color Iébrego como continuidad del z6calo negro se descubre un
recinto vertical de rojo cinabrio colmado de pinturas de paisajes.

Enric Miralles definié el museo de Carl Petersen también como un laberin-
to en el articulo publicado tras su viaje por escandinavia.

En el Museo de Faaborg se propone una clara definicién de lo que yo llama-
ria laberinto...

Y en el interior del laberinto los pasos se ritualizan.

La direccién principal cambia constantemente.

Los acontecimientos tienen lugar afuera. Y a la vez también nos encontra-
mos en el exterior.

Se crea un completo juego de sucesivos engafios.

Por un lado uno sabe que es un juego, una performance... y como tal, se
disfruta (Miralles, 1993, p. 44).

Los laberintos que se pueden rastrear en los textos de Jorge Luis Borges
encierran, desorientan, entretienen, son infinitos y eventualmente tienen un
centro, un hombre o una habitacidén excepcional que las intrincadas galerfas
intentan proteger incluso de lo improbable.

En ¢l inmortal aparece el laberinto cuando el personaje del relato encuentra
la ciudad, atrapado en la repeticién de una rotonda circular de nueve puertas.

Bajé; por un caos de sérdidas galerfas llegué a una vasta cimara circular, ape-
nas visible. Habia nueve puertas en aquel sétano; ocho daban a un laberinto
que falazmente desembocaba en la misma cdmara; la novena (a través de otro
laberinto) daba a una segunda cimara circular, igual a la primera. Ignoro el
namero total de las cimaras; mi desventura y mi ansiedad las multiplicaron
(Borges, 1984, p. 14).

En la casa de Asteridn en las infinitas puertas siempre abiertas del laberinto
mis célebre de la mitologfa occidental, el de Creta «cuyo centro era un hombre
con cabeza de toro» (Borges, 1984, p. 134) que afirmaba habitar una casa de
la que no salfa a pesar de tener un niimero infinito de puertas abiertas para
hombres y animales.

Y en Abenjacdn el Bojari muerto en su laberinto con la redonda habitacién
central, nica estancia rodeada de extensas galerfas dentro del muro circular
de ladrillo sin revoque que construyé para ocultarse de su asesino. «He jurado
frustrar esa amenaza; me ocultaré en el centro de un laberinto para que su fan-
tasma se pierda» (Borges, 1984, p. 129).

Algo del laberinto de Borges lo tiene la rotonda del Politigdrden con sus
ocho enigmiticas puertas, también la Biblioteca de Asplund cuando el visitan-
te se enfrenta al muro gris del cilindro y las dos escaleras laterales se pierden en
el vacio, a izquierda y derecha, tras la oscuridad de la curvatura del muro que

118



119

RECINTOS VERTICALES

desaparece en la oscuridad. Y sobre todo el museo de Faaborg cuando el visi-
tante tiene que decidir hacia dénde dirigirse entre los dos umbrales inscritos
entre el octégono y la habitacién rectangular tras la escultura de Rasmussen,
los que, a izquierda y derecha, en un engafio conducen a la misma habitacién



Vestibulo del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Fotografia del autor, 2019)
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LA ESCALERA INFINITA
Banco Nacional de Dinamarca, 1961-1978.
Arne Jacobsen

:Cémo hubiese sido la escalera sin este edificio, con el cielo abierto como
marco de la misma?

Erik Gunnar Asplund, 1923.

Sobre la caja acristalada de la entrada principal del edificio, destacan tres
lineas rojas de la estructura metdlica sobre el gris del mdrmol noruego de
Porsgrunn que cubre toda la habitacién. El vestibulo del Banco Nacional de
Dinamarca de Arne Jacobsen es un espacio trapezoide con marcada tenden-
cia vertical, el oscuro interior estd revestido del mismo material pétreo que la
fachada y contrasta con el exterior por la casi total ausencia de iluminacién
natural en el interior y la calidez de los cinco textiles creados por Kim Naver
que cuelgan en la cavidad de la parte baja de la pared sur. El espacio contiene
dos elementos etéreos suspendidos desde el lejano techo por delgadas barras
rojas de acero, como la que se observa iluminada en la fotograffa, ambos tienen
que ver con la manera de entrar al vestibulo.

Yo no sabia que dentro de una catedral gética habita siempre un torbelli-
no; ello es que apenas puse el pie en el interior fui arrebatado de mi propia
pesantez sobre la tierra —esta buena tierra donde todo es firme y claro

y se puede palpar las cosas y se ve donde comienzan y dénde acaban—.
Subitamente, de mil lugares, de los altos rincones oscuros, de los vidrios
confusos de los ventanales, de los capiteles, de las claves remotas, de las
aristas interminables, se descolgaron sobre mi mirfadas de seres fantdsticos

(Ortega y Gasset, 1987, p. 103).

En algunos interiores géticos, como en el interior de Arne Jacobsen, domi-
na sobre la penumbra del espacio la iluminacién y su tendencia vertical rom-
piendo la caja, los elementos estructurales se individualizan en una condicién
gaseosa. En la fotografia se observa como ninguno de los planos que cierran el
espacio se tocan, justo en las esquinas la iluminacién los separa difuminando
sus aristas, mientras que el plano superior, negro y opaco de la cubierta desapa-
rece en la oscuridad de la imagen abriendo el limite superior de la caja.

Arne Jacobsen gané el concurso para el disefio del proyecto que se emplaza-
ria en la ciudad de Copenhague junto a la iglesia Holmens en 1961. La tltima
etapa completada por sus colaboradores Hans Dissing y Otto Weitling finaliza-
ria en 1978, siete afios después de la muerte del maestro danés.

El proyecto de Jacobsen levanta un muro en todo el perimetro de la man-
zana trapezoidal, un basamento horizontal de mirmol, «/a discreta realidad
del plano horizontal> que domina el paisaje danés, y sobre €, en el lado oeste,
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Fachada Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Archivo Dissing+ Weitling)
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descansa un bloque rectangular con sus lados menores levemente girados para
construir la trama que dibuja la ciudad. La condicién de equilibrio aceptada
naturalmente por Jacobsen en sus proyectos como sefiala Félix Solaguren-Beas-
coa (1993) tiene «su detonante en el plano sobre el que descansan> (p. 23).

Afuera de la pared sur se siente la mudez del edificio y se distinguen las
ajustadas lineas de cristal tintado entre los bloques de médrmol que explota-
rdn los limites interiores tras la pared, al atravesar la discreta perforacién del
basamento donde comienza la entrada al vestibulo del edificio por el lado mis
estrecho del trapezoide.

La fachada sur tiene un anverso y reverso equivalentes, la terminacién del
exterior se repite en el interior, en un efecto de continuidad entre ambos muy
barroco tratando el limite interior de la pared como el exterior, donde la dife-
rencia con el anverso estd en la parte baja del muro, a la altura de quien camina
junto a ella. La calidez de los textiles de Kim Naver puestos dentro de la modu-
lacién de los paneles que en el interior llega al suelo del reverso, contrasta con
el anverso de la fachada sur, la severidad del basamento de marmol se extiende
de manera continua.

LA EXPERIENCIA UMBRAL

La aparente sencillez de la puerta sur del Banco Nacional de Dinamarca
estd compuesta de cuatro elementos y contiene una compleja experiencia um-
bral cuya precisién responde, por un lado, a la estructura formal del edificio
y por otro al programa de control climitico y de seguridad del banco en una
solucién tan util como bella.

La experiencia umbral comienza bajo el ligero alero y termina cuando se
abren las puertas de la caja acristalada.

En la entrada principal al vestibulo se distinguen cuatro elementos proyec-
tados como partes de un todo, cuya individualidad es evidente y constituyen la
puerta del banco entendida como verbo: 1. El alero arrimado al muro, protege
de la lluvia sin modificar el hermetismo de la linea horizontal del basamento
de mérmol. 2. La perforacién del muro horizontal define el vano donde se
inscribe el elemento de acero sin tocar sus bordes ni detener su continuidad.

3. El elemento metdlico cuya abertura diferenciada permite relacionar todo el
espacio que define el vano o una puerta pequefa que dibuja el traspaso de una
persona. 4. Y por tltimo, la cdpsula acristalada —cuelga del techo y gira para
cambiar la direccién de la experiencia enfrentando la pared oeste— permite
impedir los puentes térmicos con el exterior y también somete al visitante a la
atenta revisién desde recepcién, teniendo que esperar en la caja etérea que le
permitan entrar en el vestibulo que se observaba a través del cristal.

¢Cudnto de lo que recomendaba Carl Petersen hay en la manera de entrar al
banco y descubrir el escenogrifico interior? entendiendo que por motivos de
seguridad la opacidad debe ser reemplazada por la trasparencia.



Vestibulo del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Fotografia del autor, 2019)
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Dentro del vestibulo un espacio intermedio angosto y profundo conecta
con el jardin de invierno y una escalera suspendida se adelanta a la pared opaca
norte. No es posible ver la relacién que tiene el espacio con las demds partes del
edificio

EL LABERINTO EN LA ESCALERA

Desde el interior del vestibulo no es posible ver la relacién que tiene el espa-
cio con las demds partes del cuerpo de oficinas, la opacidad domina la escena.

Una entrada por cada una de las seis plantas se observa en los rellanos iz-
quierdos de la famosa escalera suspendida, donde la repeticién del par de focos
redondos de la escalera sefiala sélo el inicio de un recorrido, la condicién opaca
del interior oculta los espacios siguientes y quien observe la escalera no podréd
adivinar hacia donde se dirige cada uno de los vanos en el muro, de manera
similar a la rotonda con ocho puertas del edificio de la Jefatura de Policfa
de Kampmann y Rafn donde la opacidad oculta hacia donde se dirigen las
puertas, y el circulo desconcierta atin mds porque no es posible abarcar con el
campo de visién las ocho puertas de manera simultdnea, aumentando el efecto
desorientador que se relaciona con el laberinto.

De igual manera en el interior de Jacobsen no es posible completar dentro
del campo visual la totalidad de entradas mientras se recorre la escalera, tam-
poco desde la planta baja, quien observe hacia arriba la escalera, verd cémo se
ocultan paulatinamente las entradas hasta desaparecer en la Gltima planta bajo
el oscuro techo negro.

Se ha descrito el escenogréfico interior-exterior que proyecté Arne Jacob-
sen en la esquina trapezoide del trapecio, ahora bien, el visitante atento podrd
ver la representacién de una interesante escena cuya teatralidad responde al
programa funcional del banco y a la manera de entrar desde al vestibulo como
si fuera un exterior relativo al interior del cuerpo de oficinas.

Tras esperar en la caja acristalada, el visitante se dirige a la recepcién donde
le entregan una credencial, y mientras espera, observa el interior. Una funcio-
naria del banco aparece en el rellano de la escalera de una de las plantas altas.
Luego de hacer una sefial corporal al visitante que asiente como entendiendo el
mensaje, se encuentran en la parte intermedia de la escalera para luego subir y
perderse en una de las 6 puertas.

La experiencia umbral se reinicia al salir por una de las aberturas y encon-
trarse en los rellanos de la escalera suspendida y descubrir la verticalidad del
espacio vacfio.



Escalera Tribunales de Gotemburgo, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografia del antor, 2019)

Alumno en Dulwich Mausolenm Vol. 81/23, John Soane.
(Sir Jobn Soane’s Museum)
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EL ESPACIO INFINITO

«¢Como hubiese sido la escalera sin este edificio, con el cielo abierto como
marco de la misma?>» (2002, p. 96) escribfa Erik Gunnar Asplund en un
articulo de 1923 sobre la exposicién de Disefio Industrial de Gotemburgo que
se ordenaba a través de una escalera central y una serie de habitaciones que
aparecian entre patios y umbrales mientras el visitante subia. El edificio que
remataba la ascension y servia de fondo para la escalera no convence al maestro
sueco que escribe la sugerente pregunta sin responder, en el texto del mismo
afio en que realizaba la Biblioteca Publica de Estocolmo. En los Tribunales de
Gotemburgo, la escalera secundaria se eleva entre las limparas amarillas, por
sobre la interseccidn de los distintos planos blancos y revestidos de madera del
espacio, por sobre el reloj y también la iluminacién de la claraboya, debido al
contrastado tono azul de la superficie del espacio al que se dirige la escalera.

El espacio universal de la cipula se revela en la incapacidad de alcanzarlo.
Es el encantador efecto que ilustran las fotograffas del Panteén de Roma en
obras de restauracion con los andamios, que no son otra cosa que escaleras
provisorias, como la sencilla escalera de madera que se observa en el dibujo del
edificio de John Soane en construccién, donde mds alld del estudiante que es-
tudia absorto la obra, es la escalera la que toma todo el interés y la tensién de la
imagen. Si el estudiante se subiera a ella, serfa incapaz de alcanzar la capula que
construye metaféricamente el espacio universal en la habitacién del mausoleo
en Dulwich.

La escalera del vestibulo de Arne Jacobsen estd suspendida e individuali-
zada de las demds partes del edificio, de la misma manera que los andamios
provisorios del Panteén de Roma y también del edificio de John Soane.

Estructuralmente la escalera del banco desmaterializa sus elementos como
ha sefialado Félix Solaguren-Beascoa en una reflexién estructural en el 75 ani-
versario del ayuntamiento de Aarhus La torre, el vestibulo y las escaleras.

La cubierta del vestibulo del Banco Nacional de Copenhague esconde un
recurso similar: dos vigas riostra sobre las que cuelgan los cinco niveles y
diez tramos de la escalera gracias a ocho cables que arrancan de lo alto y que
soportan tangencialmente las zancas zigzagueantes de la escalera. Seis de
ellos son estructurales mientras que los dos restantes llevan las conducciones
eléctricas para las luminarias de los rellanos. El sofisticado disefio mantiene el
esfuerzo de concluir en lo minimo para que técnica y artesania se fundan en
un elemento inundado de luz y de magia etérea como en la obra del pintor
Hammershei, desmaterializando la escalera. Tampoco hay contrahuellas, y
la estructura desaparece, coherentemente, de un modo definitivo (Solagu-
ren-Beascoa, 2017, p. 18).

Esta desmaterializacion es mds coherente por la relacién con la condicién
gascosa de la caja, consecuencia de la eliminacidn de aristas en los limites que
configuran el interior.
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Escalera Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(drne Jacobsen: Edificios priblicos, 1997)
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Desde la planta baja, quien mire hacia arriba la escalera, no podrd ver la
entrada de las Gltimas plantas. La escalera desaparece en el cielo abierto, como
sugerfa Asplund en la exposicién de Géteborg, en este caso, un marco de cielo
nocturno donde la iluminacién focal y redonda que se repite en los rellanos de
la escalera, junto a los pequefios focos desde donde cuelgan las delgadas lineas
rojas de la estructura aparecen como representacion del firmamento.

Entre paredes sin aristas y desmaterializando los elementos estructurales
que la componen, la escalera intenta alcanzar indtilmente el recinto vertical de
Arne Jacobsen donde todas las partes componen una nueva totalidad coheren-
te y con tendencia infinita.



Riksforsikringsanstalten, Sigurd Lewerentz, 1932.
(Fotografia del autor, 2019)
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PUERTA Y FACHADA INTERIORIZADA
Administracion de la Seguridad Social de Estocolmo, 1932.
Sigurd Lewerentz

La fotografia del interior del edificio Riksforsikringsanstalten de Sigurd
Lewerentz en Estocolmo ilustra cémo un fenémeno atmosférico puede quedar
contenido en la intimidad de un recinto. La pequena nube de textura algodo-
nosa es atrapada temporalmente en el fondo despejado que consigue enmarcar
los limites del patio®.

No es dificil imaginar el desplazamiento de la nube entre el muro continuo
que cree cerrar el recinto, la luz del sol se estrella contra el muro y dibuja una
pardbola que lentamente se mueve por la pared del patio. La nube, informa la
duracién del tiempo cronolégico, al igual que los dos relojes dorados que se
enfrentan en el patio del arquitecto sueco.

El tiempo es intrinseco a los recintos verticales, inseparable de ellos a la
manera de cambio y movimiento inesperado. Toda la escena aparece como una
especie de recorte de la naturaleza con sus fendmenos disectados. De manera
similar —pero nunca igual— ocurre en el patio del Politigdrden, el tiempo
como naturaleza atrapada es particular a cada edificio, a cada lugar, y mds adn,
a cada experiencia, que reveladora de inesperadas singularidades, se aloja en la
memoria de quien entre en el edificio.

Lewerentz construyd el edificio para la Administracién de la Seguridad
Social de Estocolmo en 1932, cuatro afios antes se presentd de manera indivi-
dual al concurso que finalmente gané con una propuesta de fachada exterior
muy similar a la construida, pero de patio rectangular. El proyecto definitivo
decantarfa en 1930, afio en el que Lewerentz participé en la exposicién de
Estocolmo dirigida por Asplund, quien acababa de construir en 1928 y a unos
400 metros de ahi, el espacio universal dentro del cilindro de la Biblioteca
Publica de Estocolmo.

Si bien la exposicién significé la aceptacién del funcionalismo por ambos
arquitectos, con la consiguiente revelacién frente a los maestros del romanti-
cismo nacional (Ferndndez, 2014), en el edificio construido por Lewerentz en
los afios siguientes a la exposicién —aunque se observe una disminucién casi
total del ornamento— la puerta, el marco y sobre todo la manera entrar y rela-
cionar el interior y el exterior sugiere la antigua tradicién del espacio interior
cerrado, pudiendo remitir al Politigdrden, al Museo Thorvaldsen y también
al edificio de viviendas de Kay Fisker, todos construidos en Copenhague.
Comparte con ellos la relacién de la fachada exterior, la puerta, el marco y la
fachada interiorizada en el patio.

Al acercarse por alguna de las calles contiguas al edificio de la Policfa de
Copenhague de Kampmann y Rafn se verd como su escorzo esconde las venta-

8  En el croquis del atico Beistegui de Le Corbusier construido en 1930, una sola linea irregular dibujada
de un solo trazo, es suficiente para ilustrar el fenémeno exterior dentro del recinto. La nube es la re-
presentacion simultanea de tiempo atmosférico y cronoldgico, es sin duda un simbolo del tiempo. Con
esto Le Corbusier destaco que los elevados muros del tico, ademds de dejar asomar una parte de los
monumentos descontextualizados del Paris que oculta, intenta retener el tiempo atmosférico.



Politigirden
(Fotografia del antor, 2019)

Riksforsikringsanstalten
(Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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Politigdrden Riksforsikringsanstalten, Kytktorn en el fondo, 1973
(Fotografia de Jonals Co., fotografisk kollektiv, 1926; Det Kgl. Bibliotek) (Arkitektur- och de:z;gnrentmm, ArkDes)

nas y ensefia un bloque completamente cerrado, mudo, tanto desde el punto
de vista formal como de la programacidn, sélo una ventana revela el interior
del patio circular en el acceso por el eje axial del proyecto. De igual manera la
fachada exterior del edificio de Lewerentz es una hermética caja sélida con una
repeticién constante de ventanas, que horadan el muro sélo adornado por el
marco de la primera puerta, cuyo escudo escoltado por dos leones destaca en
relieve sobre la abertura y revela el interior del patio.

Tras ambos bloques sélidos se esconden sus cavidades.

La utilizacién de masas y cavidades que se unen creando contrastes efectis-
tas conduce a obras que se producen en la periferia de la arquitectura: mas
préximas al arte del teatro y, a veces, al de la escultura. Pero todavia pertene-
cen a la arquitectura. Hay problemas que se resuelven mejor usando efectos
visuales y hay arquitectos que dan lo mejor de si mismos con este tipo de
arquitectura espectacular. De hecho, hay periodos enteros que encuentran
su verdadera expresién en ella (Rasmussen, 2004, p. 69).

El tratamiento diferenciado de la pared de ambas cavidades contrasta con la de
las fachadas exteriores, mientras en el Politigarden es mds delicada y embelesada en
detalles, en el edificio de Lewerentz es mds moderna y dominada por el cristal.

El ritmo de 88 huecos en el muro curvo y 44 pares de columnas déricas,
—«verdaderas columnas griegas, no postizas como las de Palladio irénicamente
escribirfa Kampmann a Aage Rafn— envuelven el limite interno del recinto. Mds
sofisticado que el sencillo exterior de la caja que guarda silencio sobriamente.

El punto de vista de ambas fotografias se eleva lo suficiente de la primera
planta para asomarse sobre la cavidad, desde un extremo muestra la curvatura y
el cielo exterior de ambas ciudades sobre las paredes del recinto que construye
el retranque de la dltima planta, escondiendo toda la ciudad en la imagen, de-
jando sdlo las torres cercanas dentro del encuadre. La ctpula de la iglesia Adolf
Fredriks Kyrkan se asoma al patio del Riksforsikringsanstalten, al igual que la
nube en la primera fotografia, como cosas del exterior

La fachada interna de ambos edificios es redondeada, sin aristas, continua
y contrasta con la que se enfrenta al acercarse desde la calle. Aage Rafn mani-
festaba en los detalles, la voluntad de interiorizar la fachada descontextuali-
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zéndose de una zona deteriorada de la ciudad rememorando otro exterior. Y el
proyecto de Lewerentz lo hace en la manera de entrar al edificio, la intencién
de invertir la fachada se descubre de manera clara en la planta baja del proyecto
definitivo y los dibujos de la propuesta intermedia del proyecto.

El contraste entre el interior y el exterior también se observa entre el inte-
rior del edificio y la ciudad en la que se emplaza, su exterior més distante.

Elinterior cldsico de la Jefatura de Policia de Copenhague, como el del
palacio Carlos V contrasta intensamente, no solo con la caja, sino también con
la ciudad exterior. La ciudad danesa y la ciudad palatina de la Alhambra son
exteriores extrafios a sus espacios circulares envueltos en otro exterior.

Durante el transcurso del proyecto de Lewerentz, desde la propuesta al
concurso, el patio de luz cuadrado rodeado de habitaciones se transforma a
medida que avanza el proceso en la forma eliptica que termina reclamando
las habitaciones que dan al deslinde. Y por otro lado, las tres barras de habita-
ciones del perimetro que dan a la calle se consolida, tal como se observa en la
planta baja definitiva donde se diluye todo lo que estd entre el marco rigido de
las tres barras y el patio como un gran /obby contra el muro lateral izquierdo.
En los niveles siguientes, las habitaciones del deslinde siguen las leyes geométri-
cas del espacio circular en las esquinas, sus separaciones convergen hipotética-
mente en el centro del patio.

En la planta baja se enfatiza una franja compuesta por la repeticién de tres
lineas de pavimento cuadrado cruzando todo el edificio, desde la calle hasta
llegar a la escalera en el interior, sefialando el camino que conduce a la segunda
puerta que también estd enmarcada de una manera clésica como la primera
puerta.

PUERTA'Y FACHADA

La puerta designa, por un lado, el objeto y la abertura como discontinuidad
del muro que separa dos espacios; puerta y vano como sustantivo. Y, por otro
lado, una accién, como verbo: la de atravesar, salir, entrar, etcétera. El muro de
la fachada define esa linea que separa, y es a través de una puerta que se atravie-
sa, entrando en un edificio y abandonando el exterior.

El proyecto de Lewerentz, mds alld de la fachada interna, tiene la singula-
ridad de incluir la programacién de la puerta como verbo —Ia entrada con-
vencionalmente resuelta en la fachada que separa el edificio de la calle— en
el patio, en la fachada interior. Programacién que en la actualidad el edificio
mantiene y se experimenta al detenerse en su patio a la hora de la entrada de los
funcionarios del banco que ocupa el edificio, observando cémo, luego de atra-
vesar el primer umbral desde la calle, cruzan el patio ripidamente para recién
entrar al edificio y por tanto al banco desde el patio.

En contraste al exterior estereotémico, la fachada interior es ligera, llena de
reflejos; las ventanas aparecen mds grandes y han imbuido el espesor del muro.



Imdgenes

exteriores Riksforsikringsanstalten
(drkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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Cada una tiene el reflejo de una limpara redonda encendida en el interior del
bloque, como lunas que rodean de manera continua el patio interior.

Los elegante dibujos del proyecto de Lewerentz enfatizan esta idea de la
fachada interiorizada con relacién a la manera de entrar al edificio. La puerta
del edificio a la que se dirigen los personajes estd representada dentro.

Dos personajes de sombrero y chaqueta negra estdn fuera del edificio, uno
se acerca desde la izquierda caminando junto al muro; el otro mira detenida-
mente la abertura del bloque, afirmado en un bastén, dispuesto a entrar en el
edificio; dentro, destaca una linea de pavimento negro evidenciando el acceso
interior. Ambas fachadas tienen exactamente las mismas ventanas —un cua-
drado dividido en cinco partes rectangulares, dos formando una linea vertical
alaizquierda y las tres restantes apiladas horizontalmente a la derecha—, pero
en el interior, mds cercanas entre ellas y menos profundas que incluso, parecen
mis grandes. El muro del exterior, en el interior, se comprime en el esfuerzo
centripeto que la forma del patio demanda apenas enmarcando las mismas
ventanas, casi desapareciendo de la escena, dominada ahora por la repeticién
del cuadrado de cristal.

Otras dos personas estdn en el interior, una ha subido la escalera y se de-
tiene justo en la entrada y la otra en el patio. Lewerentz ha representado en el
dibujo la intima relacién entre la manera de entrar y la fachada interiorizada a
través de los personajes que como puntos en una linea sefialan la direccién.

En esta etapa del proyecto, la segunda puerta no tiene el espesor de la
primera, el marco es distinto, sin adornos; pero en el proyecto definitivo la
puerta se repite enmarcada de la misma manera, fuera y dentro; desde donde
se proyecta la escalera sobre el patio ralentizando la experiencia umbral de la
segunda puerta. Esa pausa vuelve a enfatizar la entrada.

Por otra parte, en la imagen del exterior y su contexto, la ciudad es repre-
sentada con un dibujo limpio de contornos. Una linea dibuja el perimetro del
volumen de Kyrkan con su cipula —atrapada en la fotografia de 1973— y una
serie de drboles de invierno despojados de sus hojas representados con lineas
negras. La fachada del edificio no muestra el patio interior, ocultado por la
perspectiva elegida, mostrindose infranqueable y sélida; los personajes cami-
nan por la calle sin dirigirse hacia ella como en el dibujo inferior.

El aspecto del exterior es severo, un gran macizo de hormigén con peque-
fios huecos. Similar al Politigdrden y alas construcciones anénimas fotogra-
tiadas por Lewerentz en sus viajes por Escandinavia, también recuerda a /a
casa de los muertos de Aldo Rossi, que se relaciona, a su vez, con las reflexiones
que le inspiré el convento de Santiago de Compostela y que rememora en su
Autobiografia Cientifica.



Ndgon spelade andante religioso, Cuaderno de notas 1911, Erik Gunnar Asplund.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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NOCHE DE OTONO
Teatro Skandia, 1922-1923.
Erik Gunnar Asplund

En uno de los Cuadernos de Notas de 1911 —afo en que termina sus
estudios junto a Sigurd Lewerentz en la Escuela Klara y viaja a Alemania—, el
joven Erik Gunnar Asplund dibuja, en la que parece ser la primera hoja, una
enigmdtica escena de un paisaje nocturno. El espacio del formato es comple-
tamente achurado con ldpiz de grafito dentro del margen donde ha inscrito
«Ndgon spelade andante religioso». No es dificil relacionar el dibujo con la
pintura ¢/ monje frente al mar del alemdn Caspar David Friedrich de 1809.

De manera inversa a la famosa pintura paisajista y también a los otros paisa-
jes dibujados en el cuaderno de 1911 la disposicidn del formato es vertical. En
la parte superior del dibujo de Asplund tres enormes estrellas destellan cam-
biando la direccién horizontal de las gruesas lineas que oscurecen el papel. En
la oscuridad de la noche se pierde el horizonte. El cielo y el mar como una sola
superficie en la que sélo el oleaje se distingue tras la persona arrodillada que
levanta las manos en seiial de oracién. Por otro lado, en la pintura del alemdn,
un cielo nublado y amenazante se diferencia del mar y también del trozo de
suelo desde donde el monje contempla la naturaleza del paisaje nérdico.

En 1815 Karl Friedrich Schinkel disefié el decorado para la flauta migica
de Mozart, una de las ldminas, era una especie de cielo cupulado, donde las
estrellas sefalaban posibles nervaduras de una estructura. En la escenografia de
Schinkel el cielo construye con sus estrellas un interior. Ejemplos construidos
de este tipo existen en toda la historia de la arquitectura, bdsicamente bévedas
y cupulas que han buscado siempre imitar el cielo, pintadas de azul o negro y
con algunos puntos resplandecientes como estrellas: el firmamento. Dos afios
después, en el cuaderno de su gran viaje de 1913, Asplund dibujard el mapa
astronémico de la Capilla Pazzi en Florencia, diluyendo las constelaciones en
el azul acuarelado de la pequeiia cipula renacentista.

Los frescos de Giotto representan un exterior biblico dentro de la Capilla
de la Arena de Padua en Italia que interiorizé la fiesta de la anunciacién. La
béveda de cafién ha sido reservada sélo a la ilustracién del firmamento, estd
pintada de un intenso color azul, decorada con estrellas doradas y diez me-
dallones que cubren todas las escenas religiosas, el «antiguo modo de hacer
del techo un cielo» (Cornell, 1961). Una intemperie en la que estd ausente
el tiempo atmosférico que le es propio. La misma ausencia se advierte en el
firmamento del Teatro Skandia construido en 1924 por Asplund.

El cine «no ha adquirido todavia una indumentaria adecnada>. Afirmé
Asplund en Skandianteatern i Stockholm, el texto de 1924 que acompafiaba
el proyecto publicado en la revista Byggmdstaren, que consideraba la amplia-
cién del edificio construido por F.W. Scholander en el centro de Estocolmo.
El cliente sefial$ claramente «é/ deseo del piiblico de un marco de fiesta alegre
e irreal que givara alrededor del mundo de fantasias de las peliculas, asociado
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Teatro Skandia, 1922-1923, Erik Gunnar Asplund
(Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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a una calida intimidad. » (Asplund, 2002 [1924], p. 101). La respuesta a la
complejidad del encargo fue claramente declarada por Asplund.

Sobre el cardcter que se le querfa dar al cine y del deseo de conseguir la méxi-
ma tranquilidad y paz en la sala, surgié la idea antiarquitecténica de hacer
desaparecer el techo en una oscura nada, por medio de una béveda pintada
al fresco en color azul oscuro. El interior fue concentrado para que el espacio
terminase en los techos a modo de baldaquinos situados bajo los balcones, y
a las paredes inferiores se les doté de un magnifico esplendor, una sensacién

de fiesta bajo un cielo nocturno (Asplund, 2002 [1924], p. 10).

Las diversas interpretaciones del espacio interior de la sala principal del cine
como exterior han decantado de la claridad del proyecto, del desarrollo proyec-
tual del autor y del metédico registro de su viaje al mediterrineo: béveda como
cielo azul y fiesta nocturna interiorizada.

En el prestigioso articulo £/ cielo como una boveda, publicado por la revista
Arkitektur en 1961, Elias Cornell relaciond el interior con las sensaciones de
cielos y experiencias exteriores descritas por el arquitecto sueco en su Cuader-
no de viaje de 1913.

El recinto abierto y el mar (elementos presentes en el dibujo de 1911) son
el escenario en el teatro griego en Siracusa y en la fiesta durante el ltimo dia
de carnaval en Taormina; y la ambigiiedad de la experiencia exterior registrada
bajo el cielo de Tunez.

La clave es el recinto abierto con el cielo encima, los asientos dispuestos
alrededor del escenario, la llanura y el mar (Asplund, 2002 [1913], p. 301).

Era el tltimo dia de carnaval con farolillos de colores y figuras cémicas y abi-
garradas; una gran orquesta en la plaza, el cielo estrellado en lo alto y abajo, a
lo lejos, el rumor del mar (Asplund, 2002 [1913], p. 303).

Sobre nuestras cabezas, un cielo claro y profundo, como yo jamds habia
visto, con tal tonalidad en su color que constantemente estoy imaginando el
cielo como una vasta cipula pintada de azul (Asplund, 2002 [1913], p. 313).

En el texto Bebiendo de las fuentes de Asplund incluido en Maestros cercanos
(2007), José Manuel Lépez-Peldez explica, desde la planta, la sucesién de espa-
cios contrastados que remata desde la calle en el «otro exterior», aludiendo al
interior como exterior lejano.

El trazado de la planta se produce con la idea de prolongar el espacio de

la calle como un recorrido hacia el interior del edificio. De esta manera, el
valor dado a la entrada, los pasillos y las escaleras persigue la creacion de

un itinerario en que se fuerza, progresivamente, la expectativa de lo que se
encontrard al final del laberinto. Las entradas a los pequefios palcos, todas
distintas, acenttian la sensacién de misterio con su escala reducida y el acceso
descendente que crean un clima de acogedora intimidad. Como contraste, la
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Museo Thorvaldsen, M. Gottlieb Bindesbell
(Fotografia del autor, 2019)
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sala estd cubierta por una béveda oscura, que parece un espacio sin limites en
el que las luces son globos que flotan sobre los doseles dorados y el terciope-
lo rojo. Con estos efectos se busca crear la sensacién de haber llegado al otro
exterior donde se celebrard la fiesta (Lépez-Peldez, 2007, p. 57).

El evidente cardcter escenogrifico, de decorado, del proyecto es interpreta-
do en Las formas ilusorias (2004) de Antén Capitel como «la manipulacion
de una paradoja del mismo tipo que la de la Biblioteca, el interior como un
exterior, en el que abora la noche sustituye al dia> (Capitel, 2004, p. 24).

Gottlieb Bindesbell utilizé el mismo tratamiento para las bévedas del corre-
dor del museo Thorvaldsen en Copenhague, a la manera cldsica de la Capilla
de la Arena de Padua. Y Félix Solaguren-Beascoa en su viaje a Dinamarca: La
gran leccion ndrdica, encuentra el otro exterior mediterrdneo en el interior.

La escueta fachada principal estd presidida por cinco enormes aberturas.
Tras estos grandes huecos el espacio se interioriza, la materialidad se disuelve
y sélo nos queda el recuerdo: la Arquitectura, como por arte de magia, es
capaz de superar las limitaciones fisicas para convertir y recrear el idilico
mundo mediterrineo (Solaguren-Beascoa, 1993, p. 73).

El contraste y la memoria es imprescindible para apreciar en toda su
magnitud la experiencia de la noche mediterrinea representada en el museo de
Thorvaldsen, escultor enamorado de roma y la cultura de los Antiguos.

La habitacién es de un purpura oscuro, y arriba, la béveda de un intenso
color azul con estrellas doradas. El tratamiento policromo de los limites sensi-
blemente iluminados descubre la habitacién-galeria, como una estrecha calle
llena de esculturas cldsicas. El café del museo se ha arrimado a los vanos de una
de las paredes de la galerfa —una lampara negra ilumina tenuemente una mesa
y dos sillas igualmente negras—, de la misma manera que se ha visto muchas
veces en la calle, en la noche, mesas y sillas cdlidamente iluminadas acomodarse
junto a la fachada de algunos cafés bajo una noche estrellada como en la famo-
sa pintura de 1988 Terraza de café por la noche de Vincent Van Gogh realizada
en Arlés.

El proyecto para el nuevo cine fue asumido por Asplund en 1922, tras el
desarrollo inicial del arquitecto municipal Ragnar Hjort, quien ya habfa deter-
minado la distribucién en planta en sus dibujos y la proyeccién de los locales
de cine (Asplund, 2002 [1924]).

El cardcter inédito del nuevo programa: entre un teatro y una sala de
proyeccién y encontrarse con la estructura portante en gran parte definida por
Hjort tras la «formal, bella y vetusta fachada de Scholander» (Asplund, 2002
[1924], p. 102) aumentd el cardcter escenogréfico y contrastado del interior
del proyecto.

La fotografia de C.G. Rosenberg sigue exactamente el encuadre de una de
las coloridas perspectivas del proyecto de Asplund (desde el otro balcén del
palco), es indudable que el arquitecto ha indicado con precisién la imagen
buscada al fotdgrafo que luego incluird junto a dos fotografias mds del interior
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Teatro Skandia, 1922-1923, Erik Gunnar Asplund

(Fotografia de C.G. Rosenberg; Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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de la sala en la publicacién de la revista Byggmdstaren.

Rosenberg se ubicé en uno de los balcones del palco principal, de manera
de que la cubierta textil, apuntalada por esbeltas columnas que recuerdan las
arquitecturas de los frescos de Pompeya, oculta solo una parte de la béveda,
las limparas redondas se observan bajo el elemento, al lado y también sobre
él, proyectindose verticalmente de manera indefinida. Como si se estuviera
dentro y también fuera con la relacién fluida entre el interior del palco y el
otro exterior de la sala.

Los palcos, como objetos independientes de los limites de la sala —fuerte-
mente contrastados con el fondo de la sala y también con la fachada exterior
del edificio debido al color y la textura—, junto a las limparas redondas, Addn
y Eva tallados en madera segtin los modelos de Ivar Johansson resguardando el
escenario y sobre la sala el trombén con la luna en madera pintada de Gunnar
Torshamn componen la escenografia en la oscuridad de la béveda. Como si
toda la sala se tratase de un gran escenario con una representacién festiva fa-
bricada con revestimientos, textiles y objetos cuidadosamente desplegados por
Asplund y sus colaboradores.

El arquitecto finlandés Alvar Aalto, en memoria de Asplund cuenta de una
interesante revelacién realizada por el arquitecto sueco en la intimidad de un
encuentro bajo la béveda del Teatro Skandia. Escogido por Aalto para recordar
a Asplund tras su muerte en 1940.

El encuentro evidencia que el interior-exterior de la sala ya en su etapa de
proyecto evocaba para Asplund algo mds alld del efecto «antiarguitectonico»
que definié en su texto, ese «antigno modo de hacer del techo un cielo» que
recordé Elias Cornell (1961) y que se puede rastrear mucho mds atrds en la
historia de la arquitectura, en las ctpulas y dbsides de iglesias, con frescos de
fondo azul y personajes divinos que nos juzgan desde el exterior, desde arriba,
extraterrenales. Asplund fue sumamente claro cuando describe la estrategia
que usé para hacer desaparecer el cielo sobre el ambiente festivo del interior del
teatro. Ahora bien, el sugerente relato de Alvar Aalto expande la interpreta-
cién, desde la representacién del firmamento hasta la evocacién del tiempo de
la naturaleza.

Tengo un vivo recuerdo de la primera vez que me encontré con Asplund.
En aquellos dias, el Ayuntamiento de Estocolmo estaba atin en obras; nos
sentamos en la sala del cine Skandia, de un profundo color aiiil: “Mien-
tras proyectaba y construia esto, pensaba en las noches otofiales y en sus
hojas amarillas”, dijo Asplund al ensefiarme la sala sin contornos y con
luminarias amarillas, justo unos dias antes de que se terminara. Llegué a la
conclusién de que ésta era una arquitectura cuya escala no se basaba en los
sistemas al uso: aqui todo partia del hombre y de sus emociones —con sus
innumerables urdimbres sentimentales—, asi como de la propia naturaleza

(Aalto,2000 [1940], p. 334).

Del texto podemos entrever que Asplund estd profundamente inspirado
por la naturaleza y sus fendmenos exteriores, el tiempo cronolégico y atmos-
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férico de las estaciones. En un espacio interior completamente cerrado —una
sala de cine— es dificil atraparlo, pero puede representar un exterior que le
recuerde una noche de otofio, evocacién que comparte con Alvar Aalto en
un momento de intimidad bajo la béveda. Es interesante pensar en el espacio
del maestro sueco como una noche de otofio con drboles despojindose de sus
hojas, prepardndose para la préxima estacién; las hojas a su vez, moviéndose,
cayendo, crujiendo bajo nuestros pies.

El otofo tiene algo tremendamente teatral en su manera de ilustrar el tiem-
po de la naturaleza, cuya explicacién se puede revisar a través de la accién los
factores de la naturaleza atmosférica.

Con la llegada del otofio, la menor cantidad de horas de sol provoca una
disminucién de la actividad fotosintética de las plantas, lo que va dejando
sin clorofila a las hojas de los drboles caducifolios. Dicha circunstancia,
acelerada a veces por el adelanto de las condiciones meteoroldgicas propia-
mente otofales, provoca la pérdida paulatina de su color verde, volvién-
dose amarillas, marrones, pardas y en algunos casos rojizas, inicidndose su
caida, a lo que contribuye muy eficazmente el viento propio de la estacién
(Vifias, 2012, p. 224).

Erik Gunnar Asplund ha conseguido a través de Alvar Aalto, introducir el
tiempo de la naturaleza atmosférica en el espacio cerrado del Teatro Skandia,
mis alld de la representacién del firmamento y de la noche festiva, con las
hojas amarillas del otofio —como recuerdo insertado— que inevitablemente
rememoraremos cuando por fin visitemos la sala sin contornos.

Del recinto de tendencia vertical, casi sagrado, aparece con el decorado y
el relato de Aalto, el paisaje interno horizontal de la fiesta con sus estructuras
temporales, la algarabfa y el tiempo de la naturaleza.
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Les Bergers d Arcadie, Nicolas Poussin, 1637-1638.
(Museo del Louvre, Paris)
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PAISAJE VIRGILIANO
Pintura paisajista cldsica, s. XVIIL
Nicolas Poussin, Claude Lorrain, Jacob Van Ruisdael

EL ORIGEN PICTORICO DEL JARDIN PAISAJISTA

El poeta italiano Francesco Petrarca descubre en su ascensién al Mont Ven-
toux el 26 de abril de 1336 una naturaleza como vista panordmica, experiencia
recogida en un relato epistolar. Aquf pudo haber comenzado el Schaulust,
el «placer de mirar moderno» (Hofmann, 2008). Para Georg Simmel (2013
[1913]) el gusto por el paisaje de la época moderna solo es posible después
del medioevo, cuando dejé de entenderse la naturaleza exclusivamente como
sentimiento unitario, como totalidad, algo que caracterizaba el sentimiento
de naturaleza de las épocas primitivas. Esto segtin Simmel permitié «recortar
paisajes» en la naturaleza, impulsando el nacimiento de la pintura paisajista.
Un concepto unificador debe juntar unos elementos dispersos que puedan
entenderse como una sola cosa: el paisaje.

En las pinturas del siglo XVII de Claude Lorrain, Salvatore Rosa y Nicolas
Poussin se encuentra uno de los origenes del paisaje como experiencia estética
de una naturaleza idealizada y recortada, y también el origen del jardin pai-
sajista inglés; aunque, como sugiere el historiador britdnico Hugh Honour
(1991), podria entenderse que, mds que tratar de copiar los paisajes de Lorrain
y Poussin, los jardineros paisajistas compartian las aspiraciones por un paisaje
Virgiliano de pastores enamorados. En cualquier caso, al mirar las pinturas
clésicas de Lorrain y Poussin estd todo el jardin romdntico.

En las pinturas paisajistas se distinguen casi siempre junto a la naturaleza
y los miticos personajes, pequefias arquitecturas: ruinas, tumbas y templos.
Arquitecturas que sobre todo se pueden definir como «cosas sin interiors.

Los pastores de la arcadia de Nicolas Poussin observan con asombro y
curiosidad el monumento funerario extrafio e impenetrable que parece haber
aterrizado en el bucdlico paisaje de la pintura realizada entre 1637 y 1638, tres
afos después de la llegada a Roma del pintor francés. Lo rodean, intentan des-
cifrar la inscripcién de una de sus caras y se apoyan sobre la pequefia arquitec-
tura que adorna el paisaje.

Por otro lado, la pintura del francés Claude Lorrain realizada en 1682, afio
de su muerte en Roma, ilustra la caza del ciervo de Silvia llevada a cabo por
Ascanio, hijo de Eneas, tomada del poema épico de Virgilio: la Eneida. La
tensién se observa entre la mirada fija del ciervo antes de caer bajo la flecha de
su verdugo y la firme determinacién del cazador; entre ellos, corre el paisaje
fluvial que los separa y también los une.

El paisaje —del lado de Ascanio— es adornado por una ruina: espacio
intermedio de un templo cldsico destruido por la misma naturaleza a la que pa-
raddjicamente apunta Ascanio; y mds atrds, un templo de estructura cilindrica,



Ascanio saetta il Cervo di Silvia, Claude Lorrain, 1682.
(Ashmolean Museum, Oxford)
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que en conjunto con la ruina podrian no tener relacién directa con la escena
que representa la pintura de Lorrain, igual de extrafios y sin interior que la
misteriosa tumba de la pintura de Poussin.

El jardin paisajista tuvo una primera aproximacién teérica y proyectual
en Inglaterra. Al poeta inglés Alexander Pope se le atribuye la concrecién del
primer jardin paisajista en Twickenham y uno de los primeros manifiestos
expresado en la famosa «Epistola a Lord Burlington» de 1731 donde Pope
habla del Genius loci. El jardin que ided para si mismo era pequefio —menos
de cinco acres—, pero contenfa de manera clara los principios del nuevo estilo.

El jardin presentaba una transicién entre la oscuridad de una gruta y la plena
luz del dfa, efectos de sombra y claroscuro, arboledas espesas, amplias prade-
ras y una solemne disposicién terminal con cipreses que se elevaban junto a

la tumba de su madre (Fariello, 2004, p. 219).

El pintor William Kent le da forma a las teorfas de Pope y Addison, al estilo
paisajista inglés que mds tarde serd revolucionado por Lancelot Brown, quien
«introdujo la linea ondulada en el terreno y condujo el lago por numerosos cana-
Les curvos con perspectivas y vistas cambiantes, y también cred las caracteristicas
del nuevo estilo de jardin»" (Bobé, 1918, p. 18,19). En Francia el paisaje de Le
Notre continué prevaleciendo durante la primera mitad del siglo XVIII hasta
las influyentes teorfas de Rousseau sobre la ilusién romdntica del jardin como
retorno a la naturaleza. Quizds la tumba romdntica mds célebre se encuentra en
un jardin inglés romantizado por los franceses: Ermenonville.

El origen pictérico del jardin paisajista enfatiza esta condicién de cosas sin
interior de la pintura cldsica en la construccién y teorizacién de la arquitectura
que incluird en sus escenarios.

COSAS SIN INTERIOR: LAS RUINAS, TUMBAS Y EDIFICIOS

Thomas Whately desarroll6 una teorfa pintoresca en Observations on Mo-
dern Gardening de 1770 —resumida por Francesco Fariello en La arquitectura
de los jardines—. Segin Whately los escenarios pintorescos se componen de
dos tipos de elementos; por un lado, los elementos de la naturaleza: terreno,
arbolado, agua y rocas; y, por otro lado, un quinto elemento introducido por
el hombre: los edificios. Distincién ficilmente reconocible en las pinturas
paisajistas del siglo XVII (Fariello a modo de epilogo del resumen agrega los
paseos).

Probablemente los edificios tuvieron una misién inicial de dar cobijo
mientras se disfrutaba del paseo y el aislamiento, para después asumir otras

1 Texto original en danés: Han indferte belgelinjen i terreenet og ledede sgen i talrige, bugtede kanaler
med skiftende perspektiver og udblik, og skabte ogsaa de for den ny havestil saa karakteristiske (Bobé,
1918, p. 18,19).
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funciones estéticas como quebrar vistas y perspectivas, contribuir a distinguir,
enfatizar y caracterizar los distintos escenarios sin alterarlos (Fariello, 2004).
Finalmente, Whately destaca el cardcter ornamental de los edificios incluidos
en el jardin paisajista:

Un templo confiere una majestad mayor a una escena; una cabafia rastica
proporciona una sencillez mayor a una vista campestre; un obelisco aligera
una elevacién; y una rotonda abierta o un pértico pueden alegrar una pers-
pectiva [...] Los restos y las ruinas son elementos muy expresivos y pueden
formar, con sus ornamentos accesorios, grupos bastante pintorescos. Se
adaptan fécilmente a las irregularidades del terreno y hacen buena compania
con 4rboles y bosquecillos; su cometido consiste en producir en el especta-
dor un sentimiento de pesadumbre y veneracidn, y en llevar su imaginacién
hasta tiempos remotos, gracias al contraste que presentan entre su estado
actual y el que podrian haber tenido en el pasado (Fariello, 2004, p. 259).

Los viajes, también determinaron las influencias externas y el gusto por las
arquitecturas destruidas por el tiempo, mediadas por la naturaleza: las ruinas
cldsicas.

La prictica del Grand Tour desde mediados del siglo XVII y a lo largo del
setecientos —un viaje de iniciacién obligado para los intelectuales y las clases
altas en Inglaterra y Alemania— evolucionard con el tiempo, porque aumen-
tard durante el siglo XVIII el interés por la belleza del paisaje y las ruinas,
entendidas éstas como una mezcla de naturaleza y artificio que tiene por s
misma mayor “cardcter”, mayor valor expresivo del paso del tiempo que la
arquitectura como tal (Abalos, 2008, p. 17).

Georg Simmel en el articulo Die Ruine. Ein dsthetischer Versuch publica-
do en la revista Der Tag en 1907 escribié que sélo la arquitectura resuelve el
equilibrio entre la voluntad del espiritu que tiende a lo alto y la gravedad que
la exigencia de la naturaleza tira hacia abajo, equilibrio que desaparece cuando
las fuerzas de la naturaleza han destruido parte del edificio, creando una nueva
totalidad especifica que revela todo el antagonismo entre naturaleza y artificio
en las ruinas.

Tan pronto se desmorona el edificio, desaparece la plenitud de la forma, y
ambos componentes vuelven a disociarse, dejando al descubierto su origina-
rio y universal antagonismo, como si la conformacién artistica no hubiera
sido mds que una violencia del espiritu a la que la piedra se hubiese sometido
contra su voluntad, y como si ahora se sacudiera poco a poco ese yugo y
recobrara la independencia de sus fuerzas (Simmel, 2013 [1907], p. 40-41).

La ruina es «un accidente absurdo» dice Simmel, donde la naturaleza y su
exigencia (hacia abajo) han destruido el edificio mostrando el antagonismo
entre naturaleza y artificio. Es posible complementar la idea sefialando que,
sobre todo, ha destruido su interior. En la pintura paisajista cldsica es frecuente
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ver aun en pie parte del pértico, la parte mds exterior del edificio. Quizis es por
lo que resultan tan extrafas las ruinas frigilmente habitadas.

Las ruinas no tienen interior, tampoco muchas de las demds arquitecturas
que componfan los escenarios pintorescos, donde Whately, a cada cosa le asig-
naba una funcidén en relacién con una determinada escena-paisaje, principal-
mente de adorno para el espectador que pasea o para evocarle algiin sentimien-
to preciso. Tumbas, templos y ruinas son sobre todo cosas sin interior.

Adolf Loos distingufa toda la arquitectura, entre las que pertenecen al arte
y las demds que deben quedar excluidas por que sirven para un fin. El monu-
mento funerario y el conmemorativo no sirven para ningin finy pertenecen
al arte (Loos, 1993 [1910]). «E! fin>» al que se refiere Loos puede entenderse
como la vida que el edificio es capaz de contener en el interior. Los monumen-
tos funerarios y los conmemorativos que abundan en el jardin paisajista no
tienen interior.

EL PAISAJEY LA PROPIEDAD

Existe una relacién de la pintura de paisajes con la propiedad, la posesién
de la experiencia de la naturaleza. John Berger dice de la famosa pintura de
Thomas Gainsborough de 1750 «Mr y Mrs Andrews no son una pareja en la
naturaleza, tal como Roussean imaginaba la naturaleza. Son terratenientes, y
su actitud de propietarios respecto a lo que les rodea es bien visible tanto en sus
expresiones como en sus posturas>» (Berger, 1975, p. 120). La pintura apaisada
de 69,8 x 119,4 podria dividirse en dos partes, la pareja burguesa se ubica al
lado izquierdo del cuadro, sentados en una banca de hierro fundido de verdes
barras que imitan las contorciones de las plantas trepadoras, tras ellos un drbol
les proporciona sombra y respaldo. A la derecha el paisaje pastoril ocupa la otra
mitad del cuadro. Desde una parada mirador, un exterior, Mr. y Mrs. Andrews
ensefian orgullosos no sélo su parque compuesto por praderas, cercos, siem-
bras, grupos de drboles, nubes y animales; sino su propio pedazo de natura-
leza recortado, el que podria extenderse incluso mds alld de los limites de su
propiedad, sobre las lejanas colinas que quedan dentro de la vista panordmica
de la pintura.

EDIFICIOS QUE SON TECHOS

Algunos edificios que componen las pinturas de paisajes y las escenas de
jardines pintorescos son techos. El techo entendido como elemento primitivo
y de fuerte carga simbdlica, el techo como el edificio mismo. Una arquitectura
compuesta por entramados de madera con una gran cubierta, generalmente a
dos aguas, revestida de paja y con prominentes aleros cuyo peso parece querer
volver a asentarse; tienen excepcionalmente un interior y se observan en el
paisaje agricola, pero principalmente se relacionan con la naturaleza salvaje de



Waterfall in a Rocky Landscape, Jacob van Ruisdael, 1660.

(Liechtenstein, Viena)

158



159

INTERIORES DE EXTERIORES

dificil y peligroso acceso de las montaias.

En el paisaje escandinavo pintado por el holandés Jacob Van Ruisdael se
reconoce una arquitectura que difiere totalmente de las que componen las
pinturas de Poussin y Lorrain por una cuestién: la completa ausencia del anta-
gonismo entre naturaleza y artificio que si revelan las ruinas cldsicas al romper
el equilibro en las pinturas Virgilianas.

La arquitectura que se observa en la pintura del holandés es bdsicamente un
techo y no requiere su destruccién para encontrar con la naturaleza una nueva
totalidad. Una naturaleza accidentada que muestra toda su fuerza en el cauce
fluvial y las nubes densas y grises. Sin embargo, es una arquitectura a la que
la naturaleza no ha destruido su interior como a la ruina cldsica, mds atn, el
paisaje precisa del interior —de determinada actividad interior-exterior, como
la vida ermitafia de las montafias— para completar la experiencia estética.

Segun Gottfried Semper el techo, uno de los tres elementos protectores del
fuego y origen de la arquitectura, surge en determinados contextos geograficos
y culturales muy diferentes de los que han privilegiado el recinto y la cerca
como estructura principal del origen de su arquitectura.

Alli donde el hombre aparecié reunido solo en pequefios grupos y tenfa
que defender su ganado tnicamente de las inclemencias del tiempo, donde
no existia, en principio, el derecho de propiedad o este no era puesto en
tela de juicio, donde el Estado se estructuraba como una federacién de gru-
pos individuales que habitaban un territorio apenas fértil, ya fuera como
pastores némadas o como habitantes de los bosques dedicados a la caza, el
techo en su forma primitiva, como tienda porttil, o bien situado sobre un
ahondamiento del terreno (que solo después se eleva paulatinamente sobre
la tierra), constituyd uno de los cuatro elementos bésicos de la arquitec-
tura. La vida doméstica comienza a tomar forma en estas cabafias, en con-
traste con la vida al aire libre repleta de fatigas y de luchas. Las cabanas se
convierten en pequefios mundos cerrados en si mismos. Solo la agradable
luz del dia puede penetrar libremente a través de las aberturas practicadas
en el muro. La familia junto al ganado se benefician en la misma medida
de su proteccién. Son cabafias aisladas o formando grupos irregulares, en
medio de la naturaleza virgen, a menudo asentadas a lo largo del atractivo
curso de un rio (Semper, 2014, p. 164).

El techo surge en climas adversos, de naturalezas indémitas, donde no exis-
te la propiedad. Los techos primitivos se fusionan con la naturaleza salvaje. La
ausencia de propiedad que define Semper podria explicar también la eleccién
del techo como elemento de la naturaleza salvaje que buscaba la pintura de
paisajes y el jardin romdntico. No fue necesario ni en la pintura ni en el arte del
jardin arruinar su estructura para que pudiera formar parte de esa naturaleza
idealizada.
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LA CABANA DE MUSGO DE GOETHE

El jardinero se alejé presuroso y Eduardo lo siguié poco después. Bajé por las
terrazas, fue supervisando a su paso los invernaderos y los parterres de flores,
hasta que llegd al agua, y tras cruzar una pasarela, alcanz6 el lugar en donde
el sendero que llevaba a las nuevas instalaciones se bifurcaba en dos. Dejé de
lado el que atravesaba el cementerio de la iglesia y llevaba en linea casi recta
hacia las paredes de rocas y se adentré por el que subifa algo mds lejos hacia

la izquierda pasando a través de agradables bosquecillos; en el punto en el
que ambos se encontraban se senté durante unos instantes en un banco muy
bien situado, a continuacién emprendid la auténtica subida por la senda

y fue dejéndose conducir hasta la cabafia de musgo por un camino a veces
mds abrupto y otras mds suave que iba avanzando a través de una larga serie
de escalerillas y descansos. Carlota recibid a su esposo en el umbral y le hizo
sentarse a propésito de manera tal que pudiera ver de un solo golpe de vista
a través de la puerta y la ventana los distintos paisajes que, asi enmarcados,
parecian cuadros. Else alegré imaginando que la primavera pronto animarfa
el conjunto mucho mds ricamente (Goethe, 2000 [1809], p. 22).

Tras una ligera inclinacién se dio la vuelta y se apresur a bajar hasta la caba-
fia de musgo. A medio camino ya se le iban saltando las ldgrimas y cuando
llegd, se tird en aquella mintscula habitacién de ermitafio y se abandoné a
un dolor, una pasién, una desesperacién de cuya posibilidad unos instantes
antes ni siquiera habia albergado la mds minima sospecha (Goethe, 2000
[1809], p. 109).

En la novela del alemdn Johann Wolfgang Goethe publicada en 1809 Las
afinidades electivas, la protagonista, ha construido una pequena habitacién
llamada Cabaria de musgo en la parte mis accidentada de la propiedad que
comparte con su marido. El musgo como elemento de la naturaleza se adhie-
re principalmente al techo de las construcciones de madera envueltas por la
humedad de los drboles que impiden la accién directa del sol permitiendo que
la pdtina se pegue a su cubierta.

Los dos acontecimientos activados por Carlota, la protagonista de la
novela, descritos por Goethe, revelan distintas relaciones del interior de la
cabafia de musgo con la naturaleza, también muestran el potencial del inte-
rior del techo en el paisaje romdntico, superando el origen principalmente de
adorno de las arquitecturas que promovia la teorfa pintoresca. En el primero,
completamente exteriorizado y visual, un pedazo de naturaleza es recortado: la
ventana romdntica del paisaje enmarcado que descubre el marido de Carlota
en el desenlace del paseo pintoresco que guia su jardinero hasta el interior de
la cabafia. Y por otro lado, el encerramiento en la intimidad de la habitacion
ermitaiia que busca Carlota cuando descubre la dolorosa partida de su amigo.

Una habitacién ermitafia por definicién tiene que encontrarse en un lugar
de naturaleza salvaje, infinita, donde no existe el derecho de propiedad, donde
el techo es el origen de la arquitectura. Esta relacién es la que destaca Goethe,
Carlota busca refugio en la intimidad de un encierro infinito.
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LA RUINAY LA TIENDA

Tan elegantes eran sus hdbitos, y tan constante su necesidad del lujo que
acompafia a la vida refinada tal como se concebfa entonces en Roma, que se
dice que llevaba con €l, como parte indispensable de su equipaje personal, los
pequefios rombos y cuadrados de marfil, y de otros materiales costosos, con
los que recubria a modo de mosaico el suelo de su tienda (De Quincey, 2013

[1851], p. 58).

La tienda de campafa construye un delgado limite entre el interior y el ex-
terior; se podria decir, incluso, que de una manera opaca lo diluye. Dentro, los
sentidos se agudizan y los fendmenos atmosféricos rozan la superficie maleable
de la tienda, siendo totalmente perceptibles y en ocasiones amenazantes.

Habitar el paisaje superlativo en la tienda de campafa es una experiencia
mucho mds exterior que interior. Las tiendas son portitiles, de estructura fré-
gil y origen primitivo; la primera cubierta se levantaba sobre el suelo como un
simple elemento natural o textil suspendido, apuntalado, sin intervenir irrever-
siblemente el macizo terrestre. Adolf Loos (1993 [1898]) se refiere a la manta
como el «detalle arquitectdnico mds antigno> (p. 151) que daba proteccién a las
familias de pueblos primitivos.

La tienda suscita un habitar sensible con los fendmenos exteriores, una
especie de habitar-exterior.

La tienda es la habitacién del explorador naturalista, también es el circo, el
teatro ambulante y la habitacién del soldado romano mientras dura la «cam-
pafia». El suelo de la tienda de Julio Cesar, segiin Thomas De Quincey, era
revestido de manera inusual, con figuras de geometria precisa y costosos mate-
riales pulidos. Compensando de esta manera la fragilidad y sencillez del habitar
exterior en la tienda de campana.

Es posible hacer la lectura inversa en la habitacién de la Malmaison, cuando
«el forro se despega a medias en el dormitorio lleno de cortinas de Percier y
Fontaine en Malmaison, que procede de una tienda militar romana» (Venturi
2014, p. 120). El interior refinado de una de las habitaciones del palacio de
Napoledn es relativizado con el forro de la tienda del soldado romano.

La tienda de campafa es una escenografia tendencialmente infinita, una
habitacién completamente cerrada cuyos limites se expanden.

En una de las pinturas incluida en la pdgina 64 del Liber Veritatis titula-
da ftalian Coastal Landscape fechada en 1642 actualmente en la Galeria de
Berlin, Claude Lorrain ha pintado, junto a las recurrentes ruinas de templos
cldsicos, una sencilla habitacién en el extremo opuesto del lienzo. Una man-
ta sostenida por un palo y el tronco de un drbol construye una improvisada
tienda.

En la pintura de paisajes y también en el jardin pintoresco lo opuesto de la
ruina es la tienda de campana. Las principales caracteristicas de la tienda en el
paisaje se revelan en la relacién opuesta que tiene con la ruina roméntica.



Ttalian Coastal Landscape, Claude Lorrain, 1642.
(Galeria de Berlin)
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Sin interior / con exterior

En la pintura, los personajes de la escena no ocupan el interior de la tienda,
se ubican al centro, entre los opuestos. Aun asi, se sabe cudl es la guarida de los
pastores de la pintura y dénde aplacardn el asedio de los fenémenos naturales,
de la intemperie: en la improvisada tienda, que al contrario de la ruina constru-
ye un interior. Un interior que no es otra cosa, que el terreno sombreado que
proyecta la estructura definiendo espacialmente un nuevo limite en el paisaje.
La manta utilizada para cubrirse es la construccién previa a la arquitectura, es
un interior primitivo.

Destruida por la naturaleza / construida con la naturaleza

Mientras la ruina fue —aunque sea idealmente— una arquitectura cldsica
que ha sido destruida por la naturaleza, la tienda de campana, por otro lado, es
construida con el textil y los elementos encontrados en el paisaje. El elemento
textil es sostenido por una serie de piezas encontradas en el paisaje, puesto en
suspensién para que los pastores puedan acceder a su interior: su estructura
portante es por un lado el tronco de un drbol, y por el otro, una rama pre-
viamente amputada enterrada verticalmente. La tela se ha convertido por la
adicién de estos elementos en espacio, en interior.

Firme / frigil

La estructura liviana de la tienda se apuntala, un textil se afirma, se apoya.

La tienda es una construccién sobrepuesta en el paisaje, la fragilidad de la
estructura es evidente cuando el soplo del viento mueve sus elementos amena-
zando con derribarlos. Al contrario, la ruina es firme, pétrea, resistente al tiem-
po —en su doble dimensién— y sus fenémenos, que a pesar de los esfuerzos
no han podido derribarla del todo. La tienda no resiste los fenémenos de cierta
intensidad, una gran tormenta la borrarfa del paisaje, dejando éste nuevamente
salvaje, sin intervencién. La tienda no conquista el territorio en el que se em-
plaza, no tiene fundaciones. Esta fragilidad otorga a la tienda una posibilidad
que la ruina no tiene: la de desaparecer.

Inmévil / portdtil

La posibilidad de desaparecer es también la posibilidad de cambiar de
ubicacién en un mismo paisaje, domesticando distintos escenarios sin modi-
ficarlos, la tienda es mévil y no deja huella. Es posible imaginar la tienda de
la pintura desplazarse por la escena arrimdndose a cualquiera de los demds
drboles. Mientras la ruina, sin duda, ocupard el mismo lugar eternamente o serd
traslada a un museo rompiendo para siempre el encanto, pero relativizando el
nuevo interior, cosas del exterior ligadas en interiores museisticos (Pérgamo en
Berlin).

Eterna / temporal
La ruina romdntica es eterna, una condicién inmanente de los restos cld-
sicos embelesados por Winckelman y todos los posteriores viajeros del Grand



Paysage cotier avec Acis et Galatée, Claude Lorrain, 1657.

(Dresden State Art Musenms)
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Tour europeo. Por el contrario, la tienda estd condenada a la temporalidad,
sujeta a un periodo de tiempo preciso: un dfa, una semana, quizds una tempo-
rada, una campafia. La tienda de campafia es temporal y no puede ser abando-
nada, no lo resistirfa.

LA HABITACION DEL ENCERRAMIENTO INFINITO

No hace falta pasar mucho tiempo en el bosque para experimentar la impre-
sidén siempre un poco angustiada de que “nos hundimos” en un mundo sin
limite. Pronto, si no se sabe a dénde se va, no se sabe tampoco dénde se estd
(Bachelard, 2010, p. 222).

El goce del encierro alcanza su paroxismo cuando desde el seno de esa
interioridad sin fisura, es posible ver por un gran vidrio el vacio de las aguas
exteriores y, en un mismo gesto, definir el interior como lo contrario.
(Barthes, 2005, p. 83).

El bosque y la montafa como el mar son paisajes de extraordinaria vaste-
dad, exteriores infinitos mds alld de su conocimiento geogrifico o cartogrifico.
El plano del océano de Lewis Carroll en The Hunting of the Snark ilustra esta
condicién. Era un rectingulo completamente en blanco, sin ningtn rastro
de tierra ni signo convencional y que toda la tripulacién afirmaba entender.
Gaston Bachelard desde la fenomenologfa experimenta en el bosque y encuen-
tra en las imdgenes poéticas «la inmensidad intima» de este tipo de paisajes. La
habitacién del encerramiento ermitafio que formaba parte del paisaje romdn-
tico buscaba evocar el habitar en la inmensidad de una naturaleza idealizada.
«Schelling consideraba la belleza como la plasmacion de lo infinito en lo finito,
de acuerdo con lo cual se accede a una transparencia de lo absoluto gracias a
una _forma (la artistica) que lo individualiza y concreta, pero sin disolverlo»
(Antich, 2008, p. 173).

Esta transparencia se encuentra en la tela de la pintura de Lorrain —la
misma que eligié Karl Friedrich Schinkel para decorar junto a varios grabados
de pinturas paisajistas del XVII, una de las habitaciones verdes del Palacio de
Charlottenhof en Postdam—, y también en la ctipula que dibujé Asplund,
donde la caja, que es el techo, se fusiona con la naturaleza, sin antagonismo,
desapareciendo.

En la pintura, Lorrain ha prescindido de toda arquitectura cldsica o ruina
sin interior. Una gran tela es apuntalada por las ramas mds gruesas de un 4rbol
portante cuyos extremos amputados sobresalen en ambas esquinas. Acis estd
sentado sobre una de las rocas que junto a la improvisada cubierta protege y
esconde la intima escena. Ademds de la tela, el interior lo construyen sélo ele-
mentos del paisaje natural sutilmente intervenidos, Acis y Galatée se resguar-
dan de la intemperie s6lo bajo un tejido suspendido, un roméntico interior de
un exterior.



Vista de la nave central del Crystal Palace sin mercancfas.
(Hugh Owen o C.M. Ferrier; Escritos fundamentales de Gottfried Semper, 2014)

Pabellén de la india, Crystal Palace en la Exposicion Universal de Londres de 1851
(Pintura de H.R.H, Dickinson Brothers; Escritos fundamentales de Gottfried Semper, 2014)
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LA TIENDA COMO HABITACION REVESTIDA
Palacio de Charlottenhof, 1826-1829.
Karl Friedrich Schinkel

Frente a la estructura de hierro y cristal, la tapicerfa se defiende con sus
tejidos.
Walter Benjamin, 2005.

EL MOTIVO TEXTIL

En la Exposicién Universal de Londres en 1851, el arquitecto alemdn
Gottfried Semper, encontré el modelo de una cabafa del caribe que ilustra-
ba la teorfa de los cuatro elementos bésicos de la arquitectura con sus limites
claramente separados e individualizados: «e/ hogar, la pared, el basamento, el
techo» (Semper, 2014 [1852], p. 189). En la ilustracién de la cabana se observa
la pared, el recinto construido con barras entrelazadas, el tejido rodeando el
espacio del fuego: del hogar simbdlico. La experiencia de Semper en Londres
decantard en el texto Ciencia industria y arte publicado en Braunscheweig:
Friedrich Vieurg und Sobn en 1852. En el cual, entre otras cosas, Gottfired
Semper definird la teorfa de los motivos primarios « Urmotiven», recono-
ciendo al motivo textil, el tapiz y la alfombra tejida, como los mds primitivos
delimitadores del espacio.

La estera, y el tapiz que deriva de ella, primero meramente entretejidos, mds
tarde bordados, constituyen los primeros elementos de compartimentacién
del espacio y, en cuanto tales, se erigen en el motivo bésico de toda posterior
decoracién de la pared y de muchas de las demds ramas afines a la industria
o alaarquitectura. Aunque la técnica se haya aplicado en este caso de la ma-
nera mds diversa, se puede reconocer en el estilo su origen comuin. También
entre los Antiguos (de los asirios a los romanos), y més tarde en el Medievo,
observamos en efecto que la organizacién y distribucién de las paredes,

su ornamento y color, la pintura y escultura histéricas que las ilustran, la
vidrierfa, el revestimiento de los suelos, en resumen cuanto se refiere a esta
clase de produccidn, sea de modo consciente o por influencia inconsciente
de la tradicién, permanece ligado al motivo originario (Semper, 2014 [1852],
p. 195,197).

Segtn Semper, la pared textil, primer delimitador del espacio, devino en
decoracién textil o policroma del muro. Elemento constructivo que debia
protegerla y mantenerla en la posicién adecuada, el armazdén constructivo. Pero
antes de transformarse en revestimiento del muro, el motivo textil originario es
apenas suspendido, como en las pinturas cldsicas, con elementos encontrados
en el lugar delimitando un interior de un exterior. Las tiendas de campafa han
mantenido siempre la misma condicién estructural, consiguiendo con finfsi-
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Pan son Ebaristicnbaf ster Sinm

Plan Charlottenhof, Peter Joseph Lenné, 1839.
(Litografia de Gerhard Koerber)

El palacio de Charlottenhof, Karl Friedrich Schinkel, 1858.

(Staatlichen Museen zu Berlin)



169

INTERIORES DE EXTERIORES

mas barras de acero rigidizar los extremos del elemento textil para suspenderlo.

El armazén constructivo al que se refiere Semper se puede observar de
manera méxima en la fotografia del Crystal Palace sin las mercancias, puesta al
lado de la pintura del espacio definido exclusivamente por textiles de uno de
los pabellones de la india. Los tejidos revisten el espacio que define la reticula
de acero del edificio, apenas suspendiendo de ella. La cubierta de la tienda cae
desde el centro de la habitacién, seguramente visitada por Semper.

La delimitacién de la tienda es conclusa y completa, independiente del ar-
mazén que la sostiene. Segtin Semper, el armazdén constructivo en las primeras
separaciones de «la vida interior de la exterior»> no tenfan nada que ver con la
conformacién espacial.

La estructura o armazén que sirve para conservar, sostener y mantener fijos
estos cerramientos espaciales €s una exigencia que no tiene nada que ver con
el modo directo del espacio y la distribucién espacial. Es ajena a las primeras
ideas arquitectdnicas y en este sentido no constituye un elemento determi-
nante de la forma (Semper, 2014 [1852], p. 306).

Por otro lado, en el exterior, en el paisaje superlativo, los elementos que sus-
penden la tienda de campana son elementales y precisos, muchas veces ocultos
entre sus pliegues hasta desaparecer.

El arquitecto Karl Friedrich Schinkel proyect6 en un jardin roméntico
de Postdam, un revestimiento textil sobre las paredes de la habitacién de un
edificio neocldsico conservando formalmente la textura y la condicién porttil
y conclusa de la tienda de campaiia.

LA ARCADIA DE POSTDAM

Una tumba en una colina, junto a ella, una banca; un puente que cruza
a una especie de islote del que emerge un monumento conmemorativo: una
columna coronada por una escultura; una casa china disefiada por Johann
Gottfried Btiring, dorada y oculta entre un grupo tupido de drboles; a lo lejos,
la cipula de un palacio; unos bafios pompeyanos, con un atrio mds lluvioso
en un exterior mds frio. Junto a todas estas arquitecturas y la naturaleza de los
jardines del lado sur del parque Sanssouci en Postdam se encuentra el neocldsi-
co Palacio de Charlottenhof del arquitecto Karl Friedrich Schinkel proyectado
y construido entre 1826y 1829.

Peter Joseph Lenné, nacido en Bonn y educado en Paris fue asignado en
1828 como jardinero exclusivo de los jardines de Postdam, se dice que junto
ala carta del Rey Friedrich Wilhelm III —en la que obsequiaba la propiedad
de Charlottenhof al principe heredero— se anexaron dos borradores de los
jardines de Lenné, uno con un disefio de parque y otro con un uso més agri-
cola. Cuando el principe heredero Friedrich Wilhelm asumié el trono, Lenné
entrd en estrecha colaboracién con Karl Friedrich Schinkel y Ludwing Persius
(Serensen, 1959). Juntos planificaron los jardines y la modificacién del Palacio



Potsdam Sanssouci, Palacio de Charlottenhof.
(Fotografia del antor, 2019)
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de Charlottenhof, un edificio existente que fue convertido en una elegante
villa de claras reminiscencias cldsicas. Charlottenhof era ese otro lugar para el
principe, el Siam —como le llamaba en referencia al libro de viajes del francés
Simon de Loubere— cuyo modelo era la Italia de las villas descrita en las cartas
de Plinio el joven (Whyte, 2000).

En la fotografia, tras los grupos de drboles del jardin romdntico de Lenné,
los visitantes se desplazan por el paseo pintoresco animado por el edificio neo-
clésico, seguramente después de haber visitado los bafios romanos. El pequefio
Palacio se extiende en el artificial promontorio, los visitantes se detienen en los
rincones y sombras que median entre el interior del edificio y el parque. Un
jardin italiano de pérgolas y enredaderas dentro del jardin romdntico de claros
y serpentinos paseos como se observa en la fotografia.

El pértico del edificio sobre la colina artificial proyecta una de sus habi-
taciones, la de la esquina derecha, con una estructura de marcos de madera
revestidos de enredaderas que remata en un mirador convexo: el stzbadium.
Una exedra de clara referencia a los comedores exteriores romanos, como el de
la Villa Tusca descrito por Plinio e ilustrado luego por Schinkel.

En los dibujos del proyecto de Schinkel de 1858 se observa al centro del
stibadium un elemento vertical, una columna, desde la que una cubierta textil
cubre toda la exedra y enmarca el edificio y su contexto. El elemento vertical
fundacional y la manta primitiva, juntos como tienda se enfrentan al edificio
neocldsico, de la misma manera que la tienda pastoril enfrenta la ruina en la
pintura de Lorrain. «A/ comenzar su escatologia con el soporte vertical iinico,
Schinkel se hace eco del relato de Hegel sobre los origenes de la arquitectura en su
Estética, publicada pdstumamente en 1835, en la que el obelisco marca el paso de
la escultura bacia una ‘arquitectura independiente o simbdlica» (Whyte, 2000,
p- 20).

Desde el mueble exterior consagrado al deleite del jardin y la comida se
contempla en primer plano la fachada opuesta a la entrada del edificio de

Schinkel.

LA HABITACION-TIENDA

La entrada principal al edificio se ubica por el lado contrario a la escena
ilustrada por los dibujos, es necesario rodear la caja hasta encontrarla un nivel
bajo la artificial colina en el terreno. Se accede por una doble puerta flanquea-
da simétricamente por dos bancas y esculturas de ciervos, dentro, un espacio
muy oscuro con una fuente central, recibe a quien entre. A derecha e izquier-
da, la misma escalera. El vestibulo es iluminado naturalmente por un oscuro
vitral azul con estrellas doradas sobre la entrada, motivo de la flauta mdgica
que consigue iluminar directamente la habitacién central del palacio atravesan-
do la primera crujfa. La luz del vitral penetra entre las dos exedras excavadas en



Habitacién tienda, Karl Friedrich Schinkel
(Fotografia de Albrecht Meydenbauer)
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el muro de la gran habitacidn, en ella también se repite el motivo de la decora-
cién que Schinkel realizé para el teatro de Berlin, el firmamento, pero ahora
como revestimiento textil.

A la izquierda del vestibulo, tras una puerta engalanada con una tela roja, se
descubre una habitacién de color intermedio, neutro; una chimenea disefiada
por Schinkel y unos grabados de paisajes. La habitacién siguiente justo en la
esquina del palacio es de un verde intenso y estd decorada por una serie de
grabados de pinturas cldsicas del siglo XVII, paisajes bucdlicos y ruinas.

Arriba de la puerta, por la que se ha entrado al pequeiio estudio que con-
tiene dos escritorios que delatan el uso de la estancia, destaca un grabado de
la pintura de Claude Lorrain: Paysage cdtier avec Acis et Galatée de 1657. Se
dice que Schinkel realizé la decoracién de cada una de las habitaciones inclu-
yendo el mobiliario y la eleccién de los grabados que colgarian de sus paredes
incluyendo la intima escena cubierta sélo por el elemento textil en el paisaje
virgiliano.

El origen textil de la arquitectura como arte delimitador de la teorfa Sempe-
riana le servird mds tarde a Adolf Loos de base tedrica para elaborar E/ princi-
pio del revestimiento. La influencia de Semper en Loos es innegable y sorpren-
dente en el drea cultural en Alemania como sefiala Juan Miguel Herndndez
(1990) en La casa de un solo muro: «La revision de los textos de Semper, en su
comparacion con los mds conocidos y divulgados (por lo menos en nuestro pais), de
Adolf Loos, brinda una conclusion indudable; la de que la casi totalidad de los
temas Loosianos, estaban ya planteados en los escritos fundamentales del arqui-
tecto alemdn» (Herndndez, 1990, p. 12, 60).

Para resolver un espacio cdlido y habitable, en el texto E/ principio del
revestimiento de 1898, Loos sugiere colgar cuatro tapices que formen cuatro
paredes, del texto se puede intuir que el cielo —posible quinto tapiz— corres-
ponde al armazén constructivo que mantendrd las telas en la posicién indi-
cada. Si se revisan algunos interiores de Loos, como los de la Villa Miiller o la
Casa Steiner, se observa que efectivamente el cielo corresponde al armazén y
no ha sido revestido.

Pongamos que aqui tenga el arquitecto la misidn de hacer un espacio cdlido
y habitable. Las alfombras son cdlidas y habitables. Este espacio podria resol-
verse poniendo una de ellas en el suelo y colgando cuatro tapices de modo
que formaran las cuatro paredes. Pero con alfombras no puede construirse
una casa. Tanto la alfombra como el tapiz requieren un armazén cons-
tructivo que los mantenga siempre en la posicién adecuada. Concebir este
armazén es la segunda misién del arquitecto (Loos, 1993 [1898], p. 151).

En la fotografia realizada por Albrecht Meydenbauerde se ve la habitacién
del Palacio de Charlottenhof de Karl Friedrich Schinkel que se descubre en la
esquina opuesta. La ilustracién de la pintura de Lorrain anticipaba el interior
que se descubre en la esquina opuesta, luego de atravesar algunas habitaciones
(incluyendo la més grande frente al pértico), si se sigue el recorrido que impo-



Templo de la Reina de la Noche, Karl Friedrich Schinkel, 1815-1816
(K. F. Schinkel 1781-1841, 2003)
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ne el gufa de la visita.

En la habitacién el armazdn constructivo estd totalmente revestido, ademds
de los cuatro tapices que visten las cuatro paredes, existe una quinta tela que
cubre el cielo del espacio y cae desde el centro de la habitacién rectangular
hasta encontrarse con las demds telas que cubren las paredes como si se tratase
de solo un tapiz.

Schinkel ha ido mucho mds alld del intento de revestir la habitacién de la
casa, ha querido sustituirla. Ha logrado construir-evocar por asociacién de
ideas y aprovechando los jardines de Lenné una forma de habitar sensible con
la naturaleza —romdntica—, a la manera de las tiendas de campana, que como
se ha visto sugieren siempre una intervencién temporal e inevitablemente
fragil.

Es posible relacionar la habitacién-tienda de Charlottenhof con los proyec-
tos que realizé Schinkel durante sus afios de decorador escenogrifico de teatro
en Berlin. Por un lado, con las ilustraciones de los dos primeros decorados de la
flauta mdgica (1815-1816) donde se descubre tras la gruta, excavado, el templo
de la Reina de la Noche, que no es otra cosa que una ciipula formada por estre-
llas en un teatral interior-exterior. Y también, con el modo de representar otra
realidad exterior en un interior contenido, a través del montaje de una esceno-
graffa, que modifica mediante la disposicién de elementos textiles los limites
de la escena, revistiendo el armazdén constructivo del teatro de la misma manera
que reviste la habitacién del palacio.

Para poder conseguir el efecto en el interior de la casa es necesario llevar
al limite en el proyecto y de manera contradictoria el principio de Gottfried
Semper que afios més tarde inspirard el texto de Adolf Loos. La habitacién re-
vestida refiere al motivo textil primario subvirtiendo el muro y el techo como
elementos limitadores del armazdén constructivo.

En la teorfa de Semper la tienda estd en las primeras paredes que compar-
timentaron el espacio en la direccién horizontal y también en «e/ techo en su
forma primitiva, como tienda portdtil» (Semper, 2014, p. 164).

LA TIENDA PORTATIL SOBRE EL EDIFICIO

Cerca de treinta afios antes de finalizar la construccién del Palacio, el joven
Schinkel habia proyectado la que se considera su primera obra de arquitectura
disefiada y ejecutada, el Templo de Pomona construido en 1800 en las colinas
de Pfingstberg, también en Postdam. El exiguo edificio neocldsico dominaba
la amplia vista sobre las superficies plantadas de vifiedos (Steffens, 2003).

Se conserva un dibujo de Schinkel de 1800 con el pértico del templo
enfrentando las vistas; y sobre el interior cuadrado, una terraza —descubierta
en el dibujo de 1800— recintada por un muro bajo que apenas sobrepasa el
frontén triangular y que permitia la contemplacién panordmica total del paisa-
je. Se accedfa al mirador por una escalera circular vinculada al pequefio edificio
cuadrado como una pequeiia torre cilindrica.
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Vista del Templo de Pomona, Karl Friedrich Schinkel
(Manufactura Real de Porcclana 1837-1840; K. F. Schinkel 1781-1841, 2003)
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El edificio y el paisaje que lo circundaba fueron ilustrados en una manufac-
tura real de porcelana, fabricada entre 1837 y 1840 (Steffens, 2003). Un recor-
te del jarrén muestra la terraza cubierta por un elemento portdtil y textil, con
el mismo motivo de la habitacién de Charlottenhof. Es probable que Schinkel
la disefiara durante la remodelacién del palacio entre 1826 y 1829, ya que se
conserva un disefio de una silla con el mismo textil de 1827. En cualquier caso,
es inferible la construccién posterior al dibujo de 1800 y antes de 1837 de la
forma primitiva del techo sobre el templo.

El Templo fue reconstruido en 1996 y la visita en Postdam, revela la rela-
cién opuesta y complementaria que tiene con la habitacién revestida junto a
los jardines de Lenné. Mientras esta tltima es montada en un interior, en una
habitacién cerrada del edificio neocldsico junto a los jardines romdnticos, la
de Pfingstberg es montada en un exterior, sobre el pequefio templo junto al
paisaje cultivado de cepas.



Liselund, Dibujo de Thomas Havning, 1954
(Europas Havekunst fra Alhambra til Liselund, 1959)
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TECHOS EN EL PAISAJE ROMANTICO
Palacio de Liselund, 1792-1795.
Andreas Kirkerup

Carl Theodor Serensen publicé en 1959 Europas Havekunst fra Alham-
bra til Liselund, al final del libro destaca un sencillo mapa de Europa con
las ubicaciones de los sesenta jardines escogidos por el arquitecto paisajista
danés y un dibujo de Thomas Havning de los jardines de Liselund. Apenas se
distinguen dos arquitecturas en la ilustracién: un pequefio puente de madera
y el techo de paja del pabellén de caza construido por Andreas Kirkerup entre
1792-1795 en la espléndida naturaleza de la isla de Men en Dinamarca. En el
dibujo, la cubierta tradicional danesa del palacio ocultada parcialmente tras el
drbol que ocupa el primer plano junto al puente se mimetiza con la naturaleza
del parque.

En 1781 Seren Abildgaard establecié una base para estudiar geoldgica-
mente los acantilados de M&ens formados en el periodo cretdcico, desde ahi
se fue ampliando gradualmente el interés por la belleza natural de los acanti-
lados (Jensen, 1919).El paisaje geogréfico de los acantilados se experimenta en
relacién al jardin roméntico de Liselund como lo revelan las impresiones del
escritor Christian Molbech en sus paseos por la isla alld por 1811, donde llega
primero a los acantilados para luego adentrarse en el bosque de hayas y descu-
brir los jardines, logrando en ellos, el equilibrio que habfa perdido abrumado
por la suprema belleza de los acantilados, segtin el joven Molbech recién en
Liselund pudo disfrutar de la naturaleza con tranquilidad.

Vial hombre, a través del arte en el que mds se esfuerza por unirse a la natu-
raleza, impartirle un sello de su libertad; lo vi dominando las formas acciden-
tales, formdndolas segtin las imdgenes del ideal, y superando las dificultades
que la naturaleza no podia superar.

He visto florecer una doble belleza a partir de la unién de la naturaleza creati-
vay el arte formativo, la Gnica condicién bajo la cual puedo dar al arte del
jardin su nombre* (Molbech citado en Jensen, 1919 [1811], p. 31).

Siguiendo la moda romdntica el terrateniente Antoine de la Caimette
construye el jardin romdntico cerca de los acantilados de Méens, y una serie de
edificios que adornaban el paseo pintoresco. En los jardines, se construyé un
pabellén chino, un puente, una casa noruega y una ejemplar obra de arquitec-
tura venerada por los arquitectos nérdicos del clasicismo: el pequeno palacio
como «7egalo de manana» de Antoine de la Caimette para su esposa, el que
se observa parcialmente oculto en el dibujo de Havning, «un romanticismo

2 Texto original en danés: Jeg saae Mennesket, giennem den Konst, hvori det inderligst streeber at slutte
sig til Naturen, meddele den et Praeg af dets Frihedjeg saae det herske over de tilfeldige Former, danne
dem efter Idealets Billeder og overvinde Vanskeligheder, som Naturen aliene ei kunde sejre over. Jeg
saae en dobbelt Skignhed fremblomstre af Foreningen mellem skabende Natur og dannende Konstden
eneste Betingelse under hvilken jeg kan tilstaa Havekonsten sit Navne (Molbech citado en Jensen, 1919
[1811], p. 31).



Medidas de la Casa China para el libro de Liselund
(Dibujo de Aage Rafn; Danmarks Kunstbibliotek)

Jardines de Liselund, Dibujo de Carl Theodor Serensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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liberado florecid en el diserio de jardines paisajisticos, donde los paseos entre gru-
pos de drboles aislados condujeron a monumentos sentimentales, ruinas, rocas o
pequerios pabellones delicados en estilos chinos, noruegos o suizos»* (Faber, 1978,
p. 94).

Entre las mediciones realizadas para la confeccién del libro de Liselund se
observa el pabellén chino en planta, seccién y elevacién. La pequefia construc-
cién de base octogonal esconde el motivo textil suspendido sobre la mitad de
la pequefia habitacién. Desde el centro cuelga la tela de franjas parpura. Como
muestra una de las fotografias publicada en el libro, desde el interior de la
estructura portante que construye el pabellén de estilo chino y bajo la tela sus-
pendida es posible ver el jardin romdntico de Liselund a través de la ventana.

«Rousseau podria haber caminado en estos bosques», afirmaba Louis Bobé
en el articulo Tédsaanden que abre la monografia del edificio, en referencia
a la filosoffa de retorno al hombre en estado de naturaleza que inspiraba
la visién romdntica de los jardines. Jean-Jacques Rousseau, viajé en 1778 a
Ermenonville, jardin romdntico francés proyectado por el marqués René-Louis
Girardin donde Rousseau pasé sus tltimas semanas de vida y estuvo sepultado
en el centro de la isla hasta ser trasladado al pantedn de Paris en 1974.

Rousseau el revolucionario contribuyé a un cambio de mirada sobre el
universo perceptible del ser humano, sobre su paisaje, lo que actualmente
denominamos con algo de distancia e inquietud “el medio ambiente”. Sin
embargo, el medio ambiente adecuado, aquel en el que inconscientemente
escogid acabar sus dias es un artefacto, un jardin.

Cuando Luis XIV decidi6 transformar el pabellén de caza de Versalles en
una vivienda real, llamé a André Le Notre, quien tan bien sabfa manejar el
agua. Le Notre hizo un canal (1685) del pantano, una obra maestra de ar-
quitectura. Del pantano de Ermenonville, René-Louis Girardin hizo un lago
(1763), un “elemento de la naturaleza” en el que el agua no s6lo desempefia
el papel de espejo, sino que también acoge a la fauna y la flora; coloca la vida
por delante de la forma (Clément, 2019, p. 42).

Gilles Clément en una breve bistoria del jardin opone el jardin romdntico
de Girardin al proyecto de Le Nétre, donde la geometria se imponia en el arte-
facto construido con agua. En Liselund, como en Ermenonville, el lago acoge
la fauna y coloca la vida por delante de la forma.

En Francia, el jardin paisajista se hizo atin m4s romdntico que en Inglaterra.
Marfa Antonieta, lectora de la novela de Rousseau La nueva Eloisa, constru-
ye un paisaje campestre en los jardines del Petit Trianon en Versalles. Luego
de desechar dos propuestas, el plan final del Hameau de la Reine fue obra
de Richard Mique fechado el 26 de febrero de 1777 y comenzé las obras de

3 Texto original en inglés: A liberated Romanticism flourished in the design of landscape gardens, where
walks among isolated trec groups led to sentimental monuments, ruins or rocks or delicate little pavilions
in Chinese, Norwegian or Swiss styles (Faber, 1978, p. 94).
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Lecherfa en Rambouillet, Jacques-Jean Thévenin, 1785.
(Neoclasicismo, 1991)

Laaldea de la reina, Petit Trianon, 1777.
(Europas Havekunst fra Alhambra til Liselund, 1959)
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inmediato (Serensen, 1959).Un pedazo idealizado de las montafias de Suiza,
un recorte en el que la reina podria tener un poco de la vida rdstica acorde a la
idea roussoniana de retorno a la naturaleza en una apropiacién de una nue-

va experiencia estética: la del paisaje agricola, que para Theodor W. Adorno
(1992) «el dato del descubrimiento de este dmbito estético y de su apropiacion
por la sensibilidad colectiva hay que situarlo en el romanticismo, posiblemente a
partir del culto a las ruinas>» (p. 90).

El paisaje creado en Versalles estaba compuesto por una serie de edificios
con grandes cubiertas de paja y sobre todo por la actividad agricola que se
desarrollaba efectivamente bajo ellos: la lecherfa. Algunos afios mds tarde en el
jardin del Chiteau de Rambouillet se construyé también para Marfa Antonie-
ta en 1785 una lecherfa en un pequeiio edificio neocldsico de dos habitaciones
del arquitecto Jacques-Jean Thévenin que «estaba disefiado como un lugar de
la Arcadia, rico en connotaciones poetico-bucdlicas» (Honour, 1991, p. 191). Un
curioso interior que buscaba rememorar y recordar a Marfa Antonieta el paisa-
je campestre del Petit Trianon de Versalles —el Hameau— dentro de una caja.

La primera habitacién de planta circular y cupulada contiene una mesa
de degustacién de leche justo bajo el 6culo. La segunda habitacién abovedada
se estrella con unas enormes rocas aparentemente naturales de una gruta que
intenta adentrarse en la «naturaleza» como si se tratase de una cueva, cuel-
gan enredaderas y precisamente en la entrada, entre el interior del edificio y
el interior de la cueva, una ninfa, como personaje mitico, intenta unir ambos
mundos. La cipula, a izquierda y la cueva a la derecha. El edificio neocldsico
de severo exterior tiene aspecto de mausoleo funerario, similar a la tumba de
la pintura de los pastores de la Arcadia de Poussin, pero contiene la Arcadia
encerrada en el edificio cuyo exterior se muestra extrafio a la naturaleza del pai-
saje y contrasta con la actividad agricola de productos licteos que contiene. De
manera opuesta a las arquitecturas construidas con techos de paja en el Pezit
Trianon que no manifiestan tal antagonismo.

En las pinturas de granjas danesas de Vilhelm Hammershei se observa un
acercamiento al paisaje danés, no precisa mds que un fragmento de los elemen-
tos que componen las lineas horizontales de la geografia y las construcciones
de paredes encaladas para representarlo en sus pinturas. El techo de paja de la
arquitectura aparece como una mds de las capas de elementos naturales. En
Gaardlenge. I Forgrunden en gron Havremarkel de 1883 el primer plano de
tierra cultivada, podria ser un campo de cereales como los que abundan en la
isla de Mon, luego una vegetacién baja oculta parcialmente la pared blanca de
cal de la granja, desde la que aparece el techo, cuya inclinacién por la perspecti-
va de la imagen, aumenta la relacién con los planos de los elementos naturales,
sumado al material vegetal que reviste su estructura, y por tltimo, la luz nérdi-
ca que cubre la escena y sobre todo la superficie de paja de la cubierta.

El techo de la casa tradicional danesa se funde con la naturaleza, pareciera
no existir antagonismo entre ellos, tal como muestran las pinturas de Hammer-
shei, construcciones fuertemente arraigadas al paisaje y a la tradicién escandi-



Manor, Mols, Jutland, 1776
(Danish Architecture, Det Danske Selskab, 1978)

Gaardlenge. I Forgrunden en gron Havremark, Vilhelm Hammershei 1883

(bruun-rasmussen.dk)
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nava «la sencillez, el orden y la precision, y la proporcion natural de las casas de
entramado de madera estaba en perfecta armonia con los ideales clasicistas de la
época»* (Faber, 1978, p. 102).

Hasta 1789, las granjas se concentraban en pequefios poblados, la agrupa-
cién construfa un paisaje con grandes extensiones de tierra sin construcciones
agricolas «dominado por amplias llanuras despobladas con prados, campos,
bosques y paramos»® (Faber, 1978, p. 102). Luego de la redistribucién de tierra
de 1789, los campesinos podian construir sus viviendas alejados de la aldea,
muchos lo hicieron o simplemente transportaron sus antiguas viviendas hasta
las tierras que podrian cultivar, desarmando las estructuras de madera para
volverlas a ensamb]ar.

En las nuevas demarcaciones tenemos setos o diques de piedra siguiendo
las onduladas lineas del terreno, mientras que largas casas encaladas con
techos de paja acentdan las lineas horizontales del campo. La granja aislada
formada por cuatro bloques construidos juntos en dngulos rectos se con-
virtié en la idea misma de la granja danesa, un mundo pequefio, encerrdn-
dose en torno a sus habitantes y protegiéndolos de los vientos aulladores
con refugio en el patio y comodidad en el interior. Puede parecer un poco
intimidante cuando se lo aborda desde el exterior, pero lleno de gracia y
amabilidad con su pequefio jardin de flores fuera de las ventanas de la casa
de vivienda® (Faber, 1978, p. 102).

La granja tradicional escandinava (Alemania, Dinamarca y Suecia) de es-
tructura rectangular es heredera de la casa larga vikinga ( 7relleborg).

Estructuralmente, la casa larga estd compuesta por dos muros curvos y lon-
gitudinales cerrados en los extremos. El conjunto de muros estaba construido
con el sistema primitivo szzv (construccién con troncos o tableros de madera),
sobre el que se disponia un sistema de cerchas de madera. La estructura estaba
trabada perimetralmente por postes inclinados liberando el interior de los
refuerzos estructurales. Y, por otro lado, las granjas escandinavas se estructuran
en base a entramados de troncos de madera rellenos de barro con mortero de
cal y cubierta de paja. Mientras que las casas largas ocupaban el sistema primi-
tivo y se construfan en proporciones concretas, a diferencia de las granjas no se
alteraban por requerimiento de uso (Bardi, 2013).

En cualquier caso, la casa larga vikinga ( Trelleborg) y la casa tradicional
escandinava son principalmente techos horizontales puesto en el paisaje.

4 Texto original en inglés: The simplicity, order, and precision, and the natural proportioning of the half-tim-
bered houses was in perfect harmony with the classicist ideals of the time. (Faber, 1978 p.102)

5  Texto original en inglés: dominated by wide, unpopulated plains with meadows, fields, woods, and wilds
(Faber, 1978 p.102).

6  Texto original en inglés: In the new demarcations w have hedges or stone dykes following the undu-
lating lines of the terrain, while long thatched white-washed houses accentuate the horizontal lines
of the countryside. The isolated farm steading of four blocks built together at right angles became the
very idea of the Danish farm, a small world, closing in round its inhabitants and protecting them against
the howling winds with shelter in the yard and comfort indoors. It may seem a bit forbidding when
approached from the outside, but full of grace and friendliness with its small flower-garden outside the
windows Of the dwelling-house (Faber, 1978 p.102).
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Localizacion del Palacio de Liselund, Andreas Kirkerup
(Liselund: udgivet af Foreningen; Danmarks Kunstbibliotek)
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Planta Liselund, Andreas Kirkerup
(Liselund: udgivet af Foreni D. ks Kunstbibliotek)

Alzado Liselund, Andreas Kirkerup
(Dibujo de Aage Rafn; Danmarks Kunstbibliotek)
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En los jardines romdnticos se construyeron muchos edificios de carpinteria
de madera y cubiertas de paja como las que habfa construido Marfa Antonieta
en el Petit Trianon, ahora bien, el de Liselund tiene un exquisito interior y la
delicadeza de su arquitectura va més alld de la réplica del edificio rural que imi-
taba el jardin de Versalles y de la granja tradicional danesa construida después
de la redistribucién de tierras. Sin embargo, el techo del edificio estd relaciona-
do con el paisaje y la tradicién danesa de la misma manera.

El plano de localizacién del Palacio fue publicado en el libro de Liselund a
una escala de 1:1000, despliega las cuatro elevaciones enfrentando en la planta
su lado opuesto, de manera que, al rotarlo, la linea de fachada que enfrenta
quien lo mira, es representada arriba de la planta. Y asf sucesivamente, girando
el plano se observa correctamente orientada la elevacién correspondiente a
cada perfil del edificio y del paisaje. El plano es mds parecido a un mapa, un
artefacto, que intenta representar el jardin romdntico y el edificio como paisaje
compuesto.

El techo del palacio estd compuesto por dos cuerpos perpendiculares entre
si, cuyas cumbreras se interceptan en el punto central desde el que emerge la
torre, el campanario de base octogonal que destaca el cardcter distintivo del
edificio dentro del jardin.

La organizacién en planta también distingue claramente dos partes diferen-
tes entre si: el cuerpo perpendicular a la entrada que enfrenta el claro central
del bosque sumergiendo el ala derecha en el estanque de menor tamafio, y la
parte posterior, con una tinica habitacién rectangular orientada de manera per-
pendicular a la primera y en direccién al interior del bosque.

Entre ambas partes un espacio intermedio, que contiene la escalera, las
relaciona. Dos ventanas hasta el suelo, a izquierda y derecha, cierran el espacio
intermedio y enfatizan el cardcter descolgado que tiene la habitacién del fondo
de la otra parte del edificio.

El alzado lateral dibujado finamente por Aage Rafn ilustra, ademds de la
fachada, la implantacién del edificio sobre los distintos elementos de la natura-
leza mostrdndolo anclado al jardin: las columnas de la entrada se fundan sobre
un muro de mamposterfa de piedra; una de sus alas se sumerge en el estan-
que, duplicando su superficie en el reflejo de la ldimina de agua; la parte de la
derecha, ensombrecida por el corredor perimetral se mezcla en el reflejo con el
promontorio vegetal sobre el que se asienta; elementos vegetales se encaraman
sobre las paredes desdibujando la linea que define el contacto con la naturaleza
de los jardines.

Tanto en el alzado de Rafn como en los planos de Liselund se observan dos
maneras de relacionar el edificio con la naturaleza de los jardines, una de ellas
enfrenta el bloque longitudinal de la fachada principal con la amplitud exte-
rior del gran claro del bosque, definiendo asi, un exterior mds intimo al otro
lado, tras el primer cuerpo del edificio y frente a la masa tupida de drboles. Y
la segunda, con la pared disminuida y ensombrecida por el corredor perimetral
bajo la cubierta de paja que se acerca al promontorio vegetal formando una



Liselund, interior de la habitacién
(The Light and the Airy: How It All Began in Sweden in 1945, 2013)
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unidad, como en las pinturas rurales de Vilhelm Hammersheoi.

El visitante de los jardines de Liselund, después de haber abandonado la
luminosa amplitud a la que se refiere Asplund, en el centro del jardin, accederd
al edificio de Andreas Kirkerup por un pértico de cuatro columnas de madera,
tras atravesar la primera habitacién central, un espacio umbral de menor tama-
fio se encuentra entre la primera habitacién y el espacio del fondo que aparece
descolgado del edificio y puesto de manera perpendicular al cuerpo por el que
se ha entrado en la misma direccién axial del acceso.

La habitacién interior, al fondo, estd entre la pequena laguna y el bosque
de hayas que trata de alcanzar, intencién que se lee claramente en uno de los
dibujos preliminares que aparece en la monografia del palacio, donde la refina-
da habitacién estd encerrada por una linea compuesta por una serie de drboles.

Las paredes interiores estdn divididas en tramos verticales, entre las puer-
tas-ventanas doble, se intercalan planos revestidos de médrmol verde que enmar-
can los cuatro espejos que se ven en la fotografia, reflejando el paisaje exterior
a través de las ventanas en un efecto encantador que desmaterializa los tramos
opacos de las paredes de la habitacién, relacionando el interior y el exterior de
manera continua.

La habitacién-cenador aparece como un pabellén de corredor perimetral,
mis exterior que el primer cuerpo de habitaciones del que se descuelga y més
cerca del bosque de hayas, pero siempre bajo el techo de paja.



Mirador Casa Noruega, H#mamgave Odense, J. C. Seyfert, 1814.
(Hofmansgaves bave, 1998)

-y
Gruta triangular, Hofmansgave Odense, J. C. Seyffert, 1814.
(Hofmansgaves have, 1998)

-
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LAS CUPULAS EN LA NATURALEZA
Casa Noruega Sorgenfm’, 1809.
Nicolai Abrabam Abildgaard

LA CASA NORUEGA EN EL JARDIN ROMANTICO DANES

Niels de Hofman proyecté con el constructor J. C. Seyffert al noreste de
Fyn, en Odense Dinamarca, el jardin romdntico de Hofmansgave. En 1814 se
construyeron dos arquitecturas en la parte oriental del jardin llamada O/de-
mors Dal. Dos techos con exclusiva vocacién exterior: un mirador y una banca.

El mirador Casa Noruega fue construido con madera regalada por un joven
amigo de Niels Hofman, el noruego Jacob Aall, en agradecimiento por un
cargamento de grano enviado en los anos dificiles luego de las guerras napoled-
nicas (Lund-Andersen, 1998). La pequefia construccién muestra la condicién
del techo como cosa sin interior, como adorno del jardin romdntico y lugar
de descanso para la contemplacién visual. Tal como su nombre le distingue es
un mirador, una parada en el parque como reminiscencia de una “naturaleza
lejana”y construida con un material cuya trayectoria efectivamente provenfa
de Noruega. El interior no existe o no importa, es todo exterior, sin embargo,
también evoca en el espectador la suposicién de una hermética habitacién de
encerramiento ermitafio, muchas veces utilizada por el jardin paisajista para
otorgar mayor sencillez a un escenario y representar el habitar del autoexiliado
en la naturaleza pura y salvaje de las montafas del norte.

También se construyé una singular banca como gruta triangular. Un techo
a dos aguas de estructura de entramado de madera directamente fundado en
el terreno y cubierto de paja, al que se le sustrajo de la pared el espacio para la
actividad pintoresca de contemplacién y descanso; excavando el asiento, como
si se tratase de una escultura, sin habitar el interior del techo.

En el paisaje horizontal de los jardines romdnticos daneses era comun la
construccion de casas noruegas y suizas, referencia a la casa ermitafia de las
grandes montafias europeas. La extrafieza de encontrédrselas en un jardin danés
queda ilustrada en el poema Den norske Hytte de M. Winther —retomado por
Bobé en el articulo incluido en la monografia de Liselund (1918)— cuando el
poeta descubre entre las hayas una Cabafia Noruega reflejada en el agua.

Hvad szlsomt Syn sig aabner for mit Blik?
Vi nyelig i en deilig Have gik

Med danske Bogetreer og gronne Hekker:
Nu ere vi i Norges Klippeland,

En Hytte speiler sig i Fossens Vand,

Som qvalder den forbi og Undren vakker
(M. Winther, citado en Bobé, 1918, p.23).



«Fiesta Noruega > en Sendermarken, Copenhague.
(kb.dk)
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En los jardines de Sondermarken —barrocos hasta la visita de 1780 del ted-
rico paisajista alemdn Christian Cay Lorenz Hirschfeld— ubicados en la parte
sur del Palacio de Frederiksberg en Copenhague, se cre6 aproximadamente en
1788 un paisaje romdntico llamado «fiesta noruega», el cual estd animado por
un pequeiio lago, colinas, plantaciones de coniferas y dos arquitecturas: un
delgado puente de madera y una mitica casa noruega.

La escena de la fotografia es bastante similar a la pintura paisajista de Jacob
Van Ruisdael. Apenas se distingue el techo sobre una topografia que sugiere el
dramatismo de un paisaje accidentado sobre el agua del estanque y el puente de
madera que lo atraviesa. Esta caracteristica del terreno fue advertida en la visita
de C.L. Hirschfeld; en su Theorie der Gartenkunst de 1780 sefialé lo adecuado
de Sondermarken para convertirse en un jardin paisajista superando el estilo
barroco, principalmente por sus terrenos elevados y pendientes suaves. El jar-
din romdntico de Sondermarken fue completado entre 1780 y 1805 en relacién
con el Palacio de Frederiksberg, muy cerca del recinto subterrdneo la Cisterner-
ney separado por Roskildevej de los jardines de la parte norte.

El poeta romédntico danés Adam Ochlenschliger pasé su infancia en los
jardines, mientras su padre administraba el palacio. La experiencia del jardin
y sus construcciones inspirarfa algunas de sus obras y la sensibilidad por el
paisaje pintoresco de las montafias de Noruega, que reconocia haber conocido
a través de las seis pinturas de paisaje de Erik Paulsen que decoraban el Palacio
de Frederiksberg y la Casa Noruega de los jardines (Bakkehuset, 2013).

Si bien, Oehlenschliger afirmaba haber perdido afios mds tarde la capaci-
dad de satisfacer su expectativa de un paisaje noruego con un jardin, en 1817
escribié un hermoso poema dedicado al jardin de su infancia, titulado de ma-
nera homologa; recogido en parte, en el catdlogo de la exposicién Ochlenschli-
ger & Sendermarken realizada en 2013 por Bakkehus Musenm. Las estrofas
6y 7 refieren a la casa noruega, al débil puente de madera y al embriagador
conjunto.

parti i Sendermarken.
Medens Maanen hisset oven
Smiler bleg og rund,

Iler jeg til Graneskoven,

Til min norske Lund.
Hulde Gang af Poppelpile,
Du mit Kattegat!

I en Skynding hundred Mile
Reist jeg er i nat.

Maanen seer paa Bjzlkehuset.
Hvor det vinker smukt!

Sert jeg foler mig beruset!

Af den ramme Lugt.

Tynde Bro, mon ei du svigter?

Kizk du bugter dig.



Ossian canta su canto de cisne, Nikolai Abraham Abildgaard, 1780y 1782.
(smk.dk)
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Her til Thors og Hakons Digter
Kaldte Nornen mig
(Ochlenschliger, citado en Bakkehuset, 2013).

La casa noruega del Katregat de Adam Ochlenschliger habia sido traida e
instalada en el jardin. Tras los dos viajes a Noruega de 1788, el principe here-
dero Frederik adquirid la casa de madera noruega como kit (Bakkehuset, 2013)
para levantarla en la parte mds pronunciada de la topografia de Sondermarken.
La sala interior originalmente construida como cenador para la experiencia
real, es usada en la actualidad, por las escuelas como base para el estudio de la
naturaleza de los jardines.

La experiencia de ambos poetas refiere al exterior de la casa noruega, a la
evocacién del salvaje paisaje noruego, a Klippeland y a Kattegat, a su techo de
paja y paredes negras extrafias entre las hayas danesas. Sin interior.

TECHOS Y CUPULAS DE NICOLAI ABILDGAARD

Entre 1780 y 1782, tras su viaje a Italia, el arquitecto y pintor danés Nicolai
Abraham Abildgaard pinté el 8leo Ossian canta su canto de cisne. En un bos-
que, el mitico poeta se cubre s6lo con una tela de superficie cdncava suspendi-
da sobre su cabeza, mientras toca el canto del cisne: metdfora cldsica del tltimo
gesto antes de la muerte.

Abildgaard habia estado en roma entre 1772-1777, desde donde viaj6 a N4-
poles en 1776, visité Versalles y las decoraciones de Charles Le Brun en 1777
mientras regresaba a Dinamarca alertado por su antiguo maestro Mandelberg
sobre la Cdtedra vacante dejada por Peder Als, tras su muerte en 1776, en la
Academia de Bellas Artes (Bregnhei & Raabyemagle, 2019). En 1805 se cons-
truyé para si mismo una casa de campo en Frederiksdal, llamada Spurveskjul,
que «se convirtid en el prototipo de la sencilla casa danesa» (Jorgensen, 1983, p.
51) y en referencia obligada para los jévenes arquitectos nérdicos, influencia-
dos por la tendencia de mirar con atencién la arquitectura tradicional iniciada
en Dinamarca por P.V. Jensen-Klint.

Enriqueciendo la experiencia del jardin romdntico en Dinamarca, Abild-
gaard proyectd dos sencillos edificios —dos techos— que debfan animar el pa-
seo pintoresco de dos jardines romdnticos en Copenhague y que en su interior
sostenfan singulares ctipulas de base octogonal: una Casa Suiza en los jardines
de Frederiksberg, al norte de Sendermarken y una Casa Noruega en Sorgenfri.
La hermética habitacién del encerramiento ermitafio es construida por Abild-
gaard con la cipula del mundo clésico; el simbolo del espacio universal, oculto
dentro de un techo como arquitectura de las montafas de Suiza y Noruega.

Cerca de 1801, ensaya la incorporacién de la cipula dentro de la Casa Suiza
construida al norte del palacio, en los jardines de Frederiksberg; para luego
proyectarla entre los entramados de madera de la Casa Noruega del parque de



Casa Suiza Frederiksberg, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Abildgaard Arketktur og Dekoration, 1926)
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Casa Suiza Frederiksberg, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Abildgaard Arketktur og Dekoration, 1926)



Casa Noruega Sorgenfri., Nikolai Abraham Abildgaard.

(Dibujo original para Abildgaard Arketktur og Dekoration; D. ks K
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Sorgenfri durante los tltimos afios de su vida.

El 25 de abril de 1809, el principe Christian Frederik le escribe a un en-
fermo Abildgaard para solicitar las mediciones finales de la Casa Noruega de
Sorgenfri, ya que estaban a punto de terminar las obras de las paredes (Swane,
1926); en la monograffa de Leo Swane publicada en 1926, se deduce de las car-
tas, que Abildgaard comenzd la construccién y debia realizar los dibujos para
que el pintor terminara la decoracién del techo en el interior.

Es posible estudiar ambos proyectos en conjunto, el de Sorgenfri en
relacién con el de Frederiksberg; como si uno derivase del otro en un mismo
proceso proyectual que el arquitecto danés comienza con la Casa Suiza, donde
aparece una cdpula puesta simplemente dentro de una habitacién cuadrada y
culmina con la Casa Noruega en Sorgenfri, donde el pequefio domo rige todo
el proyecto.

El contraste entre el interior y el exterior se observa en las dos construccio-
nes y tiene tres lecturas: la primera, exclusivamente formal, geométrica, opone
a la triangulacién de las barras estructurales de madera, la superficie curva de la
esfera. La segunda, en relacién con la decoracidn, es que las ctpulas de Abil-
dgaard fueron pensadas con decoraciones cdlidas: flores, aves, y un amarillo
pastel en las paredes. Como si se tratase de un jardin italiano. Y por ultimo el
encerramiento finito que construye el pronunciado techo y la representacién
interior tendencialmente infinita con la media esfera construida y el 6culo en
el caso de Sorgenfri.

En la Casa Suiza la ctpula aparece dibujada dentro de una habitacién
cuadrada, es probable que fuera pensada de manera posterior a la proyeccién
de ésta, uniendo los puntos que sugiere el octégono inscrito en el cuadrado.
La poca relacién de las ventanas de la fachada y de las dos puertas laterales de
la habitacién contigua con el interior de la habitacién cupulada lo demuestra
y enfatiza la contradiccidn entre el interior y el exterior. Por el contrario, en
la Casa Noruega el pequefio domo ha reclamado su relacién con el exterior y
domina la forma del edificio como si se hubiera proyectado de dentro hacia
afuera.

El techo se ha desprendido, en la Casa Noruega, de las referencias mds
campestres del Hamean de la Reina Marfa Antonieta eliminando la cubierta de
paja y suavizando el dngulo del techo que identificaba el proyecto de Frederiks-
berg, adecudndose a las sencillas proporciones del espacio interior «la distan-
cia del suelo de la sala a la cornisa es igual a la de la cornisa a la punta de la
linterna e ignal a la anchura de cada uno de los ocho lobulos de la boveda en la
parte inferior de la cornisa»7 (Swane, 1926, p. 88).

La relacién de la ctipula estd mediada con el exterior en Sorgenfri, a través
de un espacio intermedio, un corredor similar al que separa la habitacién del
fondo en Liselund con el claro del bosque de la isla de Men. Elemento inexis-

7  Texto original en danés: «afstanden fra salens gulv til gesimsen er lig med den fra gesimsen til lanter-
nespidsen og lig med bredden af hver af hveelvingens otte flige forneden ved gesimsen» (Swane, 1926,
p. 88).



Casa Noruega Sorgenfri, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Fotografia del antor, 2019)
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tente en el proyecto para la Casa Suiza de Frederiksberg que sigue con mayor
fidelidad los modelos de casas noruegas y suizas construidas en los jardines
romdnticos. Ahora bien, si se compara la planta de Abildgaard con el plano de
Liselund se observa lo similar de la solucién, el espacio de entrada que separa
la habitacién del claro del bosque en Liselund, es en Sorgenfri una mindscula
sala de estar abovedada, construida en el espesor del muro de revoque blanco,
desde donde se descubre el espacio de la cipula ampliado por el contraste de la
pequena habitacidn, exageradamente disminuida en relacién con la habitacién
cupulada.

Desde el camino que atraviesa el parque del Castillo de Sorgenfri en
Copenhague se divisa un relieve significativo en el terreno del parque, que es
principalmente horizontal; sobre una colina que parece artificial, se encuentra
la Casa Noruega de Abildgaard entre una serie de drboles de hoja caduca, que
la estacidon otofal reciente ha desabrigado marcando el tiempo inmanente de la
naturaleza.

Las hojas revisten toda la superficie del suelo de la escena, fabricando un
atrayente paisaje, los caminos ondulados del parque se abren paso entre los
drboles mostrando desde distintos dngulos el edificio que encuadra y completa
con su arquitectura sin interior, distintas escenas como la de la fotografTa.

La cubierta verde del edificio bastante erosionada por el tiempo se fusiona
con el cielo gris del paisaje, destacando las columnas blancas de madera sobre
la pared negra tras ellas, una sombra horizontal cuya profundidad dirige la
tensién de la vista y esconde la cpula.

Al acercarse, ascendiendo la pequedia colina, se encuentra, bajo el techo,
el muro blanco encalado y en la esquina, la puerta que conduce a la pequefia
habitacién abovedada antes de entrar y descubrir la ctpula, el edificio parece
de espaldas; el camino exterior tiene continuidad por el corredor lateral que
conduce, rodeando el interior —cuyas paredes estin construidas de troncos
de madera— y sin entrar, hasta las puertas de la construccién que enfrentan
un pequeiio claro de bosque cuya superficie verde del pasto contrasta con el
oxidado interior del bosque tenido por las hojas. Un mirador bajo el gran alero
desde donde se dominan algunas vistas.

El techo de la Casa Noruega y sus paredes alquitranadas de troncos forman
parte del paseo por los jardines de Sorgenfri, puede prescindir de su interior
como una escultura, una folze. El interior parece clausurado, sin mucho mante-
nimiento y la asombrosa habitacién cupulada de Abildgaard se descubre desde
una de las ventanas. La ctpula octogonal estd decorada con motivos florales,
Abildgaard no pinté, ni tampoco alcanzé a enviar el detalle del proyecto
definitivo requerido por el principe en la carta de 1809 que debia decorar la
ctpula.

Por el éculo octogonal de la Casa Noruega se ven las ramas de los drboles,
el exterior, el cielo y el invierno. Es una ventana romdntica. La estructura de
vidrio se distingue como remate de la cumbrera sin modificar la geometria del
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Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund Casa Noruega Sorgentfri, Nicolai Abildgaard
(Fotografia del autor, 2019) (Fotografia del autor, 2019)
[Eoacacaal gocoEgoBpEo BRI

Amalienborg Slotsplads, Nikolai Abildgaard, 1832
(Danmarks Kunstbibliotek)
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techo, protege el éculo de la lluvia y no oculta el exterior. Esto es totalmente
distinto a lo que sucede en la Capilla del Bosque de Asplund o en el Museo

de Faaborg, aunque la estructura también se oculta en el techo, con el doble
cristal la luz es traducida como si se tratase de la pantalla translicida de una
limpara. La linea que separa interior con el cielo exterior en el edificio de
Abildgaard es mds delgada. Por otro lado, el intradés de la ctipula en la Casa
Suiza de Frederiksberg es cerrado, el espacio entre ambas geometrias aparece en
el plano del proyecto completamente opaco y sin la tendencia vertical. El 6culo
que caracteriza las cipulas cldsicas, iluminando cenitalmente justo en el centro
de la sala, aparece s6lo en el proyecto de Sorgenfri.

Las paredes del octégono desde el que se debia construir la estructura
cupulada dentro de la Casa Suiza se eliminan en la Casa Noruega, donde la
estructura se apoya en los ocho puntos que dibuja el octégono inscrito en el
cuadrado que cierra el espacio bajo el domo. La base octogonal serd repetida
en el museo de Faaborg por Carl Petersen y Asplund construird la cipula de
la Capilla del Bosque sobre ocho columnas de médrmol que dibujan el mismo
octégono que el arquitecto sueco ensay6 en una de las primeras versiones
de la Biblioteca Publica de Estocolmo. Esto tiene relaciédn con la manera de
construir una cupula, un vacfo estereotémico, con una estructura tecténica de
barras de madera y también con suspender una tela sobre la estructura portan-
te de madera como en el pabellén chino dibujado por Aage Rafn en Liselund,
y en una habitacién cuadrada revistiendo el interior de manera contrastada,
como se observa en el hermoso dibujo para el disefio interior del cielo de una
habitacién del Palacio Amalienborg de Nicolai Abildgaard.

El dibujo sugiere la relacién entre la cipula y la tienda que también se pue-
de observar en la tela que cubre a Ossian en su pintura de 1782, si se compara
la habitacién de Amalienborg con la planta de la Casa Noruega se observa una
estructura formal similar, el octégono inscrito en la estructura portante desde
el que emerge la cavidad sobre el cuadrado, aunque la tela de Amalienborg no
entrega parte de su opacidad en el centro con el 6culo, el domo de Sorgenfri
contemplaba decoraciones cdlidas de jardines emparejindose con la ilustra-
cién de la tienda. Es posible entender la pequefia ctipula de los proyectos de
Abildgaard en el jardin romdntico, como revestimiento interior del techo cuyo
motivo originario, siguiendo la teorfa de Semper, es el textil de la tienda.



Pinos y tumbas en el Cementerio del Bosque
(Fotografia de C.G. Rosenberg)
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Sexta propuesta, fines de 1920, Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund

(Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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EL CENTRO GEOMETRICO DEL BOSQUE
Capilla del Bosque, 1918-1920.
Erik Gunnar Asplund

Ese techo, tranquilo de palomas,

Palpita entre los pinos y las tumbas.

El Mediodia justo en él enciende

El mar, el mar, sin cesar empezando...
Recompensa después de un pensamiento:
Mirar por fin la calma de los dioses®

«Le cimetiére marin»
Paul Valéry, 1967.

Quien entre al Cementerio Sur de Estocolmo por uno de los accesos secun-
darios tendrd una experiencia muy distinta y no menos interesante que si se
lo hiciera por el acceso principal. Después de atravesar el muro perimetral de
piedra que recinta todo el Cementerio, sélo se observan —como en la fotogra-
fia de C.G. Rosenberg— drboles y tumbas entre los senderos. Estas tltimas
aparecen a veces de frente, singularizadas, y otras, de espaldas al visitante,
completamente anénimas y mostrando toda la pdtina verde que la humedad
del bosque ha mantenido viva en sus superficies. Entre los pinos, abetos y las
tumbas verd mientras recorre el Cementerio una gran sombra, una caja negra,
un techo. La oscura cubierta de la Capilla del Bosque de Erik Gunnar Asplund
cuya diagonal rompe el ritmo vertical de los pinos en el interior del bosque, sin
dejar de formar una unidad con la naturaleza del conjunto de drboles, segun
Asplund el edificio estd subordinado al bosque y sélo se distinguen las paredes
blanquecinas y el dorado Angel de la Muerte.

Desde el exterior, entre los troncos de los drboles, se aprecia solamente la
superficie gris blanquecina de las paredes y, delante de las tablillas oscuras de
la cubierta, la bella pieza de cobre de Carl Milles, el dureo Angel de la Muerte
(Asplund, 2002 [1921], p. 71-72).

En el texto Skogskapellet, publicado en 1921 en la revista Arkitektur, As-
plund declara el hecho y la intencién de ocultar el edificio en el bosque. Prime-
ro por la ubicacién en el cementerio, segundo, por la altura de la construccién
en relacién a la de los drboles «de abi que los pinos y abetos del bosque se eleven

8  Texto original en francés:
Ce toit tranquille, o marchent des colombes
Entre les pins palpate, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée!
O récompense aprés une pensée
Ou’un long regard sur le calme des dieux!
«Le cimetiére marin»
Paul Valéry, 1967.
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Casa Noruega Sorgenfri, Nikolai Abraham Abildgaard.

(Fotografia del autor, 2019)
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Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografia del antor, 2019)
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sobre la cubierta del edificio basta doblar en altura a ésta>,y por dltimo, en la
terminacién dada al revestimiento del techo, ya que «e/ exterior de la cubierta
estd forrado de tablillas de pino, impregnadas en carbolindleo hervido, lo que les
da una apariencia totalmente negra»(2002 [1921], p. 75), logrando de esta
manera, a través del material y el color ocultar el techo entre las sombras de los
drboles. En el dibujo de una de las tltimas versiones del proyecto se observa
como las lineas verticales de los 4rboles se extienden indefinidamente sobre la
parte superior del dibujo, mientras el techo aparece como una superficie pira-
midal completamente negra y conclusa, la superficie sugiere la construccién de
un interior en la naturaleza del bosque que crece verticalmente.

TECHO, CORREDOR Y SALA HIPOSTILA

La subordinacién al bosque de la Capilla de Asplund es similar a la subor-
dinacién al jardin de la Casa Noruega de Abildgaard y dentro de ambas arqui-
tecturas tradicionales de madera, se esconde la midxima exterioridad contenida:
la capula.

En ambas fotografias del exterior se distingue entre el bosque y tras las
columnas blancas de madera la superficie ensombrecida de la pared que define
el perimetro de la habitacién interior, y como los techos se integran, casi dilu-
yéndose entre los troncos, ramas y follaje de los drboles. Integrindose al paisaje
de tonos ocre por las hojas que revisten el suelo de los jardines de Sorgenfri en
Copenhague y el verde de hojas perenne que domina la escena en el Cemente-
rio Sur de Estocolmo.

En los jardines de Sorgenfri, los senderos ondulados se abren paso entre los
drboles de hoja caduca, mostrando desde distintos puntos de vista el edificio
de Abildgaard que encuadra y completa con su arquitectura “szn interior” dis-
tintas escenas tras los drboles. La manera de acercarse al techo es ascendiendo
la pequefia colina donde el edificio parece de espaldas y disimula su lacénica
entrada a la minima habitacién abovedada que precede ala de la cipulaen la
esquina del bloque encalado, s6lo después de cruzar uno de los corredores, por
fuera y bajo el techo se encuentra la puerta doble del domo que aparece en la
fachada dibujada y fotografiada en la monografia de Abildgaard (1926) y la

vista de un claro de bosque. El mirador del jardin pintoresco.

Por otra parte, la entrada al techo de Asplund, mds pronunciado que el
de Abildgaard, enfrenta axialmente el sendero del bosque tras el exagerado
espesor que adquiere el muro en la entrada ralentizada por Asplund al recinto
de la Capilla. Tras el rectangular espacio umbral y dirigiéndose directamente
al centro del espacio interior, se descubre el pértico de entrada a la capilla de
manera similar al pértico de la capilla de Sigurd Lewerentz en el Cementerio
que ha sido referido a la vista del muro de Villa Adriana en la famosa fotogra-
fia tomada por Lewerentz en su viaje a Italia.



211

INTERIORES DE EXTERIORES

Al recorrer el exterior de la Capilla de Bosque se podrd ver y tocar la caja,
el bajo pértico con sus columnas de madera, evidentemente relacionadas con
el interior del bosque?®, con la repeticién de sus elementos verticales, la masa
tupida del follaje y la inmensidad perceptual del interior del Cementerio del
Bosque.

Por un lado, la referencia a la sala hipdstila™ de la cultura egipcia y griega
puesta al lado de la repeticién de drboles del bosque de manera continua y por
otro lado el mirador del jardin romdntico en el corredor de la Casa Noruega
sobre la suave colina.

VIAJE A DINAMARCA

Erik Gunnar Asplund visité Liselund mientras recorrfa Dinamarca en
bicicleta celebrando su luna de miel en el verano de 1918, un afilo m4s tarde,
publica en la revista Arkitektur un articulo sobre el edificio como resefia al
«maravilloso libro» editado por Aage Rafn donde reconoce el encantador
atractivo del palacio.

Y asi, en una estrecha cuenca, justo donde el agua de los tranquilos lagos de
la alta meseta susurra al caer, en el anochecer profundo bajo las copas de las
hayas y justo donde el bosque se abre hacia la luminosa amplitud, se sitta el
pequefio palacio, con una de sus alas saliendo directamente de una presa. Es
un pabellén de verano campestre, un idilico listbyggning (cenador) donde la
cubierta de paja, las esbeltas columnas de madera, las pequefias dimensiones
y, en general, la simplicidad del tratamiento rompe con el estilo neocldsico

y lo convierte en un placer rastico especial cuyo atractivo es encantador
(Asplund, 2002 [1919], p. 69).

Tres afios antes del viaje, en 1915, Asplund junto a Sigurd Lewerentz
habian ganado el concurso para el nuevo Cementerio Sur de Estocolmo, la
propuesta inclufa dos capillas sin autorfa individual, que luego decantaron en
dos proyectos realizados por separado. Mientras Lewerentz proyect la Capilla
de la Resurreccidn, Asplund la Capilla del Bosque.

La primera propuesta de la capilla de Asplund —estd fechada el 2 de agosto
de 1918, dfas antes de casarse con Gerda Sellman y viajar por Dinamarca—
proyectada en una ubicacién distinta a la construida finalmente, en el lugar
donde actualmente se encuentra el atrio de la Capilla Principal del Crematorio
(Ferndndez, 2014). El edificio de la primera propuesta era principalmente
un volumen estereotémico de forma oblonga, de 25 metros de largo, por 12
de ancho, y entre 14 y 17 metros de alto; cuya estructura formal contrastaba

9  Laarquitectura interior gética, sobre todo la paliforme, ha sido interpretada como un bosque. Mas infor-
macién en La casa de Adan en el Paraiso de Joseph Rykwert, 1974.

10 La concepcién del espacio interior se encuentra, segun Sigfried Giedion, principalmente desde la ar-
quitectura Romana imperial cuando se deja de usar la sala Hipdstila pasando al interior vaciado con
libertad de movimiento, hasta la aparicién de materiales como el hierro, acero y vidrio como fenémeno
de transicién (Giedion, 1975).



Primera propuesta, agosto 1918, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Segunda propuesta, noviembre 1918, Erik Gunnar Asplund
(Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)



Boceto estructura cubierta, Erik Gunnar Asplund
(Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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profundamente con el paisaje.

En 1918 los responsables del cementerio posponen las obras de la zona
principal y proponen construir un edificio mds pequefio y en un lugar de
menor importancia. La nueva restriccién junto a la reconocida influencia de
la visita a Liselund en el viaje a Dinamarca decantard en la segunda propuesta
para la Capilla del Bosque. La influencia de Liselund se lee entre lineas en el
parrafo con el que Asplund cierra el texto publicado en 1919.

El hecho de tener bonitos libros de arquitectura puede ser un peligro para
un arquitecto moderno, ya que de los mismos se puede con facilidad tomar
prestados motivos que ya no pertenecen a los edificios de su época. Pero tam-
bién pueden inspirar el talento y la ambicién artistica. Y Liselund es de ese
tipo de libros que, cuando se estudian, hacen fluir un nuevo estimulo para
volver a trabajar sobre los viejos dibujos con renovadas fuerzas (Asplund,
2002 [1919], p. 70).

Entre ambas propuestas se encuentra el cambio de emplazamiento dentro
del Cementerio, la reduccién del presupuesto y la visita al jardin romdntico de
Liselund en el viaje a Dinamarca. Entre el radical cambio de la segunda pro-
puesta. De la caja estereotémica de interior rectangular, Asplund pasa al techo
y la cipula que se mantendr4 hasta la construccién de la capilla.

La organizacién en planta de la segunda propuesta se puede entender como
avance de la primera; se mantiene la proporcién de los tres elementos que la
componen, el espesor del muro y la manera de entrar; la altura del umbral se
extiende a todo el pértico, multiplicando las columnas que quedardn inscritas
bajo el techo; y el espacio interior también se descubre ampliado al atravesar la
puerta de la segunda propuesta.

Si embargo, la cipula y el techo no se entienden sin referencias externas
ala primera propuesta, sobre todo en las dos maneras opuestas a la primera
propuesta de relacionarse con el paisaje. Por un lado, la total integracién sin
antagonismo del techo negro entre los pinos, a diferencia del contraste en la
caja de la primera propuesta. Y, por otro lado, el contraste de la ctipula, su
tendencia vertical y referencia al espacio universal que reemplaza la habitacién
rectangular de la primera propuesta tras el verano de 1918.

Es probable, que un arquitecto como Asplund, conociera los proyectos
de Nicolai Abildgaard al momento de viajar a Dinamarca. Lo cual permite
suponer que la joven pareja haya visitado la Casa Noruega en los jardines de
Sorgenfri o la Casa de Campo del arquitecto y pintor danés en Copenhague,
el Spurveskjul era de referencia imprescindible para los arquitectos daneses
del periodo. En cualquier caso, en Liselund pudo ver la subordinacién de los
techos del idilico cenador de Kirkerup, de la Casa Noruega y del pequefio
pabellén chino a la naturaleza de los jardines.



Capilla de Kvarnsveden, Sigurd Lewerentz

(Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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INTERIOR CIRCULAR

Sin decoraciones de motivos florales, ni ventana romdntica, la ctpula inte-
rior de Asplund no se entiende desde el jardin romdntico, sino desde la aproxi-
macidn al recinto sagrado al que se refiere Mircea Eliade, con una abstraccién
geométrica mayor que la cipula de Abildgaard y la bisqueda de un centro
contrastado con la geometria de lo que esta fuera.

La capilla es un espacio cuadrado. Contrastando con las paredes y los mu-
ros, con los drboles y el pértico, con esas lineas y dngulos rectos, el espacio
se unifica alrededor de la forma circular que se genera en torno al catafalco.
Este espacio nace da la cipula y de las ocho columnas que la sostienen
(Asplund, 2002 [1921],p. 72).

Para Asplund la geometria de la capilla es de lineas y dngulos rectos y se
iguala a la de los drboles del bosque confirmando la unidad de la estructura de
la capilla y el techo que construyen el interior con el paisaje. También seiala el
efecto contrastado con la forma circular que unifica el espacio en el centro. La
forma circular sostenida por el octégono es la que dibuja tantas veces durante
el proceso del proyecto prescindiendo de esa estructura de dngulos rectos y que
se revisé en la primera parte de la tesis con las cabafias primitivas de Viollet-le-
Duc y Marc-Antoine Laugier en referencia al infinito estético de Paul Valéry.

En 1921, algunos afios mds tarde de la construccién de la Capilla del Bos-
que, Sigurd Lewerentz recibe el encargo de disefiar una capilla y un campana-
rio en el cementerio de Stora Tuna, los dos elementos son construidos en 1923
con dos techos puestos en un paisaje horizontal y desprovisto de drboles. El
principal, de geometria piramidal contiene un espacio rectangular, la Capilla
de Kvarnsveden, también unificada por la forma circular contrastada, en este
caso del arco y la béveda. Y el segundo techo triangular contenfa las campanas,
objetos de forma circular en una construccién mds pequeiia y similar a la banca
de]. C. Seyffert en el jardin romdntico de Odense. Este tltimo techo-campa-
nario fue demolido y en su lugar se construyé una torre. Sin el bosque, la sala
hipéstila del pértico no se expande y el contraste entre el interior y el exterior
es menor. Un techo puede contener ctpulas, bévedas y campanas suspendidas.

La forma circular de Asplund contrasta con el techo y la tecténica de su
construccién y también con todo el bosque de pinos y abetos del Cementerio.
Como en otros proyectos del arquitecto sueco las «sensaciones se inician en el
exterior, en lo que ven al acercarse al edificio» (Cornell, 1961, p.23), en el caso
de la capilla, dentro del espacio del bosque.

Al atravesar la puerta de la Capilla y el espesor del muro (nuevamente
exagerado), dentro, se comprobard que las columnas interiores que sostienen
la ligera cipula son de mérmol a diferencia de las de madera del pértico que
sostiene el pesado techo, algo que se puede interpretar mis alld del barroco y la
fachada interiorizada. En la Capillla del Bosque, se encuentran las dos con-



Interior la Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund.

(Fotografia de C.G. R gs Arkitcktur- och desi um, ArkDes)
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cepciones que Asplund entiende como antiguas en el texto de 1931 Nuestro
concepto arquitectonico del espacio, por un lado, la griega en el acceso y la
bizantina en el interior cerrado, pero incorporando la continuidad, a través

de la repeticién de las columnas en el interior, pero invirtiendo el interés y
tratando las del interior con un material contrario a la arquitectura tradicional
de entramado. La continuidad espacial que Asplund reconoce en el barroco se
conseguia «dejzmdo ala arquitectura interior ser tan exterior como lo resultaba
la propia arquitectura exterior» (2002 [1931], p. 174), con la repeticién de los
elementos de la fachada en el interior.

Dentro, la superficie blanca de los limites domina la escena, totalmente
distinta a la superficie negra de la caja y la sombra del bosque que se pierde
tras el umbral, opuesto y contrastado geométricamente a las lineas rectas de
los drboles, el pértico y el techo, como sefialé Asplund. La fotografia de C.G.
Rosenberg tomada desde la entrada, ilustra la forma circular de luz difuminada
por la abertura cenital en doble cristal que el encuadre de la foto oculta. Y que
«nadie podia haber garantizado mds la destruccidn de la ilusion frigil de una
albaiiileria tectdnica que esta claraboya» senalé Kenneth Frampton (1983,
p-171). Para Asplund: «La cipula estaba pensada para elevarse con ligereza
sobre el comprimido portico y sobre la entrada, pero en la realidad tiene un efecto
mucho mds plano y bajo de lo que los dibujos hacian prever» (2002 [1921], p.
74).

La ligereza de la ctipula envuelve sin aplastar, es dificil estar de acuerdo con
la afirmacién de Asplund y la decepcién que deja entrever el texto, el interior
establece un centro, como el que define Roithamer para construir el cono en
la novela Correccion de Thomas Bernhard (1975), una habitacién de encerra-
miento infinito como la de Acis y Galatée en la pintura de Claude Lorrain bajo
la improvisada tienda, un espacio doméstico donde un sélo visitante pareciera
colmar el espacio donde se descubre el otro exterior encerrado en el centro
geométrico del bosque. El espacio es definitivamente mds {intimo y bajo que
las grandes cupulas de los recintos verticales, de cierta manera, interpretindolo
desde el jardin romdntico de Liselund y la teorfa del revestimiento de Semper,
se puede encontrar su motivo originario en la tienda de campana.

11 Al abordar la forma de entender el espacio en el texto de 1931 Nuestro concepto arquitectdnico del
espacio, Asplund refiere al simbolo origen de las culturas segun el filésofo Oswald Spengler, ensayado
en La decadencia de occidente publicado en 1918. Donde Spengler distingue la cultura griega con sus
esculturas resplandeciendo al sol, la direccionalidad de la cultura egipcia, y la bizantina con la luz sobre-
natural atravesando un interior cerrado.
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INTERIOR FESTIVO Y CONSTRUCCION PRIMITIVA
Sala de Conciertos Klampenborg, 1844.
Michael Gottlieb Bindesball

Las salas de conciertos pueden estar bien en invierno, pero la gente deberia
vivir en una tienda de campafa en verano.™

Gottlieb Bindesbell

La influencia del jardin romdntico en Dinamarca llegé més alld de los
pintorescos jardines donde Nicolai Abildgaard construyé sus ctipulas para la
experiencia real. En 1844, Michael Gottlieb Bindesbell construyé el Complejo
Spa de hidroterapia en Klampenborg, a las afueras de Copenhague, en un lugar
de desconexién y esparcimiento burgués, cerca de donde afios mds tarde se
construiria el complejo de Arne Jacobsen y el Teatro Bellavista.

En el centro de la litograffa del Spa se observa el plano general del proyecto,
donde el jardinero jefe del palacio de Fredensborg, Rudolph Rothe, proyect6
«una serie de paseos sinuosos y una corriente serpenteante» entre el espeso
bosque, siguiendo el ideal pintoresco del jardin inglés (Kristensen, 2013). El
plano estd enmarcado por una coleccién de pequeiios edificios proyectados
por Bindesbell. Las construcciones aparecen dibujadas sobre la superficie
irregular del terreno y delante de un fondo de drboles que asoma sobre ellas.
Cada edificio se representa individualizado, sobre la hiedra y entre el paisaje de
hayas, abetos y robles.

Una lista del contenido programético agrupado en pabellones acompania
el plano con el siguiente orden: pabellén A, residencia asalariada, bafo de
mujeres, venta de agua mineral, residencia de porteros; es decir: pabellén B,
pabellén D, piscina junto al lago, edificio econédmico, tienda de cigarros; en el
centro superior: sala de conciertos, comedor y cafeterfa; en el centro debajo: el
centro de salud y el pabellén C.

A diferencia de las arquitecturas del jardin pintoresco —principalmente
miradores, elementos para completar vistas y recreaciones de vida rural—, el
contenido de las arquitecturas del complejo respondia a funciones precisas
asociadas a la terapia y residencia temporal de las personas que disfrutaban de
la hidroterapia. Mientras el agua es utilizada en los jardines de Charlottenhof
como elemento simbélico y principalmente de contemplacién visual, en el
complejo de Bindesbell la relacién con el elemento hidrico tenfa que ver con
las nuevas técnicas de sanacién introducidas en Dinamarca por el cirujano Jon
Jonsson Hjaltelin quien habfa ganado una beca y viajado por Alemania visitan-
do los complejos spas germanos, Hjaltelin crefa en los poderes curativos de la

12 Texto original en inglés: Concert halls can be good enough in the winter, but people should live in a tent
in the summer (Bindesboll citado en Kristensen, 2013).
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Sala de Conciertos Klampenborg, Gottlieb Bindesbell
(Gottlieb Bindesball: Denmark's First Modern Architect, 2013)
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naturaleza a través del agua. La hidroterapia relacionaba de manera estrecha la
vida humana con la naturaleza.

El spa Klampenborg tenfa un paseo principal que recorria la cima de la escar-
pa en una progresion suavemente sinuosa y ofrecfa una encantadora vista del
Sund. El paseo también unfa la entrada con los edificios mds importantes del
balneario, todos los cuales daban al agua y estaban casi alineados en paralelo
ala escarpa. Sin embargo, la geometria no estaba clara para un visitante que
recorriera el recinto. Los edificios iban apareciendo poco a poco entre los
drboles, de manera que se adaptaban a la topografia caracteristica del lugar
de forma natural™ (Kristensen, 2013, p. 238,239).

El Cottageparken, como se le llamaba al complejo cuyos edificios se iden-
tificaban con los Cottage ingleses y se dispersaban entre los drboles y los
caminos ondulados como si se tratase de sencillas cabafias romdnticas en una
naturaleza circundante, las que también se asociaban a las casas suizas y la
arquitectura tradicional danesa rescatada por el clasicismo de Abildgaard y
Kirkerup. Uno de los edificios principales esconde tras una planta simétrica y
un techo piramidal de paja una gran tienda de campaiia interiorizada dentro de
una construccién primitiva.

Algunos edificios del complejo tenfan techos de teja, en el estilo inglés y
otros de paja, cercanos a la tradicién danesa de la arquitectura rural.

En la fotografia superior se observa el edificio que contenfa la porterfa, su
techo de paja y sus paredes ocre, conocido como Yellow Cottage y que todavia
se puede ver transformado en restaurante animando las vistas del paisaje coste-
ro de Klampenborg, mientras la Sala de Conciertos y su techo piramidal, en la
fotografia inferior, fue demolida en 1937 junto a la mayoria de los edificios del
complejo Spa.

CONSTRUCCION PRIMITIVA

En la Sala de Conciertos de Gottlieb Bindesbell en Klampenborg la estruc-
tura portante del edificio estd compuesta por dos sistemas independientes de
madera que forman una unidad. La estructura exenta que ocupa el interior,
cuyo limite espacial es definido por la segunda estructura perimetral que
sostiene las telas, el techo de paja y separa el interior del exterior. Esta segun-
da estructura define un techo piramidal sobre una base cuadrada de paredes
revestidas con franjas rojas y blancas por la superficie interna. Por otro lado, la
estructura interna es similar al perimetro circular que define el interior de las

13 Texto original: The Klampenborg Spa had a main promenade that ran along the top of the escarpment in
a gently winding progression and offered an enchanting vista of the Sound. The promenade also linked
the entrance with the spa's most important buildings, all of which looked on the water and were almost
lined up parallel with the escarpment. The geometry was not clear, however, to a visitor walking around
the grounds. The buildings gradually came into view between the trees in a way that suited the site's
distinctive topography in a natural way (Kristensen, 2013, p. 238,239)..
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Pavillin i Svanninge Bakker, Peter Hansen, 1914.
(Fotografia del dibujo original; Faaborg Bybistoriske Arkiv)

Pavillin i Svanninge Bakker, Peter Hansen, 1914.
(Faaborg Byhistoriske Arkiv)
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tiendas del pueblo Samis de Laponia (parte de Noruega, Suecia, Finlandia, Ru-
sia), construidas con la primitiva estructura cénica de postes inclinados —que
mantienen las telas en la posicién adecuada— reforzadas por otra estructura de
orientacién contraria de arcos de madera sobre una base eliptica que atravesa-
ban toda la tienda, aumentando la resistencia de la habitacién y sosteniendo

el cuenco para cocinar sobre el fuego del hogar que humeaba bajo la abertura
cenital.

Mads Rasmussen, comerciante concervero, adquirié un terreno en Svan-
ninge Bakker, una de las dreas mds grandes de naturaleza en la isla Fyn en
Dinamarca. Las colinas se ubican a unos pocos kilémetros al norte de Faaborg,
pequena localidad donde Rasmussen habfa inaugurado una coleccién de arte
con los artistas de la isla.

El pintor Peter Hansen, natal de Faaborg y viajero recurrente a Italia,
disefid para el mecenas un pequefio pabellén de observacién con pronuncia-
do techo cénico de paja —cana comun (7zgror)— seguramente recolectada
en los alrededores; estructurado en su interior de manera similar a la tienda
primitiva de los Samis y a la primera arquitectura imaginada por Violet-le-Duc,
fabricando una especie de cipula peraltada con nervadura de maderaala
vista y rematada por una abertura cenital, “/a salida del humo” cerrada por un
poliédrico 6culo de cristal. Doce columnas huecas y revestidas de madera, de
clara referencia cldsica, sostienen el perimetro circular del cono de paja sobre
un podio de ladrillo.

La condicién primitiva de la estructura del pabell6n de Svanninge Bakker
es interpretada por la artista danesa Camille Berner y usada de referencia para
la construccién de unos elementales pabellones de piezas inclinadas de made-
ra revestida con la misma paja usada por Hansen, que complementaban con
archivos audiovisuales la exposicion Under plough. Lies land. Beneath sky™
realizada en 2018.

El pabellén de Svanninge Bakker fue construido entre 1913 y 1914, un
poco antes del Museo de Faaborg y 70 afios después del edificio de Gottlieb
Bindesbell en Klampenborg; la estructura fue demolida, pero se conservan
varias fotograffas de Rassmusen, su familia y los pintores de Faaborg embelesa-
dos con el paisaje de Fyn desde el pabelldn.

En la planta definitiva de la Sala de Conciertos, edificio principal del com-
plejo de Bindesball, se observa el octégono que inscribe la estructura interior
de madera dentro del perimetro cuadrado del volumen principal del edificio.
Una figura de ocho vértices, como la que atin sostiene las cipulas de Asplund,
Abildgaard y Carl Petersen. El octégono es la base de las ctipulas nérdicas por
una cuestion tectdnica, construidas o sostenidas con precisos elementos de
madera articulados en base a la figura geométrica que permite llegar con barras
al circulo y progresivamente a la media esfera.

14 Mds informacién sobre Under plough. Lies land. Beneath sky en: https://www.camillaberner.dk/
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Sala de Conciertos, M. Gottlieb Bindesbell
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Mientras los limites interiores de la tienda de Karl Friedrich Schinkel son
principalmente revestimiento textil soportado por las paredes regulares de la
habitacidn, el edificio de Klampenborg estaba totalmente sostenido por la
estructura interior de madera que se observa en la seccién y que descarga en
los ocho puntos negros del octégono que en el suelo se duplican apuntalando
la cubierta con postes de madera inclinados. Si se sintetiza la estructura en
planta, se advierte la similitud que tiene la estructura del edificio de Bindes-
bell con las tiendas de pueblos primitivos y con la cabafia ilustrada en el relato
de Viollet-le-Duc. En la tienda primitiva de la pintura cldsica de Lorrain, que
decora la habitacién verde del palacio de Schinkel en Charlottenhof, el motivo
textil es afirmado por un elemento de madera inclinado que ocupa el interior
que sostiene.

En este sentido es mucho mds literal la representacién de la tienda primitiva
en el edificio del maestro danés, la estructura abandona la vertical apuntalando
el techo y las telas que revisten la sala, de la misma manera que las tiendas de
pastores en la pintura cldsica.

La estructura cdnica del interior de la sala de conciertos de Bindesboll
soporta el techo piramidal de paja sobre la planta cuadrada y la tienda de cam-
pafia sobre el octégono, ambas estructuras se solapan, la tensién geométrica se
libera en la abertura cuadrada de aproximadamente diez metros que remata la
cubierta iluminando cenitalmente el interior de la gran habitacién.

La verticalidad es enfatizada por la tensién de los elementos estructurales
de madera y también por la orientacién de las franjas rojas de las telas que
revisten todo el interior de la sala como se observa en la hermosa seccién del
interior del edificio. La tela cae sobre la estructura octogonal de la misma ma-
nera que en la ilustracién de Nicolai Abildgaard para uno de los interiores del
palacio Amalienborg en Copenhague. Desde los ocho puntos sobre el muro, la
sombra del pliegue de la tela ptrpura exagera la misma geometria de la tienda

de Bindesball.

INTERIOR FESTIVO

La Sala de Conciertos junto al Comedor y la Cafeterfa ocupaban un lugar
central del conjunto y contenian las actividades comunes de interaccién y di-
vertimento alejadas del programa requerido por la hidroterapia que promovia
Hjaltelin. Las convenciones se relajaban bajo la tienda, los visitantes jugaban a
las cartas, tocaban musica juntos y escuchaban conciertos, las mujeres podfan
recorrer la sala con vestimentas matutinas y visitar el comedor sin la compaiifa
masculina acostumbrada para la época (Kristensen, 2013).

Es posible imaginar el gran espacio como algo parecido a un teatro, efec-
to enfatizado por el balcén corrido de forma octogonal que suspendia sobre
todo el espacio central, dificil de intuir para quien entrara al techo piramidal
del Cottage por primera vez. El efecto era contrastado por la geometria de sus
limites y por el aspecto rural y opuesto de la construccién que se atravesaba.



Interior de la Sala de Conciertos, Gottlieb Bindesbell
(Gortlieh Bindesboll: Denmark's First Modern Architect, 2013)

Interior Edificio del Sindicato de Estudiantes de Noruega C. Michaelsen y E. Michaelsen
(Clasicismo ndrdico 1910-1930, 1983)
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El circo es un espectdculo itinerante y festivo dentro de una gran tienda de
estructura portdtil, la audiencia y los artistas pierden por completo su indivi-
dualidad fundiéndose bajo la cubierta ambulante. Johan Fredrik Kunig proyec-
t6 Cirkus, un edificio destinado a contener espectdculos de circo itinerante en
la ciudad noruega de Trondheim. Como se observa en la fotografia de 1922 el
edificio era completamente hermético, una caja cerrada cuya forma sugiere la
estructura de las tiendas de circo que debia contener, asegurando su estabilidad
y proteccidn, revistiendo el interior temporalmente.

C. Michaelsen y E. Michaelsen ganan el concurso para el nuevo edificio del
sindicato de estudiantes en Noruega construido en 1927. El sindicato habia
tenido su primer edificio adaptando una estructura existente: el contenedor
de Johan Fredrik Kunig llamado Cirkus. Los arquitectos mantienen el interior
circense heredado del antiguo edificio piramidal.

La sala principal del edificio se proyecta con un cielo textil de franjas de
colores rojo y amarillo desplegado sobre una planta circular de columnas de
hormigén dentro del cilindro que ocupa la esquina del solar. En la fotografia
cuelgan unas ldmparas nérdicas —de clara alusién doméstica— bajo el gran
6culo opaco que artificialmente aparece como si estuviera abierto y dejara
entrever el cielo de la misma manera que ocurre en el edificio de Bindesbell y
en las tiendas del pueblo Samis.

Todavia se conserva el escenogrifico interior donde se celebraron las confe-
rencias de la 8va reunién de arquitectos nérdicos en 1930 (Clasicismo nérdico
1910-1930, p. 107). Es interesante cémo la condicién textil del proyecto devie-
ne de una actividad exterior interiorizada en el edificio Cirkus probablemente
por cuestiones climdticas, pero que parece revestir las reuniones y lo espectdcu-
los de manera suficientemente adecuada como para injertarla en el interior.

El argumento con el que Gottlieb Bindesbell se refiere a la eleccién del
motivo textil para el interior de la Sala de Conciertos del complejo Spa cons-
truido en Klampenborg —segtin recuerda Vilhelm Klein, quien manifestd la
extrafieza que le producia la ambivalencia del proyecto de Bindesbell que le
parecia una «cabasia de campesinos queer» (Kristensen, 2013)— esconde en su
aparente sencillez toda la complejidad de los opuestos que intenta reconciliar
en el interior de la sala. La construccién simultanea de un buen interior para
la estacidn del clima mds duro y el habitar de la tienda de campafa, que segiin
Bindesbell, todos deberfan experimentar en los dfas de verano.

En la afirmacién de Bindesbell, se oponen la sala a la tienda, la proteccién
ala intemperie y el invierno al verano con todo el tiempo atmosférico que evo-
can. Y en el interior del edificio, se superpone la condicién exterior del verano
a la proteccién de la sala que construye el tradicional techo de paja en invierno.



Torre de vigilancia en Klampenborg, Arne Jacobsen
(Fotografia del antor, 2019)
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DES-CUBIERTO
Teatro Bellavista, 1935-1937.
Arne Jacobsen

Quien llegue a la zona costera de Klampenborg en Copenhague se encon-
trard con una de las antiguas construcciones cubiertas de paja del complejo de
Bindesbell convertida en restaurante, la antigua porterfa conocida como Yellow
Cottage junto a un grupo de drboles anima el paisaje de la costa danesa. Muy
cerca del edificio se distinguen, verticalmente sobre el horizonte de la playa Be-
llavista, las torres de vigilancia diseiadas por Arne Jacobsen. En la fotografia se
observa cémo el color azul y el blanco de las lineas horizontales de la torre estd
en armonia con el paisaje. Arne Jacobsen defendi en la conferencia dictada en
la Escuela Técnica Superior de Hannover el 6 de diciembre de 1963 la subordi-
nacién de los colores de las tiendas de campaiia al paisaje.

En los lugares de mayor belleza se organizan lugares de acampada. Las
tiendas son de color rojo, naranja o azul y de tonalidad chillona, lo cual no
responde al entorno. En la eleccién de colores cada vez mds llamativos se
busca manifestar el propio gusto personal. Esta imagen, ya de por s fea, atin
empeora mis debido al color pléstico de los demds elementos del camping.
Es incomprensible que se hayan relegado los bonitos y tranquilos colores gri-
ses y marrones, establecidos con métodos cientifico-militares para subordi-
narse a la naturaleza. El exceso de contraste entre colores primarios, tal como
encontramos en la actualidad, amenaza con embotar nuestra sensibilidad
natural de los colores (Jacobsen, 1997 [1963], p. 134).

Las torres son proyectadas con las mismas franjas azules y blancas de las
demds instalaciones de playa que Jacobsen diseié para el complejo Bellavista
en los afios treinta: puestos de ventas de helados y kioscos de sonvenir, tenfan
el mismo motivo textil que se observa en la fotograffa de la torre de vigilancia y
que reviste el interior del Teatro Bellavista que Jacobsen proyecté entre 1935 y
1937, coincidiendo con el afio en el que se ejecutd la demolicién de la mayoria
de los edificios del Spa de Michael Gottlieb Bindesbell incluyendo su Sala de
Conciertos.

Algunos afios antes de la demolicién y siguiendo la misma practica acadé-
mica de formacién de los arquitectos daneses del clasicismo —que permitié la
edicién del libro de Aage Rafn con los dibujos de Liselund—, Arne Jacobsen
siendo estudiante de la Escuela de Arquitectura de la Real Academia de Arte
de Copenhague participé en la medicién de los Cortage de Bindesbell en Klam-
penborg (Jorgensen, 1997).

Mientras la seccién de la Sala de Conciertos de Bindesbgll mostraba simul-
tineamente la estructura de madera triangulada del edificio y la tienda con su
patrén textil, el dibujo de Arne Jacobsen ensefia sélo el revestimiento textil y
los juncos que lo fijan a la estructura portante del Teatro Bellavista. En éste



Detalle revestimiento del Teatro Bellavista, Arne Jacobsen
(Danmarks Kunstbibliotek)
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la tela se recoge en cada acceso a la sala, siempre a uno de sus lados, como una
cortina, en el plano superior de la pared, cae més libre, un solo junquillo la
afirma a la estructura; mientras en la parte baja de la tela, junto a las butacas, se
observa una especie de z6calo construido por una serie de junquillos puestos
muy cerca.

La tela que cubre la pared es de franjas azules y un color claro que pareciera
cientifico-militar y que en el limite superior cubre toda la sala. En este plano,
los junquillos estdn mds juntos que en la elevacién y recorren toda la longitud
del interior de la sala afirmando la tela a la cubierta, la secuencia es interrumpi-
da por la sala de controles y la gran abertura cuadrada cerca del escenario, sobre
los asientos del publico.

En la parte mds alta del interior de la sala emerge un extrafio objeto blanco
de esquinas redondeadas, como si una parte de la caja que soporta la tienda se
asomara timidamente dentro del palco. En las esquinas del techo la tela cuelga
retraida hacia el centro, desfasada de la arista de la pared, es posible hundirla
ficilmente si se la toca con las manos.

Para Robert Venturi (2014) «Unr edificio puede incluir tanto cosas dentro
de cosas, como espacios dentro de espacios. Y sus configuraciones interiores pueden
contrastar con su continente» (p.112) y la simple diferencia de un material
de revestimiento interior diferente origina el contraste entre el interior y el
exterior, aunque el forro y la pared estén casi completamente adheridos. La po-
sibilidad de poder aplastar el material textil aumenta el efecto contrastado de la
sala del teatro y enfatiza la independencia con el armazén constructivo.

El edificio que mantiene las telas del teatro en la posicién adecuada es una
caja blanca con fachada de esquinas redondeadas y convexas de apariencia
moderna, distinta al techo piramidal de paja de Bindesbell, al cilindro de C.

y E. Michaelsen y al edificio de neocldsico de Schinkel de Alemania. Aun asi
se entiende en todos ellos la contradiccién de la forma exterior con el motivo
textil que forra los limites del espacio interior.

TIENDAS COMPARADAS

El dibujo ilustra las distintas configuraciones contrastadas que adoptan
las tiendas interiorizadas en la forma contenedora proyectada por Schinkel en
Postdam, Bindesbell en Klampenborg, C. y E. Michaelsen en Trondheim y
Jacobsen en Klampenborg junto a la playa Bellevue.

La tienda de franjas azules del edificio de Schinkel es de tamafio considera-
blemente menor a las otras tres, y, ademds, su ubicacion es dificil de adivinar
cuando se recorre el exterior del edificio, ya que no corresponde con la habita-
cién jerdrquica del proyecto, la que enfrenta el pértico y el stibadinm.

Es un espacio mucho mds doméstico y usado con cierta reserva dentro del
proyecto. Mds alld del motivo textil es una repeticién de la habitacién temporal
de la tienda de campana.



De izquicrda a derecha
Palacio de Charlottenhof. Karl F Schinkel

Sala de conciertos Klampenborg. Gottlieb Bindesbell
Sindicato de estudiantes Thonhjem. C. y E. Michaelsen

Teatro Bellavista. Arne Jacobsen
(Dibujo del autor)
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Detalle revestimiento del Teatro Bellavista, Arne Jacobsen
(Fotografia del antor, 2019)
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Por otro lado, las otras tres tiendas revisten el programa principal del pro-
yecto, superando la domesticidad e intimidad de la tienda de campafia.

La forma contenedora ensefia la jerarquia de las salas, pero escondiendo el
motivo textil dentro del pronunciado techo de paja en la Sala de Conciertos de
Bindesbell, del anaranjado cilindro de C. y E. Michaelsen y dentro del bloque
blanco de aspecto moderno en el teatro de Arne Jacobsen.

Los edificios de Schinkel y Bindesbell animan el paseo de los jardines pin-
torescos que construyen su exterior, se implantan de manera aislada en ellos.
Por otro lado, los proyectos de C. y E. Michaelsen y Jacobsen ocupan parte
de la trama urbana a la que se adaptan con el programa que complementa el
espacio principal de la tienda, proyectando las salas dentro del volumen mayor
de la composicién que ocupa la esquina.

La eleccidn de la tienda en la Sala de Conciertos Bindesbell se relaciona con
el jardin pintoresco y el verano. Si bien Bindesbell refiere al habitar de la tien-
da de campana, el tamafio del interior se aleja de la intimidad del encierro de la
tienda repetida por Schinkel. Es el cardcter ambiguo de las fiestas de verano el
que se observa con mayor claridad. Y se puede interpretar el mismo motivo en
el Teatro de Jacobsen, aunque su interior repite el motivo textil de las peque-
fias arquitecturas dispersas por la playa de Klampenborg.

Por otro lado, en el edificio de C. y E. Michaelsen, es la actividad que so-
portaba el antiguo edificio la que origina la eleccién de la tienda en el cilindro,
sin referencia al paisaje exterior como en los demds proyectos, pero claro que se
repite la condicién festiva en la eleccién del motivo textil.

El simple revestimiento de la habitacién rectangular del palacio de
Schinkel, es una operacién que no interviene en la composicién de la estruc-
tura portante del proyecto. La habitacién es similar a las demds, las mismas
ventanas en las paredes, puertas de madera y relaciones espaciales a través de
ellas con las habitaciones contiguas. En el Teatro, el revestimiento es la sala y es
dibujado cuidadosamente independiente del contenedor.

Por otro lado, en los proyectos de Bindesbell y de C. y E. Michaelsen el ex-
terior del edificio delata la configuracién de la tienda, con la diferencia que en
el cilindro de los noruegos aparece un espacio entre la superficie de la tienda y
la pared del cilindro, como se observa en el dibujo, se separa del borde. En cam-
bio, el revestimiento de Bindesbell estd completamente adherido a la superficie
interna de las paredes y del techo piramidal, con excepcién de los balcones
interiores que de la misma manera que las literas en la habitacién de Schinkel
ocupan el interior de la tienda como cosas que repiten el motivo textil.

Mientras en la tienda primitiva la abertura cenital conduce la columna de
humo fuera de ella, en la tienda de campana de los soldados romanos es su
ausencia la que asegura la estanqueidad.

La tienda de Schinkel es fiel al modelo de la tienda de campafia y como re-
vestimiento se limita s6lo a cambiar el valor del limite superior de una habita-



Dibujo del Coliseo, Roma. Viollet-le-Duc
(Apuntes de viaje al interior del tiempo, 2002)
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cién perfectamente convencional. Por el contrario, en la tienda de Bindesbell,
los postes inclinados rematan en la abertura cenital, una ventana cuadrada
cubierta de cristal. Y en la circular espacio de C. y E. Michaelsen la representa-
cién de un éculo emparenta la tienda con la ctpula.

La proporcién de la perforacién del cielo en el Teatro de Jacobsen no es la
de un éculo que descubre un interior cerrado como en el edificio de Bindesbe-
I, sino una abertura mayor, que permite entender provisoriamente el espacio
a cielo abierto con la posibilidad de atrapar el tiempo atmosférico dentro de
la tienda, el movimiento de las nubes y también de las estrellas nérdicas, que
como sefala Félix Solaguren-Beascoa (1993) «representaria un contrapunto al
interior del cine Skandia de Asplund que pretendia recrear un cielo estrellado en
un mundo de ficcion» (p. 96). Interior también revestido con motivos textiles.

En el afiche publicitario de los primeros afios del teatro, se observa el
volumen blanco junto al mar, donde revientan sus olas y sin cubierta, comple-
tamente abierto junto a la naturaleza, la caricatura lleva al extremo la idea de
interior-exterior que el edificio desarrolla mucho m4s delicadamente.

En este sentido es posible relacionar la condicién interior-exterior del
teatro de Jacobsen con una experiencia romana de Viollet-le-Duc rememorada
por Luis M. Mansilla (2002) en sus Apuntes de viaje al interior del tiempo;
en ella, el arquitecto francés no resistié la fascinacién de dibujar las ruinas del
Coliseo de Flavio con toda la vida que el edificio era capaz de contener, como
un teatro interior. Viollet-le-Duc se esforzé para poder ilustrar el edifico con
la integridad que imagina: con las enormes telas de la cubierta desplegindose
por el espacio como en la tienda de Bindesbell, con la luz que traspasa el 6culo
central desplazdndose por la multitud ensordecedora del pueblo romano. La
condicién exterior del coliseo ha sido transformada por la memoria, ese dia
para Viollet-le-Duc la experiencia exterior de las ruinas del Coliseo se relati-
viza mucho mds interior, asf como también lo es para los que contemplan su
ilustracién.

En el dibujo de Viollet-le-Duc como en el teatro de Arne Jacobsen se
entiende la condicién portdtil y temporal de la cubricidn textil, el habitar de la
tienda de campafia que se entiende en opuesta relacién a la ruina, como cubier-
to y descubierto en una simultaneidad escenogrifica interiorizada.
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Casa delle Nozze d’Argento, Hilding Eckelund, 1922
(Italia la Bella; ne 2 Arkkitheti, 1923)
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UN INVENTARIO
Casa Delle Nozze d Argento, 300 a.c.-79.

Aqui hay una cama y ventanas en todas las paredes y sin embargo la luz
es tenue a causa de la sombra que la envuelve, pues una espléndida parra
trepa y asciende hasta el techo cubriéndolo por completo. Alli puedes
reposar como si estuvieses en un bosque, excepto que no sentirds la lluvia
como ocurrirfa alli.

Plinio a Domicio Apolinar, 97.

La estructura portante de la casa pompeyana contiene en su interior mu-
chos elementos posibles de entender como cosas del exterior, ellos se pueden
ordenar de acuerdo con el espacio de la casa que componen y a su vez, distin-
guir en dos categorfas principales. Por un lado, los elementos de la naturaleza,
materia viva que revela toda la fuerza exégena de los fenémenos contenidos,

y, por otro lado, los objetos y las representaciones de cosas, arquitecturas, ani-
males, jardines y paisajes del exterior; ya sea del exterior inmediato y también
de fantdsticos lugares inventados, como miniatura, réplica o ilustracién en
pintura o mosaico.

Con los diversos elementos encontrados en la Casa Delle Nozze d’Argento
de Pompeya se puede construir el siguiente inventario: tiempo atmosférico,
agua, cielo, estrellas y nubes en el azrium; plantas, flores, frutas, animales y
drboles en el jardin; pinturas de animales, jardines y perspectivas de arquitectu-
ras imposibles en los zécalos y paredes como revestimiento; esculturas de ranas
y cocodrilos junto a los estanques de agua.

En el famoso relato epistolar dirigido a Domicio Apolinar, el escritor ro-
mano Plinio el joven describe su villa en la Toscana. La carta ha sido continua-
mente referenciada para explicar la arquitectura de la villa romana y la vida de
los antiguos con relacién al jardin y el paisaje. El texto también se convirtié en
un gran referente para la arquitectura clasicista, Karl Friedrich Schinkel ilustré
el stibadium descrito por Plinio, quien, sin abusar de la digresién, consigue
describir ademds de la grandiosa villa, una experiencia profundamente rela-
cionada con la naturaleza. «All7 puedes reposar como si estuvieses en un bosque,
excepto que no sentivds la lluvia como ocurriria alli>, sefala Plinio (2005 [97],
p- 261) a su amigo, evocdndole el descanso en el exterior bajo el elemento de la
naturaleza sembrado en el interior y advirtiendo la condicién de proteccién de
la intemperie en la habitacién que describe simultineamente como exterior e
interior.
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Casa delle Nozze d’Argento, Fotografia desde el jardin, 1937-1939
(Archive Warsher collection no. 502)
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EL ATRIUM: PATIO Y HABITACION

Se puede leer una ambigiiedad similar a la habitacién del relato de Plinio
en el Cuaderno de viaje escrito en 1913 por Erik Gunnar Asplund. El maestro
sueco se refiere al azrium de la casa pompeyana y sus condiciones contradic-
torias; simultdneamente como patio, aludiendo a exterior y como habitacién,
refiriendo a su condicién interior. Proyectdndolo, afios més tarde, como exte-
rior, en el Cementerio Sur de Estocolmo.

Aproximadamente nueve afios después del viaje de Asplund, el arquitecto
finlandés Hilding Eckelund dibujé del atrium de la Casa delle Nozze d’Argento
durante el viaje de dos afios por Francia e Italia junto a su esposa Eva. Algunos
dibujos del viaje fueron incluidos por Eckelund en el articulo /zalia la Bella
publicado en la revista finlandesa Arkkitheri en el afio 1923. Unicamente la
ilustracién del atrium abria visualmente el texto.

El articulo y la imagen del a¢7ium de la casa, cuyo nombre referencia a las
bodas de plata celebradas en su interior por Umberto I y Margarita de Savoya
en 1893, se convirtié en referencia para los arquitectos nérdicos del clasicismo,
dvidos de la cultura de los antiguos romanos, ejerciendo una clara influencia
en el interior proyectado por Alvar Aalto en el centro de la planta cuadrada de
la Casa Viing, vivienda propuesta’ en 1925 para su hermano.

En el dibujo de Aalto, la mesa y silla de la habitacién contigua se despla-
zan a izquierda de la abertura central, de la misma manera que la columna del
peristilo en el dibujo de Eckelund, a pesar de que las habitaciones del proyecto
de Aalto mantienen una sola direccién axial, mientras en la casa pompeyana se
observa un desplazamiento de los ejes que componen la planta y no permiten
recorrerla en linea recta. En el espacio de la casa pompeyana el cerramiento
superior no impedia el ingreso del agua, elemento que corroe el impluvium y
posibilita la llegada del musgo entre las uniones del pavimento, inexistente en
el atrium de Alvar Aalto.

En 1926, Aalto escribidé Porraskivelti arkibuoneeseen? en relacién con el
proyecto, texto abierto visualmente con el simbolo ideal que representa para
Aalto LAnnunziazione de Fra Angélico con las tres capas superpuestas en la
imagen.

La trinidad patente que domina la pintura —ser humano, habitacién y
jardin— nos ofrece una imagen ideal e inalcanzable de hogar [...]

la zona ajardinada y la casa forman, en mi opinidn, un organismo entrelaza-
do y coherente [...] querfa convertir el jardin en espacio interior, ahora deseo
transformar el vestibulo en “espacio exterior”, para asi disminuir la contra-
dicci6én entre ambos (Aalto, 2000 [1926], p. 72).

1 La casa fue construida finalmente en 1928 sin el espacio posiblemente inspirado por el dibujo de Ec-
kelund.
2 Texto traducido como «De los escalones de entrada al cuarto de estarm
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Planta de la Casa delle Nozze d Argento
(stoa.org)

Casa delle Nozze d Argento, Fotografia del jardin, 1925 - 1949

(lombardiabeniculturali.it)
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El atrium de la antigua casa romana estaba cargado de naturaleza atrapa-
day tiempo atmosférico: el agua de la lluvia cafa desde la abertura cenital al
impluvium —actualmente puede verse un par de atrios con sus cerramientos y
la abertura desprovista de cristal con la misma patina verdosa que se encuentra
en el patio cuadrado del Politigarden—.

Mientras en el dibujo de Eckelund las cuatro columnas corintias de 6
metros del atrium tetrdstilo se observan desde la entrada de la casa, justo
después de haber abandonado la calle, en la fotografia de finales de los afios
30 se observa el mismo atrio que dibujé Ekelund, desde el lado opuesto, desde
el interior, que es en realidad “el exterior” de la casa pompeyana. Entre la
vegetacion que ha vuelto a crecer en el jardin, tras un drbol, se observa la luz
del compluvium y la puerta de entrada desde donde Ekelund ha realizado el
dibujo del atrium.

DEL HORTUS AL JARDIN ORNAMENTAL:
ARBOLES, FRUTAS, HORTALIZAS, PLANTAS Y FLORES.

A Wilhelmina Jashemski (1992) se le atribuye abrir el campo de investiga-
cién de los jardines antiguos desde la arqueologia, sus estudios cuentan con las
precisiones entregadas por las raices carbonizadas de la vegetacién sembrada en
el interior de las casas de Pompeya y Herculano obtenidas en las excavaciones,
completando en Pompeya, un catilogo con mds de 500 jardines que ocupaban
aproximadamente el 17,7 por ciento de la superficie excavada en los tiempos
de la antropdloga.

Sélo en Pompeya es posible hacerse una idea de la ciudad en su conjunto,
estudiar el uso del suelo, la distribucién y el cardcter de sus locales comercia-
les y viviendas, y experimentar el destacado papel del jardin en la vida de la
gente. El jardin estaba intimamente relacionado con casi todos los aspectos
de la vida publica y privada: la arquitectura, tanto ptiblica como doméstica,
el urbanismo, la horticultura, la religion, la escultura, la pintura, la expre-
sidn estética, la economia, el trabajo y el ocio. En casi todas las casas habia al
menos un jardin; algunas tenfan tres o cuatro® (Jashemski, 1992, p. 104).

No hay ninguna duda del papel central del jardin en la vida de los romanos,
«el arte del jardin es uno de los aspectos de la particular sensibilidad naturalis-
ta de la civilizacion romana > (Fariello, 2004, p. 38) que tocaba los aspectos
publicos y privados como sefialaba Jashemski, y también era «una concepcion
al tiempo sagrada y humana>» como destaca Fariello.

El primer jardin de la casa romana era un huerto. En la antigua casa itdlica

3 Texto original en inglés: Only at Pompeii is it possible to get the feel of the entire city, to study its land
use, the distribution and character of its places of business and homes, to experience the prominent role
of the garden in the life of the people. The garden was intimately related to almost every aspect of public
and private life its architecture, both public and domestic, city planning, horticulture, religion, sculpture,
painting, aesthetic expression, economics, work and recreation. There was at least one garden in almost
every house; some houses had three or four (Jashemski, 1992, p. 104).
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el Hortus se ubicaba en la parte posterior de la casa estructurada en torno al
atriwm y era un recinto pequefo sin mayor relacién con los demds espacios
interiores de la casa, alejado de la intensa domesticidad y de los aspectos de
representacion artistica y social que alcanzé el jardin ornamental en las casas
helenizadas de Pompeya.

Del tipo sencillo y austero de la vieja casa itdlica, cerrada en torno a su atrio,
se pasa a la casa de inspiracién helenistica, con mds atrios, un amplio peristilo
y un jardin. Posteriormente, la casa se amplia y se ennoblece atin mds con

la adopcién de otros peristilos y la busqueda de efectos escenogrificos en la

disposicién de los jardines (Fariello, 2004, p. 21).

El peristilo con el jardin como trozo de naturaleza atrapada, domesticada.
El «jardin construido» —como le llama Fariello— con vegetacién y también
con el agua como complemento conducido por los estanques y fuentes de al-
gunas casas con una suave musicalidad que debié deleitar a los Antiguos. Esto
gracias a la manipulacién del agua, después de la construccién del acueducto
proliferaron las fuentes y estanques (Jashemski, 1992).

En la Casa delle Nozze d’Argento el jardin del peristilo concentraba las
principales vistas de la casa y estaba rodeado de tres pérticos iguales y uno mds
alto junto al zablinium, en la esquina del peristilo el oecus tetrastilo, espacio
destinado a los banquetes que se relacionaba oblicuamente con el jardin del
peristilo. En el centro del otro jardin de la casa, el ambulatorio, destaca un
triclinium estival y una fuente de agua entre la naturaleza del recinto trape-
zoidal que completaba la casa adaptindose al crecimiento de la ciudad, con un
enorme jardin de placer que se descubria a izquierda del peristilo por una aber-
tura en el muro que construfa la pared, un gabinete de vegetacidn. Los jardines
mis helenizados tenfan paseos delimitados por setos de mirto y romero, drboles
frutales como higos y limoneros, ornamentales como pldtanos orientales.

ANIMALES

En todas las casas excavadas habia al menos un jardin y Wilhelmina Jas-
hemski (1992) afirmaba siempre haber encontrado un perro enterrado en él, y
también retratados en frescos, esculturas y mosaicos.

El famoso paisaje acudtico que animaba la intercolumnata central de la
Casa del Fauno y que actualmente se conserva en el Museo Arqueolégico
de Nipoles representa con teselas policromadas una escena lejana; usando la
técnica de opus vermiculatum el mosaico destaca los contornos de una variada
coleccién de animales. Entre las plantas y el agua se observa: un hipopétamo,
una serpiente, un cocodrilo, algunos péjaros sobre flores, dos aves de cuello
alargado, muchos patos y un perro que en la esquina izquierda parece enfren-
tar a la serpiente y cuidar el jardin.
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En la Casa delle Nozze d’Argento se encontraron cocodrilos y ranas, las es-
culturas también se conservan en el museo junto a muchos de los animales que
ocupaban el interior de las casas de Pompeya.

PINTURAS DE JARDINES

La pintura de jardines en las paredes interiores de la casa pompeyana da
cuenta de la vegetacién y aves de la zona que atin se observan en la campifia,
entregando informacién relevante para estudiar los jardines. La pintura de jar-
dines puede entenderse como representaciones reflejo de los mismos jardines
de Pompeya.

Asi como también se observan naturalezas ideales o lejanas, asociada a las
divinidades y la mitologfa. Algunas fueron utilizadas claramente para ampliar
perceptualmente jardines mds pequefos o tenerlos en habitaciones donde no
era posible.

Algunas pinturas de jardines hablaban de exteriores lejanos y arcadios,
también se encontraron en las paredes de las grandes casas de la ciudad donde
no habia ninguna falta de jardines.

La Casa delle Nozze d’Argento, con sus dos grandes jardines de recreo estaba
colmada de pintura de jardines en las paredes, como las del zécalo negro con
plantas y pdjaros en la antesala del oecus/triclinium fotogratiadas por Stanley
A. Jashemski en el espacio continuo al jardin del peristilo. Unas aves y flores
de colores se suspenden en plantas bajas, otros las sobrevuelan, algunas son
de mirto, réplicas pintadas a tamafio real, como si estuvieran sembradas en la
parte baja de la habitacién.

Una basqueda espacial mds alld de los limites reales de la estancia, que se
fue incrementando en la segunda fase del segundo estilo, una representacién
que fue variando como sefial6 Pere Joan Ravetllat.

El segundo estilo funde la representacién pictérica de las paredes con los ele-
mentos arquitecténicos de las estancias. Ficticios pdrticos o salas hipéstilas
permiten penetrar en espacios imaginarios, integrados a la realidad construc-
tiva de las estancias, en una fantasiosa evasién de los limites reales. En una
segunda fase, la composicion del segundo estilo se vuelve mds rigida con la
adopcién de esquemas mds centrales, aumentando el cardcter ilusionistico
de sus representaciones. Las solidas estructuras arquitectdnicas se vegetalizan
convirtiéndose en tallos de plantas o en griciles figuras aladas [...] En el tercer
estilo [...] los paisajes se reducen a pequefias miniaturas en el centro de los
paneles (Ravetllat Mira, 1993, p. 10).

En 1841 Michael Gottlieb Bindesbell encarga el decorado del interior de
las habitaciones del Museo Thorvaldsen al pintor Georg Hilker, quien acababa
de regresar a Dinamarca de un viaje por Italia donde visité Népoles y Pompeya
junto a otros pintores daneses de la edad de oro.
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Casa delle Nozze d’ Argento, 1968; Zécalo negro con plantas y pdjaros en la antesala del oecus / triclinium.
(Fotografias de Stanley A. Jashemski)
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Vicoletto di Mercurio Pompeya, dibujo de Georg Hilker
(Danmarks Kunstbibliotek)
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El dibujo realizado en Pompeya por Georg Hilker ha puesto todo el interés
en la vegetacion representada en los paneles del muro. Sobre delgadas lineas
que dividen el fondo negro del zdcalo se asoman tres plantas verdes y sus flores
que parecen suspendidas sobre un fondo que desaparece en la oscuridad, no es
dificil quedar atrapado en las sutiles diferencias de cada una de las plantas den-
tro de la simetria enfatizada por la geometria de las lineas blancas que dibujan
dos rombos que separan los paneles en la parte baja de la pared. Sobre ellos dos
plantas trepan o se suspenden por un delgado hilo vertical.

ARQUITECTURAS IMPOSIBLES

Mientras en el dibujo de Georg Hilker el Iimite de la habitacién se perdia
tras la vegetacién suspendida, en el levantamiento de una perspectiva que “de-
coraba” una habitacién (cubiculo a) de la Casa delle Nozze d’Argento realizada
en acuarela por Luigi Bazzani en 1898 se pierde tras un conjunto de arquitec-
turas inconclusas de columnas extremadamente delgadas para los pesos que
soportan.

Las principales caracteristicas de esta arquitectura extravagante son que es
completamente abierta e increiblemente delgada, una mera arquitectura

de andamio, tan reducida en masa que parece colgar en el aire. Consta de
edificios irracionales y sin propdsito, columnatas, pérgolas y muros de papel
que no encierran nada. Cuando hay figuras, a veces estdn agrupadas en un
retablo teatral tomado del drama cldsico, pero mds a menudo son figuras
individuales, cada una de ellas posando en un ediculo* (Summerson, 1963,

p- 4).

En 1946, John Summerson leyé Heavenly Mansions: An Interpretation of
Gothic en el Royal Institute of British Architects. En la conferencia defendi6
las similitudes de estas arquitecturas imposibles de Pompeya con la arquitec-
tura gética y la relacién con el habitar del objeto como miniatura contenida, a
través de la comparacién de una pintura mural con el pértico sur de la catedral
de Chartres.

SOBRE EL CONTENEDOR

Con una luz meridional, clara y atenuada, en un ambiente fuertemente
coloreado, los tonos de color bien ordenados, dispuestos unos junto a otros,

4 Texto original en inglés: The main characteristics of this fanciful architecture are that it is completely
open and incredibly thin a mere scaffold architecture, so reduced in mass that it appears to hang in the
air. It consists of irrational and purposeless buildings colonnades, pergolas and paper thin walls which
enclose nothing. Where there are figures, they are sometimes grouped in a theatric tableau borrowed
from classical drama, but more often they are single figures each posed in an aedicule (Summerson,
1963, p. 4).
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V.2.i Pompeii. 1898. Acuarela de Luigi Bazzani (cubiculum “a”).
(Victoria and Albert Museum, inventory number E.6253-1910.)
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irrumpen tan suavemente que no ofenden al ojo, sino que lo calman. En ello
consiste precisamente el secreto de ordenarlos de manera que no se moles-
ten entre si. Los recién excavados muros de Pompeya muestran cémo los
Antiguos disponfan sus colores de forma tan deslumbrante, tan pura y hdbil.
Y ya empezamos a acostumbrarnos a ellos. Los Antiguos no conocfan en la
decoracién ningtin color intermedio. Los matices y mezclas no se ejecutaban
en la paleta, sino en la pared, por medio de la yuxtaposicién de adornos
delicados y policromados. Colocados a una cierta distancia, se mostraban a
la vista como si estuvieran entremezclados, aunque manteniendo siempre el
delicado juego que producia un afecto atractivo (Semper, 2014 [1834], p.
84).

En la Casa delle Nozze d’Argento los tres espacios que estructuran espacial-
mente el interior son habitaciones a cielo abierto. El atrium, el peristylum y
el jardin ambulatorium tienen su propia axialidad y en conjunto contienen la
experiencia de la casa.

El z‘ctmstylc atrium contiene 4 columnas corintias de 6 metros y conserva
el eje axial desde el umbral de la entrada hasta el tablinum en completa sime-
trfa. El peristylum y su viridirium se desplazan del eje axial hacia la izquierda,
movimiento acusado por la columna central del peristylum en ese lado con
columnas de 4,28 metros de altura, mayor a sus otros tres pérticos de columnas
de 3,10 metros. A la derecha de la exedra, desde el oecus triclinium se contem-
pla el jardin.

El pértico principal, entre el jardin y el tablinum, a su izquierda, conduce al
gran jardin ambulatorium con su triclinium exterior en el centro del poligono
trapezoidal que se acomoda a los limites de la traza urbana configurando el
gran recinto de recreo.

La estructura axial de cada unidad se va desplazando y antes de cada unidad
el espacio se estrecha «Y be aqui en la Casa del Poeta Trdgico las sutilezas de
un arte consumado. Todo tiene su ¢je, pero seria dificil pasar en linea recta» (Le
Corbusier, 1978, p. 153).

El desplazamiento se realiza a través de la vibrante policromia desarrollada
por los Antiguos —descrita por Gottfried Semper— configurando los limites
interiores del contenedor, cuya condicién cerrada es relativizada por la colec-
cién de cosas del exterior que contiene.

PAISAJE ARTIFICIAL

En el relato radiofénico La destruccidn de Herculano y Pompeya, Walter
Benjamin sefialé que «un hilo como el de Ariadna seria muy ditil para visitar la
Pompeya de nuestros dias, que es el mayor laberinto del mundo. 4 todas partes
a donde se dirige la mirada halla solamente muros y cielo» (Benjamin,1987, p.
141). Un laberinto es un interior, una extrafia habitacién cerrada. En Pompe-
ya, el exterior estd en el interior policromo de las casas romanas, en la secuencia
atrio-peristilo-jardin que se encuentra tras los severos muros que construyen el
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laberinto al que se refirié Benjamin.

La condicién exterior del interior de la casa pompeyana se relaciona prin-
cipalmente con el estudio de la vegetacién del jardin ornamental y el estado de
dnimo del pueblo romano con relacién a la naturaleza que describen las cartas
de Plinio y Cicerén. Sin embargo, antes del jardin ornamental, en la antigua
casa Itdlica, el hortus o jardin utilitario se encontraba en el fondo y sin relacién
con las habitaciones, y era el atrium el recinto vertical que relacionaba las ha-
bitaciones con el exterior y sus fenémenos atmosféricos, recortando un trozo
del cielo mediterrineo, capturando el agua y su sonido sobre el impluvium,
muchas veces revestido o decorado con figuras del mundo exterior.

El jardin antiguo romano es de multiples funciones y lecturas, muestra la
alta sensibilidad naturalista de los romanos. El efecto escenogrifico del interior
al que se refiere Fariello serd la condicién encerrada relativizada por el jardin y
los elementos del exterior dentro de los muros perimetrales que construyen la
casa romana y definen las estrechas calles de la ciudad.

El atrium, el peristilo, el jardin ornamental, la pintura de jardines, paisajes
exteriores y perspectivas dentro de planos de colores puros y vibrantes, las es-
culturas y mosaicos de animales ex6ticos componen en conjunto la experiencia
exterior de la casa Pompeyana, mis alld del jardin, construyendo como totali-
dad un paisaje complejo y artificial dentro de los muros de la ciudad
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Aspecto de S. Maria della Divina Providenza di Lisbona, Guarino Guarini
(Strutture e sequenze di spazi; Spazio, 1952)

Aspecto del espacio interior del Teatro Maritimo, Luigi Moretti, 1952.
(Strutture e sequenze di spazi; Spazio, 1952)
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COSAS DENTRO DE COSAS
Teatro Maritimo, Villa Adriana, 118.

También los planos del espacio se superponen: Egipto y el valle de Tempe se
hallan muy préximos, y no siempre estoy en Tibur cuando estoy ahi.

Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar, 1951.

De los varios modelos de interiores construidos con escayola por el arqui-
tecto italiano Luigi Moretti, cuyas fotografias ilustraron el articulo Struttura e
sequenze di spazi de 1952, es el modelo del aspecto del espacio del Teatro Ma-
ritimo donde la claridad en la secuencia espacial que se observa en los demds
interiores italianos se confunde y el modelo no alcanza a representar la comple-
jidad del interior preferido del emperador Adriano en la villa que construyé en
Tibur.

El vacio del espacio interior es reproducido en los modelos de Moretti de
manera sélida y la forma del volumen definida por los limites interiores; prin-
cipalmente por las paredes con sus cornisas y diversas geometrias, junto al cielo
con sus bdvedas y cipulas. Los modelos de Moretti superan la manera tradi-
cional de representar un espacio interior, combinando espacio y forma.

En la fotografia del modelo se observa la secuencia de los espacios conca-
tenados de constriccién que conducen al espacio circular del Teatro, a la gran
abertura que remata la secuencia modelada donde un sélido cilindro ocupa el
centro del espacio circular definido por el corredor abovedado del Teatro que
lo contiene.

Las contradicciones en el modelo revelan la complejidad del interior de
Adriano y la excesiva abstraccién de Moretti. El espacio interior de la arcada
aparece separado del estanque de agua circular a cielo abierto, representado
como vacio; sin embargo, el patio dentro de la domus representada por el
cilindro contenido, también a cielo abierto, no es diferenciado de los interiores
cubiertos de la casa, que a su vez no han sido separados de su forma contenedo-
ra.

La sucesion de espacios de distinta configuracién en su cubricién que
construyen el interior del Teatro —corredor abovedado, estanque abierto,
habitaciones cubiertas y patio abierto— se pierde en el modelo de Moretti,
concentrado en el elemento cilindrico dentro del edificio.

En el dibujo del Teatro realizado por Le Corbusier en su viaje a oriente de
1911, apenas sefiala el limite circular y las columnas tras el estanque. La mirada
del joven Jeanneret se detiene en lo que el edificio contiene y es la misma que
se observa en uno de los tantos levantamientos de la Capella Rucellai de Leon
Batista Alberti, realizado sin tanta rigurosidad, probablemente por algtin viaje-
ro entusiasta del renacimiento en Florencia. Ambas representaciones superan
la manera tradicional de dibujar un plano de seccién y de modelar una maque-
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Capella Rucellai, Leon Batista Alberti.
(Dibujo de autor desconocido)

Teatro Maritimo, dibujo de Le Corbusier, 1911.
(Le Corbusier, Sketches of Villa Adriana)
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ta tridimensional de un edificio.

Mientras el dibujo de la Capella es en realidad un alzado lateral del objeto
contenido, la réplica del santo sepulcro, encerrado por finfsimas lineas que
trazan la fachada exterior completamente transparente del conjunto de San
Pancracio; el dibujo de Le Corbusier en perspectiva axonométrica intenta
definir las paredes del objeto mis alld del perimetro del recinto, la mirada se
centra en la casa y su espacialidad interior que en el modelo de Moretti aparece
reducida a un cuerpo sélido.

Respecto a los limites de las habitaciones contenedoras, en el Teatro
Maritimo, un recinto circular define un espacio encerrado por un pértico de
columnas jénicas y a cielo abierto; y en la Capella Rucellai, una habitacién
abovedada de planta rectangular es definida por dos columnas, un muro con
tres ventanas y una puerta. Ambos espacios se unen a un sistema, como una
pieza enquistada al conjunto mayor de habitaciones y patios. El interior-exte-
rior se descubre entre la sucesién de patios y habitaciones.

El interés de ambos interiores no es precisamente el vacio que podria defi-
nir el perimetro, el volumen que encierran ambas geometrias, sino mds bien las
cosas que hay dentro —el objeto singular que se inscribe en ellos obstruyendo
el paso a quien entre en el recinto circular y la habitacién rectangular— y
también el movimiento necesario para rodearlas, el espacio entre ellas que se
diluye en el blanco del fondo de la imagen. En ambos dibujos el soporte blanco
del papel se une con el espacio interior apenas separado por los contornos de la
forma contenedora, el interior se expande y sus limites se relativizan.

Jorge Luis Borges sefiald que «el movimiento, ocupacion de sitios distintos
en instantes distintos, es inconcebible sin tiempo; asimismo lo es la inmovilidad,
ocupacion de un mismo lugar en distintos puntos del tiempo> (1937, p. 9).

El espacio se organiza alrededor de la inmovilidad de los dos objetos, la casa
dentro del Teatro Maritimo y la tumba dentro de la Cappella Rucellai de Leon
Battista Alberti en el antiguo conjunto de San Pancrazio en Florencia. Las dos
cosas refieren a un lugar lejano. La domus dentro del Teatro Maritimo como
muchas de las construcciones de la Villa refiere al mundo griego y egipcio; y
el objeto de Alberti es una tumba construida como una repeticién del santo
sepulcro, cuyo modelo fue construido en Jerusalén sobre los supuestos muros
de la célebre tumba, encerrado y cubierto con una cipula.

Es posible entender, en los dibujos, el interior de manera ambigua, como si
se tratase del exterior lejano a cuyas réplicas refieren. Adriano construyé toda
la Villa en referencia a sus viajes.

Al construirla, el Emperador quiso recordarse a si mismo los sitios que mds
le habfan impresionado de Atenas (Liceo, Academia, Pritaneo, Pecile), de
Egipto (el Canopo, en el Delta) y de la Tesalia (el valle del Tempe) Como
decian sus contempordneos, "Por no descuidar nada, reconstruyé hasta los
infiernos"’. Es una suerte de recomposicién hipotética de las partes (cada una
de ellas con diversa orientacion) (Moreno Mansilla, 2002, p. 199).



Interior de la Capilla de la Resurreccidn, Sigurd Lewerentz.
(Sigurd Lewerentz. 1885-1975, 1987)
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El tamafo y la inmovilidad de ambas cosas exige el movimiento circular. La
constriccién va mostrando el espacio interior que define el perimetro siem-
pre alterado, el aspecto del espacio mientras se recorre queda definido por el
contorno del objeto, su escorzo, y las paredes del perimetro; perdiendo la esta-
bilidad que sugiere la geometria del circulo y el rectingulo. La imposibilidad
de ver simultineamente la pared circular del recinto y la unién de las aristas
de la habitacién disuelve el cardcter encerrado del contenedor, como sugieren
los dibujos. Su arquitectura queda anulada de la misma manera que observa
George Perec (1974) en la arquitectura glacial de la iglesia de la pintura de San
Jerénimo en su estudio de Antonello da Messina, al servicio del mueble, su
escala e inscripcién en el interior.

Los limites del interior se pierden en Tibur al no poder completar la figura
perimetral por el tamafo del objeto que se inscribe dentro.

COSAS CON PUERTAS, VENTANAS Y TECHOS

El objeto que define los interiores italianos se aleja del mueble habitado por
San Jerénimo en la pintura renacentista, su tamafio y tipologia refieren a cosas
del exterior: una casa y una tumba.

En el interior de la Capilla de la Resurreccién de Sigurd Lewerentz cons-
truida en el Cementerio Sur de Estocolmo destacan dos objetos: el ediculo
iluminado de manera directa, en la fotograffa, por la abertura del muro sur que
duplica su altura, cuya sombra se proyecta en la pared del fondo, despegando el
objeto definitivamente del limite de la habitacién; y la ventana, individualiza-
da por la proyeccidén de las pilas o el retranqueo del muro. Luis Moreno Mansi-
1la (1987), quien interpreta una exploracién decididamente moderna oculta en
el proyecto de lewerentz, recordard la interpretacién de Jannin, quien «ve en la
capilla un “espacio exterior, en el que las paredes son casi planos inmateriales”
(p- 33).

En la habitacién rectangular de la Cappella Rucellaz, 1a altura del objeto de
forma oblonga, pero por sobre todo la puerta sefiala de manera indefectible
la posibilidad de volver a entrar. Entrar desde el interior de la habitacién a la
pequena arquitectura. Se estd frente a una cosa que tiene, tras la puerta, otro
interior; y, ademis.

En el espacio circular de Adriano dos puentes de madera bajaban para
poder entrar en la casa salvando el cuerpo de agua que la rodeaba, la puerta
entendida como accidn, estaba definida por los dos elementos suspendidos y
dos estrechos vestibulos que conducian al corredor interior de la casa, al otro
patio, que conectaba con todas las habitaciones del pequefio edificio. A pesar
de que la entrada es visible mientras se recorre el espacio perimetralmente,
ambas cosas se descubren impenetrables.

Un objeto, con un techo y una puerta a la escala de quien lo rodea se
distancia formalmente del mueble, del artefacto; muestra, por un lado, con la
puerta, la posibilidad de volver a entrar y por tanto, la posibilidad de enten-
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Editorial Gyldendal, Oslo, Sverre Fehn, 2007.
(Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Billedkunstsamlingene)
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der el lugar en el que se encuentra, antes de volver a entrar, como un afuera;

y por otro lado, con el techo, elemento que protege de la lluvia, simbolo de la
proteccién de la intemperie, como un lugar descubierto. Ambos elementos
de la arquitectura, en el objeto contenido, relativizan la condicién interior del
espacio.

Una cosa con una puerta, ventanas y un techo se descubre en el interior
proyectado por el arquitecto escandinavo Sverre Fehn en el espacio central de
las nuevas dependencias del edificio para la editorial Gyldendal, construido
en 2007 en el centro de Oslo. Manteniendo, en el exterior, la relacién con las
fachadas de las antiguas edificaciones y contrastando con el montaje interior.

El encargo requirié contener en su interior una réplica a escala real de la
casa tradicional donde se estrend la editorial tiempo atrds en Dinamarca (alld
por el siglo X). La pequefia casa danesa de dos niveles estd arraigada a la me-
moria colectiva que rodea la editorial de tal manera que no conciben el nuevo
edificio sin la casa, ya convertida en objeto entrafiable.

El interior es bastante escenogréfico, el techo no cubre realmente toda
la casa, desde el punto mds alto del frontén se estructura un lucernario que
ilumina el interior del objeto apoydndose en las paredes de la casa. En la plani-
metria del proyecto, Sverre Fehn ha dibujado cuidadosamente un drbol junto
al acceso de la casa, dentro del gran espacio (a la izquierda de escenogrifica fa-
chada). El 4rbol es sembrado junto en la entrada, como los drboles que crecen
al lado de las calles urbanas cubriendo el acceso a las casas contiguas. La simple
incorporacién del elemento en la planta del proyecto supera la representacién
de la casa como objeto contenido y entrafiable que sugiere el encargo, y refiere
también a la calle como escenario urbano.

En el dibujo de seccién no estd el drbol que aparece en la planta baja del
proyecto, en algunas fotografias del interior se observa que han puesto un
drbol més pequefio en un gran macetero, sin embargo, al mirar la planta baja
del proyecto se entiende el drbol sembrado junto a la casa. En cualquier caso,
el espacio no deja de evocar una escena exterior, en gran medida por la cons-
truccién que contiene: una casa con una puerta y un techo. La escena urbana
se observa, amplificada, cuando se programa la festiva feria de los libros en el
interior del edificio.

Del recinto que contiene la casa, cuelga una robusta cubierta de hormigén
visto con una serie de perforaciones, lucernarios por los que se cuela la luz del
cielo nérdico que se encuentra en el exterior del edificio. Esta arquitectura de
luz cenital ademds de iluminar el espacio central refuerza la idea descubierta
de la gran sala. En la seccidn, se evidencia la escala real de la réplica, la altura de
las ventanas queda dentro de la franja que define cada planta del contenedor,
los corredores —que cémo balcones permiten a quien se asome contemplar
la construccién— rodean la pequefa arquitectura de la misma manera que el
corredor del Teatro Maritimo rodea la domus. En la seccidén de Sverre Fehn
cinco humanos se abalconan sobre la escena, y en la fotografia del exterior
del Teatro, los visitantes se detienen en el espesor del cilindro para fotografiar
desde ahi el interior.
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Exterior del Teatro Maritimo
(Fotografia del antor, 2019)
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Trazos de la curvatura del muro perimetral del Teatro Maritimo aparecen,
mientras se recorre una de las primeras dreas construidos por el emperador
Adriano en T7bur. Es dificil reconocer la forma completa del cilindro desde
fuera, y en tiempos de Adriano quedaba mucho mds oculta; en la planta del
conjunto, el muro circular parece colgar, como una isla, pero rodeado de una
serie de habitaciones que se arriman a sus bordes con diversas geometrias
donde la conexidén para alcanzar el cilindro es siempre tortuosa. Lo ocultan
definitivamente. Al recorrer, en la actualidad, la forma circular se reconoce
desde fuera.

En la fotografia se observa el enorme muro circular que todavia oculta
parte del Teatro, una de las aberturas que conducia a las habitaciones contiguas
delata su espesor, y la sombra que protege del implacable sol mediterrdneo a la
mujer situada a la izquierda de la imagen revela la altura del contenedor. Tras
los cuatro hombres deslumbrados por el interior, se puede apreciar algo del
estanque y las ruinas de la domus. La distancia de la mirada muestra los drboles
tras la parte opuesta del cilindro, fuera del Teatro.

Dentro se revela el mundo del Teatro: la casa dentro de la villa, el agua y el
cielo, el interior, los animales, el recinto sagrado. La ruina consigue asir el inte-
rior y permite, quizds, acercarse a la impresion interior-exterior del edificio.

En la planta del Teatro se observa cémo la domus ocupa el espacio que
queda entre el circulo y el cuadrado que inscribe el corredor y el patio interior.
La organizacién en planta de las habitaciones se divide en cuatro partes, una de
ellas contiene las dos entradas compuestas por el puente y el espacio umbral,
junto a una especie de balcén porticado al que se podia acceder también desde
el patio y se enfrentaba al paisaje que construfa el cilindro en el interior del tea-
tro, la posibilidad de asomarse suspendido sobre el estanque de agua, pudien-
do volver sobre al interior-exterior desde la casa. El balcédn de forma circular se
inscribe sobre el perimetro circular de la construccidn interna que a su vez le
mordia algo de superficie, sin ocultar la geometria generadora de la planta. El
patio de la domus se descubria luego de atravesar la enrevesada entrada sobre el
estanque hasta el centro del circulo con la fosa del axis mund:.

La experiencia interior del Teatro estaba compuesta, ademds de la cosa con-
tenida y sus caracteristicas, de una serie de elementos del exterior: el corredor
sombreado, el cielo con sus fenémenos atmosféricos, el agua contenida en el
estanque y los animales que lo habitan. En la fotografia una de las columnas
del balcén se enfrenta a las colunas del peristilo, entre ellas, la superficie de
agua las refleja duplicdndolas, peces y tortugas habitan el estanque acercindose
a los visitantes que buscan el borde del corredor.

El agua, como la tierra, son elementos que se entienden fuera de los edi-
ficios; el terraplén, o suelo de las construcciones, busca salvar y proteger el
interior justamente de los elementos naturales y sus condiciones erosivas.

En el Museo de naves Vikingas (1963-1969) de Erik Christian Serensen
se puede observar un fenémeno similar, cosas que normalmente se entienden
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Pabellén de Canadé del Crystal Palace en la Exposicién Universal de Londres de 1851
(Dibujo de Gottfried Semper; Escritos fundamentales de Gottfried Semper, 2014)
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Museo de naves Vikingas, Erik Christian Serensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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flotando en el mar, embarcaciones, sacadas de su contexto habitual son ex-
puestas sobre la superficie plana —revestida con piedras— del edificio cons-
truido en Dinamarca, cuyo exterior inmediato es el borde del agua del fiordo
de Roskilde. El edificio enfrenta su estructura a donde rompen las olas del
mar. Si bien la estructura de hormigdn no resiste la erosién del agua de buena
manera , definitivamente lo mantiene fuera, en el exterior. Dentro las antiguas
naves vikingas, cosas del exterior, se rodean entre vigas de hormigén armado

y el sonido de las olas contra la estructura portante que contiene las cosas del
exterior.

Los cinco barcos fueron utilizados por los vikingos de manera defensiva en
el canal Peberrenden (Ferrer, 2015). Los barcos, como cosas, fueron hundidas
premeditadamente en el fiordo para impedir el avance enemigo.

El proyecto dibujado en seccidn y las ilustraciones interiores no se entien-
den sin el protagonismo de los objetos que contendrd la trama geométrica de la
estructura, sin los barcos vikingos; tampoco se distinguiria el Pabellén de Ca-
nadd en la perspectiva dibujada por Gottfried Semper sin la canoa, alrededor
de la cual se mezclan las demds cosas con la estructura de Joseph Paxton que el
dibujo desmaterializa; tampoco se entiende el Teatro Maritimo de Adriano sin
la domus que, como isla, ocupa el interior del estanque de agua.



Anfiteatro romano de Arles, 1686.

(La arquitectura, fendmeno de transicion, 1975)
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CIUDAD INTERNA
Museo Alemdn de Arquitectura, 1979-1984.
Oswald Mathias Ungers

La ciudad es una coleccién de cosas que se esquivan mientras se recorre.
Inductivamente se puede interpretar como el conjunto de elementos que la
componen, cuya superficie externa modela el espacio exterior vacio y, por
otro lado, define interiores, la mayorfa de las veces privados y cerrados para los
extrafios habitantes que se desplazan por las calles que fluyen entre edificios,
torres, monumentos, esculturas, patios, parques y jardines.

Mientras en los interiores del Teatro Maritimo y la Capella Rucelai, un
Unico objeto ocupa el centro y llena el espacio, constrinendo el movimiento
alrededor de su inmovilidad —son espacios que no soportarian la inclusién de
otra cosa, conclusos —; en la ciudad, las cosas aparecen y desaparecen en una
serie de acciones sucesivas.

Quien recorra una ciudad siempre podrd encontrar una nueva cosa ocu-
pando un lugar, antes vacio, o de manera inversa, extrafiar la ausencia de otra.
En la antigua arquitectura romana es posible encontrar estas acciones sucesivas
como hecho urbano en el interior de un edificio como contenedor preciso.

El anfiteatro tiene una forma precisa e inequivoca y también su funcién; no
estd pensado como un continente indiferente; al contrario, estd extremada-
mente precisado en sus estructuras, en su arquitectura, en su forma. Pero
una vicisitud externa, uno de los momentos mds dramdticos de la historia de
la humanidad, transforma su funcién, un teatro se convierte en una ciudad.
[...] En otros casos una ciudad se desarrolla entre los muros de un castillo
que constituyen su limite preciso y también su paisaje [...] Puesto que sélo la
presencia de una forma cerrada y estabilizada permite la continuidad y el que

se produzcan acciones en formas sucesivas (Rossi, 1981, p. 160 — 161).

Cuando el teatro se convierte en una ciudad, el edificio desprovisto de su
funcién previa contiene una experiencia exterior como limite y paisaje. El gra-
bado del anfiteatro romano de Arles de 1686 atiborrado de casas en el interior
es incluido en el libro La arguitectura de la ciudad (1986) de Aldo Rossi para
explicar que la forma emerge de la dindmica de la ciudad como hecho urbano.
En cualquier caso, del texto de Rossi se desprenden una serie de cuestiones
relevantes para poder entender una ciudad dentro de un edificio: la adaptacién
como continente indiferente del teatro, el limite preciso y también el paisaje
que construye el muro perimetral, la forma cerrada y estabilizada que permi-
te la continuidad de acciones sucesivas relativas a la ciudad contenidas en el
marco construido.

En el grabado, se observa junto a los muros del anfiteatro una serie de ele-
mentos reconocibles como cosas de la ciudad: muchas casas, algunas calles, un
par de escaleras, tres torres construidas sobre el muro preexistente del anfitea-
tro, un portal y una columna conmemorativa.
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Hotel en Berlin, Oswald Mathias Ungers.
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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Al igual que los fenédmenos de la naturaleza®, la ciudad como dmbito
exterior puede interpretarse de dos maneras: espacialmente el espacio vacio y
abierto de la calle y también inductivamente, enumerando la serie de cosas que
forman parte de lo que se entiende por ciudad y que ocupan el espacio. Las
que se pueden clasificar a modo de un inventario de cosas de la ciudad.

En la ciudad medieval se distinguen dos dmbitos de exterioridad: primero,
la naturaleza hostil fuera de las murallas; y segundo, el de la ciudad con los
elementos y actividades que se reconocen caracteristicos de una ciudad, todo
resguardado tras la muralla defensiva en una ciudad interna.

Las ilustraciones de fortalezas militares del libro renacentista de Francesco
di Giorgio, muestran en estado inicial, el edificio susceptible de contener una
ciudad. Sélo el muro perimetral y el indeterminado interior separado ya del
espacio circundante revela el contenedor sin otra funcién previa mds que la de-
fensiva del muro. En el anfiteatro de Arles, el espesor de la estructura portante
de arcadas cumple funciones precisas relacionadas con los espectadores y la
representacion.

En ambas ilustraciones se puede entender el recinto como limite y paisaje,
por un lado, el contenedor preciso ocupado de manera indiferente y por otro,
el muro defensivo cuyo continente indeterminado sugiere desde su formacién
la variabilidad programdtica, pudiendo alojar un edificio, un ejército militar
y también una ciudad. El espesor del perimetro defensivo como muro de la
ciudad, observado por Rossi en el anfiteatro de Arles y que quiso programar
Sixto V en los muros del Coliseo, cambiando la funcién precisa del monumen-
to romano para convertirlo en una ciudad cuando «considerd la posibilidad
de transformarlo en una colonia de talleres para tejedores de lana. Los talleres
ocuparian la planta baja y las viviendas los graderios» (Giedion, 1975, p. 282).

COSAS DE LA CIUDAD

El arquitecto alemdn Oswald Mathias Ungers proyecté un Hotel no cons-
truido en Berlin, cuya crujia de habitaciones construfa un perimetro rectangu-
lar, un muro de espesor habitable. El proyecto para el concurso de 1977 asume
dos operaciones bdsicas y que Ungers hard explicitas afos mds tarde en el texto
sobre el tema de la incorporacién en arquitectura incluido en su libro de 1982
La arquitectura como tema. Primero define un contenedor, un tnico elemen-
to pétreo —una crujfa de habitaciones de hotel como si fuera el muro de una
ciudad medieval — que conforma un vacio rectangular, un recinto. Y segundo,
una serie de cosas catalogables como cosas de una cindad: naturalezas, plazas,
patios, invernaderos, recintos y torres; son puestas y acomodadas dentro del
interior rectangular «La analogia de la ciudad como edificio.

5  El antropdlogo britdnico Roy Ellen (2001) supone que bajo cada modelo de naturaleza existen tres
ejes cognitivos que nos permiten interpretar la naturaleza, cuyas distintas confinaciones variardn cultu-
ralmente: primero, inductivamente, como «cosas»; segundo, definida «espacialmente»; y por dltimo de
manera «esencialista» como fuerza exdgena, energia vital fuera del control de los humanos.
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(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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El Hotel Berlin constituye un nuevo intento de elaborar el tema de la "casa
dentro de una casa". El disefio es el modelo de una ciudad. Muestra, en
lineas generales, la misma concepcién que la Solarhaus y el Museo. Un muro
perimetral externo encierra una serie de espacios o casas. El muro exterior,
en el que se enmarcan las habitaciones del hotel y que forma una arcada en la
planta baja, corresponde a una muralla de la ciudad. Tiene puertas y pasajes
y un paseo en el nivel mds alto; como todas las murallas de la ciudad, estd he-
cha de piedra o de algtin otro material pesado. Dentro de este muro se sitGan
diferentes edificios: el vestibulo de entrada en forma de casa de cristal, una
torre redonda cubierta de maydlica y las torres de acero para los ascensores y
las escaleras. Asi que el Hotel se compone de varios edificios: el "edificio de
la pared”, el invernadero, la rotonda y las torres de acero. Cada uno de ellos
tiene su propia identidad en lo que respecta a la funcién y la forma, una
identidad que se enfatiza con el uso de diferentes materiales. Sin embargo,
los diferentes edificios no se colocan uno al lado del otro sin relacién, sino
que forman un todo unido por el tema® (Ungers, 1982, p. 69).

En los diagramas de Ungers se pueden observar individualizados, en
representacién axonométrica: el muro, la rotonda, el invernadero y las torres.
Elementos que, junto a tres drboles en el dibujo’ realizado de manera andloga
y usando el color, aparecen simultineamente ordenados dentro del ocre muro
perimetral, sobre un pedestal, como si se tratase de una maqueta. El conjunto
es a su vez contenido por una caja transparente y el montaje simula la exposi-
cién y vuelve a insistir sobre la idea de cosas. En el dibujo, cada elemento estd
sefialado y descrito por pequefos textos que rodean la ilustracién. En la esqui-
na superior derecha destaca un feliz cumplearios. Cosas de la ciudad envueltas y
probablemente obsequiadas.

Todos los elementos definen un espacio entre ellos y algunos, tienen
ademds un interior que también referencia a un exterior. En el proyecto se
distinguen dos grandes objetos, una gran casa de cristal y una rotonda, ambos
elementos contienen un espacio indeterminado: un patio rectangular cubierto
de cristal y uno circular a cielo abierto. Los dos recintos atraviesan vertical-
mente todo el volumen del edificio.

Con los diversos objetos encontrados en el proyecto de Ungers se puede
construir un inventario distinguiendo los tres espacios interior-exterior que
contiene el hotel: la ciudad interna en la planta baja, el recinto circular dentro
del cilindro y los jardines elevados en la planta alta. La ciudad interna se distin-

6  Texto original en inglés: The Hotel Berlin constitutes a further attempt to elaborate the theme of the
"house inside a house." The design is the model of a city. It shows, in general lines, the same conception
as the Solarhaus and the Museum. An external, boundary wall encloses a series of spaces or houses.
The outer wall, in which the rooms of the hotel are set and which forms an arcade on the ground floor,
corresponds to a city wall. It has gates and passages and a promenade at the uppermost level; like all
city walls it is made out of stone or some other heavy material. Different buildings are placed within
this wall — the entrance hall formed as a house of glass, a majolica covered round tower and the steel
towers for the lifts and stairs. So the Hotel is made up of several buildings — the "wall-building," the
glasshouse, the rotunda and steel towers. Each of these has its own identity as far as function and form
are concerned, an identity that is emphasized by the use of different materials. Yet the different buildings
are not placed side by side unrelatedly but make up a whole that is bound together by the theme (Un-
gers, 1982 p.69).

7  Verdibujo en la pdgina 42 de la tesis, en el capitulo interior-exterior.
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gue en el primer espacio encontrado, tras el muro perimetral: el muro (pared
interior) y sus puertas, la rotonda, la gran casa de cristal, las cuatro torres es-
caleras y los jardines dispersos en la planta. Las habitaciones del perimetro, de
espaladas al recinto que construyen, se abren hacia el otro lado, a las calles de
Berlin. El lado interno del muro es mudo. El muro de la ciudad que propone
Ungers es como el del anfiteatro y de la fortaleza militar de Francesco di Gior-
gio, hermético, dejando en primera instancia el interior del marco deshabitado,
como las calles entre los silenciosos muros de Pompeya.

Las habitaciones de la rotonda, también de espaldas al recinto rectangular,
se vuelcan al espacio circular que conforman, al patio que en el proyecto final
contendrd el invernadero, como miniatura. La pequefia arquitectura con drbo-
les sembrados dentro y fuera de €, sobre una topografia artificial que intenta
asir la casa de cristal y se observa como un mapa en el dibujo de la planta.

La rotonda contiende otro exterior compuesto por la deformacién del
suelo, el objeto y el recinto circular.

El pequenio invernadero de cristal con cubierta a dos aguas podria estar en
cualquier jardin. Dentro, la naturaleza dibujada como plantas salvajes que casi
llegan al techo apenas sin romper los cristales; componen el tltimo interior
para descubrir en el hotel, el nucleo del proyecto que no es otra cosa que la
naturaleza exterior que estd mds alld de los limites de Berlin y que en el dibujo
de seccidn se asoma sobre el hotel. La que ha sido arrebatada y poseida en un
arquetipo, un exterior-interior, un invernadero®.

En la planta alta se encuentran los jardines, rodeados de una pérgola, la mis-
ma que enfrenta la calle en la fachada, y por la parte alta de la rotonda, desde la
que emergen cuatro torres que se elevan por sobre la altura de todo el edificio,
asientos en los prados triangulares entre distintos drboles. Todo esto entre las
cosas que contiene el Hotel de Ungers.

El tema de la incorporacién en arquitectura tiene para el arquitecto alemdn
la misma fascinacién del tipico juego ruso de la mufieca dentro de la mufieca,
«su_fascinacion reside en la idea de que contiene un elemento de continuidad
cuyo fin no puede concebirse»® (Ungers, 1982, p. 57). La ciudad dentro del
edificio tiene para el tema del interior-exterior en la arquitectura la condicién
de entrar para volver a salir a un exterior, a un lugar en el que se reconoce otro
elemento de la ciudad contenido.

Una secuencia en el Hotel podria ser la siguiente: al entrar se descubre tras
el perimetro de habitaciones el espacio abierto entre los volimenes, si se decide
entrar en el cilindro se encontrard una casa de cristal, un invernadero con un
techo y atestado de plantas, una puerta que se puede atravesar, dentro de un
recinto circular. La repeticién de los elementos define conceptualmente el
juego infinito del huevo de pascua y también la repeticién de la experiencia

8  Losinvernaderos, se consideran mas exterior que interior, no ocultan ni intentan definir un limite claro, al
contrario, buscan siempre diluirlo. La caja de cristal como cosa de la ciudad relativiza el espacio al estar
contenida dentro de limites opacos, sin embargo, el espacio que define individualmente en el exterior se
considera un exterior-interior.

9  Texto original: Its fascination lies in the idea that it contains an element of continuity whose end cannot
be conceived (Ungers, 1982, p.57).



Maqueta Museo Alemén de Arquitectura
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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interior-exterior que sugiere el Teatro Maritimo de La Villa Adriana. Ungers
realizé recurrentes viajes a Italia, algunos sélo para pasar unos dias recorriendo
La Villa (Trentin, 2004).

En el juego ruso de la mufeca dentro de la mufieca, la atraccién estd en
el objeto que encontramos dentro del que acabamos de abrir —y que apa-
rece nuevamente fuera del huevo— y la promesa de la siguiente que oculta,
el pequeio espacio entre ellas para la escala del juego parece no tener mucha
importancia mds alld de permitir que sea reversible y no dafiar la pintura con
la friccién que soporta el constante abrir y cerrar del juego, en cambio cuando
las cosas tienen la escala de las cosas de la ciudad toma relevancia, el objeto que
encontramos dentro relativiza la condicién interior del espacio, como en el
juego el espacio entre medio aparece como un exterior distinto al que se acaba
de abandonar. Tras atravesar el muro del Hotel de Ungers, la ciudad interna
ya no es como Berlin de los 70, es mucho mds parecida a la ciudad excavada de
Pompeya que tanto gustaba al arquitecto alemdn.

El proyecto no fue construido, sin embargo, es posible acercarse a la expe-
riencia propuesta en otro proyecto de Ungers construido, también incluido en
el libro: el Museo Alemdn de Arquitectura. El Museo refiere indudablemente
al Hotel y al tema de la incorporacién en la arquitectura, cuyo espacio interme-
dio fue interpretado como interior-exterior en el articulo Interior-exterior con-
nection in architectural design based on the incorporation of spatial in berween
layers. Study of four architectural projects publicado en Spatium de Annalisa
Trentin en conjunto con Hristina Krsti¢ y Goran Jovanovi¢ (2016) que com-
paraba el edificio de Ungers con tres proyectos de vivienda. Si bien el resultado
espacial del Museo se aleja de la claridad que proyectan los dibujos del Hotel,
existe en el encargo una constriccién que acerca el problema a la ciudad de otra
manera: enfrentando la preexistencia de un edificio, una cosa de la ciudad.

Mediante el "encajonamiento” de las salas se consigue la percepcién espa-
cial de un cambio continuo del interior al exterior. Al atravesar el muro
circundante del museo, uno se encuentra en el espacio exterior de la villa; si
entra en la villa, se encuentra en el espacio siguiente hasta llegar finalmente
al espacio mds interior, el "Filigranraum". Esta in-versién del interior y el
exterior, de entrar en un espacio para volver a estar fuera de otro, permite
una percepcién consciente del espacio. Este es el tema del Architekturmu-
seum: dejar que la idea del espacio se convierta en una experiencia para el
visitante, haciéndole consciente de las posibilidades —y quizéds también de
los limites— de la arquitectura™ (Ungers, 1982, p. 63).

10 Texto original en inglés: By means of the "boxing in" of the rooms one gets the spatial percep-tion of a
continuous change from inside to outside. Going through the surrounding wall of the museum one finds
oneself in the outer space of the villa; if one enters the villa, one finds oneself in the next space until
one arrives finally at the innermost space, the "Filigranraum". This in-version from inside and outside,
of entering one space only to be again outside another allows a conscious perception of space. This is
the theme of the Architekturmuseum — letting the idea of space become an experience for the visitor
making him conscious of the possi-bilities — and perhaps the limits as well — of architecture (Ungers,
1982, p. 63).



Museo Alemdn de Arquitectura
(Fotografias del autor, 2019)
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«La percepcidn espacial de un cambio continuo de adentro hacia afuera»
que sefiala Ungers (1982) para el Architekturmusenm es también una coleccién
de cosas y acciones sucesivas como proyecto y hecho urbano interiorizado.

Un pértico de pilares y vigas de seccién cuadrada y color rojizo, evidente-
mente sobredimensionado se interpone entre el interior del Museo y quien de-
cida entrar. Tras el elemento se impone la fachada del antiguo edificio burgués
que conserva el museo.

Una reticula blanca de seccién menor se extiende sobre todo el espacio que
queda entre la villa y el pértico cubierto de cristal, rodeando todo el edificio
interno. La cafeterfa y tienda ocupan el espacio frente a la calle que se distancia
debido al espesor del corredor, el espacio es parecido a un patio cubierto, un
afuera, que funciona como interior, es el vestibulo del museo, los muebles y la
programacién contrastan con su condicién exterior.

Para encontrar la entrada a la villa se debe recorrer el espacio de la reticula
superior, rodeando la antigua casa, la seccién se comprime por los costados y se
recorre muy cerca del muro perimetral y la villa. En la parte posterior rodea un
segundo edificio proyectado por Ungers, un umbriculo que contiene un patio
a cielo abierto y un drbol en el centro. El pértico se repite al final del sitio,
ahora como patio, ocupando toda la extensién. Los elementos ocupan todo el
terreno y se pueden inventariar de la siguiente manera: corredor exterior, patio
cubierto, villa preexistente, casa de vidrio, patio central, drbol central, umbri-
culo, corredor trasero, drboles y tierra.

Entrando en la antigua villa se encontrard el visitante, en la primera planta,
con un anfiteatro excavado y descubrird la preexistencia vaciada de conteni-
do, escaleras, ascensor y algunos servicios ocupan los extremos de la planta,
engrosando el muro. Cuatro columnas interrumpen el espacio central, y se
sabe, soportan la arquitectura que contiene la villa, la casa dentro de la casa, y
atraviesa todas las plantas hasta culminar en un espacio central con cubierta a
dos aguas, puertas y ventanas en el centro de la tltima planta, donde termina el
juego de Ungers, en un espacio nuclear cerrado, contrario al patio con el drbol
en el otro edifico que contiene el museo. La casa contenida desde la segunda
planta atraviesa verticalmente todo el edificio cuyas plantas se alejan de los
bordes, el vacio que la rodea permite entender el edificio contenido en toda la
altura, unos puentes comunican con las habitaciones centrales en cada planta.
Relativizando la condicién interior de la villa.

La experiencia umbral es menor a la propuesta conceptual, quizés el valor
de los limites, la extrema abstraccién de la reticula y el blanco dominante no
aseguran el contraste necesario para entender perceptualmente la sucesiva
entrada y salida mientras se atraviesa la cosa contenida.

ACCIONES SUCESIVAS

Las acciones sucesivas en el Architekturmuseum de Ungers son defini-
das en el proyecto y se pueden descomponer en dos operaciones. Primero la



Haus Des Rundfunks, Hans Poelzig
itek der Technischen Universitét Berlin)
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construccién del marco alrededor de la preexistencia vaciada, y, segundo, la
incorporacién de los dos nuevos elementos: el edificio (invernadero) contiguo
y el bloque contenido en el centro de la antigua villa. En el proyecto de Hans
Poelzig para la Haus des Rundfunks de Berlin se puede realizar un andlisis simi-
lar ampliando el margen de estudio, incluyendo el proceso del proyecto desde
las propuestas preliminares a la Gltima ampliacion posterior al proyecto de
Poelzig, observada en el levantamiento del edificio con motivo de la rehabilita-
cién de sus fachadas y ampliacién de las oficinas en el 2010.

1. En una de las plantas del estudio preliminar ya aparecen las barras de
habitaciones con dos crujfas y pasillo central, en una disposicién apretada en-
tre las dos salas de conciertos que se acomodan en la manzana triangular, con
indiferencia a los espacios exteriores.

2. En la propuesta presentada al concurso para la Haus des Rundfunks de
Berlin Hans Poelzig gana con un edificio sin la forma cerrada y estabilizada
que proyectard en una de las versiones posteriores y en el proyecto definiti-
vo. El perimetro de oficinas encierra dos salas de conciertos acomoddndose a
la forma que definen las habitaciones interiores, y configurando en la parte
posterior del edificio los dos lados de una plaza cuadrada que se acomoda a la
manzana que impone la ciudad.

3. En una etapa intermedia de desarrollo del proyecto, luego de haber
ganado el concurso la planta del edificio se expande hasta los limites superiores
del sitio, construyendo el marco de forma ojival con el perimetro de oficinas,
tres salas se acomodan desde un espacio circular, central y contiguo a la barra
principal, desde el acceso al proyecto. El espacio exterior que configuraba la
plaza exterior ha sido contenido por la superficie de la nueva planta, podria
ser entendida como la serie de patios o espacios entre las cosas que ocupan la
forma estabilizada de la planta.

4. La plaza aparece en el proyecto finalmente construido en la Lichtof, el
espacio circular de la planta anterior se expande ampliando la superficie y
transformdndose en articulador de todas las circulaciones que fluyen entre las
salas, como calles entre las cosas de la ciudad dentro del marco construido, de
los muros de la ciudad que protegen actisticamente las salas de musica, trans-
formdndose en un edificio que contiene una ciudad de la musica.

S. El levantamiento realizado con motivo de la rehabilitacién de las facha-
das del edificio por la oficina berlinesa Braeunlin kolb se observa una nueva
cosa dentro del edificio, mds que una simple ampliacién, un nuevo edificio
con forma de rifién, extrafia a la estructura formal del proyecto de Poelzig, se
acomodd en la esquina inferior izquierda ocupando uno de los patios, de la
misma manera que fueron apareciendo las casas dentro del anfiteatro de Arles,
como hecho urbano contenido.
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JARDINES Y MAPAS
Hornbaekbaus, 1922-1923.
Kay Otto Fisker, G. N. Brandt

Todo mapa es una isla.

Lo que antes era un territorio salvaje, ya €s un mapa.
Toda escritura es fragmentaria.

Todo mapa es fragmentario.

Alberto Blanco, 2018.

Entre 1918 y 1923 el arquitecto danés Kay Otto Fisker proyectd una casa
de vacaciones para un ingeniero en una parcela rectangular y construyd el
edificio de viviendas Hornbaekhaus en una manzana también rectangular de
Copenhague; seis anos antes Henrich Tessenow proyectaba una casa familiar
aislada de dos niveles y cubierta a dos aguas dentro de una parcela rodeada de
huertos y jardines representados con dibujos y nombres de especies vegetales
sobre superficies de sembrado, apartada del terreno exterior por un cerco muy
bajo de listones de madera; y doce afios después Le Corbusier trazard a pluma
el famoso dibujo de la Villa Radieuse en una de sus conferencias donde los
edificios cruciformes asoman, al igual que la casa de Tessenow, rodeados de
jardines y vegetacién. A pesar de las caracteristicas opuestas de ambas pro-
puestas, comparten la relacién discontinua de la construccién como pabellén
y la vegetacién de los jardines y huertos dentro de la parcela. Ilustraciones que
refieren ala Ciudad Jardin y ala Villa antiurbana europea de los aios veinte,
mostrando una tendencia, y se puede afirmar que los drboles, jardines y huer-
tos estdn sembrados en el exterior de ambas arquitecturas.

Cronolégicamente entre ambas propuestas, Kay Fisker proyecté la casa
para el ingeniero jefe Bielefeldt en la calle Rosen Allé de Hareskovby, un subur-
bio de Copenhague, y el edificio de vivienda colectiva Hornbackhaus en la calle
Aigﬂdt’ de la misma ciudad. En ambos proyectos la pieza construida y los jardi-
nes forman una unidad indivisible con los limites de la parcela; ya sea, dentro
de las paredes vegetales laterales de la casa o del perimetro de habitaciones
que envuelve la manzana del edificio de viviendas donde el jardin de la ciudad
queda contenido, en el interior, tras el extenso muro de ladrillo que rodea el
singular fragmento de la ciudad.

Una pared rectangular de vegetacién sembrada define el perimetro de la
casa, principalmente de madreselva. La parcela se divide transversalmente de
extremo a extremo en cuatro areas concatendas —nunca en linea recta— en
distintas axialidades: la primera contiene una serie de arbustos muy cerca de la
calle; la segunda, los jardines mds pequefios y habitaciones para dormir bajo la
unica superficie techada del proyecto; la tercera, un 4drea abierta de césped; y
finalmente un gran jardin de paseo entre drboles que rematan en dos mesas de
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trabajo similares a los estzvadinm de los antiguos jardines romanos al fondo de
la parcela. Con los diversos elementos y acciones grafiados sobre los elementos
dibujados en los planos del proyecto de Kay Fisker se puede construir el si-
guiente inventario: Enrejado de vigas de abeto con madreselva / césped / jardin
/ seto de carpe / jardin de rosas / callején de rosas / arbusto / mesa de trabajo /
fruta y huerta / caminata de cama baja / sala de jardin / cama / dormir™.

El drea construida de la casa se extiende hasta ambos lados de la parcela con
una fachada continua de madera de abeto puesta verticalmente, la misma para
las habitaciones cerradas como para las abiertas. Mientras la planta trepadora,
se observa en los dibujos de Fisker asomdndose sobre los dos lados del recinto,
mezcldndose con €l; un techo de minimo espesor, casi plano, descansa sobre la
parte central del muro, que es el elemento que destaca el proyecto. Cuestién
alejada de la tradicién nérdica de pronunciados techos y mds cercana a la medi-
terrdnea de muros y recintos como elementos principales en la configuracién
de los limites de su arquitectura.

En el muro frontal se observan tres ventanas redondas en las habitaciones
cubiertas y dos puertas arqueadas, dos aberturas simétricas que provocan una
experiencia laberintica a quien decida entrar'2. Ocultos, a la izquierda el jardin
de rosas y a la derecha otro jardin, que en ambos planos no especifica la especie
sembrada. Los dos recintos se cierran hacia la parte posterior de la casa, escon-
diendo las demds dreas del jardin posterior, las dos puertas arqueadas se repiten
en las paredes que se acercan al centro, dos de ellas comunican con la terrazay a
su vez con el espacio abierto y cubierto de césped, y las otras dos llevan desde el
jardin de rosas a la habitacién para dormir y desde el otro recinto a la cocina.

La habitacién central, cubierta y suelo de revestimiento cuadriculado, ha
sido designada en el plano de Fisker con cierta ambigiiedad como «Havestue»
o sala de jardin. Es como si todo el proyecto estuviera siendo pensado como un
jardin con lugares para actividades domésticas, mds que como una casa con un
jardin.

La limina de la Hornbaekhaus contiene la planta tipo de habitaciones y tres
de los cuatro alzados de la fachada exterior del edificio de vivienda colectiva,
disefiado y construido por Kay Fisker en los mismos afios en que estd fechado
el diseno de la casa del ingeniero Bielefeldt. En distintas escalas, casi opuestas,
el tema se repite: el habitar doméstico en relacién con el jardin como espacio
cerrado, interior y oculto tras los muros opacos que levanta el proyecto.

A simple vista se observa el orden y la repeticién de los elementos que com-
ponen las fachadas, y también las unidades de vivienda en la planta, las que se
repinten una al lado de la otra hasta completar toda la linea de calle que dibuja
la manzana, construyendo el muro del proyecto con las mismas habitaciones.

En la arquitectura de Fisker la busqueda del orden y la repeticién tiene dos
interpretaciones: el lado clasicista del arquitecto y la voluntad de proyectar,

11 Texto original en danés: Espatieraf granraftor med caprifolie / Plaene / Gaard / Haek af Avnbeg / Rosen-
have / Rosenalle / Busket / Baenk / Frugt-og Kekkenhave / Lavebdetgang / Havestue / Seng / Sove.
12 Similar a la experiencia observada en el Museo de Faaborg.
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en la ciudad, una arquitectura anénima sin destacar, «tenemos una distincion
arquitectonica que debemos proteger, pero no debemos obsesionarnos con nosotros
mismos»"3 (Fisker [1964] citado en Seberg, 2018, p. 417). Cuestién que tam-
bién ha servido para cuestionar el lado funcionalista del arquitecto que acufid,
treinta afios después de Hornbackhaus, el término «tradicidn funcional»™.

Si se recorre con la mirada los tres alzados, entre la repeticidn sistemdtica
de la misma ventana, destacan una serie de puertas rectangulares que devienen
de la misma modulacién de la ventana, los marcos se extienden verticalmente
hasta alcanzar el suelo, para colocar, en vez de la ventana, las enormes puertas
que permiten acceder desde la calle a dos unidades de vivienda por planta, una
a cada lado.

Una puerta distinta se observa en el alzado superior, que corresponde al
de la calle Hornbekgade. El elemento ocupa dos médulos de la composicién,
su tamafio y forma arqueada contrasta con las demds, la perforacién atraviesa
todo el espesor de las viviendas y finalmente serd construida cuadrada. Es una
de las dos puertas del recinto. Al otro lado del espesor del muro de habita-
ciones, el paisaje interior construido por los jardines del arquitecto paisajista
Gudmund Nyeland Brandt contenidos por las cuatro fachadas internas del
proyecto de Fisker que repiten la misma modulacién del exterior con idénticas
ventanas y puertas, estas iltimas, en el interior comunican a dos viviendas por
planta, con la cocina. Dentro del patio, el muro de la fachada es de ladrillo
amarillo, mds econédmico que el rojo de las fachadas exteriores.

La doble fachada del edificio deviene del interés de Fisker por el patio
interior y la exigencia normativa de la ciudad que no permitia privilegiar esa
disposicidn, aun cuando el patio fuera mucho mis acogedor que la calle en los
edificios proyectados por Fisker (Rasmussen, 1928).

Tras la entrada al patio desde la calle, por la planta baja, cuyo espesor es el
del bloque completo, se descubre el interior-exterior de Fisker y G. N. Brandt:
el jardin y el muro de la ciudad como paisaje.

La ambicién que se observa en la pequefa casa con las plantas trepando por
las paredes de los recintos es construida de manera superlativa en el interior
del edificio de viviendas. Mientras en el plano de la casa todo el jardin estd
claramente detallado, en cuanto a la disposicién de las superficies y las especies
de sembrado, en el plano del edificio el interior no construido estd vacio™, en
blanco y en suspenso, como el célebre mapa del océano de Lewis Carroll. El
plano del proyecto de Fisker sugiere cierto accidentalismo, sin siquiera insinuar
el contenido del recinto, de muro de la ciudad.

13 Texto original en inglés: The ethics of functionalism dictates that no form is anything in itself. Form only
acquires meaning due to the function it adheres to. We should still fight for this ethics (Fisker [1964]
citado en Seberg, 2018, p. 417).

14 El término usado por Fisker en el articulo de 1950 “Den funktionelle tradition: Indtryk af amerikansk
arkitektur”.

15 Algo muy distinto al proyecto de Ungers y Poelzig, el trozo de exterior que contiene el edificio de Fisker,
es el de las especies sembradas, de jardines y parques que son valoradas mientras se recorren algunas
ciudades.



(Fotografia de Lulu Salto Stephensen , 1984; Danmarks Havekunst I 1800-1945)
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En la fotografia los drboles del perimetro definen el espacio central, cu-
bierto de césped, del jardin proyectado por arquitecto paisajista danés G. N.
Brandt que la fachada del edificio termina por encerrar con el muro de ladri-
llos amarillos y la repeticién constante de la misma ventana que se repite por
el lado de la calle, las chimeneas rematan la cumbrera de la cubierta que cae de
manera simétrica hacia ambos lados del edificio.

El jardin domina la escena, contrasta y mantiene una independencia con la
arquitectura, se estd frente a dos cosas que, aunque no se tocan, juntas, Compo-
nen el paisaje de la imagen.

Siete afios después de la construccién del edificio G. N. Brandt publicé en
1930 Der kommmenoe garten con algunas consideraciones sobre el futuro de
los jardines que ya se advertian en el jardin de Hornbekgade.

El jardin que se avecina serd sin duda un contrapeso a la "piedra, madera

y hierro” de la ciudad moderna. El futuro habitante de la ciudad, por una
cierta angustia del alma, exigird que el jardin sea todo verde' (Brandt, 1930,
p. 162).

El espacio «griin verlangen» del jardin que propone G.N. Brandt para el
futuro, como contrapeso a la vida en la ciudad moderna, se encuentra en el
edificio de viviendas construido en Copenhague interiorizado, envuelto por el
ritmo y el orden de la fachada de Kay Fisker. El jardin se organiza en una serie
de anillos rectangulares, levemente distorsionado en uno de sus lados meno-
res y concéntricos que repiten la geometria de la manzana mantenida por el
edificio.

El primero, contiguo a la fachada, de superficie adoquinada y libre de vege-
tacidén y cosas que obstruyan el paso, junto a la repeticién de puertas permite
el acceso a las viviendas —por la cocina— y una eventual circulacién rodada,
como si se tratase de una calle. Un segundo anillo de parterre actda como
limite sembrado de vegetacién baja entre el espacio de gravilla y el tercer anillo
definido por algunos huertos privados de geometria regular.

El cuarto anillo mezcla los drboles altos y setos plantados a intervalos regu-
lares cerrando casi completamente los dos lados largos del poligono, pequeias
discontinuidades en los setos comunican el interior del jardin la calle o primer
anillo y a su vez con la puerta que conduce a las viviendas. La pared de drbo-
les y setos permite encerrar con el jardin un espacio vacio, libre y cubierto de
hiedra que forma el anillo central del jardin. Otro de los principios que G.

N. Grandt proponfa en el articulo publicado en 1930 en la revista alemana
Wasmuths Monatshefte fiir Baukunst era la construccién con distintas especies
de drboles y setos del espacio vacio y encerrado «Para que el jardin ofrezca
realmente un contrapeso a la vida de la ciudad, no sélo debe ser verde, sino que
también debe ofrecer un cerramiento del mundo>»"" (Brandt, 1930, p.162). La

16 Texto original: Der kommende Garten wird sicher als Gegengewicht gegen "Stein, Holz, Eisen” der mo-
dernen GroRstadt gestaltet werden. Der zukinftige Stadtmensch wird aus einer gewissen Seelennot
den Garten ganz grin verlangen (Brandt, 1930, p. 162).

17  Texto original: Wenn der Garten wirklich ein Gegengewicht gegen das Stadtleben bieten soll, muf3 er
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Mapa de Bornholm, Kay Fisker
(Danmarks Kunstbibliotek)

Danish pavilion, exposition des arts decoratifs, Paris, Kay Fisker, 1925.
(Acuarela Arne Jacobsen; Danmarks Kunstbibliotek)
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vegetacidn densa protege de la mirada curiosa de las ventanas, también dismi-
nuyen el sonido de la superficie adoquinada y del acceso a las viviendas como
si se tratase de un jardin en la ciudad mds que del patio de un edificio.

El cerramiento sembrado del jardin es envuelto por el muro continuo del
edificio en un efecto totalizador.

El espacio central se divide en tres partes, por drboles y arbustos sembrados
en superficies delimitadas regularmente que flotan entre el espacio de hiedra
junto a superficies sin césped y jardines de flores rectangulares. Fuera de ¢, la
superficie adoquinada ocupa el espacio para recorrer el jardin sin conseguir
entrar en el espacio verde central.

En la fotografia del interior de Hornbaekhaus, tomada en 1984 por Lulu
Salto Stephensen, destaca el predominio espacial del anillo de los drboles por
sobre los demds elementos del jardin, oculta la calle y los huertos al espacio
central, G. N. Grant pensaba que el huerto de cocina debfa diluirse o desapare-
cer en el jardin del futuro, en Hornbekgade son pequefios, cuadrados y discon-
tinuos de las viviendas y por tanto de las cocinas y sus propietarios, todos son
elementos del mismo jardin.

El mapa de la izquierda corresponde a la isla de Bornholm, territorio danés
bastante descolgado de la peninsula de Jutlandia ubicado en el mar béltico al
sur de las costas suecas. Mapa realizado por Kay Fisker probablemente en los
afios que proyectd junto a Aage Rafn dos estaciones de ferrocarril para la isla,
tras ganar el concurso en 1916.

La sencilla cartografia contiene al menos tres capas de informacién sobre
el territorio: la primera, registra el limite geogréfico del fragmento de superfi-
cie terrestre, el borde de la isla delineado en grafito y destacado en amarillo y
algunos roquerios que subvierten la representacién bidimensional del mapa;
la segunda capa, apenas valorizada en grafito, muestra algunas construcciones
menores de la isla, arquitectura anénima con prominentes techos; y finalmen-
te, una capa destaca cosas representativas del territorio, hitos, principalmente
edificios, dibujados en axonométrica y color sobre la superficie ocre de la isla
sefialan una sucesién de puntos, como lugares de interés, como detenciones en
un recorrido por la isla, como un viaje, que a su vez representa un paisaje, un
exterior.

Las estaciones de ferrocarril proyectadas por Fisker y Rafn se inscriben en
el territorio que representa el mapa como un punto de referencia, y se integran
alalinea que traza el recorrido del tren, una manera de experimentar el paisaje
de la isla, de atravesarlo.

El mapa representa el territorio, los elementos singulares que componen el
paisaje de la isla y sugiere una linea que los une en el recorrido. Un mapa ligado
al viaje del ferrocarril.

nicht nur griin sein, sondern er muf auch Weltabgeschlossenhcit bieten. Brandt, 1930, p. 162).
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Danish pavilion, exposition des arts decoratifs, Paris, Kay Fisker, 1925.
(Danmarks Kunstbibliotck)
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Construido con motivo de la Exposicién de Artes Decorativas de Paris en
1925, el Pabellén Danés de Kay Fisker levant6 una hermética caja de ladrillo y
planta cruciforme —cuya simétrica es rota por el contrasentido de las escaleras
exteriores del edificio— sobre el suelo horizontal junto a algunos drboles.

La hermosa acuarela de Arne Jacobsen ilustra la severidad casi impenetrable
del bloque. Cuatro enormes aberturas, idénticas, de esbelta proporcién rectan-
gular, dos puertas y dos ventanas, horadan el bloque en el mayor espesor de los
muros y permiten atravesarlo continuando con el recorrido por los jardines de
la exposicién.

En el interior vertical, la oscuridad es atenuada por la luz que se cuela
por la hendidura que abren las ventanas en el espacio y la iluminacién de la
limpara de Poul Henningsen en el centro, las paredes se descubren revestidas
por irregulares superficies que flotan sobre el color de fondo de los muros del
edificio™, los fragmentos representan a la peninsula y las islas que componen el
horizontal paisaje danés. En las fotografias que se conservan, se observa cémo
la representacion bidimensional de las paredes se mezcla con la verticalidad
de los drboles del jardin que se ven tras la ventana. El pabellén de Fisker es en
realidad un artefacto y esconde un mapa, una representacién del paisaje danés.

La proyeccién bidimensional del mapa era mds clara en uno de los dibu-
jos de planta conservados del pabellén donde la geografia danesa delineada
también con amarillo y grafito se extiende como un tapiz sobre el suelo del
pabellén, dentro del espesor de los muros de ladrillo graficados en blanco. La
mancha gris del pavimento, liquida, rodea las superficies irregulares saliendo
del bloque hasta tefiir las escaleras.

Von Otto Brendel, historiador del arte alemdn, publica St/ und sachlichkeit
en 1927, un articulo sobre el trabajo de los arquitectos de la academia en Co-
penhague. Una senda fotografia del exterior del edificio de viviendas Hornbae-
kbhaus de Kay Fisker abria el texto —que también contenfa fotografias del Jar-
din de rosas en Hellerup de G. N. Brandt—, junto a la impresidn de acercarse
en barco a la ciudad en la isla de Zelanda por mar evocada por Brendel, quien
afirmaba que «cuando finalmente se desembarca, se tiene la clara sensacion de
estar en una isla y en una ciudad extranjera, y se camina con curiosidad por las
calles desconocidas>" (Brendel, 1927, p. 39).

En la esquina superior derecha de la planta del pabellén, en una de las habi-
taciones pequefias, frente a la habitacién que contiene Islandia, deslocalizada,
puesta al lado de Alborg, el mapa de la isla de Bornholm. El cambio de escala
permite dislocar las referencias geogréficas de la isla, y encontrar la isla del
mar béltico, parte del paisaje danés, tras la puerta. En un mapa esto es posible,
también en un interior cerrado.

18 De una manera similar en la pintura mural de los Antiguos en Pompeya.

19 Texto original en alemdn: Wenn man schlieRlich an Land geht, hat man das deutliche Empfinden, auf
einer Insel und in einer fremden Stadt zu sein, und geht neugierig in die unbekannten Straken (Brendel,
1927, p. 39).
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Magqueta de San Pedro en Klippan, Sigurd Lewerentz
(Fotografia de Julian Cabezos; Arkitcktur- och designcentrum, ArkDes)
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SUPERFICIES ANOMALAS
San Pedro en Klippan, 1963 - 1966.
Sigurd Lewerentz

La ciudad provoca la ilusién de que la tierra no existe.

Robert Smithson, 1968.

Todo es oscuridad, penumbra, tanto que nos vemos obligados a avanzar casi
a tientas, tocando las paredes.

Luis M. Mansilla, 2002.

Una superficie estrictamente horizontal, llana, se consolida, toma posesién
del espacio exterior, lo domestica geometrizando su superficie irregular en un
plano perfectamente nivelado. La nueva superficie empieza y termina, muchas
veces, en lineas paralelas sobre el mismo eje y separadas por las dimensiones de
la nueva habitacién. La primera etapa en la construccién de un interior con-
siste bdsicamente en separar del suelo natural, generalmente de tierra, la nueva
superficie, ahora, aislada de los fenémenos amenazadores del exterior: de las
temperaturas extremas, del agua y la humedad, de las intrusiones de algunos
animales e insectos, y también de la peligrosa superficie irregular del terreno.

Sobre el suelo de tierra un nuevo material acondiciona la nueva superficie,
distinto al de fuera, idealmente mds cdlido. Se rellenan las grietas y si existe un
desnivel que no es eliminado, serd debidamente salvado con peldaios de una
escalera o con una rampa, cuya pendiente es aceptada en los espacios de circu-
lacién, pero no en los de permanencia.

La superficie irregular provoca la ilusién de que el edificio no existe o estd
inacabado, no ha sido fundado de manera correcta para soportar las cosas,
muebles, actividades y desplazamientos. No ha sido separado de la superficie
irregular de fuera.

Mientras fuera, por el exterior de los edificios, las irregularidades son
aceptadas sin problema, forman parte del paisaje y lo animan; en el interior lo
desestabilizan y se pueden considerar anomalias.

En una maqueta del proyecto de Sigurd Lewerentz para la Iglesia de San
Pedro en Klippan se observa como el dibujo de la planta de la habitacién prin-
cipal fotocopiado sobre cartulina, ha sido fijado a una base de cartén un poco
mds rigido —de otra forma el soporte habria vuelto a la posicién horizontal
que el proyecto de Lewerentz busca subvertir— para representar y explorar la
superficie anémala, los bocetos de al lado son suspendidos con alfileres. La au-
sencia en la maqueta de los demds muros y la cubierta relaciona la pendiente con
un paisaje, quizds animado por algiin timulo funerario de la tradicién nérdica.
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Riverbed 2012, intervencién en el Museo de Arte Moderno Louisiana, Olafur Eliasson.
(Fotografia de Anders Sune Berg)

Museo de Arte Moderno Louisiana, Jergen Bo, Vilhelm Wohlert,
(Nueva arquitectura danesa. 1968)
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Ambas fotografias han sido tomadas desde el interior del Museo de Arte
Moderno Louisiana en Humlebek, en las costas de Oresund en Dinamarca. La
imagen inferior, desde uno de los tramos de la galeria, a través de los cristales,
muestra el terreno y algunos de los drboles que el proyecto esquivé; la fotogra-
fia superior retrata Riverbed, la intervencién de Olafur Eliasson que llené el
interior del museo en el afio 2014 con elementos orgdnicos construyendo un
singular paisaje.

El conjunto de edificios fue proyectado por Jergen Bo y Vilhelm Wohlert
entre 1956 y 1958. Wohlert fue estudiante de Kaare Klint —con quien luego
trabajarfa doce afios— y de Kay Fisker, quien sefial6 respecto al proyecto
en Louisiana (articulo de 1958 publicado en la revista Arkitektur) que «los
edificios son bajos y amplios y estdn completamente subordinados al entorno.
Son dificilmente visibles para quienes pasean por el parque. Donde emergen del
verdor, parecen acentuar la vegetacidn»(Fisker [1958] citado en Ferrer 2017,
p- 82). La mirada sobre el proyecto que deja entrever la impresién de Fisker se
sittia en el exterior.

Elinterés de ambas fotografias se encuentra en el pedazo de terreno que
domina gran parte de las dos composiciones y en la relacién de la materia
orgdnica con los elementos artificiales y construidos del edificio. En la foto-
grafia superior se observa la vegetacién desde la estrecha galerfa que estructura
y recorre todo el proyecto, con tramos opacos junto a las salas de exposicién,
cémo el de la imagen, y otros transparentes a ambos lados, con la vegetacién
aizquierda y derecha que segin Wohlert: «aportaba una cualidad especial al
parque ya que incorporaba el paseo a través del parque al enriquecimiento de los
visitantes del museo» (Wohlert [2007] citado en Ferrer, 2017, p.79).

Wohlert afirmaba haber tenido mucho cuidado con los 4rboles, cortan-
do muy pocos. Uno ocupa el centro de la imagen con el suelo vegetal que se
prolonga hasta mds alld del borde derecho de la fotograffa. A la izquierda de la
fotografia, suficiente para entender su estrecha dimensién y la relacién con el
exterior se asoma sélo una parte del corredor, su plano superior de entablado
de madera y el revestimiento del suelo, paralélos y nivelados, se extienden un
poco mis alld del limite que definen los perfiles de acero, el cristal y sus refle-
jos. quedando dentro y fuera.

Mientras el fragmento del parque que muestra la imagen estd fuera, en
el exterior, en la otra fotografia, con la intervencién de Eliasson, la tierra se
estrella con las paredes blancas del edificio llenando la parte baja de su espacio
interior, cambiando el valor y la geometrfa de la superficie del limite inferior.

Una delgada grieta en el terreno conduce un pequeiio curso de agua que
atraviesa el edificio incorporando la sonoridad del paisaje trasplantado. Los
visitantes que se desplazan sobre la superficie anémala se mueven a tientas sin
despegar la vista del suelo para no tropezar con alguna de las piedras de canto
rodado que colman la superficie, escuchando el sonido de la compresién de
su peso sobre las piedras. En la deformacién, el efecto pintoresco del paisaje
que rescata Robert Smithson en el texto de 1973 sobre Frederick Law Olmsted
citando a Uvedale Price, uno de los creadores de la teorfa pintoresca.



Exterior Iglesia de Grundtvig
(Fotografia del antor, 2019)

Interior Iglesia de Grundtvig
(Fotografia del antor, 2019)
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La ladera de una colina de un terso color verde que ha sido golpeada por

un torrente, podria, al principio, ser considerada deforme, y, bajo el mismo
principio, aunque no bajo la misma impresién, como una cuchillada en un
animal vivo. Cuando la crudeza de semejante cuchillada en la tierra se suavi-
zay es, en parte, encubierta y adornada por el efecto del tiempo y el progreso
de la vegetacion, la deformidad, por este proceso habitual, se convierte en
algo pintoresco, y lo mismo sucede con las canteras, las graveras, etcétera: al
principio son deformidades y, en su estado mds pintoresco, son a menudo

consideradas como tales por un experto en nivelacién (Price [1810] citado
en Smithson, 1973, p. 173).

La instalacién que proyectaba el lecho del rio en las habitaciones es tem-
poral, cuando finalice, la tierra, piedras y el curso de agua con su sonido serdn
retirados. La superficie plana y nivelada del suelo volverd a dominar la escena,
quedardn las imdgenes y archivos audiovisuales y la experiencia de los visitantes
que recorrieron el paseo propuesto por Olafur Eliasson.

El interior se puede relacionar con las grandes habitaciones destinadas a
los deportes ecuestres —las cuales precisan suelo de tierra— para interiorizar
la equitacién, cubriéndola y engalanindola. Destaca la Escuela de Equitacién
de Viena de Johann Fischer von Erlach, justamente por el cuidado tratamien-
to de los limites del interior, solemnidad parecida al de los grandes vestibulos
europeos. Enormes limparas colgantes contrastan con el suelo de tierra que
iluminan.

El contraste relativiza la experiencia y permite usar el interior, no sin antes
revestir el suelo de la tierra, para realizar fastuosas fiestas y banquetes. La
ambigiiedad de la experiencia interior es provocada por el contraste entre el
material que cubre el suelo del edificio® y el valor de los limites que cierran la
estancia, también con los objetos que contiene. De la contradiccién deviene su
condicién interior-exterior.

De manera inversa, el suelo, las paredes, las columnas y cubierta que
sostienen, son en la Iglesia de Grundtvig, del mismo material. El suelo no
se diferencia ni contrasta con los demds elementos del interior, el espacio es
completamente envuelto por el mismo ladrillo amarillo. Y la ambigiiedad es
dada por la continuidad del material con el suelo de la calle exterior. Antes de
entrar, quien se dirija desde la plaza, caminard sobre los mismos ladrillos que
descubrird puestos en la misma posicién en el suelo interior. En el espacio
mono material de Jensen-Klint los limites se expanden, la repeticién de los
ladrillos parece de tendencia infinita, junto a la fina iluminacién y la ausencia
de objetos sugiere entender el interior como un paisaje.

20 La tierra ha sido traida, llena el espacio y es ajena al exterior inmediato de los edificios. Por otro lado, en
la casa del poeta Shuntaro Tanikawa construida por el arquitecto japone Kazuo Shinohara es el propio
terreno exterior que queda contenido por las paredes y cubierta del edificio. La pendiente no es inven-
tada como en la intervencién de Olafur Eliasson ni una superficie plana para la equitacién. La pendiente
es la que continua en el exterior de la casa.
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Capilla de la Santa Cruz, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografia del antor, 2019)
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En la fotografia de la izquierda, el oficiante se desplaza, vestido de negro,
junto a la pared del interior de la Capilla de la Santa Cruz del Cementerio Sur
de Estocolmo construida por Erik Gunnar Asplund tras la desvinculacién de
Lewerentz del proyecto y también el fin de la amistad. La figura negra camina
por el espacio que queda fuera del objeto que forma el muro bajo, las columnas
jonicas y la continuidad del arquitrabe. El espacio contenido, recintado y de
suelo céncavo es interpretado como el casco de una embarcacién.

El oficiante religioso soplaba las velas atin encendidas sobre el pequefio
muro —que se levanta hasta mds o menos un metro de altura tras las columnas
rodeando todo el espacio que se hunde— apagindolas una por una, porque el
ultimo funeral del dia habia terminado en la capilla principal del Cementerio
del Bosque. El oficiante aseguraba que el interior, que confesaba ser su favori-
to, era una embarcacién que navegaba hacia el lugar que espera después de la
vida, el pavimento hundido le daba la sensacién de inestabilidad que provoca
el balanceo de una embarcacién en un mar de fuertes olas, como las que ilustra
la pintura mural de Sven Erixson de la especie de ctipula que asoma en la proa,
y que parece la trompa de una ballena cuando se recorre el edificio por fuera.

El oficiante también recordaba cémo en los meses estivales todo el cerra-
miento que separa el interior del gran atrio exterior se abria escondiéndose
completamente en el subsuelo, dejando la que entendia como luz divina
iluminar desde atrds, el interior de la capilla, desde el atrio y también desde la
superficie convexa del promontorio de la Colina de los Recuerdos proyectada
por Lewerentz.

La impresién del objeto contenido es potenciada por el enorme paisaje ilus-
trado tras el altar y sobre todo por la inestabilidad que provoca en un interior
cerrado la superficie céncava del suelo de Asplund.

Mientras la superficie céncava del edificio de la Capilla de la Santa Cruz
refiere a un exterior lejano a los fieles; la curvatura convexa del suelo de la
Capilla de Ronchamp ha sido muchas veces relacionada con el emplazamiento,
con la pendiente del terreno, insinuando al visitante parado sobre la cima de
la montafia. Impresién que relativiza inmediatamente la condicién de interior
del edificio, el efecto sorprende a los visitantes y es amplificado por la cur-
vatura del vientre de hormigdén que cubre el interior liberando los puntos de
contacto con los enormes muros de hormigén, como si flotara. La experien-
cia exterior del café encontrado en una calle de Estambul por Le Corbusier
descrito en El viaje a oriente recuerda paraddjicamente el interior cerrado de la
Ermita de Ronchamp.

Todo es frescor y calma, pues unos drboles seculares enmascaran el cielo.
Grandes telas grises o encarnadas, o rayadas de blanco, colgadas de los cuatro
extremos con troncos de drbol, penden sus vientres a pocos metros del suelo.
Sobre los circulos grises bordados de luto del irregular pavimento, danzan

los ruedos de luz blanca difusa a través del follaje (Jeanneret, 1984, p. 109).



Espacio central de San Pedro en Klippan, 1962 - 1968, Sigurd Lewerentz.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Un suelo de tierra, piedras de canto rodado, un curso de agua y su sonido,
una grieta y una pendiente irregular céncava o convexa son observadas con
sospecha en interiores cerrados y por asociacién de ideas se relacionan con un
exterior, un edificio inacabado o destruido.

Las superficies revisadas refieren al material del suelo y su morfologfa, a
su geometria deformada, también a los elementos que contiene o revisten las
paredes y la proyeccién en el exterior del pavimento

Sigurd Lewerentz construyé en la ciudad sueca de Klippan, al norte de
Malmé un paisaje interno contenido en los muros del espacio central de Sanks
Petri Kyrka, iglesia consagrada en 1968. El interior de Lewerentz estd profun-
damente influenciado por la ritualidad y simbolismo del programa religioso
del edificio, sin embargo, se propone una lectura desde el observatorio de la te-
sis, con interés en el valor de los limites que relativizan la condicién cerrada de
la habitacién, que deviene principalmente del tratamiento de la superficie del
suelo a través del material, su colocacién y la deformacién del plano horizontal.

La limina de la izquierda contiene individualizada, la planta de la su-
perficie cuadrada de la nave central de la iglesia, sin el espesor de los muros
de ladrillo que la encierra, tampoco las habitaciones contiguas. El dibujo es
parecido a un mapa, una cartografia que registra las distintas direcciones en las
que se colocardn los ladrillos, fuerzas vectoriales que se enfrentan entre ellas
sin conseguir solaparse, cada fuerza se detiene antes de enfrentar a la otra, el
mortero con pizarra molida de Hardeberga se acomodard entre ellas engro-
sindose de manera irregular entre las unidades del elemento constructivo que
seglin restriccién impuesta por Lewerentz no se podfa permitir cortar ni un
sélo ladrillo en la obra.

La primera capa de lineas diagonales indica la direccién general en la que
serdn puestos los ladrillos del suelo, inclinados unos 7 grados de las lineas del
perimetro cuadrado, que junto a los pilares de acero del centro y el altar son
los tinicos elementos alineados ortogonalmente en el dibujo. Una viga corta de
acero sobre la columna central que forman los dos pilares en direccién al altar
sostiene dos vigas paralelas al perimetro que atraviesan en el sentido contrario
todo el espacio que no han sido dibujadas en el plano. Un contenedor virtual
perfectamente ciibico de geometria ortogonal donde las variaciones geométri-
cas del suelo y la cubierta se perciben dentro de cierta estabilidad, establecien-
do un sutil contraste.

Las lineas se acumulan en la esquina inferior de la izquierda, destaca una
superficie rectangular vacia y apenas girada con relacion a las lineas del peri-
metro, pero en la direccién contraria de las lineas generales, es una perforacién,
una grieta que parece provocada por el esfuerzo de deformacién del suelo. La
superficie convexa se levanta desde lo cédncavo, esfuerzo que termina por desga-
rrar la unidad del suelo.



Suelo espacio central de San Pedro en Klippan, Sigurd Lewerentz.
(Sigurd Lewerentz, 1885-1975: The Dilemma of Classicism, 1989)
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El tiempo que transcurre entre las gotas de agua que caen cuando entramos
a oscuras en la iglesia, el tiempo que tardan nuestros ojos en acostumbrarse
alaluzy que no nos permite atravesar el muro con brusquedad, sino sentir
que ese espacio en penumbra es iluminado por nuestros propios ojos, por
nosotros mismos. Lentamente, fragmento a fragmento, aparece la capilla,
como las pequefias narraciones se suceden incomprensiblemente unas a
otras en el cuento oriental, fragmentos hilados tan sélo por una textura

(Moreno Mansilla, 2002, p. 105).

En la penumbra los limites de la habitacidn se expanden. La ausencia de
marco y la colocacién exterior del cristal en las pequenas perforaciones cuadra-
das del muro relaciona el edificio con la ruina o el edificio inacabado.

La constante repeticion del material, ladrillo de Helsingborg, que es arcilla
cocida, envuelve completamente el espacio.

La deformacién del suelo que la trayectoria de los ladrillos acusa al cam-
biar de direccidn y la oscuridad en la que se pierde el espesor del suelo que se
levanta.

El agua que gotea sobre el brillo de la concha marina suspendida en la
sombra de la grieta, el tiempo cronoldgico como rememora Luis M. Mansilla
en sus Apuntes de viaje al interior del tiempo y también el tiempo en el que los
ojos del visitante se acostumbran a la débil iluminacién y los fragmentos apa-
recen como cuando se mira un paisaje. El agua que fluye de la pila bautismal es
similar en efecto y evocacién al rio que flufa en Riverbed, con el movimiento y
su sonoridad.

Mientras en la iglesia de Jensen-Klint el ladrillo amarillo que construye
exclusivamente todo el interior, al igual que en la iglesia de Lewerentz, reviste
las veredas de la calle del conjunto que tienen mds o menos el mismo ancho y
profundidad que la nave central, se camina, sobre una superficie de los mismos
ladrillos que luego construirdn todo el interior. El suelo del interior de la igle-
sia de Lewerentz se extiende en una pequea figura trapezoidal junto al muro
exterior de la puerta principal.

Cuando el visitante se enfrenta al edificio de Lewerentz, el bloque de ladri-
llo se observa totalmente hermético entre el parque, impenetrable. Lewerentz
modificé el emplazamiento propuesto por el comité en su primera visita al
lugar en la primavera de 1963, en ella sugirié meter el edificio mds adentro de
lo previsto (Ahlin, 1987). La ausencia de profundidad en las ventanas desde el
exterior y el reflejo del parque en el plano del cristal cierra completamente el
interior.

Los ladrillos navegan dentro, se acomodan e individualizan, se es consciente
de la unidad material de la que estd hecho el paisaje interno y el efecto estéti-
co de la deformacién del suelo. Incrementado por ese caminar a tientas en la
oscuridad de la habitacién.
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Sala de reuniones del ayuntamiento de Rodovre, Arne Jacobsen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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PAISAJE ARTIFICIAL
Banco Nacional de Dinamarca, 1961-1978.
Arne Jacobsen

Si se imagina quitar del dibujo de la sala de reuniones del ayuntamiento de
Redovre de Arne Jacobsen los elementos que no forman parte de la estructura
portante y divisoria del edificio —innecesarios para conseguir encerrar el inte-
rior del espacio circundante— quedarfa simplemente una habitacién con una
gran ventana a la izquierda, una pared opaca al fondo, un cierre trasparente del
que surge una caja de un material texturizado y muestra un espacio contiguo
de proporcién mucho mds estrecha que pareciera ser un pasillo a la derecha, y,
un suelo y techo totalmente neutros y nivelados.

Sin los drboles de ramas desnudas tras la ventana; las plantas sembradas en
la maceta empotrada, entre los drboles a través del cristal y la cortina recogida
en el lado opuesto; las dos lineas horizontales que compone la repeticién de la
silla serie 7, disefio derivado de la silla hormiga; el paisaje dibujado con lineas
también horizontales sobre el muro, que, difuminado en los bordes no escon-
de la continuidad con la linea del horizonte que se ve tras la ventana; y por ul-
timo, el conjunto de la [imparas suspendidas de sendas lineas perpendiculares
al paisaje que se pierden en la pared del fondo sobre la superficie del terreno; el
interior pierde ambigiiedad y el paisaje desaparece.

Todos los elementos del dibujo se encuentran en el vintergarden del Banco
Nacional de Dinamarca, un interior proyectado afios mds tarde por Jacob-
sen en una caja completamente cerrada. Lo cual no significa que el interior
del banco devenga exclusivamente del proyecto para la sala de reuniones del
ayuntamiento de Redovre, si no de la tradicién y de una serie de estrategias
exploradas en dibujos, textiles y proyectos anteriores que se pueden rastrear
indagando en los elementos que componen el paisaje en el interior del banco.
La relacién directa con el paisaje que se observa a través de la ventana en Ro-
dovre serd inexistente en el vintergarden del banco, sin embargo, la condicién
hermética intensificard ain més la bisqueda que insinda el dibujo y el paisaje
aparecerd totalmente contenido.

El vintergarden es un opuesto complementario al vestibulo del banco, y
quizds a todo el primer mapa de la tesis. A la tendencia vertical del universo se
le opone la horizontal del paisaje, al espacio vacio el ocupado de cosas ence-
rradas, finalmente a la manera de entender el exterior como fuerza exégena, la
manera inductiva, como inventario de cosas.

REVESTIMIENTOS Y LINEAS

Dos de los primeros dibujos de paisajes de Arne Jacobsen recogidos en el
libro Arne Jacobsen: dibujos, 1958-1965 de Félix Solaguren-Beascoa (2002) rea-
lizados entre 1958 y 1965 sintetizan el paisaje danés, observado y representado



312

Vintergarden del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Archivo Dissing+ Weitling)
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Paisajes, Arne Jacobsen.
(Arne Jacobsen: Dibujos 1958y 1965, 2002)



315

PAISAJES INTERNOS

muchas veces por Jacobsen con distintos grados de abstraccién en: acuarelas

y dibujos de viaje; patrones textiles; detrds, al lado y delante de las fachadas

de sus edificios, incluso, a veces ocultindolos. Por ejemplo, en la perspectiva
dibujada de las viviendas Seholm, dos drboles y sus ramas negras ocupan el pri-
mer plano de la representacién, o en una de las fotograffas del Polideportivo de
Landskrona desde el bosque, apenas se ve el edificio horizontal tras las gruesas
lineas verticales de los drboles.

Se podria considerar que estos dos dibujos de paisajes, entendidos como
pareja complementaria, contienen la base del proyecto de Jacobsen para los
limites del contenedor de hormigén del espacio interior del banco que ilustra
la fotografia. Proyectado con texturas y colores como revestimiento sobre la
neutra estructura portante.

En el primer dibujo observamos una repeticién en sentido vertical de lineas
mds o menos horizontales y entrelazadas que se pierden hacia arriba; puede
ser una abstraccién del paisaje que forman las distintas capas de elementos
naturales —tierra, rocas, agua y montafas, incluso techos de paja— que se
pierden sucesivamente en el horizonte de un paisaje de Dinamarca, como en las
pinturas de paisajes y granjas tradicionales danesas de Vilhelm Hammershei.
En los dibujos menos abstractos de paisajes que le siguen en el libro se entiende
figurativamente esta idea de sucesion de distintas capas horizontales de natura-
leza, representadas, en este caso sin elementos que permitan definir una escala
del paisaje.

En el segundo dibujo de la serie, sobre dos capas horizontales de hiedra irre-
gular, los drboles son representados por gruesas lineas verticales negras, desde
las que emergen las ramas como pequefias lineas secundarias. La imagen ilustra
un paisaje de la estacién inclemente, con pocas lineas aparece la idea del clima
de Dinamarca.

En la fotografia del banco se observa cémo el revestimiento de madera
se extiende continuamente en tres capas, la primera reviste todo el suelo; la
segunda, un muro de baja altura tras los pilares que oculta una aparte de la
sala; y la tercera, la pared vertical que cierra el espacio y que se pierde en la linea
horizontal de luz que separa el cielo de la habitacién de la superficie de madera
que parece homologar el suelo con las dos paredes de la misma manera que en
el primer dibujo, las capas se suman bajo el cielo.

Todos los elementos verticales que ocupan el interior aparecen como
fuertes lineas de distinto espesor sobre las capas horizontales. Los perfiles
que sujetan el cristal y las barras que suspenden las limparas son negros y los
pilares rectangulares estin pintados de un color verde muy oscuro, que a veces
se ve negro, similar efecto cromdtico al de Petersen en los umbrales del museo
de Faaborg. Arne Jacobsen confesaba en una entrevista que la impresion de
belleza en la arquitectura se lograba con las proporciones, las texturas y los
colores. Sin decirlo, referenciando claramente a los tres efectos ensayados por
Carl Petersen en sus textos.



Exterior casa Glade-Olsens, 1934, Arne Jacobsen.
(drchivo Dissing+ Weitling)

Interior casa Rutwen-Jurgensen, 1957, Arne Jacobsen.
(Room 606, 2003)

316



317

PAISAJES INTERNOS

¢Qué es lo que crea la impresién de belleza en arquitectura?

En primer lugar, las proporciones. Es la proporcién lo que hace que los tem-
plos griegos sean cldsicos en su belleza. Son como grandes bloques en los que
el aire, literalmente, estd esculpido entre las columnas. Y cuando observamos
un edificio, ya sea barroco, renacentista o contempordneo, aquellos que

mds miramos, los que admiramos, todos estin bien proporcionados. Es un
asunto extremadamente crucial. En segundo lugar estd la textura, el no mez-
clar de forma inadecuada los materiales. Y aparte vienen, por supuesto, los
colores; y todo junto conforma la impresién general que el edificio produce
(Solaguren-Beascoa, 1991, p. 204).

VENTANAS, VITRINAS, PATIOS Y JARDINES

En la fotografia de la casa Glade-Olsens proyectada por Jacobsen en 1934
en Ordrup, Charlottenlund, la mujer, concentrada en una tarea manual estd
sentada frente a la iluminacién directa del sol en una banca que se ubica entre
dos elementos vegetales: el de la izquierda sobrepasa el encuadre de la foto-
graffa y estd sembrado en la misma superficie vegetal de tierra sobre la que
descansan las patas de la banca y los pies de la mujer; a la derecha, en la esquina
del muro una ventana se proyecta considerablemente sobre el suelo de tierra
del exterior, a pesar de no distinguir cortinas, la imagen no ensefia nada de
lo que sucede en el interior de la casa, otros elementos vegetales ocupan todo
el espacio de la proyeccién de la ventana, llendndola. Desde fuera, las plantas
aparecen atrapadas en la caja de cristal. Desde el interior, se intuye, el efecto
serd muy distinto.

En las publicaciones de la casa Rutwen-Jurgensen —construida en Strand-
vej a unos pocos kilémetros del Teatro Bellavista en 1957— dirigidas perso-
nalmente por Arne Jacobsen se repite una fotografia del interior de la casa de
Aage Striwing (Bardi, 2013), es la del invernadero. En ella, el pequefio jardin
y una escalera exterior se oponen entre el interior y el exterior, las plantas
han despegado desde la maceta empotrada y cuelgan a distintas alturas para
interponerse a la vista horizontal de la terraza y el mar bdltico del estrecho de
Oresund.

En los cuatro afios que durd el proyecto de la casa Rutwen-Jurgensen,
Jacobsen realizé paralelamente, entre otros proyectos de vivienda, el ayun-
tamiento de Rodovre y el hotel SAS, en este tltimo las vitrinas no ocupan el
limite transparente de la ventana, quedando completamente descolgadas e
interiorizadas.

La ventana de doble hoja construida en las casas tradicionales del norte y
centro de Europa buscaba regular la transmisién térmica entre el interior y el
exterior a través de la cdmara de aire, que, a la vez, cémo nuevo espacio, aunque
muy estrecho (generalmente el ancho del muro), permitia la acumulacién de
objetos cotidianos como copas, plantas, flores y limparas entregando un suge-
rente efecto tamizado a la abertura; en las casas danesas, generalmente, las cosas
son puestas sobre repisas de cristal sin cambiar la estructura transparente de



Ventana de la casa Rutwen-Jurgensen, 1957, Arne Jacobsen.
(Fotografia de Aage Striiwing)

Ventana de los Tribunales de Goteborg, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografia del autor, 2019)
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la ventana ni disminuir la cantidad de iluminacién que recibirfa el interior sin
ellas. De manera similar al dispositivo que se observa en la fotograffa de la casa
Rutwen-Jurgensen donde la expresién cotidiana es formalizada por Jacobsen
en toda la fachada hacia el patio del volumen central de la casa. Varios objetos,
la mayoria de cristal se interponen entre el exterior de la casa y el interior. El
efecto contrastado del color de los objetos modifica la vista del jardin, junto a
las copas y la vasija azul que domina la tensién de la foto, cuatro patos de loza
ordenados y brillantes parecen avanzar hacia la izquierda.

En las tres ventanas o vitrinas domésticas la relacidn fluida con el exterior
es obstruida, acentuando con los objetos el espesor del limite que la estructura
moderna del muro-cortina quiere diluir. Esto es muy similar a lo que segu-
ramente Jacobsen pudo ver en el espacio central del edifico de Asplund para
la ampliacién de los juzgados de Géteborg, el gran muro cortina que diluye
el espacio con el patio y la fachada interna del antiguo edificio es también
obstruido por el espesor que los objetos y la circulacién confieren al limite
del muro-cortina. Las personas se desplazan por las escaleras y pasillos entre
plantas y muchas ldimparas suspendidas a distintas alturas.

Mientras en el interior de Asplund, las plantas y limparas se arriman a
la ventana y por tanto al patio lateral y la luz reflejada en la fachada amarilla
del edificio preexistente; en el jardin de invierno del banco las vitrinas, ahora
convertidas en pequefios patios iluminados cenitalmente, se multiplican en un
interior sin ventanas. Pero quien entre al espacio del banco después de haber
estado en el interior del hall de los Tribunales de Géteborg de Asplund queda-
rd impresionado por la similitud en la calidez primaveral de ambos interiores.

Dos limparas diseiadas por Asplund junto a la gran abertura del techo
iluminan el espacio, la mds pequefa, que no aparece en la fotografia, es suspen-
dida de una barra de acero reflectando desde la concavidad opaca en el cielo de
los corredores que rodean la sala, levemente inclinada. Las otras limparas cuel-
gan a distintas alturas de unos brazos sujetos a las columnas, las tres bombillas
embebidas en una forma orgénica translucida que destaca como objeto entre el
interior y el exterior de la misma manera que destacan las vasijas iluminadas en
la ventana de Jacobsen.

Si se comparan los interiores, el de Asplund es definitivamente m4s cerrado
que el de la casa Rutwen-Jurgensen. El exterior tras la ventana es un recinto
concluso, el patio del edificio que permite interpretar el interior-exterior en los
Tribunales de G6teborg. El efecto que vemos en ambas fotografias prescindird,
en el Banco Nacional de Dinamarca, del gran patio lateral de Asplund y del
jardin extendido de la casa Rutwen-Jurgensen y serd confiado a las vitrinas y
los elementos suspendidos dentro del interior cerrado.

Jacobsen declara en una entrevista que le gustaria dedicar sus dltimos afios
solamente a la jardinerfa (Solaguren-Beascoa, 1991), confesaba pasar muchas
horas en su jardin y durante toda su vida registré con pasién la geometria y los
colores que observaba en la naturaleza.
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Escuela de Nyagger, Arne Jacobsen

(drchivo Dissing+ Weitling)
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Durante la época de refugiado en Suecia (1943-1945) se dedicé al disefio de
tejidos y de tapizados. Las cortinas y los tapices con motivos florares eran
muy populares. De nifo, en la escuela de Naerum, ya ganaba algtin dinero
pintando flores naturales; ahora lo ganaba para el sustento diario (Jorgensen,
1997, p.10).

Los jardines descubiertos verticalmente del banco se distribuyen de manera
discontinua por fuera del edificio y en sendos patios sobre las cubiertas,
manteniendo siempre esa relacién sutil de la naturaleza como artefacto, como
jardin, al lado del artificio del revestimiento ortogonal, de las severas fachadas
de mérmol y de cristal tintado?'. Los cuatro jardines: el de la acera posterior, el
trapezoidal sobre el basamento, el recinto vertical dentro del cuerpo alto y la
secuencia de drboles con los capiteles corintios, intentan contrastar con la rigi-
dez del edificio, ya atenuada con la particidn pléstica de las fachadas de cristal y
mérmol del cuerpo superior. Quizds, no con la fuerza que exigfa G. N. Brandt
para el futuro de las ciudades en el articulo que escribié tras proyectar el jardin
del edificio de Fisker, sino de manera mucho mds minima. Mientras se recorre
el edificio, la dureza es siempre sutilmente mitigada por elementos del jardin.

Las vitrinas, en los proyectos de Jacobsen, aparecen junto al patio, en la
ventana, entre el interior y el exterior de la casa Rutwen-Jurgensen; luego sobre
muros opacos iluminados cenitalmente como en la escuela de Nyagger, donde
las plantas aparecen como ilustradas en la pared, disectadas como en uno de
los tapices que recuerda Lisbet Jorgensen, como si el exterior que se vefa en la
imagen de la casa se redujera dramdticamente al efecto de los objetos y la luz
sobre el muro. Una imagen que puede recordar la decoracién de los muros de
Pompeya registrada por Georg Hilker en el Vicoletto di Mercurio y también los
frescos de Larsen sobre el muro amarillo de Carl Petersen.

Por otro lado, en el hotel SAS las vitrinas encierran un espacio en el
interior, independiente del contenedor, indiferente, proyectando un exterior
dentro del interior, incluso, dos drboles crecen junto a las sillas en una de
las acuarelas del proyecto. Las vitrinas del Hotel SAS configuraban una sala
de espera rodeada por un singular jardin, a Jacobsen le ilusionaba la idea de
que los pilotos de los vuelos fueran suspendiendo plantas y flores de todo el
mundo para construir en conjunto el exotismo de la coleccién. La diversidad
de especies como rastros de los viajeros y sus viajes irfan atiborrando la vitrina,
densificando el patio con el paso del tiempo como en las ventanas danesas.

En cambio, en el interior del banco, las vitrinas no separan un nuevo espa-
cio, tampoco representan el jardin en los muros (como en la sala de fumado-
res), sino que, junto a otros elementos ocupan la totalidad del espacio interior.
Quien recorre el espacio, esquiva los pequefios jardines de orquideas y las oscu-
ras columnas, también las alfombras circulares de hiedra que revisten pequerias
superficies del suelo, como en un exterior.

21 Elhermético muro perimetral de marmol noruego que ocupa toda la manzana trapezoidal y el cuerpo su-
perior de muros cortina de cristal tintado y fachadas de marmol que se asienta sobre el extremo derecho
frente al canal Holmens fue revisado, junto al vestibulo del Banco Nacional de Dinamarca, en la primera
parte de la tesis.
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Estudio de iluminacién, Limpara PH Snowball, Poul Henningsen. Ldmpara propuesta para la Ampliacién del Tribunal de Gotemburgo, 1936
(Danmarks Kunstbibliotek) (Gunnar Asplund, 2012)
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PATOS, SILLAS Y RANAS

En el suelo de piedras de uno de los pequeiios jardines se esconde una
rana?, pequefa escultura que sorprenderd a quien visite el espacio. Podria refe-
renciar a la decoracién pompeyana, especificamente a la escultura encontrada
en la Casa Delle Nozze d’Argento, cuyo atrium dibujé Hekelund, actualmente
en Museo arqueoldgico de Ndpoles. No hay registro de que Jacobsen la proyec-
tara ahi. Lo mds probable es que alguien del banco la haya puesto de manera
acumulativa, como en las ventanas. En cualquier caso, Arne Jacobsen ya habia
puesto algunos animales bajo la luz de sus vitrinas. En el interior de la escuela
Nyagger un nifio mira aténito y de frente un pato embalsamado, cuatro patos
habitaban la ventana de la casa Rutwen-Jurgensen y en la fotograffa del inte-
rior del banco cuatro sillas «cisne» extienden los cuatro soportes de su pata
central sobre el suelo vegetal de la alfombra ocupando el espacio.

LAMPARAS, ENTRE EL INTERIOR Y EL EXTERIOR

Quienes hoy visiten el interior del Banco Nacional de Dinamarca de Jacob-
sen verdn modificado el proyecto en uno de los aspectos esenciales, ensayado
en Rodovre. La decepcién provocada por la ausencia de las ldmparas y barras
negras originales no reduce con su remplazo: una débil iluminacién led sin el
efecto cromdtico y contrastado perseguido por Jacobsen que se observa en la
fotografia del jardin de invierno. En ella, el techo de la habitacién es desmate-
rializado hasta dar la impresién de desaparecer por la iluminacién directa de
las limparas enlazadas por varias lineas negras que destacan sobre la superficie
blanca.

La luz del norte, del exterior, homogeneiza y unifica el paisaje. El arqui-
tecto danés Poul Henningsen buscé incansablemente contrastar la debilidad
de esa luz solar en el interior, con una luz artificial mds cdlida, mds roja, como
la luz que desprenden las llamas. Iluminacién de interiores cuyo referente se
puede rastrear hasta el exterior primitivo del fuego.

A la izquierda, la planimetrfa, mitad alzado mitad seccién, muestra la
distribucidén de los haces luminicos, en la PH Snowballe, una de las versiones
pequenas de la ldmpara realizada por Henningsen para el interior del pabellén
de Kay Fisker, suspendida entre los mapas de Dinamarca «la ldmpara impre-
sionard positivamente al ser vista desde abajo, que es como debe ser vista» afir-
maba Henningsen tras la exposicion (Henningsen [1994], citado en Orden,
2010, p. 47).

Las lamas impiden que la luz emitida por la bombilla ilumine directamente
el cielo de la habitacidn, reflejando cada haz de luz hacia abajo, sobre el espacio
iluminado. Buscando con la distribucién de la luz y la reflexién, evitar el des-
lumbramiento y manteniendo en penumbra el drea sobre la limpara. El objeto

22 Escultura vista por el autor en la visita al espacio interior del banco el 3 de marzo de 2019.
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Detalle limpara de la sala de reuniones del ayuntamiento de Redovre, 1954.
(dArne Jacobsen, 1991)
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suspendido maneja distintos grados de claros y oscuros en la curvatura de las
lamas.

Ala derecha, una de las limparas disefiada en la propuesta de 1936 por Erik
Gunnar Asplund para la ampliacién de los Juzgados de Goteborg. La misma
observada multiplicada y en aparente desorden en la fotografia del interior,
suspendidas junto a las columnas y el patio, en el espesor de la ventana.

La pantalla traslicida encierra completamente las tres bombillas, los haces
de luz, atrapados, se distribuyen en el interior de la forma orgdnica, ilumi-
nando el espacio a través de la forma de la ldmpara iluminada. El objeto como
fuente de luz amarilla e individual ocupa el espacio y su calidez contrasta con la
luz exterior del patio, con cierto movimiento sugerido por las distintas alturas
y ubicaciones. Junto a la forma también botdnica de las plantas y flores habitan
la ventana.

En la imagen se observa el detalle de la ldmpara que se repite en la sala de
reuniones del ayuntamiento de Redovre de 1954 y que serd utilizada por Jac-
obsen en el jardin de invierno del Banco Nacional de Dinamarca.

El dibujo de Jacobsen, como el de Asplund, muestra también parte de
la estructura que las mantendrd en la posicién adecuada. La manera en que
deben suspenderse estd concebida en el proyecto, en ningtin caso obvian los
demds limites del espacio que alumbrardn. Las de Asplund colgardn de brazos
metdlicos anclados a distintos puntos de las columnas como vasijas —segin
Stuart Wrede aluden a la balanza de la justicia (Lépez-Peldez, 1997)— y las de
Jacobsen desde una barra muy larga anclada al techo principalmente en sus dos
extremos. Una delgada linea negra.

La otra limpara disefiada por Asplund para el espacio central de los Tribu-
nales de Géteborg es suspendida de manera similar a las de Jacobsen, un pe-
quefio brazo las une a la barra blanca, quedando su volumen tedrico levemente
girado y desplazado a la izquierda de la barra. El efecto es usado de manera
mucho mds discreto por el maestro sueco en los bordes de la sala.

Las ldmparas colgantes de Asplund y la de Henningsen se encienden a la
vista desde abajo. La manera de ser vista segtn el danés. En cambio, las [impa-
ras negras de Jacobsen estdn invertidas, la estructura oculta la bombilla y sus
haces incidentes no son reflejados por ningtin elemento de la [impara. El inte-
rés, desde abajo, no serd como objeto encendido, sino como elementos negros
sobre el plano blanco que cubre la habitacién.

La fuente de luz, oculta y repetida, proyecta sus haces luminicos directa-
mente sobre toda la superficie del techo, homogeneizando la iluminacién de
la habitacién, unificando los elementos inventariados que la ocupan y com-
ponen el paisaje artificial. Como sucede en el exterior nérdico, el sol se oculta
y la iluminacién cae como un manto uniforme sobre el paisaje horizontal de
Dinamarca.

Como ya se percibia en el proyecto de Redovre, la repeticién constante de
las limparas invertidas tan cerca de la superficie de reflexién parece intentar
subvertir la condicién interior de la habitacidn.
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CONTRASTES
Museo de Faaborg, 1915.
Carl Petersen

Hice la noche tempestuosa, primero para explicar que el cuervo busque
abrigo, y segundo por el efecto de contraste con la serenidad (material) del
aposento.

Edgar Allan Poe, 1846.

El efecto buscado por Edgar Allan Poe en The Raven, revelado en el texto
Filosofia de la composicidn publicado en la revista Grabam's Magazine en
1846, un afo después de la primera publicacién del célebre poema, consiste en
oponer al interior donde se desarrolla el dialogo, un exterior de clima extremo
que incremente, en comparacién, la serenidad de la habitacién y también pue-
da sostener el singular encuentro en el interior.

En el museo de Faaborg del arquitecto danés Carl Petersen se observa
la operacidén estética inversa al hacer el interior ain més cdlido y vibrante, a
través de calculados efectos cromdticos con colores puros en referencia a la casa
pompeyana y al museo Thorvaldsen, mientras fuera el severo clima y paisaje
nérdico.

La intensidad del contraste consigue, en el interior, sustituir el exterior frio
y ventoso de la pequefia localidad danesa, transportar, anulando el tempestuo-
so exterior mientras se recorre la secuencia de habitaciones concatenadas. Esto
sucede, primero, por el contraste de la policromfia cldsica mediterrinea escogida
por Petersen para revestir el interior y la iluminacién indirecta de las habita-
ciones; y segundo, por las pinturas de paisajes que ocupan las paredes rojas y
amarillas del edificio.

Para Edgar Allan Poe la habitacién es siempre serena materialmente, asf
como el exterior en el que Carl Petersen construye el museo es siempre riguro-
so, como mediador de la experiencia contrastada. La arquitectura del norte de
Europa es condicionada por el clima de invierno (Taut, 2007).

Se tiene una idea del pafs extranjero al que se viaja, construida en gran parte

por la particularidad de su clima. El escritor cataldn Josep Pla (2015 [1928])

se refiere de la siguiente manera a su idea del norte en el libro de viajes Car-
tas de lejos, precisamente cuando va entrando en Escandinavia: «/a idea que
nosotros tenemos del norte, de su latitud terrible, de su melancolia abrumadora,
de la niebla eterna, de los vientos oscuros y traidores, parece una intuicion de las
tiervas y del mar de Jutlandia> (p. 169). La idea del norte de Josep Pla es una
idea del tiempo atmosférico, de la naturaleza de Dinamarca.



Vistas del recorrido de Odense a Faaborg
(Fotografias del autor, 2019)
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Las ciudades estdn en gran parte construidas por su clima?, valores prome-
dio de lluvia, sol, incluso los desastres naturales provocados por condiciones
extremas como tornados y tormentas pertenecen a determinadas regiones y
otras no. Como sefiala Olafur Eliasson las ciudades colapsan cuando fenéme-
nos atmosféricos extrafios las atacan durante demasiado tiempo «un dia frio
que es normal para una ciudad podria ser fatal para otra. El tiempo atmosférico
es «naturaleza>» en la ciudad, y es uno de los aspectos centrales en la creacion de
la imagen y la vida de la ciudad » (Eliasson, 2012, p.45).

Laidea del historiador de arte Robert Rosenblum se relaciona con la de
Josep Pla.

Ni las meriendas campestres ni los paseos de los impresionistas franceses
podrian tener lugar en esos sacrosantos paisajes nérdicos: éstos son mds bien,
santuarios donde contemplar los misterios tltimos de la naturaleza (Rosen-
blum, [1975], citado en Elger, 2007, p. 15).

En el trayecto que recorre el bus 141 desde Odense a Faaborg los paisajes
bucdélicos y horizontales de la isla de Fyn se repiten, el tiempo cronoldgico del
viaje permite consolidar la idea que se pueda tener del paisaje y clima de Dina-
marca. El viento que no encuentra obsticulos en la horizontalidad del terreno,
entre extensas praderas y tierras de cultivo, el cielo brumoso y gris cargado de
particulas de agua en suspensién que caen a intervalos, la arquitectura tradicio-
nal de las granjas danesas con sus techos de paja y paredes blancas encaladas.

El tiempo (de Dinamarca) puede cambiar de una hora a otra. El sol se alterna
con el tiempo nublado o lluvioso durante todo el afio. En invierno puede
nevar o granizar, pero la nieve rara vez permanece en el suelo durante mucho
tiempo. Précticamente siempre sopla viento, el del oeste es tan frecuente que
los drboles en lugares expuestos se inclinan hacia el este indicando mejor que
una brdjula dénde estdn las esquinas de la tierra® (Faber, 1978, p. 6).

En Faaborg, antes de enfrentarse a la infranqueable fachada céncava del
museo se experimenta el clima frio, el cielo nublado y principalmente el viento
oeste que acompaiia casi todo el afio a la pequena localidad —con un prome-
dio de 21,5 K/h, en los meses mds ventosos de septiembre y marzo— que se
muestra desolada en invierno.

23 Cuando se visita una ciudad extranjera, una de las primeras cosas que se hace es informarse del clima
y en la medida de lo posible del tiempo atmosférico que encontraremos, se prepara el viaje para unas
circunstancias mds o menos ciertas que condicionaran la experiencia, determinando la ropa que se ves-
tird y la programacién del itinerario. El tiempo atmosférico es el estado de la atmosfera en un momento y
lugar determinado, por tanto, es mds o menos imprevisible, pero sus condiciones repetidas en el tiempo
—unos 30 aflos— terminan por caracterizar una regién construyendo su clima.

24 Texto original en inglés: The weather is liable to change from one hour to the next. Sunshine alternates
with overcast or rainy weather throughout the year. In the winter it may snow or hail, but the snow rarely
stays on the ground for very long. There is practically always a wind blowing, the west wind so prevalent
that the trees in exposed places bending eastwards tell better than a compass where are the corners of
the earth (Faber, 1978, p. 6).
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Fachada Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Fachada de una propuesta no construida del Museo Thorvaldsen, M.G. Bindesbell.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Carl Petersen recordaba en el manuscrito de su texto Colores?® — que
cerraba la trilogfa compuesta por Contrastes y Texturas, inacabado al momento
de encontrar la muerte y leido de manera pdstuma por su hija Pirthe Silbert
Jespersen— haber visto en 1900, durante una exposicién de arte danés en el
recién inaugurado ayuntamiento de Copenhague el dibujo de M.G. Bindesbaell
para una de las propuestas del Museo Thorvaldsen, en la fachada de colores
puros, tras los elementos verticales rojos, donde las esculturas del escultor
destacan en un intenso fondo azul. Petersen pensé en el amor de los antiguos
por los colores puros. Sobre la intensidad cromdtica del pértico del proyecto de
Bindesbell, un frontén triangular se difumina en el color ocre del papel, como
si apenas estuviera dibujado.

La fachada finalmente construida por Bindesbell carece del azul y el color
rojo fue puesto con recato, de manera consciente y puntual en la fachada
donde el amarillo y el verde predominan. Mientras la intensidad de los colo-
res en el interior del museo se mantuvo intactas?, en el exterior del museo se
fueron atenuando con el tiempo, la ptina terminé por someterlos al tono més
apagado de la ciudad. «4 pesar de todo, yo no creo que el edificio y el friso hayan
sido nunca mds encantadores de lo que son abora» afirmaba Carl Petersen con
entusiasmo.

El efecto contrastado del interior de Bindesbgll es aumentado con el trata-
miento del clima a los colores del exterior, consciente del efecto, Carl Petersen
proyecta la intensidad cromdtica de los colores puros s6lo en el interior del
Museo de Faaborg. El mismo rojo cinabrio y azul cobalto del dibujo de Bindes-
bell se descubren indirectamente iluminados tras la fachada céncava y cerrada
del edificio.

Carl Petersen siempre dibujé la fachada del edificio con las dos arquitec-
turas contiguas, a derecha, la antigua casa donde el mecenas Mads Rasmussen
inaugurd la coleccién en 1910, y a izquierda, un trozo de una pequefia casa
muy parecida a la mayoria de las casas de Faaborg en los afios que se construyé
el museo (de un nivel y techo pronunciado). En el dibujo de Petersen apenas
se distinguen el techo y la puerta del tono neutro de las fachadas y el papel
sobre el que se dibujé el alzado, igual que el frontén triangular en el dibujo de
Bindesbell que observé Petersen en 1900.

El proyecto se mide con ambas construcciones, por un lado, mantiene la
escala de las casas de la localidad, a pesar de su concavidad muestra la «homo-
geneidad y serenidad» que Petersen apreciaba de la vieja ciudad, y conserva la
diferencia escalar con la casa del mecenas, a la derecha, con la que si se com-
para en la cavidad que construye el acceso. En la entrada del nuevo edificio la
enorme puerta es franqueada por dos columnas déricas de monumentalidad
suficiente para compararse con la pequefa ventana de la vivienda dibujada por
Petersen, contrastando en tamafio y elegancia, y también con la proporcién

25 Encabeza este articulo una nota manuscrita, en danés. Al lado hay otra, mds corta, de otra mano. Dicen
lo siguiente. Escrito al final de su vida, no tuvo tiempo de leer él mismo este texto; fue leido por otra
persona en el 50 aniversario de su nacimiento, acaecido el 27 de enero de 1924. El manuscrito original
estd en posesién de la Sefora Pirthe Silbert Jespersen, hija de Carl Petersen (que leyd el texto).

26 En la primera parte (mapa 01) se revisé la experiencia en el museo de M.G. Bindesbagll.



Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Fotografia del antor, 2019)
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humana que enfrente la puerta para entrar desde la calle al interior policromo.

«;Cudl es la base de nuestra sensacion de monumentalidad? Si, el secreto estd en

que, al percibir algo, lo comparamos, inconscientemente, con el tamario del cuerpo
humano» (Petersen, 1983 [1920], p. 47).

Actualmente la unidad que forma la cavidad arqueada, las columnas y la
puerta de madera se retranquea entre dos edificios de altura mayor y la repeti-
cién de ventanas pequefias divididas por marcos blancos sin perder la monu-
mentalidad en la entrada.

En la fachada que varias veces dibuja Carl Petersen se encuentra desarrolla-
da en clave de proyecto la regla que define tedricamente en su texto Contrastes
hablando de ciudades y catedrales, y la observacién de la pdtina en la fachada
del Museo Thorvaldsen expresada en el texto Colores. En las dos conferencias
no menciona explicitamente su proyecto, sin embargo, sus palabras refieren
indefectiblemente al museo, donde la consciente operacién de color y con-
traste aumenta dramdticamente la diferencia entre lo que hay fuera y lo que se
encontrard dentro: el otro exterior.

DEL INTERIOR

Tras abrir la pesada puerta de madera entre las dos columnas déricas de
piedra arenisca, el vestibulo: la recepcién a la izquierda y a la derecha el acceso
al apartamento de Mads Rassmusen donde se inauguré la coleccién en 1910
antes del proyecto de Petersen, ahora destinado a muestras temporales en una
enfilade de habitaciones iluminadas de un color intermedio y apagado; al
frente, una puerta doble de cristal muestra una habitacién cuadrada de un rojo
muy intenso, el pavimento estd perfectamente tejido como un tapiz, construi-
do con arcilla quemada local —un suelo de tierra de Fyn— que recuerda al del
museo Thorvaldsen y también los mosaicos de las casas de Pompeya.

El interior del edificio de Carl Petersen contrasta con la monocromfia
débil y difuminada del afuera, de la ciudad. El color rojo cinabrio es vibrante
dentro de la primera habitacién, un gran zécalo negro la recorre integramente
separando el suelo de mosaicos del color rojo puro de las paredes, como en
los frescos pompeyanos del tercer estilo que tenfan «un tratamiento de planos
subdivididos en grandes dreas que presentan un mismo fondo (zdcalo negro, zona
mediana roja y zona superior blanca)» (Ravetllat i Mira, 2007, p. 10). Una
moldura blanca con frontén triangular y columnas jénicas de marmol perfec-
tamente pulidas devela la habitacidn siguiente: el azul cobalto de las paredes
envuelve la escultura negra de Kay Nielsen también pulida, muy brillante,
iluminada por el 6culo en la cipula del oscuro espacio octogonal.

Los colores puros y fuertes no estaban de moda en la época de formacién de
Petersen, se consideraban poco arquitecténicos y primitivos, sin embargo,
él estudié en un internado con decoracién pompeyana y también conocfa
la habitacién azul cobalto de Chresten Dalsgaard, uno de sus profesores
(Rasmussen, 2004, p. 181).



Interior Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Fotografias del autor, 2019)
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Planta y seccién del Museo de Faaborg, Carl Petersen.

(Danmarks Kunstbibliotek)



Pinturas de la coleccién permanente Museo de Faaborg
Johannes Larsen, Bygevejr i april. Tarbystranden, 1901-07.
Peter Hansen, Plejemanden vender, 1900-02.

Fritz Syberg, Aftenleg i Svanninge Bakker,1900.

Kristian Zahremann, Adam og Eva i Paradis, 1892.
(Faaborg Musenm)
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Sobre la pared azul cobalto de la habitacién cupulada que mantiene su
original terminacidn pintada al fresco, una lisa superficie como extensién del
zécalo negro construye y enmarca el umbral, la pequefa abertura apenas revela
la habitacién contigua; a la izquierda, se observa un segundo nicho que con-
duce a la misma habitacién, pero por la otra esquina, la axialidad se duplica?.
El color de la superficie del espacio umbral dependerd, como afirma Petersen
sobre la percepcién de los Colores, de la mirada individual y la iluminacién
al momento de cruzar. La superficie lisa que a veces pareciera negra como el
zécalo es de un color pirpura muy oscuro cémo si se obtuviera de la mezcla
del rojo con el azul de las habitaciones contiguas y quizds un poco de amarillo
buscando el tono més Iébrego posible.

Para superar cualquiera de los umbrales, que han quedado en la contradic-
cién, entre el espacio cupulado octogonal y la habitacién siguiente rectangular,
debemos medirnos, girar y bajar entre el espesor exagerado del muro —Carl
Petersen afirmaba buscar en los muros el mayor espesor que fuera posible—
hasta llegar al centro del edificio, una pausa al recorrido que impone Petersen
en una habitacidn roja de mayor tamafo —percepcién aumentada por la es-
trechez contrastada del umbral—, exactamente tres veces la primera, inundada
de luz natural blanca y uniforme que puede provocar la impresién de salir a un
exterior, como si se tratase de un patio cubierto.

Sobre las paredes rojas de la gran sala cuelgan, entre algunos retratos, una
serie de pinturas de paisajes de los pintores de la isla de Fyn, idilicos y hori-
zontales, como los que se aprecian en el trayecto que recorre el bus 141 desde
Odense.

Cuando se recorren las casas de Pompeya se evidencia la sinergia entre la
arquitectura y el arte que contenfan: las esculturas de bronce y mdrmol, los
frescos y mosaicos de paisajes de la campifia, batallas, comida y retratos de
perros guardianes del jardin construfan sus limites como obra de arte total.
Esto también ocurre en el Museo de Faaborg, los valores de lo regional y lo
natural, la cercana relacién entre contenedor y contenido dada principalmente
por el esfuerzo colectivo e incidencia de los artistas de Fyn en todo el pro-
yecto, construccion y programacién del museo. Es un museo creado no solo
para los artistas, sino en conjunto con ellos. Ya en los primeros planos de la
habitacién de la cipula, Kay Nielsen dibujé en el plano de Petersen la escul-
tura de Rasmussen que ocuparia el centro del espacio, mostrando la estrecha
relacién entre arquitecto, artistas y mecenas en hermosa asociacién, recogido
en el articulo 7 skon forening. Carl Petersens og kunstnernes, de Gry Hedin y
Gertrud Hvidberg-Hansen que forma parte del libro que celebra los 100 afios
del museo: [ skon forening: Faaborg Museum 1915.

Si se observa la coleccién del museo, pinturas de paisajes de los principales
artistas involucrados en la construccién del edificio: Larsen, Hansen, Syberg,
Zahrtmann puestas en las paredes rojas de Petersen, no es dificil relacionarlas

27 Ver fotografias pdg. 116-117. En el texto «experiencias umbrales» se desarrolld el tema de la impresion
laberintica de los recintos cerrados con enigméticas puertas, presente en Faaborg y varios edificios del
estudio.



Interior archivo y biblioteca Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Fotografia de Heléne Binet)
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con la pintura mural pompeyana, los frescos que ilustraban entre otras cosas
perspectivas exteriores, jardines y animales en las paredes de colores puros de
las casas enfatizando la condicién exterior del interior. Como seguramente lo
hizo Francisco de Goya en La Quinta del sordo con las pinturas de paisajes que
posteriormente fueron cubiertas por la serie de pinturas negras del pintor. Una
basqueda espacial mds alld de los limites reales de la estancia.

Desde la gran sala roja de pinturas, una abertura central, repite el color
16brego y se sumerge en un fondo amarillo iluminado lateralmente donde se ve
una sucesién de columnas y umbrales simétricos, clara referencia el pasillo infi-
nito del Museo Thorvaldsen, los visitantes entrando y saliendo reiteradamente
de los nichos donde los colores y tamafios se alternan con el telén amarillo de
fondo que provoca la ilusién de habitaciones a ambos lados, nuevamente el la-
berinto. Al final, a la derecha, una abertura desprendida de la axialidad, como
en las casas romanas, vincula con la habitacién siguiente.

La habitacidn mds exterior del edificio, la mds cdlidamente definida; los
frescos del pintor Johannes Larsen muestran una naturaleza exterior en un
rutilante fondo amarillo, experiencia que contrasta profundamente con el
tiempo atmosférico del exterior. La orientacion Este de la habitacién aprove-
cha el sol débil de Dinamarca intensificando la calidez del color del espacio que
contiene muebles de madera clara disefiados por Kare Klint, objetos de la vida
doméstica-interior que cargan la habitacién de ambigtiedad.

Como cosas del exterior podemos inventariar la escenografia: rectingulos
amarillos que revisten las paredes separados por unas franjas azules por donde
podria colar una suave brisa; un éculo también azul, como si estuviera abierto
cenitalmente, desde el que cuelga una limpara; unas aves bellamente pintadas
en las paredes, pavos reales y patos; flores y vegetacién que emergen desde el
suelo; pavimento de mdrmol gris que contrasta con el de arcilla quemada de
las habitaciones que le preceden; una gran ventana de madera pintada blanca y
cortinas también blancas separa el espacio de los drboles del patio.

El tiempo atmosférico de la ciudad forma parte de la experiencia de la
arquitectura interior, y de manera amplificada cuando la relacién es contras-
tada con el mundo interior de la arquitectura. Toda la escena nos hace olvidar
el exterior, igual que en la galerfa del Museo Thorvaldsen casi olvidamos salir
al patio. La condicién interior de ambos museos es relativizada por el valor
cromdtico de los limites interiores.

Elinterior que ilustra la hermosa fotografia de Hélene Binet se opone al cli-
ma nérdico de la isla de Fyn, de la misma manera que lo hace la tempestad a la
serena habitacién en la imagen poética de Edgar Allan Poe. Dentro se percibe
aun més cdlida, el efecto contrastado del paisaje interno representado por Lar-
sen en la habitacién de Carl Petersen permite evocar otro exterior caracteristico
de latitudes contrarias interiorizado en la sala de archivo del museo, sobre todo
para los visitantes que provienen del clima mediterrdneo.

Los tres colores puros usados por Petersen son imposibles de obtener con
la mezcla de otros colores; el azul, el rojo y el amarillo no se mezclan en el edi-
ficio; revisten habitaciones completas y son separados por sendos umbrales del
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Alzado interior archivo y biblioteca Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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color Iébrego que se adapta a la mirada del visitante y a la iluminacién especifi-
ca en el momento de la visita al laberinto de Carl Petersen.

La pared neutra no se diferencia del papel en que ha sido finamente
delineado el dibujo, con el tiempo han adquirido la misma patina. El dibujo
de Carl Petersen corresponde a una de las elevaciones interiores de la misma
habitacién que se observaba en la fotografia; ahora sin colores; sin la textura de
la madera, los libros y el pavimento; sin la iluminacién Este desde su derecha;
sin las coloridas aves, las plantas y drboles grafiados en su superficie, ahora sin
brillo.

El dibujo representa a escala, el contendor y la silueta de los muebles que
ocupardn el espacio, la proyeccién de una habitacién simplemente interior,
nada mis. Es a su vez tan sugerente como la planta del edificio de Kay Fisker
con el gran espacio en blanco esperando el jardin de G. N. Brandt o la prime-
ra planta general de la iglesia de Lewerentz sin informacién acerca del lugar
que ocupardn los ladrillos sobre el suelo. La imagen ensefia la posibilidad de
revestir una habitacién, muestra la pared en suspenso; antes de convertirse con
determinadas cualidades materiales, con las cosas, con los efectos cromdticos
precisos y el contraste en un interior-exterior.
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Los tres mapas, se asocian con tres modos de responder a la misma pre-
gunta, la manera de abordar la respuesta revela, por un lado, la incapacidad de
formular la complejidad del tema de manera univoca, y la arbitrariedad que
presupone cualquier intento de orden de la realidad. En las tres perspectivas
particulares se dirige la mirada con aproximaciones distintas a la construccién
de un interior-exterior en arquitectura. Buscando siempre el arranque de cada
argumento, y, por tanto, de cada mapa, en el mundo cldsico. En su conjunto,
los tres mapas componen el observatorio que propone la tesis, superponién-
dose en una sola cartografia, de la que decantan una serie de conclusiones
explicitas en el desarrollo del texto.

La construccién del interior en la primera arquitectura imaginada por Vio-
llet-le-Duc sugiere un exterior de clima severo, fuertes vientos y mayor necesi-
dad de cubricién que el exterior rousseauniano de Laugier. La experiencia in-
terior-exterior comienza fuera del edificio, con la fachada y el contexto al que
se enfrenta el visitante. De manera imperativa el interior debe estar separado
del exterior. Se precisa de una caja hermética y opaca que oculte el interior y se
interponga entre quien lo descubrird corregido, que ponga en cuestién —hasta
olvidar— la relacién fluida interior y exterior aprendida de la modernidad.

Ahora bien, conviene distinguir entre la condicidn interior-exterior que se
construye con la relativizacién de la condicién interior de un espacio cerrado
manipulando sus limites de manera heterogénea y; por otra parte, el inte-
rior-exterior como efecto total, que estd compuesto por los siguientes tres
dmbitos: lo que estd dentro del edificio —el interior relativo— y lo que estaba
fuera, antes de entrar (el exterior y la fachada); y también por las cualidades
formales del espacio “entre medio” contrastadas con el interior que finalmente
se revelard ampliado.

La condicién exterior en los interiores del primer mapa se construye con la
geometria circular, la exagerada proporcién vertical de una habitacién y con
ensombrecer el techo de un espacio cerrado hasta hacerlo desaparecer. Espacio
infinito con tendencia vertical que queda en evidencia con la imposibilidad de
la escalera/andamio de alcanzarlo. En el segundo mapa, con el revestimiento
textil de la tienda, cuya versién primitiva deviene en techo y consigue modelar
la ctipula en el paisaje, suspendiéndola a la construccién tecténica. Y finalmen-
te, en el tercer mapa, coleccionando cosas y disponiéndolas dentro del armazén
constructivo; también morfolégicamente, deformando los limites y con el
montaje escenogréfico en referencia a los elementos del paisaje.

Aun asf, algunas caracteristicas particulares de los proyectos estudiados
cruzan transversalmente los mapas estableciendo imbricadas relaciones que
se revelan en la totalidad del estudio y que potencian la condicién exterior de
los interiores. De igual modo, la repeticién de determinados aspectos de los
referentes cldsicos se observa de manera reiterada aumentando la contradiccién
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y la evocacién de los lugares y valores admirados: Aage Rafn construyé en el
interior del Politigdrden una repeticién del atrium que Palladio proyecté en
Venecia; y en el patio circular, repetird a cielo abierto la medida de la esfera
mds famosa del mundo cldsico: la del Panteén de Roma; cuyo simbolo también
confesaba repetir Ungers: el del espacio universal. Carl Petersen, quien no viajé
a Italia, estudié y repitid los colores puros que revestian las paredes de los Anti-
guos, que ya habfa repetido Bindesbell en el museo Thorvaldsen.

Y, por otra parte, el interior-exterior como efecto total se intensifica con la
alteracién de cada uno de los dmbitos que lo componen hasta expresarse con
mayor nitidez, percibiéndose mediante la experiencia, es decir, se concreta con
alguien siendo guiado de un espacio a otro por el proyecto, descubriendo el
interior como exterior.

En la direccién horizontal del desplazamiento por fuera de los edificios, no
es posible descubrir las entrafias que encierran en su interior; la fachada se pre-
senta como un limite infranqueable y la puerta es el dispositivo que configura
la interseccidén y permitird la secuencia especial —entre el interior y el exterior
un umbral— que define el tiempo y preparard la experiencia contrastada de la
arquitectura, la que se descubrird inesperadamente exterior.

La entrada debe incrementar la impresién por oposicién a los valores y la
proporcién del interior; y la opacidad de la puerta con el mayor espesor posible
del muro ralentizar la accién. La manera de entrar debe entenderse como una
manera de salir y eventualmente repetirse sucesivamente dentro del edificio.
Algunos programas imponen a la entrada la transparencia, como en el vestibu-
lo de Jacobsen, donde la entrada es ralentizada con la geometria, escondiendo
la caja de cristal con la puerta de acero y suspendiéndola en la habitacién en
penumbra desmesuradamente mayor.

La repeticién de la fachada en el interior, a la manera barroca y, por el con-
trario, la contradiccién de la forma y superficie interna con la fachada exterior
pueden intensificar de dos maneras la condicién interior-exterior: a través de
la continuidad y la diferencia. Por otra parte, proyectar la entrada en el interior
del edificio, ademds de insistir sobre la fachada interna, dilata la entrada al
edificio hasta el interior.

La representacién en planta y alzado del interior de los proyectos estudia-
dos, en la mayoria de los casos resulta insuficiente para representar el valor de
los limites del espacio, otorgado muchas veces por elementos que no intervie-
nen en el armazén constructivo del edificio. Elementos que se podrian quitar
manteniendo la condicién interior del espacio, pero prescindiendo de la con-
dicién exterior. Esto permite pensar en la posibilidad de relativizar interiores
existentes, incluso temporalmente.

Cuando una gran habitacién es tratada como exterior y adecuadamente
engalanada —como las calles que observé Hans Christian Andersen en su viaje
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por Espafia— puede transformarse temporalmente en un teatro y referir a la
calle. Goethe también escribird sobre las fiestas en el exterior, encontrando
en las calles italianas durante su viaje, el origen de la forma del anfiteatro, sélo
formado por la disposicién que toma el pablico, buscando altura y amonto-
ndndose alrededor de la representacion.

Esta condicidn festiva, a cielo abierto, en la calle, muy presente en la cultu-
ra mediterrdnea, impresionaba a los viajeros del norte de Europa absortos en
los espectdculos animados por el publico y las estructuras temporales bajo la
bastedad del cielo mediterrdneo.

El interior festivo que buscé proyectar Asplund en el Teatro Skandia tiene
que ver con la ambivalencia de la calle festiva a cielo abierto y la necesidad de
cubricién que exige el programa y el contexto nérdico. De igual modo Bindes-
bell se refiere al interior festivo y veraniego de la Sala de Conciertos de Klam-
penborg; es en la fragilidad de la tienda de campafia donde todos deberfan vivir
en verano, pero, por otro lado, conservar las ventajas de las Salas cubiertas en
invierno.

Algo de esto pudo verse en el festival de danza contempordnea organizado
por el Dansk Danseteater, hasta el afio 2016, dentro del edificio de la Jefatura
de Policia de Copenhague, indiferente funcionalmente al programa del edifi-
cio y bajo el recorte circular del “estival” cielo nérdico.

Asi que allf nos sentamos de nuevo con la vida en nuestras manos, esperando
la decision de los dioses del tiempo. Llegé vacilante. El cielo de la comisarfa
salpicé de gotas durante unos minutos. La gran pista de baile estaba empapa-
da de agua, y pensdbamos mds en la vida de los bailarines que en la nuestra.
Pero entonces dejé de llover, salieron los grandes estropajos y los trapos del
suelo y, de repente, allf estaba Michala Petri con su flauta dulce, tocando

su propia "Danza de la cadena de tonos" con dobles paradas y glissandi, un
intenso placer' (Dirckinck-Holmfeld, 2016, s/p).

En la resefia del periodista danés Gregers Dirckinck-Holmfeld se advierte
toda la imprevisibilidad del tiempo atmosférico, antes que comience la escena
se impone la condicidn exterior en el interior de Politigdrden, antes que la
detencién de la lluvia y la interpretacién en flauta dulce le devolvieran la con-
dicidén interior de teatro al recinto vertical.

El interior-exterior estd condicionado por el clima, es en la crudeza del
invierno nérdico donde se manifiesta amplificado, en comparacién con los
ejemplos romanos de menor contraste con el exterior que los rodea. El con-
traste en la arquitectura interior permite rememorar otros mundos, habitar

1 Texto original en danés: S sad vi igen der med livet i haenderne og ventede pa vejrgudernes beslutning.
Den kom tevende. Himlen over Politigdrden dryssede nogle minutter med draber. Det store dansegulv
perlede af vand, og det var mere dansernes liv, vi teenkte pd, end vores eget. Men sa stilnede regnen, de
store svabere og gulvklude kom frem, og der stod pludselig Michala Petri med sin blokflgjte og spille-
de sin egen "Toneksededans’ med dobbeltgreb og glissandi, en intensiv forngjelse (Dirckinck-Holmfeld,
2016, s/p). Revisado en: http://[gregersdh.dk/dansk-danseteater-i-politigarden-8-8-2016.
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espacios mds cdlidos, intensificar la impresién, obtener experiencia relativa y
repetir interiores cldsicos.

Asombrarse con la similitud de la totalidad que encierra el espacio del Pan-
te6n de Roma y la que compone el intimo domo de la Capilla del Bosque con
los 4rboles del exterior.

La mirada de la arquitectura neoclasicista nérdica al mundo antiguo fue
mis alld del estilo y el doricismo. A través de la repeticién y el contraste con-
siguieron hacer de sus interiores lugares mds cdlidos. Quizds como el exterior
que recordaban de sus viajes por climas meridionales o que decantaba del estu-
dio de la arquitectura antigua, un efecto denominado por Asplund «antiar-
quitectdnico» y que se puede relacionar con el efecto producido por esas vasijas
de fuego que iluminan sus interiores domésticos; construyendo una hetero-
génea coleccién de interiores cerrados y contrastados de seductora belleza. La
mayoria de ellos ain se pueden visitar sin necesidad de programar una visita
turistica, mezcldndose en las actividades comunes que todavia soportan, en lo
posible, en el frio del ventoso invierno nérdico.
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