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INTRODUCCIÓN 

Un interior precisa del exterior que justif ica su construcción, y el exterior, 
se revela en oposición al interior o en la ausencia de protección, en la intem-
perie. La explicación del origen de la arquitectura siempre f ija su mirada en el 
inicio del binomio dentro y fuera.

La influencia de la concepción del espacio fluido, heredada de la moderni-
dad, ha puesto en la relación interior y exterior, casi siempre, el interés en su 
continuidad, en la disolución del límite que los separa. La diferencia entre el 
interior y el exterior era algo de lo que había que defenderse en Europa, señaló 
Reyner Banham en 1971. Diferencia que Robert Venturi reclamaba aceptar 
en Complejidad y Contradicción en la Arquitectura de 1966. Según Venturi, la 
contradicción se da principalmente entre el interior y el exterior y se encontra-
ba claramente definida en «la antigua tradición del espacio interior cerrado y 
contrastado» (Venturi, 2014 [1966], p. 112). Es ahí, separado del exterior y en 
la opacidad clásica donde se encuentra una relación distinta del interior con la 
condición exterior. 

En el artículo Pobreza y Experiencia publicado en Die Elt im Wort en 1933 
por Walter Benjamin se lee que «el vidrio es el enemigo número uno del miste-
rio. También es enemigo de la posesión. André Gide, gran escritor, ha dicho: cada 
cosa que quiero poseer, se me vuelve opaca» (Benjamin, 2018 [1933], p. 96). 
Según Benjamin la necesidad de dejar huella del habitar interior se veía amena-
zada por la ausencia de pared, y a su vez, por el cristal puesto como pared que 
carece de la opacidad que Gide relaciona con la posesión. «Con su porosidad, 
su transparencia, su esencia despejada y de aire libre, el siglo veinte acabó con el 
habitar en el antiguo sentido» (Benjamin, 2005, p. 239).  Afirmará el f ilósofo 
en los apuntes del inacabado Libro de los pasajes.

La mayoría de los edif icios que se revisarán en este estudio, fueron proyec-
tados antes de la era funcionalista, antes que Benjamin escribiera el artículo 
donde critica los planteamientos de la arquitectura moderna, antes de la tiranía 
del espacio fluido y del uso del cristal como pared. Los edif icios no comparten 
el mismo contenido o programa, tampoco pertenecen a la misma tipología. 
Entre ellos hay bibliotecas, templos, museos y casas; también techos, cúpulas, 
atrios y patios. Espacios heterogéneos que no se revelan desde fuera.

El escritor danés Hans Christian Andersen encontraría en su Viaje por Es-
paña de 1862, con sorpresa bajo el cielo mediterráneo, calles engalanadas con 
alfombras extendidas sobre el empedrado y habitadas como grandes salones 
nórdicos. Y el alemán Johann Wolfgang von Goethe, observó con admiración 
en El viaje a Italia de 1788, una plaza Paduana cubierta, «Tan acostumbradas 
están estas gentes a vivir al aire libre, que los arquitectos han hallado el medio 
de cubrir una plaza de mercado […] Es un infinito cerrado» (Goethe, 2001 
[1817], p. 64). En f in, exteriores como interiores. El tema de la tesis va tras la 
experiencia inversa: interiores como exteriores.
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Mientras los arquitectos escandinavos se desplazaban en sendos viajes 
cargados de experiencia exterior y en dirección sur, la necesidad de cubrición 
se incrementa en la dirección contraria, hacia los países del norte de Europa 
donde luego volverían. Bajo esta mirada y sobre una cartograf ía similar a la 
que han dejado los célebres desplazamientos, se indagará en espacios interiores 
tratados como exterior.

En su Cuaderno de viaje de 1913, mientras visita Pompeya, Erik Gunnar 
Asplund ha llamado simultáneamente al mismo espacio interior de tres mane-
ras distintas.

Definitivamente, es una hermosa sensación pasar directamente desde la 
puerta exterior a este patio abierto con su estanque, impluvium, en el centro, 
y desde ahí ver el peristilo y su fila de columnas estucadas. El conjunto es 
encantador y agradable, con todas las habitaciones abiertas a dos patios, al 
mismo nivel, o como mucho de uno a tres escalones de diferencia [...] el 
atrium, la habitación, el primer patio, con techo inclinado hacia dentro y 
sólo abierto sobre el impluvium (Asplund, 2002 [1913], p. 325).

La primera alude al termino latín atrium, como elemento de la casa roma-
na; la segunda designa un interior, la habitación; la tercera ref iere a un exte-
rior, el patio; y f inalmente describe el límite que construye la complejidad. Se-
cuencia que luego repetirá en la capital sueca. La fascinación de los arquitectos 
nórdicos de principio del siglo XX por la cultura clásica, visitada en viajes a un 
mediterráneo de clima distinto al propio y rutilantes cielos despejados, sugiere 
comenzar cada una de las indagaciones de este estudio en interiores italianos 
para continuar con interiores refugiados del clima del norte de Europa.

Para el escritor inglés Thomas De Quincey en Confesiones de un inglés come-
dor de opio el crudo invierno y la abrigada habitación interior temperada por 
la chimenea encendida y una taza de té caliente es una misma experiencia, no 
existe una sin la otra. Los placeres del invierno se advierten en el contraste de la 
artif icialmente templada habitación. 

Que no sea primavera ni verano, ni otoño, sino el invierno en su forma más 
cruda. Este es un punto de máxima importancia en la ciencia de la felici-
dad. Me sorprende que haya gente que no repare en él y piense que existen 
razones para alegrarse si el invierno se está acabando o, cuando empieza, si 
parece que no será muy frío. Yo, por el contrario, presento cada año una 
petición para que tengamos todas las nieves, granizos, heladas y tormentas 
de cualquier clase que puedan ofrecer los cielos. Ciertamente todos deberían 
conocer los divinos placeres que en invierno trae consigo una chimenea: 
velas a las cuatro de la tarde, alfombras abrigadoras al lado del fuego, té, una 
hermosa muchacha que lo prepare, persianas corridas, cortinas que caen al 
suelo formando amplios pliegues, en tanto que fuera el viento y la lluvia (De 
Quincey, 1984 [1821], p. 80).

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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De Quincey no se ref iere al placer de estar protegido, o guarecerse de los 
fenómenos naturales antagonistas de la estación más dura, sino al placer del 
invierno mismo que se descubre en el contrastado interior de su comedor de 
opio. El texto ilustra la relación entre el clima del norte de Europa y el interior, 
como una sola cosa.

La relación contrastada de la representación interior y el clima exterior 
forman una totalidad que permite la experiencia del otro exterior. Los interio-
res del norte de Europa se encuentran constreñidos por el severo clima septen-
trional, cuestión que condiciona la manera de proyectar los interiores donde la 
secuencia de habitaciones muchas veces carece de espacios abiertos. Definien-
do otros exteriores en la intimidad del encierro.

El arquitecto alemán Bruno Taut (2007) en el libro Das japanische Haus 
und sein Leben escrito en su viaje a Japón entre 1933 y 1936, deducía de sus 
observaciones cómo la arquitectura de la casa japonesa estaba condicionada 
por el clima1, pero exclusivamente por el clima del verano y, por el contrario, 
la arquitectura del norte de Europa obtiene sus formas esenciales del invierno, 
estación donde el contraste es más evidente.

De acuerdo con lo anterior, la justif icación del interés del tema y del arran-
que desde los interiores del neoclasicismo nórdico es triple: primero, volver a 
cuestionar la relación entre el interior y el exterior aprendida de la modernidad 
revisando proyectos anteriores e influenciados por la antigua tradición del 
espacio interior. Segundo: a los viajes de los arquitectos escandinavos y la expe-
riencia exterior de la dirección sur, se le opone la necesidad de cubrición en la 
dirección norte. Y f inalmente, la nitidez con que el interior-exterior se aprecia 
en los interiores contrastados del norte de Europa.

TRES MAPAS

Todo mapa comienza con un viaje.
Pero, ¿todo viaje comienza con un mapa?
El mapa es al viaje lo que el mito es al lenguaje.
Los mapas, al principio, fueron relatos de viajes 

Alberto Blanco, 2018.

En la primera parte de la tesis se def inirá conceptualmente el tema de inves-
tigación, revisando el origen mitológico de la arquitectura y aproximándose a 

1 Bruno Taut junto a su esposa llegaron a Japón para pasar una temporada que se extendió por tres 
años, decididos a alojar en una verdadera casa japonesa que describe en el primer capítulo de su libro 
titulado: contrastes. La casa era terriblemente helada en invierno, solo unos braseros puestos entre las 
gruesas vestimenta que casi nada diferían de las del exterior o junto a los pies, bajo la mesa, ocupaban 
los japoneses para capear la temporada. En cambio, en verano, la casa lucia toda su utilidad, los aleros, 
las habitaciones abiertas, la ausencia de juntas herméticas, el pavimento junto a las ventanas, etcétera.

INTRODUCCIÓN
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una definición del interior-exterior y una manera operativa de interpretarlo a 
través de cuatro verbos: atrapar, representar, evocar y programar.

La construcción del argumento se divide en tres mapas —las tres partes que 
componen el cuerpo de la tesis— que interpretan el interior-exterior desde un 
enfoque independiente estudiando el tratamiento de los límites que lo confi-
guran, pero con la constricción de comenzar siempre en la vieja Italia para con-
tinuar en Alemania y culminar en Suecia y Dinamarca. Este orden secuencial, 
intenta, por un lado, rastrear la latencia de la concepción del espacio romano 
en la arquitectura nórdica estudiada, más allá de una cuestión de estilo, sino 
más bien, relacionada con la tradición del espacio cerrado y con el tratamiento 
de los elementos que delimitan el interior.

El interior cerrado de la cultura mediterránea fue referencia obligada para 
los arquitectos del clasicismo nórdico, también las calles y sus f iestas bajo el 
rutilante cielo mediterráneo. Según Elias Cornell (1961), Hakon Ahlberg ya 
había indicado cuál era el cielo en el que pensaba Erik Gunnar Asplund para 
el espacio cerrado del Cine Skandia, y dónde encontrarlo, en su diario del viaje 
por los países mediterráneos. En el artículo El cielo como una bóveda, Cornell 
insiste sobre la condición exterior de varios interiores de Asplund.

El interior-exterior también se interpreta en los viejos proyectos construi-
dos en Suecia y Dinamarca y visitados durante el transcurso de la investigación 
proyectados por Petersen, Fisker, Rafn, Bindesbøll, G.N.Brandt, Abildgaard, 
Asplund, y como se verá. también en los proyectos más tardíos de Lewerentz y 
Jacobsen. 

Las detenciones en Alemania completan la cartograf ía entre Italia y Escan-
dinavia y su acotada selección ha seguido los siguientes criterios. Los proyectos 
de Schinkel, Poelzig y Ungers, alejados de las ortodoxias modernas del espacio 
fluido, se han aproximado al tema y sus proyectos comparten la opacidad clási-
ca. Hans Poelzig se movió tangencialmente a la arquitectura moderna europea 
en los mismos años del neoclasicismo nórdico y Oswald Mathias Ungers se 
acercó conceptualmente al tema interior-exterior en The theme of incorporation 
or the doll within the doll con elementos exteriores dentro de interiores sucesi-
vos, también realizó recurrentes viajes a Italia, incluso sólo para pasar unos días 
en la Villa Adriana. Ungers se consideraba influenciado por la arquitectura 
clásica antigua de Palladio y del alemán Karl Friedrich Schinkel. Referencias 
que comporte con los arquitectos nórdicos del clasicismo. 

El orden de cada capítulo sigue la orientación geográfica de sur a norte 
hasta Suecia en el primer mapa y en los dos siguientes vuelve para terminar en 
Dinamarca. Los interiores se van encadenando progresivamente para explicar 
el argumento propuesto. Cada espacio interior presupone la explicación del 
anterior y los tres mapas siguen un orden secuencial, aunque cada uno tiene un 
carácter individual suficiente como para una lectura no lineal.

En la clasif icación que ordena el cuerpo de la tesis se solapan dos criterios: 
primero, la explicación que cada una de las detenciones aporta para completar 

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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el argumento siguiendo una perspectiva temática. Y segundo, la cartograf ía 
sur-norte, que es la constricción que ordena según la disposición geográfica de 
latitud ascendente los interiores en cada mapa.

En recintos verticales (mapa 01) se revisará el exterior como f irmamento y 
espacio universal, interiorizado desde el recorte del cielo en el recinto circular 
hasta su representación a través del valor de los límites superiores en el espacio 
construido. La máxima exterioridad y la tendencia del recinto a cielo abierto. 

En interiores de exteriores (mapa 02) el inicio será el exterior idealizado por 
la pintura italiana clásica de paisajes, inspirados en los textos de Virgilio y reto-
madas por el jardín pintoresco, para explicar los interiores frágilmente cons-
truidos que se descubren como revestimiento textil en edif icios que quisieran 
desaparecer para evocar la fragilidad de la experiencia exterior de la tienda de 
campaña.

En paisajes internos (mapa 03) se indagará en interiores relativizados por la 
colección de elementos reconocidos como cosas del exterior descontextualiza-
das y puestas dentro, comenzando por el jardín construido tras los muros de la 
casa Pompeyana o el paisaje extraño del Teatro Marítimo de Adriano, hasta el 
interior contrastado de Carl Petersen en Faaborg.

Carl Theodor Sørensen publicó en 1959 Europas Havekunst fra Alhambra 
til Liselund, un libro que contiene sesenta jardines europeos, que «podrían 
haber sido cien» y que Sørensen define como verdaderos «tesoros de experien-
cia» y que invita con entusiasmo a visitar. Un atlas que construye una extraor-
dinaria cartograf ía del arte del jardín europeo con dirección sur-norte, desde 
los jardines de la Alhambra a los de Liselund en la isla de Møn en Dinamarca 
pasando, entre otros, por los románticos jardines del Petit Trianon.

El conjunto heterogéneo de interiores seleccionados y mapeados sobre 
la misma cartograf ía que sugieren los grandes viajes y el libro de jardines de 
Sørensen, es reexaminado, comparado y ordenado en cada uno de los tres ma-
pas o capítulos aproximándose de modo disímil al observatorio que propone 
la tesis. La investigación no busca completar una cronología, sino entender de 
otra manera los interiores, bastante conocidos por su excepcionalidad. Dirigir 
la mirada. La reunión de las imágenes y el dialogo entre ellas, a la manera de 
los paneles del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, pretende encontrar en la 
reordenación el desarrollo del argumento y activar conocimiento relativo, más 
allá de buscar una posible huella en el mundo clásico de cada proyecto escandi-
navo en particular. Sin embargo, las referencias manifestadas con claridad en el 
desarrollo de los proyectos, que las hay, se explicitan o sugieren.

Cada detención en el mapa no intenta explicar el proyecto particular, sino 
visibilizar una capa de información precisa desde él, obviando muchas otras, 
posiblemente ya tratadas en investigaciones más especif icas sobre los edif icios 
o que se tocarán en otra detención de la tesis sin repetir los argumentos para 
construir con todas ellas una imagen más global que consiga asir la compleji-
dad del tema. Incluso, en algunos casos, apartandose del relato del proyecto de 
manera digresiva.  

INTRODUCCIÓN
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Buscar la experiencia, como sugiere Sørensen (1959), durante la investi-
gación —colarse tras los funerales de la Capilla del Bosque mientras las velas 
son apagadas por la of iciante, ir a una obra en el teatro de Jacobsen o visitar 
escoltado por una policía el Politigården— ha sido parte del proceso de la tesis. 
«Hay que vivir en los espacios, sentir cómo se cierran entorno a nosotros, observar 
con qué naturalidad se nos guía de uno a otro» (Rasmussen, 2004, p. 30). La 
experiencia diluida en el texto siempre fue mediada por el clima contrastado, 
si bien, mi contexto es de clima Austral2, durante el transcurso de la tesis los 
desplazamientos fueron siempre desde Barcelona y Girona.

A la manera de los modelos del arquitecto italiano Luigi Moretti publicado 
en el ensayo Strutture e sequenze di spazi (1952), el re-dibujo de los proyectos 
estudiados, como forma de análisis e interpretación permite graf icar la compa-
ración y genera un lenguaje común. A la axonometría se extrae en negro solo 
el espacio interior de interés con sus límites próximos como si se tratará de 
una maqueta de papel translucido que apenas dibuja sus aristas, revelando el 
aspecto del espacio interior que buscaba Moretti, pero identif icando la forma 
contenedora que lo construye.    

2 El contexto climático del sur de Chile del autor, actualmente de la Región de Aysén en la Patagonia, de 
clima frio lluvioso y de fuertes vientos ha estimulado la admiración e interés por la arquitectura interior 
del norte de Europa.
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LA CONSTRUCCIÓN DE UN INTERIOR
Y LA EXPERIENCIA DEL EXTERIOR

Lo contrario se pone de acuerdo; y de lo diverso la más hermosa armonía, 
pues todas las cosas se originan en la discordia.

Heráclito (Fragmento 8).

Si alguien tiene hambre, el hambre le hará hacer lo necesario para quedar 
anulado cuanto antes; pero si el alimento le resulta delicioso, ese deleite 
querrá durar en él, querrá perpetuarse o renacer. El hambre nos apremia a 
acortar una sensación; el deleite, a desarrollar otra distinta. Y ambas tenden-
cias se harán enseguida lo bastante independientes entre sí como para que ese 
hombre aprenda a refinar su alimentación y comer sin hambre.

Paul Valéry, 1999.

Paul Valéry escribe El infinito estético en 1934, texto en el que distingue dos 
efectos que producen simultáneamente las percepciones: los tendencialmente 
f initos que constituyen el orden de las cosas prácticas, y los tendencialmente 
infinitos —que según Valéry— constituyen el orden de lo estético. 

Los dos efectos se extienden fácilmente a todas las clases de sensaciones 
dirá el poeta francés. En ese sentido, es posible pasar del hambre y la comida a 
la sensación que provoca la desprotección de la intemperie y el espacio inte-
rior que consigue anularla, en el orden de lo práctico, la construcción de la 
estructura que define el espacio protegido1. Y entender el deleite en la relación 
dialéctica del espacio protegido con cierto ámbito exterior en la intimidad del 
encierro. Una experiencia tendencialmente infinita.  

Simplemente la construcción material es lo que se precisa para anular 
la vulnerable sensación de intemperie. Por ejemplo, para saciar una intensa 
sensación de sed no va a importar cómo es el recipiente en que se beba el agua 
«cuando tenga sed, por favor, dadme un vaso lleno, limpio y sin belleza» decía 
Ortega y Gasset (1987, p. 143). Sin embargo, la caja que construye el interior 
puede también formar parte de las cosas del orden de lo estético, desde un pun-
to de vista distinto, al de anular la sensación de estar expuesto a la intemperie y 
de la contradicción entre el interior y el exterior. 

Sin duda alguna, una persona que camina por fuera de un edif icio puede 
contemplar su fachada como una cosa estética, tendencialmente infinita, pero 
para la experiencia del espacio interior y la intemperie sigue siendo una caja 

1 Comparación que hace Gottfried Semper en Los Prolegónemos a Der Stil al señalar el modo en que «las 
dentelladas que da el hambre inducen al individuo puramente físico a eliminarlas para tratar de sobre-
vivir; del mismo modo que el frío extremo y las incomodidades le empujan a buscar un cobijo» (2014 
[1860], p. 271). Si bien estos impulsos son para Semper análogos a los efectos artísticos y «disfrute de 
lo bello», lo son en una esfera menos sublime.  

INTERIOR-EXTERIOR
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El primer edificio, Eugène Viollet-le-Duc.
(L’ habitation humaine, 1875)

La cabaña primitiva, Marc-Antoine Laugier.
(Essai sur l’architecture, 1753)
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que traspasar, como señala Bruno Zevi al referirse al interés del vacío en la 
arquitectura.  

Las cuatro fachadas de una casa, de una iglesia, de un palacio, por bellas 
que sean, no constituyen más que la caja en la que está comprendida la joya 
arquitectónica. Puede estar finamente trabajada, arduamente esculpida, 
horadada con gusto; puede ser una obra maestra, pero continúa siendo una 
caja (Zevi, 1981, p. 22).

Como fachada puede ser una cosa del orden de lo estético, pero la protec-
ción de la intemperie es anulada de una manera práctica.

La construcción de un interior generalmente responde a una necesidad 
f ísica y psíquica de protección de la intemperie, de los fenómenos exteriores 
que por un lado amenazan, y que, por otro seducen; se observa una necesidad 
contradictoria, imperiosa y muy antigua de contacto con la naturaleza exterior, 
de disfrute y contemplación. 

Es interesante la relación entre naturaleza y arquitectura que se origina en 
la discordia que se ha enunciado y que se intentará desarrollar, ahora, desde 
el origen mítico de la arquitectura a través de dos ilustraciones que explican 
la primera arquitectura en la naturaleza primigenia: la cabaña primitiva de 
Viollet-le-Duc y la del Abate Marc-Antoine Laugier. En ellas se observan dos 
maneras de entender y relacionarse con el mundo, contradictorias y comple-
mentarias. Se debe aclarar que no se busca sintetizar la idea de la cabaña primi-
tiva, sino más bien, ilustrar con ambas imágenes el concepto que estructura la 
investigación.

 
La diferencia existente entre la versión que nos da Laugier de los orígenes y la 
de Viollet-le-Duc. Este último nos presenta unos hombres que son criaturas 
embrutecidas, bestiales, apenas reconocibles como humanas; criaturas que 
se defienden de la violencia de la naturaleza hostil con artificios ineficaces. El 
hombre primitivo de Laugier, en cambio, se encuentra a gusto en la natura-
leza. El arroyo junto al que se asienta fluye mansamente, el prado es verde y 
suave (Rykwert, 1974, p. 54).

Para Rykwert una de las diferencias más importante de ambas ilustracio-
nes es el hombre embrutecido defendiéndose de la naturaleza en la imagen de 
Viollet-le-Duc, y el carácter de noble salvaje —relacionado con la idea Rousso-
niana de retorno a la naturaleza— que disfruta de ella en la cabaña de Laugier. 
Esta diferencia opuesta no es irreconciliable. Se puede entender que los dos 
tipos de hombres se encuentran en un mismo ser en discordia.

La diferencia más importante que tienen ambas ilustraciones está en que 
los hombres de la ilustración de Viollet-le-Duc construyen un interior para 
anular la sensación provocada por la intemperie, en el orden de lo práctico de 
Valéry y, por otro lado, los personajes de Laugier contemplan y disfrutan de un 
exterior, en el orden de lo estético.

En la representación de Viollet-le-Duc los árboles son elementos tomados 
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del medio salvaje, manipulados, se encuentran girados y atados, doblegados, 
retirados del eje vertical que les impone la naturaleza, aunque estén embutidos 
en el terreno su eje está distorsionado por la voluntad de los humanos que 
construyen la choza2. Por otro lado, en la ilustración de Laugier los árboles que 
estructuran la construcción como columnas mantienen la dirección vertical, 
no han sido forzados a inclinarse, no son el enemigo y construyen la cabaña 
con sus propias leyes naturales. 

La f igura humana que domina la escena —volviendo a la cabaña primitiva 
de Viollet-le-Duc— se af irma en el que pareciera ser el futuro marco de una 
puerta, se muestra triunfante, orgulloso, detenido en la entrada, invita a entrar 
al mismo tiempo que impide el paso; dirige la tarea que aún no ha sido acaba-
da, los demás humanos continúan tejiendo la urdimbre como Doxi les había 
enseñado.

Mientras, los personajes de Laugier —mucho más definidos y caracteri-
zados con cierto aire elegante— contemplan la naturaleza y el artif icio: están 
fuera de una cabaña acabada, pero de límites difusos, disfrutan la relación con 
el exterior en un estado de naturaleza. El hombre de Viollet-le-Duc espera que 
terminen la choza para decidir quién queda a salvo de la naturaleza salvaje que 
los amenaza, la misma que los trazos del dibujo enfatizan como una especie de 
torbellino vegetal que domina la ilustración. La construcción está inacabada, 
muestra un proceso, el acto instintivo y planif icado de la defensa, de la búsque-
da de protección y no de la contemplación como en la ilustración de Laugier.

La de Viollet-le-Duc es una cabaña primitiva en estado de construcción, 
está sucediendo mientras se observa la imagen de al menos nueve hombres que 
intentan afanosamente arrancar a la naturaleza de su arbitrariedad. En cam-
bio, en la otra cabaña, paradójicamente más incompleta en sus límites, aparece 
acabada: los personajes de Laugier pueden disfrutar de ella y toda la naturaleza 
del alrededor, no existe la batalla campal que representa Viollet-le-Duc, la paz y 
la armonía dominan la escena, los elementos aparecen ahí para poder disfrutar 
también de la imagen.

Definitivamente dos formas de entender el mundo, el artif icio, y su rela-
ción con la naturaleza primigenia. De igual manera, muestran dos conceptos 
opuestos, complementarios y posibles de ser mezclados en una misma idea, 
juntas ilustran la idea dialéctica de interior-exterior como naturaleza atrapada. 
Es como si se intentara atrevidamente encontrar el mundo de Laugier atrapado 
dentro de la cabaña de Viollet-le-Duc. Por un lado, la protección de la intem-
perie construyendo un interior, y simultáneamente por otro, la fabricación y 
disfrute de una experiencia exterior interiorizada. Una experiencia tendencial-
mente infinita en un interior contenido.

Se verá que esta relación de contrarios es encontrada de diversas maneras en 

2 Si se observa la parte posterior del pabellón de los países nórdicos de Sverre Fehn en los jardines de la 
Bienal de Venecia, es posible ver lo que sucede sobre la cubierta. Los tres árboles que componen el diá-
fano interior, en el exterior se encuentran atados por una cuerda que dibuja una línea negra horizontal; 
por el contrario, en el interior crecen verticales, ascienden cómodamente sin ataduras, «naturalmente», 
entre las esbeltas vigas de la construcción. Dentro no se imagina la pequeña lucha que se desarrolla 
fuera del edificio para mantener la escena.

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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los edif icios que componen la investigación, por ahora, se complementará la 
idea dialéctica con dos dibujos de Erik Gunnar Asplund para el proyecto de la 
Capilla del Bosque en el Cementerio Sur de Estocolmo.

La capilla del maestro sueco contiene simultáneamente ambas maneras 
de entender el mundo, define una relación con el exterior próximo y con el 
exterior cósmico, compleja y contradictoria. Ambos dibujos, trazados sin 
mucho detalle están esbozados con los mismos lápices y sobre el mismo tipo 
de papel. En ellos se observa cómo Asplund estaba protegiendo el interior, que 
se observa en contacto directo con el cielo azul, el intradós de la cúpula junto 
al exterior lejano, al de más allá de los árboles del bosque, el cielo dibujado 
con líneas oblicuas de color azul. No hay estructura, no hay cubierta, no hay 
paredes, están el interior y la máxima exterioridad continuos. 

En el otro dibujo, el correspondiente a la fachada, ha dibujado el cielo exte-
rior en las mismas líneas oblicuas, ahora perpendiculares a la cubierta, pero en 
este caso el lápiz escogido es de color verde, el mismo verde del único árbol que 
completa el dibujo. En este dibujo el exterior de la fachada es la verde vegeta-
ción del bosque. Al igual que en la ilustración de Viollet-le-Duc, en el dibujo 
de Asplund destaca un hombre cerca de la entrada.

En los dibujos de Asplund se observa, por un lado, la construcción de un 
interior, un techo en el orden de lo práctico de Valéry, y por otro, la experien-
cia de un exterior en el orden de lo estético, un interior-exterior. Erik Gunnar 
Asplund no ha dibujado una sola línea de la caja con la que construye el intra-
dós de la cúpula en el dibujo de la derecha, sin embargo, la relación contrastada 
sólo se entiende al lado del dibujo opuesto: el bosque y el techo que la oculta.

INTERIOR-EXTERIOR
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Techo exterior de la Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Cúpula interior de la Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund
(fotografía del dibujo original, Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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El vagabundo sobre el mar de niebla, Caspar David Friedrich, 1818.
(Hamburger Kunsthalle)
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LA CONDICIÓN EXTERIOR
EN INTERIORES RELATIVOS

Fue precisamente visitando San Andrés de Mantua cuando tuve, por vez 
primera, la sensación de esa correspondencia que existe entre el tiempo en su 
doble sentido, atmosférico y cronológico, y la arquitectura; veía la niebla pe-
netrar en la basílica tal como a menudo gustaba de observarla en la Gallería 
de Milán, como algo imprevisible, que modifica y altera, como luz y sombra, 
como las piedras pulidas y gastadas por los pies y manos de generaciones de 
hombres.
Si entráis en San Andrés de Mantua, veréis que nunca ha existido un espacio 
tan parecido al campo, al bajo del Po más exactamente, como este espacio 
medido y riguroso, sobre todo en los días de niebla, cuando ésta penetra en 
el templo.

Aldo Rossi, 1998.

ÍNTIMA INTEMPERIE

La niebla que advirtió Aldo Rossi en la basílica San Andrés de Mantua, 
es un fenómeno meteorológico —pequeñas gotas de agua en suspensión—, 
un elemento del exterior, tiempo atmosférico que modif ica la Iglesia de Leon 
Battista Alberti transformando el interior en algo completamente distinto, 
distinto de lo que estaba afuera y de lo que estaba dentro antes que el fenó-
meno atmosférico penetrara la iglesia y fuera advertido por Rossi, evocándole 
otro exterior: el campo, el bajo del Po en la Lombardía italiana. La evocación 
es lo que le confiere al interior-exterior, encontrado por Rossi, el carácter auto-
biográf ico y refuerza la condición exterior de la experiencia sedimentada por la 
memoria. Rossi descubre un espacio que sorprende con una traducción de los 
fenómenos exteriores en un interior clásico de Alberti.

Las nieblas del valle colman la cavidad formada entre las montañas. El 
personaje de la pintura de Caspar David Friedrich las observa como un mar, 
o como un techo, desde lo alto. Dentro del fenómeno, la nube baja estratifor-
me originada en la combinación de humedad y frío impide la vista más lejana 
alterando la dimensión del espacio en la experiencia de quien se encuentre en 
el valle. La niebla puede ser interpretada como parte de un inventario de cosas 
de la naturaleza y también como esencia vital del exterior, imprevisible, que 
además de evocar, corroe y desgasta. La niebla es simultáneamente tiempo 
atmosférico y tiempo cronológico.

Para Aldo Rossi el tiempo se f ija en la arquitectura como una especie de 
testimonio silencioso, una imagen evocadora de una batalla entre naturaleza y 
artif icio donde descubre «la libertad de la construcción inacabada, del palacio 
abandonado, de la aldea olvidada en los montes, y el material que se deforma 
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Habitación abierta Politigården Hack Kampmann y Aage Rafn, 1924
(Det Kgl. Biblioteks billedsamling)
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Habitación abierta Politigården, fotografía de 1930
(museum.helsingborg.se) 
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con el tiempo» (Rossi, 1998, p. 69), el espléndido desastre que arraiga en las 
cosas se advierte también en la habitación abierta del Politigården en Copen-
hague. El tiempo atmosférico como fenómeno natural atrapado. 

La habitación que revelan las fotograf ías se encuentra en el eje axial del pro-
yecto, después del patio circular, desde el que se vislumbra parte del interior de 
la habitación: entre un espacio ajustado y sombrío aparece la colosal escultura 
—de al menos 4 metros de altura— de Einar Utzon-Frank bañada de la luz 
nórdica que atraviesa por la perforación rectangular del techo. La fenestración 
consigue atrapar los fenómenos atmosféricos exteriores, el frío y la lluvia se 
cuelan por el techo transformando la condición interior de la habitación.

En la fotograf ía de la derecha una niña está parada sobre una de las ocho in-
mensas formas cilíndricas que colman el espacio. Las columnas corintias crean 
un efecto sobrecogedor, «un templo dedicado a la ‘gran arquitectura’ o, más 
bien, a los efectos arquitectónicos grandiosos» dirá Rasmussen en La experiencia 
de la arquitectura (2004 [1957], p. 68). Es interesante cómo la posición que 
ocupa la niña en el espacio es similar a la del personaje de la pintura de Caspar 
David Friedrich, vestidos con un abrigo oscuro contemplan, desde un lugar 
sobre un elemento estereotómico los fenómenos atmosféricos que la cavidad 
contiene.

En ambas fotografías del edif icio el suelo bajo la abertura muestra el paso 
del tiempo, el desgaste. Una lustrosa patina verde —como la que se observa en 
las tumbas del Cementerio del Bosque— reviste la concavidad del pavimento 
justo bajo la abertura. La acumulación del agua de la lluvia y la condición 
atmosférica de la habitación favorece la supervivencia del musgo en la irregular 
superf icie.

Según Aage Rafn, cuando proyectó el patio cuadrado siguió con bastante 
f idelidad un proyecto sin terminar de Andrea Palladio de 1560, «en la forma 
principal del patio pequeño, seguí , con bastante fidelidad, el proyecto de Palla-
dio para Santa Maria della Carita, en Venecia» (Rafn, citado en Jørgensen, 
1983, p. 72), proyecto que a su vez se inspiraba en la domus romana amplia-
mente estudiada por Palladio. Al comparar los dos espacios, es revelador ver el 
espacio de Rafn no como una interpretación del de Palladio, sino como una 
repetición puesta dentro de la caja trapezoidal del edif icio danés.

Entre las columnas clásicas de la fotograf ía de la derecha aparece un vano 
rectangular a poca distancia del suelo, la ventana cerrada revela una habitación 
contigua y permite medir el espacio. El elemento transforma la pared interna 
que ahora se podría entender como fachada.

En el edif icio danés se halla toda la espléndida duración del tiempo atmos-
férico en un interior cerrado y contrastado, una naturaleza mucho más intensa, 
amplif icada en un monumental y clásico atrium romano repetido por Aage 
Rafn en Copenhague, una arquitectura inmutable y sin embargo desgastada 
como si estuviera inacabada. Una íntima intemperie donde es posible acercarse 
a lo descrito por Aldo Rossi en su Autobiografía Científica. Un orden riguroso 
modif icado.

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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TIEMPO ATMOSFÉRICO PROGRAMADO

El tiempo atmosférico dentro de una habitación insiste en su condición de 
fenómeno imprevisible, aún cuando sea posible anticipar sus amenazas por el 
tamaño de la abertura en la cubierta. La naturaleza imprevisible del tiempo se 
manif iesta como sorpresa, promesa o decepción.

Por un lado, la instalación del artista islandés Olafur Eliasson The media-
ted motion, en Kunsthaus Bregenz de Austria en 2001 y por otro, el paisaje de 
nubes Cloudscapes de Tetsuo Kondo contenidas en el Arsenale de la Bienal de 
Venecia de 2010.

Ambas instalaciones artísticas tienen la particularidad de incorporar dos 
fenómenos atmosféricos del tiempo en espacios expositivos interiores trans-
formándolos por un tiempo programado. Olafur Eliasson, ha manipulado 
el interior de los museos en varias oportunidades utilizando materiales del 
paisaje y tiempo atmosférico, de una manera distinta a lo observado por Rossi 
en el edif icio de Alberti donde la niebla que entra a la iglesia es un fenómeno 
propio del clima de la ciudad, en cambio, Eliasson falsif ica un clima extraño 
a la ciudad de la instalación, con paisajes trasplantados, creando una extraña 
sensación exterior en sus intervenciones. Para Eliasson el tiempo atmosféri-
co extraño, puede hacer colapsar una ciudad, también resulta estimulante y 
subversivo como cuando programó en 2003 la puesta de sol en el interior de la 
sala de turbinas del Tate Modern de Londres —una ciudad que se caracteriza 
justamente por tener muy pocos días de sol— en The Weather Project. Duran-
te junio del 2019 preparó también para el Tate Modern un túnel de niebla y 
un arcoíris en el interior del museo londinense. Las instalaciones de Eliasson 
contienen fenómenos programados, el túnel de niebla estuvo ahí los días que 
duró la exposición.

En la memoria de Cloudscapes, el proyecto de los arquitectos Transsolar 
y Tetsuo Kondo (2010), se lee «que los visitantes pueden experimentar una 
verdadera nube flotando en el centro del Arsenale, desde abajo, desde dentro y 
desde arriba. Los visitantes encuentran un paseo que se asemeja a la experien-
cia normal de caminar por un jardín. El camino serpentea a través del paisaje 
nuboso que aparece y desaparece»3.

La nube de la intervención puede ser real sózzlo si la entendemos como 
inventario de cosas de la naturaleza, algo que podría estar en una especie de 
gabinete de las curiosidades, sin embargo, si se atiende a la condición de fuerza 
vital de los fenómenos de la naturaleza exterior, la programación de la inter-
vención relativiza la expresión, falsif icándola. En ningún caso esto signif ica 
que la experiencia no pueda ser exterior, en efecto, posiblemente lo es.

En ambas fotografías se distingue la estructura del contenedor, lo inmu-
table. Son paisajes contenidos que no quieren escapar a la condición interior. 

3 Texto original en inglés: where visitors can experience a real cloud from below, within, and above floa-
ting in the center of the Arsenale. Visitors find a path that is akin the normal experience of walking 
through a garden. The path winds through Cloudscapes appearing and disappearing. Kondo, T. (2010). 
Cloudscapes. Revisado en: www.tetsuokondo.jp
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Cloudscapes. Tetsuo Kondo, Arsenale de la Bienal de Venecia 2010.
(Fotografía Tetsuo Kondo Architects) 

The mediated motion. Olafur Eliasson, Kunsthaus Bregenz 2001.
(Fotografía de Markus Tretter)
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La tecnología fabrica el fenómeno atmosférico, es ciencia f ísica, por tanto, en 
cierto sentido el elemento principal de la muestra es real: partículas de agua en 
suspensión. Ambas instalaciones requieren la presencia del público para com-
pletarse: el tiempo de la experiencia, fuerza vital. Olafur Eliasson lo declara con 
sendas cartas enviadas a los visitantes a poco menos de un mes de la inaugura-
ción, invitándolos a completar la exposición con su desplazamiento.

Sois vosotros y vuestras expectativas —vuestro viaje hacia y a través de la 
exposición— lo que crea la muestra. En otras palabras, esta muestra depende 
de vuestro desplazamiento y compromiso para que «sea mediada»; para que 
pase a estar organizada en experiencias (Eliasson, 2009, p. 223).

Sin embargo, observando las fotograf ías vemos que no es suficiente sólo 
con la presencia humana, es necesario que el desplazamiento sea encausado 
por un paseo o sendero trazado meticulosamente por los autores de ambos 
proyectos. Dos pasarelas elevadas y sinuosas cuelgan en el interior, los visitan-
tes se desplazan entre la niebla sobre el suelo del contenedor inmutable de la 
muestra.

La abolición de toda forma regular y rectilínea en los paseos es uno de los 
postulados del estilo paisajista. […] En el jardín paisajista, por tanto, los 
paseos y los senderos responden a un criterio orgánico que debe expresar una 
estrecha cooperación entre la voluntad humana y las condiciones naturales. 
Todos ellos tienen la función de conducir al visitante a través de los diversos 
escenarios (Fariello, 2004, p. 259-260).
  

Los primeros arquitectos del paisaje del siglo XVIII intentaron proyectar 
con los elementos de la naturaleza representaciones de las pinturas paisajistas 
que los inspiraban. Francesco Fariello (2004 [1967]) retoma en La arquitectu-
ra de los jardines a Thomas Whately, quien enumeró y señaló las características 
principales de los que define como elementos del paisaje: el terreno, el arbola-
do, el agua, las rocas, los edif icios, por último, los paseos introducidos por el 
hombre en el jardín. La deriva principalmente visual del pintoresquismo limi-
taba a elementos pictóricos como señala Iñaki Ábalos (2008) en el Vol. 2 del 
Atlas Pintoresco «La ausencia de otros criterios que no sean los pictóricos muestra 
por sí sola la influencia decisiva que en el éxito del jardín inglés tuvo la moda de 
la pintura de paisajes» (p. 17) .

El inventario de elementos del paisaje que enumera el texto a modo de «co-
sas», puede ser ensanchada agregando el tiempo como fenómeno atmosférico. 
Las instalaciones fabrican la experiencia del paisaje usando el tiempo atmosfé-
rico —nubes y niebla— como un elemento más, entre el que los visitantes se 
mueven en un paseo pintoresco programado en el interior. La naturaleza como 
proyecto paisajista y el tiempo en su doble condición —atmosférica y cronoló-
gica— como contenido de las instalaciones contemporáneas.

Las instalaciones contemporáneas le han quitado —en la manipulación— 
al tiempo atmosférico, su cualidad principal: la imprevisibilidad.
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Cisternerne, Hiroshi Sambuichi, 2017.
(Fotografía de Rasmus Hjortshøj)
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NATURALEZA ATRAPADA

El arquitecto japonés Hiroshi Sambuichi transformó el interior de la Cis-
ternerne en Copenhague durante el 2017, el horario de apertura de la instala-
ción variaba de acuerdo con la cantidad de luz que la duración del día permi-
tía. «Sambuichi utiliza los detalles y fenómenos naturales de la Tierra como 
materiales de construcción»4 (Jensen, 2017, s/p). Los visitantes de la instalación 
de Sambuichi también se mueven alternadamente entre la superf icie inundada 
y un paseo construido con madera de cedro importada de Japón por maestros 
también japoneses. En la instalación se encuentra otro exterior contenido, en 
referencia al paisaje japonés de la isla Miyajima.

Durante todo un año, Sambuichi examinó las profundidades de la Cister-
nerne y estudió la expresión cambiante de Søndermark. Las numerosas 
investigaciones dieron como resultado una maravillosa instalación, en la que 
se permitió que la naturaleza volviera a llenar las cisternas de agua, se dejó 
entrar la luz del día y las plantas crecieron en un clima especial, saturado de 
CO2. Los visitantes cruzaron el agua en una interpretación del santuario 
japonés de Itsukushima en la isla de Miyajima5 (Sambuichi, 2017-2018, s/p).

La Cisternerne es un enorme depósito de agua construido frente al Palacio 
de Frederiksberg de Copenhague en 1853, funcionó como tal hasta 1933 y fue 
convertido en 1996 en espacio expositivo «con una humedad constante cercana 
al 100%, una temperatura fresca con un valor medio en torno a los 8,8ºC y una 
concentración extrañamente alta de CO2 (unas 4.000 ppm: diez veces superior 
a las 400 ppm sobre el suelo)»6 (Jensen, 2017, s/p), el interior tiene una parti-
cular condición atmosférica aprovechada por la instalación para programar la 
experiencia dentro del depósito de agua. En la fotograf ía el musgo crece dentro 
de la estructura, entre el paseo, el agua y la iluminación natural.

La experiencia de la Cisternerne es similar a la que se descubre de manera 
imprevista en el interior del edif icio de Hack Kampman y Aage Rafn un día de 
lluvia: la luz cenital, el agua, el musgo. La condición atmosférica atrapada en 
un interior. 

4 Texto original en inglés: Sambuichi utilises the details and natural phenomena of the Earth as building 
materials (Jensen, 2017 s/p)..

5 Texto original en danés: Gennem et helt år granskede Sambuichi Cisternernes dyb og undersøgte Søn-
dermarkens skiftende udtryk. De talrige undersøgelser mundede ud i en forunderlig totalinstallation, 
hvor naturen igen fik lov at fylde vand i Cisternerne, dagslyset blev lukket ind, og planter groede i det 
særlige, CO2-mættede klima. Som besøgende vandrede man over vandet på en fortolkning af den ja-
panske Itsukushima helligdom på øen Miyajima. Revisado en: https://cisternerne.dk/en/exhibition/hiros-
hi-sambuichi

6 Texto original en inglés: With a constant humidity of close to 100 per cent, a cool temperature with 
a mean value around 8.8ºC and a strangely high concentration of CO2 (about 4,000 ppm: ten times 
higher than the 400 ppm above ground). Revisado en: https://www.wallpaper.com/architecture/the-wa-
ter-sambuichi-goes-underground-in-frederiksberg.
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UN INTERIOR MODIFICADO
 

El concepto interior-exterior describe algo más que la relación entre dos 
ámbitos contradictorios. La línea de guion se usa como signo de unión entre 
las dos palabras, y tal como señala la def inición semántica para compuestos 
ocasionales: el segundo concepto, opuesto al primero, actúa como transfor-
mador, formando un nuevo concepto unitario —interior-exterior— modi-
f icando al primer término (DPD - RAE, 2005). Jacques Lacan inventó un 
concepto para aproximarse a la idea contraria de interior-exterior donde la 
palabra intimidad es alterada. El término extimidad era para Lacan: «lo que 
es lo más íntimo justamente es lo que estoy constreñido a no poder reconocer más 
que fuera» (Lacan, 2008, p. 246). Se entenderá el concepto interior-exterior 
en la arquitectura, inequívocamente como uno que define un espacio interior 
modif icado por fenómenos o ámbitos exteriores. 

Es un error eludir la complejidad simplif icando el concepto de interior-ex-
terior, interpretándolo de manera unívoca, por ejemplo, solo como fenómeno 
natural atrapado en el interior de los edif icios. Se precisa descomponerlo y en-
tender su heterogeneidad. Se intentará responder qué se entiende por exterior 
en la arquitectura, para luego acercarse a la diversa manera de interiorizar el 
exterior en los edif icios. 

El observatorio desde el que se propone estudiar los interiores requiere una 
mirada desprejuiciada, porque de otra manera costará entender que un espacio 
interior completamente cerrado también pueda considerarse como interior-ex-
terior. Por ejemplo, una bóveda pintada de azul añil, donde ni una sola ventana 
deja entrar algún fenómeno natural; o también, una actividad de la calle con-
vencionalmente exterior programada en una habitación común relativizando 
su condición.

Habitualmente se interpreta el exterior espacialmente, como lo que está 
por la parte de fuera de cualquier cosa, desde su superf icie externa —última 
capa que protege y primera que esconde— hasta el espacio que la rodea. En 
arquitectura se podría pensar en el exterior como lo que está fuera de cualquier 
edif icio. Existe una inclinación a entender lo que esta fuera como naturaleza, 
opuesta a la arquitectura y el artif icio. La «relación dialéctica entre naturaleza 
y artificio heredada de la modernidad» (Ábalos, 2009, p. 7), la naturaleza 
como antagonista que define Le Corbusier.

 
Hemos nacido en el seno de la naturaleza. Antagonista, hostil a nuestras 
iniciativas, indiferente incluso, totalmente concentrada en sus propios 
acontecimientos, que no son sino borrascas, tempestades, desierto ardiente, 
noche y día, verano e invierno; destruye implacablemente nuestro trabajo, 
a cada hora, a cada día, a cada minuto; absorbe. No hay descanso ni tregua 
para su voracidad; ningún privilegio le está concebido a nadie. Nos ponemos 
en pie contra ella, para escapar a su acoso, tratando de refrenarla, intentando 
dominarla. Si ella es el universo, desde siempre nosotros también hemos 
querido crear nuestro universo. Y lo defendemos. Es nuestra labor cotidiana 
(Le Corbusier citado en Quetglas, 2009, p. 482-483).
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En el origen mitológico de la arquitectura, lo que está fuera es el mundo de 
los fenómenos naturales, fuera de la cabaña primitiva domina la desbordante 
naturaleza con sus manifestaciones inalcanzables. Es bastante aceptada la idea 
de que la naturaleza es una construcción cultural y que varía histórica y tam-
bién etnológicamente. Sin embargo, la tradición occidental moderna tiene una 
relación de contrarios con la naturaleza, humanos y no-humanos. El artif icio 
por un lado y la naturaleza por el otro, por el exterior.

El antropólogo británico Roy Ellen (2001) supone que bajo cada mode-
lo de naturaleza existen tres ejes cognitivos que nos permiten interpretar la 
naturaleza, cuyas distintas configuraciones variarán culturalmente —en la con-
cepción occidental de naturaleza se acercarán a la simetría—. Primero, induc-
tivamente, como cosas que forman parte de la naturaleza; segundo, def inida 
espacialmente como el espacio que no es humano, como naturaleza salvaje, 
selva, montañas, etcétera; y por último de manera esencialista como fuerza 
exógena, energía vital fuera del control de los humanos.

En arquitectura es posible señalar cuatro maneras de entender el exterior, 
cuya interiorización simultanea variará en cada uno de los interiores que com-
ponen la tesis. El modelo de Ellen puede aplicarse para explicar la condición 
exterior, ampliando las categorías y agregando al modelo un cuarto eje com-
puesto por las actividades exteriores, para interpretar el exterior más allá de la 
delimitación espacial y la naturaleza en los siguientes ejes cognitivos.

1.Espacialmente: desde el objeto construido es posible enumerar de manera 
sencilla y ascendente, esferas espaciales de exterioridad, tales como la fachada, 
el patio, la calle, la ciudad, la naturaleza, el inf inito y el universo. La primera 
parte del cortometraje documental Powers of Ten (1977), de Charles & Ray 
Eames, donde el encuadre va alejándose exponencialmente desde la escena 
doméstica hasta el inf inito ilustrando la interpretación espacial del exterior. 
La segunda parte del corto —interesa menos por su carácter intra— incluye 
una reducción hasta las partículas moleculares del hombre descansando sobre 
el césped. «La naturaleza se visualizaba de una forma inconmensurablemente 
ampliada e inconmensurablemente reducida» aclara Philip Ursprung (2007) al 
explicar el signif icado del término naturaleza para el siglo XX con el corto de 
los Eames.

2.Inventario de cosas: son las contenidas en las esferas de exterioridad, posi-
bles de enumerar y coleccionar a modo de gabinete de las curiosidades. Nubes, 
niebla, árboles, plantas, aire, viento, tierra, ríos, mares, agua, astros, vegetación, 
olas, noche, partículas de agua, lluvia, estrellas, rocas, bosque, especies natura-
les, cosas de la ciudad, torres, casas, estanques, embarcaciones, etcétera. 

Desde el proyecto es importante la interpretación como cosas del exterior de 
la manera en que lo era para la teoría pintoresca que clasif icaba así los mate-
riales para producir la experiencia en los jardines ingleses. En el dibujo para el 
proyecto Hotel en Berlín, Oswald Mathias Ungers clasif ica las cosas de la ciu-
dad, como cosas del exterior descontextualizadas, reunidas y contenidas dentro 
del recinto del proyecto, que a su vez aparece dentro un cubo virtual.   

3. Fuerza externa esencialista: vitalidad, movimiento, sonidos (proto 
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Hotel en Berlín, Oswald Mathias Ungers
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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naturaleza); fenómenos: astronómicos, atmosféricos, geológicos, biológicos, 
hidrológicos, tiempo, cambios, movimientos, vida y muerte, ciclos, retorno, 
estaciones.

4.Actividades comunes: que como individuos realizamos fuera y no dentro, 
o que se han realizado fuera antes de ser interiorizadas por la necesidad de cu-
brición, como señaló Louis Kahn «La calle es una habitación comunitaria. La 
casa de reuniones es una habitación comunitaria bajo una cubierta. Parece como 
si una derivase naturalmente de la otra» (2003, p. 276) donde la condición 
exterior tiene relación con las actividades comunes. 

Por todo lo anterior, se entenderá como interpretaciones del exterior: desde 
el concepto abstracto y f igurativo del universo; la naturaleza, sus cosas y la 
fuerza de sus fenómenos atmosféricos; la ciudad con sus elementos y manifes-
taciones comunes.

ATRAPAR, REPRESENTAR, EVOCAR Y PROGRAMAR

Atormentados por la confusa trabazón y el incesante cambio de los fenóme-
nos del mundo exterior, se hallaban dominados por una intensa necesidad 
de quietud. La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistía 
para ellos en adentrarse en las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a 
sí mismos, sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo 
exterior de su condición arbitraria y aparente casualidad; en eternizarlo 
acercándolo a las formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto 
de reposo en la fuga de los fenómenos. Su más enérgico afán era arrancar el 
objeto del mundo exterior, por así decirlo, de su nexo natural, de la infinita 
mutación a que está sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en él fuera 
dependencia vital, es decir arbitrariedad; volverlo necesario e inmutable, 
aproximarlo a su valor absoluto (Worringer, 1983, p. 94).

La teoría de Wilhelm Worringer en Abstracción y Naturaleza (1983) indaga 
en el origen psíquico del anhelo de poseer los fenómenos exteriores, a veces 
producidos como pura imitación y otras como una abstracción más enreve-
sada, dependiendo del estado de ánimo de un determinado pueblo. Para los 
propósitos del estudio es suficiente caracterizar el punto de partida de la teoría 
de Worringer que comprende los supuestos psíquicos que incentivan el afán 
de abstracción. Si bien es una teoría que se preocupa principalmente del arte 
f igurativo, incluso considera la supresión de la representación espacial como 
imperativo del afán de abstracción (Worringer, 1983 [1908]), es posible llevar 
el concepto de agorafobia espiritual al campo de la delimitación del espacio, 
encontrándose una especie de afán de interiorización: arrancando del caos los 
fenómenos del exterior, atrapándolos en una ley geométrica abstracta. El papel 
tapiz con líneas negras, verticales, oblicuas y triangulares planos verdes, diseña-
do por el arquitecto danés Arne Jacobsen podría ilustrar el afán de abstracción 
en una superf icie bidimensional.
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Papel tapiz con líneas verticales y oblicuas con hojas verdes, Arne Jacobsen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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La manera de interiorizar el exterior y sus distintas interpretaciones clasif i-
cadas se entenderá asociada a los verbos precisos: atrapar, representar, evocar y 
programar.  

Etimológicamente el verbo atrapar deriva del francés trappe “trampa”. 
Atrapar signif ica coger algo que es esquivo y ofrece dif icultad (RAE, s.f.), por 
tanto, de la def inición podemos entender que se atrapa algo que huye quizás 
por medio de un engaño, una trampa. Conceptualmente es posible llevar esto a 
la arquitectura interior, en cuanto logra atrapar por medio de artilugios algo de 
los fenómenos naturales del exterior.

La naturaleza atrapada se ref iere a una naturaleza que huye esquiva y 
descontrolada por fuera de los edif icios rozando su superf icie y el esfuerzo de 
la arquitectura por lograr tomar para su intimidad algo de ella, atrapándola, 
para luego doblegarla. Una cosa que tiene que ver con entrañas más que con 
superf icies.

El exterior siempre ha sido representado en el interior de los edif icios: el 
mundo celestial de los dioses, el universo, el f irmamento, paisajes naturales y 
sus fenómenos; la manera de fabricarlo es variada, el efecto también, existen 
diversas combinaciones encontradas en los interiores estudiados. El mayor 
grado de abstracción será determinante en la interpretación del resultado. Re-
presentar, según su definición es una acción, que consigue a través de efectos 
sustituir una realidad. Los proyectos representan un exterior, transformando 
así la condición interior del espacio. 

El verbo evocar del latín evocāre, implica siempre un ejercicio de memoria. 
Según la def inición puede ser producido por la voluntad de recordar, «traer 
algo o a alguien a la memoria»; y también sugerido por una cosa que consigue 
«traer algo a la imaginación por asociación de ideas» (RAE, s.f.). En el inte-
rior, es posible recordar un exterior, muchas veces por lo que sugieren las cosas 
y el valor de los límites interiores, con relación a una experiencia idealizada 
como la de la tienda de campaña o a un recuerdo insertado como la noche de 
otoño de Asplund que llega a través de Aalto.

Cuando se programa una actividad exterior dentro de los edif icios, el 
espacio cambia su carácter privado y cerrado. Existe una relación directa entre 
cierta arquitectura indeterminada y las actividades del espacio exterior común. 
Existen algunas tipologías arquitectónicas que evidentemente devienen de 
una actividad común que se realizaba en el exterior. En el catálogo Historia de 
las tipologías arquitectónicas de Nikolaus Pevsner (1980), se encuentran, por 
ejemplo, los mercados y las bolsas de intercambio comercial. Ambas tipologías 
tienen una intensa vocación de exterior.

Más allá de la naturaleza atrapada que define una íntima intemperie, el 
exterior y sus fenómenos ha sido imitado, representado, atrapado, evocado, 
rememorado y programado en el interior de la arquitectura.  
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MAPA 01
RECINTOS VERTICALES
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Palacio Carlos V, Granada

Panteón, Roma

Capilla de la Arena, Padua

Biblioteca Regional, Karlsruhe

Casa de radiodifusión, Berlín

Jefatura de Policía, Copenhague
Banco Nacional de Dinamarca, Copenhague

Ex Sede Seguro Social, Estocolmo
Teatro Skandia, Estocolmo
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Sustitución de la cubierta, Capilla de la Arena de Padua 1962-1963.
(studioromaro.it)
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EL ANFITEATRO, LA FIESTA Y EL FIRMAMENTO
Capilla de la Arena de Padua, 1303.

En la fotograf ía, cuatro personas paradas sobre el lomo de una estructura 
convexa, ayudados de un sistema de riel central en el techo de una segunda 
estructura —construida de manera temporal con barras metálicas— están 
instalando una de las cerchas de acero que reemplazarán las pesadas estructuras 
de madera que descansaron sobre la bóveda de cañón del edif icio. Los nue-
vos elementos estructurales se apoyarán, ahora, sobre los muros perimetrales 
liberando a la bóveda que construye el espacio interior de la transmisión de las 
cargas de la cubierta.

En 1962 el ayuntamiento italiano de Padua encargó a un grupo de profe-
sionales encabezados por el ingeniero Giorgio Fabbri Colabich los estudios 
para la sustitución del pesado techo de madera de la Capilla de la Arena de 
Padua (Stievano, 2015), el Ministerio de Educación decantó por la solución 
metálica por sobre la opción de hormigón armado y en el verano de ese año se 
construyó la estructura temporal que cubre la escena de la fotograf ía. Estruc-
tura que permitió la instalación de las nuevas cerchas y protegió la estructura 
y los célebres frescos de Giotto de las inclemencias del clima mientras duró la 
sustitución de la cubierta.

La fotograf ía está tomada desde el fondo de la capilla, entre ambos techos, 
desde el lado opuesto de una gran fuente de luz. El efecto a contraluz de la 
imagen destaca y unif ica lo que queda dentro, bajo la estructura temporal, y 
no permite distinguir claramente el exterior del recinto urbano desde donde 
proviene la luz. El exterior lo construye el muro del antiguo anfiteatro de 
Padua, límite sobre el que se construyó en el año 1303 el muro de acceso a la 
capilla, cuyo remate a dos aguas se observa en la imagen, justo debajo de la 
estrenada cercha de acero.

La sustitución de la estructura de la cubierta, ahora desplazando sus cargas 
a los muros perimetrales, enfatiza la condición contrastada de la cavidad 
interior y de la arquitectura que la contiene y separa del exterior, destacando 
el carácter escenográfico del interior de la capilla, cuya relación con el exterior 
existe en la complejidad de las vicisitudes de la ciudad. Las ruinas de un anfi-
teatro contienen una f iesta pública que luego es interiorizada en una habita-
ción contigua.

La contingencia de las obras de reparación permite observar el espacio am-
pliado que separa la forma arqueada de la bóveda de cañón del techo triangular 
(mientras se instala) que caerá a dos aguas y se podrá ver desde las construccio-
nes altas de la ciudad. La singular toma pone al observador dentro del espacio 
oculto del edif icio, como si se tratase de la parte posterior de un teatro, inacce-
sible para quienes disfrutan la representación en el interior.

La Capilla de la Arena fue construida entre 1303 y 1305 por el noble 
paduano Enrico Scrovegni, quien luego de comprar en 1300 los terrenos que 
contenían los muros del antiguo anfiteatro romano de la ciudad construye, 
además de la capilla, un palacio. Todo el proyecto del conjunto tributaba a la 
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Detalle del Mapa de Padua, Giovanni Valle, 1784.
(Giotto and the Arena Chapel: Art, Architecture and Experience, 2008)
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Arena, por un lado, formalmente, siguiendo rigurosamente la línea del límite 
circular y construyendo los edif icios hacia fuera, como se observa en el plano 
de la ciudad de Giovanni Valle de 1794; y también programáticamente. Los 
nuevos edif icios se abrían al espacio urbano de la Arena en relación directa.

Para acceder al interior de la capilla y contemplar los frescos encargados 
a Giotto, primero había que entrar al interior de la Arena y contemplar el 
recorte ovalado del cielo mediterráneo. Es interesante esta sucesión de espacios, 
ambos interiores, ambos relativizados en su condición, uno por contener de 
noche y a simple vista, el recorrido de las estrellas y de día, las nubes despla-
zándose. Y el segundo, por la representación del f irmamento en el cielo de la 
habitación, que como sugieren algunos historiadores del arte, podría ser la 
representación de ese mismo trozo de cielo recortado por el anfiteatro que se 
contemplaba antes de entrar en la capilla.

El anfiteatro romano no era construido con una elipse geométrica, sino con 
círculos (Giedion, 1975), una serie de segmentos circulares de diámetros varia-
bles def inen los límites murarios. Los que aún quedan en pie en la ciudad ita-
liana de Padua, encierran parcialmente un jardín. El recinto urbano era similar 
al ilustrado por Massimo Scolari en la pintura del mismo nombre de 1979, el 
muro y una serie de puertas abiertas relacionan el interior del recinto cuadrado 
de Scolari con habitaciones bajo sencillas cubiertas que caen a dos aguas.

El recinto delimita la dimensión horizontal y se proyecta en la dirección 
vertical, esta última, opuesta a la manera de desplazarnos, pegados al suelo, 
presionados por la gravedad. Dentro del recinto, ocultos y protegidos en la 
dimensión horizontal se da la condición necesaria para la construcción de un 
lugar íntimo y descubierto. 

Cuando estamos sobre el suelo firme el movimiento de los miembros consi-
gue desplazar totalmente nuestro cuerpo, buscando apoyo en la estabilidad 
del suelo. Gracias al movimiento de nuestro cuerpo, nuestra mirada binocu-
lar llega a alcanzar el gran campo visual. [...] Tenemos que ver el espacio del 
andar como una ampliación del espacio de acción y el campo visual como el 
lugar donde se desarrolla completamente nuestro espacio del andar (Van Der 
Laan, 2015 p. 41).

El espacio de la experiencia que describe el abate Hans Van der Laan en 
el libro El espacio arquitectónico se encuentra contenido en el recinto, el de 
nuestros movimientos y eventualmente el reclamado por el campo visual. Los 
muros del recinto con la altura adecuada logran enclaustrar a cielo abierto, 
ocultando su exterior inmediato, eliminando parte del campo visual de quien 
entre, descontextualizando el recorrido espacial. En los anfiteatros romanos 
la descontextualización era total, sus interiores temporalmente se convertían 
en otros mundos, dentro, cabían desde luchas de bestias exóticas hasta batallas 
navales. La representación debía hacer olvidar a los espectadores, la ciudad y 
la época que dejaban atrás, al atravesar el muro y entrar en el contenedor que 
recortaba un enorme trozo circular del cielo que cubría la ciudad.
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Ilustración del firmamento, Bruno Taut, 1920.
(La disolución de las ciudades, 1997)
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Una de las láminas de La disolución de las ciudades de Bruno Taut (1997 
[1920]) muestra el macizo terrestre con las luces que destellan edif icios en 
la noche, en ella, la hoja está pintada de negro hasta los bordes. En cambio, 
para ilustrar al f irmamento al cual saludan los edif icios, como se observa en la 
segunda imagen, Bruno Taut no pinta toda la hoja de negro, se aleja de sus bor-
des de manera irregular como si fuera imposible captar el f irmamento de una 
manera distinta a la de recortar solo un fragmento. El borde, lleno e irregular 
de la ilustración, como un grueso muro separa el fondo negro de los límites del 
dibujo, destacando la idea de sólido irregular como límite y la cavidad como 
inmensidad cósmica.

Dentro del recinto se consigue, además de «extraer del espacio natural ili-
mitado un trozo de espacio limitado» (Van Der Laan, 2015, p. 18), recortar un 
fragmento de la noche estrellada, donde el movimiento de los astros contem-
plado a simple vista evoca una inmensidad cósmica en el espacio limitado por 
el recinto ¿qué forma debe tener ese recorte?

Se observa en la ilustración cómo Taut se aleja de los bordes y de la forma 
ortogonal que impone el soporte. Ahora bien, la geometría que se relaciona 
con la totalidad es la circular: la esfera.

La Capilla de la Arena de Padua pudo haber sido construida para expiar los 
pecados de un padre usurero; Reginaldo Scrovegni, padre de Enrico, aparecía 
en el séptimo circulo del inf ierno cupulado de Dante.

En la Arena de Padua tenía lugar la celebración anual de la f iesta de la 
Anunciación de María, cada 25 de marzo —desde antes de 1278— una proce-
sión conducía al público hasta el interior de la Arena «lugar habitual» donde 
se representaba el descenso del ángel Gabriel junto a María (Jacobus,1999).

Dos famosas pinturas del quattrocento italiano, de Fra Angelico y Leonar-
do da Vinci, para la Ilustración de la anunciación del ángel Gabriel a María, 
actualmente en el Museo del Prado y la Galería Uffizi respectivamente.

La de arriba muestra a María dentro de un pórtico, espacio intermedio al 
que ha entrado el ángel Gabriel, abandonando el suelo vegetal del lado izquier-
do de la pintura, destacando el evidente carácter doméstico de la escena que 
eligió Alvar Aalto para abrir su texto de 1926 «del umbral a la sala de estar», 
donde advierte de la ambigüedad con que deben ser tratados los espacios 
intermedios: el interior como exterior y el exterior como interior. La virgen y el 
ángel habitan el pequeño espacio donde trascurre la anunciación, tranquilo y 
apacible bajo un cielo azul y de estrellas doradas soportado por arcos de medio 
punto y delgadas columnas, mientras a su izquierda, la naturaleza salvaje ex-
tiende sus límites más allá del pequeño soporte.

Por otro lado, en la pintura de Leonardo da Vinci, ambos personajes están 
en el exterior, en lo que parece ser un jardín que al igual que la pintura de Fra 
Angelico se extiende hasta los límites izquierdos del soporte. La virgen sobre 
un gris pavimento junto a la pared del edif icio que apenas revela el interior 
una abertura y el ángel sobre el piso vegetal del lado izquierdo del cuadro. En 
ambas representaciones se observa la relación del binomio que aparenta dividir 
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La Anunciación, Leonardo da Vinci, 1472-1475, 98 cm × 217 cm.
(Galería Uffizi)

La Anunciación, Fra Angelico, 1425-1426, 194 cm × 194 cm.
(Museo del Prado)



55

en dos la pintura, lo divino representado por la naturaleza exterior que colma 
el primer jardín —el paraíso— y por otro, el terrenal que se extiende desde una 
habitación interior, mostrando la ambigüedad del tratamiento de los límites de 
ambos mundos que se funden en la escena bíblica.

Algunos historiadores del arte coinciden en la idea de que la representación 
de la Anunciación y la f iesta de carácter público que la conmemoraba es inte-
riorizada dentro de la Capilla de la Arena.

 
De hecho, Enrico Scrovegni estaba aprovechando un culto preexistente de 
la Anunciación en el lugar, ya que la antigua arena romana que se extendía 
frente a la capilla había sido escenario de una sacra rappresentazione de 
la Anunciación desde mucho antes de 1278. Una ordenanza de ese año 
especificaba que habría una procesión “según la costumbre” hasta el “lugar 
habitual” de la arena, donde se realizaría una representación de la Anuncia-
ción (“representatio salutationis angelicae”)1 (Jacobus,1999, p. 93).
 

Si bien la Capilla era familiar y estaba aparentemente dedicada a Santa Ma-
ria della Carità, se relacionaba de manera estrecha con la f iesta que se realiza-
ba en el recinto que dibuja la arena romana y que fue fomentada por Enrico y 
llevada al interior. En el artículo de 1999 Giotto’s Annunciation in the Arena 
Chapel, Padua, la historiadora del arte Laura Jacobus intenta justamente 
relacionar la construcción de la Capilla y los frescos de Giotto con la f iesta que 
se realizaba desde hace mucho al aire libre. En el mismo sentido, en el artículo 
publicado en la revista del instituto Warburg en 2010, el historiador del arte 
Michael Viktor Schwarz señala como «llevan al interior de la capilla y hacen 
perdurable, en forma de imagen, lo que sucedía anualmente el mismo día frente 
a la capilla como una representación». En la capilla, imagen y f iesta se fundían 
en la representación el día 25 de marzo.

 
A lo largo de los siglos, los paduanos han dado a la capilla el título de S. 
Maria Annunziata. Esto corresponde al uso de la Arena el 25 de marzo y a 
la alta probabilidad de que la consagración de la piedra fundamental de la 
capilla en 1303, y la consagración final en 1305, también tuvieran lugar el 25 
de marzo; por lo tanto, ambos eventos estaban claramente relacionados con 
la procesión y la representación. Y parece encajar también en el programa de-
corativo, ya que la escena de la Anunciación ocupa un lugar destacado en el 
arco del coro. Así, las representaciones de la Virgen y el ángel no sólo ilustran 
la lectura litúrgica del 25 de marzo, sino que también llevan al interior de la 
capilla y hacen perdurar, en forma de imagen, lo que sucedía anualmente ese 
mismo día frente a la capilla como representación2 (Schwarz, 2010, p.53).   

1 Texto original en inglés: Enrico Scrovegni was in fact harnessing a preexisting cult of the Annunciation 
at the site, for the old Roman arena that extended in front of the chapel had been the scene of a sacra 
rappresentazione of the Annunciation since well before 1278. An ordinance of that year specified that 
there was to be a procession “according to custom” to the “usual place” in the arena, where an enact-
ment of the Annunciation (“representatio salutationis angelicae”) (Jacobus,1999 p.93).

2 Texto original en inglés: Over the centuries, the Paduans have given the chapel the title of S. Maria 
Annunziata. This corresponds to the use of the Arena on 25 March and to the high probability that the 
consecration of the chapel’s groundstone in 1303, and the final consecration in 1305, also took place on 
25 March-both events were thus clearly connected with the procession and enactment. And it seems to 
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Interior de la Capilla de la Arena de Padua 
(Fotografía del autor, 2018)

Sección Capilla de la Arena de Padua. Acuarela de Benvenisti and Grasselli, 1871.
(Giotto and the Arena Chapel: Art, Architecture and Experience, 2008)
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El exterior sencillo de la capilla, contiene en su interior una habitación abo-
vedada de 8,45 x 20,8 metros con una altura 12,71 metros (arco de medio pun-
to es de 8,8 x 4,4), cuya pared interior es soporte de los frescos de Giotto, en 
ellos la bóveda de cañón ha sido reservada sólo a la ilustración del f irmamen-
to—la parte estrellada que contemplamos cuando se mira al exterior infinito 
si se está a cielo descubierto— pintada de un intenso color azul, decorada con 
estrellas doradas cubre todas las escenas religiosas. Una intemperie en la que 
está ausente el tiempo atmosférico que le es propio al exterior contiguo de la 
Arena donde se realizaba la f iesta de la Anunciación, ahora interiorizada. En el 
cielo estrellado de la capilla brillan 10 medallones puestos de manera simétrica, 
5 a cada lado de la bóveda, tres arcos de medio punto dividen el cielo y unen las 
paredes laterales, aumentando la ilusión del cielo alejado de las estructuras que 
contienen las escenas en todas las paredes.

En 1854, el historiador inglés John Ruskin publica el libro Giotto and his 
works in Padua An Explanatory Notice of the Series of Woodcuts Executed for 
the Arundel Society After the Frescoes in the Arena Chapel, en el que señala las 
tres innovaciones del pintor italiano a la repetición del arte bizantino: 1.Co-
lores más alegres y más claros. 2.Una mayor amplitud de masas. 3.Por último, 
una imitación de la naturaleza más cuidadosa de la que existía en sus preceden-
tes (Ruskin, 2006 [1854]).

Las tres innovaciones observadas por Ruskin influyen en la manera de re-
presentar el paisaje exterior en el interior de la capilla, más f iel al exterior y con 
una mayor intensidad cromática. Atmósfera incrementada por las seis ventanas 
que perforan la pared sur a cuatro metros de altura, rebotando en la pared 
sin ventanas de la cara norte. Una de las cuestiones que relaciona la forma del 
contenedor con el contenido ilustrado por Giotto, pudiendo incluso especular 
sobre su involucración en la construcción de la Capilla, la arquitectura y los 
frescos desde el interior forman un todo. En el libro Las siete lámparas de la 
arquitectura publicado cinco años antes del estudio del trabajo de Giotto, en 
1849, Ruskin se ref iere a las superf icies pintadas en la arquitectura, y concreta-
mente a la Capilla Sixtina para defender en ella, la lámpara de la verdad.

 
En la bóveda de la capilla Sixtina, con las figuras de los frescos se encuentran 
mezclados muchos dibujos arquitecturales al claro oscuro. Su efecto produ-
ce una cantidad mayor de grandeza. ¿En qué consiste su carácter distintivo?
En dos puntos principales. Primero: la arquitectura está tan íntimamente 
unida a las figuras y de un modo tan grandioso asociada a ellas, a sus formas 
y a las sombras que proyectan, que parece que forman un todo. Al estar pin-
tadas las figuras, se ve instantáneamente que la arquitectura lo está asimismo. 
No hay, pues, engaño (Ruskin, 2006, p.53).

fit the decorative programme too, in that the Annunciation scene is so prominent on the choir arch. Thus 
the representations of the Virgin and the angel not only illustrate the liturgical reading for 25 March; they 
also bring inside the chapel and make lasting, in the form of an image, what happened annually on the 
same day in front of the chapel as a performance. (Schwarz, 2010, p. 53).  
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La Arena de Padua: la Capilla, el sitio y el área arqueológica.
(fotografía Luigi Borlinetto; G. Zampieri, 2004)
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La fotograf ía de la Arena de Luigi Borlinetto, pone al observador justo des-
pués de haber atravesado la puerta y dejado la calle, en el recinto, rodeado por 
los muros del anfiteatro. En ella se observa: el jardín, la capilla, y con el palacio 
ya demolido, la casa del custodio construida en su lugar. El espacio aparece des-
habitado, salvo por un par de personas que caminan por los senderos del jardín 
que ha crecido sobre la Arena, alguna vez bañada en sangre.

La experiencia espacial del interior de la Capilla comenzaba cuando el 
visitante atravesaba la gran puerta del antiguo anfiteatro, una vez dentro del 
recinto cruzaba el jardín para recién enfrentarse a la puerta de la capilla, en la 
continuidad del muro del recinto. Dentro del edif icio se descubre el f irma-
mento de fondo azul y estrellas doradas, también como la representación de 
la noche festiva. La Capilla tardó siglos en perder la condición de edif icio pú-
blico, a pesar de los reclamos registrados por los monjes del convento, edif icio 
que ahora contiene el museo que hay que recorrer para encontrar el sendero 
tras la Arena que conduce al interior de la Capilla de la Arena de Padua por 
una puerta lateral.

Entrar en la Capilla actualmente es una experiencia muy distinta, el inte-
rior ha perdido la atmósfera que cualif icaba la entrada de luz por las ventanas 
del sur y, sobre todo, la experiencia umbral es extraña a la secuencia espacial 
descrita, sin embargo, no menos interesante. La visita programada tiene una 
duración de 30 minutos, 15 de ellos serán destinados a la espera, en una habita-
ción de vidrio cuya f inalidad es controlar la temperatura ambiental y no dañar 
los frescos, desde la caja de cristal se ven salir los visitantes que preceden y salen 
por un pasillo también encapsulado. Dentro de la caja, se descubre las ventanas 
sur cerradas, la iluminación artif icial destella desde unos focos en el suelo de la 
habitación. La experiencia actual dista mucho de la experiencia que debe haber 
sido visitar el interior en su relación con el jardín exterior de la Arena en los 
años de Enrico y de las f iestas de la Anunciación.

En la fotograf ía del interior, uno de los restauradores asciende ayudado de 
un brazo hidráulico para verif icar en detalle el estado de un fragmento y en la 
superf icie abovedada pintada de color azul al fresco, el antiguo modo de hacer 
desaparecer el techo de una habitación.
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Panel número 2 del Atlas Mnémosyne, Aby Warburg.
(L’atlas Mnémosyne, 2010)
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DEL MAPA ASTRONÓMICO AL ESPACIO UNIVERSAL
Panteón de Roma, 118-128. 

Jorge Luis Borges habló de la historia universal como historia de unas 
cuantas metáforas. Una de ellas, la metáfora de la esfera, entonada de distintas 
maneras: el Dios esferoide de Jenófanes de Colofón; la f igura perfecta donde 
todos los puntos de la superf icie equidistan del centro de Platón; el ser bien 
redondeado de Parménides; el Saphiros redondo de soledad circular de Agri-
gento, «el Dios es una esfera inteligible, cuyo centro está en todas partes y la 
circunferencia en ninguna» (Borges, 1976, p. 14) atribuido a Trismegisto; la 
esfera sin f in de los presocráticos; la esfera intelectual de Pantagruell; las nueve 
esferas que giran en torno a la tierra de Dante; la liberación de la bóveda celeste 
de Giordano Bruno; la naturaleza como «esfera infinita, cuyo centro está en 
todas partes y la esfera en ninguna» de Pascal (Borges, 1976, p. 16).

El Panel número 2 de la versión de octubre de 1929 del Atlas Mnémosyne 
de Aby Warburg contiene la representación griega del cosmos, en la esquina 
superior derecha destaca el Atlas Farnesio, escultura de mármol cuya pesada 
esfera apenas sostenida por el héroe griego representa el espacio universal de los 
astros y sus constelaciones. La llamada esfera celeste en su primera representa-
ción conocida, actualmente en el Museo Arqueológico de Nápoles.

El movimiento de las constelaciones circumpolares rotando sobre el eje del 
mundo se manif iesta al observador del f irmamento sin necesidad de instru-
mentos ópticos, a simple vista. El universo esférico de los antiguos puede 
tener también esta experiencia como base de su astronomía. Giordano Bruno 
anticipó la rotura de la esfera f inita del cosmos. Si bien el italiano defendió 
el universo como ilimitado y con múltiples centros, la esfericidad del cosmos 
dominó la concepción cosmogónica de occidente hasta Kepler, quien señaló 
en su Astronomia Nova «Mi primer error fue tomar la trayectoria del planeta 
como un círculo perfecto, y este error me robó la mayor parte de mi tiempo, por 
ser lo que enseñaba la autoridad de todos los filósofos y estar de acuerdo con la 
Metafísica» (Kepler citado en Botteri & Casazza, 2015, p. 81).

La fascinación por la esfera deviene, entre otras cosas, de la perfección de 
su geometría. Para Platón la esfera era «la figura más perfecta y más uniforme 
porque todos los puntos de la superficie equidistan del centro» (Borges, 1976, p. 
13), en «El Timeo» Platón definió el universo como limitado y esférico, cuyo 
límite exterior es la esfera de las estrellas f ijas. Según Aristóteles era necesa-
rio que el cielo y el cosmos tuvieran forma esférica, la forma más perfecta. El 
universo de Aristóteles era un todo esférico constituido por 55 esferas concén-
tricas a la tierra, divididas en dos regiones, sublunar y supralunar (Botteri & 
Casazza, 2015) cuyo límite exterior también era la esfera de las estrellas f ijas. 
Allí sucede la paradoja del borde cósmico ilustrada en el famoso grabado de 
Camille Flammarion (1888) que muestra un curioso personaje sacando parte 
de su cuerpo asomándose fuera de la esfera de estrellas f ijas, limite f inito del 
universo de la metafísica. 

La esfera también se relaciona con la totalidad. «La esfericidad del todo» 
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Mapa astronómico antigua sacristía Florencia, Aby Warburg, 1911.
(El renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo, 2005)

Capella Pazzi Florencia, Erik Gunnar Asplund, 1913.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)



63

de los presocráticos: el Dios total y esferoide de Jenófanes y el Éter completo de 
Parménides «por todas partes, semejante a la masa de una esfera bien redondea-
da» (fragmento 40). Una de las interpretaciones de la f ilosofía de Parménides 
ve la esfera como una representación, como metáfora, el ser infinito represen-
tado como f inito.

En la fotograf ía se observa la esfera celeste construida como espacio arqui-
tectónico y como mapa astronómico que destila de la metáfora geométrica de 
la esfericidad del cosmos.

 
La pintura del techo representa el firmamento aproximadamente a 45º (±1º) 
de Latitud Norte y, en concreto, en el momento del pasaje del meridiano del 
coluro solsticial (línea vertical de la reproducción). Además, se incluyen: la 
eclíptica dividida en grados con los límites del Zodiaco a cada lado, tomados 
aproximadamente a 6º; debajo, el ecuador celeste y, más abajo aún, el Trópi-
co de Capricornio. Guardando la correspondiente distancia respecto al polo 
norte celeste encontramos el círculo polar, dividido en cuatro partes iguales 
por el coluro solsticial y el coluro equinoccial, que discurre perpendicular-
mente, así como el Trópico de Cáncer (incompleto) […] si medimos grosso 
modo la distancia que separa algunas estrellas del punto solsticial, podemos 
determinar los años 1400 y 1300 como la época a la que corresponde el 
globo utilizado (Warburg, 2005 [1911], p. 213).

El texto corresponde a las observaciones de un astrónomo del observatorio 
de Hamburgo que acompañaba la imagen en la conferencia de 1911 Una repre-
sentación astronómica del firmamento en la antigua sacristía de San Lorenzo 
en Florencia, donde Aby Warburg defendió el dato de que el altar mayor de 
San Lorenzo había sido consagrado el 9 de Julio de 1422 y que la representa-
ción del f irmamento reproduce las constelaciones justo en aquel momento.

La representación es similar a la de la pequeña cúpula sobre el ábside de la 
Capilla de los Pazzi en la Basílica de la Santa Croce en Florencia registrada por 
Asplund en su viaje de 1913. El cielo acuarelado representa posiblemente las 
constelaciones presentes en Florencia el 4 de julio de 1442.

La cosmogonía establecida por la metafísica helenística no fue construida 
como espacio arquitectónico por los griegos, sino por los romanos, esto tiene 
que ver con la manera de entender el espacio que diferenciaba a ambas culturas 
y con el hormigón romano y las técnicas constructivas alcanzadas por los roma-
nos, desde el arco a la cúpula. La cúpula es media esfera construida, posible de 
contener una esfera ideal cuando está suspendida a una distancia equivalente 
del suelo como en el Panteón de Roma3: espacio arquitectónico que representa 
metafóricamente el espacio universal y se ha convertido para la cultura occi-
dental en su arquetipo, la máxima exterioridad contenida en un interior. La 
relación esfera-cúpula como decantación de la perfección geométrica.

3 En levantamientos recientes del interior del Panteón se ha comprobado que la esfera ideal con razón de 
1:1 que proponían los levantamientos antiguos, entre el diámetro de la cúpula —cuyas medidas en las 
publicaciones van de 43,30m a 43,80m— y la altura del espacio interior del cilindro no sería perfecta, 
al proyectar la esfera ideal desde la cornisa se produce una intersección con la superficie real (Aliberti, 
2014).
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Nürnberg Planetarium, Otto Schweizer, 1926-1927, Demolido 1934.
(Fotografía Otto Ernst Swiss, 1929; Nürnberg Museum)
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Este templo recibió el nombre de Panteón porque además a Júpiter fue de-
dicado a todos los dioses, o bien (como quieren otros) porque tiene la figura 
del mundo, es decir, es redondo y tanta es su altura desde el pavimento hasta 
la apertura de donde recibe luz como el diámetro de muro al otro (Palladio, 
1988, p. 431).

El nombre Panteón se asocia a la totalidad de los dioses —desde los prime-
ros escritos conocidos de Dion Casio— y la geometría de su cúpula a la totali-
dad del mundo como señala Andrea Palladio. El interior del edif icio también 
es interpretado como templo solar con contenido astronómico. La proyección 
del óculo se mueve por el interior y los casetones producen un juego de líneas 
y sombras que acentúa la curvatura y el movimiento circular. Si bien, su real 
signif icado se considera todavía un misterio, se ha convertido para la arquitec-
tura occidental en el símbolo del espacio universal, como ha defendido Oswald 
Mathias Ungers después de construirlo sobre la sala de lectura de la biblioteca 
de Karlsruhe.

La cultura occidental ha construido los planetarios siempre en referencia a 
la esfera, por ejemplo, en Alemania, el Nürnberg Planetarium de Otto Ernst 
Schweizer demolido en 1934 contenía en el interior de un cilindro comple-
tamente hermético de ladrillo una media esfera de 12,5 metros de diámetro 
suspendida a tres metros del suelo. El exterior del edif icio compartía el aspecto 
actual del cilindro del Panteón de Roma. El cenotafio de Newton proyectado 
por el arquitecto francés Étienne-Louis Boullée en 1784 contiene una esfera 
completa, puntualmente perforada para representar la bóveda celeste, un espa-
cio vacío como universo y como homenaje a uno de los personajes más impor-
tantes de las ciencias f ísicas y astronómicas. 

Aloïs Riegl (1992 [1901]) reconoció en el edif icio construido por el em-
perador Adriano entre los años 118 y 128 una nueva sensibilidad al espacio 
interior, la arquitectura volcaba todo su interés dentro del sencillo cilindro 
del templo que veneraba divinidades orientales helenizadas, como Isis y Mitra 
entre otros. La gran habitación común constituía una novedad según Gie-
dion (1975), las grandes estructuras de bóvedas se habían ocupado en Roma 
principalmente en obras utilitarias y termas —como el Templo de Mercurio 
en las termas de bayas en Nápoles—, el Panteón en cambio estaba «construido 
con fines manifiestamente artísticos» (Riegl, 1992, p. 42) y también proponía 
una relación con el pueblo romano muy distinta a la del templo griego con sus 
grandes esculturas al interior de la cella, posibles de ver por el pueblo griego 
sólo desde lejos, cuando el templo abría sus puertas.

En el pórtico y la cúpula del Panteón se encuentran las dos concepciones 
espaciales básicas de la arquitectura occidental que reconoció Aloïs Riegl: 
la concepción griega del espacio y la romana. En La arquitectura, fenómeno 
de transición, Sigfried Giedion (1975) define tres edades del espacio. 1.La 
arquitectura como volumen de espacios radiales en Egipto, Mesopotamia y 
Grecia —volúmenes en el espacio—. 2.La arquitectura como espacio interior, 
principalmente desde la arquitectura romana imperial cuando se deja de usar 
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Planta del Panteón de Roma. Levantamiento en viaje a Italia Christian Frederik Hansen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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la sala hipóstila pasando al interior vaciado con libertad de movimiento. 3.Y 
f inalmente la arquitectura como volumen y espacio interior, dominada por la 
superf icie plana y la interacción entre interior y exterior.

En el mapa de Giambattista Nolli, Roma está representada con sus espacios 
interiores cerrados y públicos en relación con la calle y por tanto con la ciudad, 
un sistema continuo de espacios públicos heterogéneos representados de la 
misma manera que las angostas calles y las plazas y los patios, como vacío, en 
una cartograf ía donde lo que importa es el contraste entre la red de espacios 
comunes abiertos y la edif icación construida privada cerrada. El plano muestra 
una manera de recorrer la ciudad gracias a la programación de los interiores.

Actualmente la mayoría de los espacios que en la Roma de Giambattista 
Nolli eran recorribles, son inaccesibles, salvo algunos patios y ciertas iglesias. 
Condición exterior que la ahora basílica del Panteón conserva, relacionando el 
interior con la plaza del frente, de manera similar a lo que ocurre en la iglesia 
de Santa María del Mar en Barcelona, la tendencia vertical interior de la nave 
durante casi todo el día es de libre acceso a quien se acerque a la pequeña plaza 
que la enfrenta, configurando una unidad de interés contrastado.

La monumentalidad del Panteón destaca entre las construcciones cercanas, 
«La escala de las casas corrientes que hemos dejado atrás hace que, en compara-
ción, el peristilo parezca inmensamente alto con unas columnas gigantescas que 
al anochecer desaparecen bajo la cubierta.» (Rasmussen, 2004 [1957], p.158). 
Las mismas casas que para Giedion son «casas insignificantes», para el arqui-
tecto danés son «casas corrientes» que intensif ican el contraste y la experiencia 
de la arquitectura, que de acuerdo con Rasmussen comienza en el exterior, en 
cualquiera de las estrechas calles que ocultan la caja cilíndrica que construye el 
interior esférico. La continuidad del pavimento desde el exterior repite como 
motivo la cuadratura del círculo en el piso convexo, donde el agua de la lluvia 
drena por los 22 agujeros que se inscriben entre cuadrados y círculos.

Según Riegl, en el Panteón se consiguió lo que parecía imposible, «indi-
vidualizar el espacio libre» en una unidad cerrada y completa, como forma 
cúbica (esférica). El pórtico era considerado por el historiador sólo como am-
pliación de la entrada4. Riegl describe un espacio f inito, como construcción de 
un interior esférico perfecto y por otro lado Rasmussen lo describe de manera 
inversa pero complementaria, «No parece que la cúpula delimite el espacio: al 
contrario, parece ampliarlo y elevarlo» (Rasmussen, 2004 [1957], p.158). Las 
ideas opuestas de Riegl y Rasmussen definen el carácter relativo del Panteón 
de Roma como interior.

La dicotomía se manif iesta con claridad en las hermosas fotograf ías toma-
das durante las restauraciones del intradós de la cúpula del edif icio imperial. 
Y deviene de la dif icultad que han enfrentado los restauradores para poder 
escalar hasta los casetones y comprobar el estado de la construcción.

4 Investigaciones posteriores a los años de Aloïs Riegl y realizadas con excavaciones demuestran que la 
construcción del pronaos del Panteón coincide con el cilindro.
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El Panteón y andamio fijo construido para la restauración de 1930.
(Pantheon. Storia, Tecnica e Restauro, 2006)
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Panteón y andamio móvil construido para la restauración de 1996.
(Pantheon. Storia, Tecnica e Restauro, 2006)
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La construcción temporal de los andamios revela, por un lado, la enverga-
dura y complejidad de la estructura de cimbrado que debió montarse en los 
tiempos de Adriano para construir el interior. Y, por otro lado, la capacidad de 
contener el espacio y expandirlo sin poder alcanzar su límite superior. 

El andamio f ijo de elementos de madera construido para la restauración 
de 1930 no se adapta a la forma esférica y es completamente encerrado por la 
forma contrastada y estereotómica de la cúpula. Igualmente, a pesar de imitar 
(en negativo) la curvatura del vacío, la estructura de delgadas barras de acero 
del andamio móvil montada en la restauración de 1996 se diferencia comple-
tamente de la estructura contenedora, aparece etéreo, iluminado y también 
contenido.  

En la aparente masa atiborrada de barras de madera del andamio de 1930, 
destacan las barras verticales que se proyectan más allá de la urdimbre de piezas 
horizontales y diagonales. La iluminación del óculo desmaterializa sus vértices 
mientras se acercan, sin tocarlo. Como pináculos de arquitecturas góticas.

La estructura metálica del andamio móvil de 1996 se adapta a la curvatura 
de la cúpula volando la estructura sobre la cornisa que divide la esfera. El obje-
to, iluminado artif icialmente en la fotograf ía, sigue la dirección de los caseto-
nes perdiéndose en la oscuridad del óculo, perdiéndose en el centro.

El espacio universal se revela en la incapacidad de alcanzarlo.

  

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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GEOMETRÍAS CONTRASTADAS
Palacio Carlos V, 1527.

Pedro Machuca

Robert Venturi defendió, en el capítulo nueve (el interior y el exterior) del 
libro Complejidad y Contradicción en la Arquitectura publicado en 1966, una 
de las que creía principales contradicciones en la arquitectura: «el contraste 
entre el interior y el exterior». Venturi intentaba poner en crisis el denominado 
espacio fluido, «la enfermedad» de la continuidad espacial que buscaban las 
ortodoxias modernas.

   
«El espacio fluido» produjo una arquitectura de planos horizontales y 
verticales relacionados. La independencia visual de estos planos ininterrum-
pidos se consiguió con la inclusión de zonas acristaladas: las ventanas como 
agujeros en el muro desaparecieron y se convirtieron, en cambio, en inte-
rrupciones de muro que la vista reducía a elementos positivos del edificio. 
Tal arquitectura sin esquinas implicó una continuidad total del espacio. El 
énfasis en la unidad del espacio interior y exterior pudo conseguirse gracias al 
nuevo equipamiento mecánico que por primera vez hizo al interior térmica-
mente independiente del exterior (Venturi, 2014 [1966], p. 110).

Los edif icios comparados por el arquitecto estadounidense, además de evi-
denciar la contradicción, ilustran todo el interés que tiene para la arquitectura 
la antigua tradición del espacio interior cerrado y contrastado. Las imágenes 
del libro son principalmente de arquitectura barroca y manierista —ya en el 
prólogo Venturi declaraba la inclinación por cierta época pasada apoyándose 
en un texto de Henry Russell Hitchcock, «siempre existe una auténtica nece-
sidad de re-examinar las obras del pasado»—. También pasó revista a algunos 
ejemplos famosos de la arquitectura moderna con interiores diferenciados del 
exterior como la Villa Savoye de Le Corbusier y Pierre Jeanneret, de la que 
señaló que «Su severo exterior, casi cuadrado, rodea una confusa configuración 
interior que se vislumbra a través de las aberturas y de las salientes de arriba» 
(Venturi, 2014 [1966], p. 111), destacando la contención del marco rígido. 
Afirmó lo raro que resultaban dentro de la arquitectura moderna los proyectos 
que contenían complejidades dentro de un marco.

Si se revisa la gramática del título del capítulo del libro de Venturi, se ob-
serva que ambos conceptos —el interior y el exterior— están completamente 
individualizados con el pref ijo «el» y, por tanto, separados por la conjunción 
«y».

La interpretación del interior como exterior precisa de la separación del 
exterior. Por un lado, el interior-exterior, y por otro, el exterior. Afuera, debe 
sentirse la mudez de la caja.  

Un edif icio con estas características, incluido en el texto de Venturi es el 
palacio Carlos V de Granada: desde fuera, el perímetro cuadrado oculta y 
contrasta con la forma circular del patio. En el dibujo de planta se observa el 
círculo inscrito en el cuadrado, cuya extrusión proyecta un espacio cilíndrico 
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Casa de Mantegna, Palacio Carlos V, Estación de Policía de Copenhague.
(Diagramas del autor sobre las plantas bajas)
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dentro de una caja poligonal, que a su vez se implanta en la ciudad palatina 
andalusí que completa el exterior. Si el recinto circular es el interior, el exterior 
será la caja compuesta por todas las fachadas —la contradicción formal— y 
también la ciudadela que afuera construye torres y puertas.

En 1983 la exposición Clasicismo Nórdico 1910-1930 organizada por el 
Museo de Arquitectura Finlandesa en colaboración con otros museos de arqui-
tectura nórdicos, llegaba a la galería de arquitectura del Ministerio de Obras 
Públicas y Urbanismo de Madrid con hermosos dibujos originales recogidos en 
un catálogo. Uno de ellos era la planta del edif icio para la Jefatura de Policía de 
Copenhague. Un círculo inscrito en un trapecio, y también un cilindro dentro 
de una caja poligonal.

El proyecto de Hack Kampmann y Aage Rafn podría haber estado perfec-
tamente en el capítulo de Venturi donde el Palacio Carlos V es comparado con 
la Villa Farnese de Caprarola, la Villa Giulia y un croquis preliminar de Louis 
Kahn. En la monografía del palacio granadino de Earl E. Rosenthal (1985)
aparecen otras referencias, desde la Villa Madama de Rafael hasta el Teatro Ma-
rítimo de Adriano. También es recurrente la referencia a la casa de Mantegna 
en Mantova construida en 1476. En ella se encuentra en estado embrionario la 
contradicción entre un patio circular inscrito en una f igura poligonal. Estado 
que no ref iere al punto de vista histórico —ampliamente tratado por histo-
riadores que buscan el origen de la villa con patio circular en el renacimiento 
italiano—, sino en el sentido de que el esquema es irreductible, y por tanto 
relevante para entender las posibilidades de los recintos circulares inscritos en 
geometrías poligonales. 

Un recinto circular, contrario geométricamente al perímetro que lo con-
tiene lleva al límite la contradicción geométrica y asegura el contraste que in-
crementa la condición exterior. Debido a la forma continua y completa en que 
los muros consiguen envolver el vacío que construyen, fabricando un mundo 
interior sin aristas y con su propia fachada y pedazo de cielo: una intemperie 
interior; y también, a la cúpula celeste que se interpreta del recorte circular 
del cielo, en referencia al espacio universal del Panteón de Roma. Erik Gunnar 
Asplund (2002 [1922]) se ref iere al efecto mucho más amplio e indefinido de 
un espacio circular, a propósito del proyecto del Tribunal de Lister, «debido a 
que no existe ninguna superficie de muros que lo limiten» (p. 81).

En las plantas diagramáticas se observa cómo el esfuerzo de amalgamar 
ambas formas produce una serie de bellas imperfecciones entre ambas geome-
trías —patio y perímetro de habitaciones—, es allí donde se resuelve la unión y 
también la manera de entrar y descubrir el interior a través de precisas expe-
riencias umbrales.

En la primera columna, a la izquierda de la lámina, la casa de Andrea Man-
tegna enseña lo más elemental de la contradicción. Se distingue el cuadrado 
perimetral compuesto por una hermética fachada y una serie de habitacio-
nes rectangulares, la primera crujía que forma un marco rígido cerrado cuya 
simetría ha sido apenas alterada, dentro, el círculo se acomoda sin modif icar 
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Codex Atlanticus, V-471, Leonardo da Vinci.
(Archivo Commons)



75

la crujía de habitaciones que construye la caja. Los espacios residuales entre 
ambas geometrías apenas han sido aprovechados para incrementar el contraste 
en la casa del quattrocento italiano.

El círculo se inscribe ajustado, presiona contra las paredes interiores del 
marco, dejando unos mínimos espacios triangulares en las cuatro esquinas, 
pequeños rincones que en la planta baja pasan inadvertidos para quien recorre 
el edif icio de habitación rectangular en habitación rectangular. En cambio, 
en la segunda planta los rincones están abiertos, es posible atravesar por ellos 
advirtiendo por un momento la curvatura del cilindro que se proyecta vertical-
mente y la contradicción entre la forma del patio circular y el perímetro.

Desde el patio, la forma cilíndrica es alterada por la última planta del marco 
rígido que proyecta los muros del cuadrado inscribiendo el cielo cuadrado en 
el espacio circular de la casa.

Leonardo da Vinci realizó una investigación que tenía mucho de diverti-
mento, buscando de manera obsesiva e incansable la cuadratura del círculo, 
con la intención fallida de publicar un tratado, al que llamaría De ludo geomé-
trico. Los dibujos de Leonardo son un juego interminable, una búsqueda 
imposible que decantaría en infinitas yuxtaposiciones de geometrías contrasta-
das. En Codex Atlanticus aparece una gran cantidad de páginas atiborradas de 
pequeños esquemas con áreas sombreadas, en las intersecciones geométricas de 
triángulos, cuadrados y círculos dentro de perímetros delimitados por círculos 
y cuadrados, acompañadas de pequeños textos con apuntes de las superf icies 
calculadas. Pareciera que de cada dibujo Leonardo da Vinci extrajera una nue-
va observación o conclusión.

Por otra parte, el umbral del recinto circular del palacio Carlos V no esta 
en la primera habitación rectangular del marco rígido como en la casa —el 
llamado zaguán de acceso— sino en los tres pequeños espacios que atraviesan 
el espesor del muro del cilindro, dos de ellos girando, subiendo en diagonal; el 
zaguán es una más de las habitaciones rectangulares que corresponde a la caja, 
al perímetro.

En la esquina izquierda del palacio granadino la barra de habitaciones ha 
cedido completamente a la presión del cilindro, configurando la capilla que el 
programa del emperador impuso, apenas modif icando la caja. Su forma hexa-
gonal responde completamente a resolver la esquina desde la línea que impone 
el cilindro, acomodándose de manera holgada.

En los primeros planos del proyecto del palacio Carlos V aún no era acep-
tada la complejidad, es más, en la planta primigenia hipotética que aparece en 
el texto de Rosenthal (1985), la planta del palacio es muy similar a la Casa de 
Mantegna. En el Politigården las cuatro esquinas del perímetro están cons-
truidas por espacios circulares incrustados en la primera crujía, en ese sentido 
la presión es aprovechada para solucionar las esquinas de la caja, sin tomarla 
completamente como en el caso del hexágono del palacio granadino, incremen-
tando el contraste que descubre el patio circular del edif icio.
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Landhus Landhus J.H. Baur, Christian Frederik Hansen, 1804 y 1806.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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El arquitecto clasicista danés Christian Frederik Hansen —autor, durante 
su viaje a Italia, del levantamiento del panteón de Roma—, proyectó en la 
frontera al norte de Alemania, una serie de villas donde exploró las yuxtaposi-
ciones geométricas. Entre ellas destaca la casa de campo redonda Gebauer en 
Philosophenweg donde inscribe un octógono dentro de un perímetro circu-
lar de habitaciones. Y la casa de campo del banquero Johann Heinrich Baur 
construida entre 1804 y 1806 en Altona, al oeste de Hamburgo, donde C.F. 
Hansen aprovecha la constricción de manera más sugerente, a medio camino 
entre la simplicidad irreductible de la casa de Mantegna y la complejidad del 
Politigården.   

La barra perimetral de la planta baja está dividida básicamente en siete 
partes. La rectangular de la entrada se divide longitudinalmente en dos, una de 
ellas proyecta la galería de acceso y la posterior está dividida en tres, a izquier-
da, una pequeña habitación cuadrada comunica el acceso con las habitacio-
nes del perímetro izquierdo; al centro, un espacio más ajustado conduce a la 
habitación cupulada que articula toda la planta baja y también la casa, como si 
se tratase de un vestíbulo.

En la división de la derecha, una escalera ovalada se acomoda en todo el 
espacio que queda entre la sala circular y la rectangular que define los límites 
de la galería de acceso. La singular escalera relaciona desde el centro las tres 
plantas de la casa, al llegar a la segunda planta, la cilindro bajo la cúpula se 
recorre perimetralmente, en la curvatura, entre pasillos y habitaciones.

Observando las plantas del proyecto es posible relacionar la planta baja, al 
centro de la lámina, con el Politigården, sobre todo en la manera de acceder 
por la escalera ovalada entre ambas geométricas y en la segunda planta, a la 
derecha de la lámina, con la planta de Biblioteca Pública de Estocolmo.

En el artículo de 1987 El Palacio de Carlos V en Granada Manfredo Tafuri 
revisó y refutó las principales interpretaciones de Rosenthal con relación 
a Pedro Machuca en la monografía de 1985. Quizás no es relevante para la 
investigación, si Pedro Machuca trazó o no las primeras plantas existentes, o 
si los detalles señalados por Tafuri como límites proyectuales del autor, son 
responsabilidad de los concejeros castellanos del emperador como interpreta 
Rosenthal. En cualquier caso, el historiador italiano destiló unas observaciones 
respecto al interior del palacio como inmensidad cósmica —referida al Pan-
teón—, cuando pone en relación «la cúpula metafórica» del Palacio con un 
interior cerrado contemporáneo a su construcción: la Catedral de Granada, 
sugiriendo la programación simultanea de ambas representaciones del exterior 
cósmico.

Dos estructuras circulares dominan el Palacio y la Catedral. La segunda 
implícitamente viene referida al Panteón adrianeo: su cúpula tiene resonan-
cia como alegoría cósmica, ofreciéndose en su calidad de análogo de la gran 
bóveda del universo. El patio circular del Palacio no está abovedado; sin em-
bargo en él está presente una cúpula metafórica: la del cielo. Establecer hasta 
que punto tal simetría alegórica haya sido programada conscientemente es 
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Vista del interior del Palacio desde el patio de los Arrayanes.
(Fotografía del autor, 2019)
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imposible, en el estado actual de los conocimientos. Pero no puede dejar de 
llamar la atención la concepción casi contemporánea, en Granada, de dos 
espacios circulares, ambos ligados a la figura emblemática del Emperador: 
el primero —el Palacio— destinado a la vida y con un centro cerrado por la 
bóveda cósmica; el segundo, abovedado, consagrado a la muerte y a la fama 
(Tafuri, 1987, p. 98).

La fachada del palacio granadino contrasta con los muros de la Alhambra, 
edif icios sencillos exteriormente, con aspecto de hermética fortaleza. Efecto 
que, en sus primeros años era más intenso, antes que la pátina característica 
cubriera el color blanco del Palacio Carlos V. El tiempo ha ido atenuando esta 
diferencia con los demás edif icios de la Alhambra.

Dentro del edif icio, en el patio se pierde el estilo manierista barroco de la 
caja, la altura del patio se eleva unos siete peldaños sobre el zaguán, la fuerza 
de la bóveda pétrea y las columnas dóricas hacen olvidar las murallas de la 
Alhambra y también la fachada del palacio que contrasta con la interior que es 
más sencilla, éstas han envejecido de manera distinta. Para entender un interior 
como exterior es importante diferenciar la sucesión de entradas que fragmenta 
la experiencia umbral. Primero se accede a la habitación del muro perimetral 
del palacio y luego al espacio circular, atravesando el espacio que queda “entre 
medio”. Es ahí, en el espesor irregular resultante donde es posible intensif icar 
la experiencia umbral.

Desde una de las habitaciones contiguas al patio de los Arrayanes de la 
Alhambra, la fotograf ía descubre algunas columnas y parte de la curvatura del 
patio del palacio Carlos V a través de una escalera que atraviesa el marco rígido 
conectando ambos mundos interiores.

Los visitantes de la Alhambra cuando por f in alcanzan el patio interior del 
palacio Carlos V buscan intuitivamente el centro del recinto circular, se detie-
nen justo ahí, encima de la rejilla del foso también circular que drena la acu-
mulación de las aguas. Detenidos con cierto ademán triunfante esperan que los 
fotograf íen o simplemente miran hacia el cielo buscando el inf inito mientras 
extienden sus brazos. Abrir los brazos es un gesto corporal inconfundible que 
se observa muchas veces en visitantes que en lugares tremendamente naturales 
y abiertos alcanzan, por ejemplo, la cima de una montaña y tratan de abrazar la 
inmensidad que se aleja de manera inevitable, extendiendo inútilmente ambos 
brazos.   

En un patio cuadrado o rectangular esto no sucede, el espacio interior del 
palacio de Carlos V tiene definitivamente un centro, desde el cual se contem-
pla una vasta intemperie. «El mundus romano era una fosa circular dividida 
en cuatro: era a la vez imagen del Cosmos y el modelo ejemplar del hábitat 
humano» señala Mircea Eliade en referencia al espacio sagrado como centro 
del mundo y sus ritos fundacionales que se repiten en las distintas culturas. 
La creación del mundo a partir de un centro «abierto en la vertical» y exten-
diéndose hacia los cuatro puntos cardinales (Eliade, 1981, p. 28). Se observan 
comportamientos similares —aparentemente desacralizados— en el interior 
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Patio circular Palacio Carlos V
(Fotografía del autor, 2019)
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de los distintos recintos circulares: llegar al centro donde está la fosa con una 
actitud casi fundacional; como si se tratase por un instante de hacer de ese in-
menso interior-exterior el propio cosmos, un espacio sagrado. Las aberturas en 
el cielo se encuentran en todos los espacios sagrados de Mircea Eliade, espacios 
que siempre son un centro.

El arquitecto paisajista danés Carl Theodor Sørensen proyectó una serie de 
recintos como claros de bosque. Espacios circulares y elípticos dentro de muros 
como sólidos de vegetación, espacios que son un centro. El de la imagen corres-
ponde a su propia casa y por tanto su propio mundo, la masa que protege el 
interior y de la cual también se protege como naturaleza hostil podría exten-
derse indefinidamente de manera irregular. La casa como un objeto se arrima 
al perímetro dejándose llevar por la fuerza centrípeta que ejerce el centro del 
recinto —en los proyectos de Sørensen la casa-objeto nunca ocupa el centro—. 
El recinto sagrado del que habla Mircea Eliade. El propio mundo de Sørensen 
como máxima exterioridad en la intimidad del jardín construido de forma 
elíptica y contrastado con vegetación sembrada.
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Casa y jardín propios, Højstrupvej Brønshøj, Carl Theodor Sørensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Casa y jardín propios, Højstrupvej Brønshøj, Carl Theodor Sørensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Proyecto preliminar Biblioteca Pública de Baden, O.M. Ungers.
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)

Proyecto preliminar Biblioteca Pública de Estocolmo 1921, E.G. Asplund.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDeskDes)
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EL UNIVERSO (QUE OTROS LLAMAN LA BIBLIOTECA)
Biblioteca Pública de Baden, 1980-1984.

Oswald Mathias Ungers

PROYECTOS PRELIMINARES

Por un lado, un boceto preliminar de Oswald Mathias Ungers para la Bi-
blioteca Regional de Baden proyectada entre 1980 y 1984 en la ciudad alemana 
de Karlsruhe, dibujo incluido en las primeras páginas dedicadas al proyecto en 
la monografía O.M. Ungers: works and projects 1991-1998, editada por Fran-
cesco del Co en conjunto con Ungers; el dibujo muestra un espacio escalonado 
de libros enfrentando una cúpula suspendida de estructuras reticulares a la 
vista, como de invernadero. Por otra parte, una imagen en perspectiva de la 
propuesta preliminar de la Biblioteca Pública de Estocolmo de Erik Gunnar 
Asplund fechada el 21 de diciembre de 1921; en su dibujo Asplund también 
enfrenta el centro de una cúpula mostrando solo los casetones de la parte baja 
del intradós, que en la propuesta de 1921 serán perforaciones que inundarán 
de luz el espacio central. 

La biblioteca, como espacio universal representado con el símbolo de la cú-
pula —media esfera construida sobre la sala de lectura— muestra la voluntad 
de ambos arquitectos de tratar el interior como un exterior, donde la totalidad 
del universo que representa la esfera se podría entender como la totalidad del 
conocimiento que representa la biblioteca, la metáfora del conocimiento infi-
nito en un espacio f inito.

La esfera, la totalidad del universo y la biblioteca en la cúpula, cuyo modelo 
ideal es el Panteón. Sin embargo, las dos cúpulas exploradas en el inicio del 
proceso de proyecto tienen cierta anomalía respecto al modelo romano, ano-
malía que se evidencia en los dibujos. Mientras la cúpula de Asplund está com-
pletamente perforada, la de Ungers solapada por una serie de estructuras angu-
lares. La incomodidad de estas dos cuestiones —una referida a la inadecuada 
iluminación para la actividad de lectura y otra relacionada con el problema 
estructural de suspender la cúpula—, decantará en las soluciones definitivas: 
Asplund pref iriendo la iluminación lateral que permite el cilindro y Ungers 
descargando la estructura de la cúpula sobre los muros de un cuadrado.

No obstante, la distancia que separa ambos proyectos, se puede destacar los 
siguientes motivos que los aproximan entre ellos y también al tema de estudio: 
1. El programa requerido: una biblioteca pública en una ciudad consolidada. 
2. Como muestran los dibujos, los dos arquitectos han comenzado el proyecto 
con la cúpula como símbolo del espacio universal para cubrir el espacio princi-
pal de las bibliotecas, relacionando la metáfora de la esfera con el conocimiento 
universal. 3. Ambos autores comparten la pasión por la arquitectura clásica 
y mediterránea encontrada en fructíferos viajes a Italia. Asplund documentó 
con textos, dibujos y fotograf ías su viaje realizado en 1913 editado luego como 
Cuaderno de viaje por Luis Moreno Mansilla, y O.M. Ungers recuerda sus 
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recurrentes viajes a Italia en la entrevista con Annalisa Trentin (2004). Y por 
último 4. El interés por tratar el interior como exterior en varios de sus proyec-
tos, cuestión expuesta por Elias Cornell (1961) en El cielo como una bóveda.

Es conocida la af inidad de Ungers con la arquitectura romana y del rena-
cimiento, con una Italia idealizada de «ideas construidas», con Palladio y Al-
berti. La búsqueda de formas básicas, arquetípicas de la forma original, «fuera 
de lugar», llevó siempre al arquitecto alemán de viaje a Italia, viajes que, en 
la vejez, los confesaba por decisión, hechos con la memoria. En la entrevista 
publicada en 2004 Oswald Mathias Ungers. A proposito dell’idea costruita el 
arquitecto declaró la fascinación por el espacio universal del Panteón de Roma 
y la intensión de cubrir la biblioteca de Karlsruhe con el símbolo de la esfera 
perfecta.

Estaba tan impresionado y fascinado por el espacio universal del Panteón 
que para la portada de la biblioteca de Karlsruhe elegí este símbolo, este es-
pacio simbólico para contener el conocimiento universal en un solo espacio. 
En esta idea está la fuerte memoria de un espacio clásico. [...] El período 
histórico de una arquitectura no es importante, quizás lo sea para los histo-
riadores, para un arquitecto que tiene que diseñar es importante conocer la 
estructura detrás de un edificio, el concepto es importante. Cuando usé el 
espacio universal del Panteón no quería hacer una réplica del Panteón o una 
imitación, me interesaba la idea universal de espacio y el verdadero espacio 
universal es la esfera que describe la idea de espacio completo, por lo que no 
hay actitud historicista, sino solo la belleza del espacio5 (Ungers citado en 
Trentin, 2004, p. 53,54,63).

Ungers va tras la idea del espacio universal que representa arquetípicamente 
la esfera completa del Panteón de Roma, no le interesa la réplica sino la metá-
fora de la esfera perfecta de la metafísica.

En el espacio central del dibujo de Asplund se distinguen dos partes: una 
que por ahora podríamos considerar terrenal, incrustada en el bloque perime-
tral, con la escala humana precisamente ajustada y otra sobre ella, la cúpula. La 
primera línea de perforaciones acusa la búsqueda de la iluminación requerida 
por la sala de lectura, un óculo central no habría sido suficiente, así como 
tampoco lo serían las perforaciones de toda la cubierta, algo que Asplund 
declaró en el texto publicado en 1928 Algunos datos sobre la construcción de la 
biblioteca.

5 Texto original en italiano: Sono stato così fortemente impressionato e affascinato dallo spazio universale 
del Pantheon che per la copertura della biblioteca di Karlsruhe ho scelto questo simbolo, questo spazio 
simbolico per contenere la conoscenza universale in un unico spazio. In questa idea c’è la forte memoria 
di uno spazio classico.[…] Non è importante il periodo storico di una architettura, forse lo è per gli storici, 
per un architetto che deve progettare è importante conoscere la struttura che sta dietro un edificio, il 
concetto è importante.  Quando ho usato lo spazio universale del Pantheon non ho voluto fare una repli-
ca del Pantheon o un’imitazione, ero interessato all’idea universale di spazio e il vero spazio universale 
è la sfera che descrive l’idea di spazio completo, quindi nessuna attitudine storicista, ma unicamente la 
bellezza dello spazio (Ungers citado en Trentin, 2004, p. 53,54,63).
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Se pensó en un principio en iluminar el vestíbulo con lucernarios en la 
cubierta. Pero nuestra construcción habitual de lucernarios en cubierta 
con doble cristal translúcido da una luz gris y aburrida. Ningún rayo de luz 
consigue llegar hasta abajo y, como queda demostrado que es prácticamente 
imposible conseguir una luz clara y directa mediante ventanas en cubierta, se 
renunció a ellas, y así se distribuyeron los vanos de luz en la parte superior de 
los muros cilíndricos exteriores (Asplund, 2002 [1928], p. 128).

Por otra parte, en el boceto de Ungers las líneas redibujadas sobre el intra-
dós de la cúpula delatan la simultaneidad de sistemas estructurales con que se 
piensa cubrir el espacio. La cúpula dibujada con la semiesfera y la estructura 
metálica arriostrada triangularmente que la podría soportar. La yuxtaposi-
ción tiene que ver con la voluntad y dif icultad de querer cubrir un espacio 
cuadrado con uno circular, inscribir el circulo en la geometría contrastada del 
cuadrado.

La estructura tensada soporta la cúpula que suspende sobre el espacio cua-
drado. El cilindro no es la f igura que soporta la mitad construida de la esfera 
como en su modelo romano, sino el cuadrado, f igura geométrica dominada 
por el ángulo recto y por la que el arquitecto alemán sentía predilección.

Ambos dibujos enseñan un escalonamiento en la parte baja, en la pers-
pectiva de Asplund tres estanterías consecutivas de libros, y en la de Ungers, 
la estructura de ladrillo que se va retrayendo y traslapando con estanterías de 
libros. Ahora bien, es posible entender el escalonamiento como la otra mitad 
de la esfera, la invisible en el modelo romano. El carácter bipartido del espacio 
interior, sin duda más evidente en el dibujo de Asplund, se visualiza en ambas 
imágenes.

En la pintura renacentista de Antonello da Mesina, San Jerónimo se 
encuentra en su estudio, que no es otra cosa que el mueble de madera sobre 
el cual camina descalzo, rodeado de sus pertenencias y hojeando su libro. La 
amplitud del espacio interior que lo contiene y que parece ser una catedral, tie-
ne una intensa vocación de exterior y define el universo del monje. Destaca la 
ambigüedad de estar dentro y estar fuera, la verticalidad no solo domina la po-
sición del lienzo, sino también el amplio espacio interior que abriga al monje, 
los huecos que perforan el muro posterior revelan el exterior como naturaleza 
y advierten el tiempo atmosférico en el interior que evoca la pintura.

Si se realiza el ejercicio de despojar la pintura de su vida, quitando al monje 
y el mueble con las pertenencias que construyen su estudio, el espacio pierde 
por completo su especif icidad, quedando en suspenso. Algo similar pasaría en 
los dos dibujos si quitamos el mueble y pisos escalonados bajo la cúpula. Es el 
lugar de los libros y las personas, el sector terrenal del conocimiento traducido. 
Fuera del mueble, el universo infinito en un interior contenido.

Es interesante cómo en los dos dibujos, puestos en relación, se entiende la 
que será una de las principales diferencias en la manera de descubrir los inte-
riores del estudio. En el dibujo de Asplund la proyección de la escalera conduce 
libremente hasta el centro del espacio rodeado por los tres niveles de estante-
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San Jerónimo en su estudio, Antonello da Messina, 1474-1475.
(National Gallery de Londres)
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rías. Tres enigmáticas aberturas negras provocan una ilusión que recuerda el 
texto de J.L. Borges, tras cada una de ellas es posible imaginar que se esconde 
un universo similar, rodeado de anaqueles, cupulado, y así sucesivamente hasta 
el inf inito como en La Biblioteca de Babel. Por otra parte, los personajes del 
dibujo de Ungers además de impedir el paso, contemplan el interior tras el 
marco de una estructura modular que podría tener un cristal, asimismo otra 
estructura se interpone entre quien mira el dibujo y los personajes, la desco-
nexión del exterior que muestra el dibujo contrasta con la vocación pública del 
interior del dibujo de Asplund. Los dibujos enseñan dos maneras de entrar a la 
habitación cupulada que se descubre exterior.

ENTRANDO A LOS EDIFIFCIOS CONSTRUIDOS

Desde el exterior de la Biblioteca de Karlsruhe, el edif icio se fracciona en 
partes que se incorporan a la trama urbana, a la plaza del frente, a los edif icios 
existentes. A la arquitectura clásica de la iglesia de St. Stephan, a cuyo color 
arenisco y acceso porticado se aproximan, de la forma dialéctica que defendía 
el arquitecto alemán. La cúpula apenas se ve por la distancia perspectiva desde 
la calle. La cubierta esférica de cobre del centro de la biblioteca se oculta tras 
los bloques que componen el perímetro. Por otra parte, el enorme cilindro 
anaranjado de la biblioteca pública de Asplund destaca sobre las ramas des-
nudas por la estación otoñal de los árboles del parque adyacente al edif icio 
construido entre 1924 y 1927. Ambas bibliotecas esconden la cúpula a quien 
se acerque desde la calle, Ungers, lo hace tras los edif icios y Asplund de manera 
abstracta, subvertida en el cilindro.

  
La sala de lectura de la biblioteca de O.M. Ungers es silenciosa, lejos de la 

calle, en el centro, exageradamente vertical, muy blanca, con muebles de ma-
dera y lámparas verdes de banquero, un espacio sagrado puesto sobre la planta 
baja del edif icio dentro de la caja —muy distinto a la habitación central de 
Asplund― más íntima y reservada, otra especie de lugar común.

Desde que el visitante se acerca a la biblioteca por la galería exterior frente 
al pórtico de la iglesia de St. Stephan, una grilla matemática en base al cua-
drado domina la experiencia umbral, midiéndolo todo. La cuadrícula aparece 
como continuación de la vereda sustraída en uno de los bloques del edif icio 
hasta extenderse por toda la planta baja: pavimento, cielo, muebles, ventanas. 
Antes de entrar a la sala de lectura, se debe someter al ritmo obsesivo de la 
grilla que domina toda la planta baja y separa la sala del exterior. Lo que en los 
recintos circulares era la primera crujía de habitaciones o el espesor del muro 
—el umbral del interior-exterior— aquí es toda la primera planta de la Biblio-
teca.

Sofás, libros, taquilla y recepción aparecen dispersos por la planta libre, has-
ta que se logra encontrar la escalera lineal, como la de Asplund, pero iluminada 
cenitalmente por una superf icie acristalada, unas plantas verdes en maceteros 
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Sección Biblioteca Pública de Baden, Oswald Mathias Ungers.
(O.M. Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)

Sección Biblioteca Pública de Estocolmo, Erik Gunnar Asplund.
(Asplund Aa.vv. 1988)
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cuelgan en los bordes. Al f inal de la escalera, el último plano se extiende en una 
pausa, una puerta de cristal impide el libre paso a la sala de lectura que ya se 
observa desde ahí como el dibujo preliminar que se ha revisado. A la izquierda 
se encuentra el personal de la biblioteca que realiza el control y abre la herméti-
ca puerta de cristal.

Toda la repetición del módulo de la primera planta encuentra calma en 
la sala de lectura central, bajo la cúpula descansa la repetición incesante de la 
experiencia umbral en un interior tranquilo. Es un espacio mudo. Una serie de 
aberturas acristaladas muestran los pisos superiores, pero no se oye nada que 
provenga de ellos, son ventanas como las que dan a la calle, cerradas; y las per-
foraciones del último nivel están tapiados con un gris suave como de graf ito. 
A los lados se extienden las estanterías de libros, es como si se entrara a otro 
edif icio y la planta baja que se acaba de abandonar, fuera la calle. Un edif icio 
dentro de otro.

Al entrar a la Biblioteca de Erik Gunnar Asplund en Estocolmo se debe en-
frentar en primera instancia a una gran caja cuadrada con un enorme cilindro 
de un naranjo parecido al del ladrillo cocido de arcilla y luego de atravesar la 
pesada puerta giratoria de cristal a un espacio estrecho completamente estuca-
do de negro, un umbral, desde el cual se observan tres escaleras. Dos de ellas 
ascienden a izquierda y derecha siguiendo la curvatura del cilindro al que se 
arriman, de superf icie gris contrastando sutilmente con el negro del umbral 
desde el que se miran las singulares escaleras que se pierden en un oscuro vacío. 
Actualmente tras unas rejas que se interponen entre quien decida intentar su-
birlas atraídos por la curva y la penumbra, es como si estuvieran ahí solo para 
alimentar la imaginación de quien se detiene antes de volver a entrar, eviden-
ciando el espacio que ha quedado vacío entre el cilindro y las salas perimetra-
les.

La tercera escalera es central y atraviesa el cilindro, tiene casi el mismo 
ancho que el umbral y está iluminada indirecta e intensamente desde el espacio 
blanco que la enmarca. La dirección obligada es vertical, hacia la luz, hacia la 
gran lámpara que desciende como un óculo sobre el espacio interior. Arriba, 
justo antes de atravesar el cilindro se verá un puente que lo atraviesa en la 
misma dirección de la escalera. La biblioteca tiene dos entradas simultaneas, o 
tal vez una entrada y luego una salida. Dentro, o fuera, como diría Borges «El 
universo (que otros llaman biblioteca)», construido por un mueble acogedor y 
continúo atiborrado de libros que los revestirá completamente, sobre ellos se 
extiende un gran espacio cilíndrico blanco que quiere desaparecer en la inmen-
sidad, el mueble, además de libros, contiene una serie de huecos; dobles puer-
tas de madera que comunican con salas de lecturas, con espacios secretos —es 
posible entrar en el muro del cilindro—, y otros aparentemente a ninguna 
parte. Aberturas que minutos antes de la f inalización del horario de apertura 
de la biblioteca, comienzan a cerrarse. 
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Biblioteca Pública de Baden, Oswald Mathias Ungers.
(Fotografía del autor, 2019)

Biblioteca Pública de Estocolmo, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografía del autor, 2019)
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EL INTERIOR SUBVERSIVO DE ASPLUND

Metafóricamente interesante: la subversión de una forma, de un arqueti-
po, no se hace forzosamente por medio de la forma contraria, sino de una 
manera más retorcida, conservando la forma pero inventándole un juego de 
superposiciones, anulaciones, desbordes (Barthes, 2003, p. 171).

Mientras Ungers ha levantado la cúpula encima del bloque perimetral ins-
cribiéndola directamente sobre los muros del cuadrado eliminando la estructu-
ra metálica de las propuestas preliminares, Asplund ha hecho una subversión 
de la forma arquetípica del espacio universal.

Cuando Asplund asume el cilindro contenedor del interior vaciado en las 
propuestas posteriores a la de 1921, puede haber una modif icación tipológica 
hacia la identidad como señala Carlos Martí (1993) y también una continui-
dad en el proceso de abstracción en la representación de la bóveda celeste como 
sugirió Elias Cornell (1961). Hay también una subversión de la forma arque-
típica del espacio universal, de la esfera, trastocando la cúpula con una serie de 
superposiciones y desbordes dentro del enorme cilindro.  El interior subversivo 
de Asplund representa el espacio universal con una cúpula alterada que se pue-
de reconstruir idealmente desde los bordes del mueble de madera, hacia arriba, 
con la semiesfera inferior construida y el óculo superpuesto, dislocado. 

La enorme lámpara circular que baja justo en el centro para iluminar la par-
te inferior puede entenderse como el óculo que caracteriza las grandes cúpulas 
del mundo clásico, la lampara de la biblioteca es exactamente igual que el óculo 
del espacio cupulado de la Capilla del Bosque realizada con anterioridad por el 
arquitecto sueco en el Cementerio sur de Estocolmo. El suelo de la biblioteca 
repite el singular pavimento del Panteón de Roma, una pista que los funciona-
rios de la biblioteca no dudan en recordar a los visitantes.

Ahora bien, si revisamos las cuatro secciones del proyecto conservadas en el 
archivo de ArkDes observamos: 1. Se consolidan las tres franjas de estanterías 
lineales que van escalonándose hacia atrás y hacia arriba, el acogedor mueble 
de madera ha permanecido inmutable en el transcurso del proyecto, salvo las 
aberturas que se han desfasado y multiplicado; pero en términos generales se 
puede convenir que no han cambiado. La mitad inferior de la esfera ha sobre-
vivido a la revisión que tuvo el proyecto hasta su etapa f inal. 2. En el plano de 
1924 para el inicio de la construcción, la cubierta del cilindro todavía mantie-
ne la forma esférica con los casetones que se eliminan en el dibujo posterior de 
1925 pero manteniendo la curvatura, desde la cual en la última etapa se agrega 
literalmente el cielo falso de escayola trastocando la forma pero sin reemplazar-
la, la esfera completa que se inscribe en el interior vaciado donde sigue estando 
la cúpula subvertida como metáfora de la esfera. 
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Bolsas de Comercio
(De izquierda a derecha y de arriba hacia abajo)
La Plaza de Bolsa de Brujas, 1495 aprox. (Musée de la Banque Nationale de Belgique)
Bolsa de Amberes, Dominicus van Wagemaker, 1581. (The Architecture of the Renaissance, Vol.1 Benevolo)
Bolsa de Amberes, Maxime Lalanne Galerie Basseng, 1886.
Bolsa de Amsterdam, H.P. Berlage, 1898
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LA CALLE Y LA HABITACIÓN COMÚN
Casa de radiodifusión en Berlín, 1930.

Hans Poelzig

La calle es una habitación comunitaria. La casa de reuniones es una habi-
tación comunitaria bajo una cubierta. Parece como si una derivase natural-
mente de la otra.

Louis Kahn, 2003.

Al salir a una placita, oí sonar una trompeta; la gente comenzó a agolparse 
en torno a unos titiriteros que, vestidos de tricot y abigarrados pantalones 
de baño, y con pleno convencimiento de ser artistas nacidos para actuar bajo 
techo y no en la calle, extendieron una gran alfombra sobre el empedrado.

Hans Christian Andersen, 2004.

Algunas tipologías arquitectónicas claramente devienen de una actividad 
común que antes de ser interiorizada y cubierta se realizaba en el exterior, a 
cielo abierto en la calle. Los nuevos interiores intentan conservar ciertas carac-
terísticas del exterior en el espacio contenido y protegido de los fenómenos at-
mosféricos. Encontramos en el catálogo de Nikolaus Pevsner, por ejemplo, los 
mercados y las bolsas de intercambio comercial. Ambas tipologías tienen una 
intensa vocación de exterior, y aún se encuentran mercados temporales en la 
calle, como también mercados que no son otra cosa que grandes calles cubier-
tas. De similar manera, algunas calles, como las dibujadas junto a las iglesias de 
la ciudad medieval por Camilo Sitte (1926) aparecen como grandes habitacio-
nes a cielo abierto. La calle como habitación que defendía Kahn (1971) en la 
conferencia La habitación, la calle y el consenso humano. Johann Wolfgang von 
Goethe observó con admiración en Padua, durante su viaje a Italia de 1788, 
como «los arquitectos han hallado el medio de cubrir una plaza de mercado» 
(Goethe, 2001 [1817], p. 64).

Las cuatro ilustraciones de bolsas de comercio centroeuropeas —ordenados 
cronológicamente de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo— ilustran de 
manera secuencial cómo una actividad común, la de intercambio comercial, 
pasa de la calle como habitación abierta, a la habitación cerrada del edif icio 
conocido como Bolsa de Comercio.  

La primera ilustración muestra La Bolsa como plaza configurada por los 
edif icios a su alrededor, en ella según unos horarios establecidos se activaba la 
Bolsa de Brujas allá por 1495 aproximadamente. Las calles se cerraban por al-
gunas horas transformando el espacio urbano en la primera bolsa de comercio. 
El dibujo ha eliminado cualquier rastro de otra actividad de la plaza, como un 
papel en blanco, solo contiene las palabras Bolsa de Brujas.

El segundo dibujo de 1581 corresponde a la Bolsa de Amberes, la bolsa se 
ha convertido en un edif icio que encierra un gran espacio central que recuerda 
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a la plaza donde se origina la actividad, los cierros que eran antes temporales 
y programados ya no lo son, ahora las personas ocupan el espacio del interior, 
la actividad ya no confunde como en el dibujo anterior, ahora se está frente a 
la especif icidad del espacio determinado. Es interesante cómo el dibujo busca 
la vista en perspectiva para que alcance en la representación todo el edif icio. 
El edif icio aún no se separa de su antigua configuración, la de casas pareadas 
alrededor de una plaza. En él se evidencia todavía una preferencia por resaltar 
los límites que constituyen el espacio y no el espacio.

En la representación de la Bolsa de Amberes de 1886, la arquitectura de 
hierro y cristal ha permitido cubrir la actividad, el dibujo de Maxime Lalanne 
ya olvidó el conjunto de volúmenes como casas que definen los límites del re-
cinto, ahora el espacio interior tiene el carácter individualmente necesario para 
decir: esta es la Bolsa de Comercio.

Por último, el proyecto de H. P. Berlage para la Bolsa de Ámsterdam de 
1898, además de la limpieza plástica del espacio de Berlage es sugerente cómo 
ha dibujado en el interior de la Bolsa una plaza, en el dibujo se ven los asien-
tos, luminarias y personas con aire relajado que en el primer dibujo han sido 
evitados para entender la plaza como una bolsa, ahora, Berlage los dibuja para 
entender la bolsa como una plaza. El interior como un exterior. Al hacer el 
ejercicio de quitar los elementos que sugieren la plaza, como los paseantes, lu-
minarias y muebles; el espacio de Berlage pierde por completo su especif icidad, 
quedando en suspenso, tal como observa Aldo Rossi (1998) en las fotograf ías 
tomadas por Heinrich Helfenstein en la Lichthof de la Universidad de Zurich.

Mi interés me llevó a solicitar a Heinrich Helfenstein algunas fotografías del 
interior, cuya planta baja y pisos están, a todas horas, repletos de estudiantes. 
Para mí era un bazar lleno de vida, un edificio público o unas termas de la 
antigüedad […] En esas fotografías el luminoso patio y las galerías están com-
pletamente vacíos, el edificio aparece deshabitado, y se hace difícil imaginar 
cómo pueda dejar de estarlo. En realidad, Helfenstein renunció a representar 
tanto su pureza como su vida. Sorprendió su disposición a ser vivido (Rossi, 
1998, p. 20).

Es justamente esta condición indeterminada de los Lichthof, capaces de 
soportar diversas actividades comunes de la misma manera que lo hace la calle, 
que permite entender el interior-exterior en la Lichthof como recinto con ten-
dencia vertical y abierto programáticamente como la calle. 

En Las variaciones de la identidad (1993), Carlos Martí se ref iere a la com-
plejidad del tipo arquitectónico que define la palabra alemana Lichthof para las 
grandes habitaciones cubiertas que se relacionan verticalmente con el exterior 
a través de cubiertas de límites difusos.

El tipo de la «Lichthof» (recinto cuadrangular rematado por una cubierta 
transparente), del que podríamos citar como ejemplos insignes la Bolsa de 
Amsterdam obra de H.P.Berlage o la Universidad de Zurich obra de Karl 
Moser, no es el mero producto de una invención técnica sino el resultado 
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de una lenta decantación en que, a través del procedimiento analógico 
se activan y se funden entre sí ideas de diverso origen. La «Lichthof» es, 
ciertamente, la plaza cubierta, el gran patio de la tradición latina entendi-
da como punto de confluencia de los pequeños espacios que lo rodean y 
encierran, que ha sido puesto al abrigo de la intemperie sin sustraerlo a la luz 
y el acontecer atmosféricos. Pero es, al mismo tiempo, el hall o sala principal 
de la tradición centroeuropea, sometido a un progresivo aligeramiento de su 
cubrición hasta lograr su plena transparencia (Martí, 1993, p. 56).

Carlos Martí describe la Lichthof como el espacio de la plaza puesta al 
abrigo y también como el espacio común en el que convergen, por un lado, la 
voluntad de cubrir la plaza y el patio de la tradición latina, y por otro lado, la 
de abrir el interior del hall o sala principal a los fenómenos atmosféricos de la 
tradición centroeuropea.

Es posible relacionar, tanto la Lichthof de la Universidad de Zurich como 
el espacio interior que contiene la Bolsa de Berlage, con algunos de los espacios 
que se observan en el plano de Giambattista Nolli, donde Roma está represen-
tada con sus interiores cerrados y públicos en relación con la calle y por tanto 
con la ciudad, un sistema continuo de espacios públicos heterogéneos. Gran-
des habitaciones próximas a la calle y capaces de contener actividades inespera-
das y programadas temporalmente.

LA LICHTHOF DE LA HAUS DES RUNDFUNKS

Hans Poelzig proyectó una Lichthof dentro de un edif icio diseñado por su 
estudio para contener las estrenadas actividades radiofónicas. El espacio central 
de la propuesta definitiva se extiende con una serie de pasillos, que como 
calles recorren desde ahí, entre habitaciones y patios, el edif icio completo. 
La Lichthof de Poelzig no interioriza una actividad especif ica realizada en el 
exterior como el caso de la Bolsa de Comercio y los mercados, tampoco cubre 
simplemente un patio, sino que interioriza la plaza de la ciudad medieval, su 
indeterminación y posibilidad de relacionar distintos interiores a través de 
estrechas calles, configurando una ciudad interna y cubierta dentro del bloque 
de ladrillo para las actividades que exige el programa radiofónico.

Hans Poelzig gana el concurso para la Haus des Rundfunks con un edif i-
cio sin la forma cerrada y estabilizada que proyectará en una de las versiones 
posteriores y en el proyecto definitivo construido en 1930, donde «La planta 
de la Haus des Rundfunks supone un paso más en la concepción de los lími-
tes espaciales como esencia del mundo que se encierra dentro del marco de la 
arquitectura» (Muñoz, 1991, p. 93). En la propuesta ganadora del concurso se 
observa dentro de la barra de habitaciones perimetrales dos salas del mismo ta-
maño puestas de manera simétrica en el interior. Fuera del edif icio, en la parte 
posterior del sitio se proyectaba una espacio vacío y rectangular rotulado como 
Gartenanlagen en la planta, jardines en relación directa con la calle como una 
plaza.
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Proyecto definitivo Haus Des Rundfunks, Hans Poelzig
(Architekturmuseum der Technischen Universität Berlin)

Diseño del concurso Haus Des Rundfunks, Hans Poelzig
(Architekturmuseum der Technischen Universität Berlin)
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Durante el desarrollo del proyecto la planta del bloque ocupó toda la parte 
posterior del sitio eliminando la plaza exterior y tomando forma compacta 
ojival, simultáneamente aparece un nuevo espacio en el interior que no es ni 
las salas, ni los patios. El espacio central es rotulado por Poelzig como Lichthof 
y se puede interpretar como la plaza interiorizada. El vestíbulo de la primera 
propuesta era de dimensiones mucho menores, con las escaleras ocupando 
el centro del hall, particionándolo en espacios direccionales, en tanto que la 
propuesta definitiva lo libera, aumentando su indeterminación.

El espacio central de la propuesta inicial se prolonga linealmente desde el 
acceso y de manera perpendicular a la calle que enfrenta la fachada, hacia el 
fondo del solar donde se proyecta la plaza, las dos escaleras centrales y aisladas 
lo particionan en tres, de manera que el espacio no se percibe como una uni-
dad. Se entiende como una proyección de los pasillos que conectan el resto de 
las habitaciones del interior del edif icio y que rodea las escaleras.      

Por otro lado, el espacio central del proyecto construido se ubica de manera 
inversa a la primera propuesta, paralelo a la calle. Las escaleras han sido des-
plazadas a las dos esquinas del trapecio, liberando el espacio rectangular, cuya 
proporción y geometría es similar a la de las salas de conciertos. En la habi-
tación común, como en una plaza medieval, convergen una serie de espacios 
direccionales en distintos sentidos que conectan, como calles, desde la Lichthof 
con las demás salas y el bloque perimetral de oficinas del edif icio. En la pro-
puesta definitiva el bloque se extiende en el terreno donde se proyectaban los 
jardines, imbricando ahora en el interior: patios, salas y plaza cubierta.

Dos circunstancias del encargo son determinantes en el proyecto de Poel-
zig, por un lado, la geometría del sitio y por otro el programa para un edif icio 
cuyo tipo no existe, en el fondo había que inventar la tipología de edif icio para 
contener los estudios de telecomunicaciones.

El edif icio encierra el nuevo programa radiofónico con un bloque peri-
metral, cuyo espesor es el de una crujía que además de contener las of icinas 
intentaba proteger a los recintos de la radio como salas de grabación y de 
conciertos del ruido exterior de la calle, aislándolos. Las salas principales son 
cualif icadas principalmente por los revestimientos y texturas de cada una. La 
forma del marco es determinada por la geometría del sitio, por la estructura 
urbana, enfrentando la fachada principal al enorme espacio de la feria de mues-
tras de Berlín, donde Poelzig unos años antes había proyectado el edif icio de la 
Messegelände.

Dentro del marco que construye el recinto el proyecto se encuentra dividi-
do en siete partes que forman una totalidad f inita, con posibilidades progra-
máticas variadas. La Lichthof permite la organización del programa en el inte-
rior y la monumentalidad del edif icio como obra cerrada en su perímetro aún 
se mantiene. En la actualidad el interior ha cambiado algunos usos programáti-
cos, incluso en uno de los patios se construyó una nueva sala de conciertos.

Mientras se construía la Haus des Rundfunks en Berlín, Hans Poelzig pro-
yectó en 1930 una de las propuestas (perdedoras) para el concurso de remode-
lación de la Neue Wache de Karl Friedrich Schinkel. Emplazado en el bulevar 

RECINTOS VERTICALES



100

Exterior Haus des Rundfunks
(Fotografía del autor, 2019)
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La Lichthof de la Haus des Rundfunks
(Fotografía de Wolfgang Reuss; Landesdenkmalamt Berlin)
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Intervenciones de la Neue Wache de Berlín de 1930
(De izquierda a derecha y de arriba hacia abajo)
Hans Grube, Peter Behrens, Erick Blunch, Hans Poelzig, Henrich Tessenow
(The Museum of Modern Art (MoMA),
Architekturmuseum der Technischen Universität Berlin,
Kunstbibliothek, Staatliche Museen zu Berlin )
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Unter der Linden el edif icio neoclásico había acabado su construcción en 1818 
con una fachada que contenía, por un lado, la estructura clásica de templo 
dórico y por otro el carácter militar destacando las cuatro torres defensivas en 
las esquinas de la caja.

La versión ampliada de la escultura «madre con hijo muerto» de Käthe Ko-
llwitz ocupa actualmente el interior de la habitación proyectada por Henrich 
Tessenow en 1931 tras ganar el concurso, justo bajo el óculo de 4 metros (la 
mitad del óculo del Panteón de Roma). El bloque de granito de la propuesta 
de Tessenow, reemplazado en 1956, aumentaba la relación vertical del objeto 
contenido y el espacio interior del memorial que recuerda, desde 1993, a las 
víctimas del fascismo y la tiranía.

La condición interior-exterior que se observa en la habitación de Tesse-
now se proyectaba explícitamente en las bases del concurso con la decisión de 
conservar y abrir la caja de Schinkel. La construcción del interior se mantendrá 
en el edif icio de Schinkel como contenedor del nuevo proyecto que, según las 
bases, debería contener una experiencia del exterior interiorizada.

Las dos constricciones contenidas en las bases del concurso de 1930 rela-
cionan de manera dialéctica y complementaria el edif icio preexistente con la 
nueva habitación requerida por la convocatoria. Por un lado, el vaciado del 
interior mantiene el aspecto de fortaleza del pequeño edif icio, respetando la 
opacidad de la caja neoclásica, con lo cual el espacio proyectado no podría 
escapar de su condición interior. Y, por otro lado, el interior de la caja debía ser 
abierto y conectado con los fenómenos del exterior. En las bases del concurso 
se leía que «el interior a desarrollar en relación orgánica con el exterior debe dar 
una impresión simple y solemne»6.

Los arquitectos alemanes convocados al concurso de 1930 fueron Hans 
Poelzig, Henrich Tessenow, Peter Behrens, Mies Van der Rohe, Erick Blunch 
y Hans Grube. En sus respuestas destacan referencias clásicas: el Panteón, la 
Casa Pompeyana y el patio circular. El Atrium se encuentra en el inicio de casi 
todos los proyectos; Grube, Blunch y Poelzig mantendrán en sus propuestas 
la abertura central suspendida por una serie de columnas centrales y tanto 
Behrens como Mies parten sus estudios por el atrio y lo modif ican. Behrens 
mantiene la abertura eliminando las columnas indeterminando la habitación y 
Mies suprimiéndolo completamente en la propuesta definitiva.

La propuesta de Tessenow enfatiza la condición cerrada de la habitación 
con la implantación de una nueva estructura7, una caja cerrada dentro de la es-
tructura portante de Schinkel, como revestimiento, cambiando la proporción 
del interior vaciado, reduciendo la cantidad de aberturas de la estructura tras el 
pórtico, de 5 a sólo 3 centrales, y ocultando las ventanas laterales.

6 Texto original en alemán: «Das in organischem Bezug zum Äußeren zu entwickelnde Innere soll einen 
schlichten, weihevollen Eindruck gewähren», Günther, A. (s/a). En www.hgb-leipzig.de/mahnmal/nw1.
html.

7 El proyecto finalmente construido de Tessenow reafirma la característica de la estructura perimetral del 
edificio como contenedor, no particiona el espacio. Esto es relevante cuando se observa los cambios 
de contenido que ha tenido que soportar el edificio desde su remodelación, tanto en los objetos que 
contiene como en los discursos representados. 
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TU Berlin Architekturmuseum, Inv. Nr. F 1950

Hans Poelzig (1869-1936, als Architekt)
Alfred Krügelstein (als Fotograf)
Haus des Rundfunks, Berlin-Charlottenburg
Saal 3
Foto auf Papier 21,3 x 28,7 cm

Es handelt sich um eine Abbildung eines gemeinfreien Werkes. Sie können sie beliebig nutzen. Sollten Sie sie veröffentlichen wollen, freuen wir uns

über einen Abbildungsnachweis.

Sala 3 Haus Des Rundfunks.
(Fotografía de Alfred Krügelstein, 1950; Architekturmuseum der Technischen Universität Berlin)
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En los proyectos de Tessenow y Poelzig se observa, por un lado, el óculo sin 
columnas, la fragilidad del interior y al otro extremo el patio con las columnas 
casi escapando de la caja construida por Schinkel, proyectándose verticalmente, 
expandiéndola. Mientras Tessenow parece intentar volver a cerrar la habitación 
sin conseguirlo, los dibujos de la propuesta de Poelzig muestran un interior 
abierto que se expande hasta ocupar casi todo el contendor sin alterar la pre-
existencia. La compresión horizontal del nuevo espacio propuesto por Poelzig 
permite un estrecho espacio direccional entre ambas estructuras como marco 
delimitador que es superado verticalmente por las columnas de la misma mane-
ra que se observa en la Lichthof.

La fachada de la Haus des Rundfunks es una barra horizontal texturizada 
por el ladrillo vidriado y una serie de líneas verticales entre las cuales se dispo-
nen los huecos de las ventanas y marcan rítmicamente toda la extensión de la 
negra fachada. Las líneas de ladrillos se adelantan cuando se observa la fachada 
de escorzo hasta formar un bloque que parece infranqueable, totalmente her-
mético. Tres aberturas centrales y simétricas def inen el acceso y el eje axial en el 
que se ordena geométricamente la planta y fachada del proyecto. Desde la calle 
solo se observan las escaleras que colman los tres huecos y ocultan el interior 
desplazado en un podio de 1,5 metros de altura, por tanto, quien se acerque a 
la caja, vera la proyección del suelo de la Lichthof casi a la altura de los ojos.

Después de entrar por una de las tres aberturas y subir las escaleras, se 
deberá cruzar el control y recepción del edif icio ubicado entre dos planos de 
pesadas puertas transparentes de perf iles dorados. Dentro, un gran vestíbulo 
de proporción rectangular y forma trapezoidal mantiene el mismo revestimien-
to del exterior en la estructura principal de pilares y vigas, que contrastan al 
amarillo de todas las paredes del fondo y de las barandas perforadas del vacío 
central. El efecto cálido domina la escena, intensif icada por la luz natural y las 
dos enormes lámparas de diseño poliédrico, bajo ellas, el gris pavimento liso y 
dos esculturas negras equilibran el interior.

La condición barroca de revestir el interior de la Lichthof con los mismos 
valores de la fachada relativiza el interior. Los ocho pilares comparten con la 
propuesta para el concurso de la Neue Wache la condición gótica de la proyec-
ción vertical de los 18 pilares que se proyectan más allá del cierre que cubre el 
espacio perimetral del patio. En el edif icio de radiodifusión los pilares están 
desfasados de la estructura de losas y vigas, manteniendo cierta independencia 
formal, destacando la proyección vertical más allá de los límites del techo.  

En la Lichthof se advierte la variedad programática que contiene el edif i-
cio de Poelzig, hay personas que se pierden en los corredores y las puertas, 
mientras otras esperan y son observadas por quienes miran desde las plantas 
superiores, apoyados en la balaustrada como si tratase de balcones en la calle. 
También es posible escuchar la muchedumbre cuando algún espectáculo 
termina en alguna de las salas cuya vocación acústica se resuelve con el contras-
tado revestimiento de madera que protege el sonido, la actividad y los instru-
mentos musicales desenfundados en la fotograf ía de Alfred Krügelstein.  
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Politigården, vista desde la entrada por Polititorvet.
(The National Library of Denmark and Copenhagen University Library)

Politigården, vista desde Mindegården, Hack Kampmann y Aage Rafn
(Fotografía de Grethe Buhl, 1964; Det Kgl. Bibliotek)
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EXPERIENCIAS UMBRALES
Jefatura de Policía de Copenhague (Politigården), 1919-1924.

Hack Kampmann, Aage Rafn

La sensación de tamaño originada por el vestíbulo debería reducirse a la pro-
ducida por las dimensiones normales de una habitación cualquiera, de forma 
que, si la entrada fuera lo suficientemente baja, uno se quedaría impresiona-
do por la amplitud en todas las dimensiones, al entrar en la gran sala.

Carl Petersen, 1920.  

Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas 
(cuyo número es infinito) están abiertas día y noche.

Jorge Luis Borges, 1984.

En las fotograf ías del edif icio de la policía de Copenhague de Hack Kamp-
mann y Aage Rafn se observan dos grandes salas contrastadas con una serie de 
aberturas de tamaño considerablemente menor; quien entre por ellas, quedará 
impresionado por la dimensión, forma y valor de los límites que construyen el 
interior de ambas salas. Por un lado, el Mindegården, espacio del impluvium 
o patio cuadrado, dominado por la colosal escultura de Einar Utzon-Frank 
situación enfatizada por el encuadre de la fotograf ía de Grethe Buhl, y, por 
otro lado, el espacio circular que aparece como fachada entre los dos pares de 
columnas dóricas de piedra caliza que enmarcan la entrada al patio del edif i-
cio desde la plaza Polititorvet, tras la galería junto a la calle, en la imagen de la 
derecha.  

La mirada de ambas fotografías se enfrenta. Desde una, podemos ver 
empequeñecidos, entre las aberturas umbrales, los elementos que ocupan el 
primer plano de la fotograf ía opuesta, justo delante de quien las toma. En la 
fotograf ía de la izquierda se puede ver, tras la entrada a la habitación, una de 
las ventanas del patio circular y un trozo iluminado de las mismas columnas 
dóricas que se observan a contraluz en la fotograf ía de la derecha, desde la cual, 
a su vez, se puede otear tras la abertura del otro lado del patio y enmarcada 
por la sombra del umbral, la escultura de Einar Utzon-Frank bajo la luz de la 
fenestración cenital de la habitación.

El par de imágenes ilustran la secuencia de grandes espacios concatenados 
por espacios de transición que configuran las experiencias umbrales más repre-
sentativas en el eje axial del Politigården.

Desde la plaza Polititorvet cinco aberturas relacionan la calle con la galería, 
desde ahí se observa el patio circular elevado, como si se tratase de un podio. A 
través de una escalera se podía entrar al espacio de la columnata, desde donde 
han tomado la fotograf ía de la derecha, que muestra el patio y el cielo nórdico 
sobre el pavimento de piedra caliza danesa. Al atravesar el recinto circular en la 
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Politigården vista desde el aire, Hack Kampmann y Aage Rafn
(Det Kgl. Bibliotek)
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dirección axial, tras la columnata del otro lado; un espacio ajustado, profundo 
y en penumbra deja ver la segunda sala y prepara la experiencia contrastada. 
Es el espesor de la puerta que se debe atravesar. Desde la calle posterior, Otto 
Mønsteds Gade, el patio cuadrado se descubría también ampliado, una doble 
escalera tras la fachada conducía hasta las esquinas, donde dos puertas oculta-
ban el Mindegården, entrada cerrada en la actualidad.

El proyecto define dos maneras más enrevesadas de entrar al patio redondo 
mientras se recorre el edif icio, donde la experiencia supera el desplazamiento 
más evidente por la primera planta —sobre la axialidad que muestra el par de 
fotograf ías— logrando de cierta manera reiniciar la entrada en el recinto circu-
lar mientras se recorre la obra en sus distintas plantas, descubriendo de manera 
consecutiva el exterior en el interior sin salir del proyecto.

En el verano de 1918 el proyecto es encargado al profesor Hack Kampa-
mann luego de las críticas al proyecto inicial de Hans Beck Wright, el arqui-
tecto de la ciudad. La construcción del proyecto realizado con la signif icativa 
participación de Aage Rafn junto a Holger Jacobsen y Hans Jørgen Kamp-
mann —quienes asumieran tras la dimisión de Hack Kampmann— comenzó 
en 1920 sobre una cimentación de 3816 pilotes de hormigón de tres metros y 
medio de longitud en el área industrial de depósitos de carbón, estaciones de 
carga y construcciones deterioradas de Kalvebod Brygge en el distrito Vesterbro 
de Copenhague (Københavns Politi, 2020).

El proyecto se emplazaría en la periferia de Copenhague, un lugar donde 
los edif icios cercanos eran principalmente depósitos de carbón y almacenes, 
por tanto, una de las decisiones de proyecto fue concentrar todo el interés en 
la fachada interior, así lo explica Jørgensen (1983, p. 72) «Rafn no hallaba 
justificación para fachadas majestuosas, y Kampmann se dejó persuadir de que 
habría que interiorizar las fachadas». En respuesta al contexto la simplicidad 
y hermetismo domina la totalidad de la fachada exterior enyesada con mortero 
grueso y arena colada, con una repetición de ventanas como huecos en el muro 
que abren sólo hacia adentro para no modif icar el aspecto de la caja, cuya 
referencia, Rafn encontraba en los almacenes de los muelles de Londres; mien-
tras en el interior del edif icio el modelo que seguirá el arquitecto danés será 
totalmente contrario, «un interior «teatral» de claras referencias clásicas; pero 
que no sólo fueron entendidas como «fuente de inspiración ideal», sino, además, 
con una exigencia suplementaria: un estricto cumplimiento de sus proporciones 
canónicas» (Solaguren-Bescoa, 1989, p. 11). Invirtiendo el interés, la fachada y 
los detalles hacia el interior.

Quizás es por esto que la mayoría de las fotograf ías publicadas del exterior 
del edif icio están tomadas a vuelo de pájaro desde una altura considerable, con 
la vista en perspectiva. Las distintas tomas se repiten para mostrar el espacio 
circular dentro del volumen poligonal que lo construye y contiene, evidencian-
do la complejidad entre el interior y el exterior. La simplicidad de la fachada 
exterior no parece ser suficiente para quienes buscan ilustrar el interés del 
edif icio que está en la complejidad que deviene de la relación entre ciudad y 
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Politigården, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Danmarks Kunstbibliotek)

Círculo trazado sobre el plano de Stadsingeniørers, 1916.
(Danmarks Kunstbibliotek)

Dibujo preliminar Politigården
(Danmarks Kunstbibliotek)
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arquitectura: un cilindro perfecto, dentro de una hermética caja trapezoidal.
El recinto circular del edif icio de Kampmann y Rafn ha tenido que 

arrimarse ajustándose en la esquina, pudiendo de esta manera mantener la 
proporción clásica del Panteón de Roma y acercarse a la entrada principal, 
inscribiéndose en la f igura geométrica impuesta por la ciudad. Si se observan 
los primeros planos del proyecto —tras haber abandonado la idea del patio 
cuadrado de Kampmann por el circular de 43,4 metros de Rafn— la operación 
es evidente. 

El que pareciera ser uno de los primeros planos del proyecto definitivo, está 
f irmado por los ingenieros Stadsingeniørers con fecha 1916, dos años antes 
de que Kampmann se encargara del proyecto y contiene la parcela trapezoidal 
donde se inscribirá el edif icio. En el plano se observa principalmente infor-
mación referida a las calles y distancias viales y se puede convenir que es un 
plano de la ciudad y que su realización antecede en dos años al proyecto. Sobre 
el plano existen dibujadas una serie de f inas líneas claramente posteriores a 
la confección del documento, las que definen: los tres cortes de las esquinas 
acompañadas de las medidas en lápiz rojo; dos diagonales proyectadas desde los 
lados del trapecio hasta interceptarse y una diagonal central equidistante a ellas 
que será el eje axial del proyecto y desde la cual se ha trazado el recinto circular, 
ya en la génesis del proyecto.

En el segundo plano, a la derecha, se observa la parcela trapezoidal ya 
extraída de la trama urbana, cuyo perímetro son las líneas proyectadas en el 
plano anterior, ahora con el proyecto dibujado desde el círculo, aprovechando 
la contradicción. La primera crujía de habitaciones ya se ha definido en el lado 
izquierdo del plano, al menos esquemáticamente y también los círculos que re-
suelven las esquinas, donde las geometrías contradictorias se tocan, por ahora, 
son del mismo tamaño y sin relación con el recinto circular.

Entre el círculo y la barra posterior de habitaciones aparece un nuevo 
espacio, cuadrado y de proporciones clásicas, cuya referencia reconocía Aage 
Rafn en el edif icio no construido de Palladio en Venecia y también se puede 
encontrar en la habitación abierta de la casa pompeyana que Asplund desig-
naba de manera ambigua en su Cuaderno de viaje de 1913. Los fenómenos 
atmosféricos se advierten en ambas habitaciones del Politigården con distinta 
intensidad, y en el pavimento de piedra caliza, justo en el centro, una estrella 
oculta el desagüe de la lluvia en las dos salas.

EXPERIENCIAS UMBRALES RECORTADAS

En el espesor resultante del contacto de ambas geometrías se imbrican una 
serie de espacios de almacenaje y circulación. En las esquinas del trapecio se 
ubican singulares conexiones verticales de forma ovalada y en el centro de la 
barra una rotonda también repetida simétricamente.

En los planos de detalle aparecen individualizados los sistemas donde la 
escalera ovalada, la rotonda y las entradas al patio circular concatenadas se 
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Detalle de la escalera ovalada Politigården, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Detalle de la rotonda, Politigården, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Rotonda Politigården, Hack Kampmann y Aage Rafn.
(Fotografía de Per Munkgaard Thorsen)
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muestran como recortes de la planta general. En ellos se observa la secuencia 
de espacios que articulan la crujía perimetral de habitaciones con el recinto 
circular, su columnata en la primera planta y el corredor de la segunda.

La experiencia umbral precisada en lámina de detalle izquierda comien-
za en una magníf ica escalera ovalada excavada en el grueso muro que queda 
«en medio» de las geometrías, iluminada cenitalmente por un óculo cuyo 
claro oscuro varia gradualmente mientras se sube con movimiento helicoidal; 
ascendiendo, los muros parecen desmaterializarse a medida que la iluminación 
inunda el espacio que gana profundidad. En el sentido contrario, descendien-
do el espacio ovalado se ensombrece.

Quien decida ir al patio en la planta baja, será conducido desde la escalera a 
un estrecho espacio circular en penumbra antes de salir, una pequeña habita-
ción cupulada más pequeña que el recinto que se acaba de abandonar y sobre 
todo infinitamente más pequeña que el patio circular al que se dirige, comple-
tamente estucada de un negro brillante cuya textura lisa lo enfatiza. Todo esto 
asegura el contraste con el patio que se descubrirá en toda su monumentalidad 
e íntima exterioridad. 

Ahora, si se abandona la escalera helicoidal por el segundo nivel y atraviesa 
la pequeña habitación negra cupulada, se entrará a una galería que rodea el 
patio —el negro de la cúpula sólo tendrá continuidad en el piso, puertas y en 
el vano de las ventanas que dan al patio — pudiendo recorrer el muro del cilin-
dro hasta llegar a un espacio circular hermético, un laberinto donde comienza 
la segunda experiencia umbral que detalla la lámina de la rotonda.

En la rotonda se distinguen ocho vanos entre puertas, aberturas y nichos de 
aspecto equivalente y misterioso; una de ellas, por una galería curva conduce a 
las habitaciones que hay en el cilindro por la parte de atrás; la puerta contigua 
muestra una galería recta con estantes llenos de libros ubicados a la izquierda; 
una tercera puerta conduce por una escalera circular que rodea la rotonda por 
fuera a la planta baja. La rotonda laberíntica se repite y se puede salir por una 
de las ocho puertas al patio, encontrando otra manera contrastada de descubrir 
el otro exterior, aumentando la experiencia monumental del recinto circular.

Para entender un interior como exterior en la arquitectura es relevante la 
manera consecutiva de entrar y moverse por el interior de la caja, para volver a 
salir dentro de ella al encontrarlo. La impresión es aumentada por la condición 
laberíntica, con las puertas infinitas y la desorientación. 

Los miembros de la policía de Copenhague af irman sentirse, a veces, 
desorientados dentro del edif icio como si fuera un laberinto. En el mismo sen-
tido, mientras se visita, la policía que guía el recorrido se detiene en la rotonda 
y abre varias puertas para sorprender al visitante con los distintos escenarios 
ocultos. Recién construido el edif icio, cuando no había identif icaciones para 
cada una de las puertas, «incluso los empleados habituales de la comisaria de-
bían detenerse para poder orientarse» dentro del espacio circular (Københavns 
Politi, 2020).

Dentro del neoclasicismo danés es posible referir a otra experiencia umbral, 
donde a través de una entrada ascendente/descendente oscurecida se descubre 
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Espacio octogonal, vista izquierda, Museo de Faaborg.
(Fotografía de Hélène Binet)
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Espacio octogonal, vista derecha, Museo de Faaborg.
(Fotografía de Hélène Binet)
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un recinto vertical de geometría y valores contrastados: la entrada a la habi-
tación roja central en el Museo de Faaborg de Carl Petersen desde el espacio 
cupulado octogonal, atravesando el espesor del muro, por la pequeña escalera 
girada. Desde un espacio octogonal estucado en azul cobalto, a través de un 
espacio de color lóbrego como continuidad del zócalo negro se descubre un 
recinto vertical de rojo cinabrio colmado de pinturas de paisajes.

Enric Miralles def inió el museo de Carl Petersen también como un laberin-
to en el artículo publicado tras su viaje por escandinavia.

En el Museo de Faaborg se propone una clara definición de lo que yo llama-
ría laberinto…
Y en el interior del laberinto los pasos se ritualizan.
La dirección principal cambia constantemente.
Los acontecimientos tienen lugar afuera. Y a la vez también nos encontra-
mos en el exterior.
Se crea un completo juego de sucesivos engaños.
Por un lado uno sabe que es un juego, una performance… y como tal, se 
disfruta (Miralles, 1993, p. 44).

Los laberintos que se pueden rastrear en los textos de Jorge Luis Borges 
encierran, desorientan, entretienen, son infinitos y eventualmente tienen un 
centro, un hombre o una habitación excepcional que las intrincadas galerías 
intentan proteger incluso de lo improbable.

En el inmortal aparece el laberinto cuando el personaje del relato encuentra 
la ciudad, atrapado en la repetición de una rotonda circular de nueve puertas.

Bajé; por un caos de sórdidas galerías llegué a una vasta cámara circular, ape-
nas visible. Había nueve puertas en aquel sótano; ocho daban a un laberinto 
que falazmente desembocaba en la misma cámara; la novena (a través de otro 
laberinto) daba a una segunda cámara circular, igual a la primera. Ignoro el 
número total de las cámaras; mi desventura y mi ansiedad las multiplicaron 
(Borges, 1984, p. 14).

En la casa de Asterión en las inf initas puertas siempre abiertas del laberinto 
más célebre de la mitología occidental, el de Creta «cuyo centro era un hombre 
con cabeza de toro» (Borges, 1984, p. 134) que af irmaba habitar una casa de 
la que no salía a pesar de tener un número infinito de puertas abiertas para 
hombres y animales.

Y en Abenjacán el Bojarí muerto en su laberinto con la redonda habitación 
central, única estancia rodeada de extensas galerías dentro del muro circular 
de ladrillo sin revoque que construyó para ocultarse de su asesino. «He jurado 
frustrar esa amenaza; me ocultaré en el centro de un laberinto para que su fan-
tasma se pierda» (Borges, 1984, p. 129).

Algo del laberinto de Borges lo tiene la rotonda del Politigården con sus 
ocho enigmáticas puertas, también la Biblioteca de Asplund cuando el visitan-
te se enfrenta al muro gris del cilindro y las dos escaleras laterales se pierden en 
el vacío, a izquierda y derecha, tras la oscuridad de la curvatura del muro que 
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desaparece en la oscuridad. Y sobre todo el museo de Faaborg cuando el visi-
tante tiene que decidir hacia dónde dirigirse entre los dos umbrales inscritos 
entre el octógono y la habitación rectangular tras la escultura de Rasmussen, 
los que, a izquierda y derecha, en un engaño conducen a la misma habitación.

RECINTOS VERTICALES
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Vestíbulo del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Fotografía del autor, 2019)
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LA ESCALERA INFINITA
Banco Nacional de Dinamarca, 1961-1978.

Arne Jacobsen

¿Cómo hubiese sido la escalera sin este edificio, con el cielo abierto como 
marco de la misma?

Erik Gunnar Asplund, 1923.

Sobre la caja acristalada de la entrada principal del edif icio, destacan tres 
líneas rojas de la estructura metálica sobre el gris del mármol noruego de 
Porsgrunn que cubre toda la habitación. El vestíbulo del Banco Nacional de 
Dinamarca de Arne Jacobsen es un espacio trapezoide con marcada tenden-
cia vertical, el oscuro interior está revestido del mismo material pétreo que la 
fachada y contrasta con el exterior por la casi total ausencia de iluminación 
natural en el interior y la calidez de los cinco textiles creados por Kim Naver 
que cuelgan en la cavidad de la parte baja de la pared sur. El espacio contiene 
dos elementos etéreos suspendidos desde el lejano techo por delgadas barras 
rojas de acero, como la que se observa iluminada en la fotograf ía, ambos tienen 
que ver con la manera de entrar al vestíbulo.

 
Yo no sabía que dentro de una catedral gótica habita siempre un torbelli-
no; ello es que apenas puse el pie en el interior fui arrebatado de mi propia 
pesantez sobre la tierra —esta buena tierra donde todo es firme y claro 
y se puede palpar las cosas y se ve donde comienzan y dónde acaban—. 
Súbitamente, de mil lugares, de los altos rincones oscuros, de los vidrios 
confusos de los ventanales, de los capiteles, de las claves remotas, de las 
aristas interminables, se descolgaron sobre mí miríadas de seres fantásticos 
(Ortega y Gasset, 1987, p. 103).

En algunos interiores góticos, como en el interior de Arne Jacobsen, domi-
na sobre la penumbra del espacio la iluminación y su tendencia vertical rom-
piendo la caja, los elementos estructurales se individualizan en una condición 
gaseosa. En la fotograf ía se observa como ninguno de los planos que cierran el 
espacio se tocan, justo en las esquinas la iluminación los separa difuminando 
sus aristas, mientras que el plano superior, negro y opaco de la cubierta desapa-
rece en la oscuridad de la imagen abriendo el límite superior de la caja.

Arne Jacobsen ganó el concurso para el diseño del proyecto que se emplaza-
ría en la ciudad de Copenhague junto a la iglesia Holmens en 1961. La última 
etapa completada por sus colaboradores Hans Dissing y Otto Weitling f inaliza-
ría en 1978, siete años después de la muerte del maestro danés.

El proyecto de Jacobsen levanta un muro en todo el perímetro de la man-
zana trapezoidal, un basamento horizontal de mármol, «la discreta realidad 
del plano horizontal» que domina el paisaje danés, y sobre él, en el lado oeste, 
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Fachada Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Archivo Dissing+Weitling)
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descansa un bloque rectangular con sus lados menores levemente girados para 
construir la trama que dibuja la ciudad. La condición de equilibrio aceptada 
naturalmente por Jacobsen en sus proyectos como señala Félix Solaguren-Beas-
coa (1993) tiene «su detonante en el plano sobre el que descansan» (p. 23). 

Afuera de la pared sur se siente la mudez del edif icio y se distinguen las 
ajustadas líneas de cristal tintado entre los bloques de mármol que explota-
rán los límites interiores tras la pared, al atravesar la discreta perforación del 
basamento donde comienza la entrada al vestíbulo del edif icio por el lado más 
estrecho del trapezoide.

La fachada sur tiene un anverso y reverso equivalentes, la terminación del 
exterior se repite en el interior, en un efecto de continuidad entre ambos muy 
barroco tratando el límite interior de la pared como el exterior, donde la dife-
rencia con el anverso está en la parte baja del muro, a la altura de quien camina 
junto a ella. La calidez de los textiles de Kim Naver puestos dentro de la modu-
lación de los paneles que en el interior llega al suelo del reverso, contrasta con 
el anverso de la fachada sur, la severidad del basamento de mármol se extiende 
de manera continua.

LA EXPERIENCIA UMBRAL

La aparente sencillez de la puerta sur del Banco Nacional de Dinamarca 
está compuesta de cuatro elementos y contiene una compleja experiencia um-
bral cuya precisión responde, por un lado, a la estructura formal del edif icio 
y por otro al programa de control climático y de seguridad del banco en una 
solución tan útil como bella.

La experiencia umbral comienza bajo el ligero alero y termina cuando se 
abren las puertas de la caja acristalada. 

En la entrada principal al vestíbulo se distinguen cuatro elementos proyec-
tados como partes de un todo, cuya individualidad es evidente y constituyen la 
puerta del banco entendida como verbo: 1. El alero arrimado al muro, protege 
de la lluvia sin modif icar el hermetismo de la línea horizontal del basamento 
de mármol. 2. La perforación del muro horizontal def ine el vano donde se 
inscribe el elemento de acero sin tocar sus bordes ni detener su continuidad. 
3. El elemento metálico cuya abertura diferenciada permite relacionar todo el 
espacio que define el vano o una puerta pequeña que dibuja el traspaso de una 
persona. 4. Y por último, la cápsula acristalada —cuelga del techo y gira para 
cambiar la dirección de la experiencia enfrentando la pared oeste— permite 
impedir los puentes térmicos con el exterior y también somete al visitante a la 
atenta revisión desde recepción, teniendo que esperar en la caja etérea que le 
permitan entrar en el vestíbulo que se observaba a través del cristal.

¿Cuánto de lo que recomendaba Carl Petersen hay en la manera de entrar al 
banco y descubrir el escenográfico interior? entendiendo que por motivos de 
seguridad la opacidad debe ser reemplazada por la trasparencia.

RECINTOS VERTICALES
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Vestíbulo del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Fotografía del autor, 2019)
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Dentro del vestíbulo un espacio intermedio angosto y profundo conecta 
con el jardín de invierno y una escalera suspendida se adelanta a la pared opaca 
norte. No es posible ver la relación que tiene el espacio con las demás partes del 
edif icio

EL LABERINTO EN LA ESCALERA

Desde el interior del vestíbulo no es posible ver la relación que tiene el espa-
cio con las demás partes del cuerpo de oficinas, la opacidad domina la escena.

Una entrada por cada una de las seis plantas se observa en los rellanos iz-
quierdos de la famosa escalera suspendida, donde la repetición del par de focos 
redondos de la escalera señala sólo el inicio de un recorrido, la condición opaca 
del interior oculta los espacios siguientes y quien observe la escalera no podrá 
adivinar hacia donde se dirige cada uno de los vanos en el muro, de manera 
similar a la rotonda con ocho puertas del edif icio de la Jefatura de Policía 
de Kampmann y Rafn donde la opacidad oculta hacia donde se dirigen las 
puertas, y el círculo desconcierta aún más porque no es posible abarcar con el 
campo de visión las ocho puertas de manera simultánea, aumentando el efecto 
desorientador que se relaciona con el laberinto.

De igual manera en el interior de Jacobsen no es posible completar dentro 
del campo visual la totalidad de entradas mientras se recorre la escalera, tam-
poco desde la planta baja, quien observe hacia arriba la escalera, verá cómo se 
ocultan paulatinamente las entradas hasta desaparecer en la última planta bajo 
el oscuro techo negro.

Se ha descrito el escenográfico interior-exterior que proyectó Arne Jacob-
sen en la esquina trapezoide del trapecio, ahora bien, el visitante atento podrá 
ver la representación de una interesante escena cuya teatralidad responde al 
programa funcional del banco y a la manera de entrar desde al vestíbulo como 
si fuera un exterior relativo al interior del cuerpo de oficinas.

Tras esperar en la caja acristalada, el visitante se dirige a la recepción donde 
le entregan una credencial, y mientras espera, observa el interior. Una funcio-
naria del banco aparece en el rellano de la escalera de una de las plantas altas. 
Luego de hacer una señal corporal al visitante que asiente como entendiendo el 
mensaje, se encuentran en la parte intermedia de la escalera para luego subir y 
perderse en una de las 6 puertas.

La experiencia umbral se reinicia al salir por una de las aberturas y encon-
trarse en los rellanos de la escalera suspendida y descubrir la verticalidad del 
espacio vacío.

RECINTOS VERTICALES
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Alumno en Dulwich Mausoleum Vol. 81/23, John Soane.
(Sir John Soane’s Museum)

Escalera Tribunales de Gotemburgo, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografía del autor, 2019)
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EL ESPACIO INFINITO

«¿Cómo hubiese sido la escalera sin este edificio, con el cielo abierto como 
marco de la misma?» (2002, p. 96) escribía Erik Gunnar Asplund en un 
artículo de 1923 sobre la exposición de Diseño Industrial de Gotemburgo que 
se ordenaba a través de una escalera central y una serie de habitaciones que 
aparecían entre patios y umbrales mientras el visitante subía. El edif icio que 
remataba la ascensión y servía de fondo para la escalera no convence al maestro 
sueco que escribe la sugerente pregunta sin responder, en el texto del mismo 
año en que realizaba la Biblioteca Pública de Estocolmo. En los Tribunales de 
Gotemburgo, la escalera secundaria se eleva entre las lámparas amarillas, por 
sobre la intersección de los distintos planos blancos y revestidos de madera del 
espacio, por sobre el reloj y también la iluminación de la claraboya, debido al 
contrastado tono azul de la superf icie del espacio al que se dirige la escalera.

El espacio universal de la cúpula se revela en la incapacidad de alcanzarlo. 
Es el encantador efecto que ilustran las fotograf ías del Panteón de Roma en 
obras de restauración con los andamios, que no son otra cosa que escaleras 
provisorias, como la sencilla escalera de madera que se observa en el dibujo del 
edif icio de John Soane en construcción, donde más allá del estudiante que es-
tudia absorto la obra, es la escalera la que toma todo el interés y la tensión de la 
imagen. Si el estudiante se subiera a ella, sería incapaz de alcanzar la cúpula que 
construye metafóricamente el espacio universal en la habitación del mausoleo 
en Dulwich.

La escalera del vestíbulo de Arne Jacobsen está suspendida e individuali-
zada de las demás partes del edif icio, de la misma manera que los andamios 
provisorios del Panteón de Roma y también del edif icio de John Soane. 

Estructuralmente la escalera del banco desmaterializa sus elementos como 
ha señalado Félix Solaguren-Beascoa en una reflexión estructural en el 75 ani-
versario del ayuntamiento de Aarhus La torre, el vestíbulo y las escaleras.

La cubierta del vestíbulo del Banco Nacional de Copenhague esconde un 
recurso similar: dos vigas riostra sobre las que cuelgan los cinco niveles y 
diez tramos de la escalera gracias a ocho cables que arrancan de lo alto y que 
soportan tangencialmente las zancas zigzagueantes de la escalera. Seis de 
ellos son estructurales mientras que los dos restantes llevan las conducciones 
eléctricas para las luminarias de los rellanos. El sofisticado diseño mantiene el 
esfuerzo de concluir en lo mínimo para que técnica y artesanía se fundan en 
un elemento inundado de luz y de magia etérea como en la obra del pintor 
Hammershøi, desmaterializando la escalera. Tampoco hay contrahuellas, y 
la estructura desaparece, coherentemente, de un modo definitivo (Solagu-
ren-Beascoa, 2017, p. 18).

Esta desmaterialización es más coherente por la relación con la condición 
gaseosa de la caja, consecuencia de la eliminación de aristas en los límites que 
configuran el interior.

RECINTOS VERTICALES
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Escalera Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Arne Jacobsen: Edificios públicos, 1997)
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Desde la planta baja, quien mire hacia arriba la escalera, no podrá ver la 
entrada de las últimas plantas. La escalera desaparece en el cielo abierto, como 
sugería Asplund en la exposición de Göteborg, en este caso, un marco de cielo 
nocturno donde la iluminación focal y redonda que se repite en los rellanos de 
la escalera, junto a los pequeños focos desde donde cuelgan las delgadas líneas 
rojas de la estructura aparecen como representación del f irmamento.

Entre paredes sin aristas y desmaterializando los elementos estructurales 
que la componen, la escalera intenta alcanzar inútilmente el recinto vertical de 
Arne Jacobsen donde todas las partes componen una nueva totalidad coheren-
te y con tendencia infinita. 

RECINTOS VERTICALES
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Riksförsäkringsanstalten, Sigurd Lewerentz, 1932.
(Fotografía del autor, 2019)
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PUERTA Y FACHADA INTERIORIZADA
Administración de la Seguridad Social de Estocolmo, 1932.

Sigurd Lewerentz

La fotograf ía del interior del edif icio Riksförsäkringsanstalten de Sigurd 
Lewerentz en Estocolmo ilustra cómo un fenómeno atmosférico puede quedar 
contenido en la intimidad de un recinto. La pequeña nube de textura algodo-
nosa es atrapada temporalmente en el fondo despejado que consigue enmarcar 
los límites del patio8.   

No es dif ícil imaginar el desplazamiento de la nube entre el muro continuo 
que cree cerrar el recinto, la luz del sol se estrella contra el muro y dibuja una 
parábola que lentamente se mueve por la pared del patio. La nube, informa la 
duración del tiempo cronológico, al igual que los dos relojes dorados que se 
enfrentan en el patio del arquitecto sueco.   

El tiempo es intrínseco a los recintos verticales, inseparable de ellos a la 
manera de cambio y movimiento inesperado. Toda la escena aparece como una 
especie de recorte de la naturaleza con sus fenómenos disectados. De manera 
similar —pero nunca igual— ocurre en el patio del Politigården, el tiempo 
como naturaleza atrapada es particular a cada edif icio, a cada lugar, y más aún, 
a cada experiencia, que reveladora de inesperadas singularidades, se aloja en la 
memoria de quien entre en el edif icio.

Lewerentz construyó el edif icio para la Administración de la Seguridad 
Social de Estocolmo en 1932, cuatro años antes se presentó de manera indivi-
dual al concurso que f inalmente ganó con una propuesta de fachada exterior 
muy similar a la construida, pero de patio rectangular. El proyecto definitivo 
decantaría en 1930, año en el que Lewerentz participó en la exposición de 
Estocolmo dirigida por Asplund, quien acababa de construir en 1928 y a unos 
400 metros de ahí, el espacio universal dentro del cilindro de la Biblioteca 
Pública de Estocolmo.

Si bien la exposición signif icó la aceptación del funcionalismo por ambos 
arquitectos, con la consiguiente revelación frente a los maestros del romanti-
cismo nacional (Fernández, 2014), en el edif icio construido por Lewerentz en 
los años siguientes a la exposición —aunque se observe una disminución casi 
total del ornamento— la puerta, el marco y sobre todo la manera entrar y rela-
cionar el interior y el exterior sugiere la antigua tradición del espacio interior 
cerrado, pudiendo remitir al Politigården, al Museo Thorvaldsen y también 
al edif icio de viviendas de Kay Fisker, todos construidos en Copenhague. 
Comparte con ellos la relación de la fachada exterior, la puerta, el marco y la 
fachada interiorizada en el patio.

Al acercarse por alguna de las calles contiguas al edif icio de la Policía de 
Copenhague de Kampmann y Rafn se verá como su escorzo esconde las venta-

8 En el croquis del ático Beistegui de Le Corbusier construido en 1930, una sola línea irregular dibujada 
de un solo trazo, es suficiente para ilustrar el fenómeno exterior dentro del recinto. La nube es la re-
presentación simultanea de tiempo atmosférico y cronológico, es sin duda un símbolo del tiempo. Con 
esto Le Corbusier destaco que los elevados muros del ático, además de dejar asomar una parte de los 
monumentos descontextualizados del París que oculta, intenta retener el tiempo atmosférico.
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Politigården 
(Fotografía del autor, 2019)

Riksförsäkringsanstalten
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Politigården 
(Fotografía de Jonals Co., fotografisk kollektiv, 1926; Det Kgl. Bibliotek)

Riksförsäkringsanstalten, Kytktorn en el fondo, 1973
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)

nas y enseña un bloque completamente cerrado, mudo, tanto desde el punto 
de vista formal como de la programación, sólo una ventana revela el interior 
del patio circular en el acceso por el eje axial del proyecto. De igual manera la 
fachada exterior del edif icio de Lewerentz es una hermética caja sólida con una 
repetición constante de ventanas, que horadan el muro sólo adornado por el 
marco de la primera puerta, cuyo escudo escoltado por dos leones destaca en 
relieve sobre la abertura y revela el interior del patio.

Tras ambos bloques sólidos se esconden sus cavidades.

La utilización de masas y cavidades que se unen creando contrastes efectis-
tas conduce a obras que se producen en la periferia de la arquitectura: más 
próximas al arte del teatro y, a veces, al de la escultura. Pero todavía pertene-
cen a la arquitectura. Hay problemas que se resuelven mejor usando efectos 
visuales y hay arquitectos que dan lo mejor de sí mismos con este tipo de 
arquitectura espectacular. De hecho, hay periodos enteros que encuentran 
su verdadera expresión en ella (Rasmussen, 2004, p. 69).

El tratamiento diferenciado de la pared de ambas cavidades contrasta con la de 
las fachadas exteriores, mientras en el Politigården es más delicada y embelesada en 
detalles, en el edificio de Lewerentz es más moderna y dominada por el cristal.

El ritmo de 88 huecos en el muro curvo y 44 pares de columnas dóricas, 
—«verdaderas columnas griegas, no postizas como las de Palladio» irónicamente 
escribiría Kampmann a Aage Rafn— envuelven el límite interno del recinto. Más 
sofisticado que el sencillo exterior de la caja que guarda silencio sobriamente.

El punto de vista de ambas fotograf ías se eleva lo suficiente de la primera 
planta para asomarse sobre la cavidad, desde un extremo muestra la curvatura y 
el cielo exterior de ambas ciudades sobre las paredes del recinto que construye 
el retranque de la última planta, escondiendo toda la ciudad en la imagen, de-
jando sólo las torres cercanas dentro del encuadre. La cúpula de la iglesia Adolf 
Fredriks Kyrkan se asoma al patio del Riksförsäkringsanstalten, al igual que la 
nube en la primera fotograf ía, como cosas del exterior

La fachada interna de ambos edif icios es redondeada, sin aristas, continua 
y contrasta con la que se enfrenta al acercarse desde la calle. Aage Rafn mani-
festaba en los detalles, la voluntad de interiorizar la fachada descontextuali-
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Planta baja Riksförsäkringsanstalten
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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zándose de una zona deteriorada de la ciudad rememorando otro exterior. Y el 
proyecto de Lewerentz lo hace en la manera de entrar al edif icio, la intención 
de invertir la fachada se descubre de manera clara en la planta baja del proyecto 
definitivo y los dibujos de la propuesta intermedia del proyecto.

El contraste entre el interior y el exterior también se observa entre el inte-
rior del edif icio y la ciudad en la que se emplaza, su exterior más distante.

El interior clásico de la Jefatura de Policía de Copenhague, como el del 
palacio Carlos V contrasta intensamente, no solo con la caja, sino también con 
la ciudad exterior. La ciudad danesa y la ciudad palatina de la Alhambra son 
exteriores extraños a sus espacios circulares envueltos en otro exterior.

Durante el transcurso del proyecto de Lewerentz, desde la propuesta al 
concurso, el patio de luz cuadrado rodeado de habitaciones se transforma a 
medida que avanza el proceso en la forma elíptica que termina reclamando 
las habitaciones que dan al deslinde. Y por otro lado, las tres barras de habita-
ciones del perímetro que dan a la calle se consolida, tal como se observa en la 
planta baja definitiva donde se diluye todo lo que está entre el marco rígido de 
las tres barras y el patio como un gran lobby contra el muro lateral izquierdo. 
En los niveles siguientes, las habitaciones del deslinde siguen las leyes geométri-
cas del espacio circular en las esquinas, sus separaciones convergen hipotética-
mente en el centro del patio. 

En la planta baja se enfatiza una franja compuesta por la repetición de tres 
líneas de pavimento cuadrado cruzando todo el edif icio, desde la calle hasta 
llegar a la escalera en el interior, señalando el camino que conduce a la segunda 
puerta que también está enmarcada de una manera clásica como la primera 
puerta.

PUERTA Y FACHADA

La puerta designa, por un lado, el objeto y la abertura como discontinuidad 
del muro que separa dos espacios; puerta y vano como sustantivo. Y, por otro 
lado, una acción, como verbo: la de atravesar, salir, entrar, etcétera. El muro de 
la fachada define esa línea que separa, y es a través de una puerta que se atravie-
sa, entrando en un edif icio y abandonando el exterior.

El proyecto de Lewerentz, más allá de la fachada interna, tiene la singula-
ridad de incluir la programación de la puerta como verbo —la entrada con-
vencionalmente resuelta en la fachada que separa el edif icio de la calle— en 
el patio, en la fachada interior. Programación que en la actualidad el edif icio 
mantiene y se experimenta al detenerse en su patio a la hora de la entrada de los 
funcionarios del banco que ocupa el edif icio, observando cómo, luego de atra-
vesar el primer umbral desde la calle, cruzan el patio rápidamente para recién 
entrar al edif icio y por tanto al banco desde el patio.

En contraste al exterior estereotómico, la fachada interior es ligera, llena de 
reflejos; las ventanas aparecen más grandes y han imbuido el espesor del muro. 
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Imágenes exteriores Riksförsäkringsanstalten
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Cada una tiene el reflejo de una lámpara redonda encendida en el interior del 
bloque, como lunas que rodean de manera continua el patio interior.

Los elegante dibujos del proyecto de Lewerentz enfatizan esta idea de la 
fachada interiorizada con relación a la manera de entrar al edif icio. La puerta 
del edif icio a la que se dirigen los personajes está representada dentro.    

Dos personajes de sombrero y chaqueta negra están fuera del edif icio, uno 
se acerca desde la izquierda caminando junto al muro; el otro mira detenida-
mente la abertura del bloque, af irmado en un bastón, dispuesto a entrar en el 
edif icio; dentro, destaca una línea de pavimento negro evidenciando el acceso 
interior. Ambas fachadas tienen exactamente las mismas ventanas —un cua-
drado dividido en cinco partes rectangulares, dos formando una línea vertical 
a la izquierda y las tres restantes apiladas horizontalmente a la derecha—, pero 
en el interior, más cercanas entre ellas y menos profundas que incluso, parecen 
más grandes. El muro del exterior, en el interior, se comprime en el esfuerzo 
centrípeto que la forma del patio demanda apenas enmarcando las mismas 
ventanas, casi desapareciendo de la escena, dominada ahora por la repetición 
del cuadrado de cristal.   

Otras dos personas están en el interior, una ha subido la escalera y se de-
tiene justo en la entrada y la otra en el patio. Lewerentz ha representado en el 
dibujo la íntima relación entre la manera de entrar y la fachada interiorizada a 
través de los personajes que como puntos en una línea señalan la dirección.

En esta etapa del proyecto, la segunda puerta no tiene el espesor de la 
primera, el marco es distinto, sin adornos; pero en el proyecto definitivo la 
puerta se repite enmarcada de la misma manera, fuera y dentro; desde donde 
se proyecta la escalera sobre el patio ralentizando la experiencia umbral de la 
segunda puerta. Esa pausa vuelve a enfatizar la entrada.

Por otra parte, en la imagen del exterior y su contexto, la ciudad es repre-
sentada con un dibujo limpio de contornos. Una línea dibuja el perímetro del 
volumen de Kyrkan con su cúpula —atrapada en la fotograf ía de 1973— y una 
serie de árboles de invierno despojados de sus hojas representados con líneas 
negras. La fachada del edif icio no muestra el patio interior, ocultado por la 
perspectiva elegida, mostrándose infranqueable y sólida; los personajes cami-
nan por la calle sin dirigirse hacia ella como en el dibujo inferior.

El aspecto del exterior es severo, un gran macizo de hormigón con peque-
ños huecos. Similar al Politigården y a las construcciones anónimas fotogra-
f iadas por Lewerentz en sus viajes por Escandinavia, también recuerda a la 
casa de los muertos de Aldo Rossi, que se relaciona, a su vez, con las reflexiones 
que le inspiró el convento de Santiago de Compostela y que rememora en su 
Autobiografía Científica.
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Någon spelade andante religioso, Cuaderno de notas 1911, Erik Gunnar Asplund.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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NOCHE DE OTOÑO
Teatro Skandia, 1922-1923.

Erik Gunnar Asplund

En uno de los Cuadernos de Notas de 1911 —año en que termina sus 
estudios junto a Sigurd Lewerentz en la Escuela Klara y viaja a Alemania—, el 
joven Erik Gunnar Asplund dibuja, en la que parece ser la primera hoja, una 
enigmática escena de un paisaje nocturno. El espacio del formato es comple-
tamente achurado con lápiz de graf ito dentro del margen donde ha inscrito 
«Någon spelade andante religioso». No es dif ícil relacionar el dibujo con la 
pintura el monje frente al mar del alemán Caspar David Friedrich de 1809. 

De manera inversa a la famosa pintura paisajista y también a los otros paisa-
jes dibujados en el cuaderno de 1911 la disposición del formato es vertical. En 
la parte superior del dibujo de Asplund tres enormes estrellas destellan cam-
biando la dirección horizontal de las gruesas líneas que oscurecen el papel. En 
la oscuridad de la noche se pierde el horizonte. El cielo y el mar como una sola 
superf icie en la que sólo el oleaje se distingue tras la persona arrodillada que 
levanta las manos en señal de oración. Por otro lado, en la pintura del alemán, 
un cielo nublado y amenazante se diferencia del mar y también del trozo de 
suelo desde donde el monje contempla la naturaleza del paisaje nórdico.

En 1815 Karl Friedrich Schinkel diseñó el decorado para la flauta mágica 
de Mozart, una de las láminas, era una especie de cielo cupulado, donde las 
estrellas señalaban posibles nervaduras de una estructura. En la escenografía de 
Schinkel el cielo construye con sus estrellas un interior. Ejemplos construidos 
de este tipo existen en toda la historia de la arquitectura, básicamente bóvedas 
y cúpulas que han buscado siempre imitar el cielo, pintadas de azul o negro y 
con algunos puntos resplandecientes como estrellas: el f irmamento. Dos años 
después, en el cuaderno de su gran viaje de 1913, Asplund dibujará el mapa 
astronómico  de la Capilla Pazzi en Florencia, diluyendo las constelaciones en 
el azul acuarelado de la pequeña cúpula renacentista.

Los frescos de Giotto representan un exterior bíblico dentro de la Capilla 
de la Arena de Padua en Italia que interiorizó la f iesta de la anunciación. La 
bóveda de cañón ha sido reservada sólo a la ilustración del f irmamento, está 
pintada de un intenso color azul, decorada con estrellas doradas y diez me-
dallones que cubren todas las escenas religiosas, el «antiguo modo de hacer 
del techo un cielo» (Cornell, 1961). Una intemperie en la que está ausente 
el tiempo atmosférico que le es propio. La misma ausencia se advierte en el 
f irmamento del Teatro Skandia construido en 1924 por Asplund.

El cine «no ha adquirido todavía una indumentaria adecuada». Afirmó 
Asplund en Skandianteatern i Stockholm, el texto de 1924 que acompañaba 
el proyecto publicado en la revista Byggmästaren, que consideraba la amplia-
ción del edif icio construido por F.W. Scholander en el centro de Estocolmo. 
El cliente señaló claramente «el deseo del público de un marco de fiesta alegre 
e irreal que girara alrededor del mundo de fantasías de las películas, asociado 
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Teatro Skandia, 1922-1923, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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a una cálida intimidad.» (Asplund, 2002 [1924], p. 101). La respuesta a la 
complejidad del encargo fue claramente declarada por Asplund.

  
Sobre el carácter que se le quería dar al cine y del deseo de conseguir la máxi-
ma tranquilidad y paz en la sala, surgió la idea antiarquitectónica de hacer 
desaparecer el techo en una oscura nada, por medio de una bóveda pintada 
al fresco en color azul oscuro. El interior fue concentrado para que el espacio 
terminase en los techos a modo de baldaquinos situados bajo los balcones, y 
a las paredes inferiores se les dotó de un magnífico esplendor, una sensación 
de fiesta bajo un cielo nocturno (Asplund, 2002 [1924], p. 10).

Las diversas interpretaciones del espacio interior de la sala principal del cine 
como exterior han decantado de la claridad del proyecto, del desarrollo proyec-
tual del autor y del metódico registro de su viaje al mediterráneo: bóveda como 
cielo azul y f iesta nocturna interiorizada.  

En el prestigioso artículo El cielo como una bóveda, publicado por la revista 
Arkitektur en 1961, Elias Cornell relacionó el interior con las sensaciones de 
cielos y experiencias exteriores descritas por el arquitecto sueco en su Cuader-
no de viaje de 1913.

El recinto abierto y el mar (elementos presentes en el dibujo de 1911) son 
el escenario en el teatro griego en Siracusa y en la f iesta durante el último día 
de carnaval en Taormina; y la ambigüedad de la experiencia exterior registrada 
bajo el cielo de Túnez.

La clave es el recinto abierto con el cielo encima, los asientos dispuestos 
alrededor del escenario, la llanura y el mar (Asplund, 2002 [1913], p. 301).

Era el último día de carnaval con farolillos de colores y figuras cómicas y abi-
garradas; una gran orquesta en la plaza, el cielo estrellado en lo alto y abajo, a 
lo lejos, el rumor del mar (Asplund, 2002 [1913], p. 303).

Sobre nuestras cabezas, un cielo claro y profundo, como yo jamás había 
visto, con tal tonalidad en su color que constantemente estoy imaginando el 
cielo como una vasta cúpula pintada de azul (Asplund, 2002 [1913], p. 313).

En el texto Bebiendo de las fuentes de Asplund incluido en Maestros cercanos 
(2007), José Manuel López-Peláez explica, desde la planta, la sucesión de espa-
cios contrastados que remata desde la calle en el «otro exterior», aludiendo al 
interior como exterior lejano.

El trazado de la planta se produce con la idea de prolongar el espacio de 
la calle como un recorrido hacia el interior del edificio. De esta manera, el 
valor dado a la entrada, los pasillos y las escaleras persigue la creación de 
un itinerario en que se fuerza, progresivamente, la expectativa de lo que se 
encontrará al final del laberinto. Las entradas a los pequeños palcos, todas 
distintas, acentúan la sensación de misterio con su escala reducida y el acceso 
descendente que crean un clima de acogedora intimidad. Como contraste, la 

RECINTOS VERTICALES



142

Museo Thorvaldsen, M. Gottlieb Bindesbøll
(Fotografía del autor, 2019)
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sala está cubierta por una bóveda oscura, que parece un espacio sin límites en 
el que las luces son globos que flotan sobre los doseles dorados y el terciope-
lo rojo. Con estos efectos se busca crear la sensación de haber llegado al otro 
exterior donde se celebrará la fiesta (López-Peláez, 2007, p. 57).

El evidente carácter escenográfico, de decorado, del proyecto es interpreta-
do en Las formas ilusorias (2004) de Antón Capitel como «la manipulación 
de una paradoja del mismo tipo que la de la Biblioteca, el interior como un 
exterior, en el que ahora la noche sustituye al día» (Capitel, 2004, p. 24).

Gottlieb Bindesbøll utilizó el mismo tratamiento para las bóvedas del corre-
dor del museo Thorvaldsen en Copenhague, a la manera clásica de la Capilla 
de la Arena de Padua. Y Félix Solaguren-Beascoa en su viaje a Dinamarca: La 
gran lección nórdica, encuentra el otro exterior mediterráneo en el interior.

La escueta fachada principal está presidida por cinco enormes aberturas. 
Tras estos grandes huecos el espacio se interioriza, la materialidad se disuelve 
y sólo nos queda el recuerdo: la Arquitectura, como por arte de magia, es 
capaz de superar las limitaciones físicas para convertir y recrear el idílico 
mundo mediterráneo (Solaguren-Beascoa, 1993, p. 73).

El contraste y la memoria es imprescindible para apreciar en toda su 
magnitud la experiencia de la noche mediterránea representada en el museo de 
Thorvaldsen, escultor enamorado de roma y la cultura de los Antiguos.

La habitación es de un purpura oscuro, y arriba, la bóveda de un intenso 
color azul con estrellas doradas. El tratamiento policromo de los límites sensi-
blemente iluminados descubre la habitación-galería, como una estrecha calle 
llena de esculturas clásicas. El café del museo se ha arrimado a los vanos de una 
de las paredes de la galería —una lampara negra ilumina tenuemente una mesa 
y dos sillas igualmente negras—, de la misma manera que se ha visto muchas 
veces en la calle, en la noche, mesas y sillas cálidamente iluminadas acomodarse 
junto a la fachada de algunos cafés bajo una noche estrellada como en la famo-
sa pintura de 1988 Terraza de café por la noche de Vincent Van Gogh realizada 
en Arlés.

El proyecto para el nuevo cine fue asumido por Asplund en 1922, tras el 
desarrollo inicial del arquitecto municipal Ragnar Hjort, quien ya había deter-
minado la distribución en planta en sus dibujos y la proyección de los locales 
de cine (Asplund, 2002 [1924]).

El carácter inédito del nuevo programa: entre un teatro y una sala de 
proyección y encontrarse con la estructura portante en gran parte definida por 
Hjort tras la «formal, bella y vetusta fachada de Scholander» (Asplund, 2002 
[1924], p. 102) aumentó el carácter escenográfico y contrastado del interior 
del proyecto.

La fotograf ía de C.G. Rosenberg sigue exactamente el encuadre de una de 
las coloridas perspectivas del proyecto de Asplund (desde el otro balcón del 
palco), es indudable que el arquitecto ha indicado con precisión la imagen 
buscada al fotógrafo que luego incluirá junto a dos fotograf ías más del interior 
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Teatro Skandia, 1922-1923, Erik Gunnar Asplund
(Fotografía de C.G. Rosenberg; Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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de la sala en la publicación de la revista Byggmästaren.
Rosenberg se ubicó en uno de los balcones del palco principal, de manera 

de que la cubierta textil, apuntalada por esbeltas columnas que recuerdan las 
arquitecturas de los frescos de Pompeya, oculta solo una parte de la bóveda, 
las lámparas redondas se observan bajo el elemento, al lado y también sobre 
él, proyectándose verticalmente de manera indefinida. Como si se estuviera 
dentro y también fuera con la relación fluida entre el interior del palco y el 
otro exterior de la sala.

Los palcos, como objetos independientes de los límites de la sala —fuerte-
mente contrastados con el fondo de la sala y también con la fachada exterior 
del edif icio debido al color y la textura—, junto a las lámparas redondas, Adán 
y Eva tallados en madera según los modelos de Ivar Johansson resguardando el 
escenario y sobre la sala el trombón con la luna en madera pintada de Gunnar 
Torshamn componen la escenografía en la oscuridad de la bóveda. Como si 
toda la sala se tratase de un gran escenario con una representación festiva fa-
bricada con revestimientos, textiles y objetos cuidadosamente desplegados por 
Asplund y sus colaboradores.

El arquitecto f inlandés Alvar Aalto, en memoria de Asplund cuenta de una 
interesante revelación realizada por el arquitecto sueco en la intimidad de un 
encuentro bajo la bóveda del Teatro Skandia. Escogido por Aalto para recordar 
a Asplund tras su muerte en 1940. 

El encuentro evidencia que el interior-exterior de la sala ya en su etapa de 
proyecto evocaba para Asplund algo más allá del efecto «antiarquitectónico» 
que definió en su texto, ese «antiguo modo de hacer del techo un cielo» que 
recordó Elias Cornell (1961) y que se puede rastrear mucho más atrás en la 
historia de la arquitectura, en las cúpulas y ábsides de iglesias, con frescos de 
fondo azul y personajes divinos que nos juzgan desde el exterior, desde arriba, 
extraterrenales. Asplund fue sumamente claro cuando describe la estrategia 
que usó para hacer desaparecer el cielo sobre el ambiente festivo del interior del 
teatro. Ahora bien, el sugerente relato de Alvar Aalto expande la interpreta-
ción, desde la representación del f irmamento hasta la evocación del tiempo de 
la naturaleza.

Tengo un vivo recuerdo de la primera vez que me encontré con Asplund. 
En aquellos días, el Ayuntamiento de Estocolmo estaba aún en obras; nos 
sentamos en la sala del cine Skandia, de un profundo color añil: “Mien-
tras proyectaba y construía esto, pensaba en las noches otoñales y en sus 
hojas amarillas”, dijo Asplund al enseñarme la sala sin contornos y con 
luminarias amarillas, justo unos días antes de que se terminara. Llegué a la 
conclusión de que ésta era una arquitectura cuya escala no se basaba en los 
sistemas al uso: aquí todo partía del hombre y de sus emociones —con sus 
innumerables urdimbres sentimentales—, así como de la propia naturaleza 
(Aalto,2000 [1940], p. 334).

Del texto podemos entrever que Asplund está profundamente inspirado 
por la naturaleza y sus fenómenos exteriores, el tiempo cronológico y atmos-
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férico de las estaciones. En un espacio interior completamente cerrado —una 
sala de cine— es dif ícil atraparlo, pero puede representar un exterior que le 
recuerde una noche de otoño, evocación que comparte con Alvar Aalto en 
un momento de intimidad bajo la bóveda. Es interesante pensar en el espacio 
del maestro sueco como una noche de otoño con árboles despojándose de sus 
hojas, preparándose para la próxima estación; las hojas a su vez, moviéndose, 
cayendo, crujiendo bajo nuestros pies.

El otoño tiene algo tremendamente teatral en su manera de ilustrar el tiem-
po de la naturaleza, cuya explicación se puede revisar a través de la acción los 
factores de la naturaleza atmosférica.

Con la llegada del otoño, la menor cantidad de horas de sol provoca una 
disminución de la actividad fotosintética de las plantas, lo que va dejando 
sin clorofila a las hojas de los árboles caducifolios. Dicha circunstancia, 
acelerada a veces por el adelanto de las condiciones meteorológicas propia-
mente otoñales, provoca la pérdida paulatina de su color verde, volvién-
dose amarillas, marrones, pardas y en algunos casos rojizas, iniciándose su 
caída, a lo que contribuye muy eficazmente el viento propio de la estación 
(Viñas, 2012, p. 224).

Erik Gunnar Asplund ha conseguido a través de Alvar Aalto, introducir el 
tiempo de la naturaleza atmosférica en el espacio cerrado del Teatro Skandia, 
más allá de la representación del f irmamento y de la noche festiva, con las 
hojas amarillas del otoño —como recuerdo insertado— que inevitablemente 
rememoraremos cuando por f in visitemos la sala sin contornos.

Del recinto de tendencia vertical, casi sagrado, aparece con el decorado y 
el relato de Aalto, el paisaje interno horizontal de la f iesta con sus estructuras 
temporales, la algarabía y el tiempo de la naturaleza.

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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MAPA 02
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Les Bergers d’Arcadie, Nicolas Poussin, 1637-1638.
(Museo del Louvre, París)
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PAISAJE VIRGILIANO
Pintura paisajista clásica, s. XVII.

Nicolas Poussin, Claude Lorrain, Jacob Van Ruisdael

EL ORIGEN PICTÓRICO DEL JARDÍN PAISAJISTA

El poeta italiano Francesco Petrarca descubre en su ascensión al Mont Ven-
toux el 26 de abril de 1336 una naturaleza como vista panorámica, experiencia 
recogida en un relato epistolar. Aquí pudo haber comenzado el Schaulust, 
el «placer de mirar moderno» (Hofmann, 2008). Para Georg Simmel (2013 
[1913]) el gusto por el paisaje de la época moderna solo es posible después 
del medioevo, cuando dejó de entenderse la naturaleza exclusivamente como 
sentimiento unitario, como totalidad, algo que caracterizaba el sentimiento 
de naturaleza de las épocas primitivas. Esto según Simmel permitió «recortar 
paisajes» en la naturaleza, impulsando el nacimiento de la pintura paisajista. 
Un concepto unif icador debe juntar unos elementos dispersos que puedan 
entenderse como una sola cosa: el paisaje.

En las pinturas del siglo XVII de Claude Lorrain, Salvatore Rosa y Nicolas 
Poussin se encuentra uno de los orígenes del paisaje como experiencia estética 
de una naturaleza idealizada y recortada, y también el origen del jardín pai-
sajista inglés; aunque, como sugiere el historiador británico Hugh Honour 
(1991), podría entenderse que, más que tratar de copiar los paisajes de Lorrain 
y Poussin, los jardineros paisajistas compartían las aspiraciones por un paisaje 
Virgiliano de pastores enamorados. En cualquier caso, al mirar las pinturas 
clásicas de Lorrain y Poussin está todo el jardín romántico.

En las pinturas paisajistas se distinguen casi siempre junto a la naturaleza 
y los míticos personajes, pequeñas arquitecturas: ruinas, tumbas y templos. 
Arquitecturas que sobre todo se pueden definir como «cosas sin interior».

Los pastores de la arcadia de Nicolas Poussin observan con asombro y 
curiosidad el monumento funerario extraño e impenetrable que parece haber 
aterrizado en el bucólico paisaje de la pintura realizada entre 1637 y 1638, tres 
años después de la llegada a Roma del pintor francés. Lo rodean, intentan des-
cifrar la inscripción de una de sus caras y se apoyan sobre la pequeña arquitec-
tura que adorna el paisaje.

Por otro lado, la pintura del francés Claude Lorrain realizada en 1682, año 
de su muerte en Roma, ilustra la caza del ciervo de Silvia llevada a cabo por 
Ascanio, hijo de Eneas, tomada del poema épico de Virgilio: la Eneida. La 
tensión se observa entre la mirada f ija del ciervo antes de caer bajo la flecha de 
su verdugo y la f irme determinación del cazador; entre ellos, corre el paisaje 
fluvial que los separa y también los une.

El paisaje —del lado de Ascanio— es adornado por una ruina: espacio 
intermedio de un templo clásico destruido por la misma naturaleza a la que pa-
radójicamente apunta Ascanio; y más atrás, un templo de estructura cilíndrica, 
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Ascanio saetta il Cervo di Silvia, Claude Lorrain, 1682.
(Ashmolean Museum, Oxford)
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que en conjunto con la ruina podrían no tener relación directa con la escena 
que representa la pintura de Lorrain, igual de extraños y sin interior que la 
misteriosa tumba de la pintura de Poussin.   

El jardín paisajista tuvo una primera aproximación teórica y proyectual 
en Inglaterra. Al poeta inglés Alexander Pope se le atribuye la concreción del 
primer jardín paisajista en Twickenham y uno de los primeros manif iestos 
expresado en la famosa «Epístola a Lord Burlington» de 1731 donde Pope 
habla del Genius loci. El jardín que ideó para sí mismo era pequeño —menos 
de cinco acres—, pero contenía de manera clara los principios del nuevo estilo.

El jardín presentaba una transición entre la oscuridad de una gruta y la plena 
luz del día, efectos de sombra y claroscuro, arboledas espesas, amplias prade-
ras y una solemne disposición terminal con cipreses que se elevaban junto a 
la tumba de su madre (Fariello, 2004, p. 219).

El pintor William Kent le da forma a las teorías de Pope y Addison, al estilo 
paisajista inglés que más tarde será revolucionado por Lancelot Brown, quien 
«introdujo la línea ondulada en el terreno y condujo el lago por numerosos cana-
les curvos con perspectivas y vistas cambiantes, y también creó las características 
del nuevo estilo de jardín»1 (Bobé, 1918, p. 18,19). En Francia el paisaje de Le 
Nôtre continuó prevaleciendo durante la primera mitad del siglo XVIII hasta 
las influyentes teorías de Rousseau sobre la ilusión romántica del jardín como 
retorno a la naturaleza. Quizás la tumba romántica más célebre se encuentra en 
un jardín inglés romantizado por los franceses: Ermenonville.  

El origen pictórico del jardín paisajista enfatiza esta condición de cosas sin 
interior de la pintura clásica en la construcción y teorización de la arquitectura 
que incluirá en sus escenarios.

COSAS SIN INTERIOR: LAS RUINAS, TUMBAS Y EDIFICIOS

Thomas Whately desarrolló una teoría pintoresca en Observations on Mo-
dern Gardening de 1770 —resumida por Francesco Fariello en La arquitectura 
de los jardines—. Según Whately los escenarios pintorescos se componen de 
dos tipos de elementos; por un lado, los elementos de la naturaleza: terreno, 
arbolado, agua y rocas; y, por otro lado, un quinto elemento introducido por 
el hombre: los edif icios. Distinción fácilmente reconocible en las pinturas 
paisajistas del siglo XVII (Fariello a modo de epílogo del resumen agrega los 
paseos).

Probablemente los edif icios tuvieron una misión inicial de dar cobijo 
mientras se disfrutaba del paseo y el aislamiento, para después asumir otras 

1 Texto original en danés: Han indførte bølgelinjen i terrænet og ledede søen i talrige, bugtede kanaler 
med skiftende perspektiver og udblik, og skabte ogsaa de for den ny havestil saa karakteristiske (Bobé, 
1918, p. 18,19). 

INTERIORES DE EXTERIORES



156

funciones estéticas como quebrar vistas y perspectivas, contribuir a distinguir, 
enfatizar y caracterizar los distintos escenarios sin alterarlos (Fariello, 2004). 
Finalmente, Whately destaca el carácter ornamental de los edif icios incluidos 
en el jardín paisajista:

  
Un templo confiere una majestad mayor a una escena; una cabaña rústica 
proporciona una sencillez mayor a una vista campestre; un obelisco aligera 
una elevación; y una rotonda abierta o un pórtico pueden alegrar una pers-
pectiva […] Los restos y las ruinas son elementos muy expresivos y pueden 
formar, con sus ornamentos accesorios, grupos bastante pintorescos. Se 
adaptan fácilmente a las irregularidades del terreno y hacen buena compañía 
con árboles y bosquecillos; su cometido consiste en producir en el especta-
dor un sentimiento de pesadumbre y veneración, y en llevar su imaginación 
hasta tiempos remotos, gracias al contraste que presentan entre su estado 
actual y el que podrían haber tenido en el pasado (Fariello, 2004, p. 259).

Los viajes, también determinaron las influencias externas y el gusto por las 
arquitecturas destruidas por el tiempo, mediadas por la naturaleza: las ruinas 
clásicas.

La práctica del Grand Tour desde mediados del siglo XVII y a lo largo del 
setecientos —un viaje de iniciación obligado para los intelectuales y las clases 
altas en Inglaterra y Alemania— evolucionará con el tiempo, porque aumen-
tará durante el siglo XVIII el interés por la belleza del paisaje y las ruinas, 
entendidas éstas como una mezcla de naturaleza y artificio que tiene por sí 
misma mayor “carácter”, mayor valor expresivo del paso del tiempo que la 
arquitectura como tal (Ábalos, 2008, p. 17).

Georg Simmel en el artículo Die Ruine. Ein ästhetischer Versuch publica-
do en la revista Der Tag en 1907 escribió que sólo la arquitectura resuelve el 
equilibrio entre la voluntad del espíritu que tiende a lo alto y la gravedad que 
la exigencia de la naturaleza tira hacia abajo, equilibrio que desaparece cuando 
las fuerzas de la naturaleza han destruido parte del edif icio, creando una nueva 
totalidad específ ica que revela todo el antagonismo entre naturaleza y artif icio 
en las ruinas. 

Tan pronto se desmorona el edificio, desaparece la plenitud de la forma, y 
ambos componentes vuelven a disociarse, dejando al descubierto su origina-
rio y universal antagonismo, como si la conformación artística no hubiera 
sido más que una violencia del espíritu a la que la piedra se hubiese sometido 
contra su voluntad, y como si ahora se sacudiera poco a poco ese yugo y 
recobrara la independencia de sus fuerzas (Simmel, 2013 [1907], p. 40-41).  

La ruina es «un accidente absurdo» dice Simmel, donde la naturaleza y su 
exigencia (hacia abajo) han destruido el edif icio mostrando el antagonismo 
entre naturaleza y artif icio. Es posible complementar la idea señalando que, 
sobre todo, ha destruido su interior. En la pintura paisajista clásica es frecuente 
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ver aun en pie parte del pórtico, la parte más exterior del edif icio. Quizás es por 
lo que resultan tan extrañas las ruinas frágilmente habitadas.

Las ruinas no tienen interior, tampoco muchas de las demás arquitecturas 
que componían los escenarios pintorescos, donde Whately, a cada cosa le asig-
naba una función en relación con una determinada escena-paisaje, principal-
mente de adorno para el espectador que pasea o para evocarle algún sentimien-
to preciso. Tumbas, templos y ruinas son sobre todo cosas sin interior.

Adolf Loos distinguía toda la arquitectura, entre las que pertenecen al arte 
y las demás que deben quedar excluidas por que sirven para un f in. El monu-
mento funerario y el conmemorativo no sirven para ningún f in y pertenecen 
al arte (Loos, 1993 [1910]). «El fin» al que se ref iere Loos puede entenderse 
como la vida que el edif icio es capaz de contener en el interior. Los monumen-
tos funerarios y los conmemorativos que abundan en el jardín paisajista no 
tienen interior.

EL PAISAJE Y LA PROPIEDAD 

Existe una relación de la pintura de paisajes con la propiedad, la posesión 
de la experiencia de la naturaleza. John Berger dice de la famosa pintura de 
Thomas Gainsborough de 1750 «Mr y Mrs Andrews no son una pareja en la 
naturaleza, tal como Rousseau imaginaba la naturaleza. Son terratenientes, y 
su actitud de propietarios respecto a lo que les rodea es bien visible tanto en sus 
expresiones como en sus posturas» (Berger, 1975, p. 120). La pintura apaisada 
de 69,8 x 119,4 podría dividirse en dos partes, la pareja burguesa se ubica al 
lado izquierdo del cuadro, sentados en una banca de hierro fundido de verdes 
barras que imitan las contorciones de las plantas trepadoras, tras ellos un árbol 
les proporciona sombra y respaldo. A la derecha el paisaje pastoril ocupa la otra 
mitad del cuadro. Desde una parada mirador, un exterior, Mr. y Mrs. Andrews 
enseñan orgullosos no sólo su parque compuesto por praderas, cercos, siem-
bras, grupos de árboles, nubes y animales; sino su propio pedazo de natura-
leza recortado, el que podría extenderse incluso más allá de los límites de su 
propiedad, sobre las lejanas colinas que quedan dentro de la vista panorámica 
de la pintura.

EDIFICIOS QUE SON TECHOS

Algunos edif icios que componen las pinturas de paisajes y las escenas de 
jardines pintorescos son techos. El techo entendido como elemento primitivo 
y de fuerte carga simbólica, el techo como el edif icio mismo. Una arquitectura 
compuesta por entramados de madera con una gran cubierta, generalmente a 
dos aguas, revestida de paja y con prominentes aleros cuyo peso parece querer 
volver a asentarse; tienen excepcionalmente un interior y se observan en el 
paisaje agrícola, pero principalmente se relacionan con la naturaleza salvaje de 
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Waterfall in a Rocky Landscape, Jacob van Ruisdael, 1660.
(Liechtenstein, Viena)
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dif ícil y peligroso acceso de las montañas.
En el paisaje escandinavo pintado por el holandés Jacob Van Ruisdael se 

reconoce una arquitectura que dif iere totalmente de las que componen las 
pinturas de Poussin y Lorrain por una cuestión: la completa ausencia del anta-
gonismo entre naturaleza y artif icio que sí revelan las ruinas clásicas al romper 
el equilibro en las pinturas Virgilianas.

La arquitectura que se observa en la pintura del holandés es básicamente un 
techo y no requiere su destrucción para encontrar con la naturaleza una nueva 
totalidad. Una naturaleza accidentada que muestra toda su fuerza en el cauce 
fluvial y las nubes densas y grises. Sin embargo, es una arquitectura a la que 
la naturaleza no ha destruido su interior como a la ruina clásica, más aún, el 
paisaje precisa del interior —de determinada actividad interior-exterior, como 
la vida ermitaña de las montañas— para completar la experiencia estética.

Según Gottfried Semper el techo, uno de los tres elementos protectores del 
fuego y origen de la arquitectura, surge en determinados contextos geográf icos 
y culturales muy diferentes de los que han privilegiado el recinto y la cerca 
como estructura principal del origen de su arquitectura.

Allí donde el hombre apareció reunido solo en pequeños grupos y tenía 
que defender su ganado únicamente de las inclemencias del tiempo, donde 
no existía, en principio, el derecho de propiedad o este no era puesto en 
tela de juicio, donde el Estado se estructuraba como una federación de gru-
pos individuales que habitaban un territorio apenas fértil, ya fuera como 
pastores nómadas o como habitantes de los bosques dedicados a la caza, el 
techo en su forma primitiva, como tienda portátil, o bien situado sobre un 
ahondamiento del terreno (que solo después se eleva paulatinamente sobre 
la tierra), constituyó uno de los cuatro elementos básicos de la arquitec-
tura. La vida doméstica comienza a tomar forma en estas cabañas, en con-
traste con la vida al aire libre repleta de fatigas y de luchas. Las cabañas se 
convierten en pequeños mundos cerrados en sí mismos. Solo la agradable 
luz del día puede penetrar libremente a través de las aberturas practicadas 
en el muro. La familia junto al ganado se benefician en la misma medida 
de su protección. Son cabañas aisladas o formando grupos irregulares, en 
medio de la naturaleza virgen, a menudo asentadas a lo largo del atractivo 
curso de un río (Semper, 2014, p. 164).

El techo surge en climas adversos, de naturalezas indómitas, donde no exis-
te la propiedad. Los techos primitivos se fusionan con la naturaleza salvaje. La 
ausencia de propiedad que define Semper podría explicar también la elección 
del techo como elemento de la naturaleza salvaje que buscaba la pintura de 
paisajes y el jardín romántico. No fue necesario ni en la pintura ni en el arte del 
jardín arruinar su estructura para que pudiera formar parte de esa naturaleza 
idealizada.
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LA CABAÑA DE MUSGO DE GOETHE

El jardinero se alejó presuroso y Eduardo lo siguió poco después. Bajó por las 
terrazas, fue supervisando a su paso los invernaderos y los parterres de flores, 
hasta que llegó al agua, y tras cruzar una pasarela, alcanzó el lugar en donde 
el sendero que llevaba a las nuevas instalaciones se bifurcaba en dos. Dejó de 
lado el que atravesaba el cementerio de la iglesia y llevaba en línea casi recta 
hacia las paredes de rocas y se adentró por el que subía algo más lejos hacia 
la izquierda pasando a través de agradables bosquecillos; en el punto en el 
que ambos se encontraban se sentó durante unos instantes en un banco muy 
bien situado, a continuación emprendió la auténtica subida por la senda 
y fue dejándose conducir hasta la cabaña de musgo por un camino a veces 
más abrupto y otras más suave que iba avanzando a través de una larga serie 
de escalerillas y descansos. Carlota recibió a su esposo en el umbral y le hizo 
sentarse a propósito de manera tal que pudiera ver de un solo golpe de vista 
a través de la puerta y la ventana los distintos paisajes que, así enmarcados, 
parecían cuadros. Él se alegró imaginando que la primavera pronto animaría 
el conjunto mucho más ricamente (Goethe, 2000 [1809], p. 22).

Tras una ligera inclinación se dio la vuelta y se apresuró a bajar hasta la caba-
ña de musgo. A medio camino ya se le iban saltando las lágrimas y cuando 
llegó, se tiró en aquella minúscula habitación de ermitaño y se abandonó a 
un dolor, una pasión, una desesperación de cuya posibilidad unos instantes 
antes ni siquiera había albergado la más mínima sospecha (Goethe, 2000 
[1809], p. 109).

En la novela del alemán Johann Wolfgang Goethe publicada en 1809 Las 
afinidades electivas, la protagonista, ha construido una pequeña habitación 
llamada Cabaña de musgo en la parte más accidentada de la propiedad que 
comparte con su marido. El musgo como elemento de la naturaleza se adhie-
re principalmente al techo de las construcciones de madera envueltas por la 
humedad de los árboles que impiden la acción directa del sol permitiendo que 
la pátina se pegue a su cubierta.

Los dos acontecimientos activados por Carlota, la protagonista de la 
novela, descritos por Goethe, revelan distintas relaciones del interior de la 
cabaña de musgo con la naturaleza, también muestran el potencial del inte-
rior del techo en el paisaje romántico, superando el origen principalmente de 
adorno de las arquitecturas que promovía la teoría pintoresca. En el primero, 
completamente exteriorizado y visual, un pedazo de naturaleza es recortado: la 
ventana romántica del paisaje enmarcado que descubre el marido de Carlota 
en el desenlace del paseo pintoresco que guía su jardinero hasta el interior de 
la cabaña. Y por otro lado, el encerramiento en la intimidad de la habitación 
ermitaña que busca Carlota cuando descubre la dolorosa partida de su amigo.

Una habitación ermitaña por definición tiene que encontrarse en un lugar 
de naturaleza salvaje, inf inita, donde no existe el derecho de propiedad, donde 
el techo es el origen de la arquitectura. Esta relación es la que destaca Goethe, 
Carlota busca refugio en la intimidad de un encierro infinito.
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LA RUINA Y LA TIENDA

Tan elegantes eran sus hábitos, y tan constante su necesidad del lujo que 
acompaña a la vida refinada tal como se concebía entonces en Roma, que se 
dice que llevaba con él, como parte indispensable de su equipaje personal, los 
pequeños rombos y cuadrados de marfil, y de otros materiales costosos, con 
los que recubría a modo de mosaico el suelo de su tienda (De Quincey, 2013 
[1851], p. 58).

La tienda de campaña construye un delgado límite entre el interior y el ex-
terior; se podría decir, incluso, que de una manera opaca lo diluye. Dentro, los 
sentidos se agudizan y los fenómenos atmosféricos rozan la superf icie maleable 
de la tienda, siendo totalmente perceptibles y en ocasiones amenazantes.

Habitar el paisaje superlativo en la tienda de campaña es una experiencia 
mucho más exterior que interior. Las tiendas son portátiles, de estructura frá-
gil y origen primitivo; la primera cubierta se levantaba sobre el suelo como un 
simple elemento natural o textil suspendido, apuntalado, sin intervenir irrever-
siblemente el macizo terrestre. Adolf Loos (1993 [1898]) se ref iere a la manta 
como el «detalle arquitectónico más antiguo» (p. 151) que daba protección a las 
familias de pueblos primitivos.

La tienda suscita un habitar sensible con los fenómenos exteriores, una 
especie de habitar-exterior.

La tienda es la habitación del explorador naturalista, también es el circo, el 
teatro ambulante y la habitación del soldado romano mientras dura la «cam-
paña». El suelo de la tienda de Julio Cesar, según Thomas De Quincey, era 
revestido de manera inusual, con f iguras de geometría precisa y costosos mate-
riales pulidos. Compensando de esta manera la fragilidad y sencillez del habitar 
exterior en la tienda de campaña.

Es posible hacer la lectura inversa en la habitación de la Malmaison, cuando 
«el forro se despega a medias en el dormitorio lleno de cortinas de Percier y 
Fontaine en Malmaison, que procede de una tienda militar romana» (Venturi 
2014, p. 120). El interior ref inado de una de las habitaciones del palacio de 
Napoleón es relativizado con el forro de la tienda del soldado romano. 

La tienda de campaña es una escenografía tendencialmente infinita, una 
habitación completamente cerrada cuyos límites se expanden.

En una de las pinturas incluida en la página 64 del Liber Veritatis titula-
da Italian Coastal Landscape fechada en 1642 actualmente en la Galería de 
Berlín, Claude Lorrain ha pintado, junto a las recurrentes ruinas de templos 
clásicos, una sencilla habitación en el extremo opuesto del lienzo. Una man-
ta sostenida por un palo y el tronco de un árbol construye una improvisada 
tienda.

En la pintura de paisajes y también en el jardín pintoresco lo opuesto de la 
ruina es la tienda de campaña. Las principales características de la tienda en el 
paisaje se revelan en la relación opuesta que tiene con la ruina romántica.
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Italian Coastal Landscape, Claude Lorrain, 1642.
(Galería de Berlín)
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Sin interior / con exterior
En la pintura, los personajes de la escena no ocupan el interior de la tienda, 

se ubican al centro, entre los opuestos. Aun así, se sabe cuál es la guarida de los 
pastores de la pintura y dónde aplacarán el asedio de los fenómenos naturales, 
de la intemperie: en la improvisada tienda, que al contrario de la ruina constru-
ye un interior. Un interior que no es otra cosa, que el terreno sombreado que 
proyecta la estructura definiendo espacialmente un nuevo límite en el paisaje. 
La manta utilizada para cubrirse es la construcción previa a la arquitectura, es 
un interior primitivo.

Destruida por la naturaleza / construida con la naturaleza
Mientras la ruina fue —aunque sea idealmente— una arquitectura clásica 

que ha sido destruida por la naturaleza, la tienda de campaña, por otro lado, es 
construida con el textil y los elementos encontrados en el paisaje. El elemento 
textil es sostenido por una serie de piezas encontradas en el paisaje, puesto en 
suspensión para que los pastores puedan acceder a su interior: su estructura 
portante es por un lado el tronco de un árbol, y por el otro, una rama pre-
viamente amputada enterrada verticalmente. La tela se ha convertido por la 
adición de estos elementos en espacio, en interior.

Firme / frágil
La estructura liviana de la tienda se apuntala, un textil se af irma, se apoya.
La tienda es una construcción sobrepuesta en el paisaje, la fragilidad de la 

estructura es evidente cuando el soplo del viento mueve sus elementos amena-
zando con derribarlos. Al contrario, la ruina es f irme, pétrea, resistente al tiem-
po —en su doble dimensión— y sus fenómenos, que a pesar de los esfuerzos 
no han podido derribarla del todo. La tienda no resiste los fenómenos de cierta 
intensidad, una gran tormenta la borraría del paisaje, dejando éste nuevamente 
salvaje, sin intervención. La tienda no conquista el territorio en el que se em-
plaza, no tiene fundaciones. Esta fragilidad otorga a la tienda una posibilidad 
que la ruina no tiene: la de desaparecer.

Inmóvil / portátil
La posibilidad de desaparecer es también la posibilidad de cambiar de 

ubicación en un mismo paisaje, domesticando distintos escenarios sin modi-
f icarlos, la tienda es móvil y no deja huella. Es posible imaginar la tienda de 
la pintura desplazarse por la escena arrimándose a cualquiera de los demás 
árboles. Mientras la ruina, sin duda, ocupará el mismo lugar eternamente o será 
traslada a un museo rompiendo para siempre el encanto, pero relativizando el 
nuevo interior, cosas del exterior ligadas en interiores museísticos (Pérgamo en 
Berlín).

Eterna / temporal
La ruina romántica es eterna, una condición inmanente de los restos clá-

sicos embelesados por Winckelman y todos los posteriores viajeros del Grand 
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Paysage côtier avec Acis et Galatée, Claude Lorrain, 1657.
(Dresden State Art Museums)
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Tour europeo. Por el contrario, la tienda está condenada a la temporalidad, 
sujeta a un periodo de tiempo preciso: un día, una semana, quizás una tempo-
rada, una campaña. La tienda de campaña es temporal y no puede ser abando-
nada, no lo resistiría.

LA HABITACIÓN DEL ENCERRAMIENTO INFINITO

No hace falta pasar mucho tiempo en el bosque para experimentar la impre-
sión siempre un poco angustiada de que “nos hundimos” en un mundo sin 
límite. Pronto, si no se sabe a dónde se va, no se sabe tampoco dónde se está 
(Bachelard, 2010, p. 222).

El goce del encierro alcanza su paroxismo cuando desde el seno de esa 
interioridad sin fisura, es posible ver por un gran vidrio el vacío de las aguas 
exteriores y, en un mismo gesto, definir el interior como lo contrario.
(Barthes, 2005, p. 83).

El bosque y la montaña como el mar son paisajes de extraordinaria vaste-
dad, exteriores infinitos más allá de su conocimiento geográfico o cartográf ico. 
El plano del océano de Lewis Carroll en The Hunting of the Snark ilustra esta 
condición. Era un rectángulo completamente en blanco, sin ningún rastro 
de tierra ni signo convencional y que toda la tripulación af irmaba entender. 
Gaston Bachelard desde la fenomenología experimenta en el bosque y encuen-
tra en las imágenes poéticas «la inmensidad íntima» de este tipo de paisajes. La 
habitación del encerramiento ermitaño que formaba parte del paisaje román-
tico buscaba evocar el habitar en la inmensidad de una naturaleza idealizada. 
«Schelling consideraba la belleza como la plasmación de lo infinito en lo finito, 
de acuerdo con lo cual se accede a una transparencia de lo absoluto gracias a 
una forma (la artística) que lo individualiza y concreta, pero sin disolverlo» 
(Antich, 2008, p. 173).

Esta transparencia se encuentra en la tela de la pintura de Lorrain —la 
misma que eligió Karl Friedrich Schinkel para decorar junto a varios grabados 
de pinturas paisajistas del XVII, una de las habitaciones verdes del Palacio de 
Charlottenhof en Postdam—, y también en la cúpula que dibujó Asplund, 
donde la caja, que es el techo, se fusiona con la naturaleza, sin antagonismo, 
desapareciendo.

En la pintura, Lorrain ha prescindido de toda arquitectura clásica o ruina 
sin interior. Una gran tela es apuntalada por las ramas más gruesas de un árbol 
portante cuyos extremos amputados sobresalen en ambas esquinas. Acis está 
sentado sobre una de las rocas que junto a la improvisada cubierta protege y 
esconde la íntima escena. Además de la tela, el interior lo construyen sólo ele-
mentos del paisaje natural sutilmente intervenidos, Acis y Galatée se resguar-
dan de la intemperie sólo bajo un tejido suspendido, un romántico interior de 
un exterior.
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Vista de la nave central del Crystal Palace sin mercancías.
(Hugh Owen o C.M. Ferrier; Escritos fundamentales de Gottfried Semper, 2014)

Pabellón de la india, Crystal Palace en la Exposición Universal de Londres de 1851 
(Pintura de H.R.H, Dickinson Brothers; Escritos fundamentales de Gottfried Semper, 2014)
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LA TIENDA COMO HABITACIÓN REVESTIDA
Palacio de Charlottenhof, 1826-1829.

Karl Friedrich Schinkel

Frente a la estructura de hierro y cristal, la tapicería se defiende con sus 
tejidos.

Walter Benjamin, 2005.

EL MOTIVO TEXTIL

En la Exposición Universal de Londres en 1851, el arquitecto alemán 
Gottfried Semper, encontró el modelo de una cabaña del caribe que ilustra-
ba la teoría de los cuatro elementos básicos de la arquitectura con sus límites 
claramente separados e individualizados: «el hogar, la pared, el basamento, el 
techo» (Semper, 2014 [1852], p. 189). En la ilustración de la cabaña se observa 
la pared, el recinto construido con barras entrelazadas, el tejido rodeando el 
espacio del fuego: del hogar simbólico. La experiencia de Semper en Londres 
decantará en el texto Ciencia industria y arte publicado en Braunscheweig: 
Friedrich Vieurg und Sohn en 1852. En el cual, entre otras cosas, Gottf ired 
Semper definirá la teoría de los motivos primarios «Urmotiven», recono-
ciendo al motivo textil, el tapiz y la alfombra tejida, como los más primitivos 
delimitadores del espacio.

La estera, y el tapiz que deriva de ella, primero meramente entretejidos, más 
tarde bordados, constituyen los primeros elementos de compartimentación 
del espacio y, en cuanto tales, se erigen en el motivo básico de toda posterior 
decoración de la pared y de muchas de las demás ramas afines a la industria 
o a la arquitectura. Aunque la técnica se haya aplicado en este caso de la ma-
nera más diversa, se puede reconocer en el estilo su origen común. También 
entre los Antiguos (de los asirios a los romanos), y más tarde en el Medievo, 
observamos en efecto que la organización y distribución de las paredes, 
su ornamento y color, la pintura y escultura históricas que las ilustran, la 
vidriería, el revestimiento de los suelos, en resumen cuanto se refiere a esta 
clase de producción, sea de modo consciente o por influencia inconsciente 
de la tradición, permanece ligado al motivo originario (Semper, 2014 [1852], 
p. 195,197).

Según Semper, la pared textil, primer delimitador del espacio, devino en 
decoración textil o policroma del muro. Elemento constructivo que debía 
protegerla y mantenerla en la posición adecuada, el armazón constructivo. Pero 
antes de transformarse en revestimiento del muro, el motivo textil originario es 
apenas suspendido, como en las pinturas clásicas, con elementos encontrados 
en el lugar delimitando un interior de un exterior. Las tiendas de campaña han 
mantenido siempre la misma condición estructural, consiguiendo con f inísi-
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Plan Charlottenhof, Peter Joseph Lenné, 1839.
(Litografía de Gerhard Koerber)

El palacio de Charlottenhof, Karl Friedrich Schinkel, 1858.
(Staatlichen Museen zu Berlin)
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mas barras de acero rigidizar los extremos del elemento textil para suspenderlo.
El armazón constructivo al que se ref iere Semper se puede observar de 

manera máxima en la fotograf ía del Crystal Palace sin las mercancías, puesta al 
lado de la pintura del espacio definido exclusivamente por textiles de uno de 
los pabellones de la india. Los tejidos revisten el espacio que define la retícula 
de acero del edif icio, apenas suspendiendo de ella. La cubierta de la tienda cae 
desde el centro de la habitación, seguramente visitada por Semper.

La delimitación de la tienda es conclusa y completa, independiente del ar-
mazón que la sostiene. Según Semper, el armazón constructivo en las primeras 
separaciones de «la vida interior de la exterior» no tenían nada que ver con la 
conformación espacial.

La estructura o armazón que sirve para conservar, sostener y mantener fijos 
estos cerramientos espaciales es una exigencia que no tiene nada que ver con 
el modo directo del espacio y la distribución espacial. Es ajena a las primeras 
ideas arquitectónicas y en este sentido no constituye un elemento determi-
nante de la forma (Semper, 2014 [1852], p. 306).

Por otro lado, en el exterior, en el paisaje superlativo, los elementos que sus-
penden la tienda de campaña son elementales y precisos, muchas veces ocultos 
entre sus pliegues hasta desaparecer.

El arquitecto Karl Friedrich Schinkel proyectó en un jardín romántico 
de Postdam, un revestimiento textil sobre las paredes de la habitación de un 
edif icio neoclásico conservando formalmente la textura y la condición portátil 
y conclusa de la tienda de campaña.  

LA ARCADIA DE POSTDAM

Una tumba en una colina, junto a ella, una banca; un puente que cruza 
a una especie de islote del que emerge un monumento conmemorativo: una 
columna coronada por una escultura; una casa china diseñada por Johann 
Gottfried Btiring, dorada y oculta entre un grupo tupido de árboles; a lo lejos, 
la cúpula de un palacio; unos baños pompeyanos, con un atrio más lluvioso 
en un exterior más frío. Junto a todas estas arquitecturas y la naturaleza de los 
jardines del lado sur del parque Sanssouci en Postdam se encuentra el neoclási-
co Palacio de Charlottenhof del arquitecto Karl Friedrich Schinkel proyectado 
y construido entre 1826 y 1829.

Peter Joseph Lenné, nacido en Bonn y educado en París fue asignado en 
1828 como jardinero exclusivo de los jardines de Postdam, se dice que junto 
a la carta del Rey Friedrich Wilhelm III —en la que obsequiaba la propiedad 
de Charlottenhof al príncipe heredero— se anexaron dos borradores de los 
jardines de Lenné, uno con un diseño de parque y otro con un uso más agrí-
cola. Cuando el príncipe heredero Friedrich Wilhelm asumió el trono, Lenné 
entró en estrecha colaboración con Karl Friedrich Schinkel y Ludwing Persius 
(Sørensen, 1959). Juntos planif icaron los jardines y la modif icación del Palacio 
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Potsdam Sanssouci, Palacio de Charlottenhof.
(Fotografía del autor, 2019)
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de Charlottenhof, un edif icio existente que fue convertido en una elegante 
villa de claras reminiscencias clásicas. Charlottenhof era ese otro lugar para el 
príncipe, el Siam —como le llamaba en referencia al libro de viajes del francés 
Simon de Loubere— cuyo modelo era la Italia de las villas descrita en las cartas 
de Plinio el joven (Whyte, 2000).

En la fotograf ía, tras los grupos de árboles del jardín romántico de Lenné, 
los visitantes se desplazan por el paseo pintoresco animado por el edif icio neo-
clásico, seguramente después de haber visitado los baños romanos. El pequeño 
Palacio se extiende en el artif icial promontorio, los visitantes se detienen en los 
rincones y sombras que median entre el interior del edif icio y el parque. Un 
jardín italiano de pérgolas y enredaderas dentro del jardín romántico de claros 
y serpentinos paseos como se observa en la fotograf ía.

El pórtico del edif icio sobre la colina artif icial proyecta una de sus habi-
taciones, la de la esquina derecha, con una estructura de marcos de madera 
revestidos de enredaderas que remata en un mirador convexo: el stibadium. 
Una exedra de clara referencia a los comedores exteriores romanos, como el de 
la Villa Tusca descrito por Plinio e ilustrado luego por Schinkel. 

En los dibujos del proyecto de Schinkel de 1858 se observa al centro del 
stibadium un elemento vertical, una columna, desde la que una cubierta textil 
cubre toda la exedra y enmarca el edif icio y su contexto. El elemento vertical 
fundacional y la manta primitiva, juntos como tienda se enfrentan al edif icio 
neoclásico, de la misma manera que la tienda pastoril enfrenta la ruina en la 
pintura de Lorrain. «Al comenzar su escatología con el soporte vertical único, 
Schinkel se hace eco del relato de Hegel sobre los orígenes de la arquitectura en su 
Estética, publicada póstumamente en 1835, en la que el obelisco marca el paso de 
la escultura hacia una ‘arquitectura independiente o simbólica»  (Whyte, 2000, 
p. 20).

Desde el mueble exterior consagrado al deleite del jardín y la comida se 
contempla en primer plano la fachada opuesta a la entrada del edif icio de 
Schinkel.  

LA HABITACIÓN-TIENDA

La entrada principal al edif icio se ubica por el lado contrario a la escena 
ilustrada por los dibujos, es necesario rodear la caja hasta encontrarla un nivel 
bajo la artif icial colina en el terreno. Se accede por una doble puerta flanquea-
da simétricamente por dos bancas y esculturas de ciervos, dentro, un espacio 
muy oscuro con una fuente central, recibe a quien entre. A derecha e izquier-
da, la misma escalera. El vestíbulo es iluminado naturalmente por un oscuro 
vitral azul con estrellas doradas sobre la entrada, motivo de la flauta mágica 
que consigue iluminar directamente la habitación central del palacio atravesan-
do la primera crujía. La luz del vitral penetra entre las dos exedras excavadas en 
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Habitación tienda, Karl Friedrich Schinkel
(Fotografía de Albrecht Meydenbauer)
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el muro de la gran habitación, en ella también se repite el motivo de la decora-
ción que Schinkel realizó para el teatro de Berlín, el f irmamento, pero ahora 
como revestimiento textil.     

A la izquierda del vestíbulo, tras una puerta engalanada con una tela roja, se 
descubre una habitación de color intermedio, neutro; una chimenea diseñada 
por Schinkel y unos grabados de paisajes. La habitación siguiente justo en la 
esquina del palacio es de un verde intenso y está decorada por una serie de 
grabados de pinturas clásicas del siglo XVII, paisajes bucólicos y ruinas.

Arriba de la puerta, por la que se ha entrado al pequeño estudio que con-
tiene dos escritorios que delatan el uso de la estancia, destaca un grabado de 
la pintura de Claude Lorrain: Paysage côtier avec Acis et Galatée de 1657. Se 
dice que Schinkel realizó la decoración de cada una de las habitaciones inclu-
yendo el mobiliario y la elección de los grabados que colgarían de sus paredes 
incluyendo la íntima escena cubierta sólo por el elemento textil en el paisaje 
virgiliano.

El origen textil de la arquitectura como arte delimitador de la teoría Sempe-
riana le servirá más tarde a Adolf Loos de base teórica para elaborar El princi-
pio del revestimiento. La influencia de Semper en Loos es innegable y sorpren-
dente en el área cultural en Alemania como señala Juan Miguel Hernández 
(1990) en La casa de un solo muro: «La revisión de los textos de Semper, en su 
comparación con los más conocidos y divulgados (por lo menos en nuestro país), de 
Adolf Loos, brinda una conclusión indudable; la de que la casi totalidad de los 
temas Loosianos, estaban ya planteados en los escritos fundamentales del arqui-
tecto alemán» (Hernández, 1990, p. 12, 60).

Para resolver un espacio cálido y habitable, en el texto El principio del 
revestimiento de 1898, Loos sugiere colgar cuatro tapices que formen cuatro 
paredes, del texto se puede intuir que el cielo —posible quinto tapiz— corres-
ponde al armazón constructivo que mantendrá las telas en la posición indi-
cada. Si se revisan algunos interiores de Loos, como los de la Villa Müller o la 
Casa Steiner, se observa que efectivamente el cielo corresponde al armazón y 
no ha sido revestido.

Pongamos que aquí tenga el arquitecto la misión de hacer un espacio cálido 
y habitable. Las alfombras son cálidas y habitables. Este espacio podría resol-
verse poniendo una de ellas en el suelo y colgando cuatro tapices de modo 
que formaran las cuatro paredes. Pero con alfombras no puede construirse 
una casa. Tanto la alfombra como el tapiz requieren un armazón cons-
tructivo que los mantenga siempre en la posición adecuada. Concebir este 
armazón es la segunda misión del arquitecto (Loos, 1993 [1898], p. 151).

En la fotograf ía realizada por Albrecht Meydenbauerde se ve la habitación 
del Palacio de Charlottenhof de Karl Friedrich Schinkel que se descubre en la 
esquina opuesta. La ilustración de la pintura de Lorrain anticipaba el interior 
que se descubre en la esquina opuesta, luego de atravesar algunas habitaciones 
(incluyendo la más grande frente al pórtico), si se sigue el recorrido que impo-
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Templo de la Reina de la Noche, Karl Friedrich Schinkel, 1815-1816
(K. F. Schinkel 1781-1841, 2003)
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ne el guía de la visita.
En la habitación el armazón constructivo está totalmente revestido, además 

de los cuatro tapices que visten las cuatro paredes, existe una quinta tela que 
cubre el cielo del espacio y cae desde el centro de la habitación rectangular 
hasta encontrarse con las demás telas que cubren las paredes como si se tratase 
de solo un tapiz.

Schinkel ha ido mucho más allá del intento de revestir la habitación de la 
casa, ha querido sustituirla. Ha logrado construir-evocar por asociación de 
ideas y aprovechando los jardines de Lenné una forma de habitar sensible con 
la naturaleza —romántica—, a la manera de las tiendas de campaña, que como 
se ha visto sugieren siempre una intervención temporal e inevitablemente 
frágil.

Es posible relacionar la habitación-tienda de Charlottenhof con los proyec-
tos que realizó Schinkel durante sus años de decorador escenográfico de teatro 
en Berlín. Por un lado, con las ilustraciones de los dos primeros decorados de la 
flauta mágica (1815-1816) donde se descubre tras la gruta, excavado, el templo 
de la Reina de la Noche, que no es otra cosa que una cúpula formada por estre-
llas en un teatral interior-exterior. Y también, con el modo de representar otra 
realidad exterior en un interior contenido, a través del montaje de una esceno-
graf ía, que modif ica mediante la disposición de elementos textiles los límites 
de la escena, revistiendo el armazón constructivo del teatro de la misma manera 
que reviste la habitación del palacio.

Para poder conseguir el efecto en el interior de la casa es necesario llevar 
al límite en el proyecto y de manera contradictoria el principio de Gottfried 
Semper que años más tarde inspirará el texto de Adolf Loos. La habitación re-
vestida ref iere al motivo textil primario subvirtiendo el muro y el techo como 
elementos limitadores del armazón constructivo.

En la teoría de Semper la tienda está en las primeras paredes que compar-
timentaron el espacio en la dirección horizontal y también en «el techo en su 
forma primitiva, como tienda portátil» (Semper, 2014, p. 164). 

LA TIENDA PORTÁTIL SOBRE EL EDIFICIO

Cerca de treinta años antes de f inalizar la construcción del Palacio, el joven 
Schinkel había proyectado la que se considera su primera obra de arquitectura 
diseñada y ejecutada, el Templo de Pomona construido en 1800 en las colinas 
de Pfingstberg, también en Postdam. El exiguo edif icio neoclásico dominaba 
la amplia vista sobre las superf icies plantadas de viñedos (Steffens, 2003). 

Se conserva un dibujo de Schinkel de 1800 con el pórtico del templo 
enfrentando las vistas; y sobre el interior cuadrado, una terraza —descubierta 
en el dibujo de 1800— recintada por un muro bajo que apenas sobrepasa el 
frontón triangular y que permitía la contemplación panorámica total del paisa-
je. Se accedía al mirador por una escalera circular vinculada al pequeño edif icio 
cuadrado como una pequeña torre cilíndrica.
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Vista del Templo de Pomona, Karl Friedrich Schinkel
(Manufactura Real de Porcelana 1837-1840; K. F. Schinkel 1781-1841, 2003)
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El edif icio y el paisaje que lo circundaba fueron ilustrados en una manufac-
tura real de porcelana, fabricada entre 1837 y 1840 (Steffens, 2003). Un recor-
te del jarrón muestra la terraza cubierta por un elemento portátil y textil, con 
el mismo motivo de la habitación de Charlottenhof. Es probable que Schinkel 
la diseñara durante la remodelación del palacio entre 1826 y 1829, ya que se 
conserva un diseño de una silla con el mismo textil de 1827. En cualquier caso, 
es inferible la construcción posterior al dibujo de 1800 y antes de 1837 de la 
forma primitiva del techo sobre el templo. 

El Templo fue reconstruido en 1996 y la visita en Postdam, revela la rela-
ción opuesta y complementaria que tiene con la habitación revestida junto a 
los jardines de Lenné. Mientras esta última es montada en un interior, en una 
habitación cerrada del edif icio neoclásico junto a los jardines románticos, la 
de Pfingstberg es montada en un exterior, sobre el pequeño templo junto al 
paisaje cultivado de cepas.
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Liselund, Dibujo de Thomas Havning, 1954
(Europas Havekunst fra Alhambra til Liselund, 1959)
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TECHOS EN EL PAISAJE ROMÁNTICO
Palacio de Liselund, 1792-1795.

Andreas Kirkerup

Carl Theodor Sørensen publicó en 1959 Europas Havekunst fra Alham-
bra til Liselund, al f inal del libro destaca un sencillo mapa de Europa con 
las ubicaciones de los sesenta jardines escogidos por el arquitecto paisajista 
danés y un dibujo de Thomas Havning de los jardines de Liselund. Apenas se 
distinguen dos arquitecturas en la ilustración: un pequeño puente de madera 
y el techo de paja del pabellón de caza construido por Andreas Kirkerup entre 
1792-1795 en la espléndida naturaleza de la isla de Møn en Dinamarca. En el 
dibujo, la cubierta tradicional danesa del palacio ocultada parcialmente tras el 
árbol que ocupa el primer plano junto al puente se mimetiza con la naturaleza 
del parque.

En 1781 Søren Abildgaard estableció una base para estudiar geológica-
mente los acantilados de Möens formados en el periodo cretácico, desde ahí 
se fue ampliando gradualmente el interés por la belleza natural de los acanti-
lados (Jensen, 1919).El paisaje geográfico de los acantilados se experimenta en 
relación al jardín romántico de Liselund como lo revelan las impresiones del 
escritor Christian Molbech en sus paseos por la isla allá por 1811, donde llega 
primero a los acantilados para luego adentrarse en el bosque de hayas y descu-
brir los jardines, logrando en ellos, el equilibrio que había perdido abrumado 
por la suprema belleza de los acantilados, según el joven Molbech recién en 
Liselund pudo disfrutar de la naturaleza con tranquilidad.

Vi al hombre, a través del arte en el que más se esfuerza por unirse a la natu-
raleza, impartirle un sello de su libertad; lo vi dominando las formas acciden-
tales, formándolas según las imágenes del ideal, y superando las dificultades 
que la naturaleza no podía superar.
He visto florecer una doble belleza a partir de la unión de la naturaleza creati-
va y el arte formativo, la única condición bajo la cual puedo dar al arte del 
jardín su nombre2 (Molbech citado en Jensen, 1919 [1811], p. 31).

Siguiendo la moda romántica el terrateniente Antoine de la Caimette 
construye el jardín romántico cerca de los acantilados de Möens, y una serie de 
edif icios que adornaban el paseo pintoresco. En los jardines, se construyó un 
pabellón chino, un puente, una casa noruega y una ejemplar obra de arquitec-
tura venerada por los arquitectos nórdicos del clasicismo: el pequeño palacio 
como «regalo de mañana» de Antoine de la Caimette para su esposa, el que 
se observa parcialmente oculto en el dibujo de Havning, «un romanticismo 

2 Texto original en danés: Jeg saae Mennesket, giennem den Konst, hvori det inderligst stræber at slutte 
sig til Naturen, meddele den et Præg af dets Frihedjeg saae det herske over de tilfældige Former, danne 
dem efter Idealets Billeder og overvinde Vanskeligheder, som Naturen aliene ei kunde sejre over. Jeg 
saae en dobbelt Skiønhed fremblomstre af Foreningen mellem skabende Natur og dannende Konstden 
eneste Betingelse under hvilken jeg kan tilstaa Havekonsten sit Navne (Molbech citado en Jensen, 1919 
[1811], p. 31). 

INTERIORES DE EXTERIORES



180

Jardines de Liselund, Dibujo de Carl Theodor Sørensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)

Medidas de la Casa China para el libro de Liselund
(Dibujo de Aage Rafn; Danmarks Kunstbibliotek)
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liberado floreció en el diseño de jardines paisajísticos, donde los paseos entre gru-
pos de árboles aislados condujeron a monumentos sentimentales, ruinas, rocas o 
pequeños pabellones delicados en estilos chinos, noruegos o suizos»3 (Faber, 1978, 
p. 94).

Entre las mediciones realizadas para la confección del libro de Liselund se 
observa el pabellón chino en planta, sección y elevación. La pequeña construc-
ción de base octogonal esconde el motivo textil suspendido sobre la mitad de 
la pequeña habitación. Desde el centro cuelga la tela de franjas púrpura. Como 
muestra una de las fotograf ías publicada en el libro, desde el interior de la 
estructura portante que construye el pabellón de estilo chino y bajo la tela sus-
pendida es posible ver el jardín romántico de Liselund a través de la ventana.

«Rousseau podría haber caminado en estos bosques», af irmaba Louis Bobé 
en el artículo Tidsaanden que abre la monografía del edif icio, en referencia 
a la f ilosofía de retorno al hombre en estado de naturaleza que inspiraba 
la visión romántica de los jardines. Jean-Jacques Rousseau, viajó en 1778 a 
Ermenonville, jardín romántico francés proyectado por el marqués René-Louis 
Girardin donde Rousseau pasó sus últimas semanas de vida y estuvo sepultado 
en el centro de la isla hasta ser trasladado al panteón de París en 1974.

Rousseau el revolucionario contribuyó a un cambio de mirada sobre el 
universo perceptible del ser humano, sobre su paisaje, lo que actualmente 
denominamos con algo de distancia e inquietud “el medio ambiente”. Sin 
embargo, el medio ambiente adecuado, aquel en el que inconscientemente 
escogió acabar sus días es un artefacto, un jardín.
Cuando Luis XIV decidió transformar el pabellón de caza de Versalles en 
una vivienda real, llamó a André Le Nôtre, quien tan bien sabía manejar el 
agua.  Le Nôtre hizo un canal (1685) del pantano, una obra maestra de ar-
quitectura. Del pantano de Ermenonville, René-Louis Girardin hizo un lago 
(1763), un “elemento de la naturaleza” en el que el agua no sólo desempeña 
el papel de espejo, sino que también acoge a la fauna y la flora; coloca la vida 
por delante de la forma (Clément, 2019, p. 42).

Gilles Clément en una breve historia del jardín opone el jardín romántico 
de Girardin al proyecto de Le Nôtre, donde la geometría se imponía en el arte-
facto construido con agua. En Liselund, como en Ermenonville, el lago acoge 
la fauna y coloca la vida por delante de la forma.

En Francia, el jardín paisajista se hizo aún más romántico que en Inglaterra. 
María Antonieta, lectora de la novela de Rousseau La nueva Eloísa, constru-
ye un paisaje campestre en los jardines del Petit Trianon en Versalles. Luego 
de desechar dos propuestas, el plan f inal del Hameau de la Reine fue obra 
de Richard Mique fechado el 26 de febrero de 1777 y comenzó las obras de 

3	 Texto	original	en	inglés:	A	liberated	Romanticism	flourished	in	the	design	of	landscape	gardens,	where	
walks	among	isolated	trec	groups	led	to	sentimental	monuments,	ruins	or	rocks	or	delicate	little	pavilions	
in	Chinese,	Norwegian	or	Swiss	styles	(Faber,	1978,	p.	94).	
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La aldea de la reina, Petit Trianon, 1777.
(Europas Havekunst fra Alhambra til Liselund, 1959)

Lechería en Rambouillet, Jacques-Jean Thévenin, 1785.
(Neoclasicismo, 1991)
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inmediato (Sørensen, 1959).Un pedazo idealizado de las montañas de Suiza, 
un recorte en el que la reina podría tener un poco de la vida rústica acorde a la 
idea roussoniana de retorno a la naturaleza en una apropiación de una nue-
va experiencia estética: la del paisaje agrícola, que para Theodor W. Adorno 
(1992) «el dato del descubrimiento de este ámbito estético y de su apropiación 
por la sensibilidad colectiva hay que situarlo en el romanticismo, posiblemente a 
partir del culto a las ruinas» (p. 90).

El paisaje creado en Versalles estaba compuesto por una serie de edif icios 
con grandes cubiertas de paja y sobre todo por la actividad agrícola que se 
desarrollaba efectivamente bajo ellos: la lechería. Algunos años más tarde en el 
jardín del Château de Rambouillet se construyó también para María Antonie-
ta en 1785 una lechería en un pequeño edif icio neoclásico de dos habitaciones 
del arquitecto Jacques-Jean Thévenin que «estaba diseñado como un lugar de 
la Arcadia, rico en connotaciones poético-bucólicas» (Honour, 1991, p. 191). Un 
curioso interior que buscaba rememorar y recordar a María Antonieta el paisa-
je campestre del Petit Trianon de Versalles —el Hameau— dentro de una caja.

La primera habitación de planta circular y cupulada contiene una mesa 
de degustación de leche justo bajo el óculo. La segunda habitación abovedada 
se estrella con unas enormes rocas aparentemente naturales de una gruta que 
intenta adentrarse en la «naturaleza» como si se tratase de una cueva, cuel-
gan enredaderas y precisamente en la entrada, entre el interior del edif icio y 
el interior de la cueva, una ninfa, como personaje mítico, intenta unir ambos 
mundos. La cúpula, a izquierda y la cueva a la derecha. El edif icio neoclásico 
de severo exterior tiene aspecto de mausoleo funerario, similar a la tumba de 
la pintura de los pastores de la Arcadia de Poussin, pero contiene la Arcadia 
encerrada en el edif icio cuyo exterior se muestra extraño a la naturaleza del pai-
saje y contrasta con la actividad agrícola de productos lácteos que contiene. De 
manera opuesta a las arquitecturas construidas con techos de paja en el Petit 
Trianon que no manif iestan tal antagonismo.

En las pinturas de granjas danesas de Vilhelm Hammershøi se observa un 
acercamiento al paisaje danés, no precisa más que un fragmento de los elemen-
tos que componen las líneas horizontales de la geograf ía y las construcciones 
de paredes encaladas para representarlo en sus pinturas. El techo de paja de la 
arquitectura aparece como una más de las capas de elementos naturales. En 
Gaardlænge. I Forgrunden en grøn Havremarkel de 1883 el primer plano de 
tierra cultivada, podría ser un campo de cereales como los que abundan en la 
isla de Møn, luego una vegetación baja oculta parcialmente la pared blanca de 
cal de la granja, desde la que aparece el techo, cuya inclinación por la perspecti-
va de la imagen, aumenta la relación con los planos de los elementos naturales, 
sumado al material vegetal que reviste su estructura, y por último, la luz nórdi-
ca que cubre la escena y sobre todo la superf icie de paja de la cubierta.

El techo de la casa tradicional danesa se funde con la naturaleza, pareciera 
no existir antagonismo entre ellos, tal como muestran las pinturas de Hammer-
shøi, construcciones fuertemente arraigadas al paisaje y a la tradición escandi-
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Manor, Mols, Jutland, 1776
(Danish Architecture, Det Danske Selskab, 1978)

Gaardlænge. I Forgrunden en grøn Havremark, Vilhelm Hammershøi 1883
(bruun-rasmussen.dk)
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nava «la sencillez, el orden y la precisión, y la proporción natural de las casas de 
entramado de madera estaba en perfecta armonía con los ideales clasicistas de la 
época»4 (Faber, 1978, p. 102).

Hasta 1789, las granjas se concentraban en pequeños poblados, la agrupa-
ción construía un paisaje con grandes extensiones de tierra sin construcciones 
agrícolas «dominado por amplias llanuras despobladas con prados, campos, 
bosques y páramos»5 (Faber, 1978, p. 102). Luego de la redistribución de tierra 
de 1789, los campesinos podían construir sus viviendas alejados de la aldea, 
muchos lo hicieron o simplemente transportaron sus antiguas viviendas hasta 
las tierras que podrían cultivar, desarmando las estructuras de madera para 
volverlas a ensamblar.

En las nuevas demarcaciones tenemos setos o diques de piedra siguiendo 
las onduladas líneas del terreno, mientras que largas casas encaladas con 
techos de paja acentúan las líneas horizontales del campo. La granja aislada 
formada por cuatro bloques construidos juntos en ángulos rectos se con-
virtió en la idea misma de la granja danesa, un mundo pequeño, encerrán-
dose en torno a sus habitantes y protegiéndolos de los vientos aulladores 
con refugio en el patio y comodidad en el interior. Puede parecer un poco 
intimidante cuando se lo aborda desde el exterior, pero lleno de gracia y 
amabilidad con su pequeño jardín de flores fuera de las ventanas de la casa 
de vivienda6 (Faber, 1978, p. 102).

La granja tradicional escandinava (Alemania, Dinamarca y Suecia) de es-
tructura rectangular es heredera de la casa larga vikinga (Trelleborg).

Estructuralmente, la casa larga está compuesta por dos muros curvos y lon-
gitudinales cerrados en los extremos. El conjunto de muros estaba construido 
con el sistema primitivo stav (construcción con troncos o tableros de madera), 
sobre el que se disponía un sistema de cerchas de madera. La estructura estaba 
trabada perimetralmente por postes inclinados liberando el interior de los 
refuerzos estructurales. Y, por otro lado, las granjas escandinavas se estructuran 
en base a entramados de troncos de madera rellenos de barro con mortero de 
cal y cubierta de paja. Mientras que las casas largas ocupaban el sistema primi-
tivo y se construían en proporciones concretas, a diferencia de las granjas no se 
alteraban por requerimiento de uso (Bardí, 2013). 

En cualquier caso, la casa larga vikinga (Trelleborg) y la casa tradicional 
escandinava son principalmente techos horizontales puesto en el paisaje.

4 Texto original en inglés: The simplicity, order, and precision, and the natural proportioning of the half-tim-
bered	houses	was	in	perfect	harmony	with	the	classicist	ideals	of	the	time.	(Faber,	1978	p.102)

5	 Texto	original	en	inglés:	dominated	by	wide,	unpopulated	plains	with	meadows,	fields,	woods,	and	wilds	
(Faber,	1978	p.102).

6	 Texto	original	en	inglés:	In	the	new	demarcations	w	have	hedges	or	stone	dykes	following	the	undu-
lating	 lines	of	 the	 terrain,	while	 long	 thatched	white-washed	houses	accentuate	 the	horizontal	 lines	
of the countryside. The isolated farm steading of four blocks built together at right angles became the 
very	idea	of	the	Danish	farm,	a	small	world,	closing	in	round	its	inhabitants	and	protecting	them	against	
the	howling	winds	with	shelter	 in	 the	yard	and	comfort	 indoors.	 It	may	seem	a	bit	 forbidding	when	
approached	from	the	outside,	but	full	of	grace	and	friendliness	with	its	small	flower-garden	outside	the	
windows	Of	the	dwelling-house	(Faber,	1978	p.102).
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Localización del Palacio de Liselund, Andreas Kirkerup 
(Liselund: udgivet af Foreningen; Danmarks Kunstbibliotek)
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Alzado Liselund, Andreas Kirkerup 
(Dibujo de Aage Rafn; Danmarks Kunstbibliotek)

Planta Liselund, Andreas Kirkerup 
(Liselund: udgivet af Foreningen; Danmarks Kunstbibliotek)
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En los jardines románticos se construyeron muchos edif icios de carpintería 
de madera y cubiertas de paja como las que había construido María Antonieta 
en el Petit Trianon, ahora bien, el de Liselund tiene un exquisito interior y la 
delicadeza de su arquitectura va más allá de la réplica del edif icio rural que imi-
taba el jardín de Versalles y de la granja tradicional danesa construida después 
de la redistribución de tierras. Sin embargo, el techo del edif icio está relaciona-
do con el paisaje y la tradición danesa de la misma manera.

El plano de localización del Palacio fue publicado en el libro de Liselund a 
una escala de 1:1000, despliega las cuatro elevaciones enfrentando en la planta 
su lado opuesto, de manera que, al rotarlo, la línea de fachada que enfrenta 
quien lo mira, es representada arriba de la planta. Y así sucesivamente, girando 
el plano se observa correctamente orientada la elevación correspondiente a 
cada perf il del edif icio y del paisaje. El plano es más parecido a un mapa, un 
artefacto, que intenta representar el jardín romántico y el edif icio como paisaje 
compuesto.

El techo del palacio está compuesto por dos cuerpos perpendiculares entre 
si, cuyas cumbreras se interceptan en el punto central desde el que emerge la 
torre, el campanario de base octogonal que destaca el carácter distintivo del 
edif icio dentro del jardín.

La organización en planta también distingue claramente dos partes diferen-
tes entre sí: el cuerpo perpendicular a la entrada que enfrenta el claro central 
del bosque sumergiendo el ala derecha en el estanque de menor tamaño, y la 
parte posterior, con una única habitación rectangular orientada de manera per-
pendicular a la primera y en dirección al interior del bosque.

Entre ambas partes un espacio intermedio, que contiene la escalera, las 
relaciona. Dos ventanas hasta el suelo, a izquierda y derecha, cierran el espacio 
intermedio y enfatizan el carácter descolgado que tiene la habitación del fondo 
de la otra parte del edif icio.

El alzado lateral dibujado f inamente por Aage Rafn ilustra, además de la 
fachada, la implantación del edif icio sobre los distintos elementos de la natura-
leza mostrándolo anclado al jardín: las columnas de la entrada se fundan sobre 
un muro de mampostería de piedra; una de sus alas se sumerge en el estan-
que, duplicando su superf icie en el reflejo de la lámina de agua; la parte de la 
derecha, ensombrecida por el corredor perimetral se mezcla en el reflejo con el 
promontorio vegetal sobre el que se asienta; elementos vegetales se encaraman 
sobre las paredes desdibujando la línea que define el contacto con la naturaleza 
de los jardines.

Tanto en el alzado de Rafn como en los planos de Liselund se observan dos 
maneras de relacionar el edif icio con la naturaleza de los jardines, una de ellas 
enfrenta el bloque longitudinal de la fachada principal con la amplitud exte-
rior del gran claro del bosque, def iniendo así, un exterior más íntimo al otro 
lado, tras el primer cuerpo del edif icio y frente a la masa tupida de árboles. Y 
la segunda, con la pared disminuida y ensombrecida por el corredor perimetral 
bajo la cubierta de paja que se acerca al promontorio vegetal formando una 
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Liselund, interior de la habitación
(The Light and the Airy: How It All Began in Sweden in 1945, 2013)
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unidad, como en las pinturas rurales de Vilhelm Hammershøi.

El visitante de los jardines de Liselund, después de haber abandonado la 
luminosa amplitud a la que se ref iere Asplund, en el centro del jardín, accederá 
al edif icio de Andreas Kirkerup por un pórtico de cuatro columnas de madera, 
tras atravesar la primera habitación central, un espacio umbral de menor tama-
ño se encuentra entre la primera habitación y el espacio del fondo que aparece 
descolgado del edif icio y puesto de manera perpendicular al cuerpo por el que 
se ha entrado en la misma dirección axial del acceso.

 La habitación interior, al fondo, está entre la pequeña laguna y el bosque 
de hayas que trata de alcanzar, intención que se lee claramente en uno de los 
dibujos preliminares que aparece en la monografía del palacio, donde la ref ina-
da habitación está encerrada por una línea compuesta por una serie de árboles.

Las paredes interiores están divididas en tramos verticales, entre las puer-
tas-ventanas doble, se intercalan planos revestidos de mármol verde que enmar-
can los cuatro espejos que se ven en la fotograf ía, reflejando el paisaje exterior 
a través de las ventanas en un efecto encantador que desmaterializa los tramos 
opacos de las paredes de la habitación, relacionando el interior y el exterior de 
manera continua.

La habitación-cenador aparece como un pabellón de corredor perimetral, 
más exterior que el primer cuerpo de habitaciones del que se descuelga y más 
cerca del bosque de hayas, pero siempre bajo el techo de paja.
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Gruta triangular, Hofmansgave Odense,  J. C. Seyffert, 1814.
(Hofmansgaves have, 1998)

Mirador Casa Noruega, Hofmansgave Odense,  J. C. Seyffert, 1814.
(Hofmansgaves have, 1998)
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LAS CÚPULAS EN LA NATURALEZA 
Casa Noruega Sorgenfri, 1809.
Nicolai Abraham Abildgaard

LA CASA NORUEGA EN EL JARDÍN ROMÁNTICO DANÉS

Niels de Hofman proyectó con el constructor J. C. Seyffert al noreste de 
Fyn, en Odense Dinamarca, el jardín romántico de Hofmansgave. En 1814 se 
construyeron dos arquitecturas en la parte oriental del jardín llamada Olde-
mors Dal. Dos techos con exclusiva vocación exterior: un mirador y una banca.

El mirador Casa Noruega fue construido con madera regalada por un joven 
amigo de Niels Hofman, el noruego Jacob Aall, en agradecimiento por un 
cargamento de grano enviado en los años dif íciles luego de las guerras napoleó-
nicas (Lund-Andersen, 1998). La pequeña construcción muestra la condición 
del techo como cosa sin interior, como adorno del jardín romántico y lugar 
de descanso para la contemplación visual. Tal como su nombre le distingue es 
un mirador, una parada en el parque como reminiscencia de una “naturaleza 
lejana” y construida con un material cuya trayectoria efectivamente provenía 
de Noruega. El interior no existe o no importa, es todo exterior, sin embargo, 
también evoca en el espectador la suposición de una hermética habitación de 
encerramiento ermitaño, muchas veces utilizada por el jardín paisajista para 
otorgar mayor sencillez a un escenario y representar el habitar del autoexiliado 
en la naturaleza pura y salvaje de las montañas del norte.

También se construyó una singular banca como gruta triangular. Un techo 
a dos aguas de estructura de entramado de madera directamente fundado en 
el terreno y cubierto de paja, al que se le sustrajo de la pared el espacio para la 
actividad pintoresca de contemplación y descanso; excavando el asiento, como 
si se tratase de una escultura, sin habitar el interior del techo.

En el paisaje horizontal de los jardines románticos daneses era común la 
construcción de casas noruegas y suizas, referencia a la casa ermitaña de las 
grandes montañas europeas. La extrañeza de encontrárselas en un jardín danés 
queda ilustrada en el poema Den norske Hytte de M. Winther —retomado por 
Bobé en el artículo incluido en la monografía de Liselund (1918)— cuando el 
poeta descubre entre las hayas una Cabaña Noruega reflejada en el agua. 

Hvad sælsomt Syn sig aabner for mit Blik? 
Vi nyelig i en deilig Have gik 
Med danske Bøgetræer og grønne Hækker: 
Nu ere vi i Norges Klippeland, 
En Hytte speiler sig i Fossens Vand, 
Som qvælder den forbi og Undren vækker 
(M. Winther, citado en Bobé, 1918, p.23).    
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«Fiesta Noruega» en Søndermarken, Copenhague.
(kb.dk)
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En los jardines de Søndermarken —barrocos hasta la visita de 1780 del teó-
rico paisajista alemán Christian Cay Lorenz Hirschfeld— ubicados en la parte 
sur del Palacio de Frederiksberg en Copenhague, se creó aproximadamente en 
1788 un paisaje romántico llamado «fiesta noruega», el cual está animado por 
un pequeño lago, colinas, plantaciones de coníferas y dos arquitecturas: un 
delgado puente de madera y una mítica casa noruega.

La escena de la fotograf ía es bastante similar a la pintura paisajista de Jacob 
Van Ruisdael. Apenas se distingue el techo sobre una topografía que sugiere el 
dramatismo de un paisaje accidentado sobre el agua del estanque y el puente de 
madera que lo atraviesa. Esta característica del terreno fue advertida en la visita 
de C.L. Hirschfeld; en su Theorie der Gartenkunst de 1780 señaló lo adecuado 
de Søndermarken para convertirse en un jardín paisajista superando el estilo 
barroco, principalmente por sus terrenos elevados y pendientes suaves. El jar-
dín romántico de Søndermarken fue completado entre 1780 y 1805 en relación 
con el Palacio de Frederiksberg, muy cerca del recinto subterráneo la Cisterner-
ne y separado por Roskildevej de los jardines de la parte norte.

El poeta romántico danés Adam Oehlenschläger pasó su infancia en los 
jardines, mientras su padre administraba el palacio. La experiencia del jardín 
y sus construcciones inspiraría algunas de sus obras y la sensibilidad por el 
paisaje pintoresco de las montañas de Noruega, que reconocía haber conocido 
a través de las seis pinturas de paisaje de Erik Paulsen que decoraban el Palacio 
de Frederiksberg y la Casa Noruega de los jardines (Bakkehuset, 2013).

Si bien, Oehlenschläger af irmaba haber perdido años más tarde la capaci-
dad de satisfacer su expectativa de un paisaje noruego con un jardín, en 1817 
escribió un hermoso poema dedicado al jardín de su infancia, titulado de ma-
nera homologa; recogido en parte, en el catálogo de la exposición Oehlenschlä-
ger & Søndermarken realizada en 2013 por Bakkehus Museum. Las estrofas 
6 y 7 ref ieren a la casa noruega, al débil puente de madera y al embriagador 
conjunto.

parti i Søndermarken.
Medens Maanen hisset oven
Smiler bleg og rund,
Iler jeg til Graneskoven,
Til min norske Lund.
Hulde Gang af Poppelpile,
Du mit Kattegat!
I en Skynding hundred Mile
Reist jeg er i nat.

Maanen seer paa Bjælkehuset.
Hvor det vinker smukt!
Sært jeg föler mig beruset!
Af den ramme Lugt.
Tynde Bro, mon ei du svigter?
Kiæk du bugter dig.
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Ossian canta su canto de cisne, Nikolai Abraham Abildgaard, 1780 y 1782.
(smk.dk)
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Her til Thors og Hakons Digter
Kaldte Nornen mig
(Oehlenschläger, citado en Bakkehuset, 2013).

La casa noruega del Kattegat de Adam Oehlenschläger había sido traída e 
instalada en el jardín. Tras los dos viajes a Noruega de 1788, el príncipe here-
dero Frederik adquirió la casa de madera noruega como kit (Bakkehuset, 2013) 
para levantarla en la parte más pronunciada de la topografía de Søndermarken. 
La sala interior originalmente construida como cenador para la experiencia 
real, es usada en la actualidad, por las escuelas como base para el estudio de la 
naturaleza de los jardines.

La experiencia de ambos poetas ref iere al exterior de la casa noruega, a la 
evocación del salvaje paisaje noruego, a Klippeland y a Kattegat, a su techo de 
paja y paredes negras extrañas entre las hayas danesas. Sin interior.

TECHOS Y CÚPULAS DE NICOLAI ABILDGAARD

Entre 1780 y 1782, tras su viaje a Italia, el arquitecto y pintor danés Nicolai 
Abraham Abildgaard pintó el óleo Ossian canta su canto de cisne. En un bos-
que, el mítico poeta se cubre sólo con una tela de superf icie cóncava suspendi-
da sobre su cabeza, mientras toca el canto del cisne: metáfora clásica del último 
gesto antes de la muerte.

Abildgaard había estado en roma entre 1772-1777, desde donde viajó a Ná-
poles en 1776, visitó Versalles y las decoraciones de Charles Le Brun en 1777 
mientras regresaba a Dinamarca alertado por su antiguo maestro Mandelberg 
sobre la Cátedra vacante dejada por Peder Als, tras su muerte en 1776, en la 
Academia de Bellas Artes (Bregnhøi & Raabyemagle, 2019). En 1805 se cons-
truyó para sí mismo una casa de campo en Frederiksdal, llamada Spurveskjul, 
que «se convirtió en el prototipo de la sencilla casa danesa» (Jørgensen, 1983, p. 
51) y en referencia obligada para los jóvenes arquitectos nórdicos, influencia-
dos por la tendencia de mirar con atención la arquitectura tradicional iniciada 
en Dinamarca por P.V. Jensen-Klint. 

Enriqueciendo la experiencia del jardín romántico en Dinamarca, Abild-
gaard proyectó dos sencillos edif icios —dos techos— que debían animar el pa-
seo pintoresco de dos jardines románticos en Copenhague y que en su interior 
sostenían singulares cúpulas de base octogonal: una Casa Suiza en los jardines 
de Frederiksberg, al norte de Søndermarken y una Casa Noruega en Sorgenfri. 
La hermética habitación del encerramiento ermitaño es construida por Abild-
gaard con la cúpula del mundo clásico; el símbolo del espacio universal, oculto 
dentro de un techo como arquitectura de las montañas de Suiza y Noruega. 

Cerca de 1801, ensaya la incorporación de la cúpula dentro de la Casa Suiza 
construida al norte del palacio, en los jardines de Frederiksberg; para luego 
proyectarla entre los entramados de madera de la Casa Noruega del parque de 
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Casa Suiza Frederiksberg, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Abildgaard Arketktur og Dekoration, 1926)
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Casa Suiza Frederiksberg, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Abildgaard Arketktur og Dekoration, 1926)
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Casa Noruega Sorgenfri., Nikolai Abraham Abildgaard.
(Dibujo original para Abildgaard Arketktur og Dekoration; Danmarks Kunstbibliotek)
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Sorgenfri durante los últimos años de su vida.
El 25 de abril de 1809, el príncipe Christian Frederik le escribe a un en-

fermo Abildgaard para solicitar las mediciones f inales de la Casa Noruega de 
Sorgenfri, ya que estaban a punto de terminar las obras de las paredes (Swane, 
1926); en la monografía de Leo Swane publicada en 1926, se deduce de las car-
tas, que Abildgaard comenzó la construcción y debía realizar los dibujos para 
que el pintor terminara la decoración del techo en el interior.

Es posible estudiar ambos proyectos en conjunto, el de Sorgenfri en 
relación con el de Frederiksberg; como si uno derivase del otro en un mismo 
proceso proyectual que el arquitecto danés comienza con la Casa Suiza, donde 
aparece una cúpula puesta simplemente dentro de una habitación cuadrada y 
culmina con la Casa Noruega en Sorgenfri, donde el pequeño domo rige todo 
el proyecto.

El contraste entre el interior y el exterior se observa en las dos construccio-
nes y tiene tres lecturas: la primera, exclusivamente formal, geométrica, opone 
a la triangulación de las barras estructurales de madera, la superf icie curva de la 
esfera. La segunda, en relación con la decoración, es que las cúpulas de Abil-
dgaard fueron pensadas con decoraciones cálidas: flores, aves, y un amarillo 
pastel en las paredes. Como si se tratase de un jardín italiano. Y por último el 
encerramiento f inito que construye el pronunciado techo y la representación 
interior tendencialmente infinita con la media esfera construida y el óculo en 
el caso de Sorgenfri.

En la Casa Suiza la cúpula aparece dibujada dentro de una habitación 
cuadrada, es probable que fuera pensada de manera posterior a la proyección 
de ésta, uniendo los puntos que sugiere el octógono inscrito en el cuadrado. 
La poca relación de las ventanas de la fachada y de las dos puertas laterales de 
la habitación contigua con el interior de la habitación cupulada lo demuestra 
y enfatiza la contradicción entre el interior y el exterior. Por el contrario, en 
la Casa Noruega el pequeño domo ha reclamado su relación con el exterior y 
domina la forma del edif icio como si se hubiera proyectado de dentro hacia 
afuera.

El techo se ha desprendido, en la Casa Noruega, de las referencias más 
campestres del Hameau de la Reina María Antonieta eliminando la cubierta de 
paja y suavizando el ángulo del techo que identif icaba el proyecto de Frederiks-
berg, adecuándose a las sencillas proporciones del espacio interior «la distan-
cia del suelo de la sala a la cornisa es igual a la de la cornisa a la punta de la 
linterna e igual a la anchura de cada uno de los ocho lóbulos de la bóveda en la 
parte inferior de la cornisa»7 (Swane, 1926, p. 88).

La relación de la cúpula está mediada con el exterior en Sorgenfri, a través 
de un espacio intermedio, un corredor similar al que separa la habitación del 
fondo en Liselund con el claro del bosque de la isla de Møn. Elemento inexis-

7 Texto original en danés: «afstanden fra salens gulv til gesimsen er lig med den fra gesimsen til lanter-
nespidsen	og	lig	med	bredden	af	hver	af	hvælvingens	otte	flige	forneden	ved	gesimsen»	(Swane,	1926,	
p. 88).
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Casa Noruega Sorgenfri, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Fotografía del autor, 2019)
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tente en el proyecto para la Casa Suiza de Frederiksberg que sigue con mayor 
f idelidad los modelos de casas noruegas y suizas construidas en los jardines 
románticos. Ahora bien, si se compara la planta de Abildgaard con el plano de 
Liselund se observa lo similar de la solución, el espacio de entrada que separa 
la habitación del claro del bosque en Liselund, es en Sorgenfri una minúscula 
sala de estar abovedada, construida en el espesor del muro de revoque blanco, 
desde donde se descubre el espacio de la cúpula ampliado por el contraste de la 
pequeña habitación, exageradamente disminuida en relación con la habitación 
cupulada.

Desde el camino que atraviesa el parque del Castillo de Sorgenfri en 
Copenhague se divisa un relieve signif icativo en el terreno del parque, que es 
principalmente horizontal; sobre una colina que parece artif icial, se encuentra 
la Casa Noruega de Abildgaard entre una serie de árboles de hoja caduca, que 
la estación otoñal reciente ha desabrigado marcando el tiempo inmanente de la 
naturaleza.

Las hojas revisten toda la superf icie del suelo de la escena, fabricando un 
atrayente paisaje, los caminos ondulados del parque se abren paso entre los 
árboles mostrando desde distintos ángulos el edif icio que encuadra y completa 
con su arquitectura sin interior, distintas escenas como la de la fotograf ía.

La cubierta verde del edif icio bastante erosionada por el tiempo se fusiona 
con el cielo gris del paisaje, destacando las columnas blancas de madera sobre 
la pared negra tras ellas, una sombra horizontal cuya profundidad dirige la 
tensión de la vista y esconde la cúpula.

Al acercarse, ascendiendo la pequeña colina, se encuentra, bajo el techo, 
el muro blanco encalado y en la esquina, la puerta que conduce a la pequeña 
habitación abovedada antes de entrar y descubrir la cúpula, el edif icio parece 
de espaldas; el camino exterior tiene continuidad por el corredor lateral que 
conduce, rodeando el interior —cuyas paredes están construidas de troncos 
de madera— y sin entrar, hasta las puertas de la construcción que enfrentan 
un pequeño claro de bosque  cuya superf icie verde del pasto contrasta con el 
oxidado interior del bosque teñido por las hojas. Un mirador bajo el gran alero 
desde donde se dominan algunas vistas.  

El techo de la Casa Noruega y sus paredes alquitranadas de troncos forman 
parte del paseo por los jardines de Sorgenfri, puede prescindir de su interior 
como una escultura, una folie. El interior parece clausurado, sin mucho mante-
nimiento y la asombrosa habitación cupulada de Abildgaard se descubre desde 
una de las ventanas. La cúpula octogonal está decorada con motivos florales, 
Abildgaard no pintó, ni tampoco alcanzó a enviar el detalle del proyecto 
definitivo requerido por el príncipe en la carta de 1809 que debía decorar la 
cúpula.

Por el óculo octogonal de la Casa Noruega se ven las ramas de los árboles, 
el exterior, el cielo y el invierno. Es una ventana romántica. La estructura de 
vidrio se distingue como remate de la cumbrera sin modif icar la geometría del 
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Casa Noruega Sorgenfri, Nicolai Abildgaard
(Fotografía del autor, 2019)

Amalienborg Slotsplads, Nikolai Abildgaard, 1832
(Danmarks Kunstbibliotek)

Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund
(Fotografía del autor, 2019)
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techo, protege el óculo de la lluvia y no oculta el exterior. Esto es totalmente 
distinto a lo que sucede en la Capilla del Bosque de Asplund o en el Museo 
de Faaborg, aunque la estructura también se oculta en el techo, con el doble 
cristal la luz es traducida como si se tratase de la pantalla translúcida de una 
lámpara. La línea que separa interior con el cielo exterior en el edif icio de 
Abildgaard es más delgada. Por otro lado, el intradós de la cúpula en la Casa 
Suiza de Frederiksberg es cerrado, el espacio entre ambas geometrías aparece en 
el plano del proyecto completamente opaco y sin la tendencia vertical. El óculo 
que caracteriza las cúpulas clásicas, iluminando cenitalmente justo en el centro 
de la sala, aparece sólo en el proyecto de Sorgenfri.

Las paredes del octógono desde el que se debía construir la estructura 
cupulada dentro de la Casa Suiza se eliminan en la Casa Noruega, donde la 
estructura se apoya en los ocho puntos que dibuja el octógono inscrito en el 
cuadrado que cierra el espacio bajo el domo. La base octogonal será repetida 
en el museo de Faaborg por Carl Petersen y Asplund construirá la cúpula de 
la Capilla del Bosque sobre ocho columnas de mármol que dibujan el mismo 
octógono que el arquitecto sueco ensayó en una de las primeras versiones 
de la Biblioteca Pública de Estocolmo. Esto tiene relación con la manera de 
construir una cúpula, un vacío estereotómico, con una estructura tectónica de 
barras de madera y también con suspender una tela sobre la estructura portan-
te de madera como en el pabellón chino dibujado por Aage Rafn en Liselund, 
y en una habitación cuadrada revistiendo el interior de manera contrastada, 
como se observa en el hermoso dibujo para el diseño interior del cielo de una 
habitación del Palacio Amalienborg de Nicolai Abildgaard.

El dibujo sugiere la relación entre la cúpula y la tienda que también se pue-
de observar en la tela que cubre a Ossian en su pintura de 1782, si se compara 
la habitación de Amalienborg con la planta de la Casa Noruega se observa una 
estructura formal similar, el octógono inscrito en la estructura portante desde 
el que emerge la cavidad sobre el cuadrado, aunque la tela de Amalienborg no 
entrega parte de su opacidad en el centro con el óculo, el domo de Sorgenfri 
contemplaba decoraciones cálidas de jardines emparejándose con la ilustra-
ción de la tienda. Es posible entender la pequeña cúpula de los proyectos de 
Abildgaard en el jardín romántico, como revestimiento interior del techo cuyo 
motivo originario, siguiendo la teoría de Semper, es el textil de la tienda.    
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Sexta propuesta, fines de 1920, Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)

Pinos y tumbas en el Cementerio del Bosque
(Fotografía de C.G. Rosenberg)
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EL CENTRO GEOMÉTRICO DEL BOSQUE
Capilla del Bosque, 1918-1920.

Erik Gunnar Asplund

Ese techo, tranquilo de palomas,
Palpita entre los pinos y las tumbas.
El Mediodía justo en él enciende
El mar, el mar, sin cesar empezando…
Recompensa después de un pensamiento:
Mirar por fin la calma de los dioses8

«Le cimetière marin»
Paul Valéry, 1967.

Quien entre al Cementerio Sur de Estocolmo por uno de los accesos secun-
darios tendrá una experiencia muy distinta y no menos interesante que si se 
lo hiciera por el acceso principal. Después de atravesar el muro perimetral de 
piedra que recinta todo el Cementerio, sólo se observan —como en la fotogra-
f ía de C.G. Rosenberg— árboles y tumbas entre los senderos. Estas últimas 
aparecen a veces de frente, singularizadas, y otras, de espaldas al visitante, 
completamente anónimas y mostrando toda la pátina verde que la humedad 
del bosque ha mantenido viva en sus superf icies. Entre los pinos, abetos y las 
tumbas verá mientras recorre el Cementerio una gran sombra, una caja negra, 
un techo. La oscura cubierta de la Capilla del Bosque de Erik Gunnar Asplund 
cuya diagonal rompe el ritmo vertical de los pinos en el interior del bosque, sin 
dejar de formar una unidad con la naturaleza del conjunto de árboles, según 
Asplund el edif icio está subordinado al bosque y sólo se distinguen las paredes 
blanquecinas y el dorado Angel de la Muerte.

Desde el exterior, entre los troncos de los árboles, se aprecia solamente la 
superficie gris blanquecina de las paredes y, delante de las tablillas oscuras de 
la cubierta, la bella pieza de cobre de Carl Milles, el áureo Angel de la Muerte 
(Asplund, 2002 [1921], p. 71-72).

En el texto Skogskapellet, publicado en 1921 en la revista Arkitektur, As-
plund declara el hecho y la intención de ocultar el edif icio en el bosque. Prime-
ro por la ubicación en el cementerio, segundo, por la altura de la construcción 
en relación a la de los árboles «de ahí que los pinos y abetos del bosque se eleven 

8 Texto original en francés:
        Ce toit tranquille, où marchent des colombes
        Entre les pins palpate, entre les tombes;
        Midi le juste y compose de feux
        La mer, la mer, toujours recommencée!
        Ô récompense après une pensée
								Ou’un	long	regard	sur	le	calme	des	dieux!
								«Le	cimetière	marin»
								Paul	Valéry,	1967.
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Casa Noruega Sorgenfri, Nikolai Abraham Abildgaard.
(Fotografía del autor, 2019)
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Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografía del autor, 2019)
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sobre la cubierta del edificio hasta doblar en altura a ésta», y por último, en la 
terminación dada al revestimiento del techo, ya que «el exterior de la cubierta 
está forrado de tablillas de pino, impregnadas en carbolinóleo hervido, lo que les 
da una apariencia totalmente negra»(2002 [1921], p. 75), logrando de esta 
manera, a través del material y el color ocultar el techo entre las sombras de los 
árboles. En el dibujo de una de las últimas versiones del proyecto se observa 
como las líneas verticales de los árboles se extienden indefinidamente sobre la 
parte superior del dibujo, mientras el techo aparece como una superf icie pira-
midal completamente negra y conclusa, la superf icie sugiere la construcción de 
un interior en la naturaleza del bosque que crece verticalmente.

TECHO, CORREDOR Y SALA HIPÓSTILA

La subordinación al bosque de la Capilla de Asplund es similar a la subor-
dinación al jardín de la Casa Noruega de Abildgaard y dentro de ambas arqui-
tecturas tradicionales de madera, se esconde la máxima exterioridad contenida: 
la cúpula.

En ambas fotografías del exterior se distingue entre el bosque y tras las 
columnas blancas de madera la superf icie ensombrecida de la pared que define 
el perímetro de la habitación interior, y como los techos se integran, casi dilu-
yéndose entre los troncos, ramas y follaje de los árboles. Integrándose al paisaje 
de tonos ocre por las hojas que revisten el suelo de los jardines de Sorgenfri en 
Copenhague y el verde de hojas perenne que domina la escena en el Cemente-
rio Sur de Estocolmo.

En los jardines de Sorgenfri, los senderos ondulados se abren paso entre los 
árboles de hoja caduca, mostrando desde distintos puntos de vista el edif icio 
de Abildgaard que encuadra y completa con su arquitectura “sin interior” dis-
tintas escenas tras los árboles. La manera de acercarse al techo es ascendiendo 
la pequeña colina donde el edif icio parece de espaldas y disimula su lacónica 
entrada a la mínima habitación abovedada que precede a la de la cúpula en la 
esquina del bloque encalado, sólo después de cruzar uno de los corredores, por 
fuera y bajo el techo se encuentra la puerta doble del domo que aparece en la 
fachada dibujada y fotograf iada en la monografía de Abildgaard (1926) y la 
vista de un claro de bosque. El mirador del jardín pintoresco.       

Por otra parte, la entrada al techo de Asplund, más pronunciado que el 
de Abildgaard, enfrenta axialmente el sendero del bosque tras el exagerado 
espesor que adquiere el muro en la entrada ralentizada por Asplund al recinto 
de la Capilla. Tras el rectangular espacio umbral y dirigiéndose directamente 
al centro del espacio interior, se descubre el pórtico de entrada a la capilla de 
manera similar al pórtico de la capilla de Sigurd Lewerentz en el Cementerio 
que ha sido referido a la vista del muro de Villa Adriana en la famosa fotogra-
f ía tomada por Lewerentz en su viaje a Italia.

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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Al recorrer el exterior de la Capilla de Bosque se podrá ver y tocar la caja, 
el bajo pórtico con sus columnas de madera, evidentemente relacionadas con 
el interior del bosque9, con la repetición de sus elementos verticales, la masa 
tupida del follaje y la inmensidad perceptual del interior del Cementerio del 
Bosque.

Por un lado, la referencia a la sala hipóstila10 de la cultura egipcia y griega 
puesta al lado de la repetición de árboles del bosque de manera continua y por 
otro lado el mirador del jardín romántico en el corredor de la Casa Noruega 
sobre la suave colina.

VIAJE A DINAMARCA

Erik Gunnar Asplund visitó Liselund mientras recorría Dinamarca en 
bicicleta celebrando su luna de miel en el verano de 1918, un año más tarde, 
publica en la revista Arkitektur un artículo sobre el edif icio como reseña al 
«maravilloso libro» editado por Aage Rafn donde reconoce el encantador 
atractivo del palacio.

 
Y así, en una estrecha cuenca, justo donde el agua de los tranquilos lagos de 
la alta meseta susurra al caer, en el anochecer profundo bajo las copas de las 
hayas y justo donde el bosque se abre hacia la luminosa amplitud, se sitúa el 
pequeño palacio, con una de sus alas saliendo directamente de una presa. Es 
un pabellón de verano campestre, un idílico listbyggning (cenador) donde la 
cubierta de paja, las esbeltas columnas de madera, las pequeñas dimensiones 
y, en general, la simplicidad del tratamiento rompe con el estilo neoclásico 
y lo convierte en un placer rústico especial cuyo atractivo es encantador 
(Asplund, 2002 [1919], p. 69).

Tres años antes del viaje, en 1915, Asplund junto a Sigurd Lewerentz 
habían ganado el concurso para el nuevo Cementerio Sur de Estocolmo, la 
propuesta incluía dos capillas sin autoría individual, que luego decantaron en 
dos proyectos realizados por separado. Mientras Lewerentz proyectó la Capilla 
de la Resurrección, Asplund la Capilla del Bosque.

La primera propuesta de la capilla de Asplund —está fechada el 2 de agosto 
de 1918, días antes de casarse con Gerda Sellman y viajar por Dinamarca— 
proyectada en una ubicación distinta a la construida f inalmente, en el lugar 
donde actualmente se encuentra el atrio de la Capilla Principal del Crematorio 
(Fernández, 2014). El edif icio de la primera propuesta era principalmente 
un volumen estereotómico de forma oblonga, de 25 metros de largo, por 12 
de ancho, y entre 14 y 17 metros de alto; cuya estructura formal contrastaba 

9 La arquitectura interior gótica, sobre todo la paliforme, ha sido interpretada como un bosque. Más infor-
mación en La casa de Adán en el Paraíso	de	Joseph	Rykwert,	1974.

10 La concepción del espacio interior se encuentra, según Sigfried Giedion, principalmente desde la ar-
quitectura Romana imperial cuando se deja de usar la sala Hipóstila pasando al interior vaciado con 
libertad de movimiento, hasta la aparición de materiales como el hierro, acero y vidrio como fenómeno 
de	transición	(Giedion,	1975).
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Primera propuesta, agosto 1918, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Segunda propuesta, noviembre 1918, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Boceto estructura cubierta, Erik Gunnar Asplund
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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profundamente con el paisaje.
En 1918 los responsables del cementerio posponen las obras de la zona 

principal y proponen construir un edif icio más pequeño y en un lugar de 
menor importancia. La nueva restricción junto a la reconocida influencia de 
la visita a Liselund en el viaje a Dinamarca decantará en la segunda propuesta 
para la Capilla del Bosque. La influencia de Liselund se lee entre líneas en el 
párrafo con el que Asplund cierra el texto publicado en 1919.

El hecho de tener bonitos libros de arquitectura puede ser un peligro para 
un arquitecto moderno, ya que de los mismos se puede con facilidad tomar 
prestados motivos que ya no pertenecen a los edificios de su época. Pero tam-
bién pueden inspirar el talento y la ambición artística. Y Liselund es de ese 
tipo de libros que, cuando se estudian, hacen fluir un nuevo estímulo para 
volver a trabajar sobre los viejos dibujos con renovadas fuerzas (Asplund, 
2002 [1919], p. 70).

Entre ambas propuestas se encuentra el cambio de emplazamiento dentro 
del Cementerio, la reducción del presupuesto y la visita al jardín romántico de 
Liselund en el viaje a Dinamarca. Entre el radical cambio de la segunda pro-
puesta. De la caja estereotómica de interior rectangular, Asplund pasa al techo 
y la cúpula que se mantendrá hasta la construcción de la capilla. 

La organización en planta de la segunda propuesta se puede entender como 
avance de la primera; se mantiene la proporción de los tres elementos que la 
componen, el espesor del muro y la manera de entrar; la altura del umbral se 
extiende a todo el pórtico, multiplicando las columnas que quedarán inscritas 
bajo el techo; y el espacio interior también se descubre ampliado al atravesar la 
puerta de la segunda propuesta.

Si embargo, la cúpula y el techo no se entienden sin referencias externas 
a la primera propuesta, sobre todo en las dos maneras opuestas a la primera 
propuesta de relacionarse con el paisaje. Por un lado, la total integración sin 
antagonismo del techo negro entre los pinos, a diferencia del contraste en la 
caja de la primera propuesta. Y, por otro lado, el contraste de la cúpula, su 
tendencia vertical y referencia al espacio universal que reemplaza la habitación 
rectangular de la primera propuesta tras el verano de 1918.

Es probable, que un arquitecto como Asplund, conociera los proyectos 
de Nicolai Abildgaard al momento de viajar a Dinamarca. Lo cual permite 
suponer que la joven pareja haya visitado la Casa Noruega en los jardines de 
Sorgenfri o la Casa de Campo del arquitecto y pintor danés en Copenhague, 
el Spurveskjul era de referencia imprescindible para los arquitectos daneses 
del período. En cualquier caso, en Liselund pudo ver la subordinación de los 
techos del idílico cenador de Kirkerup, de la Casa Noruega y del pequeño 
pabellón chino a la naturaleza de los jardines.

INTERIORES DE EXTERIORES
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Capilla de Kvarnsveden, Sigurd Lewerentz
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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INTERIOR CIRCULAR 

Sin decoraciones de motivos florales, ni ventana romántica, la cúpula inte-
rior de Asplund no se entiende desde el jardín romántico, sino desde la aproxi-
mación al recinto sagrado al que se ref iere Mircea Eliade, con una abstracción 
geométrica mayor que la cúpula de Abildgaard y la búsqueda de un centro 
contrastado con la geometría de lo que esta fuera.

La capilla es un espacio cuadrado. Contrastando con las paredes y los mu-
ros, con los árboles y el pórtico, con esas líneas y ángulos rectos, el espacio 
se unifica alrededor de la forma circular que se genera en torno al catafalco. 
Este espacio nace da la cúpula y de las ocho columnas que la sostienen 
(Asplund, 2002 [1921],p. 72).

Para Asplund la geometría de la capilla es de líneas y ángulos rectos y se 
iguala a la de los árboles del bosque confirmando la unidad de la estructura de 
la capilla y el techo que construyen el interior con el paisaje. También señala el 
efecto contrastado con la forma circular que unif ica el espacio en el centro. La 
forma circular sostenida por el octógono es la que dibuja tantas veces durante 
el proceso del proyecto prescindiendo de esa estructura de ángulos rectos y que 
se revisó en la primera parte de la tesis con las cabañas primitivas de Viollet-le-
Duc y Marc-Antoine Laugier en referencia al inf inito estético de Paul Valéry.

En 1921, algunos años más tarde de la construcción de la Capilla del Bos-
que, Sigurd Lewerentz recibe el encargo de diseñar una capilla y un campana-
rio en el cementerio de Stora Tuna, los dos elementos son construidos en 1923 
con dos techos puestos en un paisaje horizontal y desprovisto de árboles. El 
principal, de geometría piramidal contiene un espacio rectangular, la Capilla 
de Kvarnsveden, también unif icada por la forma circular contrastada, en este 
caso del arco y la bóveda. Y el segundo techo triangular contenía las campanas, 
objetos de forma circular en una construcción más pequeña y similar a la banca 
de J. C. Seyffert en el jardín romántico de Odense. Este último techo-campa-
nario fue demolido y en su lugar se construyó una torre. Sin el bosque, la sala 
hipóstila del pórtico no se expande y el contraste entre el interior y el exterior 
es menor. Un techo puede contener cúpulas, bóvedas y campanas suspendidas.

La forma circular de Asplund contrasta con el techo y la tectónica de su 
construcción y también con todo el bosque de pinos y abetos del Cementerio. 
Como en otros proyectos del arquitecto sueco las «sensaciones se inician en el 
exterior, en lo que ven al acercarse al edificio» (Cornell, 1961, p.23), en el caso 
de la capilla, dentro del espacio del bosque.

Al atravesar la puerta de la Capilla y el espesor del muro (nuevamente 
exagerado), dentro, se comprobará que las columnas interiores que sostienen 
la ligera cúpula son de mármol a diferencia de las de madera del pórtico que 
sostiene el pesado techo, algo que se puede interpretar más allá del barroco y la 
fachada interiorizada. En la Capillla del Bosque, se encuentran las dos con-
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Interior la Capilla del Bosque, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografía de C.G. Rosenberg; Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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cepciones que Asplund entiende como antiguas en el texto de 1931 Nuestro 
concepto arquitectónico del espacio11, por un lado, la griega en el acceso y la 
bizantina en el interior cerrado, pero incorporando la continuidad, a través 
de la repetición de las columnas en el interior, pero invirtiendo el interés y 
tratando las del interior con un material contrario a la arquitectura tradicional 
de entramado. La continuidad espacial que Asplund reconoce en el barroco se 
conseguía «dejando a la arquitectura interior ser tan exterior como lo resultaba 
la propia arquitectura exterior» (2002 [1931], p. 174), con la repetición de los 
elementos de la fachada en el interior. 

Dentro, la superf icie blanca de los límites domina la escena, totalmente 
distinta a la superf icie negra de la caja y la sombra del bosque que se pierde 
tras el umbral, opuesto y contrastado geométricamente a las líneas rectas de 
los árboles, el pórtico y el techo, como señaló Asplund. La fotograf ía de C.G. 
Rosenberg tomada desde la entrada, ilustra la forma circular de luz difuminada 
por la abertura cenital en doble cristal que el encuadre de la foto oculta. Y que 
«nadie podía haber garantizado más la destrucción de la ilusión frágil de una 
albañilería tectónica que esta claraboya» señaló Kenneth Frampton (1983, 
p.171). Para Asplund: «La cúpula estaba pensada para elevarse con ligereza 
sobre el comprimido pórtico y sobre la entrada, pero en la realidad tiene un efecto 
mucho más plano y bajo de lo que los dibujos hacían prever» (2002 [1921], p. 
74).

La ligereza de la cúpula envuelve sin aplastar, es dif ícil estar de acuerdo con 
la af irmación de Asplund y la decepción que deja entrever el texto, el interior 
establece un centro, como el que define Roithamer para construir el cono en 
la novela Corrección de Thomas Bernhard (1975), una habitación de encerra-
miento infinito como la de Acis y Galatée en la pintura de Claude Lorrain bajo 
la improvisada tienda, un espacio doméstico donde un sólo visitante pareciera 
colmar el espacio donde se descubre el otro exterior encerrado en el centro 
geométrico del bosque. El espacio es def initivamente más íntimo y bajo que 
las grandes cupulas de los recintos verticales, de cierta manera, interpretándolo 
desde el jardín romántico de Liselund y la teoría del revestimiento de Semper, 
se puede encontrar su motivo originario en la tienda de campaña.

11 Al abordar la forma de entender el espacio en el texto de 1931 Nuestro concepto arquitectónico del 
espacio,	Asplund	refiere	al	símbolo	origen	de	las	culturas	según	el	filósofo	Oswald	Spengler,	ensayado	
en La decadencia de occidente publicado en 1918. Donde Spengler distingue la cultura griega con sus 
esculturas	resplandeciendo	al	sol,	la	direccionalidad	de	la	cultura	egipcia,	y	la	bizantina	con	la	luz	sobre-
natural atravesando un interior cerrado.
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Vandkur Klampenborg, Gottlieb Bindesbøll, Rudolph Rothe
(Danmarks Kunstbibliotek)
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INTERIOR FESTIVO Y CONSTRUCCIÓN PRIMITIVA
Sala de Conciertos Klampenborg, 1844.

Michael Gottlieb Bindesbøll

Las salas de conciertos pueden estar bien en invierno, pero la gente debería 
vivir en una tienda de campaña en verano.12

Gottlieb Bindesbøll 

La influencia del jardín romántico en Dinamarca llegó más allá de los 
pintorescos jardines donde Nicolai Abildgaard construyó sus cúpulas para la 
experiencia real. En 1844, Michael Gottlieb Bindesbøll construyó el Complejo 
Spa de hidroterapia en Klampenborg, a las afueras de Copenhague, en un lugar 
de desconexión y esparcimiento burgués, cerca de donde años más tarde se 
construiría el complejo de Arne Jacobsen y el Teatro Bellavista.

En el centro de la litograf ía del Spa se observa el plano general del proyecto, 
donde el jardinero jefe del palacio de Fredensborg, Rudolph Rothe, proyectó 
«una serie de paseos sinuosos y una corriente serpenteante» entre el espeso 
bosque, siguiendo el ideal pintoresco del jardín inglés (Kristensen, 2013). El 
plano está enmarcado por una colección de pequeños edif icios proyectados 
por Bindesbøll. Las construcciones aparecen dibujadas sobre la superf icie 
irregular del terreno y delante de un fondo de árboles que asoma sobre ellas. 
Cada edif icio se representa individualizado, sobre la hiedra y entre el paisaje de 
hayas, abetos y robles.

Una lista del contenido programático agrupado en pabellones acompaña 
el plano con el siguiente orden: pabellón A, residencia asalariada, baño de 
mujeres, venta de agua mineral, residencia de porteros; es decir: pabellón B, 
pabellón D, piscina junto al lago, edif icio económico, tienda de cigarros; en el 
centro superior: sala de conciertos, comedor y cafetería; en el centro debajo: el 
centro de salud y el pabellón C.

A diferencia de las arquitecturas del jardín pintoresco —principalmente 
miradores, elementos para completar vistas y recreaciones de vida rural—, el 
contenido de las arquitecturas del complejo respondía a funciones precisas 
asociadas a la terapia y residencia temporal de las personas que disfrutaban de 
la hidroterapia. Mientras el agua es utilizada en los jardines de Charlottenhof 
como elemento simbólico y principalmente de contemplación visual, en el 
complejo de Bindesbøll la relación con el elemento hídrico tenía que ver con 
las nuevas técnicas de sanación introducidas en Dinamarca por el cirujano Jøn 
Jønsson Hjaltelin quien había ganado una beca y viajado por Alemania visitan-
do los complejos spas germanos, Hjaltelin creía en los poderes curativos de la 

12	 Texto	original	en	inglés:	Concert	halls	can	be	good	enough	in	the	winter,	but	people	should	live	in	a	tent	
in	the	summer	(Bindesbøll	citado	en	Kristensen,	2013).
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Sala de Conciertos Klampenborg, Gottlieb Bindesbøll
(Gottlieb Bindesbøll: Denmark's First Modern Architect, 2013)

Porteria Klampenborg, Gottlieb Bindesbøll
(kbhbilleder.dk)
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naturaleza a través del agua. La hidroterapia relacionaba de manera estrecha la 
vida humana con la naturaleza. 

El spa Klampenborg tenía un paseo principal que recorría la cima de la escar-
pa en una progresión suavemente sinuosa y ofrecía una encantadora vista del 
Sund. El paseo también unía la entrada con los edificios más importantes del 
balneario, todos los cuales daban al agua y estaban casi alineados en paralelo 
a la escarpa. Sin embargo, la geometría no estaba clara para un visitante que 
recorriera el recinto. Los edificios iban apareciendo poco a poco entre los 
árboles, de manera que se adaptaban a la topografía característica del lugar 
de forma natural13 (Kristensen, 2013, p. 238,239).

El Cottageparken, como se le llamaba al complejo cuyos edif icios se iden-
tif icaban con los Cottage ingleses y se dispersaban entre los árboles y los 
caminos ondulados como si se tratase de sencillas cabañas románticas en una 
naturaleza circundante, las que también se asociaban a las casas suizas y la 
arquitectura tradicional danesa rescatada por el clasicismo de Abildgaard y 
Kirkerup. Uno de los edif icios principales esconde tras una planta simétrica y 
un techo piramidal de paja una gran tienda de campaña interiorizada dentro de 
una construcción primitiva.

Algunos edif icios del complejo tenían techos de teja, en el estilo inglés y 
otros de paja, cercanos a la tradición danesa de la arquitectura rural.

En la fotograf ía superior se observa el edif icio que contenía la portería, su 
techo de paja y sus paredes ocre, conocido como Yellow Cottage y que todavía 
se puede ver transformado en restaurante animando las vistas del paisaje coste-
ro de Klampenborg, mientras la Sala de Conciertos y su techo piramidal, en la 
fotograf ía inferior, fue demolida en 1937 junto a la mayoría de los edif icios del 
complejo Spa. 

CONSTRUCCIÓN PRIMITIVA

En la Sala de Conciertos de Gottlieb Bindesbøll en Klampenborg la estruc-
tura portante del edif icio está compuesta por dos sistemas independientes de 
madera que forman una unidad. La estructura exenta que ocupa el interior, 
cuyo límite espacial es def inido por la segunda estructura perimetral que 
sostiene las telas, el techo de paja y separa el interior del exterior. Esta segun-
da estructura define un techo piramidal sobre una base cuadrada de paredes 
revestidas con franjas rojas y blancas por la superf icie interna. Por otro lado, la 
estructura interna es similar al perímetro circular que define el interior de las 

13 Texto original: The Klampenborg Spa had a main promenade that ran along the top of the escarpment in 
a	gently	winding	progression	and	offered	an	enchanting	vista	of	the	Sound.	The	promenade	also	linked	
the	entrance	with	the	spa's	most	important	buildings,	all	of	which	looked	on	the	water	and	were	almost	
lined	up	parallel	with	the	escarpment.	The	geometry	was	not	clear,	however,	to	a	visitor	walking	around	
the	grounds.	The	buildings	gradually	came	into	view	between	the	trees	in	a	way	that	suited	the	site's	
distinctive	topography	in	a	natural	way	(Kristensen,	2013,	p.	238,239)..
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Pavillin i Svanninge Bakker, Peter Hansen, 1914.
(Faaborg Byhistoriske Arkiv)

Pavillin i Svanninge Bakker, Peter Hansen, 1914.
(Fotografía del dibujo original; Faaborg Byhistoriske Arkiv)
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tiendas del pueblo Samis de Laponia (parte de Noruega, Suecia, Finlandia, Ru-
sia), construidas con la primitiva estructura cónica de postes inclinados —que 
mantienen las telas en la posición adecuada— reforzadas por otra estructura de 
orientación contraria de arcos de madera sobre una base elíptica que atravesa-
ban toda la tienda, aumentando la resistencia de la habitación y sosteniendo 
el cuenco para cocinar sobre el fuego del hogar que humeaba bajo la abertura 
cenital.

Mads Rasmussen, comerciante concervero, adquirió un terreno en Svan-
ninge Bakker, una de las áreas más grandes de naturaleza en la isla Fyn en 
Dinamarca. Las colinas se ubican a unos pocos kilómetros al norte de Faaborg, 
pequeña localidad donde Rasmussen había inaugurado una colección de arte 
con los artistas de la isla.

El pintor Peter Hansen, natal de Faaborg y viajero recurrente a Italia, 
diseñó para el mecenas un pequeño pabellón de observación con pronuncia-
do techo cónico de paja —caña común (Tagrør)— seguramente recolectada 
en los alrededores; estructurado en su interior de manera similar a la tienda 
primitiva de los Samis y a la primera arquitectura imaginada por Violet-le-Duc, 
fabricando una especie de cúpula peraltada con  nervadura de madera a la 
vista y rematada por una abertura cenital, “la salida del humo” cerrada por un 
poliédrico óculo de cristal. Doce columnas huecas y revestidas de madera, de 
clara referencia clásica, sostienen el perímetro circular del cono de paja sobre 
un podio de ladrillo.

La condición primitiva de la estructura del pabellón de Svanninge Bakker 
es interpretada por la artista danesa Camille Berner y usada de referencia para 
la construcción de unos elementales pabellones de piezas inclinadas de made-
ra revestida con la misma paja usada por Hansen, que complementaban con 
archivos audiovisuales la exposición Under plough. Lies land. Beneath sky14  
realizada en 2018.

El pabellón de Svanninge Bakker fue construido entre 1913 y 1914, un 
poco antes del Museo de Faaborg y 70 años después del edif icio de Gottlieb 
Bindesbøll en Klampenborg; la estructura fue demolida, pero se conservan 
varias fotograf ías de Rassmusen, su familia y los pintores de Faaborg embelesa-
dos con el paisaje de Fyn desde el pabellón.

En la planta definitiva de la Sala de Conciertos, edif icio principal del com-
plejo de Bindesbøll, se observa el octógono que inscribe la estructura interior 
de madera dentro del perímetro cuadrado del volumen principal del edif icio. 
Una f igura de ocho vértices, como la que aún sostiene las cúpulas de Asplund, 
Abildgaard y Carl Petersen. El octógono es la base de las cúpulas nórdicas por 
una cuestión tectónica, construidas o sostenidas con precisos elementos de 
madera articulados en base a la f igura geométrica que permite llegar con barras 
al círculo y progresivamente a la media esfera.

14 Más información sobre Under plough. Lies land. Beneath sky	en:	https://www.camillaberner.dk/
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Sala de Conciertos, M. Gottlieb Bindesbøll
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Mientras los límites interiores de la tienda de Karl Friedrich Schinkel son 
principalmente revestimiento textil soportado por las paredes regulares de la 
habitación, el edif icio de Klampenborg estaba totalmente sostenido por la 
estructura interior de madera que se observa en la sección y que descarga en 
los ocho puntos negros del octógono que en el suelo se duplican apuntalando 
la cubierta con postes de madera inclinados. Si se sintetiza la estructura en 
planta, se advierte la similitud que tiene la estructura del edif icio de Bindes-
bøll con las tiendas de pueblos primitivos y con la cabaña ilustrada en el relato 
de Viollet-le-Duc. En la tienda primitiva de la pintura clásica de Lorrain, que 
decora la habitación verde del palacio de Schinkel en Charlottenhof, el motivo 
textil es af irmado por un elemento de madera inclinado que ocupa el interior 
que sostiene.

En este sentido es mucho más literal la representación de la tienda primitiva 
en el edif icio del maestro danés, la estructura abandona la vertical apuntalando 
el techo y las telas que revisten la sala, de la misma manera que las tiendas de 
pastores en la pintura clásica.

La estructura cónica del interior de la sala de conciertos de Bindesbøll 
soporta el techo piramidal de paja sobre la planta cuadrada y la tienda de cam-
paña sobre el octógono, ambas estructuras se solapan, la tensión geométrica se 
libera en la abertura cuadrada de aproximadamente diez metros que remata la 
cubierta iluminando cenitalmente el interior de la gran habitación.

La verticalidad es enfatizada por la tensión de los elementos estructurales 
de madera y también por la orientación de las franjas rojas de las telas que 
revisten todo el interior de la sala como se observa en la hermosa sección del 
interior del edif icio. La tela cae sobre la estructura octogonal de la misma ma-
nera que en la ilustración de Nicolai Abildgaard para uno de los interiores del 
palacio Amalienborg en Copenhague. Desde los ocho puntos sobre el muro, la 
sombra del pliegue de la tela púrpura exagera la misma geometría de la tienda 
de Bindesbøll.

INTERIOR FESTIVO

La Sala de Conciertos junto al Comedor y la Cafetería ocupaban un lugar 
central del conjunto y contenían las actividades comunes de interacción y di-
vertimento alejadas del programa requerido por la hidroterapia que promovía 
Hjaltelin. Las convenciones se relajaban bajo la tienda, los visitantes jugaban a 
las cartas, tocaban música juntos y escuchaban conciertos, las mujeres podían 
recorrer la sala con vestimentas matutinas y visitar el comedor sin la compañía 
masculina acostumbrada para la época (Kristensen, 2013).

Es posible imaginar el gran espacio como algo parecido a un teatro, efec-
to enfatizado por el balcón corrido de forma octogonal que suspendía sobre 
todo el espacio central, dif ícil de intuir para quien entrara al techo piramidal 
del Cottage por primera vez. El efecto era contrastado por la geometría de sus 
límites y por el aspecto rural y opuesto de la construcción que se atravesaba.
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Interior Edif icio del Sindicato de Estudiantes de Noruega C. Michaelsen y E. Michaelsen
(Clasicismo nórdico 1910-1930, 1983)

Interior de la Sala de Conciertos, Gottlieb Bindesbøll
(Gottlieb Bindesbøll: Denmark's First Modern Architect, 2013)
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El circo es un espectáculo itinerante y festivo dentro de una gran tienda de 
estructura portátil, la audiencia y los artistas pierden por completo su indivi-
dualidad fundiéndose bajo la cubierta ambulante. Johan Fredrik Kunig proyec-
tó Cirkus, un edif icio destinado a contener espectáculos de circo itinerante en 
la ciudad noruega de Trondheim. Como se observa en la fotograf ía de 1922 el 
edif icio era completamente hermético, una caja cerrada cuya forma sugiere la 
estructura de las tiendas de circo que debía contener, asegurando su estabilidad 
y protección, revistiendo el interior temporalmente.

C. Michaelsen y E. Michaelsen ganan el concurso para el nuevo edif icio del 
sindicato de estudiantes en Noruega construido en 1927. El sindicato había 
tenido su primer edif icio adaptando una estructura existente: el contenedor 
de Johan Fredrik Kunig llamado Cirkus. Los arquitectos mantienen el interior 
circense heredado del antiguo edif icio piramidal.

La sala principal del edif icio se proyecta con un cielo textil de franjas de 
colores rojo y amarillo desplegado sobre una planta circular de columnas de 
hormigón dentro del cilindro que ocupa la esquina del solar. En la fotograf ía 
cuelgan unas lámparas nórdicas —de clara alusión doméstica— bajo el gran 
óculo opaco que artif icialmente aparece como si estuviera abierto y dejara 
entrever el cielo de la misma manera que ocurre en el edif icio de Bindesbøll y 
en las tiendas del pueblo Samis.

Todavía se conserva el escenográfico interior donde se celebraron las confe-
rencias de la 8va reunión de arquitectos nórdicos en 1930 (Clasicismo nórdico 
1910-1930, p. 107). Es interesante cómo la condición textil del proyecto devie-
ne de una actividad exterior interiorizada en el edif icio Cirkus probablemente 
por cuestiones climáticas, pero que parece revestir las reuniones y lo espectácu-
los de manera suficientemente adecuada como para injertarla en el interior.

El argumento con el que Gottlieb Bindesbøll se ref iere a la elección del 
motivo textil para el interior de la Sala de Conciertos del complejo Spa cons-
truido en Klampenborg —según recuerda Vilhelm Klein, quien manifestó la 
extrañeza que le producía la ambivalencia del proyecto de Bindesbøll que le 
parecía una «cabaña de campesinos queer» (Kristensen, 2013)— esconde en su 
aparente sencillez toda la complejidad de los opuestos que intenta reconciliar 
en el interior de la sala. La construcción simultanea de un buen interior para 
la estación del clima más duro y el habitar de la tienda de campaña, que según 
Bindesbøll, todos deberían experimentar en los días de verano.

En la af irmación de Bindesbøll, se oponen la sala a la tienda, la protección 
a la intemperie y el invierno al verano con todo el tiempo atmosférico que evo-
can. Y en el interior del edif icio, se superpone la condición exterior del verano 
a la protección de la sala que construye el tradicional techo de paja en invierno.
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Torre de vigilancia en Klampenborg, Arne Jacobsen
(Fotografía del autor, 2019)
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DES-CUBIERTO
Teatro Bellavista, 1935-1937.

Arne Jacobsen

Quien llegue a la zona costera de Klampenborg en Copenhague se encon-
trará con una de las antiguas construcciones cubiertas de paja del complejo de 
Bindesbøll convertida en restaurante, la antigua portería conocida como Yellow 
Cottage junto a un grupo de árboles anima el paisaje de la costa danesa. Muy 
cerca del edif icio se distinguen, verticalmente sobre el horizonte de la playa Be-
llavista, las torres de vigilancia diseñadas por Arne Jacobsen. En la fotograf ía se 
observa cómo el color azul y el blanco de las líneas horizontales de la torre está 
en armonía con el paisaje. Arne Jacobsen defendió en la conferencia dictada en 
la Escuela Técnica Superior de Hannover el 6 de diciembre de 1963 la subordi-
nación de los colores de las tiendas de campaña al paisaje.

En los lugares de mayor belleza se organizan lugares de acampada. Las 
tiendas son de color rojo, naranja o azul y de tonalidad chillona, lo cual no 
responde al entorno. En la elección de colores cada vez más llamativos se 
busca manifestar el propio gusto personal. Esta imagen, ya de por sí fea, aún 
empeora más debido al color plástico de los demás elementos del camping. 
Es incomprensible que se hayan relegado los bonitos y tranquilos colores gri-
ses y marrones, establecidos con métodos científico-militares para subordi-
narse a la naturaleza. El exceso de contraste entre colores primarios, tal como 
encontramos en la actualidad, amenaza con embotar nuestra sensibilidad 
natural de los colores (Jacobsen, 1997 [1963], p. 134).

Las torres son proyectadas con las mismas franjas azules y blancas de las 
demás instalaciones de playa que Jacobsen diseñó para el complejo Bellavista 
en los años treinta: puestos de ventas de helados y kioscos de souvenir, tenían 
el mismo motivo textil que se observa en la fotograf ía de la torre de vigilancia y 
que reviste el interior del Teatro Bellavista que Jacobsen proyectó entre 1935 y 
1937, coincidiendo con el año en el que se ejecutó la demolición de la mayoría 
de los edif icios del Spa de Michael Gottlieb Bindesbøll incluyendo su Sala de 
Conciertos.

Algunos años antes de la demolición y siguiendo la misma práctica acadé-
mica de formación de los arquitectos daneses del clasicismo —que permitió la 
edición del libro de Aage Rafn con los dibujos de Liselund—, Arne Jacobsen 
siendo estudiante de la Escuela de Arquitectura de la Real Academia de Arte 
de Copenhague participó en la medición de los Cottage de Bindesbøll en Klam-
penborg (Jorgensen, 1997).

Mientras la sección de la Sala de Conciertos de Bindesbøll mostraba simul-
táneamente la estructura de madera triangulada del edif icio y la tienda con su 
patrón textil, el dibujo de Arne Jacobsen enseña sólo el revestimiento textil y 
los juncos que lo f ijan a la estructura portante del Teatro Bellavista. En éste 
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Detalle revestimiento del Teatro Bellavista, Arne Jacobsen
(Danmarks Kunstbibliotek)
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la tela se recoge en cada acceso a la sala, siempre a uno de sus lados, como una 
cortina, en el plano superior de la pared, cae más libre, un solo junquillo la 
af irma a la estructura; mientras en la parte baja de la tela, junto a las butacas, se 
observa una especie de zócalo construido por una serie de junquillos puestos 
muy cerca.

La tela que cubre la pared es de franjas azules y un color claro que pareciera 
científ ico-militar y que en el límite superior cubre toda la sala. En este plano, 
los junquillos están más juntos que en la elevación y recorren toda la longitud 
del interior de la sala af irmando la tela a la cubierta, la secuencia es interrumpi-
da por la sala de controles y la gran abertura cuadrada cerca del escenario, sobre 
los asientos del público.

En la parte más alta del interior de la sala emerge un extraño objeto blanco 
de esquinas redondeadas, como si una parte de la caja que soporta la tienda se 
asomara tímidamente dentro del palco. En las esquinas del techo la tela cuelga 
retraída hacia el centro, desfasada de la arista de la pared, es posible hundirla 
fácilmente si se la toca con las manos.

Para Robert Venturi (2014) «Un edificio puede incluir tanto cosas dentro 
de cosas, como espacios dentro de espacios. Y sus configuraciones interiores pueden 
contrastar con su continente» (p.112) y la simple diferencia de un material 
de revestimiento interior diferente origina el contraste entre el interior y el 
exterior, aunque el forro y la pared estén casi completamente adheridos. La po-
sibilidad de poder aplastar el material textil aumenta el efecto contrastado de la 
sala del teatro y enfatiza la independencia con el armazón constructivo. 

El edif icio que mantiene las telas del teatro en la posición adecuada es una 
caja blanca con fachada de esquinas redondeadas y convexas de apariencia 
moderna, distinta al techo piramidal de paja de Bindesbøll, al cilindro de C. 
y E. Michaelsen y al edif icio de neoclásico de Schinkel de Alemania. Aun así 
se entiende en todos ellos la contradicción de la forma exterior con el motivo 
textil que forra los límites del espacio interior.  

TIENDAS COMPARADAS

El dibujo ilustra las distintas configuraciones contrastadas que adoptan 
las tiendas interiorizadas en la forma contenedora proyectada por Schinkel en 
Postdam, Bindesbøll en Klampenborg, C. y E. Michaelsen en Trondheim y 
Jacobsen en Klampenborg junto a la playa Bellevue. 

La tienda de franjas azules del edif icio de Schinkel es de tamaño considera-
blemente menor a las otras tres, y, además, su ubicación es dif ícil de adivinar 
cuando se recorre el exterior del edif icio, ya que no corresponde con la habita-
ción jerárquica del proyecto, la que enfrenta el pórtico y el stibadium.

Es un espacio mucho más doméstico y usado con cierta reserva dentro del 
proyecto. Más allá del motivo textil es una repetición de la habitación temporal 
de la tienda de campaña.
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De izquierda a derecha
Palacio de Charlottenhof. Karl F Schinkel
Sala de conciertos Klampenborg. Gottlieb Bindesbøll
Sindicato de estudiantes Thonhjem. C. y E. Michaelsen
Teatro Bellavista. Arne Jacobsen
(Dibujo del autor)
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Detalle revestimiento del Teatro Bellavista, Arne Jacobsen
(Fotografía del autor, 2019)
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Por otro lado, las otras tres tiendas revisten el programa principal del pro-
yecto, superando la domesticidad e intimidad de la tienda de campaña.

La forma contenedora enseña la jerarquía de las salas, pero escondiendo el 
motivo textil dentro del pronunciado techo de paja en la Sala de Conciertos de 
Bindesbøll, del anaranjado cilindro de C. y E. Michaelsen y dentro del bloque 
blanco de aspecto moderno en el teatro de Arne Jacobsen.

Los edif icios de Schinkel y Bindesbøll animan el paseo de los jardines pin-
torescos que construyen su exterior, se implantan de manera aislada en ellos. 
Por otro lado, los proyectos de C. y E. Michaelsen y Jacobsen ocupan parte 
de la trama urbana a la que se adaptan con el programa que complementa el 
espacio principal de la tienda, proyectando las salas dentro del volumen mayor 
de la composición que ocupa la esquina.

La elección de la tienda en la Sala de Conciertos Bindesbøll se relaciona con 
el jardín pintoresco y el verano. Si bien Bindesbøll ref iere al habitar de la tien-
da de campaña, el tamaño del interior se aleja de la intimidad del encierro de la 
tienda repetida por Schinkel. Es el carácter ambiguo de las f iestas de verano el 
que se observa con mayor claridad. Y se puede interpretar el mismo motivo en 
el Teatro de Jacobsen, aunque su interior repite el motivo textil de las peque-
ñas arquitecturas dispersas por la playa de Klampenborg.

Por otro lado, en el edif icio de C. y E. Michaelsen, es la actividad que so-
portaba el antiguo edif icio la que origina la elección de la tienda en el cilindro, 
sin referencia al paisaje exterior como en los demás proyectos, pero claro que se 
repite la condición festiva en la elección del motivo textil.

El simple revestimiento de la habitación rectangular del palacio de 
Schinkel, es una operación que no interviene en la composición de la estruc-
tura portante del proyecto. La habitación es similar a las demás, las mismas 
ventanas en las paredes, puertas de madera y relaciones espaciales a través de 
ellas con las habitaciones contiguas. En el Teatro, el revestimiento es la sala y es 
dibujado cuidadosamente independiente del contenedor.

Por otro lado, en los proyectos de Bindesbøll y de C. y E. Michaelsen el ex-
terior del edif icio delata la configuración de la tienda, con la diferencia que en 
el cilindro de los noruegos aparece un espacio entre la superf icie de la tienda y 
la pared del cilindro, como se observa en el dibujo, se separa del borde. En cam-
bio, el revestimiento de Bindesbøll está completamente adherido a la superf icie 
interna de las paredes y del techo piramidal, con excepción de los balcones 
interiores que de la misma manera que las literas en la habitación de Schinkel 
ocupan el interior de la tienda como cosas que repiten el motivo textil.

Mientras en la tienda primitiva la abertura cenital conduce la columna de 
humo fuera de ella, en la tienda de campaña de los soldados romanos es su 
ausencia la que asegura la estanqueidad.

La tienda de Schinkel es f iel al modelo de la tienda de campaña y como re-
vestimiento se limita sólo a cambiar el valor del límite superior de una habita-
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Dibujo del Coliseo, Roma. Viollet-le-Duc
(Apuntes de viaje al interior del tiempo, 2002)
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ción perfectamente convencional. Por el contrario, en la tienda de Bindesbøll, 
los postes inclinados rematan en la abertura cenital, una ventana cuadrada 
cubierta de cristal. Y en la circular espacio de C. y E. Michaelsen la representa-
ción de un óculo emparenta la tienda con la cúpula. 

La proporción de la perforación del cielo en el Teatro de Jacobsen no es la 
de un óculo que descubre un interior cerrado como en el edif icio de Bindesbø-
ll, sino una abertura mayor, que permite entender provisoriamente el espacio 
a cielo abierto con la posibilidad de atrapar el tiempo atmosférico dentro de 
la tienda, el movimiento de las nubes y también de las estrellas nórdicas, que 
como señala Félix Solaguren-Beascoa (1993) «representaría un contrapunto al 
interior del cine Skandia de Asplund que pretendía recrear un cielo estrellado en 
un mundo de ficción» (p. 96). Interior también revestido con motivos textiles.

En el af iche publicitario de los primeros años del teatro, se observa el 
volumen blanco junto al mar, donde revientan sus olas y sin cubierta, comple-
tamente abierto junto a la naturaleza, la caricatura lleva al extremo la idea de 
interior-exterior que el edif icio desarrolla mucho más delicadamente.

En este sentido es posible relacionar la condición interior-exterior del 
teatro de Jacobsen con una experiencia romana de Viollet-le-Duc rememorada 
por Luis M.  Mansilla (2002) en sus Apuntes de viaje al interior del tiempo; 
en ella, el arquitecto francés no resistió la fascinación de dibujar las ruinas del 
Coliseo de Flavio con toda la vida que el edif icio era capaz de contener, como 
un teatro interior. Viollet-le-Duc se esforzó para poder ilustrar el edif ico con 
la integridad que imagina: con las enormes telas de la cubierta desplegándose 
por el espacio como en la tienda de Bindesbøll, con la luz que traspasa el óculo 
central desplazándose por la multitud ensordecedora del pueblo romano. La 
condición exterior del coliseo ha sido transformada por la memoria, ese día 
para Viollet-le-Duc la experiencia exterior de las ruinas del Coliseo se relati-
viza mucho más interior, así como también lo es para los que contemplan su 
ilustración.

En el dibujo de Viollet-le-Duc como en el teatro de Arne Jacobsen se 
entiende la condición portátil y temporal de la cubrición textil, el habitar de la 
tienda de campaña que se entiende en opuesta relación a la ruina, como cubier-
to y descubierto en una simultaneidad escenográfica interiorizada.
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Casa Delle Nozze d’Argento, Pompeya

Teatro Marítimo, Tívoli

Museo Alemán de Arquitectura, Frankfurt

Museo de Faaborg

Hornbaekhaus, Copenhague
Banco Nacional de Dinamarca, Copenhague

San Pedro, Klippan
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Casa delle Nozze d’Argento, Hilding Eckelund, 1922
(Italia la Bella; nº 2 Arkkitheti, 1923)
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UN INVENTARIO
Casa Delle Nozze d’Argento, 300 a.c.-79.

Aquí hay una cama y ventanas en todas las paredes y sin embargo la luz 
es tenue a causa de la sombra que la envuelve, pues una espléndida parra 
trepa y asciende hasta el techo cubriéndolo por completo. Allí puedes 
reposar como si estuvieses en un bosque, excepto que no sentirás la lluvia 
como ocurriría allí.

Plinio a Domicio Apolinar, 97.

La estructura portante de la casa pompeyana contiene en su interior mu-
chos elementos posibles de entender como cosas del exterior, ellos se pueden 
ordenar de acuerdo con el espacio de la casa que componen y a su vez, distin-
guir en dos categorías principales. Por un lado, los elementos de la naturaleza, 
materia viva que revela toda la fuerza exógena de los fenómenos contenidos, 
y, por otro lado, los objetos y las representaciones de cosas, arquitecturas, ani-
males, jardines y paisajes del exterior; ya sea del exterior inmediato y también 
de fantásticos lugares inventados, como miniatura, réplica o ilustración en 
pintura o mosaico. 

Con los diversos elementos encontrados en la Casa Delle Nozze d’Argento 
de Pompeya se puede construir el siguiente inventario: tiempo atmosférico, 
agua, cielo, estrellas y nubes en el atrium; plantas, flores, frutas, animales y 
árboles en el jardín; pinturas de animales, jardines y perspectivas de arquitectu-
ras imposibles en los zócalos y paredes como revestimiento; esculturas de ranas 
y cocodrilos junto a los estanques de agua.

En el famoso relato epistolar dirigido a Domicio Apolinar, el escritor ro-
mano Plinio el joven describe su villa en la Toscana. La carta ha sido continua-
mente referenciada para explicar la arquitectura de la villa romana y la vida de 
los antiguos con relación al jardín y el paisaje. El texto también se convirtió en 
un gran referente para la arquitectura clasicista, Karl Friedrich Schinkel ilustró 
el stibadium descrito por Plinio, quien, sin abusar de la digresión, consigue 
describir además de la grandiosa villa, una experiencia profundamente rela-
cionada con la naturaleza. «Allí puedes reposar como si estuvieses en un bosque, 
excepto que no sentirás la lluvia como ocurriría allí», señala Plinio (2005 [97], 
p. 261) a su amigo, evocándole el descanso en el exterior bajo el elemento de la 
naturaleza sembrado en el interior y advirtiendo la condición de protección de 
la intemperie en la habitación que describe simultáneamente como exterior e 
interior. 



246

Casa delle Nozze d’Argento, Fotografía desde el jardín, 1937-1939
(Archive Warsher collection no. 502)
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EL ATRIUM: PATIO Y HABITACIÓN 

Se puede leer una ambigüedad similar a la habitación del relato de Plinio 
en el Cuaderno de viaje escrito en 1913 por Erik Gunnar Asplund. El maestro 
sueco se ref iere al atrium de la casa pompeyana y sus condiciones contradic-
torias; simultáneamente como patio, aludiendo a exterior y como habitación, 
ref iriendo a su condición interior. Proyectándolo, años más tarde, como exte-
rior, en el Cementerio Sur de Estocolmo.

Aproximadamente nueve años después del viaje de Asplund, el arquitecto 
f inlandés Hilding Eckelund dibujó del atrium de la Casa delle Nozze d’Argento 
durante el viaje de dos años por Francia e Italia junto a su esposa Eva. Algunos 
dibujos del viaje fueron incluidos por Eckelund en el artículo Italia la Bella 
publicado en la revista f inlandesa Arkkitheti en el año 1923. Únicamente la 
ilustración del atrium abría visualmente el texto.

El artículo y la imagen del atrium de la casa, cuyo nombre referencia a las 
bodas de plata celebradas en su interior por Umberto I y Margarita de Savoya 
en 1893, se convirtió en referencia para los arquitectos nórdicos del clasicismo, 
ávidos de la cultura de los antiguos romanos, ejerciendo una clara influencia 
en el interior proyectado por Alvar Aalto en el centro de la planta cuadrada de 
la Casa Väinö, vivienda propuesta1 en 1925 para su hermano. 

En el dibujo de Aalto, la mesa y silla de la habitación contigua se despla-
zan a izquierda de la abertura central, de la misma manera que la columna del 
peristilo en el dibujo de Eckelund, a pesar de que las habitaciones del proyecto 
de Aalto mantienen una sola dirección axial, mientras en la casa pompeyana se 
observa un desplazamiento de los ejes que componen la planta y no permiten 
recorrerla en línea recta. En el espacio de la casa pompeyana el cerramiento 
superior no impedía el ingreso del agua, elemento que corroe el impluvium y 
posibilita la llegada del musgo entre las uniones del pavimento, inexistente en 
el atrium de Alvar Aalto.  

En 1926, Aalto escribió Porraskiveltä arkihuoneeseen2 en relación con el 
proyecto, texto abierto visualmente con el símbolo ideal que representa para 
Aalto  L’Annunziazione de Fra Angélico con las tres capas superpuestas en la 
imagen.

La trinidad patente que domina la pintura —ser humano, habitación y 
jardín— nos ofrece una imagen ideal e inalcanzable de hogar [...]
la zona ajardinada y la casa forman, en mi opinión, un organismo entrelaza-
do y coherente [...] quería convertir el jardín en espacio interior, ahora deseo 
transformar el vestíbulo en “espacio exterior”, para así disminuir la contra-
dicción entre ambos (Aalto, 2000 [1926], p. 72).

1	 La	casa	fue	construida	finalmente	en	1928	sin	el	espacio	posiblemente	inspirado	por	el	dibujo	de	Ec-
kelund.

2	 Texto	traducido	como	«De	los	escalones	de	entrada	al	cuarto	de	estar»
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Casa delle Nozze d’Argento, Fotografía del jardín, 1925 - 1949
(lombardiabeniculturali.it)

Planta de la Casa delle Nozze d’Argento
(stoa.org)
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El atrium de la antigua casa romana estaba cargado de naturaleza atrapa-
da y tiempo atmosférico: el agua de la lluvia caía desde la abertura cenital al 
impluvium —actualmente puede verse un par de atrios con sus cerramientos y 
la abertura desprovista de cristal con la misma patina verdosa que se encuentra 
en el patio cuadrado del Politigården—.

Mientras en el dibujo de Eckelund las cuatro columnas corintias de 6 
metros del atrium tetrástilo se observan desde la entrada de la casa, justo 
después de haber abandonado la calle, en la fotograf ía de f inales de los años 
30 se observa el mismo atrio que dibujó Ekelund, desde el lado opuesto, desde 
el interior, que es en realidad “el exterior” de la casa pompeyana. Entre la 
vegetación que ha vuelto a crecer en el jardín, tras un árbol, se observa la luz 
del compluvium y la puerta de entrada desde donde Ekelund ha realizado el 
dibujo del atrium.

DEL HORTUS AL JARDÍN ORNAMENTAL:
ÁRBOLES, FRUTAS, HORTALIZAS, PLANTAS Y FLORES.

A Wilhelmina Jashemski (1992) se le atribuye abrir el campo de investiga-
ción de los jardines antiguos desde la arqueología, sus estudios cuentan con las 
precisiones entregadas por las raíces carbonizadas de la vegetación sembrada en 
el interior de las casas de Pompeya y Herculano obtenidas en las excavaciones, 
completando en Pompeya, un catálogo con más de 500 jardines que ocupaban 
aproximadamente el 17,7 por ciento de la superf icie excavada en los tiempos 
de la antropóloga.

Sólo en Pompeya es posible hacerse una idea de la ciudad en su conjunto, 
estudiar el uso del suelo, la distribución y el carácter de sus locales comercia-
les y viviendas, y experimentar el destacado papel del jardín en la vida de la 
gente. El jardín estaba íntimamente relacionado con casi todos los aspectos 
de la vida pública y privada: la arquitectura, tanto pública como doméstica, 
el urbanismo, la horticultura, la religión, la escultura, la pintura, la expre-
sión estética, la economía, el trabajo y el ocio. En casi todas las casas había al 
menos un jardín; algunas tenían tres o cuatro3 (Jashemski, 1992, p. 104).  

No hay ninguna duda del papel central del jardín en la vida de los romanos, 
«el arte del jardín es uno de los aspectos de la particular sensibilidad naturalis-
ta de la civilización romana» (Fariello, 2004, p. 38) que tocaba los aspectos 
públicos y privados como señalaba Jashemski, y también era «una concepción 
al tiempo sagrada y humana» como destaca Fariello. 

El primer jardín de la casa romana era un huerto. En la antigua casa itálica 

3	 Texto	original	en	inglés:	Only	at	Pompeii	is	it	possible	to	get	the	feel	of	the	entire	city,	to	study	its	land	
use,	the	distribution	and	character	of	its	places	of	business	and	homes,	to	experience	the	prominent	role	
of	the	garden	in	the	life	of	the	people.	The	garden	was	intimately	related	to	almost	every	aspect	of	public	
and	private	life	its	architecture,	both	public	and	domestic,	city	planning,	horticulture,	religion,	sculpture,	
painting,	aesthetic	expression,	economics,	work	and	recreation.	There	was	at	least	one	garden	in	almost	
every	house;	some	houses	had	three	or	four	(Jashemski,	1992,	p.	104).
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el Hortus se ubicaba en la parte posterior de la casa estructurada en torno al 
atrium y era un recinto pequeño sin mayor relación con los demás espacios 
interiores de la casa, alejado de la intensa domesticidad y de los aspectos de 
representación artística y social que alcanzó el jardín ornamental en las casas 
helenizadas de Pompeya.

Del tipo sencillo y austero de la vieja casa itálica, cerrada en torno a su atrio, 
se pasa a la casa de inspiración helenística, con más atrios, un amplio peristilo 
y un jardín. Posteriormente, la casa se amplía y se ennoblece aún más con 
la adopción de otros peristilos y la búsqueda de efectos escenográficos en la 
disposición de los jardines (Fariello, 2004, p. 21).

El peristilo con el jardín como trozo de naturaleza atrapada, domesticada. 
El «jardín construido» —como le llama Fariello— con vegetación y también 
con el agua como complemento conducido por los estanques y fuentes de al-
gunas casas con una suave musicalidad que debió deleitar a los Antiguos. Esto 
gracias a la manipulación del agua, después de la construcción del acueducto 
proliferaron las fuentes y estanques (Jashemski, 1992).

En la Casa delle Nozze d’Argento el jardín del peristilo concentraba las 
principales vistas de la casa y estaba rodeado de tres pórticos iguales y uno más 
alto junto al tablinium, en la esquina del peristilo el oecus tetrastilo, espacio 
destinado a los banquetes que se relacionaba oblicuamente con el jardín del 
peristilo. En el centro del otro jardín de la casa, el ambulatorio, destaca un 
triclinium estival y una fuente de agua entre la naturaleza del recinto trape-
zoidal que completaba la casa adaptándose al crecimiento de la ciudad, con un 
enorme jardín de placer que se descubría a izquierda del peristilo por una aber-
tura en el muro que construía la pared, un gabinete de vegetación. Los jardines 
más helenizados tenían paseos delimitados por setos de mirto y romero, árboles 
frutales como higos y limoneros, ornamentales como plátanos orientales.

ANIMALES

En todas las casas excavadas había al menos un jardín y Wilhelmina Jas-
hemski (1992) af irmaba siempre haber encontrado un perro enterrado en él, y 
también retratados en frescos, esculturas y mosaicos.

El famoso paisaje acuático que animaba la intercolumnata central de la 
Casa del Fauno y que actualmente se conserva en el Museo Arqueológico 
de Nápoles representa con teselas policromadas una escena lejana; usando la 
técnica de opus vermiculatum el mosaico destaca los contornos de una variada 
colección de animales. Entre las plantas y el agua se observa: un hipopótamo, 
una serpiente, un cocodrilo, algunos pájaros sobre flores, dos aves de cuello 
alargado, muchos patos y un perro que en la esquina izquierda parece enfren-
tar a la serpiente y cuidar el jardín.

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 



251 PAISAJES INTERNOS

En la Casa delle Nozze d’Argento se encontraron cocodrilos y ranas, las es-
culturas también se conservan en el museo junto a muchos de los animales que 
ocupaban el interior de las casas de Pompeya.

PINTURAS DE JARDINES

La pintura de jardines en las paredes interiores de la casa pompeyana da 
cuenta de la vegetación y aves de la zona que aún se observan en la campiña, 
entregando información relevante para estudiar los jardines. La pintura de jar-
dines puede entenderse como representaciones reflejo de los mismos jardines 
de Pompeya.

Así como también se observan naturalezas ideales o lejanas, asociada a las 
divinidades y la mitología. Algunas fueron utilizadas claramente para ampliar 
perceptualmente jardines más pequeños o tenerlos en habitaciones donde no 
era posible.

Algunas pinturas de jardines hablaban de exteriores lejanos y arcadios, 
también se encontraron en las paredes de las grandes casas de la ciudad donde 
no había ninguna falta de jardines.

La Casa delle Nozze d’Argento, con sus dos grandes jardines de recreo estaba 
colmada de pintura de jardines en las paredes, como las del zócalo negro con 
plantas y pájaros en la antesala del oecus/triclinium fotograf iadas por Stanley 
A. Jashemski en el espacio continuo al jardín del peristilo. Unas aves y flores 
de colores se suspenden en plantas bajas, otros las sobrevuelan, algunas son 
de mirto, réplicas pintadas a tamaño real, como si estuvieran sembradas en la 
parte baja de la habitación.

Una búsqueda espacial más allá de los límites reales de la estancia, que se 
fue incrementando en la segunda fase del segundo estilo, una representación 
que fue variando como señaló Pere Joan Ravetllat.

El segundo estilo funde la representación pictórica de las paredes con los ele-
mentos arquitectónicos de las estancias. Ficticios pórticos o salas hipóstilas 
permiten penetrar en espacios imaginarios, integrados a la realidad construc-
tiva de las estancias, en una fantasiosa evasión de los límites reales. En una 
segunda fase, la composición del segundo estilo se vuelve más rígida con la 
adopción de esquemas más centrales, aumentando el carácter ilusionístico 
de sus representaciones. Las sólidas estructuras arquitectónicas se vegetalizan 
convirtiéndose en tallos de plantas o en gráciles figuras aladas […] En el tercer 
estilo […] los paisajes se reducen a pequeñas miniaturas en el centro de los 
paneles (Ravetllat Mira, 1993, p. 10).

En 1841 Michael Gottlieb Bindesbøll encarga el decorado del interior de 
las habitaciones del Museo Thorvaldsen al pintor Georg Hilker, quien acababa 
de regresar a Dinamarca de un viaje por Italia donde visitó Nápoles y Pompeya 
junto a otros pintores daneses de la edad de oro.
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Casa delle Nozze d’ Argento, 1968; Zócalo negro con plantas y pájaros en la antesala del oecus / triclinium.
(Fotografías de Stanley A. Jashemski)
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Vicoletto di Mercurio Pompeya, dibujo de Georg Hilker
(Danmarks Kunstbibliotek)
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El dibujo realizado en Pompeya por Georg Hilker ha puesto todo el interés 
en la vegetación representada en los paneles del muro. Sobre delgadas líneas 
que dividen el fondo negro del zócalo se asoman tres plantas verdes y sus flores 
que parecen suspendidas sobre un fondo que desaparece en la oscuridad, no es 
dif ícil quedar atrapado en las sutiles diferencias de cada una de las plantas den-
tro de la simetría enfatizada por la geometría de las líneas blancas que dibujan 
dos rombos que separan los paneles en la parte baja de la pared. Sobre ellos dos 
plantas trepan o se suspenden por un delgado hilo vertical.

ARQUITECTURAS IMPOSIBLES

Mientras en el dibujo de Georg Hilker el límite de la habitación se perdía 
tras la vegetación suspendida, en el levantamiento de una perspectiva que “de-
coraba” una habitación (cubículo a) de la Casa delle Nozze d’Argento realizada 
en acuarela por Luigi Bazzani en 1898 se pierde tras un conjunto de arquitec-
turas inconclusas de columnas extremadamente delgadas para los pesos que 
soportan.

Las principales características de esta arquitectura extravagante son que es 
completamente abierta e increíblemente delgada, una mera arquitectura 
de andamio, tan reducida en masa que parece colgar en el aire. Consta de 
edificios irracionales y sin propósito, columnatas, pérgolas y muros de papel 
que no encierran nada. Cuando hay figuras, a veces están agrupadas en un 
retablo teatral tomado del drama clásico, pero más a menudo son figuras 
individuales, cada una de ellas posando en un edículo4 (Summerson, 1963, 
p. 4). 

En 1946, John Summerson leyó Heavenly Mansions: An Interpretation of 
Gothic en el Royal Institute of British Architects. En la conferencia defendió 
las similitudes de estas arquitecturas imposibles de Pompeya con la arquitec-
tura gótica y la relación con el habitar del objeto como miniatura contenida, a 
través de la comparación de una pintura mural con el pórtico sur de la catedral 
de Chartres. 

SOBRE EL CONTENEDOR

Con una luz meridional, clara y atenuada, en un ambiente fuertemente 
coloreado, los tonos de color bien ordenados, dispuestos unos junto a otros, 

4	 Texto	original	en	 inglés:	The	main	characteristics	of	 this	 fanciful	architecture	are	 that	 it	 is	completely	
open	and	incredibly	thin	a	mere	scaffold	architecture,	so	reduced	in	mass	that	it	appears	to	hang	in	the	
air.	It	consists	of	irrational	and	purposeless	buildings	colonnades,	pergolas	and	paper	thin	walls	which	
enclose	nothing.	Where	there	are	figures,	they	are	sometimes	grouped	in	a	theatric	tableau	borrowed	
from	classical	drama,	but	more	often	they	are	single	figures	each	posed	 in	an	aedicule	 (Summerson,	
1963,	p.	4).	
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V.2.i Pompeii. 1898. Acuarela de Luigi Bazzani (cubiculum “a”).
(Victoria and Albert Museum, inventory number E.6253-1910.)
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irrumpen tan suavemente que no ofenden al ojo, sino que lo calman. En ello 
consiste precisamente el secreto de ordenarlos de manera que no se moles-
ten entre sí. Los recién excavados muros de Pompeya muestran cómo los 
Antiguos disponían sus colores de forma tan deslumbrante, tan pura y hábil. 
Y ya empezamos a acostumbrarnos a ellos. Los Antiguos no conocían en la 
decoración ningún color intermedio. Los matices y mezclas no se ejecutaban 
en la paleta, sino en la pared, por medio de la yuxtaposición de adornos 
delicados y policromados. Colocados a una cierta distancia, se mostraban a 
la vista como si estuvieran entremezclados, aunque manteniendo siempre el 
delicado juego que producía un afecto atractivo (Semper, 2014 [1834], p. 
84).

En la Casa delle Nozze d’Argento los tres espacios que estructuran espacial-
mente el interior son habitaciones a cielo abierto. El atrium, el peristȳlum y 
el jardín ambulatorium tienen su propia axialidad y en conjunto contienen la 
experiencia de la casa.

El tetrastyle atrium contiene 4 columnas corintias de 6 metros y conserva 
el eje axial desde el umbral de la entrada hasta el tablinum en completa sime-
tría. El peristȳlum y su viridirium se desplazan del eje axial hacia la izquierda, 
movimiento acusado por la columna central del peristȳlum en ese lado con 
columnas de 4,28 metros de altura, mayor a sus otros tres pórticos de columnas 
de 3,10 metros. A la derecha de la exedra, desde el oecus triclinium se contem-
pla el jardín.

El pórtico principal, entre el jardín y el tablinum, a su izquierda, conduce al 
gran jardín ambulatorium con su triclinium exterior en el centro del polígono 
trapezoidal que se acomoda a los límites de la traza urbana configurando el 
gran recinto de recreo.

La estructura axial de cada unidad se va desplazando y antes de cada unidad 
el espacio se estrecha «Y he aquí en la Casa del Poeta Trágico las sutilezas de 
un arte consumado. Todo tiene su eje, pero sería difícil pasar en línea recta» (Le 
Corbusier, 1978, p. 153). 

El desplazamiento se realiza a través de la vibrante policromía desarrollada 
por los Antiguos —descrita por Gottfried Semper— configurando los límites 
interiores del contenedor, cuya condición cerrada es relativizada por la colec-
ción de cosas del exterior que contiene.

PAISAJE ARTIFICIAL

En el relato radiofónico La destrucción de Herculano y Pompeya, Walter 
Benjamin señaló que «un hilo como el de Ariadna sería muy útil para visitar la 
Pompeya de nuestros días, que es el mayor laberinto del mundo. A todas partes 
a donde se dirige la mirada halla solamente muros y cielo» (Benjamin,1987, p. 
141). Un laberinto es un interior, una extraña habitación cerrada. En Pompe-
ya, el exterior está en el interior policromo de las casas romanas, en la secuencia 
atrio-peristilo-jardín que se encuentra tras los severos muros que construyen el 
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laberinto al que se ref irió Benjamin.
La condición exterior del interior de la casa pompeyana se relaciona prin-

cipalmente con el estudio de la vegetación del jardín ornamental y el estado de 
ánimo del pueblo romano con relación a la naturaleza que describen las cartas 
de Plinio y Cicerón. Sin embargo, antes del jardín ornamental, en la antigua 
casa Itálica, el hortus o jardín utilitario se encontraba en el fondo y sin relación 
con las habitaciones, y era el atrium el recinto vertical que relacionaba las ha-
bitaciones con el exterior y sus fenómenos atmosféricos, recortando un trozo 
del cielo mediterráneo, capturando el agua y su sonido sobre el impluvium, 
muchas veces revestido o decorado con f iguras del mundo exterior.

El jardín antiguo romano es de múltiples funciones y lecturas, muestra la 
alta sensibilidad naturalista de los romanos. El efecto escenográfico del interior 
al que se ref iere Fariello será la condición encerrada relativizada por el jardín y 
los elementos del exterior dentro de los muros perimetrales que construyen la 
casa romana y definen las estrechas calles de la ciudad. 

El atrium, el peristilo, el jardín ornamental, la pintura de jardines, paisajes 
exteriores y perspectivas dentro de planos de colores puros y vibrantes, las es-
culturas y mosaicos de animales exóticos componen en conjunto la experiencia 
exterior de la casa Pompeyana, más allá del jardín, construyendo como totali-
dad un paisaje complejo y artif icial dentro de los muros de la ciudad

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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Aspecto del espacio interior del Teatro Marítimo, Luigi Moretti, 1952.
(Strutture e sequenze di spazi; Spazio, 1952)

Aspecto de S. Maria della Divina Providenza di Lisbona, Guarino Guarini
(Strutture e sequenze di spazi; Spazio, 1952)
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COSAS DENTRO DE COSAS
Teatro Marítimo, Villa Adriana, 118.

También los planos del espacio se superponen: Egipto y el valle de Tempe se 
hallan muy próximos, y no siempre estoy en Tíbur cuando estoy ahí.

Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar, 1951.

De los varios modelos de interiores construidos con escayola por el arqui-
tecto italiano Luigi Moretti, cuyas fotograf ías ilustraron el artículo Struttura e 
sequenze di spazi de 1952, es el modelo del aspecto del espacio del Teatro Ma-
rítimo donde la claridad en la secuencia espacial que se observa en los demás 
interiores italianos se confunde y el modelo no alcanza a representar la comple-
jidad del interior preferido del emperador Adriano en la villa que construyó en 
Tíbur.

El vacío del espacio interior es reproducido en los modelos de Moretti de 
manera sólida y la forma del volumen definida por los límites interiores; prin-
cipalmente por las paredes con sus cornisas y diversas geometrías, junto al cielo 
con sus bóvedas y cúpulas. Los modelos de Moretti superan la manera tradi-
cional de representar un espacio interior, combinando espacio y forma.

En la fotograf ía del modelo se observa la secuencia de los espacios conca-
tenados de constricción que conducen al espacio circular del Teatro, a la gran 
abertura que remata la secuencia modelada donde un sólido cilindro ocupa el 
centro del espacio circular def inido por el corredor abovedado del Teatro que 
lo contiene.

Las contradicciones en el modelo revelan la complejidad del interior de 
Adriano y la excesiva abstracción de Moretti. El espacio interior de la arcada 
aparece separado del estanque de agua circular a cielo abierto, representado 
como vacío; sin embargo, el patio dentro de la domus representada por el 
cilindro contenido, también a cielo abierto, no es diferenciado de los interiores 
cubiertos de la casa, que a su vez no han sido separados de su forma contenedo-
ra.

La sucesión de espacios de distinta configuración en su cubrición que 
construyen el interior del Teatro —corredor abovedado, estanque abierto, 
habitaciones cubiertas y patio abierto— se pierde en el modelo de Moretti, 
concentrado en el elemento cilíndrico dentro del edif icio.

En el dibujo del Teatro realizado por Le Corbusier en su viaje a oriente de 
1911, apenas señala el límite circular y las columnas tras el estanque. La mirada 
del joven Jeanneret se detiene en lo que el edif icio contiene y es la misma que 
se observa en uno de los tantos levantamientos de la Capella Rucellai de Leon 
Batista Alberti, realizado sin tanta rigurosidad, probablemente por algún viaje-
ro entusiasta del renacimiento en Florencia. Ambas representaciones superan 
la manera tradicional de dibujar un plano de sección y de modelar una maque-

PAISAJES INTERNOS
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Teatro Marítimo, dibujo de Le Corbusier, 1911.
(Le Corbusier, Sketches of Villa Adriana)

Capella Rucellai, Leon Batista Alberti.
(Dibujo de autor desconocido)
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ta tridimensional de un edif icio. 
Mientras el dibujo de la Capella es en realidad un alzado lateral del objeto 

contenido, la réplica del santo sepulcro, encerrado por f inísimas líneas que 
trazan la fachada exterior completamente transparente del conjunto de San 
Pancracio; el dibujo de Le Corbusier en perspectiva axonométrica intenta 
definir las paredes del objeto más allá del perímetro del recinto, la mirada se 
centra en la casa y su espacialidad interior que en el modelo de Moretti aparece 
reducida a un cuerpo sólido.  

Respecto a los límites de las habitaciones contenedoras, en el Teatro 
Marítimo, un recinto circular def ine un espacio encerrado por un pórtico de 
columnas jónicas y a cielo abierto; y en la Capella Rucellai, una habitación 
abovedada de planta rectangular es def inida por dos columnas, un muro con 
tres ventanas y una puerta. Ambos espacios se unen a un sistema, como una 
pieza enquistada al conjunto mayor de habitaciones y patios. El interior-exte-
rior se descubre entre la sucesión de patios y habitaciones.

El interés de ambos interiores no es precisamente el vacío que podría def i-
nir el perímetro, el volumen que encierran ambas geometrías, sino más bien las 
cosas que hay dentro —el objeto singular que se inscribe en ellos obstruyendo 
el paso a quien entre en el recinto circular y la habitación rectangular— y 
también el movimiento necesario para rodearlas, el espacio entre ellas que se 
diluye en el blanco del fondo de la imagen. En ambos dibujos el soporte blanco 
del papel se une con el espacio interior apenas separado por los contornos de la 
forma contenedora, el interior se expande y sus límites se relativizan.

Jorge Luis Borges señaló que «el movimiento, ocupación de sitios distintos 
en instantes distintos, es inconcebible sin tiempo; asimismo lo es la inmovilidad, 
ocupación de un mismo lugar en distintos puntos del tiempo» (1937, p. 9).

El espacio se organiza alrededor de la inmovilidad de los dos objetos, la casa 
dentro del Teatro Marítimo y la tumba dentro de la Cappella Rucellai de Leon 
Battista Alberti en el antiguo conjunto de San Pancrazio en Florencia. Las dos 
cosas ref ieren a un lugar lejano. La domus dentro del Teatro Marítimo como 
muchas de las construcciones de la Villa ref iere al mundo griego y egipcio; y 
el objeto de Alberti es una tumba construida como una repetición del santo 
sepulcro, cuyo modelo fue construido en Jerusalén sobre los supuestos muros 
de la célebre tumba, encerrado y cubierto con una cúpula.

Es posible entender, en los dibujos, el interior de manera ambigua, como si 
se tratase del exterior lejano a cuyas réplicas ref ieren. Adriano construyó toda 
la Villa en referencia a sus viajes.

Al construirla, el Emperador quiso recordarse a sí mismo los sitios que más 
le habían impresionado de Atenas (Liceo, Academia, Pritaneo, Pecile), de 
Egipto (el Canopo, en el Delta) y de la Tesalia (el valle del Tempe) Como 
decían sus contemporáneos, "Por no descuidar nada, reconstruyó hasta los 
infiernos"'. Es una suerte de recomposición hipotética de las partes (cada una 
de ellas con diversa orientación) (Moreno Mansilla, 2002, p. 199).
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Interior de la Capilla de la Resurrección, Sigurd Lewerentz.
(Sigurd Lewerentz. 1885-1975, 1987)
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El tamaño y la inmovilidad de ambas cosas exige el movimiento circular. La 
constricción va mostrando el espacio interior que define el perímetro siem-
pre alterado, el aspecto del espacio mientras se recorre queda definido por el 
contorno del objeto, su escorzo, y las paredes del perímetro; perdiendo la esta-
bilidad que sugiere la geometría del círculo y el rectángulo. La imposibilidad 
de ver simultáneamente la pared circular del recinto y la unión de las aristas 
de la habitación disuelve el carácter encerrado del contenedor, como sugieren 
los dibujos. Su arquitectura queda anulada de la misma manera que observa 
George Perec (1974) en la arquitectura glacial de la iglesia de la pintura de San 
Jerónimo en su estudio de Antonello da Messina, al servicio del mueble, su 
escala e inscripción en el interior.

Los límites del interior se pierden en Tíbur al no poder completar la f igura 
perimetral por el tamaño del objeto que se inscribe dentro.

COSAS CON PUERTAS, VENTANAS Y TECHOS

El objeto que define los interiores italianos se aleja del mueble habitado por 
San Jerónimo en la pintura renacentista, su tamaño y tipología ref ieren a cosas 
del exterior: una casa y una tumba.

En el interior de la Capilla de la Resurrección de Sigurd Lewerentz cons-
truida en el Cementerio Sur de Estocolmo destacan dos objetos: el edículo 
iluminado de manera directa, en la fotograf ía, por la abertura del muro sur que 
duplica su altura, cuya sombra se proyecta en la pared del fondo, despegando el 
objeto definitivamente del límite de la habitación; y la ventana, individualiza-
da por la proyección de las pilas o el retranqueo del muro. Luis Moreno Mansi-
lla (1987), quien interpreta una exploración decididamente moderna oculta en 
el proyecto de lewerentz, recordará la interpretación de Jannin, quien «ve en la 
capilla un “espacio exterior, en el que las paredes son casi planos inmateriales”» 
(p. 33).

En la habitación rectangular de la Cappella Rucellai, la altura del objeto de 
forma oblonga, pero por sobre todo la puerta señala de manera indefectible 
la posibilidad de volver a entrar. Entrar desde el interior de la habitación a la 
pequeña arquitectura. Se está frente a una cosa que tiene, tras la puerta, otro 
interior; y, además.

En el espacio circular de Adriano dos puentes de madera bajaban para 
poder entrar en la casa salvando el cuerpo de agua que la rodeaba, la puerta 
entendida como acción, estaba definida por los dos elementos suspendidos y 
dos estrechos vestíbulos que conducían al corredor interior de la casa, al otro 
patio, que conectaba con todas las habitaciones del pequeño edif icio. A pesar 
de que la entrada es visible mientras se recorre el espacio perimetralmente, 
ambas cosas se descubren impenetrables.

Un objeto, con un techo y una puerta a la escala de quien lo rodea se 
distancia formalmente del mueble, del artefacto; muestra, por un lado, con la 
puerta, la posibilidad de volver a entrar y por tanto, la posibilidad de enten-
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Editorial Gyldendal, Oslo, Sverre Fehn, 2007.
(Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design, Billedkunstsamlingene)
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der el lugar en el que se encuentra, antes de volver a entrar, como un afuera; 
y por otro lado, con el techo, elemento que protege de la lluvia, símbolo de la 
protección de la intemperie, como un lugar descubierto. Ambos elementos 
de la arquitectura, en el objeto contenido, relativizan la condición interior del 
espacio.

Una cosa con una puerta, ventanas y un techo se descubre en el interior 
proyectado por el arquitecto escandinavo Sverre Fehn en el espacio central de 
las nuevas dependencias del edif icio para la editorial Gyldendal, construido 
en 2007 en el centro de Oslo. Manteniendo, en el exterior, la relación con las 
fachadas de las antiguas edif icaciones y contrastando con el montaje interior.

El encargo requirió contener en su interior una réplica a escala real de la 
casa tradicional donde se estrenó la editorial tiempo atrás en Dinamarca (allá 
por el siglo X). La pequeña casa danesa de dos niveles está arraigada a la me-
moria colectiva que rodea la editorial de tal manera que no conciben el nuevo 
edif icio sin la casa, ya convertida en objeto entrañable.

El interior es bastante escenográfico, el techo no cubre realmente toda 
la casa, desde el punto más alto del frontón se estructura un lucernario que 
ilumina el interior del objeto apoyándose en las paredes de la casa. En la plani-
metría del proyecto, Sverre Fehn ha dibujado cuidadosamente un árbol junto 
al acceso de la casa, dentro del gran espacio (a la izquierda de escenográfica fa-
chada). El árbol es sembrado junto en la entrada, como los árboles que crecen 
al lado de las calles urbanas cubriendo el acceso a las casas contiguas. La simple 
incorporación del elemento en la planta del proyecto supera la representación 
de la casa como objeto contenido y entrañable que sugiere el encargo, y ref iere 
también a la calle como escenario urbano.

En el dibujo de sección no está el árbol que aparece en la planta baja del 
proyecto, en algunas fotograf ías del interior se observa que han puesto un 
árbol más pequeño en un gran macetero, sin embargo, al mirar la planta baja 
del proyecto se entiende el árbol sembrado junto a la casa. En cualquier caso, 
el espacio no deja de evocar una escena exterior, en gran medida por la cons-
trucción que contiene: una casa con una puerta y un techo. La escena urbana 
se observa, amplif icada, cuando se programa la festiva feria de los libros en el 
interior del edif icio.

Del recinto que contiene la casa, cuelga una robusta cubierta de hormigón 
visto con una serie de perforaciones, lucernarios por los que se cuela la luz del 
cielo nórdico que se encuentra en el exterior del edif icio. Esta arquitectura de 
luz cenital además de iluminar el espacio central refuerza la idea descubierta 
de la gran sala. En la sección, se evidencia la escala real de la réplica, la altura de 
las ventanas queda dentro de la franja que define cada planta del contenedor, 
los corredores —que cómo balcones permiten a quien se asome contemplar 
la construcción— rodean la pequeña arquitectura de la misma manera que el 
corredor del Teatro Marítimo rodea la domus. En la sección de Sverre Fehn 
cinco humanos se abalconan sobre la escena, y en la fotograf ía del exterior 
del Teatro, los visitantes se detienen en el espesor del cilindro para fotograf iar 
desde ahí el interior. 
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Exterior del Teatro Marítimo
(Fotografía del autor, 2019)
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Trazos de la curvatura del muro perimetral del Teatro Marítimo aparecen, 
mientras se recorre una de las primeras áreas construidos por el emperador 
Adriano en Tíbur. Es dif ícil reconocer la forma completa del cilindro desde 
fuera, y en tiempos de Adriano quedaba mucho más oculta; en la planta del 
conjunto, el muro circular parece colgar, como una isla, pero rodeado de una 
serie de habitaciones que se arriman a sus bordes con diversas geometrías 
donde la conexión para alcanzar el cilindro es siempre tortuosa. Lo ocultan 
definitivamente. Al recorrer, en la actualidad, la forma circular se reconoce 
desde fuera.

En la fotograf ía se observa el enorme muro circular que todavía oculta 
parte del Teatro, una de las aberturas que conducía a las habitaciones contiguas 
delata su espesor, y la sombra que protege del implacable sol mediterráneo a la 
mujer situada a la izquierda de la imagen revela la altura del contenedor. Tras 
los cuatro hombres deslumbrados por el interior, se puede apreciar algo del 
estanque y las ruinas de la domus. La distancia de la mirada muestra los árboles 
tras la parte opuesta del cilindro, fuera del Teatro.

Dentro se revela el mundo del Teatro: la casa dentro de la villa, el agua y el 
cielo, el interior, los animales, el recinto sagrado. La ruina consigue asir el inte-
rior y permite, quizás, acercarse a la impresión interior-exterior del edif icio.

En la planta del Teatro se observa cómo la domus ocupa el espacio que 
queda entre el círculo y el cuadrado que inscribe el corredor y el patio interior. 
La organización en planta de las habitaciones se divide en cuatro partes, una de 
ellas contiene las dos entradas compuestas por el puente y el espacio umbral, 
junto a una especie de balcón porticado al que se podía acceder también desde 
el patio y se enfrentaba al paisaje que construía el cilindro en el interior del tea-
tro, la posibilidad de asomarse suspendido sobre el estanque de agua, pudien-
do volver sobre al interior-exterior desde la casa. El balcón de forma circular se 
inscribe sobre el perímetro circular de la construcción interna que a su vez le 
mordía algo de superf icie, sin ocultar la geometría generadora de la planta. El 
patio de la domus se descubría luego de atravesar la enrevesada entrada sobre el 
estanque hasta el centro del círculo con la fosa del axis mundi.  

La experiencia interior del Teatro estaba compuesta, además de la cosa con-
tenida y sus características, de una serie de elementos del exterior: el corredor 
sombreado, el cielo con sus fenómenos atmosféricos, el agua contenida en el 
estanque y los animales que lo habitan. En la fotograf ía una de las columnas 
del balcón se enfrenta a las colunas del peristilo, entre ellas, la superf icie de 
agua las refleja duplicándolas, peces y tortugas habitan el estanque acercándose 
a los visitantes que buscan el borde del corredor.

El agua, como la tierra, son elementos que se entienden fuera de los edi-
f icios; el terraplén, o suelo de las construcciones, busca salvar y proteger el 
interior justamente de los elementos naturales y sus condiciones erosivas.

En el Museo de naves Vikingas (1963-1969) de Erik Christian Sørensen 
se puede observar un fenómeno similar, cosas que normalmente se entienden 
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Museo de naves Vikingas, Erik Christian Sørensen.
(Danmarks Kunstbibliotek)

Pabellón de Canadá del Crystal Palace en la Exposición Universal de Londres de 1851 
(Dibujo de Gottfried Semper; Escritos fundamentales de Gottfried Semper, 2014)
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flotando en el mar, embarcaciones, sacadas de su contexto habitual son ex-
puestas sobre la superf icie plana —revestida con piedras— del edif icio cons-
truido en Dinamarca, cuyo exterior inmediato es el borde del agua del f iordo 
de Roskilde. El edif icio enfrenta su estructura a donde rompen las olas del 
mar. Si bien la estructura de hormigón no resiste la erosión del agua de buena 
manera , def initivamente lo mantiene fuera, en el exterior. Dentro las antiguas 
naves vikingas, cosas del exterior, se rodean entre vigas de hormigón armado 
y el sonido de las olas contra la estructura portante que contiene las cosas del 
exterior.

Los cinco barcos fueron utilizados por los vikingos de manera defensiva en 
el canal Peberrenden (Ferrer, 2015). Los barcos, como cosas, fueron hundidas 
premeditadamente en el f iordo para impedir el avance enemigo. 

El proyecto dibujado en sección y las ilustraciones interiores no se entien-
den sin el protagonismo de los objetos que contendrá la trama geométrica de la 
estructura, sin los barcos vikingos; tampoco se distinguiría el Pabellón de Ca-
nadá en la perspectiva dibujada por Gottfried Semper sin la canoa, alrededor 
de la cual se mezclan las demás cosas con la estructura de Joseph Paxton que el 
dibujo desmaterializa; tampoco se entiende el Teatro Marítimo de Adriano sin 
la domus que, como isla, ocupa el interior del estanque de agua. 
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Anfiteatro romano de Arles, 1686.
(La arquitectura, fenómeno de transición, 1975)
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CIUDAD INTERNA
Museo Alemán de Arquitectura, 1979-1984.

Oswald Mathias Ungers
 
La ciudad es una colección de cosas que se esquivan mientras se recorre. 

Inductivamente se puede interpretar como el conjunto de elementos que la 
componen, cuya superf icie externa modela el espacio exterior vacío y, por 
otro lado, def ine interiores, la mayoría de las veces privados y cerrados para los 
extraños habitantes que se desplazan por las calles que fluyen entre edif icios, 
torres, monumentos, esculturas, patios, parques y jardines.

Mientras en los interiores del Teatro Marítimo y la Capella Rucelai, un 
único objeto ocupa el centro y llena el espacio, constriñendo el movimiento 
alrededor de su inmovilidad —son espacios que no soportarían la inclusión de 
otra cosa, conclusos —; en la ciudad, las cosas aparecen y desaparecen en una 
serie de acciones sucesivas.

Quien recorra una ciudad siempre podrá encontrar una nueva cosa ocu-
pando un lugar, antes vacío, o de manera inversa, extrañar la ausencia de otra. 
En la antigua arquitectura romana es posible encontrar estas acciones sucesivas 
como hecho urbano en el interior de un edif icio como contenedor preciso. 

El anfiteatro tiene una forma precisa e inequívoca y también su función; no 
está pensado como un continente indiferente; al contrario, está extremada-
mente precisado en sus estructuras, en su arquitectura, en su forma. Pero 
una vicisitud externa, uno de los momentos más dramáticos de la historia de 
la humanidad, transforma su función, un teatro se convierte en una ciudad. 
[…] En otros casos una ciudad se desarrolla entre los muros de un castillo 
que constituyen su límite preciso y también su paisaje […] Puesto que sólo la 
presencia de una forma cerrada y estabilizada permite la continuidad y el que 
se produzcan acciones en formas sucesivas (Rossi, 1981, p. 160 – 161).

Cuando el teatro se convierte en una ciudad, el edif icio desprovisto de su 
función previa contiene una experiencia exterior como límite y paisaje. El gra-
bado del anfiteatro romano de Arles de 1686 atiborrado de casas en el interior 
es incluido en el libro La arquitectura de la ciudad (1986) de Aldo Rossi para 
explicar que la forma emerge de la dinámica de la ciudad como hecho urbano. 
En cualquier caso, del texto de Rossi se desprenden una serie de cuestiones 
relevantes para poder entender una ciudad dentro de un edif icio: la adaptación 
como continente indiferente del teatro, el límite preciso y también el paisaje 
que construye el muro perimetral, la forma cerrada y estabilizada que permi-
te la continuidad de acciones sucesivas relativas a la ciudad contenidas en el 
marco construido.

En el grabado, se observa junto a los muros del anfiteatro una serie de ele-
mentos reconocibles como cosas de la ciudad: muchas casas, algunas calles, un 
par de escaleras, tres torres construidas sobre el muro preexistente del anfitea-
tro, un portal y una columna conmemorativa.
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Hotel en Berlín, Oswald Mathias Ungers.
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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Al igual que los fenómenos de la naturaleza5 , la ciudad como ámbito 
exterior puede interpretarse de dos maneras: espacialmente el espacio vacío y 
abierto de la calle y también inductivamente, enumerando la serie de cosas que 
forman parte de lo que se entiende por ciudad y que ocupan el espacio. Las 
que se pueden clasif icar a modo de un inventario de cosas de la ciudad.

En la ciudad medieval se distinguen dos ámbitos de exterioridad: primero, 
la naturaleza hostil fuera de las murallas; y segundo, el de la ciudad con los 
elementos y actividades que se reconocen característicos de una ciudad, todo 
resguardado tras la muralla defensiva en una ciudad interna.

Las ilustraciones de fortalezas militares del libro renacentista de Francesco 
di Giorgio, muestran en estado inicial, el edif icio susceptible de contener una 
ciudad. Sólo el muro perimetral y el indeterminado interior separado ya del 
espacio circundante revela el contenedor sin otra función previa más que la de-
fensiva del muro. En el anfiteatro de Arles, el espesor de la estructura portante 
de arcadas cumple funciones precisas relacionadas con los espectadores y la 
representación.

En ambas ilustraciones se puede entender el recinto como límite y paisaje, 
por un lado, el contenedor preciso ocupado de manera indiferente y por otro, 
el muro defensivo cuyo continente indeterminado sugiere desde su formación 
la variabilidad programática, pudiendo alojar un edif icio, un ejército militar 
y también una ciudad. El espesor del perímetro defensivo como muro de la 
ciudad, observado por Rossi en el anfiteatro de Arles y que quiso programar 
Sixto V en los muros del Coliseo, cambiando la función precisa del monumen-
to romano para convertirlo en una ciudad cuando «consideró la posibilidad 
de transformarlo en una colonia de talleres para tejedores de lana. Los talleres 
ocuparían la planta baja y las viviendas los graderíos» (Giedion, 1975, p. 282).

COSAS DE LA CIUDAD

El arquitecto alemán Oswald Mathias Ungers proyectó un Hotel no cons-
truido en Berlín, cuya crujía de habitaciones construía un perímetro rectangu-
lar, un muro de espesor habitable. El proyecto para el concurso de 1977 asume 
dos operaciones básicas y que Ungers hará explicitas años más tarde en el texto 
sobre el tema de la incorporación en arquitectura incluido en su libro de 1982 
La arquitectura como tema. Primero define un contenedor, un único elemen-
to pétreo —una crujía de habitaciones de hotel como si fuera el muro de una 
ciudad medieval— que conforma un vacío rectangular, un recinto. Y segundo, 
una serie de cosas catalogables como cosas de una ciudad: naturalezas, plazas, 
patios, invernaderos, recintos y torres; son puestas y acomodadas dentro del 
interior rectangular «La analogía de la ciudad como edificio».

5	 El	 antropólogo	 británico	Roy	 Ellen	 (2001)	 supone	 que	 bajo	 cada	modelo	 de	 naturaleza	 existen	 tres	
ejes	cognitivos	que	nos	permiten	interpretar	la	naturaleza,	cuyas	distintas	confinaciones	variarán	cultu-
ralmente:	primero,	 inductivamente,	como	«cosas»;	segundo,	definida	«espacialmente»;	y	por	último	de	
manera	«esencialista»	como	fuerza	exógena,	energía	vital	fuera	del	control	de	los	humanos.
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Diagramas Hotel en Berlín, Oswald Mathias Ungers.
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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El Hotel Berlín constituye un nuevo intento de elaborar el tema de la "casa 
dentro de una casa". El diseño es el modelo de una ciudad. Muestra, en 
líneas generales, la misma concepción que la Solarhaus y el Museo. Un muro 
perimetral externo encierra una serie de espacios o casas. El muro exterior, 
en el que se enmarcan las habitaciones del hotel y que forma una arcada en la 
planta baja, corresponde a una muralla de la ciudad. Tiene puertas y pasajes 
y un paseo en el nivel más alto; como todas las murallas de la ciudad, está he-
cha de piedra o de algún otro material pesado. Dentro de este muro se sitúan 
diferentes edificios: el vestíbulo de entrada en forma de casa de cristal, una 
torre redonda cubierta de mayólica y las torres de acero para los ascensores y 
las escaleras. Así que el Hotel se compone de varios edificios: el "edificio de 
la pared", el invernadero, la rotonda y las torres de acero. Cada uno de ellos 
tiene su propia identidad en lo que respecta a la función y la forma, una 
identidad que se enfatiza con el uso de diferentes materiales. Sin embargo, 
los diferentes edificios no se colocan uno al lado del otro sin relación, sino 
que forman un todo unido por el tema6 (Ungers, 1982, p. 69). 

En los diagramas de Ungers se pueden observar individualizados, en 
representación axonométrica: el muro, la rotonda, el invernadero y las torres. 
Elementos que, junto a tres árboles en el dibujo7 realizado de manera análoga 
y usando el color, aparecen simultáneamente ordenados dentro del ocre muro 
perimetral, sobre un pedestal, como si se tratase de una maqueta. El conjunto 
es a su vez contenido por una caja transparente y el montaje simula la exposi-
ción y vuelve a insistir sobre la idea de cosas. En el dibujo, cada elemento está 
señalado y descrito por pequeños textos que rodean la ilustración. En la esqui-
na superior derecha destaca un feliz cumpleaños. Cosas de la ciudad envueltas y 
probablemente obsequiadas.

Todos los elementos definen un espacio entre ellos y algunos, tienen 
además un interior que también referencia a un exterior. En el proyecto se 
distinguen dos grandes objetos, una gran casa de cristal y una rotonda, ambos 
elementos contienen un espacio indeterminado: un patio rectangular cubierto 
de cristal y uno circular a cielo abierto. Los dos recintos atraviesan vertical-
mente todo el volumen del edif icio. 

Con los diversos objetos encontrados en el proyecto de Ungers se puede     
construir un inventario distinguiendo los tres espacios interior-exterior que 
contiene el hotel: la ciudad interna en la planta baja, el recinto circular dentro 
del cilindro y los jardines elevados en la planta alta. La ciudad interna se distin-

6	 Texto	original	en	 inglés:	The	Hotel	Berlin	constitutes	a	further	attempt	to	elaborate	the	theme	of	 the	
"house	inside	a	house."	The	design	is	the	model	of	a	city.	It	shows,	in	general	lines,	the	same	conception	
as	the	Solarhaus	and	the	Museum.	An	external,	boundary	wall	encloses	a	series	of	spaces	or	houses.	
The	outer	wall,	in	which	the	rooms	of	the	hotel	are	set	and	which	forms	an	arcade	on	the	ground	floor,	
corresponds	to	a	city	wall.	It	has	gates	and	passages	and	a	promenade	at	the	uppermost	level;	like	all	
city	walls	 it	 is	made	out	of	stone	or	some	other	heavy	material.	Different	buildings	are	placed	within	
this	wall	—	the	entrance	hall	formed	as	a	house	of	glass,	a	majolica	covered	round	tower	and	the	steel	
towers	for	the	lifts	and	stairs.	So	the	Hotel	is	made	up	of	several	buildings	—	the	"wall-building,"	the	
glasshouse,	the	rotunda	and	steel	towers.	Each	of	these	has	its	own	identity	as	far	as	function	and	form	
are	concerned,	an	identity	that	is	emphasized	by	the	use	of	different	materials.	Yet	the	different	buildings	
are	not	placed	side	by	side	unrelatedly	but	make	up	a	whole	that	is	bound	together	by	the	theme	(Un-
gers,	1982	p.69).	

7	 Ver	dibujo	en	la	página	42	de	la	tesis,	en	el	capítulo	interior-exterior.
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Diagramas con tres espacios de interés, Hotel Berlín
Izquierda: las cosas; derecha: espacio entre ellas

(Dibujo del autor)
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gue en el primer espacio encontrado, tras el muro perimetral: el muro (pared 
interior) y sus puertas, la rotonda, la gran casa de cristal, las cuatro torres es-
caleras y los jardines dispersos en la planta. Las habitaciones del perímetro, de 
espaladas al recinto que construyen, se abren hacia el otro lado, a las calles de 
Berlín. El lado interno del muro es mudo. El muro de la ciudad que propone 
Ungers es como el del anfiteatro y de la fortaleza militar de Francesco di Gior-
gio, hermético, dejando en primera instancia el interior del marco deshabitado, 
como las calles entre los silenciosos muros de Pompeya.

Las habitaciones de la rotonda, también de espaldas al recinto rectangular, 
se vuelcan al espacio circular que conforman, al patio que en el proyecto f inal 
contendrá el invernadero, como miniatura. La pequeña arquitectura con árbo-
les sembrados dentro y fuera de él, sobre una topografía artif icial que intenta 
asir la casa de cristal y se observa como un mapa en el dibujo de la planta.

La rotonda contiende otro exterior compuesto por la deformación del 
suelo, el objeto y el recinto circular.

El pequeño invernadero de cristal con cubierta a dos aguas podría estar en 
cualquier jardín. Dentro, la naturaleza dibujada como plantas salvajes que casi 
llegan al techo apenas sin romper los cristales; componen el último interior 
para descubrir en el hotel, el núcleo del proyecto que no es otra cosa que la 
naturaleza exterior que está más allá de los límites de Berlín y que en el dibujo 
de sección se asoma sobre el hotel. La que ha sido arrebatada y poseída en un 
arquetipo, un exterior-interior, un invernadero8.

En la planta alta se encuentran los jardines, rodeados de una pérgola, la mis-
ma que enfrenta la calle en la fachada, y por la parte alta de la rotonda, desde la 
que emergen cuatro torres que se elevan por sobre la altura de todo el edif icio, 
asientos en los prados triangulares entre distintos árboles. Todo esto entre las 
cosas que contiene el Hotel de Ungers.

El tema de la incorporación en arquitectura tiene para el arquitecto alemán 
la misma fascinación del típico juego ruso de la muñeca dentro de la muñeca, 
«su fascinación reside en la idea de que contiene un elemento de continuidad 
cuyo fin no puede concebirse»9 (Ungers, 1982, p. 57). La ciudad dentro del 
edif icio tiene para el tema del interior-exterior en la arquitectura la condición 
de entrar para volver a salir a un exterior, a un lugar en el que se reconoce otro 
elemento de la ciudad contenido. 

Una secuencia en el Hotel podría ser la siguiente: al entrar se descubre tras 
el perímetro de habitaciones el espacio abierto entre los volúmenes, si se decide 
entrar en el cilindro se encontrará una casa de cristal, un invernadero con un 
techo y atestado de plantas, una puerta que se puede atravesar, dentro de un 
recinto circular. La repetición de los elementos define conceptualmente el 
juego infinito del huevo de pascua y también la repetición de la experiencia 

8	 Los	invernaderos,	se	consideran	más	exterior	que	interior,	no	ocultan	ni	intentan	definir	un	límite	claro,	al	
contrario,	buscan	siempre	diluirlo.	La	caja	de	cristal	como	cosa	de	la	ciudad	relativiza	el	espacio	al	estar	
contenida	dentro	de	límites	opacos,	sin	embargo,	el	espacio	que	define	individualmente	en	el	exterior	se	
considera	un	exterior-interior.

9	 Texto	original:	Its	fascination	lies	in	the	idea	that	it	contains	an	element	of	continuity	whose	end	cannot	
be	conceived	(Ungers,	1982,	p.57).
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Maqueta Museo Alemán de Arquitectura 
(OM Ungers: works and projects 1991-1998, 2002)
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interior-exterior que sugiere el Teatro Marítimo de La Villa Adriana. Ungers 
realizó recurrentes viajes a Italia, algunos sólo para pasar unos días recorriendo 
La Villa (Trentin, 2004).

En el juego ruso  de la muñeca dentro de la muñeca, la atracción está en 
el objeto que encontramos dentro del que acabamos de abrir —y que apa-
rece nuevamente fuera del huevo—  y la promesa de la siguiente que oculta, 
el pequeño espacio entre ellas para la escala del juego parece no tener mucha 
importancia más allá de permitir que sea reversible y no dañar la pintura con 
la fricción que soporta el constante abrir y cerrar del juego, en cambio cuando 
las cosas tienen la escala de las cosas de la ciudad toma relevancia, el objeto que 
encontramos dentro relativiza la condición interior del espacio, como en el 
juego el espacio entre medio aparece como un exterior distinto al que se acaba 
de abandonar. Tras atravesar el muro del Hotel de Ungers, la ciudad interna 
ya no es como Berlín de los 70, es mucho más parecida a la ciudad excavada de 
Pompeya que tanto gustaba al arquitecto alemán.

El proyecto no fue construido, sin embargo, es posible acercarse a la expe-
riencia propuesta en otro proyecto de Ungers construido, también incluido en 
el libro: el Museo Alemán de Arquitectura. El Museo ref iere indudablemente 
al Hotel y al tema de la incorporación en la arquitectura, cuyo espacio interme-
dio fue interpretado como interior-exterior en el artículo Interior-exterior con-
nection in architectural design based on the incorporation of spatial in between 
layers. Study of four architectural projects publicado en Spatium de Annalisa 
Trentin en conjunto con Hristina Krstić y Goran Jovanović (2016) que com-
paraba el edif icio de Ungers con tres proyectos de vivienda. Si bien el resultado 
espacial del Museo se aleja de la claridad que proyectan los dibujos del Hotel, 
existe en el encargo una constricción que acerca el problema a la ciudad de otra 
manera: enfrentando la preexistencia de un edif icio, una cosa de la ciudad.

Mediante el "encajonamiento" de las salas se consigue la percepción espa-
cial de un cambio continuo del interior al exterior. Al atravesar el muro 
circundante del museo, uno se encuentra en el espacio exterior de la villa; si 
entra en la villa, se encuentra en el espacio siguiente hasta llegar finalmente 
al espacio más interior, el "Filigranraum". Esta in-versión del interior y el 
exterior, de entrar en un espacio para volver a estar fuera de otro, permite 
una percepción consciente del espacio. Este es el tema del Architekturmu-
seum: dejar que la idea del espacio se convierta en una experiencia para el 
visitante, haciéndole consciente de las posibilidades —y quizás también de 
los límites— de la arquitectura10 (Ungers, 1982, p. 63).

10	 Texto	original	en	inglés:	By	means	of	the	"boxing	in"	of	the	rooms	one	gets	the	spatial	percep-tion	of	a	
continuous	change	from	inside	to	outside.	Going	through	the	surrounding	wall	of	the	museum	one	finds	
oneself	 in	the	outer	space	of	the	villa;	 if	one	enters	the	villa,	one	finds	oneself	 in	the	next	space	until	
one	arrives	finally	at	the	innermost	space,	the	"Filigranraum".	This	in-version	from	inside	and	outside,	
of	entering	one	space	only	to	be	again	outside	another	allows	a	conscious	perception	of	space.	This	is	
the	theme	of	the	Architekturmuseum	—	letting	the	idea	of	space	become	an	experience	for	the	visitor	
making	him	conscious	of	the	possi-bilities	—	and	perhaps	the	limits	as	well	—	of	architecture	(Ungers,	
1982,	p.	63).
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Museo Alemán de Arquitectura 
(Fotografias del autor, 2019)
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«La percepción espacial de un cambio continuo de adentro hacia afuera» 
que señala Ungers (1982) para el Architekturmuseum es también una colección 
de cosas y acciones sucesivas como proyecto y hecho urbano interiorizado.

Un pórtico de pilares y vigas de sección cuadrada y color rojizo, evidente-
mente sobredimensionado se interpone entre el interior del Museo y quien de-
cida entrar. Tras el elemento se impone la fachada del antiguo edif icio burgués 
que conserva el museo.

Una retícula blanca de sección menor se extiende sobre todo el espacio que 
queda entre la villa y el pórtico cubierto de cristal, rodeando todo el edif icio 
interno. La cafetería y tienda ocupan el espacio frente a la calle que se distancia 
debido al espesor del corredor, el espacio es parecido a un patio cubierto, un 
afuera, que funciona como interior, es el vestíbulo del museo, los muebles y la 
programación contrastan con su condición exterior.

Para encontrar la entrada a la villa se debe recorrer el espacio de la retícula 
superior, rodeando la antigua casa, la sección se comprime por los costados y se 
recorre muy cerca del muro perimetral y la villa. En la parte posterior rodea un 
segundo edif icio proyectado por Ungers, un umbráculo que contiene un patio 
a cielo abierto y un árbol en el centro. El pórtico se repite al f inal del sitio, 
ahora como patio, ocupando toda la extensión. Los elementos ocupan todo el 
terreno y se pueden inventariar de la siguiente manera: corredor exterior, patio 
cubierto, villa preexistente, casa de vidrio, patio central, árbol central, umbrá-
culo, corredor trasero, árboles y tierra.

Entrando en la antigua villa se encontrará el visitante, en la primera planta, 
con un anfiteatro excavado y descubrirá la preexistencia vaciada de conteni-
do, escaleras, ascensor y algunos servicios ocupan los extremos de la planta, 
engrosando el muro. Cuatro columnas interrumpen el espacio central, y se 
sabe, soportan la arquitectura que contiene la villa, la casa dentro de la casa, y 
atraviesa todas las plantas hasta culminar en un espacio central con cubierta a 
dos aguas, puertas y ventanas en el centro de la última planta, donde termina el 
juego de Ungers, en un espacio nuclear cerrado, contrario al patio con el árbol 
en el otro edif ico que contiene el museo. La casa contenida desde la segunda 
planta atraviesa verticalmente todo el edif icio cuyas plantas se alejan de los 
bordes, el vacío que la rodea permite entender el edif icio contenido en toda la 
altura, unos puentes comunican con las habitaciones centrales en cada planta. 
Relativizando la condición interior de la villa.

La experiencia umbral es menor a la propuesta conceptual, quizás el valor 
de los límites, la extrema abstracción de la retícula y el blanco dominante no 
aseguran el contraste necesario para entender perceptualmente la sucesiva 
entrada y salida mientras se atraviesa la cosa contenida.

ACCIONES SUCESIVAS

Las acciones sucesivas en el Architekturmuseum de Ungers son defini-
das en el proyecto y se pueden descomponer en dos operaciones. Primero la 
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Haus Des Rundfunks, Hans Poelzig
(Architekturmuseum der Technischen Universität Berlin)
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construcción del marco alrededor de la preexistencia vaciada, y, segundo, la 
incorporación de los dos nuevos elementos: el edif icio (invernadero) contiguo 
y el bloque contenido en el centro de la antigua villa. En el proyecto de Hans 
Poelzig para la Haus des Rundfunks de Berlín se puede realizar un análisis simi-
lar ampliando el margen de estudio, incluyendo el proceso del proyecto desde 
las propuestas preliminares a la última ampliación posterior al proyecto de 
Poelzig, observada en el levantamiento del edif icio con motivo de la rehabilita-
ción de sus fachadas y ampliación de las of icinas en el 2010. 

1. En una de las plantas del estudio preliminar ya aparecen las barras de 
habitaciones con dos crujías y pasillo central, en una disposición apretada en-
tre las dos salas de conciertos que se acomodan en la manzana triangular, con 
indiferencia a los espacios exteriores.

2. En la propuesta presentada al concurso para la Haus des Rundfunks de 
Berlín Hans Poelzig gana con un edif icio sin la forma cerrada y estabilizada 
que proyectará en una de las versiones posteriores y en el proyecto definiti-
vo. El perímetro de oficinas encierra dos salas de conciertos acomodándose a 
la forma que definen las habitaciones interiores, y configurando en la parte 
posterior del edif icio los dos lados de una plaza cuadrada que se acomoda a la 
manzana que impone la ciudad.

3. En una etapa intermedia de desarrollo del proyecto, luego de haber 
ganado el concurso la planta del edif icio se expande hasta los límites superiores 
del sitio, construyendo el marco de forma ojival con el perímetro de oficinas, 
tres salas se acomodan desde un espacio circular, central y contiguo a la barra 
principal, desde el acceso al proyecto. El espacio exterior que configuraba la 
plaza exterior ha sido contenido por la superf icie de la nueva planta, podría 
ser entendida como la serie de patios o espacios entre las cosas que ocupan la 
forma estabilizada de la planta.

4. La plaza aparece en el proyecto f inalmente construido en la Lichtof, el 
espacio circular de la planta anterior se expande ampliando la superf icie y 
transformándose en articulador de todas las circulaciones que fluyen entre las 
salas, como calles entre las cosas de la ciudad dentro del marco construido, de 
los muros de la ciudad que protegen acústicamente las salas de música, trans-
formándose en un edif icio que contiene una ciudad de la música.

5. El levantamiento realizado con motivo de la rehabilitación de las facha-
das del edif icio por la of icina berlinesa Braeunlin kolb se observa una nueva 
cosa dentro del edif icio, más que una simple ampliación, un nuevo edif icio 
con forma de riñón, extraña a la estructura formal del proyecto de Poelzig, se 
acomodó en la esquina inferior izquierda ocupando uno de los patios, de la 
misma manera que fueron apareciendo las casas dentro del anfiteatro de Arles, 
como hecho urbano contenido.
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Hus for overmaskinmester Bielefeldt, Kay Fisker, 1919-1923
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JARDINES Y MAPAS
Hornbaekhaus, 1922-1923.

Kay Otto Fisker, G. N. Brandt
 

Todo mapa es una isla.
Lo que antes era un territorio salvaje, ya es un mapa.
Toda escritura es fragmentaria.
Todo mapa es fragmentario.

Alberto Blanco, 2018.

Entre 1918 y 1923 el arquitecto danés Kay Otto Fisker proyectó una casa 
de vacaciones para un ingeniero en una parcela rectangular y construyó el 
edif icio de viviendas Hornbaekhaus en una manzana también rectangular de 
Copenhague; seis años antes Henrich Tessenow proyectaba una casa familiar 
aislada de dos niveles y cubierta a dos aguas dentro de una parcela rodeada de 
huertos y jardines representados con dibujos y nombres de especies vegetales 
sobre superf icies de sembrado, apartada del terreno exterior por un cerco muy 
bajo de listones de madera; y doce años después Le Corbusier trazará a pluma 
el famoso dibujo de la Villa Radieuse en una de sus conferencias donde los 
edif icios cruciformes asoman, al igual que la casa de Tessenow, rodeados de 
jardines y vegetación. A pesar de las características opuestas de ambas pro-
puestas, comparten la relación discontinua de la construcción como pabellón 
y la vegetación de los jardines y huertos dentro de la parcela. Ilustraciones que 
ref ieren a la Ciudad Jardín y a la Villa antiurbana europea de los años veinte, 
mostrando una tendencia, y se puede af irmar que los árboles, jardines y huer-
tos están sembrados en el exterior de ambas arquitecturas.

Cronológicamente entre ambas propuestas, Kay Fisker proyectó la casa 
para el ingeniero jefe Bielefeldt en la calle Rosen Allé de Hareskovby, un subur-
bio de Copenhague, y el edif icio de vivienda colectiva Hornbaekhaus en la calle 
Ågade de la misma ciudad. En ambos proyectos la pieza construida y los jardi-
nes forman una unidad indivisible con los límites de la parcela; ya sea, dentro 
de las paredes vegetales laterales de la casa o del perímetro de habitaciones 
que envuelve la manzana del edif icio de viviendas donde el jardín de la ciudad 
queda contenido, en el interior, tras el extenso muro de ladrillo que rodea el 
singular fragmento de la ciudad.

Una pared rectangular de vegetación sembrada define el perímetro de la 
casa, principalmente de madreselva. La parcela se divide transversalmente de 
extremo a extremo en cuatro áreas concatendas —nunca en línea recta— en 
distintas axialidades: la primera contiene una serie de arbustos muy cerca de la 
calle; la segunda, los jardines más pequeños y habitaciones para dormir bajo la 
única superf icie techada del proyecto; la tercera, un área abierta de césped; y 
f inalmente un gran jardín de paseo entre árboles que rematan en dos mesas de 
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Hus for overmaskinmester Bielefeldt, Kay Fisker, 1918-1923
(Dibujo de Kay Fisker, 1918; Danmarks Kunstbibliotek)
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trabajo similares a los estivadium de los antiguos jardines romanos al fondo de 
la parcela. Con los diversos elementos y acciones graf iados sobre los elementos 
dibujados en los planos del proyecto de Kay Fisker se puede construir el si-
guiente inventario: Enrejado de vigas de abeto con madreselva / césped / jardín 
/ seto de carpe / jardín de rosas / callejón de rosas / arbusto / mesa de trabajo / 
fruta y huerta / caminata de cama baja / sala de jardín / cama / dormir11. 

El área construida de la casa se extiende hasta ambos lados de la parcela con 
una fachada continua de madera de abeto puesta verticalmente, la misma para 
las habitaciones cerradas como para las abiertas. Mientras la planta trepadora, 
se observa en los dibujos de Fisker asomándose sobre los dos lados del recinto, 
mezclándose con él; un techo de mínimo espesor, casi plano, descansa sobre la 
parte central del muro, que es el elemento que destaca el proyecto. Cuestión 
alejada de la tradición nórdica de pronunciados techos y más cercana a la medi-
terránea de muros y recintos como elementos principales en la configuración 
de los límites de su arquitectura.

En el muro frontal se observan tres ventanas redondas en las habitaciones 
cubiertas y dos puertas arqueadas, dos aberturas simétricas que provocan una 
experiencia laberíntica a quien decida entrar12. Ocultos, a la izquierda el jardín 
de rosas y a la derecha otro jardín, que en ambos planos no especif ica la especie 
sembrada. Los dos recintos se cierran hacia la parte posterior de la casa, escon-
diendo las demás áreas del jardín posterior, las dos puertas arqueadas se repiten 
en las paredes que se acercan al centro, dos de ellas comunican con la terraza y a 
su vez con el espacio abierto y cubierto de césped, y las otras dos llevan desde el 
jardín de rosas a la habitación para dormir y desde el otro recinto a la cocina.

La habitación central, cubierta y suelo de revestimiento cuadriculado, ha 
sido designada en el plano de Fisker con cierta ambigüedad como «Havestue» 
o sala de jardín. Es como si todo el proyecto estuviera siendo pensado como un 
jardín con lugares para actividades domésticas, más que como una casa con un 
jardín.

La lámina de la Hornbaekhaus contiene la planta tipo de habitaciones y tres 
de los cuatro alzados de la fachada exterior del edif icio de vivienda colectiva, 
diseñado y construido por Kay Fisker en los mismos años en que está fechado 
el diseño de la casa del ingeniero Bielefeldt. En distintas escalas, casi opuestas, 
el tema se repite: el habitar doméstico en relación con el jardín como espacio 
cerrado, interior y oculto tras los muros opacos que levanta el proyecto.

A simple vista se observa el orden y la repetición de los elementos que com-
ponen las fachadas, y también las unidades de vivienda en la planta, las que se 
repinten una al lado de la otra hasta completar toda la línea de calle que dibuja 
la manzana, construyendo el muro del proyecto con las mismas habitaciones.

En la arquitectura de Fisker la búsqueda del orden y la repetición tiene dos 
interpretaciones: el lado clasicista del arquitecto y la voluntad de proyectar, 

11	 Texto	original	en	danés:	Espatieraf	granraftor	med	caprifolie	/	Plæne	/	Gaard	/	Hæk	af	Avnbøg	/	Rosen-
have	/	Rosenalle	/	Busket	/	Bænk	/	Frugt-og	Køkkenhave	/	Lavebdetgang	/	Havestue	/	Seng	/	Sove.

12	 Similar	a	la	experiencia	observada	en	el	Museo	de	Faaborg.
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(Danmarks Kunstbibliotek)



291 PAISAJES INTERNOS

en la ciudad, una arquitectura anónima sin destacar, «tenemos una distinción 
arquitectónica que debemos proteger, pero no debemos obsesionarnos con nosotros 
mismos»13 (Fisker [1964] citado en Søberg, 2018, p. 417). Cuestión que tam-
bién ha servido para cuestionar el lado funcionalista del arquitecto que acuñó, 
treinta años después de Hornbaekhaus, el término «tradición funcional»14.          

Si se recorre con la mirada los tres alzados, entre la repetición sistemática 
de la misma ventana, destacan una serie de puertas rectangulares que devienen 
de la misma modulación de la ventana, los marcos se extienden verticalmente 
hasta alcanzar el suelo, para colocar, en vez de la ventana, las enormes puertas 
que permiten acceder desde la calle a dos unidades de vivienda por planta, una 
a cada lado.

Una puerta distinta se observa en el alzado superior, que corresponde al 
de la calle Hornbækgade. El elemento ocupa dos módulos de la composición, 
su tamaño y forma arqueada contrasta con las demás, la perforación atraviesa 
todo el espesor de las viviendas y f inalmente será construida cuadrada. Es una 
de las dos puertas del recinto. Al otro lado del espesor del muro de habita-
ciones, el paisaje interior construido por los jardines del arquitecto paisajista 
Gudmund Nyeland Brandt contenidos por las cuatro fachadas internas del 
proyecto de Fisker que repiten la misma modulación del exterior con idénticas 
ventanas y puertas, estas últimas, en el interior comunican a dos viviendas por 
planta, con la cocina. Dentro del patio, el muro de la fachada es de ladrillo 
amarillo, más económico que el rojo de las fachadas exteriores.

La doble fachada del edif icio deviene del interés de Fisker por el patio 
interior y la exigencia normativa de la ciudad que no permitía privilegiar esa 
disposición, aun cuando el patio fuera mucho más acogedor que la calle en los 
edif icios proyectados por Fisker (Rasmussen, 1928).

Tras la entrada al patio desde la calle, por la planta baja, cuyo espesor es el 
del bloque completo, se descubre el interior-exterior de Fisker y G. N. Brandt: 
el jardín y el muro de la ciudad como paisaje.

La ambición que se observa en la pequeña casa con las plantas trepando por 
las paredes de los recintos es construida de manera superlativa en el interior 
del edif icio de viviendas. Mientras en el plano de la casa todo el jardín está 
claramente detallado, en cuanto a la disposición de las superf icies y las especies 
de sembrado, en el plano del edif icio el interior no construido está vacío15, en 
blanco y en suspenso, como el célebre mapa del océano de Lewis Carroll. El 
plano del proyecto de Fisker sugiere cierto accidentalismo, sin siquiera insinuar 
el contenido del recinto, de muro de la ciudad.

13	 Texto	original	en	inglés:	The	ethics	of	functionalism	dictates	that	no	form	is	anything	in	itself.	Form	only	
acquires	meaning	due	to	the	function	it	adheres	to.	We	should	still	fight	for	this	ethics	(Fisker	[1964]	
citado	en	Søberg,	2018,	p.	417).

14	 El	 término	usado	por	Fisker	en	el	artículo	de	1950	“Den	 funktionelle	 tradition:	 Indtryk	af	amerikansk	
arkitektur”.

15	 Algo	muy	distinto	al	proyecto	de	Ungers	y	Poelzig,	el	trozo	de	exterior	que	contiene	el	edificio	de	Fisker,	
es	el	de	las	especies	sembradas,	de	jardines	y	parques	que	son	valoradas	mientras	se	recorren	algunas	
ciudades.
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En la fotograf ía los árboles del perímetro definen el espacio central, cu-
bierto de césped, del jardín proyectado por arquitecto paisajista danés G. N. 
Brandt que la fachada del edif icio termina por encerrar con el muro de ladri-
llos amarillos y la repetición constante de la misma ventana que se repite por 
el lado de la calle, las chimeneas rematan la cumbrera de la cubierta que cae de 
manera simétrica hacia ambos lados del edif icio.

El jardín domina la escena, contrasta y mantiene una independencia con la 
arquitectura, se está frente a dos cosas que, aunque no se tocan, juntas, compo-
nen el paisaje de la imagen.

Siete años después de la construcción del edif icio G. N. Brandt publicó en 
1930 Der kommmenoe garten con algunas consideraciones sobre el futuro de 
los jardines que ya se advertían en el jardín de Hornbækgade.

El jardín que se avecina será sin duda un contrapeso a la "piedra, madera 
y hierro" de la ciudad moderna. El futuro habitante de la ciudad, por una 
cierta angustia del alma, exigirá que el jardín sea todo verde16 (Brandt, 1930, 
p. 162).

El espacio «grün verlangen» del jardín que propone G.N. Brandt para el 
futuro, como contrapeso a la vida en la ciudad moderna, se encuentra en el 
edif icio de viviendas construido en Copenhague interiorizado, envuelto por el 
ritmo y el orden de la fachada de Kay Fisker. El jardín se organiza en una serie 
de anillos rectangulares, levemente distorsionado en uno de sus lados meno-
res y concéntricos que repiten la geometría de la manzana mantenida por el 
edif icio.

El primero, contiguo a la fachada, de superf icie adoquinada y libre de vege-
tación y cosas que obstruyan el paso, junto a la repetición de puertas permite 
el acceso a las viviendas —por la cocina— y una eventual circulación rodada, 
como si se tratase de una calle. Un segundo anillo de parterre actúa como 
límite sembrado de vegetación baja entre el espacio de gravilla y el tercer anillo 
definido por algunos huertos privados de geometría regular.

El cuarto anillo mezcla los árboles altos y setos plantados a intervalos regu-
lares cerrando casi completamente los dos lados largos del polígono, pequeñas 
discontinuidades en los setos comunican el interior del jardín la calle o primer 
anillo y a su vez con la puerta que conduce a las viviendas. La pared de árbo-
les y setos permite encerrar con el jardín un espacio vacío, libre y cubierto de 
hiedra que forma el anillo central del jardín. Otro de los principios que G. 
N. Grandt proponía en el artículo publicado en 1930 en la revista alemana 
Wasmuths Monatshefte für Baukunst era la construcción con distintas especies 
de árboles y setos del espacio vacío y encerrado «Para que el jardín ofrezca 
realmente un contrapeso a la vida de la ciudad, no sólo debe ser verde, sino que 
también debe ofrecer un cerramiento del mundo»17 (Brandt, 1930, p.162). La 

16	 Texto	original:	Der	kommende	Garten	wird	sicher	als	Gegengewicht	gegen	"Stein,	Holz,	Eisen“	der	mo-
dernen	Großstadt	gestaltet	werden.	Der	zukünftige	Stadtmensch	wird	aus	einer	gewissen	Seelennot	
den	Garten	ganz	grün	verlangen	(Brandt,	1930,	p.	162).

17	 Texto	original:	Wenn	der	Garten	wirklich	ein	Gegengewicht	gegen	das	Stadtleben	bieten	soll,	muß	er	
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Danish pavilion, exposition des arts decoratifs, París, Kay Fisker, 1925.
(Acuarela Arne Jacobsen; Danmarks Kunstbibliotek)

Mapa de Bornholm, Kay Fisker
(Danmarks Kunstbibliotek)
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vegetación densa protege de la mirada curiosa de las ventanas, también dismi-
nuyen el sonido de la superf icie adoquinada y del acceso a las viviendas como 
si se tratase de un jardín en la ciudad más que del patio de un edif icio.

El cerramiento sembrado del jardín es envuelto por el muro continuo del 
edif icio en un efecto totalizador.    

El espacio central se divide en tres partes, por árboles y arbustos sembrados 
en superf icies delimitadas regularmente que flotan entre el espacio de hiedra 
junto a superf icies sin césped y jardines de flores rectangulares. Fuera de él, la 
superf icie adoquinada ocupa el espacio para recorrer el jardín sin conseguir 
entrar en el espacio verde central.   

En la fotograf ía del interior de Hornbaekhaus, tomada en 1984 por Lulu 
Salto Stephensen, destaca el predominio espacial del anillo de los árboles por 
sobre los demás elementos del jardín, oculta la calle y los huertos al espacio 
central, G. N. Grant pensaba que el huerto de cocina debía diluirse o desapare-
cer en el jardín del futuro, en Hornbækgade son pequeños, cuadrados y discon-
tinuos de las viviendas y por tanto de las cocinas y sus propietarios, todos son 
elementos del mismo jardín.

El mapa de la izquierda corresponde a la isla de Bornholm, territorio danés 
bastante descolgado de la península de Jutlandia ubicado en el mar báltico al 
sur de las costas suecas. Mapa realizado por Kay Fisker probablemente en los 
años que proyectó junto a Aage Rafn dos estaciones de ferrocarril para la isla, 
tras ganar el concurso en 1916.

La sencilla cartograf ía contiene al menos tres capas de información sobre 
el territorio: la primera, registra el límite geográf ico del fragmento de superf i-
cie terrestre, el borde de la isla delineado en graf ito y destacado en amarillo y 
algunos roqueríos que subvierten la representación bidimensional del mapa; 
la segunda capa, apenas valorizada en graf ito, muestra algunas construcciones 
menores de la isla, arquitectura anónima con prominentes techos; y f inalmen-
te, una capa destaca cosas representativas del territorio, hitos, principalmente 
edif icios, dibujados en axonométrica y color sobre la superf icie ocre de la isla 
señalan una sucesión de puntos, como lugares de interés, como detenciones en 
un recorrido por la isla, como un viaje, que a su vez representa un paisaje, un 
exterior.

Las estaciones de ferrocarril proyectadas por Fisker y Rafn se inscriben en 
el territorio que representa el mapa como un punto de referencia, y se integran 
a la línea que traza el recorrido del tren, una manera de experimentar el paisaje 
de la isla, de atravesarlo.

El mapa representa el territorio, los elementos singulares que componen el 
paisaje de la isla y sugiere una línea que los une en el recorrido. Un mapa ligado 
al viaje del ferrocarril.

nicht	nur	grün	sein,	sondern	er	muß	auch	Weltabgeschlossenhcit	bieten.	Brandt,	1930,	p.	162).
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Construido con motivo de la Exposición de Artes Decorativas de París en 
1925, el Pabellón Danés de Kay Fisker levantó una hermética caja de ladrillo y 
planta cruciforme —cuya simétrica es rota por el contrasentido de las escaleras 
exteriores del edif icio— sobre el suelo horizontal junto a algunos árboles.

La hermosa acuarela de Arne Jacobsen ilustra la severidad casi impenetrable 
del bloque. Cuatro enormes aberturas, idénticas, de esbelta proporción rectan-
gular, dos puertas y dos ventanas, horadan el bloque en el mayor espesor de los 
muros y permiten atravesarlo continuando con el recorrido por los jardines de 
la exposición.

En el interior vertical, la oscuridad es atenuada por la luz que se cuela 
por la hendidura que abren las ventanas en el espacio y la iluminación de la 
lámpara de Poul Henningsen en el centro, las paredes se descubren revestidas 
por irregulares superf icies que flotan sobre el color de fondo de los muros del 
edif icio18, los fragmentos representan a la península y las islas que componen el 
horizontal paisaje danés. En las fotograf ías que se conservan, se observa cómo 
la representación bidimensional de las paredes se mezcla con la verticalidad 
de los árboles del jardín que se ven tras la ventana. El pabellón de Fisker es en 
realidad un artefacto y esconde un mapa, una representación del paisaje danés.

La proyección bidimensional del mapa era más clara en uno de los dibu-
jos de planta conservados del pabellón donde la geograf ía danesa delineada 
también con amarillo y graf ito se extiende como un tapiz sobre el suelo del 
pabellón, dentro del espesor de los muros de ladrillo graf icados en blanco. La 
mancha gris del pavimento, líquida, rodea las superf icies irregulares saliendo 
del bloque hasta teñir las escaleras.

Von Otto Brendel, historiador del arte alemán, publica Stil und sachlichkeit 
en 1927, un artículo sobre el trabajo de los arquitectos de la academia en Co-
penhague. Una senda fotografía del exterior del edif icio de viviendas Hornbae-
khaus de Kay Fisker abría el texto —que también contenía fotograf ías del Jar-
dín de rosas en Hellerup de G. N. Brandt—, junto a la impresión de acercarse 
en barco a la ciudad en la isla de Zelanda por mar evocada por Brendel, quien 
af irmaba que «cuando finalmente se desembarca, se tiene la clara sensación de 
estar en una isla y en una ciudad extranjera, y se camina con curiosidad por las 
calles desconocidas»19 (Brendel, 1927, p. 39).

En la esquina superior derecha de la planta del pabellón, en una de las habi-
taciones pequeñas, frente a la habitación que contiene Islandia, deslocalizada, 
puesta al lado de Alborg, el mapa de la isla de Bornholm. El cambio de escala 
permite dislocar las referencias geográf icas de la isla, y encontrar la isla del 
mar báltico, parte del paisaje danés, tras la puerta. En un mapa esto es posible, 
también en un interior cerrado. 

18	 De	una	manera	similar	en	la	pintura	mural	de	los	Antiguos	en	Pompeya.
19	 Texto	original	en	alemán:	Wenn	man	schließlich	an	Land	geht,	hat	man	das	deutliche	Empfinden,	auf	

einer	Insel	und	in	einer	fremden	Stadt	zu	sein,	und	geht	neugierig	in	die	unbekannten	Straßen	(Brendel,	
1927,	p.	39).	
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SUPERFICIES ANÓMALAS
San Pedro en Klippan, 1963 - 1966.

Sigurd Lewerentz

La ciudad provoca la ilusión de que la tierra no existe.

Robert Smithson, 1968.

Todo es oscuridad, penumbra, tanto que nos vemos obligados a avanzar casi 
a tientas, tocando las paredes.

Luis M. Mansilla, 2002.    

Una superf icie estrictamente horizontal, llana, se consolida, toma posesión 
del espacio exterior, lo domestica geometrizando su superf icie irregular en un 
plano perfectamente nivelado. La nueva superf icie empieza y termina, muchas 
veces, en líneas paralelas sobre el mismo eje y separadas por las dimensiones de 
la nueva habitación. La primera etapa en la construcción de un interior con-
siste básicamente en separar del suelo natural, generalmente de tierra, la nueva 
superf icie, ahora, aislada de los fenómenos amenazadores del exterior: de las 
temperaturas extremas, del agua y la humedad, de las intrusiones de algunos 
animales e insectos, y también de la peligrosa superf icie irregular del terreno.

Sobre el suelo de tierra un nuevo material acondiciona la nueva superf icie, 
distinto al de fuera, idealmente más cálido. Se rellenan las grietas y si existe un 
desnivel que no es eliminado, será debidamente salvado con peldaños de una 
escalera o con una rampa, cuya pendiente es aceptada en los espacios de circu-
lación, pero no en los de permanencia.

La superf icie irregular provoca la ilusión de que el edif icio no existe o está 
inacabado, no ha sido fundado de manera correcta para soportar las cosas, 
muebles, actividades y desplazamientos. No ha sido separado de la superf icie 
irregular de fuera.

Mientras fuera, por el exterior de los edif icios, las irregularidades son 
aceptadas sin problema, forman parte del paisaje y lo animan; en el interior lo 
desestabilizan y se pueden considerar anomalías.

En una maqueta del proyecto de Sigurd Lewerentz para la Iglesia de San 
Pedro en Klippan se observa como el dibujo de la planta de la habitación prin-
cipal fotocopiado sobre cartulina, ha sido f ijado a una base de cartón un poco 
más rígido —de otra forma el soporte habría vuelto a la posición horizontal 
que el proyecto de Lewerentz busca subvertir— para representar y explorar la 
superf icie anómala, los bocetos de al lado son suspendidos con alf ileres. La au-
sencia en la maqueta de los demás muros y la cubierta relaciona la pendiente con 
un paisaje, quizás animado por algún túmulo funerario de la tradición nórdica.
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Museo de Arte Moderno Louisiana, Jørgen Bo, Vilhelm Wohlert,
(Nueva arquitectura danesa. 1968)

Riverbed 2012, intervención en el Museo de Arte Moderno Louisiana, Olafur Eliasson.
(Fotografía de Anders Sune Berg)
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Ambas fotograf ías han sido tomadas desde el interior del Museo de Arte 
Moderno Louisiana en Humlebæk, en las costas de Øresund en Dinamarca. La 
imagen inferior, desde uno de los tramos de la galería, a través de los cristales, 
muestra el terreno y algunos de los árboles que el proyecto esquivó; la fotogra-
f ía superior retrata Riverbed, la intervención de Olafur Eliasson que llenó el 
interior del museo en el año 2014 con elementos orgánicos construyendo un 
singular paisaje.

El conjunto de edif icios fue proyectado por Jørgen Bo y Vilhelm Wohlert 
entre 1956 y 1958. Wohlert fue estudiante de Kaare Klint —con quien luego 
trabajaría doce años— y de Kay Fisker, quien señaló respecto al proyecto 
en Louisiana (artículo de 1958 publicado en la revista Arkitektur) que «los 
edificios son bajos y amplios y están completamente subordinados al entorno. 
Son difícilmente visibles para quienes pasean por el parque. Donde emergen del 
verdor, parecen acentuar la vegetación»(Fisker [1958] citado en Ferrer 2017, 
p. 82). La mirada sobre el proyecto que deja entrever la impresión de Fisker se 
sitúa en el exterior.

El interés de ambas fotograf ías se encuentra en el pedazo de terreno que 
domina gran parte de las dos composiciones y en la relación de la materia 
orgánica con los elementos artif iciales y construidos del edif icio. En la foto-
graf ía superior se observa la vegetación desde la estrecha galería que estructura 
y recorre todo el proyecto, con tramos opacos junto a las salas de exposición, 
cómo el de la imagen, y otros transparentes a ambos lados, con la vegetación 
a izquierda y derecha que según Wohlert: «aportaba una cualidad especial al 
parque ya que incorporaba el paseo a través del parque al enriquecimiento de los 
visitantes del museo» (Wohlert [2007] citado en Ferrer, 2017, p.79).

Wohlert af irmaba haber tenido mucho cuidado con los árboles, cortan-
do muy pocos. Uno ocupa el centro de la imagen con el suelo vegetal que se 
prolonga hasta más allá del borde derecho de la fotograf ía. A la izquierda de la 
fotograf ía, suficiente para entender su estrecha dimensión y la relación con el 
exterior se asoma sólo una parte del corredor, su plano superior de entablado 
de madera y el revestimiento del suelo, paralélos y nivelados, se extienden un 
poco más allá del límite que definen los perf iles de acero, el cristal y sus refle-
jos. quedando dentro y fuera.

Mientras el fragmento del parque que muestra la imagen está fuera, en 
el exterior, en la otra fotograf ía, con la intervención de Eliasson, la tierra se 
estrella con las paredes blancas del edif icio llenando la parte baja de su espacio 
interior, cambiando el valor y la geometría de la superf icie del límite inferior.

Una delgada grieta en el terreno conduce un pequeño curso de agua que 
atraviesa el edif icio incorporando la sonoridad del paisaje trasplantado. Los 
visitantes que se desplazan sobre la superf icie anómala se mueven a tientas sin 
despegar la vista del suelo para no tropezar con alguna de las piedras de canto 
rodado que colman la superf icie, escuchando el sonido de la compresión de 
su peso sobre las piedras. En la deformación, el efecto pintoresco del paisaje 
que rescata Robert Smithson en el texto de 1973 sobre Frederick Law Olmsted 
citando a Uvedale Price, uno de los creadores de la teoría pintoresca.
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Exterior Iglesia de Grundtvig
(Fotografía del autor, 2019)

Interior Iglesia de Grundtvig
(Fotografía del autor, 2019)
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La ladera de una colina de un terso color verde que ha sido golpeada por 
un torrente, podría, al principio, ser considerada deforme, y, bajo el mismo 
principio, aunque no bajo la misma impresión, como una cuchillada en un 
animal vivo. Cuando la crudeza de semejante cuchillada en la tierra se suavi-
za y es, en parte, encubierta y adornada por el efecto del tiempo y el progreso 
de la vegetación, la deformidad, por este proceso habitual, se convierte en 
algo pintoresco, y lo mismo sucede con las canteras, las graveras, etcétera: al 
principio son deformidades y, en su estado más pintoresco, son a menudo 
consideradas como tales por un experto en nivelación (Price [1810] citado 
en Smithson, 1973, p. 173).

La instalación que proyectaba el lecho del río en las habitaciones es tem-
poral, cuando f inalice, la tierra, piedras y el curso de agua con su sonido serán 
retirados. La superf icie plana y nivelada del suelo volverá a dominar la escena, 
quedarán las imágenes y archivos audiovisuales y la experiencia de los visitantes 
que recorrieron el paseo propuesto por Olafur Eliasson.

El interior se puede relacionar con las grandes habitaciones destinadas a 
los deportes ecuestres —las cuales precisan suelo de tierra— para interiorizar 
la equitación, cubriéndola y engalanándola. Destaca la Escuela de Equitación 
de Viena de Johann Fischer von Erlach, justamente por el cuidado tratamien-
to de los límites del interior, solemnidad parecida al de los grandes vestíbulos 
europeos. Enormes lámparas colgantes contrastan con el suelo de tierra que 
iluminan. 

El contraste relativiza la experiencia y permite usar el interior, no sin antes 
revestir el suelo de la tierra, para realizar fastuosas f iestas y banquetes. La 
ambigüedad de la experiencia interior es provocada por el contraste entre el 
material que cubre el suelo del edif icio20 y el valor de los límites que cierran la 
estancia, también con los objetos que contiene. De la contradicción deviene su 
condición interior-exterior.

De manera inversa, el suelo, las paredes, las columnas y cubierta que 
sostienen, son en la Iglesia de Grundtvig, del mismo material. El suelo no 
se diferencia ni contrasta con los demás elementos del interior, el espacio es 
completamente envuelto por el mismo ladrillo amarillo. Y la ambigüedad es 
dada por la continuidad del material con el suelo de la calle exterior. Antes de 
entrar, quien se dirija desde la plaza, caminará sobre los mismos ladrillos que 
descubrirá puestos en la misma posición en el suelo interior. En el espacio 
mono material de Jensen-Klint los límites se expanden, la repetición de los 
ladrillos parece de tendencia infinita, junto a la f ina iluminación y la ausencia 
de objetos sugiere entender el interior como un paisaje.

20	 La	tierra	ha	sido	traída,	llena	el	espacio	y	es	ajena	al	exterior	inmediato	de	los	edificios.	Por	otro	lado,	en	
la	casa	del	poeta	Shuntaro	Tanikawa	construida	por	el	arquitecto	japone	Kazuo	Shinohara	es	el	propio	
terreno	exterior	que	queda	contenido	por	las	paredes	y	cubierta	del	edificio.	La	pendiente	no	es	inven-
tada	como	en	la	intervención	de	Olafur	Eliasson	ni	una	superficie	plana	para	la	equitación.	La	pendiente	
es	la	que	continua	en	el	exterior	de	la	casa.
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Capilla de la Santa Cruz, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografía del autor, 2019)
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En la fotograf ía de la izquierda, el of iciante se desplaza, vestido de negro, 
junto a la pared del interior de la Capilla de la Santa Cruz del Cementerio Sur 
de Estocolmo construida por Erik Gunnar Asplund tras la desvinculación de 
Lewerentz del proyecto y también el f in de la amistad. La f igura negra camina 
por el espacio que queda fuera del objeto que forma el muro bajo, las columnas 
jónicas y la continuidad del arquitrabe. El espacio contenido, recintado y de 
suelo cóncavo es interpretado como el casco de una embarcación.

El of iciante religioso soplaba las velas aún encendidas sobre el pequeño 
muro —que se levanta hasta más o menos un metro de altura tras las columnas 
rodeando todo el espacio que se hunde— apagándolas una por una, porque el 
último funeral del día había terminado en la capilla principal del Cementerio 
del Bosque. El of iciante aseguraba que el interior, que confesaba ser su favori-
to, era una embarcación que navegaba hacia el lugar que espera después de la 
vida, el pavimento hundido le daba la sensación de inestabilidad que provoca 
el balanceo de una embarcación en un mar de fuertes olas, como las que ilustra 
la pintura mural de Sven Erixson de la especie de cúpula que asoma en la proa, 
y que parece la trompa de una ballena cuando se recorre el edif icio por fuera.

El of iciante también recordaba cómo en los meses estivales todo el cerra-
miento que separa el interior del gran atrio exterior se abría escondiéndose 
completamente en el subsuelo, dejando la que entendía como luz divina 
iluminar desde atrás, el interior de la capilla, desde el atrio y también desde la 
superf icie convexa del promontorio de la Colina de los Recuerdos proyectada 
por Lewerentz.

La impresión del objeto contenido es potenciada por el enorme paisaje ilus-
trado tras el altar y sobre todo por la inestabilidad que provoca en un interior 
cerrado la superf icie cóncava del suelo de Asplund.

Mientras la superf icie cóncava del edif icio de la Capilla de la Santa Cruz 
ref iere a un exterior lejano a los f ieles; la curvatura convexa del suelo de la 
Capilla de Ronchamp ha sido muchas veces relacionada con el emplazamiento, 
con la pendiente del terreno, insinuando al visitante parado sobre la cima de 
la montaña. Impresión que relativiza inmediatamente la condición de interior 
del edif icio, el efecto sorprende a los visitantes y es amplif icado por la cur-
vatura del vientre de hormigón que cubre el interior liberando los puntos de 
contacto con los enormes muros de hormigón, como si flotara. La experien-
cia exterior del café encontrado en una calle de Estambul por Le Corbusier 
descrito en El viaje a oriente recuerda paradójicamente el interior cerrado de la 
Ermita de Ronchamp.

Todo es frescor y calma, pues unos árboles seculares enmascaran el cielo. 
Grandes telas grises o encarnadas, o rayadas de blanco, colgadas de los cuatro 
extremos con troncos de árbol, penden sus vientres a pocos metros del suelo. 
Sobre los círculos grises bordados de luto del irregular pavimento, danzan 
los ruedos de luz blanca difusa a través del follaje (Jeanneret, 1984, p. 109).
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Espacio central de San Pedro en Klippan, 1962 - 1968, Sigurd Lewerentz.
(Arkitektur- och designcentrum, ArkDes)
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Un suelo de tierra, piedras de canto rodado, un curso de agua y su sonido, 
una grieta y una pendiente irregular cóncava o convexa son observadas con 
sospecha en interiores cerrados y por asociación de ideas se relacionan con un 
exterior, un edif icio inacabado o destruido.

Las superf icies revisadas ref ieren al material del suelo y su morfología, a 
su geometría deformada, también a los elementos que contiene o revisten las 
paredes y la proyección en el exterior del pavimento

Sigurd Lewerentz construyó en la ciudad sueca de Klippan, al norte de 
Malmö un paisaje interno contenido en los muros del espacio central de Sankt 
Petri Kyrka, iglesia consagrada en 1968. El interior de Lewerentz está profun-
damente influenciado por la ritualidad y simbolismo del programa religioso 
del edif icio, sin embargo, se propone una lectura desde el observatorio de la te-
sis, con interés en el valor de los límites que relativizan la condición cerrada de 
la habitación, que deviene principalmente del tratamiento de la superf icie del 
suelo a través del material, su colocación y la deformación del plano horizontal.

La lámina de la izquierda contiene individualizada, la planta de la su-
perf icie cuadrada de la nave central de la iglesia, sin el espesor de los muros 
de ladrillo que la encierra, tampoco las habitaciones contiguas. El dibujo es 
parecido a un mapa, una cartograf ía que registra las distintas direcciones en las 
que se colocarán los ladrillos, fuerzas vectoriales que se enfrentan entre ellas 
sin conseguir solaparse, cada fuerza se detiene antes de enfrentar a la otra, el 
mortero con pizarra molida de Hardeberga se acomodará entre ellas engro-
sándose de manera irregular entre las unidades del elemento constructivo que 
según restricción impuesta por Lewerentz no se podía permitir cortar ni un 
sólo ladrillo en la obra.

La primera capa de líneas diagonales indica la dirección general en la que 
serán puestos los ladrillos del suelo, inclinados unos 7 grados de las líneas del 
perímetro cuadrado, que junto a los pilares de acero del centro y el altar son 
los únicos elementos alineados ortogonalmente en el dibujo. Una viga corta de 
acero sobre la columna central que forman los dos pilares en dirección al altar 
sostiene dos vigas paralelas al perímetro que atraviesan en el sentido contrario 
todo el espacio que no han sido dibujadas en el plano. Un contenedor virtual 
perfectamente cúbico de geometría ortogonal donde las variaciones geométri-
cas del suelo y la cubierta se perciben dentro de cierta estabilidad, establecien-
do un sutil contraste.

Las líneas se acumulan en la esquina inferior de la izquierda, destaca una 
superf icie rectangular vacía y apenas girada con relación a las líneas del perí-
metro, pero en la dirección contraria de las líneas generales, es una perforación, 
una grieta que parece provocada por el esfuerzo de deformación del suelo. La 
superf icie convexa se levanta desde lo cóncavo, esfuerzo que termina por desga-
rrar la unidad del suelo.
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Suelo espacio central de San Pedro en Klippan, Sigurd Lewerentz.
(Sigurd Lewerentz, 1885-1975: The Dilemma of Classicism, 1989)
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El tiempo que transcurre entre las gotas de agua que caen cuando entramos 
a oscuras en la iglesia, el tiempo que tardan nuestros ojos en acostumbrarse 
a la luz y que no nos permite atravesar el muro con brusquedad, sino sentir 
que ese espacio en penumbra es iluminado por nuestros propios ojos, por 
nosotros mismos. Lentamente, fragmento a fragmento, aparece la capilla, 
como las pequeñas narraciones se suceden incomprensiblemente unas a 
otras en el cuento oriental, fragmentos hilados tan sólo por una textura 
(Moreno Mansilla, 2002, p. 105).  

   
En la penumbra los límites de la habitación se expanden. La ausencia de 

marco y la colocación exterior del cristal en las pequeñas perforaciones cuadra-
das del muro relaciona el edif icio con la ruina o el edif icio inacabado.

La constante repetición del material, ladrillo de Helsingborg, que es arcilla 
cocida, envuelve completamente el espacio.

La deformación del suelo que la trayectoria de los ladrillos acusa al cam-
biar de dirección y la oscuridad en la que se pierde el espesor del suelo que se 
levanta.

El agua que gotea sobre el brillo de la concha marina suspendida en la 
sombra de la grieta, el tiempo cronológico como rememora Luis M. Mansilla 
en sus Apuntes de viaje al interior del tiempo y también el tiempo en el que los 
ojos del visitante se acostumbran a la débil iluminación y los fragmentos apa-
recen como cuando se mira un paisaje. El agua que fluye de la pila bautismal es 
similar en efecto y evocación al rio que fluía en Riverbed, con el movimiento y 
su sonoridad.

Mientras en la iglesia de Jensen-Klint el ladrillo amarillo que construye 
exclusivamente todo el interior, al igual que en la iglesia de Lewerentz, reviste 
las veredas de la calle del conjunto que tienen más o menos el mismo ancho y 
profundidad que la nave central, se camina, sobre una superf icie de los mismos 
ladrillos que luego construirán todo el interior. El suelo del interior de la igle-
sia de Lewerentz se extiende en una pequeña f igura trapezoidal junto al muro 
exterior de la puerta principal.

Cuando el visitante se enfrenta al edif icio de Lewerentz, el bloque de ladri-
llo se observa totalmente hermético entre el parque, impenetrable. Lewerentz 
modif icó el emplazamiento propuesto por el comité en su primera visita al 
lugar en la primavera de 1963, en ella sugirió meter el edif icio más adentro de 
lo previsto (Ahlin, 1987). La ausencia de profundidad en las ventanas desde el 
exterior y el reflejo del parque en el plano del cristal cierra completamente el 
interior.

Los ladrillos navegan dentro, se acomodan e individualizan, se es consciente 
de la unidad material de la que está hecho el paisaje interno y el efecto estéti-
co de la deformación del suelo. Incrementado por ese caminar a tientas en la 
oscuridad de la habitación.  
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Sala de reuniones del ayuntamiento de Rødovre, Arne Jacobsen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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PAISAJE ARTIFICIAL
Banco Nacional de Dinamarca, 1961-1978.

Arne Jacobsen
 
Si se imagina quitar del dibujo de la sala de reuniones del ayuntamiento de 

Rødovre de Arne Jacobsen los elementos que no forman parte de la estructura 
portante y divisoria del edif icio —innecesarios para conseguir encerrar el inte-
rior del espacio circundante— quedaría simplemente una habitación con una 
gran ventana a la izquierda, una pared opaca al fondo, un cierre trasparente del 
que surge una caja de un material texturizado y muestra un espacio contiguo 
de proporción mucho más estrecha que pareciera ser un pasillo a la derecha, y, 
un suelo y techo totalmente neutros y nivelados.

Sin los árboles de ramas desnudas tras la ventana; las plantas sembradas en 
la maceta empotrada, entre los árboles a través del cristal y la cortina recogida 
en el lado opuesto; las dos líneas horizontales que compone la repetición de la 
silla serie 7, diseño derivado de la silla hormiga; el paisaje dibujado con líneas 
también horizontales sobre el muro, que, difuminado en los bordes no escon-
de la continuidad con la línea del horizonte que se ve tras la ventana; y por úl-
timo, el conjunto de la lámparas suspendidas de sendas líneas perpendiculares 
al paisaje que se pierden en la pared del fondo sobre la superf icie del terreno; el 
interior pierde ambigüedad y el paisaje desaparece.

Todos los elementos del dibujo se encuentran en el vintergarden del Banco 
Nacional de Dinamarca, un interior proyectado años más tarde por Jacob-
sen en una caja completamente cerrada. Lo cual no signif ica que el interior 
del banco devenga exclusivamente del proyecto para la sala de reuniones del 
ayuntamiento de Rødovre, si no de la tradición y de una serie de estrategias 
exploradas en dibujos, textiles y proyectos anteriores que se pueden rastrear 
indagando en los elementos que componen el paisaje en el interior del banco. 
La relación directa con el paisaje que se observa a través de la ventana en Rø-
dovre será inexistente en el vintergarden del banco, sin embargo, la condición 
hermética intensif icará aún más la búsqueda que insinúa el dibujo y el paisaje 
aparecerá totalmente contenido.

El vintergarden es un opuesto complementario al vestíbulo del banco, y 
quizás a todo el primer mapa de la tesis. A la tendencia vertical del universo se 
le opone la horizontal del paisaje, al espacio vacío el ocupado de cosas ence-
rradas, f inalmente a la manera de entender el exterior como fuerza exógena, la 
manera inductiva, como inventario de cosas.

REVESTIMIENTOS Y LÍNEAS 

Dos de los primeros dibujos de paisajes de Arne Jacobsen recogidos en el 
libro Arne Jacobsen: dibujos, 1958-1965 de Félix Solaguren-Beascoa (2002) rea-
lizados entre 1958 y 1965 sintetizan el paisaje danés, observado y representado 
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Vintergarden del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Archivo Dissing+Weitling)
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Vintergarden del Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen.
(Archivo Dissing+Weitling)
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Paisajes, Arne Jacobsen.
(Arne Jacobsen: Dibujos 1958 y 1965, 2002)
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muchas veces por Jacobsen con distintos grados de abstracción en: acuarelas 
y dibujos de viaje; patrones textiles; detrás, al lado y delante de las fachadas 
de sus edif icios, incluso, a veces ocultándolos. Por ejemplo, en la perspectiva 
dibujada de las viviendas Søholm, dos árboles y sus ramas negras ocupan el pri-
mer plano de la representación, o en una de las fotograf ías del Polideportivo de 
Landskrona desde el bosque, apenas se ve el edif icio horizontal tras las gruesas 
líneas verticales de los árboles.  

Se podría considerar que estos dos dibujos de paisajes, entendidos como 
pareja complementaria, contienen la base del proyecto de Jacobsen para los 
límites del contenedor de hormigón del espacio interior del banco que ilustra 
la fotograf ía. Proyectado con texturas y colores como revestimiento sobre la 
neutra estructura portante.

En el primer dibujo observamos una repetición en sentido vertical de líneas 
más o menos horizontales y entrelazadas que se pierden hacia arriba; puede 
ser una abstracción del paisaje que forman las distintas capas de elementos 
naturales —tierra, rocas, agua y montañas, incluso techos de paja— que se 
pierden sucesivamente en el horizonte de un paisaje de Dinamarca, como en las 
pinturas de paisajes y granjas tradicionales danesas de Vilhelm Hammershøi. 
En los dibujos menos abstractos de paisajes que le siguen en el libro se entiende 
f igurativamente esta idea de sucesión de distintas capas horizontales de natura-
leza, representadas, en este caso sin elementos que permitan definir una escala 
del paisaje.

En el segundo dibujo de la serie, sobre dos capas horizontales de hiedra irre-
gular, los árboles son representados por gruesas líneas verticales negras, desde 
las que emergen las ramas como pequeñas líneas secundarias. La imagen ilustra 
un paisaje de la estación inclemente, con pocas líneas aparece la idea del clima 
de Dinamarca.

En la fotograf ía del banco se observa cómo el revestimiento de madera 
se extiende continuamente en tres capas, la primera reviste todo el suelo; la 
segunda, un muro de baja altura tras los pilares que oculta una aparte de la 
sala; y la tercera, la pared vertical que cierra el espacio y que se pierde en la línea 
horizontal de luz que separa el cielo de la habitación de la superf icie de madera 
que parece homologar el suelo con las dos paredes de la misma manera que en 
el primer dibujo, las capas se suman bajo el cielo.

Todos los elementos verticales que ocupan el interior aparecen como 
fuertes líneas de distinto espesor sobre las capas horizontales. Los perf iles 
que sujetan el cristal y las barras que suspenden las lámparas son negros y los 
pilares rectangulares están pintados de un color verde muy oscuro, que a veces 
se ve negro, similar efecto cromático al de Petersen en los umbrales del museo 
de Faaborg. Arne Jacobsen confesaba en una entrevista que la impresión de 
belleza en la arquitectura se lograba con las proporciones, las texturas y los 
colores. Sin decirlo, referenciando claramente a los tres efectos ensayados por 
Carl Petersen en sus textos.
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Interior casa Rutwen-Jurgensen, 1957, Arne Jacobsen.
(Room 606, 2003)

Exterior casa Glade-Olsens, 1934, Arne Jacobsen.
(Archivo Dissing+Weitling)
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¿Qué es lo que crea la impresión de belleza en arquitectura?
En primer lugar, las proporciones. Es la proporción lo que hace que los tem-
plos griegos sean clásicos en su belleza. Son como grandes bloques en los que 
el aire, literalmente, está esculpido entre las columnas. Y cuando observamos 
un edificio, ya sea barroco, renacentista o contemporáneo, aquellos que 
más miramos, los que admiramos, todos están bien proporcionados. Es un 
asunto extremadamente crucial. En segundo lugar está la textura, el no mez-
clar de forma inadecuada los materiales. Y aparte vienen, por supuesto, los 
colores; y todo junto conforma la impresión general que el edificio produce 
(Solaguren-Beascoa, 1991, p. 204).

VENTANAS, VITRINAS, PATIOS Y JARDINES

En la fotograf ía de la casa Glade-Olsens proyectada por Jacobsen en 1934 
en Ordrup, Charlottenlund, la mujer, concentrada en una tarea manual está 
sentada frente a la iluminación directa del sol en una banca que se ubica entre 
dos elementos vegetales: el de la izquierda sobrepasa el encuadre de la foto-
graf ía y está sembrado en la misma superf icie vegetal de tierra sobre la que 
descansan las patas de la banca y los pies de la mujer; a la derecha, en la esquina 
del muro una ventana se proyecta considerablemente sobre el suelo de tierra 
del exterior, a pesar de no distinguir cortinas, la imagen no enseña nada de 
lo que sucede en el interior de la casa, otros elementos vegetales ocupan todo 
el espacio de la proyección de la ventana, llenándola. Desde fuera, las plantas 
aparecen atrapadas en la caja de cristal. Desde el interior, se intuye, el efecto 
será muy distinto.

En las publicaciones de la casa Rutwen-Jurgensen —construida en Strand-
vej a unos pocos kilómetros del Teatro Bellavista en 1957— dirigidas perso-
nalmente por Arne Jacobsen se repite una fotograf ía del interior de la casa de 
Aage Strüwing (Bardí, 2013), es la del invernadero. En ella, el pequeño jardín 
y una escalera exterior se oponen entre el interior y el exterior, las plantas 
han despegado desde la maceta empotrada y cuelgan a distintas alturas para 
interponerse a la vista horizontal de la terraza y el mar báltico del estrecho de 
Øresund.

En los cuatro años que duró el proyecto de la casa Rutwen-Jurgensen, 
Jacobsen realizó paralelamente, entre otros proyectos de vivienda, el ayun-
tamiento de Rødovre y el hotel SAS, en este último las vitrinas no ocupan el 
límite transparente de la ventana, quedando completamente descolgadas e 
interiorizadas.

La ventana de doble hoja construida en las casas tradicionales del norte y 
centro de Europa buscaba regular la transmisión térmica entre el interior y el 
exterior a través de la cámara de aire, que, a la vez, cómo nuevo espacio, aunque 
muy estrecho (generalmente el ancho del muro), permitía la acumulación de 
objetos cotidianos como copas, plantas, flores y lámparas entregando un suge-
rente efecto tamizado a la abertura; en las casas danesas, generalmente, las cosas 
son puestas sobre repisas de cristal sin cambiar la estructura transparente de 



318

Ventana de la casa Rutwen-Jurgensen, 1957, Arne Jacobsen.
(Fotografía de Aage Strüwing)

Ventana de los Tribunales de Göteborg, Erik Gunnar Asplund.
(Fotografía del autor, 2019)
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la ventana ni disminuir la cantidad de iluminación que recibiría el interior sin 
ellas. De manera similar al dispositivo que se observa en la fotograf ía de la casa 
Rutwen-Jurgensen donde la expresión cotidiana es formalizada por Jacobsen 
en toda la fachada hacia el patio del volumen central de la casa. Varios objetos, 
la mayoría de cristal se interponen entre el exterior de la casa y el interior. El 
efecto contrastado del color de los objetos modif ica la vista del jardín, junto a 
las copas y la vasija azul que domina la tensión de la foto, cuatro patos de loza 
ordenados y brillantes parecen avanzar hacia la izquierda.    

En las tres ventanas o vitrinas domésticas la relación fluida con el exterior 
es obstruida, acentuando con los objetos el espesor del límite que la estructura 
moderna del muro-cortina quiere diluir. Esto es muy similar a lo que segu-
ramente Jacobsen pudo ver en el espacio central del edif ico de Asplund para 
la ampliación de los juzgados de Göteborg, el gran muro cortina que diluye 
el espacio con el patio y la fachada interna del antiguo edif icio es también 
obstruido por el espesor que los objetos y la circulación confieren al límite 
del muro-cortina. Las personas se desplazan por las escaleras y pasillos entre 
plantas y muchas lámparas suspendidas a distintas alturas.

Mientras en el interior de Asplund, las plantas y lámparas se arriman a 
la ventana y por tanto al patio lateral y la luz reflejada en la fachada amarilla 
del edif icio preexistente; en el jardín de invierno del banco las vitrinas, ahora 
convertidas en pequeños patios iluminados cenitalmente, se multiplican en un 
interior sin ventanas. Pero quien entre al espacio del banco después de haber 
estado en el interior del hall de los Tribunales de Göteborg de Asplund queda-
rá impresionado por la similitud en la calidez primaveral de ambos interiores.

Dos lámparas diseñadas por Asplund junto a la gran abertura del techo 
iluminan el espacio, la más pequeña, que no aparece en la fotograf ía, es suspen-
dida de una barra de acero reflectando desde la concavidad opaca en el cielo de 
los corredores que rodean la sala, levemente inclinada. Las otras lámparas cuel-
gan a distintas alturas de unos brazos sujetos a las columnas, las tres bombillas 
embebidas en una forma orgánica translucida que destaca como objeto entre el 
interior y el exterior de la misma manera que destacan las vasijas iluminadas en 
la ventana de Jacobsen.

Si se comparan los interiores, el de Asplund es def initivamente más cerrado 
que el de la casa Rutwen-Jurgensen. El exterior tras la ventana es un recinto 
concluso, el patio del edif icio que permite interpretar el interior-exterior en los 
Tribunales de Göteborg. El efecto que vemos en ambas fotograf ías prescindirá, 
en el Banco Nacional de Dinamarca, del gran patio lateral de Asplund y del 
jardín extendido de la casa Rutwen-Jurgensen y será confiado a las vitrinas y 
los elementos suspendidos dentro del interior cerrado. 

Jacobsen declara en una entrevista que le gustaría dedicar sus últimos años 
solamente a la jardinería (Solaguren-Beascoa, 1991), confesaba pasar muchas 
horas en su jardín y durante toda su vida registró con pasión la geometría y los 
colores que observaba en la naturaleza.
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Escuela de Nyagger, Arne Jacobsen
(Archivo Dissing+Weitling)
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Durante la época de refugiado en Suecia (1943-1945) se dedicó al diseño de 
tejidos y de tapizados. Las cortinas y los tapices con motivos florares eran 
muy populares. De niño, en la escuela de Naerum, ya ganaba algún dinero 
pintando flores naturales; ahora lo ganaba para el sustento diario (Jorgensen, 
1997, p.10).

Los jardines descubiertos verticalmente del banco se distribuyen de manera 
discontinua por fuera del edif icio y en sendos patios sobre las cubiertas, 
manteniendo siempre esa relación sutil de la naturaleza como artefacto, como 
jardín, al lado del artif icio del revestimiento ortogonal, de las severas fachadas 
de mármol y de cristal tintado21. Los cuatro jardines: el de la acera posterior, el 
trapezoidal sobre el basamento, el recinto vertical dentro del cuerpo alto y la 
secuencia de árboles con los capiteles corintios, intentan contrastar con la rigi-
dez del edif icio, ya atenuada con la partición plástica de las fachadas de cristal y 
mármol del cuerpo superior. Quizás, no con la fuerza que exigía G. N. Brandt 
para el futuro de las ciudades en el artículo que escribió tras proyectar el jardín 
del edif icio de Fisker, sino de manera mucho más mínima. Mientras se recorre 
el edif icio, la dureza es siempre sutilmente mitigada por elementos del jardín.

Las vitrinas, en los proyectos de Jacobsen, aparecen junto al patio, en la 
ventana, entre el interior y el exterior de la casa Rutwen-Jurgensen; luego sobre 
muros opacos iluminados cenitalmente como en la escuela de Nyagger, donde 
las plantas aparecen como ilustradas en la pared, disectadas como en uno de 
los tapices que recuerda Lisbet Jorgensen, como si el exterior que se veía en la 
imagen de la casa se redujera dramáticamente al efecto de los objetos y la luz 
sobre el muro. Una imagen que puede recordar la decoración de los muros de 
Pompeya registrada por Georg Hilker en el Vicoletto di Mercurio y también los 
frescos de Larsen sobre el muro amarillo de Carl Petersen.   

Por otro lado, en el hotel SAS las vitrinas encierran un espacio en el 
interior, independiente del contenedor, indiferente, proyectando un exterior 
dentro del interior, incluso, dos árboles crecen junto a las sillas en una de 
las acuarelas del proyecto. Las vitrinas del Hotel SAS configuraban una sala 
de espera rodeada por un singular jardín, a Jacobsen le ilusionaba la idea de 
que los pilotos de los vuelos fueran suspendiendo plantas y flores de todo el 
mundo para construir en conjunto el exotismo de la colección. La diversidad 
de especies como rastros de los viajeros y sus viajes irían atiborrando la vitrina, 
densif icando el patio con el paso del tiempo como en las ventanas danesas.

En cambio, en el interior del banco, las vitrinas no separan un nuevo espa-
cio, tampoco representan el jardín en los muros (como en la sala de fumado-
res), sino que, junto a otros elementos ocupan la totalidad del espacio interior. 
Quien recorre el espacio, esquiva los pequeños jardines de orquídeas y las oscu-
ras columnas, también las alfombras circulares de hiedra que revisten pequeñas 
superf icies del suelo, como en un exterior.

21	 El	hermético	muro	perimetral	de	mármol	noruego	que	ocupa	toda	la	manzana	trapezoidal	y	el	cuerpo	su-
perior	de	muros	cortina	de	cristal	tintado	y	fachadas	de	mármol	que	se	asienta	sobre	el	extremo	derecho	
frente	al	canal	Holmens	fue	revisado,	junto	al	vestíbulo	del	Banco	Nacional	de	Dinamarca,	en	la	primera	
parte	de	la	tesis.		
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Estudio de iluminación, Lámpara PH Snowball, Poul Henningsen.
(Danmarks Kunstbibliotek)

Lámpara propuesta para la Ampliación del Tribunal de Gotemburgo, 1936
(Gunnar Asplund, 2012)
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PATOS, SILLAS Y RANAS

En el suelo de piedras de uno de los pequeños jardines se esconde una 
rana22, pequeña escultura que sorprenderá a quien visite el espacio. Podría refe-
renciar a la decoración pompeyana, específ icamente a la escultura encontrada 
en la Casa Delle Nozze d’Argento, cuyo atrium dibujó Hekelund, actualmente 
en Museo arqueológico de Nápoles. No hay registro de que Jacobsen la proyec-
tara ahí. Lo más probable es que alguien del banco la haya puesto de manera 
acumulativa, como en las ventanas. En cualquier caso, Arne Jacobsen ya había 
puesto algunos animales bajo la luz de sus vitrinas. En el interior de la escuela 
Nyagger un niño mira atónito y de frente un pato embalsamado, cuatro patos 
habitaban la ventana de la casa Rutwen-Jurgensen y en la fotograf ía del inte-
rior del banco cuatro sillas «cisne» extienden los cuatro soportes de su pata 
central sobre el suelo vegetal de la alfombra ocupando el espacio.

LÁMPARAS, ENTRE EL INTERIOR Y EL EXTERIOR 
 
Quienes hoy visiten el interior del Banco Nacional de Dinamarca de Jacob-

sen verán modif icado el proyecto en uno de los aspectos esenciales, ensayado 
en Rødovre. La decepción provocada por la ausencia de las lámparas y barras 
negras originales no reduce con su remplazo: una débil iluminación led sin el 
efecto cromático y contrastado perseguido por Jacobsen que se observa en la 
fotograf ía del jardín de invierno. En ella, el techo de la habitación es desmate-
rializado hasta dar la impresión de desaparecer por la iluminación directa de 
las lámparas enlazadas por varias líneas negras que destacan sobre la superf icie 
blanca.

La luz del norte, del exterior, homogeneiza y unif ica el paisaje. El arqui-
tecto danés Poul Henningsen buscó incansablemente contrastar la debilidad 
de esa luz solar en el interior, con una luz artif icial más cálida, más roja, como 
la luz que desprenden las llamas. Iluminación de interiores cuyo referente se 
puede rastrear hasta el exterior primitivo del fuego.

A la izquierda, la planimetría, mitad alzado mitad sección, muestra la 
distribución de los haces lumínicos, en la PH Snowballe, una de las versiones 
pequeñas de la lámpara realizada por Henningsen para el interior del pabellón 
de Kay Fisker, suspendida entre los mapas de Dinamarca «la lámpara impre-
sionará positivamente al ser vista desde abajo, que es como debe ser vista» afir-
maba Henningsen tras la exposición (Henningsen [1994], citado en Orden, 
2010, p. 47).  

Las lamas impiden que la luz emitida por la bombilla ilumine directamente 
el cielo de la habitación, reflejando cada haz de luz hacia abajo, sobre el espacio 
iluminado. Buscando con la distribución de la luz y la reflexión, evitar el des-
lumbramiento y manteniendo en penumbra el área sobre la lámpara. El objeto 

22	 Escultura	vista	por	el	autor	en	la	visita	al	espacio	interior	del	banco	el	3	de	marzo	de	2019.
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Detalle lámpara de la sala de reuniones del ayuntamiento de Rødovre, 1954.
(Arne Jacobsen, 1991)
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suspendido maneja distintos grados de claros y oscuros en la curvatura de las 
lamas.

A la derecha, una de las lámparas diseñada en la propuesta de 1936 por Erik 
Gunnar Asplund para la ampliación de los Juzgados de Göteborg. La misma 
observada multiplicada y en aparente desorden en la fotograf ía del interior, 
suspendidas junto a las columnas y el patio, en el espesor de la ventana.

La pantalla traslúcida encierra completamente las tres bombillas, los haces 
de luz, atrapados, se distribuyen en el interior de la forma orgánica, ilumi-
nando el espacio a través de la forma de la lámpara iluminada. El objeto como 
fuente de luz amarilla e individual ocupa el espacio y su calidez contrasta con la 
luz exterior del patio, con cierto movimiento sugerido por las distintas alturas 
y ubicaciones. Junto a la forma también botánica de las plantas y flores habitan 
la ventana.

En la imagen se observa el detalle de la lámpara que se repite en la sala de 
reuniones del ayuntamiento de Rødovre de 1954 y que será utilizada por Jac-
obsen en el jardín de invierno del Banco Nacional de Dinamarca.

El dibujo de Jacobsen, como el de Asplund, muestra también parte de 
la estructura que las mantendrá en la posición adecuada. La manera en que 
deben suspenderse está concebida en el proyecto, en ningún caso obvian los 
demás límites del espacio que alumbrarán. Las de Asplund colgarán de brazos 
metálicos anclados a distintos puntos de las columnas como vasijas —según 
Stuart Wrede aluden a la balanza de la justicia (López-Peláez, 1997)— y las de 
Jacobsen desde una barra muy larga anclada al techo principalmente en sus dos 
extremos. Una delgada línea negra.

La otra lámpara diseñada por Asplund para el espacio central de los Tribu-
nales de Göteborg es suspendida de manera similar a las de Jacobsen, un pe-
queño brazo las une a la barra blanca, quedando su volumen teórico levemente 
girado y desplazado a la izquierda de la barra. El efecto es usado de manera 
mucho más discreto por el maestro sueco en los bordes de la sala.

Las lámparas colgantes de Asplund y la de Henningsen se encienden a la 
vista desde abajo. La manera de ser vista según el danés. En cambio, las lámpa-
ras negras de Jacobsen están invertidas, la estructura oculta la bombilla y sus 
haces incidentes no son reflejados por ningún elemento de la lámpara. El inte-
rés, desde abajo, no será como objeto encendido, sino como elementos negros 
sobre el plano blanco que cubre la habitación.

La fuente de luz, oculta y repetida, proyecta sus haces lumínicos directa-
mente sobre toda la superf icie del techo, homogeneizando la iluminación de 
la habitación, unif icando los elementos inventariados que la ocupan y com-
ponen el paisaje artif icial. Como sucede en el exterior nórdico, el sol se oculta 
y la iluminación cae como un manto uniforme sobre el paisaje horizontal de 
Dinamarca.

Como ya se percibía en el proyecto de Rødovre, la repetición constante de 
las lámparas invertidas tan cerca de la superf icie de reflexión parece intentar 
subvertir la condición interior de la habitación.
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CONTRASTES
Museo de Faaborg, 1915.

Carl Petersen

Hice la noche tempestuosa, primero para explicar que el cuervo busque 
abrigo, y segundo por el efecto de contraste con la serenidad (material) del 
aposento.

Edgar Allan Poe, 1846.

El efecto buscado por Edgar Allan Poe en The Raven, revelado en el texto 
Filosofía de la composición publicado en la revista Graham's Magazine en 
1846, un año después de la primera publicación del célebre poema, consiste en 
oponer al interior donde se desarrolla el dialogo, un exterior de clima extremo 
que incremente, en comparación, la serenidad de la habitación y también pue-
da sostener el singular encuentro en el interior.

En el museo de Faaborg del arquitecto danés Carl Petersen se observa 
la operación estética inversa al hacer el interior aún más cálido y vibrante, a 
través de calculados efectos cromáticos con colores puros en referencia a la casa 
pompeyana y al museo Thorvaldsen, mientras fuera el severo clima y paisaje 
nórdico.

La intensidad del contraste consigue, en el interior, sustituir el exterior frio 
y ventoso de la pequeña localidad danesa, transportar, anulando el tempestuo-
so exterior mientras se recorre la secuencia de habitaciones concatenadas. Esto 
sucede, primero, por el contraste de la policromía clásica mediterránea escogida 
por Petersen para revestir el interior y la iluminación indirecta de las habita-
ciones; y segundo, por las pinturas de paisajes que ocupan las paredes rojas y 
amarillas del edif icio. 

Para Edgar Allan Poe la habitación es siempre serena materialmente, así 
como el exterior en el que Carl Petersen construye el museo es siempre riguro-
so, como mediador de la experiencia contrastada. La arquitectura del norte de 
Europa es condicionada por el clima de invierno (Taut, 2007).

Se tiene una idea del país extranjero al que se viaja, construida en gran parte 
por la particularidad de su clima. El escritor catalán Josep Pla (2015 [1928]) 
se ref iere de la siguiente manera a su idea del norte en el libro de viajes Car-
tas de lejos, precisamente cuando va entrando en Escandinavia: «la idea que 
nosotros tenemos del norte, de su latitud terrible, de su melancolía abrumadora, 
de la niebla eterna, de los vientos oscuros y traidores, parece una intuición de las 
tierras y del mar de Jutlandia» (p. 169). La idea del norte de Josep Pla es una 
idea del tiempo atmosférico, de la naturaleza de Dinamarca.
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Vistas del recorrido de Odense a Faaborg
(Fotografias del autor, 2019)
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Las ciudades están en gran parte construidas por su clima23, valores prome-
dio de lluvia, sol, incluso los desastres naturales provocados por condiciones 
extremas como tornados y tormentas pertenecen a determinadas regiones y 
otras no. Como señala Olafur Eliasson las ciudades colapsan cuando fenóme-
nos atmosféricos extraños las atacan durante demasiado tiempo «un día frío 
que es normal para una ciudad podría ser fatal para otra. El tiempo atmosférico 
es «naturaleza» en la ciudad, y es uno de los aspectos centrales en la creación de 
la imagen y la vida de la ciudad» (Eliasson, 2012, p.45).

La idea del historiador de arte Robert Rosenblum se relaciona con la de 
Josep Pla.

Ni las meriendas campestres ni los paseos de los impresionistas franceses 
podrían tener lugar en esos sacrosantos paisajes nórdicos: éstos son más bien, 
santuarios donde contemplar los misterios últimos de la naturaleza (Rosen-
blum, [1975], citado en Elger, 2007, p. 15).

En el trayecto que recorre el bus 141 desde Odense a Faaborg los paisajes 
bucólicos y horizontales de la isla de Fyn se repiten, el tiempo cronológico del 
viaje permite consolidar la idea que se pueda tener del paisaje y clima de Dina-
marca. El viento que no encuentra obstáculos en la horizontalidad del terreno, 
entre extensas praderas y tierras de cultivo, el cielo brumoso y gris cargado de 
partículas de agua en suspensión que caen a intervalos, la arquitectura tradicio-
nal de las granjas danesas con sus techos de paja y paredes blancas encaladas. 

El tiempo (de Dinamarca) puede cambiar de una hora a otra. El sol se alterna 
con el tiempo nublado o lluvioso durante todo el año. En invierno puede 
nevar o granizar, pero la nieve rara vez permanece en el suelo durante mucho 
tiempo. Prácticamente siempre sopla viento, el del oeste es tan frecuente que 
los árboles en lugares expuestos se inclinan hacia el este indicando mejor que 
una brújula dónde están las esquinas de la tierra24 (Faber, 1978, p. 6).

En Faaborg, antes de enfrentarse a la infranqueable fachada cóncava del 
museo se experimenta el clima frío, el cielo nublado y principalmente el viento 
oeste que acompaña casi todo el año a la pequeña localidad —con un prome-
dio de 21,5 K/h, en los meses más ventosos de septiembre y marzo— que se 
muestra desolada en invierno.

23	 Cuando	se	visita	una	ciudad	extranjera,	una	de	las	primeras	cosas	que	se	hace	es	informarse	del	clima	
y	en	la	medida	de	lo	posible	del	tiempo	atmosférico	que	encontraremos,	se	prepara	el	viaje	para	unas	
circunstancias	más	o	menos	ciertas	que	condicionarán	la	experiencia,	determinando	la	ropa	que	se	ves-
tirá	y	la	programación	del	itinerario.	El	tiempo	atmosférico	es	el	estado	de	la	atmosfera	en	un	momento	y	
lugar	determinado,	por	tanto,	es	más	o	menos	imprevisible,	pero	sus	condiciones	repetidas	en	el	tiempo	
—unos	30	años—	terminan	por	caracterizar	una	región	construyendo	su	clima.	

24 		Texto	original	en	inglés:	The	weather	is	liable	to	change	from	one	hour	to	the	next.	Sunshine	alternates	
with	overcast	or	rainy	weather	throughout	the	year.	In	the	winter	it	may	snow	or	hail,	but	the	snow	rarely	
stays	on	the	ground	for	very	long.	There	is	practically	always	a	wind	blowing,	the	west	wind	so	prevalent	
that	the	trees	in	exposed	places	bending	eastwards	tell	better	than	a	compass	where	are	the	corners	of	
the	earth	(Faber,	1978,	p.	6).	
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Fachada de una propuesta no construida del Museo Thorvaldsen, M.G. Bindesbøll.
(Danmarks Kunstbibliotek)

Fachada Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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Carl Petersen recordaba en el manuscrito de su texto Colores25 — que 
cerraba la trilogía compuesta por Contrastes y Texturas, inacabado al momento 
de encontrar la muerte y leído de manera póstuma por su hija Pirthe Silbert 
Jespersen— haber visto en 1900, durante una exposición de arte danés en el 
recién inaugurado ayuntamiento de Copenhague el dibujo de M.G. Bindesbøll 
para una de las propuestas del Museo Thorvaldsen, en la fachada de colores 
puros, tras los elementos verticales rojos, donde las esculturas del escultor 
destacan en un intenso fondo azul. Petersen pensó en el amor de los antiguos 
por los colores puros. Sobre la intensidad cromática del pórtico del proyecto de 
Bindesbøll, un frontón triangular se difumina en el color ocre del papel, como 
si apenas estuviera dibujado.

La fachada f inalmente construida por Bindesbøll carece del azul y el color 
rojo fue puesto con recato, de manera consciente y puntual en la fachada 
donde el amarillo y el verde predominan. Mientras la intensidad de los colo-
res en el interior del museo se mantuvo intactas26, en el exterior del museo se 
fueron atenuando con el tiempo, la pátina terminó por someterlos al tono más 
apagado de la ciudad. «A pesar de todo, yo no creo que el edificio y el friso hayan 
sido nunca más encantadores de lo que son ahora» af irmaba Carl Petersen con 
entusiasmo.

El efecto contrastado del interior de Bindesbøll es aumentado con el trata-
miento del clima a los colores del exterior, consciente del efecto, Carl Petersen 
proyecta la intensidad cromática de los colores puros sólo en el interior del 
Museo de Faaborg. El mismo rojo cinabrio y azul cobalto del dibujo de Bindes-
bøll se descubren indirectamente iluminados tras la fachada cóncava y cerrada 
del edif icio.

Carl Petersen siempre dibujó la fachada del edif icio con las dos arquitec-
turas contiguas, a derecha, la antigua casa donde el mecenas Mads Rasmussen 
inauguró la colección en 1910, y a izquierda, un trozo de una pequeña casa 
muy parecida a la mayoría de las casas de Faaborg en los años que se construyó 
el museo (de un nivel y techo pronunciado). En el dibujo de Petersen apenas 
se distinguen el techo y la puerta del tono neutro de las fachadas y el papel 
sobre el que se dibujó el alzado, igual que el frontón triangular en el dibujo de 
Bindesbøll que observó Petersen en 1900. 

El proyecto se mide con ambas construcciones, por un lado, mantiene la 
escala de las casas de la localidad, a pesar de su concavidad muestra la «homo-
geneidad y serenidad» que Petersen apreciaba de la vieja ciudad, y conserva la 
diferencia escalar con la casa del mecenas, a la derecha, con la que sí se com-
para en la cavidad que construye el acceso. En la entrada del nuevo edif icio la 
enorme puerta es franqueada por dos columnas dóricas de monumentalidad 
suficiente para compararse con la pequeña ventana de la vivienda dibujada por 
Petersen, contrastando en tamaño y elegancia, y también con la proporción 

25	 Encabeza	este	artículo	una	nota	manuscrita,	en	danés.	Al	lado	hay	otra,	más	corta,	de	otra	mano.	Dicen	
lo	siguiente.		Escrito	al	final	de	su	vida,	no	tuvo	tiempo	de	leer	él	mismo	este	texto;	fue	leído	por	otra	
persona	en	el	50	aniversario	de	su	nacimiento,	acaecido	el	27	de	enero	de	1924.	El	manuscrito	original	
está	en	posesión	de	la	Señora	Pirthe	Silbert	Jespersen,	hija	de	Carl	Petersen	(que	leyó	el	texto).

26	 En	la	primera	parte	(mapa	01)	se	revisó	la	experiencia	en	el	museo	de	M.G.	Bindesbøll.
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Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Fotografía del autor, 2019)
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humana que enfrente la puerta para entrar desde la calle al interior policromo. 
«¿Cuál es la base de nuestra sensación de monumentalidad? Sí, el secreto está en 
que, al percibir algo, lo comparamos, inconscientemente, con el tamaño del cuerpo 
humano» (Petersen, 1983 [1920], p. 47).

Actualmente la unidad que forma la cavidad arqueada, las columnas y la 
puerta de madera se retranquea entre dos edif icios de altura mayor y la repeti-
ción de ventanas pequeñas divididas por marcos blancos sin perder la monu-
mentalidad en la entrada.

En la fachada que varias veces dibuja Carl Petersen se encuentra desarrolla-
da en clave de proyecto la regla que define teóricamente en su texto Contrastes 
hablando de ciudades y catedrales, y la observación de la pátina en la fachada 
del Museo Thorvaldsen expresada en el texto Colores. En las dos conferencias 
no menciona explícitamente su proyecto, sin embargo, sus palabras ref ieren 
indefectiblemente al museo, donde la consciente operación de color y con-
traste aumenta dramáticamente la diferencia entre lo que hay fuera y lo que se 
encontrará dentro: el otro exterior.

DEL INTERIOR

Tras abrir la pesada puerta de madera  entre las dos columnas dóricas de 
piedra arenisca, el vestíbulo: la recepción a la izquierda y a la derecha el acceso 
al apartamento de Mads Rassmusen donde se inauguró la colección en 1910 
antes del proyecto de Petersen, ahora destinado a muestras temporales en una 
enfilade de habitaciones iluminadas de un color intermedio y apagado; al 
frente, una puerta doble de cristal muestra una habitación cuadrada de un rojo 
muy intenso, el pavimento está perfectamente tejido como un tapiz, construi-
do con arcilla quemada local —un suelo de tierra de Fyn— que recuerda al del 
museo Thorvaldsen y también los mosaicos de las casas de Pompeya.

El interior del edif icio de Carl Petersen contrasta con la monocromía 
débil y difuminada del afuera, de la ciudad. El color rojo cinabrio es vibrante 
dentro de la primera habitación, un gran zócalo negro la recorre íntegramente 
separando el suelo de mosaicos del color rojo puro de las paredes, como en 
los frescos pompeyanos del tercer estilo que tenían «un tratamiento de planos 
subdivididos en grandes áreas que presentan un mismo fondo (zócalo negro, zona 
mediana roja y zona superior blanca)» (Ravetllat i Mira, 2007, p. 10). Una 
moldura blanca con frontón triangular y columnas jónicas de mármol perfec-
tamente pulidas devela la habitación siguiente: el azul cobalto de las paredes 
envuelve la escultura negra de Kay Nielsen también pulida, muy brillante, 
iluminada por el óculo en la cúpula del oscuro espacio octogonal.

Los colores puros y fuertes no estaban de moda en la época de formación de 
Petersen, se consideraban poco arquitectónicos y primitivos, sin embargo, 
él estudió en un internado con decoración pompeyana y también conocía 
la habitación azul cobalto de Chresten Dalsgaard, uno de sus profesores 
(Rasmussen, 2004, p. 181).
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Interior Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Fotografias del autor, 2019)
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Planta y sección del Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Danmarks Kunstbibliotek)



336

Pinturas de la colección permanente Museo de Faaborg
Johannes Larsen, Bygevejr i april. Tårbystranden, 1901-07. 
Peter Hansen, Pløjemanden vender, 1900-02. 
Fritz Syberg, Aftenleg i Svanninge Bakker,1900. 
Kristian Zahrtmann, Adam og Eva i Paradis, 1892.
(Faaborg Museum)
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Sobre la pared azul cobalto de la habitación cupulada que mantiene su 
original terminación pintada al fresco, una lisa superf icie como extensión del 
zócalo negro construye y enmarca el umbral, la pequeña abertura apenas revela 
la habitación contigua; a la izquierda, se observa un segundo nicho que con-
duce a la misma habitación, pero por la otra esquina, la axialidad se duplica27. 
El color de la superf icie del espacio umbral dependerá, como af irma Petersen 
sobre la percepción de los Colores, de la mirada individual y la iluminación 
al momento de cruzar. La superf icie lisa que a veces pareciera negra como el 
zócalo es de un color púrpura muy oscuro cómo si se obtuviera de la mezcla 
del rojo con el azul de las habitaciones contiguas y quizás un poco de amarillo 
buscando el tono más lóbrego posible.

Para superar cualquiera de los umbrales, que han quedado en la contradic-
ción, entre el espacio cupulado octogonal y la habitación siguiente rectangular, 
debemos medirnos, girar y bajar entre el espesor exagerado del muro —Carl 
Petersen af irmaba buscar en los muros el mayor espesor que fuera posible— 
hasta llegar al centro del edif icio, una pausa al recorrido que impone Petersen 
en una habitación roja de mayor tamaño —percepción aumentada por la es-
trechez contrastada del umbral—, exactamente tres veces la primera, inundada 
de luz natural blanca y uniforme que puede provocar la impresión de salir a un 
exterior, como si se tratase de un patio cubierto. 

Sobre las paredes rojas de la gran sala cuelgan, entre algunos retratos, una 
serie de pinturas de paisajes de los pintores de la isla de Fyn, idílicos y hori-
zontales, como los que se aprecian en el trayecto que recorre el bus 141 desde 
Odense.                                                                                                       

Cuando se recorren las casas de Pompeya se evidencia la sinergia entre la 
arquitectura y el arte que contenían: las esculturas de bronce y mármol, los 
frescos y mosaicos de paisajes de la campiña, batallas, comida y retratos de 
perros guardianes del jardín construían sus límites como obra de arte total. 
Esto también ocurre en el Museo de Faaborg, los valores de lo regional y lo 
natural, la cercana relación entre contenedor y contenido dada principalmente 
por el esfuerzo colectivo e incidencia de los artistas de Fyn en todo el pro-
yecto, construcción y programación del museo. Es un museo creado no solo 
para los artistas, sino en conjunto con ellos. Ya en los primeros planos de la 
habitación de la cúpula, Kay Nielsen dibujó en el plano de Petersen la escul-
tura de Rasmussen que ocuparía el centro del espacio, mostrando la estrecha 
relación entre arquitecto, artistas y mecenas en hermosa asociación, recogido 
en el artículo I skøn forening. Carl Petersens og kunstnernes, de Gry Hedin y 
Gertrud Hvidberg-Hansen que forma parte del libro que celebra los 100 años 
del museo: I skøn forening: Faaborg Museum 1915.

Si se observa la colección del museo, pinturas de paisajes de los principales 
artistas involucrados en la construcción del edif icio: Larsen, Hansen, Syberg, 
Zahrtmann puestas en las paredes rojas de Petersen, no es dif ícil relacionarlas 

27	 Ver	fotografias	pág.	116-117.	En	el	texto	«experiencias	umbrales»	se	desarrolló	el	tema	de	la	impresión	
laberíntica	de	los	recintos	cerrados	con	enigmáticas	puertas,	presente	en	Faaborg	y	varios	edificios	del	
estudio.
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Interior archivo y biblioteca Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Fotografía de Hélène Binet)
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con la pintura mural pompeyana, los frescos que ilustraban entre otras cosas 
perspectivas exteriores, jardines y animales en las paredes de colores puros de 
las casas enfatizando la condición exterior del interior. Como seguramente lo 
hizo Francisco de Goya en La Quinta del sordo con las pinturas de paisajes que 
posteriormente fueron cubiertas por la serie de pinturas negras del pintor. Una 
búsqueda espacial más allá de los límites reales de la estancia.

Desde la gran sala roja de pinturas, una abertura central, repite el color 
lóbrego y se sumerge en un fondo amarillo iluminado lateralmente donde se ve 
una sucesión de columnas y umbrales simétricos, clara referencia el pasillo infi-
nito del Museo Thorvaldsen, los visitantes entrando y saliendo reiteradamente 
de los nichos donde los colores y tamaños se alternan con el telón amarillo de 
fondo que provoca la ilusión de habitaciones a ambos lados, nuevamente el la-
berinto. Al f inal, a la derecha, una abertura desprendida de la axialidad, como 
en las casas romanas, vincula con la habitación siguiente.

La habitación más exterior del edif icio, la más cálidamente definida; los 
frescos del pintor Johannes Larsen muestran una naturaleza exterior en un 
rutilante fondo amarillo, experiencia que contrasta profundamente con el 
tiempo atmosférico del exterior. La orientación Este de la habitación aprove-
cha el sol débil de Dinamarca intensif icando la calidez del color del espacio que 
contiene muebles de madera clara diseñados por Kare Klint, objetos de la vida 
doméstica-interior que cargan la habitación de ambigüedad.

Como cosas del exterior podemos inventariar la escenografía: rectángulos 
amarillos que revisten las paredes separados por unas franjas azules por donde 
podría colar una suave brisa; un óculo también azul, como si estuviera abierto 
cenitalmente, desde el que cuelga una lámpara; unas aves bellamente pintadas 
en las paredes, pavos reales y patos; flores y vegetación que emergen desde el 
suelo; pavimento de mármol gris que contrasta con el de arcilla quemada de 
las habitaciones que le preceden; una gran ventana de madera pintada blanca y 
cortinas también blancas separa el espacio de los árboles del patio.

El tiempo atmosférico de la ciudad forma parte de la experiencia de la 
arquitectura interior, y de manera amplif icada cuando la relación es contras-
tada con el mundo interior de la arquitectura. Toda la escena nos hace olvidar 
el exterior, igual que en la galería del Museo Thorvaldsen casi olvidamos salir 
al patio. La condición interior de ambos museos es relativizada por el valor 
cromático de los límites interiores.

El interior que ilustra la hermosa fotograf ía de Hélène Binet se opone al cli-
ma nórdico de la isla de Fyn, de la misma manera que lo hace la tempestad a la 
serena habitación en la imagen poética de Edgar Allan Poe. Dentro se percibe 
aún más cálida, el efecto contrastado del paisaje interno representado por Lar-
sen en la habitación de Carl Petersen permite evocar otro exterior característico 
de latitudes contrarias interiorizado en la sala de archivo del museo, sobre todo 
para los visitantes que provienen del clima mediterráneo. 

Los tres colores puros usados por Petersen son imposibles de obtener con 
la mezcla de otros colores; el azul, el rojo y el amarillo no se mezclan en el edi-
f icio; revisten habitaciones completas y son separados por sendos umbrales del 
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Alzado interior archivo y biblioteca Museo de Faaborg, Carl Petersen.
(Danmarks Kunstbibliotek)
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color lóbrego que se adapta a la mirada del visitante y a la iluminación específ i-
ca en el momento de la visita al laberinto de Carl Petersen.

La pared neutra no se diferencia del papel en que ha sido f inamente 
delineado el dibujo, con el tiempo han adquirido la misma patina. El dibujo 
de Carl Petersen corresponde a una de las elevaciones interiores de la misma 
habitación que se observaba en la fotograf ía; ahora sin colores; sin la textura de 
la madera, los libros y el pavimento; sin la iluminación Este desde su derecha; 
sin las coloridas aves, las plantas y árboles graf iados en su superf icie, ahora sin 
brillo.

El dibujo representa a escala, el contendor y la silueta de los muebles que 
ocuparán el espacio, la proyección de una habitación simplemente interior, 
nada más. Es a su vez tan sugerente como la planta del edif icio de Kay Fisker 
con el gran espacio en blanco esperando el jardín de G. N. Brandt o la prime-
ra planta general de la iglesia de Lewerentz sin información acerca del lugar 
que ocuparán los ladrillos sobre el suelo. La imagen enseña la posibilidad de 
revestir una habitación, muestra la pared en suspenso; antes de convertirse con 
determinadas cualidades materiales, con las cosas, con los efectos cromáticos 
precisos y el contraste en un interior-exterior.
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Los tres mapas, se asocian con tres modos de responder a la misma pre-
gunta, la manera de abordar la respuesta revela, por un lado, la incapacidad de 
formular la complejidad del tema de manera univoca, y la arbitrariedad que 
presupone cualquier intento de orden de la realidad. En las tres perspectivas 
particulares se dirige la mirada con aproximaciones distintas a la construcción 
de un interior-exterior en arquitectura. Buscando siempre el arranque de cada 
argumento, y, por tanto, de cada mapa, en el mundo clásico. En su conjunto, 
los tres mapas componen el observatorio que propone la tesis, superponién-
dose en una sola cartograf ía, de la que decantan una serie de conclusiones 
explícitas en el desarrollo del texto.

La construcción del interior en la primera arquitectura imaginada por Vio-
llet-le-Duc sugiere un exterior de clima severo, fuertes vientos y mayor necesi-
dad de cubrición que el exterior rousseauniano de Laugier. La experiencia in-
terior-exterior comienza fuera del edif icio, con la fachada y el contexto al que 
se enfrenta el visitante. De manera imperativa el interior debe estar separado 
del exterior. Se precisa de una caja hermética y opaca que oculte el interior y se 
interponga entre quien lo descubrirá corregido, que ponga en cuestión —hasta 
olvidar— la relación fluida interior y exterior aprendida de la modernidad.

Ahora bien, conviene distinguir entre la condición interior-exterior que se 
construye con la relativización de la condición interior de un espacio cerrado 
manipulando sus límites de manera heterogénea y; por otra parte, el inte-
rior-exterior como efecto total, que está compuesto por los siguientes tres 
ámbitos: lo que está dentro del edif icio —el interior relativo— y lo que estaba 
fuera, antes de entrar (el exterior y la fachada); y también por las cualidades 
formales del espacio “entre medio” contrastadas con el interior que f inalmente 
se revelará ampliado.

La condición exterior en los interiores del primer mapa se construye con la 
geometría circular, la exagerada proporción vertical de una habitación y con 
ensombrecer el techo de un espacio cerrado hasta hacerlo desaparecer. Espacio 
infinito con tendencia vertical que queda en evidencia con la imposibilidad de 
la escalera/andamio de alcanzarlo. En el segundo mapa, con el revestimiento 
textil de la tienda, cuya versión primitiva deviene en techo y consigue modelar 
la cúpula en el paisaje, suspendiéndola a la construcción tectónica. Y f inalmen-
te, en el tercer mapa, coleccionando cosas y disponiéndolas dentro del armazón 
constructivo; también morfológicamente, deformando los límites y con el 
montaje escenográfico en referencia a los elementos del paisaje.

Aun así, algunas características particulares de los proyectos estudiados 
cruzan transversalmente los mapas estableciendo imbricadas relaciones que 
se revelan en la totalidad del estudio y que potencian la condición exterior de 
los interiores. De igual modo, la repetición de determinados aspectos de los 
referentes clásicos se observa de manera reiterada aumentando la contradicción 
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y la evocación de los lugares y valores admirados: Aage Rafn construyó en el 
interior del Politigården una repetición del atrium que Palladio proyectó en 
Venecia; y en el patio circular, repetirá a cielo abierto la medida de la esfera 
más famosa del mundo clásico: la del Panteón de Roma; cuyo símbolo también 
confesaba repetir Ungers: el del espacio universal. Carl Petersen, quien no viajó 
a Italia, estudió y repitió los colores puros que revestían las paredes de los Anti-
guos, que ya había repetido Bindesbøll en el museo Thorvaldsen.

Y, por otra parte, el interior-exterior como efecto total se intensif ica con la 
alteración de cada uno de los ámbitos que lo componen hasta expresarse con 
mayor nitidez, percibiéndose mediante la experiencia, es decir, se concreta con 
alguien siendo guiado de un espacio a otro por el proyecto, descubriendo el 
interior como exterior. 

En la dirección horizontal del desplazamiento por fuera de los edif icios, no 
es posible descubrir las entrañas que encierran en su interior; la fachada se pre-
senta como un límite infranqueable y la puerta es el dispositivo que configura 
la intersección y permitirá la secuencia especial —entre el interior y el exterior 
un umbral— que define el tiempo y preparará la experiencia contrastada de la 
arquitectura, la que se descubrirá inesperadamente exterior.

La entrada debe incrementar la impresión por oposición a los valores y la 
proporción del interior; y la opacidad de la puerta con el mayor espesor posible 
del muro ralentizar la acción. La manera de entrar debe entenderse como una 
manera de salir y eventualmente repetirse sucesivamente dentro del edif icio. 
Algunos programas imponen a la entrada la transparencia, como en el vestíbu-
lo de Jacobsen, donde la entrada es ralentizada con la geometría, escondiendo 
la caja de cristal con la puerta de acero y suspendiéndola en la habitación en 
penumbra desmesuradamente mayor. 

La repetición de la fachada en el interior, a la manera barroca y, por el con-
trario, la contradicción de la forma y superf icie interna con la fachada exterior 
pueden intensif icar de dos maneras la condición interior-exterior: a través de 
la continuidad y la diferencia. Por otra parte, proyectar la entrada en el interior 
del edif icio, además de insistir sobre la fachada interna, dilata la entrada al 
edif icio hasta el interior.

La representación en planta y alzado del interior de los proyectos estudia-
dos, en la mayoría de los casos resulta insuficiente para representar el valor de 
los límites del espacio, otorgado muchas veces por elementos que no intervie-
nen en el armazón constructivo del edif icio. Elementos que se podrían quitar 
manteniendo la condición interior del espacio, pero prescindiendo de la con-
dición exterior. Esto permite pensar en la posibilidad de relativizar interiores 
existentes, incluso temporalmente.

Cuando una gran habitación es tratada como exterior y adecuadamente 
engalanada —como las calles que observó Hans Christian Andersen en su viaje 

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 



345

por España— puede transformarse temporalmente en un teatro y referir a la 
calle. Goethe también escribirá sobre las f iestas en el exterior, encontrando 
en las calles italianas durante su viaje, el origen de la forma del anfiteatro, sólo 
formado por la disposición que toma el público, buscando altura y amonto-
nándose alrededor de la representación.

Esta condición festiva, a cielo abierto, en la calle, muy presente en la cultu-
ra mediterránea, impresionaba a los viajeros del norte de Europa absortos en 
los espectáculos animados por el público y las estructuras temporales bajo la 
bastedad del cielo mediterráneo.  

El interior festivo que buscó proyectar Asplund en el Teatro Skandia tiene 
que ver con la ambivalencia de la calle festiva a cielo abierto y la necesidad de 
cubrición que exige el programa y el contexto nórdico. De igual modo Bindes-
bøll se ref iere al interior festivo y veraniego de la Sala de Conciertos de Klam-
penborg; es en la fragilidad de la tienda de campaña donde todos deberían vivir 
en verano, pero, por otro lado, conservar las ventajas de las Salas cubiertas en 
invierno.

Algo de esto pudo verse en el festival de danza contemporánea organizado 
por el Dansk Danseteater, hasta el año 2016, dentro del edif icio de la Jefatura 
de Policía de Copenhague, indiferente funcionalmente al programa del edif i-
cio y bajo el recorte circular del “estival” cielo nórdico.

Así que allí nos sentamos de nuevo con la vida en nuestras manos, esperando 
la decisión de los dioses del tiempo. Llegó vacilante. El cielo de la comisaría 
salpicó de gotas durante unos minutos. La gran pista de baile estaba empapa-
da de agua, y pensábamos más en la vida de los bailarines que en la nuestra.
Pero entonces dejó de llover, salieron los grandes estropajos y los trapos del 
suelo y, de repente, allí estaba Michala Petri con su flauta dulce, tocando 
su propia "Danza de la cadena de tonos" con dobles paradas y glissandi, un 
intenso placer1 (Dirckinck-Holmfeld, 2016, s/p).

En la reseña del periodista danés Gregers Dirckinck-Holmfeld se advierte 
toda la imprevisibilidad del tiempo atmosférico, antes que comience la escena 
se impone la condición exterior en el interior de Politigården, antes que la 
detención de la lluvia y la interpretación en flauta dulce le devolvieran la con-
dición interior de teatro al recinto vertical.

El interior-exterior está condicionado por el clima, es en la crudeza del 
invierno nórdico donde se manif iesta amplif icado, en comparación con los 
ejemplos romanos de menor contraste con el exterior que los rodea. El con-
traste en la arquitectura interior permite rememorar otros mundos, habitar 

1	 Texto	original	en	danés:	Så	sad	vi	igen	der	med	livet	i	hænderne	og	ventede	på	vejrgudernes	beslutning.	
Den	kom	tøvende.	Himlen	over	Politigården	dryssede	nogle	minutter	med	dråber.	Det	store	dansegulv	
perlede	af	vand,	og	det	var	mere	dansernes	liv,	vi	tænkte	på,	end	vores	eget.	Men	så	stilnede	regnen,	de	
store	svabere	og	gulvklude	kom	frem,	og	der	stod	pludselig	Michala	Petri	med	sin	blokfløjte	og	spille-
de	sin	egen	’Tonekædedans’	med	dobbeltgreb	og	glissandi,	en	intensiv	fornøjelse	(Dirckinck-Holmfeld,	
2016,	s/p).	Revisado	en:	http://gregersdh.dk/dansk-danseteater-i-politigarden-8-8-2016.
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espacios más cálidos, intensif icar la impresión, obtener experiencia relativa y 
repetir interiores clásicos.

Asombrarse con la similitud de la totalidad que encierra el espacio del Pan-
teón de Roma y la que compone el íntimo domo de la Capilla del Bosque con 
los árboles del exterior.

La mirada de la arquitectura neoclasicista nórdica al mundo antiguo fue 
más allá del estilo y el doricismo. A través de la repetición y el contraste con-
siguieron hacer de sus interiores lugares más cálidos. Quizás como el exterior 
que recordaban de sus viajes por climas meridionales o que decantaba del estu-
dio de la arquitectura antigua, un efecto denominado por Asplund «antiar-
quitectónico» y que se puede relacionar con el efecto producido por esas vasijas 
de fuego que iluminan sus interiores domésticos; construyendo una hetero-
génea colección de interiores cerrados y contrastados de seductora belleza. La 
mayoría de ellos aún se pueden visitar sin necesidad de programar una visita 
turística, mezclándose en las actividades comunes que todavía soportan, en lo 
posible, en el frío del ventoso invierno nórdico.

INTERIOR-EXTERIOR EN ARQUITECTURA 
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