
Tesis Doctoral

La Ciudad Abierta de Amereida 
Arquitectura desde la Hospitalidad

anexo uno
Recopilación de textos fundamentales

Patricio Cáraves Silva
Director de Tesis: Josep Muntañola i Thornberg

Departamento de Proyectos Arquitectónicos 
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona

Universidad Politécnica de Cataluña

julio, 2007



145



146

Anexo I Tesis del Propio Norte. Mar Interior Americano



147



148

Anexo I Tesis del Propio Norte. Mar Interior Americano



149



150

9. Publicación Diario Oficial
 Cooperativa Amerida

 30 de Marzo, 1970
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10. Estatutos Coorporación Amereida 
 Cooperativa de Servicios Profesionales Amereida Ltda.

 1970
 30 pags.
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11. Cuadernillo Ágora 7/1/71 Ciudad Abierta
 Alberto Cruz C.
 Godofredo Iommi M. 
 
 1971
 Edición Taller de Investigaciones Gráficas 
 Escuela de Arquitectura PUCV.
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Texto dicho en el ágora del día 7 de Enero de 1971. Tras oírlo, los asistentes fueron a las arenas de 
la Ciudad Abierta. Sobre ellas almorzaron. Los manteles se transformaron en banderas multicolores 
unidas a múltiples astas. Se llegó hasta la orilla y cada asistente, portador de una bandera se unió 
a su vecino, distante diez pasos, con una cinta atada a las astas. Todo ese frente avanzó desde la 
orilla hacia la tierra, cara a cara al mar interior de América.

Los actos poéticos de apertura de los terrenos
Hace aproximadamente un año Alberto Cruz y yo pedimos al ágora la facultad de abrir poéticamente 
los terrenos a fin de poder por ello manifestar el fundamento arquitectónico de la Ciudad Abierta.
Para tal apertura nos había sido dada una fecha, indicada, aunque sin ese propósito, por nuestros 
amigos de Francia. Ellos nos invitaron a situar el día 20 de Marzo de 1969, fecha que conmemora 
el centenario de la muerte de Federico Hölderlin. Nosotros recogimos la invitación instituyendo ese 
día como momento de la apertura de los terrenos. (1)

Fecha y Modo
El filósofo François Fedier vendría, para esa fecha, a abrir junto con nosotros la tierra como acto 
propio de la conmemoración. 
Tras el consentimiento del ágora decidimos abrir los terrenos a base de actos poéticos que 
irrumpirían en el momento señalado al modo cómo los afluentes se configuran constituyendo el río. 
Tales actos poéticos serían decisivos en un doble aspecto. Por el modo cómo serían convocados 
y por aquello que abrirían. El ágora consintió la condición del modo cómo serían convocados, es 
decir, que fuere cual fuere la actividad en que se estuviese sumido debía interrumpirse y dar lugar 
al acto. (2)

Cálculo Poético de los Actos
Durante el mes de Noviembre de 1968, Henri Tronquoy, Edi Simons, Christos Clair, Claudio Girola, 
Alberto Cruz y yo nos reunimos varias veces a fin de afrontar y adivinar más que comprender el 
reclamo que siempre permanece en Amereida –su aventura y su texto. Desde ese reclamo se 
pide la fundación de una ciudad abierta en América. (3) Los temas allí discurridos, en pleno tanteo, 
pueden resumirse en dos palabras: el abandono y el límite.
¿Es el abandono también una donación? ¿de qué modo? ¿cuál? ¿Toda noción de límite no lleva de 
suyo el fundamento de un eje? 
De cuando allí se tanteaba, únicamente en la última reunión se alcanzó a entrever la relación 
poética y principalmente arquitectónica entre límite y eje. Allí, Alberto Cruz indicó un cambio en la 
concepción de los ejes –una mudanza de orientación– consecuente, en su simultánea apertura, con 
un cambio de modo de vivir, de tratar la tierra, el mar, el cielo. Poco más de una semana después, 
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Henri Tronquoy moría, cayendo el avión en que viajaba al mar Caribe. Itinerario insistido por él 
mismo a fin de llegar a uno de los puntos no alcanzados por la travesía de Amereida en 1965. Los 
actos poéticos de apertura del terreno se dieron así a la luz de la palabra “límite”. (4)

Los actos poéticos

Primer acto poético.
El acto tomó esta forma. Todos quedaron sin ojos. Fueron vendados a excepción hecha de uno 
que guiaba el grupo ciego. Esto traía consigo la absoluta disponibilidad, es decir, la desorientación 
cabal porque nadie veía nada y una fianza total en quien lo guiaba. A quien entraba en tal juego se le 
creaba un estado de suspensión, que en la simple historia diaria se guarece en un juego de niños, 
el juego de la gallina ciega. El estado de suspensión, en la absoluta disponibilidad y fianza, provoca 
corporalmente el estado de arjé, que no es palpablemente un principio, sino más allá de la voluntad, 
el intelecto, la imaginación, la memoria y el instinto, una inescrutable vigilia. 
El orden propio de esta Phalène fue muy simple. Se trata de alcanzar los terrenos de la ciudad 
abierta y en ese intento tropezar, reconocer, dar con el límite. 
El camino se intentó por la parte alta de los cerros y se descubrió que por allí no había acceso. El 
cortejo fue detenido por una quebrada inatravesable y que es a la vez uno de los pocos lugares donde 
el paisaje de la zona es aún originario. Es el paisaje que vio el propio Darwin. Una quebrada agreste 
sembrada de palmeras propias de la zona, situada a menos de un kilómetro a espaldas del centro 
de la ciudad de Viña del Mar. Se llegó allí. Todos los vendados fueron alineados. Tras un silencio, 
que permitiera la expansión de los sonidos del lugar, se pidió que se desvendaran los ojos. Todos 
se reconocieron detenidos al borde mismo del acantilado de esa quebrada. El juego, entonces, 
fue el siguiente: “ahora hagan lo que quieran”. El lugar era proporcionado, ceñido, apretado. Allí 
todos jugamos y el juego mismo, absolutamente libre, nos mostró que estábamos todos cerca 
pero nunca ninguno pudo o supo estar junto. Allí caímos en la cuenta que podíamos estar cerca, 
reencontrándonos, tras la desorientación, cerca los unos de los otros pero que no dependía de la 
voluntad el estar junto. (5) La dispersión también se contiene en lo cerca.
Segundo acto poético.
En este acto todos estuvieron con los ojos descubiertos. Se trató de buscar el acceso a los terrenos 
andando por la orilla entre el mar y la tierra. Esta vez la regla del juego fue la siguiente: la obediencia 
sin reparos. Divididos en distintos grupos y en fila india, se obedecía a quien por turno guiaba. Quien 
guiaba inventaba movimientos, palabras que los demás repetían. Mas, quien era obedecido no fue 
siempre el mismo sino que sucesivamente lo fueron todos. Tal obediencia, no sujeta a una misma 
persona, trae consigo –así lo mostró– fianza y disponibilidad sin necesidad de suspensión real. Aún 
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hoy, y en otro juego de niños, ella subsiste. Es el juego del mono sabio. Así se anduvo la orilla. 
¿Qué trajo la orilla? Se caminaron de ese modo varios kilómetros sobre dunas de arena. ¿Qué nos 
fue diciendo el acto? Que la arena no es del agua, ni agua, pero que tampoco es de la tierra, ni tierra. 
No es playa –desde el punto de vista del mar o de la tierra. Ni es aquello que hay que transformar 
en otra cosa, sea tierra o agua. 
Simplemente la arena comparecía como arenas. Arenas con una realidad propia, tal vez, inexplorada 
en cuanto tal. 
¿Dónde llegamos? A otra falta de acceso. El río Aconcagua impedía el paso. También por la orilla 
no había acceso a los terrenos de la ciudad abierta. Así el límite se volvía a hacer presente como 
una falta de acceso.

Tercer acto poético.
Este acto tuvo lugar en la pequeña isla que enfrenta los terrenos de la ciudad abierta. Se llegó hasta 
la isla en los botes de los pescadores y se descendió hasta ella con la dificultad que allí impone 
el mar, constantemente agitado y quebrándose en rompiente. La isla compareció de inmediato 
como lo cercado, ceñido, rodeado. Es decir, como lo propiamente limitado. Todos los límites se 
dan allí como un acceso ya negado o a sobrepasar. Así el límite comparece con toda su fuerza. En 
este sentido el acto poético fue el acto de la plenitud del límite. A su vez esta plenitud y al mismo 
tiempo totalidad del límite que aparece principal en todas y en cualquier parte de la isla, se da como 
indefinición. Y con ello, también, el reclamo de orientación. De este modo la plena limitación se 
abre en orientación. 
¿Qué significa para nosotros y en su sentido corriente, orientarse? En el status en que vivimos la 
orientación toma su mayor figura en los cuatro puntos cardinales. 
¿Qué sucedió en el acto poético de la isla? Algo diferente.
A pesar de que se llevaron cuatro banderas con sus altísimas astas para conservar o reordenar los 
cuatro puntos necesarios, en vista de los cuales podría orientarse la ciudad abierta, el orden se dio 
de otro modo.
Cuando Alberto Cruz fue requerido para señalar la orientación indicó sólo un punto. Las cuatro 
banderas con sus cuatro astas, formando un haz, se clavaron allí. Ese punto no fue, tampoco, 
el posible centro de la isla. Ese punto fue simplemente el lugar donde se había dicho la palabra 
poética. Y fue allí, porque allí se había dado la palabra pública real. Así la orientación no sobrevino 
por una medición del espacio en vista de tales o cuales funciones o perspectivas, sino que brotó en 
el acto donde se abría palabra y lugar. Tal orientación, a su vez, modifica el concepto de límite. 
Muy ligados van los conceptos de orientación y de límite. La orientación precisa el juego de límites 
posibles. 
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Bajo esta nueva orientación el límite ya no aparece como acceso, sea éste negado o variable, como 
aquello que principalmente une y separa dos momentos. 
La orientación surgió en la isla en un punto, como desde una fuente, donde se dieron lugar y 
palabra, forma y acontecer. En el campo abierto de tal orientación el límite comparece como una 
invitación, lo propiamente invitante. Invitación de la abertura misma en la que se mantienen forma 
y acontecer simultáneamente. 
En este acto poético la isla se nos mostró como una totalidad de límite. Esta totalidad, por serlo, 
como la indefinición. Ésta trae consigo la necesidad de orientación. 
El acto poético descubrió la orientación en un punto, en vez de cuatro, donde se abren 
simultáneamente lugar y palabra. 
El límite o frontera, pudiera decirse, es ahí donde se funden forma y acontecer. Posiblemente, ya no 
acceso sino transparencia, que quiere decir en su sentido último, lo que se deja ver, ofrecimiento, 
abierta invitación. 

Cuarto acto poético.
El acto consistió en ir y extenderse en los terrenos de la ciudad abierta cuya gran mayor parte 
son arenas. La duración del acto implicaba el día entero y la noche entera, es decir, la jornada del 
terreno.
¿Qué ocurrió allí? A la vista de la señal clavada en la isla y sostenida por el viento se abriría el 
terreno. Alberto Cruz indicaría el lugar del ágora, pues, en razón misma de la orientación nacida en 
la isla, la ciudad es ciudad en tanto cuanto su espacio es el espacio público de la palabra. Parecía 
que Alberto Cruz trazaría en el terreno las formas de ocupación. Pero, ¿qué sucedió? 
Antes que nada se indicó el lugar para almorzar que fue el pequeño bosque de pinos situado sobre 
una duna que, en su pendiente, se cubre con una capa de tierra y separada por el camino de las 
grandes dunas de arenas. Allí se almorzó tras escuchar la lectura de una poema de Hölderlin en 
español y alemán. Enseguida, Alberto Cruz fue hacia las arenas e indicó el ágora o espacio público. 
Pero no señaló éste o aquel punto, tampoco una trayectoria en el sentido de lo que va de un punto 
a otro (partida y llegada), sino que indicó lo impuntual teniendo a la vista el punto que señalaban las 
banderas reunidas en haz, en la isla.
¿Qué es lo impuntual? Una larga estancia que en todas sus partes es a su vez comienzo y fin. En 
esa largura se extendió el gran signo plástico que abrió todos los tonos del viento incesante del 
lugar, se sembraron árboles, se almorzó, se colocó la piedra cenotafio de Henri Tronquoy, que es 
tribuna desde la que se habla, se comió y se durmió en torno a un fuego en una gran hondonada de 
arena, asistiendo al paso de un cometa, y en la orilla, en vez de entrar al mar, se cavó la tierra para 
que el mar entrara como un fiordo.
Desde la isla la persistencia de la señal. Por la señal aparece lo señalado que es, concretamente, el 
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terreno abierto en ágora. ¿Aparecer o desaparecer es en función de la señal? ¿Sin señal se puede 
aparecer o desaparecer, hay aparición o desaparición? Se diría que la aparición o desaparición tienen 
lugar gracias a un tercer elemento que las descubre: la señal.
Pero ¿qué se nos muestra allí? El desaparecimiento, y ya no como contrapartida necesaria de la 
aparición pero él mismo, mostrándosenos en su realidad sin referencia a la señal. Aunque para 
alcanzarlo, así, hubiésemos llegado por la señal.
¿Dónde y cómo, concretamente, se nos mostró así el desaparecimiento? En las arenas.
De este acto poético ellas, las arenas, comparecen propias. No son firmes, están a merced del viento, 
no son tierra, no son mar y por lo tanto ya nunca playas. Reciben las huellas hundiéndose con ellas 
y borrándolas después. Recogen la luz con una homogeneidad indivisa y multiplicada en infinitos 
matices a la vez, siempre cambiantes en la inmovilidad. Así las arenas en pura disponibilidad, en 
fianza ilimitada para recibir cuerpos, elementos, casi rechazando todo lo que le impida ser eso mismo 
–tal vez por eso se las dice estériles– abriendo la vigilia con su genuina intemperie y reclamando 
desde sí mismas la orientación. El trance del desaparecimiento y no por cierto la desaparición lata 
(real contrapartida de la aparición), es decir, la suspensión misma. 
Así las arenas se nos muestran como el incesante volver a no saber, que no es la ignorancia 
respecto a una sabiduría. En vez de la estabilidad de cualquier saber adquirido, este mero trance 
del desaparecimiento nos dice un continuo volver a no saber, que excluye radicarse en un 
conocimiento adquirido respecto de lo que aún está por saberse y, en consecuencia, no es tampoco 
un conocimiento a conquistarse. 
Sencillamente, a la luz del acto poético, las arenas nos dicen este incesante volver a no saber. Así 
se abre el terreno en lo que es de más propio y concreto. Se abre en forma y acontecer, lugar y 
palabra, real transparencia o límite: en ágora. El ágora es, pues, el lugar de este continuo volver a 
no saber. Por esto, tal vez, el ágora de la ciudad abierta no sea precisamente el ágora de la antigua 
ciudad griega. 
Este estado de continuo volver a no saber nada tiene de íntimo, privado, individual, es el estado 
o estatuto mismo de los terrenos que se vuelven propiamente terrenos en cuanto son abiertos. 
Estado revelado, aquí concretamente, por las arenas y fundamento mismo de la ciudad de hoy si es 
posible que hoy hayan ciudades. Como estado, aún en el estricto sentido político se nos muestra el 
incesante volver a no saber de las arenas. Y por ello, es esencialmente –por estado– público. Pues, 
lo público, sabemos hoy, no es lo cerca. No es un estadio donde se está cerca en función de una 
referencia que es el match, no es un partido donde se está cerca en función de una referencia que 
es el futuro, no es la asamblea donde se está cerca en función del propósito –referencia– general 
que la convoca. Lo público no es estar solamente cerca, requiere lo junto. Para poder estar no sólo 
cerca, sino, además, junto –pues los términos no son excluyentes– se da un estado, en toda la 
honda latitud de esa palabra. Y este estado, de continuo volver a no saber, se nos abre como suelo 
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–forma y acontecer, lugar y palabra, transparencia del límite– abismo de nuestro consentimiento. 
Sólo tal estado nos tiene junto. Por eso es esencialmente público, propiamente AGORA. 
Así nos fue dicho poéticamente que el estado –tal incesante volver a no saber– es, de suyo, donación, 
y en este caso concreto, donación de las arenas. También nos fue dicho poéticamente que la ciudad 
sólo puede comenzar por el ágora que es su fundamento y su cuidado. No comenzar la ciudad por 
el ágora es sencillamente no hacer ciudad. Es hacer agrupaciones de centros, de parlamentos, de 
casas de gobiernos, de iglesias, de plazas, recreaciones, funciones, trabajos, viviendas, etc., todas 
ligadas con mayor o menor inteligencia, con mayor o menor fulgor respecto de un propósito, es 
decir de un futuro y por ello siempre nostálgicas. Tales agrupaciones de lo cerca no traen consigo lo 
junto, es decir, el estado consentido que las hace realmente públicas. Carecen de aquello que hace 
estar donde se sitúa, carecen del estado que no es mero establecimiento.

Otras Consecuencias
Cuanto hemos visto hasta aquí del vínculo entre palabra y lugar o apertura poética de los terrenos 
da, también, luz sobre la posibilidad concreta de construir la ciudad abierta. 
Cuando la abertura existe y se sostiene, muchas coordenadas que parecen disímiles entre sí o 
contradictorias con la abertura misma se reencuentran, y se reencuentran sin amalgamarse. 
En la abertura los obstáculos se padecen pero, de suyo, no constituyen obstrucción. Se diría que 
una suerte de metamorfosis los revela en aquello que guardan de más propio y real y de ese modo 
los incorporan a la realidad que, por abierta, es constantemente inaugurada. En verdad, éste es el 
sentido y, acaso, el fundamento de nuestro rechazo a toda clase de violencia agresiva. 
He aquí un ejemplo: En los planes urbanísticos intercomunales u otros, las arenas son generalmente 
concebidas como playas y se las asigna a recreación. La recreación es generalmente entendida 
como distensión, distracción respecto del trabajo. Mucho se ha escrito, y sobre todo en los últimos 
decenios, sobre el problema del “ocio” cuando las máquinas absorban la mayor parte del trabajo 
“intelectual” del hombre. En esas concepciones, la recreación y el ocio suelen ser términos casi 
opuestos o complementarios del trabajo porque implican una comprensión sectorizada de la 
existencia. 
Las arenas vistas en el acto poético de apertura de los terrenos recogen la recreación pero en un 
sentido más cabal. 
Las arenas, allí, nos dicen que la re-creación es este incesante volver a no saber. Es decir, el 
fundamento o estado o estatuto mismo del terreno y de la ciudad abierta. En tal estado el trabajo 
no es complemento ni opuesto del ocio, como no lo es del estudio, de las edades, de la existencia 
misma, porque en tal estado la vida se juega en su multiplicidad genuina y se juega –precisamente– 
porque ella es nada más que juego. 
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No tuvimos fecha. El día 20 de Marzo de 1969, indicado desde Francia, no buscado por nosotros, 
ajeno a todo voluntarismo decidido, no pudimos alcanzarlo. Y esa fecha, tal vez, como aquel cometa 
que vimos pasar durante la jornada del último acto poético de apertura de terrenos, no vuelve hasta 
dentro de cien años. 
Sabemos que en nuestra apertura –si es que ella es fundación– no hubo fecha propuesta y cumplida. 
Acaso esa inaprehensibilidad también nos hable poéticamente de la desvinculación honda que 
pueda existir entre voluntad y fundación. Y esa suerte de rasgadura sea, a la postre, la real abertura 
sin fondo, el abismo de libertad, la realidad de nuestras arenas, de su incesante volver a no saber.

Bases del partido arquitectónico de la Ciudad Abierta
Orientación. El propio norte americano.
La Ciudad Abierta no puede pensarse ni trazarse en y con la visión de América según el Norte Sur 
convenido en la actualidad. Ella ha de pensarse y trazarse en la América que trae consigo su propio 
Norte tal como lo reveló Amereida:

“porque anoté
                     cuatro estrellas
                                        enfiguradas
                                        como una almendra
que tenían poco movimiento 

ellas abren en su cruz
                 todos los puntos cardinales
el norte la designa sur
                 pero ella no es el sur
porque en este cielo americano
                 también sus luces equivocan la
                                                    esperanza
                       - regalo o constelación
para encender de nuevo el mapa

y más que sur
                      ¿No es ella nuestro norte?” 
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Esta nueva orientación trae para nosotros en Chile, una primera consecuencia. Que Chile asuma su 
vocación ante el Pacífico, según esa orientación. Es decir, que si tal orientación le reveló a América 
la existencia de continentalidad como mar interior, Chile configurado sobre 4.500 kilómetros de 
costa en el Pacífico, se juega en la vinculación del mar interior y Océano.
En el trabajo sobre el Pacífico, que presentamos en la Conferencia sobre ese Océano realizada en 
Viña del Mar, dijimos que el único modo de estar en el Pacífico, para América, era según su propio 
mar interior. Así como Thales midió la pirámide egipcia midiendo su sombra, con una auténtica 
invención geométrica, así, y sólo así, nos parece que América reorientada puede saber y asumir el 
Pacífico. Por otra parte, en los fundamentos de la Avenida del Mar, hemos señalado el modo cómo 
Chile se configuró en América y cómo realmente viene a ser para América este rostro y vínculo con 
el Pacífico.
La Ciudad Abierta recoge este fundamento y se da en ese llamado, por eso se coloca en el mismo 
borde del Océano, aquí, en Chile, en el remate mismo de la travesía de esta parte de su mar interior 
que va del Atlántico al Pacífico.
La primera consecuencia de esta afirmación –mar interior y Océano Pacífico– es para la Ciudad 
Abierta la siguiente:
La Ciudad Abierta tiene hoy múltiples relaciones –París, Auroville en la India, etc.– y tendrá 
muchísimas más en este mundo realmente mundial.
Pero hay una relación especial y específica. La relación con la Ciudad de SANTA CRUZ que Amereida 
nos revela como la capital de la continentalidad Americana.

“¿no vivimos en los bordes
                – mudas aún alejo –
   las señas de alvar núñez cabeza de vaca
                                        - y de su Ñuflo - 
                                                    que sin
ya bajar ni remontar ni salir
            se dio continente para entrar
hasta su propia cruz?”
Orientación. El propio norte americano. Naturaleza de los ejes.
SANTA CRUZ, que bajo la nueva orientación se descubre como la capital de la continentalidad 
americana le muestra a la Ciudad Abierta el mar interior. Ese mar interior es la medida, la realidad 
posible para que la Ciudad Abierta pueda realmente darse al Pacífico cumpliendo, así, con lo que 
le es propio. 
Según esta reorientación a la luz de Amereida, el Océano sólo podrá dársenos guardando, 
manifestando, realizando esa relación con el mar interior.
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Para nosotros, el problema de la orientación está íntimamente ligado al problema de los ejes en la 
consideración del espacio. Esta reorientación de América, nos muestra que los ejes del Pacífico son 
de otra naturaleza que los ejes del Atlántico.
Si alguien pensara en cambiar los ejes del Pacífico según los del Atlántico, que vienen del 
Mediterráneo, obtendría, tal vez, sólo una variante de éstos. Pero, nos parece que se trata aquí de 
otra naturaleza de ejes y no de una variante. Para comprender esto voy a referirme antes, a los ejes 
del Atlántico.
Un aspecto particular de los mismos y que dice relación con el  descubrimiento de América.
No se repara mucho en lo siguiente: que los portugueses y españoles llegaron a un acuerdo mediante 
el cual los primeros navegaban de norte a sur siguiendo la costa africana y que los españoles lo 
hacían de este a oeste, siguiendo el eje del Mediterráneo. Por eso Colón no podía tocar las islas 
donde se apoyaban los portugueses y por eso el Pacífico para los españoles fue según la continuidad 
del eje mediterráneo. Según ese eje, los españoles fundaron ciudades. Ellos basaron la conquista 
en la fundación de ciudades. Como las fundaban muchas y al mismo tiempo en orden al dominio, 
para que se cumpliera el designio del Imperio, se llamaron ciudades de “lo vario”.
“Lo vario” era que el designio imperial se cumpliera en muchos puntos a la vez y en función de ello 
las ciudades que se fundaban eran semejantes. Santiago, Valparaíso, etc. lo son, y también lo son 
las que se fundaron en el siglo dieciocho. Este designio se mantuvo aún cuando España pasó de la 
dinastía y pensamiento de los Hasburgo a los de los Borbones, por ejemplo, la fundación de la ciudad 
de Quillota, en Chile. Y, podríamos decir, que se mantiene según esa orientación, pues así lo es la 
propia Brasilia. El problema no reside en redimensionar manzanas ni en trazar de tal o cual modo 
calles. Pero podría pensarse que, aún dentro de este cuadro, la Ciudad Abierta fuera excepción. 
Veámoslo. A propósito de “lo vario” conviene señalar dos momentos de excepción en ese cuadro. 
Jalapa y Cuernavaca en México y la ciudad de Buenos Aires después de la Independencia.
Hernán Cortés es el único hombre en América que recibió durante la conquista un especial Señorío 
sobre la tierra. Al modo de Europa, es el único Señor. La señoría otorgó una diferencia en la 
administración de la justicia, en el modo de reclutar hombres para la guerra, en la repartición del 
botín, etc. Quizás por eso, él tuvo otro real contacto con la tierra y así Jalapa y Cuernavaca fueron, 
desde el origen, ciudades que buscaron otro clima menos duro que el de Ciudad de México, y 
fueron, más que ciudades de y para la conquista, ciudades del ocio.
En cuanto a la ciudad de Buenos Aires, después de la Independencia, a los fines del siglo pasado 
fue la única ciudad de América que se constituyó en Ciudad Estado. La ciudad se transformó en 
país. El resto de Argentina formó la Confederación Argentina independiente y enemiga y rival de la 
ciudad de Buenos Aires.
Podría pensarse que la Ciudad Abierta sería la tercera ciudad de estos intentos.
Es como si nos dijéramos “la tercera es la vencida”. Pero no es así. Se trata de un cambio de 
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orientación y en consecuencia de un cambio en la propia naturaleza de los ejes.
Para ello veamos la relación ejes, navegación y dominio.
Los antiguos iban siempre de lo conocido a lo desconocido. El eje es –también– la manifestación 
de una navegación. Una navegación que parte de lo conocido a lo desconocido para dominarlo. 
Van juntas navegación y dominio. Por eso se pasaba Scila y Caribdis y sólo quien por allí pudiese 
navegar podría navegar por todo mar; poseía el “arte” de navegar. El canto XII de la Odisea da 
cuenta cabal de este arte y de la relación real entre navegación y dominio, vigentes hasta hoy en 
todo el occidente.
Pero hoy ya no estamos en tal momento. El mundo entero se nos presenta como conocido. La 
relación entre SANTA CRUZ y la CIUDAD ABIERTA ya no se da ni en el sentido de navegación y 
dominio, ni en el sentido del eje Mediterráneo que atraviesa y orienta de este a oeste, siguiendo 
el curso Solar.

“esto es ver un nuevo so
es decir un no-apolo     
nada puede ser perfectamente transpuesto en américa del sur
esto proviene en primer   lugar de los astros constelaciones y del sol”

se canta en Amereida.

Esta naturaleza diferente se nos muestra viendo que ocurre con ella y por ella en los terrenos de la 
Ciudad Abierta.
Cuando se hace algo en Valparaíso o Viña del Mar, tal como en esta Casa, por ejemplo, el espacio 
tiene revés y derecho. El mar resulta, voluntaria o involuntariamente, el derecho y la tierra su revés. 
O se ofrecen como opciones.
Tratar el espacio como paisaje es tratarlo como opciones. Pero bajo la nueva orientación, en los 
terrenos mismos, el eje horizontal no va de lo conocido a lo desconocido, sino que Mar Interior y 
Océano Pacífico son suertes idénticas, el uno por el otro en su manifestación, ya no dominio.
Así, la Ciudad Abierta no ve el espacio como paisaje, sino como manifestación de su libertad, es 
decir, de lo sin opción. Sin opción es el Pacífico y el Mar Interior o continentalidad de América, 
revelada por la orientación del propio “norte”. Esta es la libertad o disponibilidad para ver lo sin 
opción que se nos destina. Y recogiéndolo, manifestarlo.
Si tomamos el espacio como paisaje, quedamos vertidos hacia el Pacífico y la tierra se nos 
transforma en su revés.
Pero SANTA CRUZ y el PACIFICO nos están avisando, bajo la Cruz del Sur, que invierte el mapa de 
América, que no podemos considerar el terreno de la Ciudad Abierta ni con revés ni con derecho. 
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Tierra y Mar son iguales suertes, sin opciones. No se trata, pues, de un eje que va de un punto 
a otro y que lógicamente implica su viceversa, sino de otra naturaleza del eje que se abre para 
presentarnos, para manifestarnos a fin de habérnoslas: Tierra y Mar.
La Ciudad Abierta se coloca sobre la arena. La tierra que habitualmente pisamos se nos da como 
lo más obvio y tanto, por pisarla, no reparamos en ella que no podemos habérnosla con ella, de 
verdad. Al colocarse sobre la arena, la Ciudad Abierta permite que el océano se haga presente en 
su equivalencia con la tierra.
La primera faena arquitectónica a cumplir, a inventar, es que el espacio en la Ciudad Abierta no 
tenga ya revés ni derecho según lo que hemos venido hablando.
Sería el despropósito más grande quedarnos allí en el espacio como paisaje. De esta suerte “lo 
paisaje” y no el paisaje (siempre de suyo optativo) adquiere otro sentido. Y este sentido no nos 
llega en virtud de leyes formuladas al modo como habitualmente se formulan lo que nosotros 
entendemos por “las leyes”, sino que nosotros actuamos por advertencias.
“la advertencia se traza en dos momentos. En el primero se presenta. En el segundo se elabora 
lo ya presentado para llegar a conclusiones, alcances, consecuencias. Ambos momentos pueden 
situarse más o menos próximos. Pero hay quienes pretenden que han de coincidir, que tienen que 
constituir uno solo. Otros comprenden que ambos momentos han de distanciarse intercalando 
un ancho trecho entre ellos. La ciudad recibe las advertencias empeñándose, sin embargo, en 
que ellas se constituyan como un solo momento, empeñándose en que no se extiendan en dos 
momentos distantes. Vale decir, ante la encrucijada que tejen lo uno y lo múltiple, la ciudad toma 
partido a favor de lo uno. Y obra así, pues canta lo notorio, no lo que oscuramente viene a quedar a 
horcajadas sobre nosotros, no esa brutalidad propia de lo múltiple, propia de la advertencia de los 
dos momentos. ¿No es ésta la actitud de los planificadores? Sí, lo es. Sin embargo el bombo del 
circo continúa enviando sus sones. Vale decir, se dan dos clases de advertencias: una, la verdadera, 
la de los dos momentos y otra, la pseudo-advertencia, la del momento único”
Esto se dice en Amereida a propósito de la advertencia en el arte arquitectónico. Lo que nos 
distingue de la “planificación” es un concepto distinto del tiempo y de la temporalidad misma que 
se juega en la interioridad de nuestro arte, (ver nota sobre la Planificación).
La diferencia profunda entre advertencia y “leyes” se nos muestra, a su vez y gracias a ella, por la 
reorientación de América suspendida en su propio Norte.
Si seremos arquitectos y habitantes de la ciudad abierta en cuanto tengamos la disponibilidad 
cotidiana para vivir en la sin opción de la libertad, el fruto de tal disponibilidad tiene que ser, aquí, 
concretamente en esta ciudad, la invención de un espacio que la manifieste y la cante. Que así, 
SANTA CRUZ, capital del mar interior americano, tendrá Océano en la Ciudad Abierta (ver nota).
Los ejes en horizontal no son ya, pues, lo que va de lo conocido a lo desconocido, ni la navegación 
de dominio. Ellos abren una equivalencia real que anula las situaciones preferenciales y, en 
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consecuencia, la dirección para, en cambio, traer delante la presencia sin opción de los horizontes 
de la propia destinación americana. Allí, entonces, la invención. ¿Desde dónde, cómo?
El eje, de suyo, ha sido considerado, en verdad, como cálculo de un distanciamiento, sea trayectoria 
o dirección. Se ofrece como un ir. De hecho, en la travesía se ve como los ejes se fundan y 
mantienen la orientación.
A nosotros, en el acto poético que realizamos en la isla para abrir los terrenos, se nos dio la 
orientación.
Pero la orientación no se nos abrió como una rosa de los vientos. Tampoco se guió por los polos, ni 
por el camino ni la altura del sol. Ella se nos dio como un solo punto, allí donde se fundieron forma 
y acontecer, palabra y lugar. Y se manifestó como un punto-estaca, es decir, se abrió como una 
vertical.
¿Qué relación guarda ese punto-estaca, con la Cruz del Sur y la reorientación de América invertida 
respecto del norte tradicional?
En primer lugar, la Cruz del Sur hizo comparecer el mar interior de América como “mar interior”, 
o propia continentalidad, en la misma medida en que reorientó el continente, al sustraerlo de otro 
Norte. De esta suerte, cuando en trance poético se trate de abrir la tierra de esta América y se revele 
y se diga, en cada caso, el “allí”, de ese mar interior, habrá orientación. Habrá ese punto-estaca, 
ese eje vertical. Ese eje vertical es, de hecho, el eje del continente, gracias al que es continente y se 
manifiesta como tal. Es el eje de la continentalidad. Ese eje ya no revela, esencialmente, distancias, 
sino los bordes sin opción, que hacen, de una realidad dada, un continente. Es decir, muestran de 
otro modo el mar y la tierra. Tal eje ya no es el tránsito de un punto a otro y viceversa, ni es, por 
cierto, el eje físico - como el de una rueda - de tal tierra u océano o superficie. Tal eje brota, allí 
donde se pronuncie poéticamente en orden a la abertura de lugar, la palabra del mar interior. Por 
eso, no es un mero decir o hablar. Ni una ciencia. Así, ese eje desvela otra forma de cielo y mar y 
tierra como destinación.
¿Pero, esta suerte de eje –que es punto-estaca– será, acaso, válida para toda América?
La Cruz del Sur es sólo visible hasta la latitud aproximada donde está situada la ciudad de Río de 
Janeiro.
En cuanto al Pacífico, habría que interrogar la historia de Chile porque ella se configura, en su 
trasfondo, por ceder el Atlántico y habérselas con este Océano.
Por otra parte, las arenas suelen estar, generalmente, en las orillas.
Creemos que esta concepción del eje puede ser válida para toda América. Y, quién sabe, para todo 
continente.
La orientación que se da en este eje, punto-estaca, es real advertencia. Ella abre y requiere, cada 
vez, una invención o, en su sentido cabal, abertura del terreno. Naturalmente que esto es válido si 
se comprende el continente ya no orientado según el Norte usual, sino sustraído a él, invertido. Y 

Anexo I Cuadernillo Agora 7/1/71 Ciudad Abierta



183

decimos invención porque se trata realmente de la invención de continente.
La Cruz del Sur nos reveló esa inversión y con ella el mar interior como fondo de relaciones. Podría 
pensarse, entonces, que lo propio de continente puede ser descubierto, redescubierto de ese 
modo. En ese caso los continentes estarían también, por reinventarse. Nosotros constatamos 
que tal posibilidad era real, concreta y, casi diríamos, necesariamente moderna para Australia, 
Asia, nuestra América, en lo que atañe a la relación con el gran mar Pacífico. Tal constatación la 
expusimos en el trabajo presentado a la Conferencia sobre el Océano Pacífico, que tuvo lugar el año 
pasado, 1969, en Viña del Mar.
Para aclarar más lo que queremos decir, recordemos que la Cruz del Sur no es un polo, un punto 
fijo, una referencia al modo de la estrella polar que da el Norte.

“cuatro estrellas
enfiguradas
como una almendra
que tenían poco movimiento
y si dios me da vida y salud
espero pronto volver a aquel hemisferio
y no regresar sin notar
el polo”

No es el polo, no da un punto fijo. Es el movimiento de una constelación. El eje-estaca revelado por 
ella se abre en la vertical ya no respecto de un polo perpetuo.
El eje-estaca se abre a y desde cualquiera estrella bajo la cual y por la cual se diga la palabra del 
mar interior –continentalidad de todo continente. Estrella desde la que, por estar suspendido, este 
eje-estaca se afirma en su base y revela los bordes de lo sin opción o continentalidad, cada vez y 
doquier, lo mismo y siempre distinto.
El eje de un continente han de ser los múltiples ejes que, en cada caso, así lo revelen.
Durante la travesía de Amereida, en la ciudad argentina de Santiago del Estero, durante un largo 
acto poético se dieron nombres a los cuatro extremos de la proyección de la Cruz del Sur sobre el 
mapa de nuestra América. Se dijeron y se pintaron, en aquella ocasión, estos nombres. El punto 
extremo hacia el Cabo de Hornos se le llamó: Ancla (tal figura en vez de almendra como señaló 
Vespuccio a la constelación). El extremo sobre el Atlántico se le llamó: Luz. Pues de Europa surge 
América. El extremo que da en el Caribe se le llamó: Origen. Pues, allí, a pesar de lo supuesto por 
Colón, se arribó a América. Y el extremo sobre el Pacífico se le llamó: Aventura.
La Ciudad Abierta está, en pleno, en tal extremo o aventura continental.
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Nota sobre la Planificación
Podría decirse que toda planificación, en general, trata de conjugar factores diversos en vista de un 
equilibrio, por ejemplo, procesos múltiples. Y lo hace en vista de una presumible y mejor controlada 
eficacia.
De allí que la planificación, desde su propia interioridad, requiera trabajar, en lo posible, con leyes. 
Es decir, con fenómenos que en las mismas circunstancias se repetirían con mucha probabilidad. 
Por esta razón, en la planificación, advertencia y consecuencias, alcances y conclusiones tienden y 
requieren ser un solo momento. La advertencia, de suyo, o se conjuga, como un factor más, o es 
inútil en la planificación. No es extraño a este hecho lo que acontece con el planificador. Este se 
convierte en una suerte de coordinador o componedor de buen o mal gusto de datos, conceptos, 
elaboraciones y fines, propios y propuestos por otras disciplinas. Se diría que su cuidado es la 
compensación en vista de un futuro posible.
En nuestros días, por una mala interpretación y consiguiente influencia de la ingeniería, muy a 
menudo la planificación se erige en rectora. Nosotros creemos que ese es un modo de perder el 
fundamento mismo.
La planificación sustituye a la orientación necesaria aún para poder planificar.
Se convierte, acaso, en fundamento lo que puede ser a veces, un buen procedimiento que puede 
no ser válido en otros momentos.
Por cierto que para nosotros la orientación no es una ideología, sino la materia propia del arte 
arquitectónico, es decir, del que abre la real posibilidad de este o de estotro modo del habitar 
humano. Por eso la advertencia no es propiamente una ley en el sentido habitual. La advertencia es 
poética y por ello abriente y no cerrante. Abre campos y no los coordina ni regula según tal o cual 
criterio. Tal vez, por estas razones, la planificación sea, de suyo, quien sabe, sorda a la advertencia 
y, en última instancia, no eficaz para la real existencia humana.
Entre nosotros tenemos un caso. La Avenida del Mar. Ella nace de darle forma a una advertencia 
americana en la costa misma de nuestra ciudad. Abre una orientación precisa para mantener el 
océano abierto a la tierra, esa misma tierra que viene pujando desde el Atlántico. Y en esa orientación 
da cabida a todos los cálculos posibles: ingenierías diversas y de todo tipo, economías, sociologías 
por cambios fácilmente previsibles en el orden social de la ciudad y sus desplazamientos, etc., etc., 
etc. Pero todo ello por un cierto modo de desvelar el país, a la luz del continente, según lo propio e 
irreducible del arte arquitectónico.

Nota sobre el océano y Santa Cruz
Mucho se ha hablado en nuestro continente acerca de lo que son y no son, realmente, sus países 
o naciones. Cuando se hizo el camino de Amereida, en 1965, quienes ya estaban en la posibilidad 
de concebir la ciudad abierta, iban reconociendo América según ese trastrueque radical de invertir 
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lo que fue Sur por Norte. Iban rumbo hacia la capital del continente que se les iba manifestando 
como tal, a lo largo de la travesía: Santa Cruz. Ya próximos a ella, encontraron, por imposición 
de autoridades, que algunos eran chilenos –una suerte de antibolivianos– y que, por lo tanto, no 
podían, en la práctica, seguir el camino. Este planteo, esta re-orientación de América exige, de 
suyo, un cambio radical de plano para poder pensar todo esto a la luz de la relación real entre la 
política y lo político.
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NOTAS

1. ¿Qué es abrir los terrenos? ¿por qué hay que abrir la tierra para habitarla? “Sólo se consuela la tierra, sólo se 
logra suelo cuidando el abismo, sólo es suelo lo que guarda el abismo, lo que da cabida a la irrupción y proporción 
al trance”. ¿Cómo se cuida el abismo? “La amenaza de lo oculto
          se dé a luz de canto” ¿Y es posible eso para nosotros americanos? “no heredamos esta capacidad de 
desconocido
                                       o mar
que nos ahueca para la admiración
                                                   y el reconocimiento”  [Amereida]
El teatro (se dice “teatro de guerra”, etc.) es la ocupación de la tierra [Oda 3] “Komm! ins Offene, Freund! 
(Hölderlin).

2. América es un don “¿No es el don un presente?
¿Otra forma del tiempo y la existencia?
¿Un nuevo mundo respecto a la proeza?
¿cómo
recibir América desvelada?” [Amereida]
«A nous toute la réalité insolite et tout le merveilleux quotidien; les veieles, les illuminations, et même les 
assorpissements de l´esprit.
Tout est lá dans l’aventure poétique. Il nous faut vraiment «changer de vie» pour «changer la vie»
                               (Ailleur 1 Lettre de L´Errant).

3. ¿Cómo se da el límite?
«y como un don gobierna la estatura
                                               su límite” [Amereida]

4. «el dios del cerca y del junto» (poema Nahuatl)
                                               

5. La ciudad abierta como reclamo de Amereida
«La edad de oro para Europa es una utopía, pero nosotros la tenemos presente si por ella entendemos acoger y 
dar cabida a la tierra en su múltiple urgencia»
                         [Amereida]
«aus heiligen chaos, gezeugt? (Hölderlin)

6. Abeudphantasie «warwm schläft derm»
« Nimmer nur mir in der Brust der Stachel?» (Hölderlin)
«porte le soleil noir de la melancolie» (Nerval)

7. Suelo –con-suelo– abismo de paternidad
Rücker in die Heimat          «Doch du mein Vaterland!» Hölderlin
Der Gefesselte Strom          «Ihn in die Arme der Vater aufnimmt» Hölderlin
Gesang des Deutschen        «O heilig Herz der Völker, o Vaterland!» Hörderlin
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12.  Plano Seccional Terrenos Ciudad Abierta
 Parque Costero Cultural

 1971
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Se dice que la prueba de un sistema puede ser un modelo. Si éste está bien constituido, aquél –por 
reflejo– se demuestra. 

Se piensa, también, que la utopía puede operar como modelo, al punto que la “realidad”, que tiene 
lugar mundano, se hace tanto más sí misma, cuanto más se aproxima a la utopía, que por definición 
no tiene “aún” ese tipo de lugar. 

A veces puede entenderse que ese “no-lugar” de la utopía caracteriza a ciertos arquetipos orien-
tadores cuya propiedad, de suyo, sería precisamente no ser “reales”, sino modos a los cuales la 
realidad mundana se atiene. En general: una suerte de no-lugar que da lugar. 
Inversamente al modelo matemático o lógico, lo propio de la utopía es su no-estar para servir de 
prueba a lo que va estando.

Sin embargo, podría considerarse que la utopía en vez de un no-lugar fuera más bien un sin-lugar, 
es decir: un lugar que siendo mundano tuviera una propiedad distinta (o de menos) a las que se 
denotan en toda realidad-de-mundo. Por ejemplo, sin mediante la partícula privativa “sin”, en vez 
de la negación, se trata de indicar un lugar con realidad mundana cuya característica sea la de no 
tener espesor. Como un espejismo.

¿Qué sería lo propio del espejismo? Dos momentos.

El desierto y una existencia real del oasis en “alguna parte”. Existencia cierta y real del oasis en 
“alguna parte”, que es realmente “otra parte”, pero solamente, allí, accesible en su reflejo. 
El espejismo comparece y señala, en lo indiferenciado, un preciso “allí” en el espacio. 
Una de sus características es que no tiene espesor y no es más que puro aparecimiento –aparición. 
Es una presencia real con una dimensión de menos.

Se abre entero a la visión y no fue ni será, sino es simplemente lo que se extiende allí. Una suerte 
de “allí-ya” (circum = stancia).

A. Agoras
B. Hospederías
C. Palacios
D. Cenotafios
E. Cementerio
F. Torre del Agua
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G. Teatro
H. Pozo Escultórico
J. Sala de Música
 
Ágora:
1. Lugar para hablar de pie recomponiendo el equilibrio: se trata de una “travesía punctual”.
2. Lugar en arena privada para los entre-momentos.
3. Muelle-puente con otro horizonte para que uno o varios se paseen.
4. Lápida que cita a Platón.
5/6. Esculturas.
 
Hospedería: acceso a un dormitorio, un distanciamiento voluntario.
Se trata del sentido de travesía: tiempo x espacio. 

La dimensión restada es el tiempo, su espesor, pues “fue o será”, que son modalidades de la tem-
poralidad, no se requieren en la mera presentación. 

Más, ¿puede construirse un espejismo? Es decir; ¿qué significa construir con una dimensión de 
menos, con el “tiempo” restado? 

Tal vez signifique que la construcción no debe “fundarse” en la expectación (1) o término que 
apoye la perspectiva de un futuro siempre distante (meta-modelo), pronto, siempre, a alcanzarse 
(apertura propia de la temporalidad). 

Un paso semejante aligera su juego. Se desprende, no se asienta principalmente en “lo perdura-
ble”. Es decir, no se construye para ello, ni en pro, ni en contra.

Si esto es posible, se modifica la relación con el factor que implica necesariamente la permanencia. 
Ese factor preponderante para la permanencia es el dominio considerado en sí mismo, por cuanto, 
en última instancia, el dominio se erige en garantía, en seguro de su función pre-visora respecto del 
“modelo-meta” que deberá ser alcanzado y que sobrevendrá, por cierto, un día –es decir en el tiem-
po–. Si se construye no asentándose en el dominio y sus metas, la tarea no tiende hacia un futuro, 
no es medio, sino presencia que allí y así, por y con la tarea, aparece. “Allí” es “así y ahora”. 

Un trabajo para la pura aparición ¿no es realmente “poiesis”? Si así fuera se abren en ella todas sus 
manifestaciones, su ser, meras apariciones, apariencias, espejismos. 
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Tal vez la poesía, de hecho, resta esa dimensión a que aludimos; tal vez supone la suspensión de 
toda incredulidad, según Coleridge, y se expresa desde esa creencia a todos los oficios. De ser esto 
posible se abre la posibilidad de un quehacer concreto y real, de un complejo de oficios poéticos 
cuya manifestación es sólo aparecer. ¿No será ese complejo de oficios “ciudad”? 

Tanto las tareas como las relaciones se juegan con una dimensión restada, digamos que se adel-
gazan. Y –¿por qué no?–  adelgazan el espíritu. (¿No vendrá a ser ese adelgazamiento la verdadera 
“finesse d’esprit”?). Acaso una manera de dar lugar a una suerte de cortesía espiritual. A una cierta 
distancia entre lo que se presupone y lo que se sabe. Vale decir, una extensión que da cabida al otro 
(2), un modo de estar uno mismo en el otro: hospitalidad. Acaso la hospitalidad no sea en su más 
aguda manifestación otra cosa que la capacidad de oír, de darle al otro el medio para ser oído. (¿No 
consuena aquí el viejo adagio que dice “mi libertad termina donde comienza la tuya”?)

Es esta una hospitalidad frágil y gratuita pues por esencia es incoaccionable, se abre solamente 
ante el libre consentimiento mutuo. Débil e indefensa, siempre al filo de aparecer y desaparecer. 

Pero, ¿dónde podría darse en pleno juego ese tipo de hospitalidad? Tal vez en lo que, a falta de otra 
palabra más adecuada, podríamos llamar “ágora”, en tanto que oír no es escuchar estando ya deci-
dido, sino dejar que el otro se entrometa en el propio discurso con decisión o escisión. ¿No podría 
ser ese el espacio, la aparición, el espejismo donde se pudiera extender la llamada “vida pública”? 
Pues si el “ágora” cobrara espesor –futurición perspectivista–, necesidad de dominios asegurado-
res, dejaría de ser pura presencialidad, juego de apariciones o poiesis –espejismo. 

Acaso la ley del “ágora” no sea otra que la de abrir curso a las apariciones. Además, al no requerir 
seguros se desestima el “pile ou face” del todo-nada, agresión-defensa, etc., que son propios de la 
perspectiva que requiere dominio. Situación, por todos lados, flotante.

Dormitorio.
El interior que busca sus elementos límites de modo que estos constituyan un conjunto indetermi-
nado –diríase– infinito.

En un segundo piso, una sala para taller, otra para comedor, ambas: una sola, aun cuando unidas 
nada más que por esta escalera.

El trabajo en “ronda” manifiesta los límites de los elementos limitantes del vacío interior.
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No hay un celo de poder, de dominio que construya largos elementos limitantes.

La proximidad inmediata en el vacío interior.

De hecho, los órdenes aseguradores, que implican cualquier clase de stocks, no son propios del es-
pejismo. Cabe repetir la pregunta ¿se puede construir un espejismo?; pero ahora con cierto matiz: 
¿se puede construir sin durabilidad? Probablemente sí, pues lo que cuenta es la intención, el tono 
de la “construcción”. Si la “construcción” no se juega con la “durabilidad”, es decir, si no tiende a 
cubrir un tiempo esperado, no se concibe como un futuro a cumplirse. Excluye la planificación. 

Por otra parte, los oficios descargados de tal durabilidad vuelven a ser, antes que nada, sólo artes, 
es decir, a tentar cada vez (sin posibilidad de generalizaciones) (3) lo desconocido que le toca a cada 
cual. Por lo menos en el intento de traer con forma o informe lo desconocido a la apariencia.

La ciudad abierta o complejidad poética de oficios (y vivir lo es también) es de hecho un espejismo 
–concreto y real– que supone una disponibilidad alta y el “alguna parte” (oasis) real y concreto pero 
que únicamente se torna visible (“allí”) en la mera aparición, sin espesor. Por cierto que todo arte 
establece un rigor. Tal vez sería del caso pensar una leve corrección de matices a propósito de la 
utopía. Por ejemplo, si ella fuese más que un no-lugar o un a-lugar un “sin-lugar” que se refleja 
concretamente en un mero ser-lugar. (4) Digamos que: “ahora y allí” (¿kairos?), indiferentes a cua-
lesquiera consecuencias. Quizás.

El “antiguo” palacio tiene un paseo a b de 42 mts.
Esta hospedería lo tiene en estos tramos transversales.
Pues ella no busca la profundidad tan propia de las formas en libertad del siglo XX.
Los elementos delimitantes quieren construir un conjunto finito.
Doble envolvente externa
No hay paisaje en la situación sin “derecho ni revés”.

Anexo I De la Utopía al Espejismo
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NOTAS

1. Comenzada a levantar hace más de diez años, hoy se pueden mirar las primeras construcciones de la Ciudad 
Abierta a ambos lados del camino que va entre Concón y Quintero, en un paraje denominado Punta de Piedra, a 
unos pocos kilómetros de la desembocadura del río Aconcagua y a unos veinte de Viña del Mar.
Los que nos visitan, después de recorrerla, nunca dejan de preguntarnos por qué nos hemos sentido obligados 
a construir todo esto, y nosotros les exponemos cómo han nacido y crecido estas obras; explicándoles que el 
origen primero fue un ámbito que alcanzamos a conformar hace unos treinta años. Un ámbito que se proponía oír 
a la poesía, a su palabra poética; y que estaba conformado por artistas, arquitectos y –ciertamente– por poetas. 
Transcurrieron unos diez años y apareció ante nuestros ojos una naciente visión del continente en que vivimos. 
Se la llamó Amereida: La Eneida de América. Y otros diez años después comenzó a cobrar cuerpo la fundación de 
un lugar: esta Ciudad Abierta. Es que la palabra poética que intentábamos oír, nos advertía con Rimbaud que en 
tiempos de los griegos la palabra rimaba a la acción y hoy la antecede; sin embargo, la rima podría acaecer –ahora 
y aquí– si un pueblo de palomas lo intentase. Nosotros, diez en el primer momento y ahora unos cuarenta, nos he-
mos sentido tocados por esa posibilidad. Y como a la par, desde hace ya unos veinticinco años los poetas salieron 
a las plazas y calles a realizar actos poéticos –la phalène– que no son actos-protesta sino puros juegos poéticos en 
los cuales pueden participar los que pasan (Lautreamont dice que la poesía debe ser hecha por todos), así esa vi-
sión de Amereida ha venido configurándose a través de actos poéticos. Y la Ciudad Abierta lo mismo; su ubicación, 
la adquisición del terreno, sus distintas edificaciones e instalaciones se desprenden de actos poéticos. De suerte 
que nos resulta natural transcurrir en una suerte de largo acto poético que se llevara a cabo en esta ciudad y en los 
viajes o travesías del continente que Amereida propone.
Por supuesto, durante estos años, entre todos, nos hemos dado a la tarea de lograr los medios que demandan la 
realización de las phalènes, las travesías de Amereida y la construcción de la Ciudad Abierta; recurriendo sólo a 
nuestras propias fuerzas y las de los amigos –y como la mayoría somos arquitectos– buena parte de las obras las 
levantamos con nuestras propias manos. En este momento viven en la Ciudad Abierta nueve familias, tres están 
por venirse, más dos solteros. Una vez a la semana un almuerzo puede reunir a unos cien y en actos poéticos o 
recitales de música a muchos más; diariamente trabajamos una treintena. La acción es con rostro público: somos 
la Cooperativa de Servicios Profesionales “Amereida”, propietaria del seccional de urbanismo “Parque Costero 
Cultural y de Recreación”. Parque que es así un laboratorio de artes y arquitectura, laboratorio que colabora con la 
Universidad Católica de Valparaíso. Y este parque-laboratorio que es la Ciudad Abierta no va de suyo contra nada 
ni nadie, ni aun contra cuantos consideren que la palabra no ha de rimar a la acción; y de suyo tampoco se inquieta 
por lo que le puede deparar el futuro, pues comprendemos que estos años de intentos y afanes representan “una 
vez” y no el cumplimiento de alguna ley general del acontecer. Quizá dicha comprensión nos ha permitido durar; 
acaso desde el primer instante, por un azar, por un “cada vez”, no buscamos fundarnos en la expectación.

2.  Volvamos a esos visitantes de esta Ciudad Abierta: la mayoría de ellos la recorren con esa capacidad tan actual 
para abocarse en una tarde, en una cuantas horas, a algo que toca la sensibilidad, particularmente en este caso 
en que intentamos ser ciudad, y en que los visitantes acaso, por ello, vienen con un aire semejante al con que se 
atraviesan las grandes metrópolis en la confianza que ellas les mostrarán en un instante toda su vida urbana. Así, 
en la Ciudad Abierta, se es tocado por su ubicación, el tamaño del terreno, el suelo de arena. Es que se está ante 
lo abierto por actos poéticos. Así, Amereida no sólo señaló una ubicación junto al mar sino junto al Océano Pacífi-
co, cuya vastedad no indica sólo lo aún no conocido de él, sino una presencia de lo desconocido mismo. Por eso, 
él lanza al interior del continente a otro desconocido: “Mar Interior” lo llama Amereida. Luego estamos ubicados 
entre dos mares, en una situación sin revés ni derecho. Por eso, el terreno se extiende unos tres kilómetros por la 
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playa y haciendo un triángulo prosigue por dunas de arena y remonta el faldeo inicial de la Cordillera de la Costa, 
invitándonos a atravesarla de vértices a vértices. En una suerte de travesía al modo de aquella que Amereida ve 
para este continente y de lo cual llevó a cabo la inaugural: de Tierra del Fuego a Santa Cruz de la Sierra, su capital 
poética. Travesía que permite reparar que una ciudad se distingue de una aldea, en que ir de una parte a otra en la 
ciudad –no en la aldea– es ocasión de percibir una presencia de lo desconocido: terreno de tamaño para ciudad, es 
así el nuestro. En buena parte de él su suelo es arena; los actos poéticos dicen que ella no es agua ni tierra, que 
está a merced del viento, que es en sí misma y que se la tiene por estéril pues nos deja en la intemperie borrando 
toda huella; la arena nos advierte, así, de no radicarnos en conocimientos adquiridos que vengan a filtrar lo que 
estemos por conocer, vale decir, nos advierte de esa disponibilidad o continuo, incesante volver a no saber que 
no es –se entiende– permanecer e ignorancias, sino la postura que oye y rima la palabra poética. Por tanto, las 
arenas de este terreno no son concebidas como playas asignadas a una recreación entendida como distensión del 
trabajo, en que ésta es cada vez mayor a medida que crece el ocio que proporcionan las máquinas. En cambio, 
por ese incesante volver a no saber, que es el cabal sentido de la recreación, cada vez que levantamos un edificio, 
vacilamos. Porque nos decimos que podemos estar rompiendo la virginidad de la arena, la del terreno entero. Dicha 
vacilación no debe ser tenida por sentimientos anhelantes de simbolismos, pues no debe mirarse desde la pérdida 
de lo virginal, sino por el contrario, desde la construcción que sabe ganar una virginidad. La Ciudad Abierta la abren 
poetas que cantan la virginidad de la poesía.
Ubicación sin revés ni derecho, en tamaños de travesía, asentada sobre la condición de la arena significa para los 
visitantes esa acogida que las metrópolis dispensan, pero en nuestro caso con hospitalidad. Se trata, entonces, de 
una extensión que da cabida a otro.
Ubicación, tamaño y suelo del terreno dan, así, hospitalidad a los arquitectos que han de edificarlos; los actos 
poéticos inauguran dichas faenas con una palabra: lo impuntual. Esto no quiere decir otra cosa que se está bajo la 
abundancia en un sol que otorga a cada lugar dentro del terreno una igual plenitud; por ello la multiplicidad de luga-
res no es dispensante; así, el que hoy se levanten aún pocas construcciones y mañana muchas, no pone en juego 
la presencia de lo que es íntegramente abierto. Consecuentemente, las relaciones entre los lugares y edificios no 
son otras que aquellas de ser travesías al modo de Amereida, y bien se entiende, el terreno se basta a sí mismo; 
el ser atravesado por el camino y la línea del tren (a Quintero) no le revelan nada. Es que la hospitalidad –eso nos 
enseña la Ciudad Abierta– requiere de una ubicación que se acomode sobre sí misma con su tamaño y su suelo. 
Así “la extensión da cabida”.

3.Volvamos una tercera vez a aquellos que nos visitan; los más después de recorrerla nos preguntan por este o 
aquel preciso aspecto para conformarse una idea general de lo que estamos llevando a cabo; cual si cuanto rea-
lizamos fuera de un modo tal, que lo que habitualmente se entiende por la interioridad de uno, de un grupo, se 
diera a la par, como exterioridad visible, palpable. Acaso estos años de fundación nuestros nos han permitido que 
recibamos la posibilidad de la interioridad a la par con la exterioridad, o que ambas sean una cosa. En todo caso 
ello es imprescindible para un pueblo de palomas. Por eso lo primero que edificamos son los lugares donde nos 
reunimos para otorgarnos las leyes que han de regir a esta Ciudad Abierta –no hay ciudad sin ley– y que hemos 
llamado ágoras aún cuando no lo sean exactamente en el sentido griego, por aquello de ese volver a no saber que 
es disponibilidad poética. Como en las ágoras no se habla de asuntos íntimos en tono íntimo, sino de cuanto nos 
tiene y mantiene juntos, ellas dan cuenta de la magnitud de lo público que lleva consigo la palabra poética. Esta es 
de suyo pública; por eso, realizar un acto poético y que enseguida en otro distinto acto, nosotros consintamos en 
esta o aquella resolución, es algo que tenemos por un acorde (acorde viene de corazón).
Para edificar las tres ágoras iniciales, que por supuesto no son programas que se conciban o ejecuten en otras 
partes y que entreguen antecedentes, y para realizar también las obras o ejecuten en otras partes y que entreguen 
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antecedentes, y para realizar también l as obras siguientes, los arquitectos se reúnen en talleres. Poco antes 
habíamos comenzado a trabajar en talleres, que llamamos a falta de otro nombre bottegas, como aquellas del Re-
nacimiento, por cuanto estos talleres se ordenan para que la voz creativa de cada cual se oiga, comprendiendo que 
para que tal voz hable se requiere que las faenas del trabajo se prolonguen en el acorde de comidas, celebraciones, 
visitas ... Es decir, el sentido de la bottega se vino a la Ciudad Abierta a fin de construir el acorde entre lo que es el 
oficio y lo que es la ciudad. Es la plenitud de algo que se comenzó hace treinta años cuando los arquitectos salimos 
a las calles y entramos a los interiores de la ciudad mirándolo todo para ver las latentes manifestaciones del anhelo 
que la palabra rime a la acción. Hemos llamado a tal faena observar y a esas latentes manifestaciones: el acto. 
Observaciones y actos van con nosotros, a flor de labios decimos; un a flor de labios que paradojalmente cada vez 
en un volver a no saber. El cual, así, cobra forma, se hace forma. Las ágoras fueron ubicadas por actos poéticos, se 
va a ellas con ese sentido de travesía del terreno. Son lugares autónomos, su ordenamiento tiene mucho de ese 
obrar casi con nada propio a los actos poéticos y ese empeñarse para alcanzar la densidad que Píndaro señala para 
las ágoras. Densidad con casi nada, nacida de la observación, del acto, del a flor de labios que es volver a no saber, 
que dice de algo que permanece abierto, algo que va en “disputa”, la cual a la par, sabe desde sí misma finiquitar, 
que eso es una obra, lo de suyo finiquitado.
Pretendemos vivir “es necesario ser absolutamente moderno” sólo y únicamente a partir de lo abierto de una 
fundación poética, porque estamos ciertos de que la construcción de su ciudad hará que el oficio que ya sabe de 
las formas en libertad que iluminan el arte del siglo XX, se encuentre con ese sentido de la ubicación que revela 
Amereida, la cual cambia el norte para mostrarnos nuestro suelo. Así los fecundos fecundados por la libertad del 
construir del siglo XX se encuentran con la libertad de ubicarse de Amereida. La Ciudad Abierta otorga hospitalidad 
a los oficios, a los oficios en el acorde de su propio trabajo, estudio, vida. Es que ella recibe huéspedes, los que 
para ser tales y no menos visitantes han de decir públicamente quiénes son, lo cual siempre requiere una cuota 
de interna disponibilidad. Y los huéspedes pueden hablarnos en la vida diaria y en las ágoras, porque nosotros 
dejamos de hacer para oírlos. Detenerse que implica, naturalmente, un riesgo. El que bien vale la pena volver cada 
vez a correr, pues por él y con él quedamos “sin posibilidad de generalizaciones”.

4.Una última alusión a los visitantes: ellos, en algún momento, se quedan en los interiores de los edificios, reagru-
pando lo que han visto, oído, sabido; entonces, los interiores bien parecen retroceder; asunto éste tan corriente, 
diríase inevitable, que resulta casi un sin sentido el mencionarlo, sin embargo, los interiores de la ciudad abierta 
quisieran recoger este sentido primero de la necesidad, de lo necesario.
Los dos interiores iniciales fueron una Sala de Música y un palacio. Aún cuando no contábamos con ningún músico 
entre nosotros –ahora logramos una cierta regularidad de recitales de solistas y música de cámara y aún nos pro-
ponemos que una orquesta toque, sobre la arena, a los últimos que se juegan en ser absolutamente modernos–. 
El palacio todavía no se termina. Nos acoge en ciertas celebraciones y exposiciones. Contiene una “vestal” o 
lugar del que lo cuida –las ágoras, asimismo, cuentan con su “vestal”–. Este palacio engendró las hospederías en 
las cuales sus primeros huéspedes habitan. Ellos mantienen siempre algunos puestos a la mesa –sin contar con 
despensas abarrotadas–, para los que llegan a hablar de la peripecia de la fundación: iniciar proposiciones, finalizar 
comentarios acerca de actos, obras, allegar fondos, asuntos del rostro público, llegada de huéspedes, nuevas ágo-
ras y lo tocante a la intimidad, salud, niños y también para hablar de nada. Hay cinco hospederías, dos “confines” o 
prolongaciones de éstas, dos nuevas se están levantando, más un nuevo palacio que reengendran las hospederías 
y que funda los baños públicos, inventando unos baños a través de unos largos recorridos y que albergará a cuatro 
nuevas hospederías. Y están los Cenotafios que reciben los cuerpos ausentes de muertes nuestros, de poetas o 
de quien la ciudad desee. Hay tres. Y está el Cementerio que entierra los cuerpos, donde yace la tumba de un fun-
dador, de dos hijos, de cinco padres, de un maestro que alojó largo aquí. Y hay otros muertos nuestros que no re-
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posan en la ciudad; pues este pueblo de palomas se construye, a sí mismo, palpando por múltiples caminos aquello 
de que nuestras raíces están en el aire, que señala Amereida para esta América que no funda por sus linajes.
De igual manera los talleres de arquitectura avanzan por propios caminos, así uno de ellos levanta su sala de trabajo 
junto a una hospedería que construye un lugar interior y otro exterior para dar cine. Y los caminos convergen en la 
siguiente cosa: la arquitectura parte de la forma de sus huecos, de sus vacíos interiores para definir desde ellos los 
elementos envolventes, los cuerpos que delimitan y definen dichos vacíos. En esto nos situamos en lo opuesto de 
la planificación de la producción masiva o no, ya que ella parte de los elementos límites a fin de que éstos definan 
el vacío interno. De dicha manera él es un resultante que de suyo no puede acoger lo necesario, esa necesidad 
primera que hace retroceder. La concepción nuestra significa una postura ante el poder: aquél que domina la 
naturaleza y el operar constructivo; no para negarlo o disminuirlo sino simplemente para volver a no saber y así 
realmente encontrarse con él. Y en esto también estamos en una postura opuesta al profesional que se constituye 
al adaptarse al poder, incluso a ese poder que se destila de una pura fecundidad. Todo lo anterior nos ha llevado a 
trabajar de una manera que hemos llamado en ronda; pues en ella se comparten observaciones, el acto, lo a flor 
de labios, el volver a no saber, la realización de la forma, su edificación. La ronda bien puede elaborar en el terreno 
mismo de la obra: trabajando mentalmente, hablándose, oyendo al unísono a los técnicos y sin recurrir, obligada-
mente, al dibujo previo de planos. Se tiene que las “formas en libertad” de este siglo poético dieron a pensar que 
dicha libertad tocaría el fondo poético que yace en cada cual y él se volvería un arquitecto. Se conformaría, así, 
un verdadero “pueblo-arquitecto”. La ronda palpa la realidad, ahora y aquí, no de un “pueblo-arquitecto”, sino del 
“pueblo de arquitectos”, a fin que ellos en la igualdad de los oficios construyan la ciudad que les abre destino. La 
ronda puede pretender –entonces– alcanzar las formas que sean “puros lugares”. Resulta innecesario señalar que se 
deja para otras notas lo que ha realizado la escultura y la pintura. Ya sólo el “pozo” escultórico y arquitectónico pide 
de una extensa exposición.

Anexo I De la Utopía al Espejismo
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14.  Ciudad Abierta. Una Jornada de Hospitalidad
 Cuerpo de profesores Escuela de Arquitectura UCV.

Junio 2001
Revista L’Architecture d’aujourd’hui
Ciudad Abierta
Chile

Anexo I Ciudad Abierta. Una Jornada de Hospitalidad
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Estando en las arenas de las dunas, al aire libre, entre varios conversando de pie, bañados con los 
primeros rayos del sol, que perfila los rostros con rasante de tonos amarillos que van dibujando 
sombras largas, de tres veces la altura hasta ir a dar con la máxima y nítida lejanía del horizonte; la 
conversación es a saltos, no continua, y es que estamos a la espera de unos huéspedes que han 
solicitado conocer la Ciudad Abierta.

La conversación escurre, es ágil y salta de un tema a otro, no se fija. Es así, como uno de los 
allí presente señala que el lugar, la situación, el aire, la ubicación, la belleza, le hace brotar en la 
memoria el relato del Cid, el que narra el lugar de “las vistas”(A) donde el Cid hace entrega del 
regalo al Rey Alfonso; otro señala que tal vez esta asociación esté presente cada vez que alguien 
indica un espacio, como lugar real. Los que conversan se retiran y se vuelven a aproximar con un 
gesto indicativo casi palpando al otro queriendo enfatizar lo dicho, mostrando que todo ocurre en 
un espacio holgado:  es que las arenas conforman un Salón al aire libre.

Uno de los ciudadanos abiertos propone pensar y definir cómo van a ser recibidos estos huéspedes: 
Puede ser, reunidos todos en una obra, y allí, se les expone el total, o bien, será un recorrido 
exhaustivo por todas las obras , como también optar  por un lenguaje interno conceptual por tanto 
críptico, o bien por un lenguaje coloquial más de difusión o extensión que de cátedra. De los 
huéspedes se sabe que son estudiosos de variadas disciplinas; ellos saben nuestro comienzo de 
ya 50 años, el que se iniciara con la fundación del Instituto de Arquitectura, que luego, refundó la 
Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso. Son estudiosos que han leído las 
publicaciones de nuestras exposiciones de cada década. Optamos por recibirlos con la hospitalidad 
de la Ciudad Abierta, y con ellos decidir. 

Copando así la espera, en la carretera se detiene un automóvil del que descienden varias personas, 
son tres o cuatro. Los que allí estábamos avanzamos a saludarlas, se presentan,  son los huéspedes 
de ahora en adelante. Nos dicen conocer las publicaciones en las que hemos participado y en las 
que nuestro quehacer se ha hecho público(B).
Nos encontramos en este lugar con una finalidad: conocer la Ciudad Abierta en una jornada, por 
cuanto ella permite encontrarse con esta realidad en un decurso de tiempo y un trayecto por todo 
este espacio, no contractado, por extensión.

Decidimos partir, lo hacemos subiendo a los terrenos de arriba, nos ponemos en marcha y al cabo 
de algunos pasos nos topamos con un suelo tridimensional posado sobre una puntilla, uno de los 
huéspedes pregunta:
- ¿Qué es este manto de hormigón?-
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Esta obra es el Cenotafio de Bo (1). Es una plaza mirador, donde bien podría haberse paseado 
el “Hombre verde” con su andar rasgueante ( C). Ante la cara de asombro el ciudadano abierto 
prosigue. Se trata de un lugar que recuerda y celebra a un poeta, ya fallecido, Efraín Tomás Bo, por 
ello cenotafio. 
Bo, junto a otros cinco poetas, medio siglo atrás, iniciaron la santa hermandad de la orquídea, la 
que se impuso la gesta de la unidad de la vida y la escritura (D). Godofredo Iommi a ella pertenecía, 
hace 131 días que ha muerto. Godo (Godofredo) junto a otros poetas, arquitectos, escultores, 
diseñadores y pintores fundaron en torno a la poesía este suelo que llamamos «Cuidad Abierta de 
Amereida», ese entorno al cual versamos la Eneida con nuestra América (E). 
Algunos de los huéspedes se sentaron escalonadamente, otros recorrieron caminando por las 
onduladas aceras, otro contemplaba el largo y curvado horizonte a través de las doce esculturas de 
alerce que el escultor Claudio Girola allí posó en un extremo de los esbeltos zócalos de hormigón.

Al levantar la vista ví que uno de nosotros  ya ha reiniciado la marcha y va adentrándose en el 
pequeño soto de pinos y mirando al cielo contempla en medio del ramaje de los árboles, finos 
perfiles de alerce. Otra escultura de Claudio.  La del bosque. Todos pasamos por allí imitando el 
gesto inicial casi como si se tratara de un rito – tal vez sea la escultura, portadora de pasmo y de 
silencio –

Así entramos en el Ágora de los Huéspedes (2) : larga explanada que va internándose en la tierra, 
desplazando un talud de traza rectilínea a ambos costados. Nos encaramamos a ellos y vemos 
desde allí a los que están, algo debaten. Uno de los huéspedes se interesa en saber e intenta 
oír, presta atención. Los que hablan lo hacen de pie, se incorporan con esta postura a la palabra; 
la palabra  Ágora es con aplomo, se oye: ... - El signo así se intercala para otorgarle a la obra 
transparencia. Transparencia para que en ella se manifieste el acontecer – (F) 

Uno de los que guía al grupo hace una seña e indica un sitio, al que todos acuden; es un vértice del 
Ágora junto a una de las estatuas blancas que la coronan a distancia del grupo que debate y en una voz 
murmurante explica que se trata del debate de una obra nueva, una nueva hospedería, Hospedería 
de los Signos (10) que albergará a una familia, un matrimonio joven que está manifestando su 
intención de vivir en los terrenos de la Ciudad Abierta.

A continuación, un arquitecto que guía, girando la mirada y trasladándola desde la lejanía a los 
rostros de los huéspedes dice: Nos gobernamos por Ágora. Ágora llamamos al lugar y al acto que 
en dicho lugar acontece. El acto es de gobierno, es aquí donde se discurre lo que haremos y el 
modo de llevarlo a cabo.
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-¿Cómo? -¿qué si tiene reglas? Pregunta alguno. Efectivamente las tiene. Es un lugar al cual hay que 
ir. Es en sí mismo, no adosado a hospederías, es autónomo. Se va a oír y a exponer, no se levantan 
actas, y todo ello se guarda en la memoria. Lo último y más relevante es que lo que se conviene es 
consentido por unanimidad. A las Ágoras asiste la totalidad de los miembros de la Ciudad Abierta. 

Ya ha cambiado la luz, tenemos un sol luminoso de mañana primaveral y atmósfera nítida; las 
blancas estatuas del Ágora arrojan breves sombras dando cuenta de la hora.
Un diseñador levantando la mirada por sobre las cabezas y con los ojos cerrados agrega que la 
primera Ágora es ésta y aún no termina su construcción, ni los suelos ni el tope de la vista que es 
un muro transversal en el extremo. Y en la primera Ágora se debatió sobre lo abierto de la Ciudad 
Abierta, ocurrió en el verano del año 1972.
Uno de los huéspedes con acento extranjero comenta que entiende que en este espacio, su 
formulación es cuidar del oír y la memoria.
Cavilando en esta palabra – memoria – el grupo se ha ido desplazando hacia una obra que se 
presenta como la invención de un muro, zócalo de albañilería con sus ladrillos a la vista. Se han 
detenido a distancia de atrio, viendo en frontalidad el total. Se adelanta la voz de otro de los guías 
que nombra diciendo que esta obra es el Palacio del Alba y del Ocaso. (3)

Es un nombre que dijo la poesía, ella lo indicó, porque las obras de la Ciudad Abierta son generadas 
desde un acto poético que las nombra, pues pensamos que la palabra poética es el origen, es 
“el no más atrás”. Ahora bien, esa palabra poética -nombre- en los arquitectos y diseñadores, 
congregados en “ronda”, constituidos así ofician en Taller. En esta ocasión uno de los arquitectos 
de la ronda, por la observación, “tradujo” la palabra poética en palabra arquitectónica; de este modo 
ya no palabra original sino palabra abierta o de oficio, y ésta fué la de “lo inequívoco”. Pues quien 
observa en el alba y en el ocaso caerá en la cuenta que la luz dibuja inequívocamente un aire, una 
atmósfera precisa. Así, esta obra que se pensó para recibir, para hospedar, alberga la celebración 
que reúne a tantas personas como ahora. Es por este fundamento que la obra inequívocamente 
conforma un recinto que distingue estar fuera y estar dentro.
Todos la recorremos circunvalando. En este tránsito nos encontramos con unas formas de hormigón 
armado sobre un piso de ladrillos y variadas formas. Allí nos ubicamos espontáneamente en 
distintas posturas; uno de los huéspedes comenta, reposando el cuerpo - ¡qué bien se está aquí!-, 
a lo que uno de los arquitectos – esperando un silencio señala que esta obra la llamamos Fauxbourg 
del Palacio (4),   y encarna un estudio que debate la teoría arquitectónica del “parapeto” y del 
“pormenor”; es a ello que responden estas formas cuyo conjunto es una gradinata (un orden de 
graderías libres). Adelantándose uno de los huéspedes que sólo había asistido en silencio, comentó 
que en esta obra bien podrían  representarse las obras de W. Shakespeare.
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Estando en esto, meditando en lo dicho y palpando las superficies del hormigón cuidadosamente 
elaborado, fuimos invitados a la celebración que en el interior del Palacio ocurría. Nos servimos 
unos bocados en unas concavidades de papel finamente plegadas, ayudados por unas tenazas de 
madera que al gesto de comer lo volvía elegante, que son la invención de cubierto en esta ocasión 
de banquete. Todo fruto de una grande elaboración, y es que la plenitud de un acto se alcanza sólo 
cuando se logra la forma. La forma de la celebración en la que lucen los rostros que alegremente 
conversan y comen con la elegancia de quien dibuja. La belleza de este acto reposa en la invención 
del diseño que siendo en la cantidad, no se masifica. Son todos objetos hechos a mano que logran 
la levedad de la forma, y siendo el sostén del acto, estos tienen un retiro. 

Nos movemos por entre las personas que asisten a esta celebración.Uno de los que guía dice: son 
tres patios,dos cuadriláteros y uno tercero que es triangular que los vincula. Es aquí donde uno de los 
huéspedes advierte que el suelo es tridimensional y fabricado en ladrillo.- ¿Qué son estas rampas? 
–Las llamamos Cantos del Palacio (5)  y son para pasear de modo que en este paseo que asciende, 
que eleva el cuerpo por sobre el muro, se pueda contemplar uno de los postulados arquitectónicos 
de Amereida , o de la Ciudad Abierta: En que en el espacio del continente americano  ver hacia el 
mar; el océano Pacífico, como ver hacia el interior son suertes iguales (G) .  

Es el no privilegio de las vistas. Y estando en esta posición de vista a vuelo de pájaro, observaron el 
trazado de la edificación. Uno de los asistentes anotó que esta posición de un inicial retiro permitía 
además de lo dicho, ubicarse.

Dejamos este sitio. De allí nos encaminamos a una construcción algo distante; en medio del camino 
uno de los huéspedes nos detuvo e hizo la siguiente reflexión:
La obra está hecha enteramente de ladrillos; los muros curvos, los suelos con diversas trazas, los 
cantos del patio triangular, los miles de ladrillos colocados uno a uno, igual que los objetos de papel 
plegados, miles de pliegues uno a uno. Todo está concebido en el límite máximo de lo que se puede 
realizar sosteniendo el cuidado de lo único, y agrega; tal vez sea esta una clave de la hospitalidad de 
ustedes que dicen oír de la poesía de Amereida.
Continuamos nuestra marcha y guardando silencios, un silencio sostenido entre varios.

Hemos llegado a la puerta de la hospedería Pie de Cruz (6)  nos sale a recibir quien mora y cuida 
de esta obra: un diseñador. Vive con su familia, nos invita a pasar y nos ofrece un café que ha 
preparado y cuyo leve aroma se nos adelanta señalándonos la atmósfera del interior.
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Nos sienta a la mesa y mientras bebemos el café negro, uno de los huéspedes, palpando la 
superficie de la mesa intenta preguntarle a quien allí habita, por este objeto: la mesa. Si, es que 
intentamos ocuparnos de diseñar todo lo que acompaña al habitar de las hospederías y, es así como 
esta mesa cuadrada que deja un vacío central para que los rostros y manos de quienes aquí se 
sientan, explendan sin interrupción; así, este objeto debate la forma de la equivalencia entre borde 
y centro. Ese es su planteamiento. Y sin mediar distancia, ni silencio continua hablando. 

Esta hospedería fue la primera en ser edificada en la parte alta de los terrenos y fue pensada su 
construcción con paneles pre-fabricados; cielos, muros y suelos, los que posteriormente fueron 
ubicados en obra, conformando el tamaño primero – la caja – la que después recibió la invención del 
techo, un cuerpo aéreo que le otorga el tamaño mayor y en el interior la división de los espacios con 
paneles – zócalos cuya superficie curva es fruto de un estudio de los diagonales. Y lo que allí ven 
sobre estos paneles, son los vínculos del cielo con estos muros – zócalos que en sí son superficies 
helicoidales las únicas con color: verde, rojo y amarillo, se los pintó como signo de término de la 
obra para ser habitada más que por un cromatismo. Así la habitó primeramente un poeta.
Esta obra que se llama Pie de Cruz (6), lo es por cuanto es la primera de un conjunto de hospederías 
que se ordenarían, en los extremos de dos grandes (largos) muros en cruz. Así se organizan cuatro 
recintos que se los forestaría con árboles de follajes agrupados por color: rojo ceibos, amarillos 
aromos, verdes acacias.
Hace una pausa y reclinándose en la silla, en un tono de voz leve agrega: bien se entiende que todas 
estas faenas son pensadas y ejecutadas por varios desde un taller en ronda.

Nuevamente nos ponemos en marcha – caminamos hacia lo alto, un trayecto de poco más de 
cincuenta metros. Circunvalamos la Hospedería del Errante (7). Es como se llama esta obra 
que ha intentado habérselas con la palabra poética de la “Carta del Errante”(H)  junto a otras 
dimensiones.
Hoy la habita y cuida un diseñador,  su familia y un huésped, otro diseñador. No ingresamos, no 
queremos interrumpir una sesión de cine; es que semanalmente aquí se proyecta cine, esta vez, un 
ciclo de cine francés de antología, ahora ven “Traversee de París”. Uno de los huéspedes acota:- 
Esta hospedería es un gran manto-.
De ahí, nos dirigimos a la obra más retirada y reciente. Vestal del Jardín (8) la hemos nombrado. 
Se la ubicó junto a un suelo horizontal que desplaza un talud al inicio de una de las quebradas del 
terreno, la cual como ven ha sido enteramente reforestadas con especies autóctonas para frenar 
su erosión, creando un orden de jardín en la naturaleza: que es básicamente aproximarla dejándola 
a la mano. Nos indica uno de los guías.
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Hemos comenzado a descender y en estos primeros pasos del descenso uno de los huéspedes 
se detiene y con él, el grupo. Pide que le indiquen los límites del terreno, a lo que uno de los 
diseñadores que hasta ese momento había permanecido en silencio se los indica y hace con la 
mano un esquema  en la tierra  agregando que la superficie alcanza las 270 hectáreas. - Y estando 
oyendo y en el hablando llegamos a los inicios de la fundación de la ciudad abierta (I), en sus 
terrenos, al acto poético, a la phalène de los límites que nos dice que este lugar es indivisible. 
Continuamos el camino el único suelo sin vegetación y así topamos con un pequeño recinto que 
cuida los Estanques del agua potable (9).  Uno de los huéspedes descubre que un tramo del muro 
que cinta el recinto es un asiento notoriamente reclinado, el arquitecto que está a su derecha 
le aclara que son asientos para contemplar la Cruz del Sur, la que marca, signa poéticamente el 
cambio de orientación. Amereida: propone que el Norte sea Sur y a los cuatro puntos cardinales los 
re nombra como luz, origen,  aventura y ancla.

Y mirando hacia lo alto un huésped pregunta: ¿Qué son esos troncos empotrados en el suelo 
natural? son la traza abierta generada por el acto poético de una hospedería. Será la  del Megaterio 
que espera su momento de edificación.

Continuamos bajando, por los caminos dibujados en la meseta, guiados por los ruidos de construcción 
que nos llegan.
Nos encontramos con el chantier de la vestal que se está edificando, Vestal de los Signos (10);  
contemplamos la fábrica de la obra.

Van a habitar y recibir en un largo, la obra es trazo, el largo suelo-muro de los signos; que en el 
transcurso cambia de suelo, a muro. Ese es su orden. No hay preguntas ni respuestas, no hay 
conversación. El volumen de la radio de los obreros lo impide. Cada cual contempla y lo hace a 
distancia, para no estorbar  las faenas que se realizan.

Durante el trayecto que nos lleva a la quebrada contigua uno de los arquitectos precisa que las 
obras aquí son con el cuerpo presente día a día, todos los días, atento a los distintos estados de la 
construcción de la obra: Edificar la obra no sólo es dar curso a lo previamente proyectado en planos 
y maquetas, sino que la proyección es también al pie de la obra puesto que surge de la observación 
(J). Acota uno de los que oye: no es un producto de la industria,  bien se entiende.

Continuamos caminando, accedemos a la quebrada del Cementerio(11). La marcha se vuelve 
pausada, descendemos por una escalera de cortejo fúnebre de reducida contrahuella. Y es en este 
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caminar pausado que uno de los que guía a los huéspedes se detiene al costado de la Escultura 
del Pozo (12)  y gesticulando con las manos toma la palabra para decir que este lugar destinado 
a los muertos fue abierto en una vigilia poética de toda una noche de verano en la que se leyó la 
Divina Comedia del Dante en forma ininterrumpida por tres poetas. Indica a continuación: Allá, ya 
descansan los restos de algunos fundadores, acá familiares. Y más allá bajo la umbra blanca, de la 
Capilla al aire libre (13), vemos a la gente acompañando a una pareja de ciudadanos abiertos que 
celebran su matrimonio . Y agrega; los domingos con cierta regularidad tenemos la celebración de 
la Eucaristía.

Atravesamos la quebrada y aparecemos en la ladera Sur, aún se escucha en esta meseta, la antífona 
de comunión: ... sabed que estoy con ustedes hasta el fin del mundo... (k).
En los pastizales se veía el vestigio del  dibujo de América realizado en un juego poético .

Mientras íbamos caminando hacia abajo teniendo aún a las espaldas la quebrada del cementerio, 
el huésped de gruesos anteojos murmuró para sí un comentario que oímos los que íbamos más 
próximos: 
-¿Qué curioso que no tengan una cruz? siendo que la totalidad  de las sepulturas dan cuenta que 
son cristianos católicos. Tal vez será que aún no ha llegado tal tiempo.-

Nuestra marcha continúa hacia la Galería de la Puntilla (14).
Esta obra desde su emplazamiento hasta los tiradores de una columna de de pequeños cajones, 
es proyectada y edificada por la ronda, originándose en un acto poético que despertó el tacto (una 
piedra pulida y entibiada fue depositada en la palma de la mano teniendo los ojos vendados). La obra 
es en lo pequeño la invención de la amplitud. Para lograr este objetivo la forma va en conjunto con la 
facturación rigurosa. Así, en ella se conjuga en plenitud la Arquitectura con el Diseño. Los muebles, 
diseñados en obra,  habilitan al espacio arquitectónico. Lo reducido en superficie de esta obra cobra 
grandor con la forma de su exterior el cual tiene presente la amplitud del espacio al modo de quien 
se asoma a ver la comarca. Es que esta obra conjuga recogiendo en el interior el exterior, autónoma 
de la hospedería vecina, pero una autonomía que la evoca, así como la piedra tibia del acto poético 
trae a presencia la cordillera de donde procede.
Hemos llegado ahora a la Hospedería de la Puntilla (15);donde vive el escultor y su familia, accedemos 
por un patio interior, un hexágono. En el interior hay jóvenes alumnos de la Escuela de Arquitectura, 
son de un taller de obras. Recorremos la hospedería, uno de los huéspedes repara en la forma de 
vinculación de estos espacios y dice: son suelos hexagonales unidos por un lado los que van en una 
sucesión de peldaños a 40 cm. de desnivel los que junto a un umbral conforman una demora, para 
detener el paso al modo de esclusas arquitectónicas.
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Otro de los huéspedes que ya ha recorrido la obra por el interior y el exterior advierte que no hay 
espacios residuales; como si todo fuera igualmente válido, sin retazo. El guía que recientemente 
había hablado, prosigue: así es; en la fundación de esta Ciudad Abierta, en los albores de esto, 
hace ya tres décadas, se hicieron actos y juegos que recogidos dieron cuerpo a los planteamientos 
arquitectónicos que nos abren e iluminan,(L) como son el “sin revés ni derecho”, la orientación 
como “eje estaca”, los que precisamente se realizaron en ese islote próximo a la orilla que vemos 
en frente. Uno de los arquitectos, que oía sacó de su bolsillo un cuadernillo y comenzó a dibujar, 
y dibujó la extensión que teníamos ante los ojos. Y pensado en voz alta dice: la Ciudad Abierta, 
comenzó construyendo primeramente los espacios públicos, así las obras iniciales fueron las 
Ágoras: Agora de los Huéspedes (2),  Agora de Tronquoy (16) (M)  que allá se divisa, y el Agora del 
Fuego (17)  en la hondonada de las dunas. Lo primero lo público por excelencia y posteriormente 
las hospederías que son nuestras residencias.
El sol aún cuando pasó el cenit continúa alto, de manera que quien dibuja se ve obligado a colocarse 
anteojos obscuros. Se levanta de su silla, y de pie, va nombrando las obras que desde este balcón 
se ven y lo hace en un orden.
Dice: estas que se ven aquí próximas son Las Hospederías del banquete(18)  y el Confín (19) de 
las hospederías, La Cubícula del Poeta, (20)  más allá, La Alcoba, (21)  la Hospedería de la Entrada 
(23)  y la Hospedería de los Diseños (34), La Mesa del Entre Acto (24)  y lo más lejos  de aquí, a la 
izquierda nuestra y a distancia los Talleres: del Trabajo (25), del Escultor (26)  y de Prototipos (27). 
Al frente y distante la Plaza y las Torres (28)  allá a la derecha la Sala de Música (29), las Celdas 
(30), el Palacio Viejo (31)  y sobre las arenas en las dunas la Casa de los Nombres (32)  y el Agora 
del Fuego (17).
Uno de los huéspedes, acomodándose en el asiento y dejando su copa en la mesa pregunta por el 
orden de esta larga lista.

Como se ve, se trata de proclamar lo que ha sido nuestra tarea permanente aquí en la Ciudad 
Abierta. Su planteamiento primero, que la originó después de reformular los planes de la Universidad: 
hablo de la Reforma Universitaria que se gestó en Junio de 1967, el 15 de Junio (N) se clarificó. 
Recordándose la gesta universitaria, una de las más grande del país que detonara a otra más 
adelante y que se diera en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de Valparaíso. Es 
allí donde se proclamó en un manifiesto la necesidad de vincular la vida, el trabajo y el estudio.La 
Ciudad Abierta de Amereida se ha empeñado en construir esta trilogía y es a ello que responde el 
orden. Se produce un silencio.

Retomamos la marcha y descendemos, vamos en dirección a la Sala de Música (29)    donde nos 
esperan a almorzar.
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Cruzamos la carretera y entramos a la parte baja de los terrenos nos encontramos con Las 
Hospederías del banquete (18) y el Confín (19).

Nos invitan a pasar. En el interior de luces diagonales, hay un fuego encendido. Quien nos recibe, 
se ha levantado de la mesa ha dejado sus papeles de estudios y caminando a grandes zancadas nos 
orienta a hacer un recorrido, durante el cual relata que estas obras, las primeras para habitar fueron 
hechas-concebidas después de un banquete en estas arenas, ahí se leyó al poeta Juan Larrea (O) 
y se las construyó en una concepción arquitectónica de proyección in situ, a  partir de dar lugar al 
Acto de la Hospitalidad, el que dice de recibir al huésped, es oir al otro. Es por ello la invención de la 
mesa en este espacio cuadrado central. A ella se llega. En el recorrido subimos al Confín (19), obra 
que haciendo de puente comunica a las dos hospederías. Este es el modo de concebir el espacio 
de estar cerca.

Bajamos a la otra hospedería Hospedería (18) y quien nos recibe e invita a sentarnos a la mesa trae 
a presencia una de las invenciones de este espacio arquitectónico: la luz y narra que la iluminación 
de estas dos obras, Hospederías y Confín, (18-19) fueron concebidas con una iluminación del cielo. 
Precisa: construimos ventanas con perspectivas al cielo. El acto pleno de habitarlas se da, en este 
deambulatorio que las recorre como ahora lo hemos realizado.
Salimos al exterior, tenemos al frente la Cubícula (20)  y La Alcoba (21), pero somos conducidos 
hacia la Mesa del Entre Acto (24) . Mientras atravesamos esta obra uno de los huéspedes, el de 
profusa barba se detiene. Un arquitecto que guía, dice que la Ciudad Abierta ha inventado los entre-
actos, aconteceres que vinculan Vida, Trabajo y Estudio.  Y señala es aquí, donde celebramos en un 
ágape algún hecho, una exposición, el cumpleaños de uno de los fundadores o bien los domingos 
después de misa por aquí pasamos cuando almorzamos juntos en la Sala de Música. Por eso es al 
aire libre y por tanto en hormigón. Dan cabida a 100 personas sentadas. Hoy estamos proyectando 
los asientos y la umbra.

Los demás se han adelantado, no todos se han quedado oyendo; continuamos a la Sala de Música 
(29). En su interior, rodeando la linterna central han dispuesto mesas de cubiertas blancas sobre las 
cuales han dispuesto copas y platos, el vino y la merienda. Algo nos detiene; uno de los comensales 
exclama: 
-¡ Que belleza y con que alegría se vive aquí !-

Almorzamos unas cincuenta personas en un aire fraterno, son todos los miembros de la Ciudad 
Abierta  más algún huésped.
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A continuación, una vez levantada  la mesa, oímos la exposición del estudio de otro huésped él que 
ha pedido exponer una tesis, el tema versa sobre la “creación”, específicamente sobre “el jardín”.

Salimos al exterior; afuera, bajo la sombra de un bosque de pinos hay unos alumnos en clase; dos 
Profesores dibujan y escriben en una pizarra las materias que están estudiando, al pasar oímos que 
exponen algo en torno a la vertical y los tamaños.

Nos encaminamos a las dunas, a la Casa de los Nombres (32). Uno de los guías narra la última 
exposición de los “40 años de la perseverancia fiel en la Arquitectura“. La que fue hecha en láminas 
de gran formato expuestos en atriles bajo una luz tamizada para la lectura, un amplio salón  para la 
lectura, construido en una levedad para la ocasión, Hoy, la ronda, elabora un proyecto para dar casa 
a un programa de estudios superiores.

Es hora de irnos dice uno de los huéspedes, quien tomando una fotografía al sol poniente, advierte 
gente en la playa; son todos los alumnos de la Escuela que están terminando una jornada de 
deportes y juegos que llamamos torneos. Esta vez se trata de jugar dibujando el aire en el cielo.

Nos despedimos como familiares, ellos comienzan a partir, es que
habrán visto como amereida se vuelca a la vida y como entendemos que
el hacer es irrepetible. Nos demoramos en ir y en despedirnos, nos
quedamos un rato más en la lección de nosotros mismos,
distanciándonos y viendo con otros nuestro propio quehacer.

Ya es de noche, los huespedes que nos visitaron ya han partido, caminamos en dirección a la 
hospedería de los
diseños, el que ahí mora, nos recibe como
siempre con un buen té para debatir en torno a la mesa lo que hace
la arquitectura; esta vez tratamos la obra que albergue pronto a un
matrimonio joven, el debate es cómo hospeda la obra al taller de
obra. Será necesario volver al acto que funda (abre?) esta obra: el
juego de redecir en las dunas distancias entre dos equipos
equitativos. ¿Entonces será una obra en dos campos equivalentes, 
trazada con líneas de planos rectos abatibles?. Será lo que en el hacer se va haciendo.

Anexo I Ciudad Abierta. Una Jornada de Hospitalidad
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Ciudad Abierta 1961
(M) Henry Tronquoy. Diseñador francés, participó en 1965 en la
primera travesía de Amereida y en la formula 
.ción de los inicios de la Ciudad Abierta. De vuelta a Francia luego de una estadía con
nosotros, muere en un accidente aéreo a la altura del Caribe. La Ciudad Abierta lo tiene tiene 
presente desde su inicio con un cenotafio en su memoria
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(O) Juan Larrea. Poeta argentino promotor del Ultraísmo, junto
con Vicente Huidobro, en Madrid en los años 40. En 1978 un grupo de la Ciudad Abierta viaja 
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15.  El origen de la obra de arte
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Vamos a ensayar hablar acerca de la conferencia que MartÌn Heidegger redactó en 1935, bajo el 
título el origen de la Obra de Arte. Hablar asÌ a propósito y alrededor de alguna cosa siempre es 
exponerse al riesgo de naufragar en palabrerías. Una de las protecciones que podrá preservarnos, 
es el de hablar juntos. Por eso empleo ese nosotros que no es un plural de majestad, sino donde 
se expresa mi deseo más querido, viniendo esta tarde delante de ustedes, que la palabra no 
quede dirigida hacia un solo lado. Lo se bien: esperar que vengan preguntas de un auditorio, esto 
habitualmente bloquea más bien que suscita la afluencia de preguntas. También voy a ensayar decir 
cosas que, lo espero, podrán disponemos a interrogarnos juntos. (mutuamente)

El origen de la Obra de Arte es el primer texto de la selección Caminos / que no llevan a ninguna 
parte. El título de esta colección en alemán es Holzwege. Wege son los caminos. HoIz es el bosque. 
René Char, nos hizo un día el reproche de no haber dado al libro en su versión francesa, el título 
literal: Caminos del bosque.

En un sentido tiene incuestionablemente razón. Pero por otro lado no se puede esconder (disimular) 
que en alemán corriente la palabra Holzwege hace pensar indudablemente en la locución aufdem 
Holzwege sein por la cual se dice del hecho eminentemente duro de estar en un impase y aún más: 
estar bloqueado en un impase (sin salida) no saber como habérselas para salir.
Me recuerdo cuando estaba preparando la edición de esta traducción, caÌ sobre el poema de Rainer 
Maria Rilke que formaba parte de los cuartetos valaisans. Estos Cuartetos, Rilke los escribió en 
francés alrededor de los años 20.

Caminos que no llevan a ninguna parte

entre dos prados

que se diría con arte

de sus extremos dados vuelta °desviados!

 caminos que a menudo no tienen

ante ellos ninguna otra cosa delante

sino el puro espacio

y la estación
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Que Heidegger haya escogido nombrar Holzwege el primer libro que publica después de veinte 
años de ausencia editorial es seguramente Ìndice al cual conviene darle un poco de atención. 
Índice en primer lugar del hecho que sabe haber elegido un itinerario muy insólito. Pudiendo dar la 
impresión a más de uno de haber partido hacia regiones poco frecuentadas, de haberse perdido ahí, 
si no aún inexplicablemente extraviado en una suerte de arenas movedizas.

Pues bien lo que dice aquí Rilke describe la maravilla ante qué ha llevado el camino seguido por 
Heidegger: el puro espacio y la estación. (del año)- nada tangible, pero sin embargo alguna cosa al 
seno de la cual todo lo que se puede tocar, necesariamente debe tomar algún lugar.

Como lo dije al comienzo, el origen de la Obra de Arte, data de 1935, es decir desde el momento 
cuando Heidegger a comenzado en forma, ese movimiento de retorno cerro arriba /subiendo la 
pendiente/, que bien considerado no es una remontada hacia las cumbres, en la medida donde se 
compromete en otra parte, un aparte donde la distinción del arriba y el abajo cesa de poder entregar 
referencias geodésicas de una partición espacial.

El origen de la obra de arte, es asÌ en primer lugar un texto donde Heidegger alcanza una suerte de 
punto de no-retorno.

Habría mucho que decir sobre esta idea del punto de no-retorno.

AquÌ veo en primera instancia como una figuración emblemática, donde es la existencia humana 
como tal, la que adquiere un relieve sobrecogedor. ¿Por qué, hasta este extremo se trata de la obra 
de arte? Ensayemos encontrar la respuesta mirando el texto, comenzando por ahí donde Heidegger 
pone en relación la obra con la cosa por una parte, y con el producto, por otra parte- al menos es así 
que se puede decir en la traducción francesa de este texto.

Desde este momento pongamos a punto exactamente de que se trata y para esto volvamos a la 
formulación original en lengua alemana, no porque (convénzanse bien) el alemán sería una lengua 
privilegiada, sino simplemente porque ninguna lengua habla exactamente como otra. Obra se dice 
en alemán: das Werk (como se dice work en ingles-- pero hay una leve diferencia de registro entre 
el inglés y el alemán) Cosa se dice en alemán: das Ding (como se dice en el inglés a thing). Producto 
se dice en alemán: das Zeug.

Aquí, a propósito de este primer término conviene pararse un instante. Ya que das Zeug en alemán 
es una palabra singular (en todos los sentidos del término, y para comenzar por esto, que es un 
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término que no tiene plural). He aquÌ que propone un problema temible de traducción. El traductor 
Wolfgang Brokmeier, en la época, joven alemán habiendo pasado la mayor parte de su existencia 
infantil y de su adolescencia en Francia, se resignó a traducir Zeug por producto. ¿Por qué digo se 
resignó?

Porque eligiendo esta solución perdía el contacto con todo un trozo del análisis, precisamente 
del Zeug, an·lisisefectuado por Heidegger en Sery tiempo, el libro maestro de 1927. Entonces 
voy a exponer a grandes rasgos lo que estos análisis tienen de esclarecedores para nuestros 
propósitos.

Dejemos de partida la referencia a la lengua alemana y tomemos lugar en el medio de los recursos 
de nuestra lengua. Lo que designa directamente, en alemán, el término Zeug, es lo que podemos 
entender en francés recurriendo a la perífrase: en todas partes donde veamos lo que nos rodea 
en la Ûptica de un îparaî. De este modo la sala en donde nos encontramos, si la aprehendemos 
(a˙n sin decirnos explÌcitamente) como lugar para tener por ejemplo conferencias. O bien, la hoja 
de papel que tengo bajo mis ojos, y que veo de inmediato como lo que sirve para anotar lo que 
ensayo explicar. O bien, todavÌa, la línea del tren París-Orleans: para unir rápido y cómodamente 
las dos ciudades. Esta pluma: para escribir. La ventana: para dejar entrar la luz. Se podría continuar 
indefinidamente dando ejemplos, ya que es esta óptica donde se ve lo que es como siendo para..., 
esta óptica nos es casi congénita. Es uno de los rostros, los aspectos más importantes bajo los 
cuales nos aparece lo que nos rodea.

No es que todo nos aparezca necesariamente en esta óptica. Es aquí que comenzamos a entrever 
la razón de la distinción que forma el comienzo de la conferencia de Heidegger.

Nuestro término de cosa -lo sabemos bien-- nos viene por derivación de causa un término típicamente 
latino cuya etimología es desconocida, pero cuyo sentido es perfectamente patente: es lo que se 
cuestiona (y especialmente en un proceso: es lo que se debate). La cosa es: de lo que se habla. En 
este momento los mantengo en el marco de una conversación, de El origen de la obra de arte. Poco 
importa que el término alemán das Ding no cubre exactamente la acepción de nuestro término.

Las cosas que nos rodean, es posible de hablarlas en perspectivas que no se reducen a la óptica, 
del para. Hay aún una óptica específica que corresponde a la manera como nos aparecen las cosas? 
Dejemos la pregunta abierta. Lo esencial por ahora, es notar que lo que es puede también aparecer 
como cosa, y que una cosa no se reduce a ser para alguna cosa. Como dicen los filósofos, una cosa 
para comenzar no está comprendida en el seno de una finalidad.
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Pensar que la Loire (el río) corre para regar los campos, que el árbol en el jardín crece para hacer 
sombra, o bien que el melÛn presenta costillas para ser comido más fácilmente en familia, nos 
parece a justo título un poco ingenuo. O más exactamente: muy infantil. Pero en revancha, no 
es nada infantil, al contrario, es aún objeto de un trabajo muy complejo de ingenieros altamente 
especializados poniendo en juego saberes muy reales para calcular, por ejemplo la estructura de un 
puente lanzado para atravesar un valle profundo. Si hay indiscutiblemente alguna ingenuidad para 
imaginar una finalidad gobernando discretamente todo lo que nos rodea, no queda nada menos que 
todo el trabajo humano está orientado por una finalidad, a tal punto que más lo está, cuanta más 
chance tiene ese trabajo de efectuarse con eficacia y con buena suerte.

He aquí lo que ilumina la distinción, al principio de la conferencia, entre cosa y producto. Retomo el 
término de producto, primero porque es el término que encontrarán en la traducción, pero también 
para mostrar que esta traducción no es de ninguna manera aberrante. Ya que lo que es producido, 
es sobre todo lo que es hecho para, tal o cual uso, como bien lo dice la locución. Notemos de 
todas maneras que puede muy bien haber tal finalidad sin fabricación en el sentido estricto del 
término. Esta nota está agregada a voluntad, ya que la razón de Heidegger, cuando distingue la 
cosa del producto, no es tanto oponer un mundo natural a un mundo humano - es mucho más 
finamente distinguir entre dos perspectivas de sentido: primero ahí donde el sentido esta lo más 
inmediatamente articulado gracias a la utilidad (donde los productos de la ingeniosidad humana 
proporcionan por así decir espontáneamente los ejemplos de referencia) y en seguida, ahí donde 
el sentido se articula en el lenguaje, el cual es mucho más diversificado que la utilidad. Al paso 
recojo la ocasión de recordar que en la traducción que dio François Vezin de Ser y tiempo, la que 
apareció en Gailimard, el término Zeug es dado no por producto sino por ì˙tilî (u-t-i-l, pronunciar: útil 
para distinguirlo de la herramienta, que es algo más restringido que el género más amplio de los 
útiles (juego de palabras que suenan igual). La herramienta es un utensilio. La herramienta puede 
ser algo distinto de un utensilio. Lo útil puede ser otra cosa que un utensilio. En términos lógicos: 
todos las herramientas son útiles; pero no todos los útiles son necesariamente herramientas! Útil 
no es una invención del traductor, sino un término del cual Montaigne por ejemplo, hace uso, y que 
designa simplemente todo lo que es útil, todo lo que aparece claramente como siendo para..., es 
decir sirviendo para alguna cosa. De este modo, dice en alguna parte Heidegger en Ser y tiempo, 
un camino es un útil (entonces qué decir: es una herramienta, esto chocaría al espíritu de nuestra 
lengua). Es en tales ejemplos que se puede ver la calidad de una traducción bien pensada, es decir 
una traducción que compromete a ponerse uno mismo a reflexionar.

Realizada esta primera distinción, es tiempo de interrogarnos sobre el tercer término: la obra de 
arte ø qué viene a ser aquí la Obra de Arte? Déjenme hacer un salto, para ganar tiempo. Haciéndolo, 
resumo un desarrollo que se efectúa paso a paso.

Anexo I El origen de la obra de arte
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Por eso habrá que evitar de entender lo que voy a decir como un propósito dogmático, y tomarlo 
más bien como invitación a proponerse preguntas.

Lo que termina por exponer Heidegger es la distinción entre cosa y útil, distinción que repito, no 
es en absoluto simple, ni sobretodo fácil de pensar, podría ser que no estuviéramos en estado 
de hacerlo sino hubiera las obras. Dicho de esta manera la proposición es casi incomprensible. 
También vamos a ensayar de avanzar de otro modo.

Qué sucede con una obra de arte? Entendamos bien: después de haber, por poco que sea, reparado 
en lo que pasa desde el punto de vista del sentido, con una cosa y con un útil, preguntémonos lo 
que sucede con una obra? Para decirlo un poco masivamente: estando frente a una obra, ya no 
estamos en el mundo de las cosas, ni en el mundo de los útiles. Si es asÌ, es que aquÌ ya no nos 
damos cuenta de inmediato como en el mundo de los útiles, gracias a la evidencia que estalla 
apenas hemos captado para qué esta hecho; sólo nos sirve para discurrir -aún y sobre todo si 
nuestro fin es de llegar a decir algo esencial.

La presencia de una obra nos pone, a nosotros que la tomamos en consideración, en otra parte que 
la habitual donde estamos corrientemente. He aquÌ una nota que no es nueva, pero que debemos 
examinar con toda la serenidad que merece.

Cuando Matisse declara, por ejemplo: no trabajo sobre la tela, sino sobre aquel que la mira, su 
proposición no es menos desconcertante que aquello que acabamos de afirmar. Ya que medido 
a la medida de lo que nos parece ir naturalmente el mundo habitual, esto casi no tiene sentido de 
hablar como Matisse lo hace, (en la medida que ningún pintor ha realmente pintado una obra sobre 
su espectador) En circunstancias de este tipo recurrimos a la escapatoria que consiste en tachar de 
metáfora tal manera de hablar. Pero más bien que hablar como se habla habitualmente, tomemos 
las cosas en la palabra misma y digamos: el mundo de la obra es mundo verdadero, tanto como lo 
es el mundo que vivimos habitualmente. La sola diferencia con ese mundo es la de estar en él, sino 
en forma efímera, cada vez por poco tiempo. Entonces hay una diferencia de tiempo. En el mundo 
de las cosas estamos todo el tiempo -cuando en el mundo de la obra estamos sólo de tiempo 
en tiempo. Nueva proposición derrotante. Pero, está en verdad permitido hablar asÌ? A condición 
quizás, que precisemos que por mundo no se deba entender subrepticiamente el conjunto de las 
cosas - dicho de otra manera lo que los sabios llaman el universo.
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Resumamos por tanto para estar en estado de ir más lejos. Resumir aquí es reunir en orden, lo que 
hemos visto. Propongamos, esto: el término mundo debe ser entendido aquí como consignando 
un conjunto que presenta una unidad característica. De este modo hay un mundo de las utilidades 
cuando hay un todo de útiles. Este mundo es de cierta manera, una matriz donde se experimenta 
primordialmente la idea de conjunto. De este hecho, a partir de la idea de sentido que ilustra con 
toda claridad la utilidad (ser-útil es decir ser como hecho para...), se pasa a la idea global de sentido, 
entendido ahora no más como dirección, sino como significación, de suerte que el conjunto de todo 
según se puede hablar de modo más o menos sensato, es el conjunto de lo real. Dónde se ve que 
entre útil y cosa las relaciones son estrechas. La cosa aparece asÌ como lo que es aún fuera de toda 
utilidad. He aquí además que concuerda con la nota hecha más arriba concerniente al tiempo. Tanto 
el carácter de la utilidad viene al primer plano mientras se hace uso de un útil (de una manera por lo 
demás extremadamente sorprendente, visto que la utilidad de mi lapicera penetra completamente 
en el acto de escribir mientras escribo con ella, al punto de no hacer sino uno con ella), tanto el 
carácter de la cosa toma un aspecto de permanencia inalterable, una permanencia que tiende a 
aparecer como independiente de nuestra relación con las cosas. En adelante el mundo de las cosas 
pasa a ser el único mundo verdadero- al punto que espontáneamente se tiene la ilusión que no se 
habla ya más sino metafóricamente, desde el momento que se menciona otro mundo que el de 
las cosas.

He aquí que se vuelve particularmente chocante desde que se está confrontado a las obras. Estas 
últimas, estamos constantemente tentados de darlas por un cierto lado como
cosas que se pueden encontrar entre las demás cosas, en alguna parte en el seno del mundo 
habitual. Ahora bien, lo citamos ya más arriba, un indicio sin embargo llamativo debería habernos 
alertado: una obra tiene un tipo de presencia completamente singular, en la medida que ella no 
está ahí sino para aquellos que están expresamente de su lado, abiertos a ella. Si miramos bien es 
exactamente lo que dice la proposición de Henri Matisse, que citamos:

yo no trabajo sobre la tela, sino sobre aquel que la mira

Es decir que el pintor no dispone toques de color sobre la tela?

Por cierto que sÌ °Pero ese trabajo no es su verdadero trabajo!
Trabajar, para un pintor no es trabajar como un artesano. Esta nota debe incitarnos a ser 
particularmente circunspectos ñ por poco que recordemos lo que dice Heidegger en otro texto 
que el de la conferencia que nos retiene en este momento. Los griegos no distinguen el arte del 
artesanado, no teniendo para los dos sino un solo nombre de tevcnh.
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Eso quiere decir que comprendían implícitamente el arte a partir del artesanado? O bien a la inversa, 
ø el artesanado a partir del arte? O bien, todavía alguna otra cosa? Hay una apuesta fuerte que es 
del lado de la tercera posibilidad, que hay que buscar.

Cuál es la acepción griega de tevcnh? Todavía aquí Heidegger da una indicación preciosa. En griego 
este término significa que se conoce bien lo que se hace (se sabe de que se trata!, /se las sabe). 
Hacer aquÌ, debe ser tomado en la significación precisa de hacer existir (ser), hacer venir a ser. Y aquí 
tocamos con el dedo por así decir la razón por la cual en Grecia, no hay confusión en no distinguir 
entre artesanado y arte. Ya que el ebanista (mueblista) que realiza una mesa, tanto como el escultor 
que modela una estatua, cada uno hacen bien venir a ser alguna cosa que no estaba antes que 
ambos comenzaran su trabajo. Ya que cada uno trabaja ayudándose de todos los conocimientos 
que ha podido acumular-- Estos últimos no siendo de ninguna manera saberes teóricos, sino lo que 
bien llamamos: el oficio, es decir todo lo que el ejercicio sostenido le ha permitido enriquecerse, 
de suerte que en adelante en ese oficio como lo dice muy bien nuestra locución, es uno que se 
las sabe todas (sobre esto se las sabe todas). Es seguramente este rasgo común el que llama la 
atención de los antiguos griegos, y no la diferencia que separa, sin embargo muy claramente--pero 
a condición de mirar en una dirección muy diferente--, una mesa por ejemplo, de una estatua de 
Poseidón.

Veamos esto desde un poco, más cerca. Una mesa es hecha por ejemplo para ser el soporte de 
los cubiertos, de la vajilla, en breve de todo lo que permite sentarse a la mesa para una comida 
¿Pero una estatua de Poseidón? Ella manifiestamente no está ahí para nada (para lo que sea) -por 
lo menos en el sentido preciso de la utilidad tal como lo hemos circunscrito. Ya que decir que la 
estatua de Poseidón está ahí para representar al
dios, sería un contrasentido. Y para comenzar porque en la visión originalmente griega, la estatua en 
cuestión es el dios: lo hace aparecer a él mismo con todo el resplandor de su magnitud.

Ninguna necesidad aquÌ de recurrir a ideas descabelladas: los griegos no creen que este bronce 
sería, por una suerte de transferencia fetichista, el dios del mar.

Por la estatua al contrario, están directamente en relación con la modalidad de aparición del dios (una 
modalidad también ella altamente pasajera 1). Con la obra por consecuencia, vemos manifestarse 
la no-utilidad de la cosa, la no-permanencia de lo útil. Pero Hablar así, es todavía -aunque no sea 
más que negativamente- poner el asunto de lo útil como referencia. Intentar hablar directamente 
de la obra, he aquí que sin duda no es posible sino sostenemos el hilo de Ariadna gracias al cual 
guardamos el contacto con su inverosímil inmediatez.



224

Las artes plásticas, aquí, bien a pesar de ellas, nos obnubilan. Es por eso que debo esbozar otro 
arte. ¿Podemos por lo demás hablar aquÌ de otro arte? La poesía -ya que de ella se trata- su solo 
nombre indica claramente hasta que punto los antiguos griegos conocían de arte (se las sabían en 
arte). Poesía, en efecto es en ellos sinónimo estricto de tevcnh, al menos en esto que poieiín dice: 
hacer venir a ser. ¿Cómo se presenta la poesía? En Grecia, escribe Rimbaud, versos y liras, riman la 
acción. Para entender enteramente, hay que pensar por ejemplo en Píndaro, cuyas Odas VÌctorÌales 
son una celebración de una solemnidad para nosotros casi irrepresentable. No solamente un texto, 
sino un texto cantado y acompañado con la lira y las flautas; no solamente un canto, sino un canto 
cuyas alternancias rítmicas eran subrayadas por la danza de un coro. SÌ agrego que la métrica de 
las Odas es de un refinamiento extremo, y que todo, desde ahí, refleja este refinamiento, se puede 
comenzar a entender la obra poética como un acontecimiento en el cual el hecho de asistir pide de 
una manera o de otra que se tome partido. Los mismos comentarios pueden hacerse a propósito de 
esta otra cara de la poesía que es, al lado de la poesía lírica, la Tragedia. Aquí también, no solamente 
poema sino danza (aquÌ también bajo una forma eminentemente coreográfica, es decir codificada) 
En breve, la poesía es música, tanto como la música es poesía.

Es aquí que podemos entrever en todo su contenido real la intimidad de la relación entre la obra y el 
tiempo. Decía más arriba que estamos en el mundo de las obras de una manera efímera. Ahora, hay 
que aportar la precisión decisiva: efímero no significa que estamos aquí solamente por  poco tiempo 
ó cuando estaríamos todo el tiempo-en el mundo de las cosas. El tiempo verdadero, no más que el 
espacio verdadero, no son lo que creemos habitualmente que son. El tiempo verdadero tiene lugar-
- literalmente-- de tiempo en tiempo, tal como el espacio que no se abre sino si hay espaciamiento 
del espacio. Son las obras las que hacen ser el tiempo verdadero y el espacio verdadero.
Nos encontramos aquí que hemos llegado ante el último comentario por hacer esta tarde. Le 
concierne el título completo de la conferencia: El origen de la obra de arte. Tomamos habitualmente 
el término origen entendiendo: de dónde proviene alguna cosa-- sin interrogarnos más lejos sobre 
la modalidad de donde proviene. Así se nos escapa el secreto del origen, a saber que no puede 
dar nacimiento sino sin que el mismo desaparezca; dicho de otra manera que no hay origen sino, 
por eso que tomó origen, de una separación (distanciamiento) que va en adelante separado de 
él, distanciamiento pudiendo aún tomar la figura de la liberación, donde en adelante se juega una 
posibilidad no solamente de guardar, sino primero de tener relación con el origen.

El origen de la obra de arte, dice Heidegger, es la verdad. He aquí que no nos avanza nada, tanto que 
no tenemos de la verdad, sino una idea vaga y convenida. Esta última no es otra que la definición 
tradicional de la verdad como adecuación, y más precisamente: adecuación de lo que decimos (o 
más generalmente: de nuestra representación) a lo que es en realidad.

Anexo I El origen de la obra de arte
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No es esa verdad, de la cual habla Heidegger. Invita a escuchar el nombre griego de la verdad, y 
de entender qué dice ese nombre. jAlhhvqeia -es todavÌa necesario repetir, cerca de sesenta años 
después que Heidegger lo publicó por primera vez- este término habla directamente a todo oído 
que sepa un rudimento de griego, y le hace reparar el alfa privativo y el tema derivado del verbo 
langavnw: escapar.

Lo que dice ajlhvqeia es tan simple como directo: la verdad, tal cual se dice aquÌ, es esta situación 
precisa donde el movimiento de escaparse es suspendido. La experiencia griega de la verdad está 
toda entera gobernada por el sentimiento propiamente trágico donde se encuentra un ser humano 
que bien sabe rendirse a la evidencia de que todo lo que sabe o cree saber es vacilante, sin cesar 
a punto de escapársele, pero para quien, de tiempo en tiempo, esta escapada es suspendida, y a 
quien en el tiempo de un relámpago, da la cara lo que es.

Esta verdad que no aparece sino para desaparecer al instante - lo que no implica de ninguna manera 
que no podamos guardar memoria- es ella la que es, según Heidegger, el origen de la obra de arte. 
Toda obra de arte podemos agregar, es precisamente una de las modalidades en las cuales se 
guarda memoria del relámpago.

Habría evidentemente todavía muchas cosas que decir, después de esta exposición donde no 
disimulo el carácter abrupto. Pero como les dije al comenzar, deseo verdaderamente que podamos 
juntos, ahora intercambiar preguntas que espero se han despertado en nosotros. Estas preguntas 
conciernen la obra de arte y su origen. Puede ser que la manera más simple de ponernos en 
disposición para empezar nuestra conversación, es la de dejar la primera palabra a un poeta. René 
Char ¿no habla a partir del origen de la obra de arte cuando enuncia como se confía a su lealtad? 
Entendamos bien el acento optativo de su proposición:

El relámpago me dura.
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Gracias por invitarme. Me llegó la invitación de Juan Baixas muy anticipada, digamos hace dos, tres 
meses atrás, por lo tanto he tenido mucho tiempo, lo que es bueno y es malo, como todos ustedes 
saben, porque con el tiempo se va acumulando una enorme cantidad de cosas que decir y cada vez 
es más difícil saber qué decir, o darle un orden a esto que hay que decir, o encontrar en esta masa 
un hilo … En fin …
Creo que el inmenso título de mi participación en este Seminario: “Poesía, Arquitectura, Caridad, 
Hospitalidad” comenzó por Hospitalidad no más, después se agregó Arquitectura, después Poesía 
y finalmente Caridad. Este es un título imposible, así que ya sabemos en qué nos metemos.
Y a propósito de lo que acaba de decir Fernando Pérez, el primer escrito que tengo acá trata de por 
qué creo yo que estoy aquí y en calidad de qué. Me parece que les va a servir porque que en él está 
planteada la relación entre poeta y arquitecto bajo una luz que podría llamarse ética.

Leo entonces:
Los griegos pensaban que un hombre puede hacer una sola cosa excelentemente en su vida y no 
dos o más. Un poeta sólo puede ser un buen poeta; un arquitecto sólo puede ser un buen arquitec-
to. Hasta los veintiocho años de edad viví creyendo que podía saltarme esta ley y trabajaba a la luz 
del día como arquitecto y leía y escribía poemas a la luz de las lámparas; vivía públicamente como 
profesor de arquitectura y, privadamente, me reconocía hombre de letras.
El golpe de Estado de 1973 terminó con esta componenda. De golpe, una mañana de septiembre, 
se abrió un abismo y descubrí que vivía una falacia. Descubrí que la vida doble que llevaba me situa-
ba en un margen donde no corría riesgo y donde nada que yo hiciera alcanzaba la terrible realidad. 
Descubrí que el arreglo según el cual mi faz arquitectónica protegía mi corazón poético lo convertía 
en un corazón de gallina; que el arreglo según el cual mi corazón poético animaba mi faz arquitectó-
nica la convertía en una careta. Descubrí que no era ni poeta ni arquitecto, que era un fantasma en 
un país hecho pedazos y en una época ensordecida a gritos.
Profundamente herido por los toques de queda, las consignas radiadas de la mañana a la noche, los 
murmullos de exilios, desapariciones, torturas y muertes, el tiempo comenzó a desangrarse a ojos 
vista. Entonces no pude apartar los ojos. Sentí que el tiempo requería urgentemente mis cuidados. 
Comprendí que el tiempo requería todo mi tiempo y que sólo podía dedicárselo si sólo era poeta. 
Cuatro meses después del golpe, en enero de 1974 me fui a vivir con mi familia fuera de Viña del 
Mar, a los arenales del extrarradio, donde íbamos a construir una ciudad en que los poetas no ne-
cesitarían máscaras.
Quemé mis carpetas de croquis al pie de una duna. Todavía recuerdo lo difícil que fue. Mirando el 
humo que subía pensé que el sacrificio del arquitecto sería bien recibido por los dioses, que redo-
blarían sus dones al poeta. Renuncié así públicamente a la arquitectura y nunca más se me ocurrió 
tomar un lápiz, ni siquiera para proyectar mi casa.
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Así, me he presentado y me he creído poeta y sólo poeta durante más de treinta años. Últimamen-
te, sin embargo, esta visión unívoca de la persona que encarno, con una sola vocación, un solo ofi-
cio y una sola obra ya no me resulta convincente. Para decirlo en forma breve, hoy creo que el poeta 
en mí está y estuvo albergado por un arquitecto. Y que este arquitecto hospitalario que también soy 
lleva más de treinta  años escuchando al poeta sin interrumpirlo, sin ausentarse ni dormirse. Una 
escucha tan continua y tan pura se revela en el discurso del poeta, en sus temas, en su énfasis. Si 
examino mis escritos veo que no quieren mover el corazón de la muchacha, ni fruncir la frente del 
filósofo, ni curvar los labios del diletante, ni dejar boquiabierta a la amiga, ni soltar la lengua de otro 
poeta sino agrandar los ojos del arquitecto. Por ejemplo cuando escribo:
“Y cuando los días de días de navegación en lancha por estuarios y canales desiertos, cuando pa-
saba frente a una isla en la que había una casa y sobre ésta veía flamear la inmemorable bandera 
humana, el humo, y en el calvero a su alrededor, opaco de lluvia, relampagueaba el rosa de las 
astillas de árboles recién cortadas, aunque no hubiera otro signo de vida, aunque la casa pareciera 
apenas habitable de tan desvencijada y el bote volcado en la orilla pareciera un resto de naufragio, 
mi admiración ante ese sitial alzado en la gran soledad era más honda y más pronta que la que 
nunca he tenido por los palacios de los príncipes. ¡Vivir a días de dura boga de las voces humanas 
más cercanas, de la más próxima caja de fósforos o tira de mejorales! ¡Vivir como un emblema 
ante ningún ojo!”

Si el poeta que soy estuviera solo querría contemplar, por ejemplo, sólo el mar. Pero como es hués-
ped de un arquitecto, contempla y canta la orilla del mar, la frontera entre el lugar y el no lugar.
Si el poeta que soy estuviera solo cantaría el sueño; porque es huésped de un arquitecto canta 
también el suelo.
Si fuera por él, el poeta querría cantar sólo la caridad. Porque es huésped de un arquitecto canta la 
hospitalidad, la frontera entre la caridad y el mundo.
El poeta y el arquitecto que soy tienen entre sí una relación infinita porque el poeta pertenece al 
orden de la caridad y el arquitecto al orden de la hospitalidad.
El orden de la caridad del poeta se manifiesta en el tiempo; el orden de la hospitalidad del arquitec-
to, en el espacio.
Que es en cierto sentido la relación entre la voz y la luz.
El arquitecto provee casa y el poeta canto. Entonces la casa resuena y el canto recuerda.
Bueno. Hasta aquí esta especie de introducción al tema.

Luego, para avanzar, he estado extrayendo de los Evangelios, por un lado, y la Odisea, por otro, 
textos a través de los cuales podemos pensar las relaciones entre Poesía, Arquitectura, Caridad, 
Hospitalidad …

Anexo I Poesía-Arquitectura. Caridad-Hospitalidad
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Pero antes voy a hacer una digresión. Voy a escribir el título en el pizarrón porque sus entidades, 
dichas una tras otra o escritas en una sola línea no andan bien. Tienen que ser puestas así:

       Poesía

   Caridad      Hospitalidad

              Arquitectura

(Esta disposición imita un texto célebre de Heidegger, la reflexión sobre la Cuaterna, que en su 
pensamiento está constituida por los dioses, los hombres, la tierra y el cielo.)

Entonces he comenzado a leer esta cuaterna según oposiciones y adyacencias. Por ejemplo:
- La caridad es a la hospitalidad como la poesía es a la arquitectura.
- La caridad se hace visible en la hospitalidad como la poesía se hace asequible en la arquitectura.
- La arquitectura da forma a la hospitalidad como la poesía presta su voz a la caridad.

Por algunas experiencias que he tenido de meditaciones semejantes, sé que esta suerte de lectura 
de una cuaterna según oposiciones y adyacencias puede ser infinita. Aparecen casi … tienen algo 
de una … diría yo, constelación. Constelación que a cada lectura pierde sus vínculos y acepta otros, 
algunos luminosos, otros nada de claros.

Bien. Entonces, como decía, he estado leyendo principalmente los Evangelios y la Odisea, inten-
tando buscar en los Evangelios lo que tenían de odiseico y en la Odisea lo que tenía de evángelica. 
Escogí varios temas comunes, temas que tienen que ver directamente con la hospitalidad. Diga-
mos que son:
- tema de la acogida
- tema del huésped
- tema del albergue
- tema del banquete
- tema de la comida
- tema de la palabra, la palabra del huésped.

Creo que da casi lo mismo en qué orden hable de ellos. Voy a tratar de resumir las citas porque 
son largas.
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Tema de la Acogida.
El primer texto es de Lucas, capítulo X, versículos del 3 al 12 (misión de los 72 discípulos). Dice:
“Id; mirad que os envío como corderos en medio de lobos. No llevéis bolsa, ni alforja, ni sandalias. 
Y no saludéis a nadie en el camino. En la casa en que entréis, decid primero: “Paz a esta casa”. Y si 
hubiere allí un hijo de paz, vuestra paz reposará sobre él; si no, se volverá a vosotros. Permaneced 
en la misma casa, comed y bebed lo que tengan, porque el obrero merece su salario. No vayáis de 
casa en casa. En la ciudad en que entréis y os reciban, comed lo que os pongan; curad los enfermos 
que haya en ella, y decidles: “El Reino de Dios está cerca de vosotros”. En la ciudad en que entréis 
y no os reciban, salid a sus plazas y decid: “Sacudimos sobre vosotros hasta el polvo de vuestra 
ciudad que se nos ha pegado a los pies. Sabed, de todas formas, que el Reino de Dios está cerca”. 
Os digo que en aquel Día habrá menos rigor para Sodoma que para aquella ciudad.
Entonces, nótese que los discípulos son enviados sin nada, como indigentes, con sólo la palabra 
por bien. Dice: sin bolsa, ni alforja, ni sandalias. Que al ser recibidos en una casa como huéspedes 
quedan sujetos a esa sola casa, como si hubiera sido adoptados; que al no ser recibidos en ninguna 
casa los discípulos deben denunciar las inhospitalidad de la ciudad públicamente, en sus plazas. 
Recuérdese, también, que el polvo pegado a los pies es polvo de los muertos, residuo de toda la 
historia de esa ciudad. Insisto: el polvo en la Biblia y también, diría yo, en la tradición Homérica, el 
polvo es lo que vamos a llegar a ser … En polvo nos convertiremos. Entonces, el polvo no es polvo 
de tierra. Y cuando Jesús les dice sacúdanse el polvo que se les pegó en los pies, les ordena, por 
así decir, sacudirse los muertos de esa ciudad. Con el acto de limpiarse los pies el discípulo rechaza 
absolutamente esa ciudad que lo rechazó. Absolutamente quiere decir desde esa hora hasta el 
abismo de su pasado, desde ese presente hasta donde su pasado termina.

Ahora, el mismo Tema de la Acogida en la Odisea (X, 89 y ss):
“Quise enviar algunos compañeros para que averiguaran cuales hombres comían el pan en aquella 
comarca (…) … hablaron a la joven preguntándole quién era el rey y sobre quienes reinaba; y ella les 
mostró en seguida la elevada casa de su padre. Llegáronse entonces a la magnífica morada, halla-
ron dentro a la esposa, que era alta como la cumbre de un monte, y cobrárosle un poco de miedo. 
La mujer llamó del ágora a su marido el preclaro Antífates, y éste maquinó contra mis compañeros 
cruda muerte: agarrando prestamente a uno aparejóse con su cuerpo la cena, mientras los otros 
dos volvían a los barcos en precipitada fuga.”

Y agrego inmediatamente otro texto de la Odisea, Canto IX.
Dice Ulises: “Quedáos aquí mis fieles amigos, y yo, con mi nave y mis compañeros iré allá y pro-
curará averiguar qué hombres son aquellos, si son violentos, salvajes e injustos u hospitalarios y 
temerosos de los dioses.”

Anexo I Poesía-Arquitectura. Caridad-Hospitalidad
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Veamos este paralelo extraño entre Lucas y Homero. Ulises manda a sus compañeros como Cristo 
a sus discípulos, pero no a anunciar nada, sino a inspeccionar – cosa que Ulises repite varias veces 
a lo largo de la Odisea – a inspeccionar la hospitalidad o la inhospitalidad de los hombres. Ulises 
declara en la Odisea – ese terrible viaje, interminable viaje – Ulises declara que él no puede … por 
así decir, quedarse quieto, ni puede limitarse a volver a su patria, sino que tiene una misión recibida 
directamente de Zeus. Ustedes saben que Zeus tiene muchas denominaciones en Homero. Este, 
el de Ulises, es Zeus Xenius, el Zeus de los huéspedes, el Zeus de los vagabundos, podría también 
decirse, el Zeus de los que no son de aquí. Ulises llega donde los lestrigones o donde Polifemo y 
lo primero que quiere saber es si ellos le van a dar los dones de la hospitalidad como manda Zeus. 
Y ante su requerimiento lestrigones y cíclope revelan ser antropófagos, monstruos que en vez de 
dar de comer al huésped lo matan y se lo comen. Así Ulises se revela como un inspector de Zeus 
Xenius, el Zeus hospitalario. De aquí la tensión de toda la Odisea entre su deseo imperioso de 
volver a la patria y esta misión casi divina de inspeccionar la hospitalidad del mundo. Simona Weil 
pensaba que el tema de la Ilíada era la fuerza. La llama el Poema de la Fuerza en un célebre ensayo. 
Intentando hacer lo mismo con la Odisea, pienso que puede llamarse el Poema de la Hospitalidad. 
Hospitalidad en todas las formas, no sólo las que van inspeccionando Ulises por el mundo, hacién-
dose el vagabundo, el pobre sin fuerzas y sin poder, sino que también, por ejemplo, la hospitalidad 
en Itaca: Penélope, los pretendientes que invaden su palacio y Telémaco que es el huésped perfec-
to y la hospitalidad en Reacia: Alsínoo, Nausicaa, que es la huésped perfecta.

Ahora otra cita, de Mateo (10, 40):
“Quien a vosotros recibe, a mí me recibe, y quien me recibe a mí, recibe a Aquel que me ha en-
viado.”
“Quien reciba a un profeta por ser profeta, recompensa de profeta recibirá, y quien reciba a un justo 
por ser justo, recompensa de justo recibirá.”

Nótese que gracias a esta hospitalidad o caridad, el huésped, el forastero que llega comunica su 
virtud al anfitrión. Fíjense en lo extraño que es la fórmula ¿no?: quien reciba a un profeta por ser 
profeta, recompensa de profeta recibirá. Como si yo que recibo a un profeta merezco exactamente 
por el hecho de recibirlo lo que me merece el profeta por ser profeta. Un huésped, profeta o justo 
convierte al anfritrión en profeta o justo. ¿Será ésta una de las diferencias entre la caridad y la hos-
pitalidad? Porque de esta misteriosa comunión y remuneración no hay señas en la Odisea.

Ahora paso al Tema del Huésped.
Y comienzo con dos citas:
Mateo 8, 19:
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“Y un escriba se acercó y le dijo: Maestro, te seguiré adondequiera que vayas.” Dísele Jesús: “Las 
zorras tienen guaridas y las aves del cielo nidos; pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la 
cabeza.”

Odisea V, 478 y ss:
“Ulises: -¡Ay de mí! ¿Qué no padezco? ¿Qué es lo que al fin me va a suceder? Si paso la fastidiosa 
noche junto al río quizás la dañina helada y el frío me acaben y exhale yo el último aliento a causa de 
mi debilidad; y una brisa glacial viene del río antes de rayar el alba. Y si subo al collado y me duermo 
entre los espesos arbustos de la selva umbría, como me dejen el frío y el cansancio y me venga 
dulce sueño, temo ser presa y pasto de las fieras.”
Como pueden darse cuenta, las dos citas hablan de un hombre en la extrema indigencia.

Y agrego inmediatamente otra cita con el extraño acontecimiento de Betania.
Mateo 26, 6-13:”Hallándose Jesús en Betania, en casa de Simón el leproso, se acercó a él una mu-
jer que traía un frasco de alabastro, con perfume muy caro, y lo derramó sobre su cabeza mientras 
estaba a la mesa.  Al ver esto los discípulos se indignaron y dijeron: “¿Para qué este despilfarro? 
Se podía haber vendido a buen precio y habérselo dado a los pobres.” Mas Jesús, dándose cuenta, 
les dijo: “¿Por qué molestáis a esta mujer? Pues una obra buena ha hecho conmigo. Porque pobres 
tendréis siempre con vosotros, pero a mí no me tendréis siempre. Y al derramar ella este ungüento 
sobre mi cuerpo, en vista de mi sepultura lo ha hecho. Yo os aseguro: dondequiera que se proclame 
esta Buena Nueva, en el mundo entero, se hablará también de lo que ésta ha hecho para memoria 
suya.”
Me parece que aquí se explica una diferencia entre caridad y hospitalidad, entre el  pan (que podría 
haberse comprado y dado a los pobres) y el bálsamo que es la unción, podría decirse el pan del ca-
dáver futuro. Aquí parece haber una oposición entre caridad y hospitalidad, o al menos así lo ven los 
discípulos, como si la mujer fuera hospitalaria, los discípulos caritativos, y Cristo hubiera zanjado, 
en este caso, por la hospitalidad y por el despilfarro hospitalario y no por la caridad o, por así decir, 
no por la lógica caritativa.
¿Qué responde Cristo?
Que Él es un huésped que no estará siempre con ellos.
Que Él es un hombre que no estará siempre vivo.
El bálsamo se justifica porque Él es un huésped único, un huésped presente y un huésped efímero.
Todo huésped, porque es pasajero, es una figura de la muerte.
Los pobres, en cambio, siempre están ahí, no son pasajeros; son figura de la vida y no de la muerte.
En ese sentido, un huésped es un pobre en lo más esencial que puede ser pobre un hombre, en lo 
más definitivo que puede ser pobre un hombre.
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Esto es, que un huésped es el que está lejos de su patria.
Cristo está lejos de su patria. Cristo es alguien que está lejos del Padre y siempre está recordando 
al Padre. Ulises, en la Odisea, siempre está lejos de su patria, siempre está recordando su patria. 
Padre y Patria, ya se sabe la relación que existe, ¿no?.

Luego, a lo mejor no voy a tener tiempo de llegar ahí a … y se los adelanto ahora mismo … Tras la 
crucifixión y muerte, José de Arimatea pidió el cuerpo de Jesús y lo enterró en la tumba que tenía 
preparada para él mismo: lo recibió en ella como a un huésped. Pero a la hora de la resurrección 
Cristo desaparece como huésped, se va de esa tumba. Podríamos decir que ese es el extremo 
límite de la hospitalidad.
Porque en la economía del Evangelio, la resurrección significa el término de la lejanía del Padre. O 
sea que para Cristo al resucitar y para todos nosotros el día que resucitemos el Padre será todo en 
todos. Si el Padre es todo en todos, la patria deja de estar lejos, la tierra deja de tener forasteros, la 
hospitalidad se ha consumado.

Quiero leerles de la Ilíada esta vez, un texto en que … probablemente uno de los textos más atro-
ces que imaginó un poeta en nuestro mundo. Está tomado del último canto de la Ilíada. Priamo, 
el rey de Troya, que está a punto de ser aniquilada, ha perdido al más caro de sus hijos, Héctor. 
Aquiles no sólo mató a Héctor, sino que para vengarse de la muerte de Patroclo, arrastra con su 
carro el cadáver de Héctor alrededor del túmulo de Patroclo de la mañana a la noche, día y días. Esto 
es una impiedad, una injuria atroz para un griego. Entonces hay una hora en que Príamo decide ir a 
pedirle a ese asesino de sus hijos (no sólo de Héctor) el cuerpo profanado de su primogénito para 
darle sepultura. Y así, gracias a una enorme circunstancia divina, al dios Hermes y a la nereida ma-
dre de Aquiles que le comunica a éste que los dioses han decidido la entrega del cadáver, Príamo 
llega una noche al campamento enemigo, entra a la tienda de Aquiles, se arrodilla ante él, abraza 
sus rodillas y le dice:

“Acuérdate de tu padre, oh Aquiles, semejante a los dioses, que tiene la misma edad que yo, y ha 
llegado a los funestos umbrales de la vejez. Quizás los vecinos circunstantes le oprimen y no hay 
quien le salve del infortunio y la ruina; pero al menos aquél, sabiendo que tú vives, se alegra en su 
corazón y espera de día en día que ha de ver a su hijo, llegado de Ilión. Mas yo, desdichadísimo, 
después que engendré hijos valientes en la espaciosa Ilión, puedo decir que de ellos ninguno me 
queda. Cincuenta tenía cuando vinieron los aqueos: diecinueve eran de una misma madre; a los 
restantes, diferentes mujeres los dieron a luz en el palacio. A los más, el furibundo Ares les quebró 
las rodillas; y el que era único para mí y defendía a la ciudad y a sus habitantes, a éste tú lo mataste 
poco ha mientras combatía por la patria, a Héctor, por quien vengo ahora a las naves de los aqueos, 
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con un cuantioso rescate, a fin de redimir su cadáver. Respeta a los dioses, Aquiles, y apiádate de 
mí, acordándote de tu padre; yo soy aún más digno de compasión que él, puesto que me atreví a lo 
que ningún otro mortal de la tierra se ha atrevido: a llevar a mis labios la mano del hombre matador 
de mis hijos.”

Aquiles se echa a llorar, Príamo se echa a llorar y, en fin, todo lo que sigue es una maravilla. Sólo 
quiero hacerles notar aquí que para Homero, igual que para José de Arimatea, incluso el muerto es 
un huésped en la tierra.

Paso ahora al Tema del Albergue.
Odisea, Canto V, 50 y ss:
“Cuando (Hermes) hubo arribado a aquella isla tan lejana, salió del violáceo mar, saltó a tierra, pro-
siguió su camino hacia la vasta gruta donde moraba la ninfa de hermosas trenzas, y hallóla dentro. 
Ardía en el hogar un gran fuego, y el olor del hendible cedro y de la tuya, que en él se quemaban, 
difundíase por la isla hasta muy lejos; mientras ella, cantando con voz hermosa, tejía en el interior 
con lanzadera de oro. Rodeando la gruta, había crecido una verde selva de chopos, álamos y ci-
preses olorosos, donde anidaban aves de luengas alas: búhos, gavilanes y cornejas marinas, de 
ancha lengua, que se ocupan en cosas del mar. Allí mismo, junto a la honda cueva, extendíase un 
viña floreciente, cargada de uvas; y cuatro fuentes manaban, muy cerca la una de la otra, dejando 
correr en varias direcciones sus aguas cristalinas. Veíanse en contorno verdes y amenos prados de 
violetas y apio; y, al llegar allí, hasta un inmortal se hubiese admirado, sintiendo que se le alegraba 
el corazón …”
“… penetró en la ancha gruta y fue conocido por Calipso, la divina entre las diosas …pero no halló 
al magnánimo Ulises que estaba llorando en la playa, donde tantas veces, consumiendo su ánimo 
con lágrimas, suspiros y dolores, fijaba los ojos en el mar estéril y derramaba copioso llanto.”
Anoto al respecto:
Ulises vive en una isla bellísima con una diosa que lo ama y que desea convertirlo en inmortal. Sin 
embargo, tal Paraíso es para Ulises un lugar de inconsolable tristeza, un dulce infierno, porque la 
nostalgia, el dolor por su patria lejana no lo deja gozar ni del amor de Calipso, ni de la belleza del 
mundo ni de la suspensión del tiempo.
Así Homero nos dice que la hospitalidad está fundada en el tiempo; que la hospitalidad es la fiesta 
del tiempo; que fuera del tiempo, en Ogigia por ejemplo, no hay hospitalidad y que allí el huésped 
está preso.
Lo mismo puede pensarse del Jardín del Edén. Que de pronto (por arte de la serpiente) Adán y Eva 
sintieron nostalgia por el tiempo que no conocían. Arrojados fuera entraron en el tiempo, es decir, 
se hicieron huéspedes de la muerte.
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Porque todo el tiempo la muerte nos trata con una delicadeza de hospedera. Y cuando estamos 
realmente enfermos, es como si todo hubiera cambiado, el mundo hubiera cambiado, las personas 
hubieran cambiado y uno mismo hubiera cambiado, que es otro grado de hospitalidad de la muerte, 
o de inhospitalidad.

La siguiente cita sobre el Tema del Albergue es evangélica.
Ah, aquí se manifiesta Pedro, no sólo como pescador, sino que … diría yo, como arquitecto, como 
el padre hebreo de los arquitectos. A ver si les parece.
Mateo 17, 1-8:
“Seis días después, toma Jesús consigo a Pedro, a Santiago y a su hermano Juan, y los lleva aparte, 
a un monte alto. Y se transfiguró delante de ellos: su rostro se puso brillante como el sol y sus ves-
tidos se volvieron blancos como la luz. En esto, se les aparecieron Moisés y Elías que conversaban 
con él. Tomando Pedro la palabra, dijo a Jesús: “Señor, bueno es estarnos aquí. Si quieres, haré 
aquí tres tiendas, una para ti, otra para Moisés y otra para Elías.” Todavía estaba hablando, cuando 
una nube luminosa los cubrió con su sombra y de la nube salió una voz que decía: “Este es mi Hijo 
amado, en quien me complazco; escuchadle.” Al oír esto los discípulos cayeron rostro en tierra 
llenos de miedo. Mas Jesús, acercándose a ellos, los tocó y dijo: “Levantaos, no tengáis miedo.” 
Ellos alzaron sus ojos y no vieron a nadie más que a Jesús solo.”

Nótese que la primera reacción de Pedro es la de proveer casa a la maravilla para que permanezca. 
Casa para los maravillosos Jesús, Moisés y Elías y no para los hombres normales Pedro, Santiago 
y Juan.
La palabra que identifica a Jesús resuena en el mismo instante en que Pedro ofrece casa como si 
el Padre hubiera estado esperando esta acogida para hablar.
La palabra que identifica a Jesús desciende de la nube … Quiero hacerles reparar en que es una 
nube muy extraña … una nube luminosa que los cubre con su sombra. ¿Cómo es posible eso, que 
la nube luminosa tenga sombra? ¿Habrá nube más hospitalaria?
Es muy bonito, en ese descampado, hay que imaginarlo, el tremendo … Creo que los escrituristas 
lo relacionan con el Monte Tabor … Ya me imagino que será un gran peladero. En ese lugar, Pedro, 
que seguramente no tenía cómo hacer tres tiendas, ofrece hacer tres tiendas. Y entonces el texto 
continúa como si esas tres tiendas, por el solo hecho de ofrecerlas Pedro, estuvieran ahí; como si 
Jesús hubiera efectivamente entrado en una tienda y hubiera sido acogido en ella como huésped. 
Porque al instante ocurre lo que siempre ocurre en la hospitalidad real, en la de los Evangelios y en la 
de la Odisea, y es que el huésped CUANDO es acogido se identifica. “Este es mi Hijo amado …”
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Así Ulises, que llega como un miserable náufrago, es acogido por los feacios. Le dan de comer en 
un festín. Incluso oye al poeta de los feacios contar sus propias hazañas y llora por eso sin todavía 
identificarse. Y al término de un largo canto, finalmente se pone en pie Ulises y declara: Yo soy 
Ulises Laertíada.
Y recuerden también que Polifemo, que es el prototipo de la inhospitalidad, le pregunta a Ulises, 
cuando éste huye: ¿cómo te llamas? ¿Qué hace Ulises? Niega su nombre, le responde me llamo 
Nadie. Momento alemán de la Odisea, porque los otros cíclopes le preguntan a gritos a Polifemo por 
qué está gritando, y el otro les responde:  Nadie me hirió, Nadie me sacó el ojo …
Tan importante es esto del nombre en la hospitalidad. En la Transfiguración, en el Monte Tabor, en la 
tienda inexistente de Pedro, el Padre identifica a Jesús: “Este es mi Hijo amado, en quien me com-
plazco …” Y agrega: “escuchadlo” porque escuchar al huésped es la perfección de la hospitalidad.
Y una vez identificado Jesús, el huésped; una vez aleccionados los hombres respecto a la hospita-
lidad que se le debe, toda seña sobrenatural desaparece. Desaparecen Elías y Moisés, desaparece 
la nube luminosa, calla la voz del Padre … “Ellos alzaron sus ojos y no vieron a nadie más que a 
Jesús solo.”

Ahora paso al Tema del Banqueta.
Y leo en rápida sucesión tres citas:
Mateo 8, 11:
“Y os digo que vendrán muchos de oriente y occidente y se pondrán a la mesa con Abrahán, Isaac 
y Jacob en el reino de los Cielos, mientras que los hijos del Reino serán echados a las tinieblas de 
fuera: allí será el llanto y el rechinar de dientes”.

Lucas 14, 15-24.
“Al oír esto, uno de los comensales le dijo: “¡Dichoso el que pueda comer en el Reino de Dios!” 
Él le respondió: “Un hombre dio una gran cena y convidó a muchos; a la hora de la cena envió a su 
siervo a decir a los invitados: “Venid, que ya está todo preparado”. Pero todos a una comenzaron a 
excusarse. El primero le dijo. “He comprado un campo y tengo que ir a verlo; te ruego me dispen-
ses.” Y otro dijo: “He comprado cinco yuntas de bueyes y voy a probarlas; te ruego me dispenses.” 
Otro dijo: “Me acabo de casar, y por eso no puedo ir. Regresó el siervo y se lo contó a su señor. 
Entonces el dueño de la casa, airado, dijo a su siervo: “Sal en seguida a las plazas y calles de la 
ciudad, y haz entrar aquí a los pobres y lisiados, a ciegos y cojos. Dijo el siervo: “Señor, se ha hecho 
lo que mandaste, y todavía hay sitio.” Dijo el señor al siervo: “Sal a los caminos y vallas, y obliga a 
entrar hasta que se llene mi casa.
Porque os digo que ninguno de aquellos invitados probará mi cena.”
Odisea VIII, 428 y ss.
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“Alción: - Trae mujer un arca muy hermosa, la que mejor sea; y mete en la misma un manto bien 
lavado y una túnica. Poned al fuego una caldera de bronce y calentad agua para que el huésped 
se lave y, viendo colocados por orden cuantos presentes acaban de traerle los eximios reacios, se 
regocije con el banqueta y el canto del aedo.” 
(Los Feacios son un pueblo paradisíaco en la Odisea. No son propiamente mortales los feacios, 
¿ah?, están ahí, en una zona vaga, entre los hombres y los dioses. Con ellos la hospitalidad llega a 
su absoluta perfección en la imaginación homérica. Alción es su rey.)

Bueno. Les recuerdo que este Tema del Banquete es … en la imaginación celestial que tenemos 
… en, por ejemplo, las oraciones que todavía repetimos … Perdón. Hay una maravillosa oración 
medieval que actualmente se sigue rezando los días domingo en algunas iglesias, que se llama Ani-
ma Christi, Alma de Cristo. Bueno, esa oración dice lo siguiente, con respecto a la vida futura. “En 
la hora de mi muerte llámame y mándame ir a ti para que con tus santos te alabe por los siglos de 
los siglos.” Tal postrimería de alabanza es medieval. En el tiempo de los evangelios habría dicho … 
o en la tradición judía: “En la hora de mi muerte llámame y mándame que vaya a ti para que en tu 
mesa y con tus santos participe en tu banquete por los siglos de los siglos.” Exactamente así. Así, 
la imagen (medieval) que tenemos de nuestra vida futura celestial es la de un coro y la de la Biblia 
– Antiguo y Nuevo Testamento, y también la del Homero de los feacios – es un banquete.

Todavía en el Tema del Banquete, quiero leerles ahora una historia o parábola preciosa de la Hanukka 
(Fiesta de la Dedicación judía.):

“Cielo e Infierno.

¿A qué se parece el cielo? En el cielo los justos asisten a un gran banquete. En la mesa están ser-
vidas todas las delicias imaginables. Las personas en el cielo no tienen más que alargar sus manos 
para tomar lo que deseen. Sin embargo, en el cielo los brazos de las personas no se doblan en el 
codo.

¿A qué se parece el infierno? En el infierno los malvados asisten a un gran banquete. En la mesa 
están servidas todas las delicias imaginables. Las personas en el infierno no tienen más que alargar 
sus manos para tomar lo que deseen. Sin embargo, en el infierno los brazos de las personas no se 
doblan en el codo.

Entonces ¿cuál es la diferencia entre el cielo y el infierno? Las personas en el cielo dan de comer 
las unas a las otras.”
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Con extraordinaria elegancia la parábola termina aquí. Pero conviene pensar en ella. Resulta que si 
el cielo depende de la caridad, de la caridad de los que están ahí, el banquete se realiza perfecta-
mente en el cielo pese a que los brazos de todos están tiesos y no pueden llevarse ellos mismos 
a su propia boca nada. ¿Qué pasará en el infierno? Pienso que sucede algo atroz en el infierno. 
Porque nadie le va a dar un bocado a otro y no pueden llevarse ellos mismos nada a la boca, se 
convierten en una especie de animales, de perros que tratan de comer directamente de la mesa. 
Lo siento, pero es todavía peor que eso. La … por así decir, sicología del injusto les manda que 
todos quieran comer la misma presa. Porque si yo me como ésta que está aquí delante de mí y 
dejo que el otro se coma la que tiene delante, en cierto sentido yo tendría alguna idea de lo que 
es la justicia; pero como yo no tengo ninguna, porque soy un injusto, (esa es la definición del que 
está en el infierno ¿no es cierto?), yo quiero esa pata de pavo que está ahí, y el del lado mío quiere 
exactamente esa pata de pavo y todos los demás quieren esa misma pata de pavo, y como todos 
se abalanzan para comer la misma pata de pavo nadie come nada. Y los dientes de los injustos se 
hunden y desgarran la carne de los injustos.
Ya, ahora, voy a terminar con el banquete. Hay cosas que las vamos a dejar para otra vez.

Miren, quiero leerles ahora una cita de James Joyce, de un cuento célebre que se llama Los Muer-
tos. El cuento relata una fiesta en la casa de tres mujeres (dos hermanas y una sobrina) … Parece 
que alguna fue casada, pero podría pensarse que son tres solteronas de Dublín que tienen una 
especie de academia musical en que enseñan danza, piano y qué se yo. Al mismo tiempo son unas 
vecinas muy queridas. Bueno, todos los años ellas celebran una gran fiesta y parece que todos los 
años el encargado de hablar a la hora de los postres, porque en un banquete termina siempre con 
un discurso, es su sobrino Gabriel que es el protagonista ¿no?. Cito entonces parte del discurso de 
Gabriel, y quiero que noten en primer lugar que es un discurso que podría decir un chileno.
“Damas y caballeros, no es la primera vez que nos reunimos bajo este hospitalario techo, en torno 
de esta hospitalaria mesa. No es la primera vez que somos los destinatarios, o tal vez debiera decir 
mejor, las víctimas de la hospitalidad de ciertas generosas damas.”
Hizo un círculo en el aire con el brazo y una pausa. Todos rieron y sonrieron a tía Kate y tía Julia y 
Mary Jane, quienes estaban ruborizadas de placer. Gabriel siguió con más energía.
Cada año que pasa siento con más fuerzas que nuestro país no tiene tradición que le honre más 
y que merezca ser guardada más celosamente que la de su hospitalidad. Es una tradición que he 
encontrado única en la medida de mi experiencia (y he visitado no pocos lugares del extranjero) 
entre las naciones modernas. Algunos dirán tal vez que entre nosotros esto es más un defecto que 
algo que merezca ser celebrado. Pero aún si admitimos esto último, es, en mi opinión, un defecto 
principesco, un defecto que espero será largamente cultivado en nuestro medio. De una cosa, por 
lo menos, estoy seguro. Durante tanto tiempo como este techo proteja a las generosas damas a las 
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que me referí – y deseo de todo corazón que así sea durante muchos años por venir -, la tradición 
de legítima calidad y cortés hospitalidad irlandesa que nuestros antecesores nos legaron, y que a 
nuestra vez debemos legar a nuestros descendientes, vivirá todavía entre nosotros.”

Me salto aquí una parte de su discurso y cito el párrafo final porque hay una nota muy importante 
sobre qué pasa en un país hospitalario.
“Damas y caballeros. Crece entre nosotros una nueva generación, una generación impulsada por 
nuevas ideas y nuevos principios. Es seria y entusiasta, pues esas nuevas ideas y el entusiasmo 
que las caracteriza, aun cuando esté mal dirigido es, creo, sincero en su mayor parte. Pero vivimos 
en una época escéptica y, si puedo usar la expresión, de pensamientos atormentados; y a veces 
temo que esa nueva generación, educada o supereducada como lo está, carezca de las cualidades 
de humanidad, de hospitalidad y de humor bondadoso que caracterizaron a una época anterior. 
Mientras oía esta noche los nombres de todos esos grandes cantantes del pasado*, me pareció, 
debo confesarlo, que vivimos en una época menos espaciosa. Aquellos días sí que pueden ser lla-
mados, sin exageración, días espaciosos; y si han pasado irrevocablemente, esperemos, al menos, 
que en reuniones como éstas se siga honrando en nuestros corazones la memoria de aquellos gran-
des hombres y mujeres muertos y pasados cuyos fama el mundo no dejará morir fácilmente.”

A mi parecer, lo bonito es lo siguiente. Entre los huéspedes, entre los invitados al banquete hay un 
cantante de ópera famoso, músicos amateurs y muchos melómanos. Algunos se ponen a hablar 
de un Dublín que conocieron, que era un centro del canto y de la ópera europeo real. Y empiezan a 
recordar nombres de tenores y sopranos, de viejas compañías italianas: Tietjens, Ilma de Murzka, 
Campanini, el gran Trebelli, Giuglini, Ravelli y Aramburu. ‘Cuando vino ella, tú te acuerdas, tuvo tal 
éxito que cuando salió del teatro, los estudiantes del Paraíso desuncieron los caballos de su coche 
y se pusieron ellos a arrastrar el coche y la llevaron así hasta su hotel en … Para apreciarla ¿no?’
Pero los grandes nombres del pasado y su desaparición actual llevan a Gabriel a definir maravillo-
samente la diferencia de época. Porque dice: “vivimos en una época menos espaciosa”. ¡Época 
espaciosa! Qué extraña, qué bonita es la palabra ‘espaciosa’ aplicada a ‘época’. Gracias a Dios 
que cayó en mis manos el original en inglés de este cuento, porque yo conocía la traducción de 
… no me acuerdo de quién que, por supuesto, no traducía espacioso. Joyce escribe spacious y el 
traductor mío puso amplio: qué bruto ¿no? Cuando me encontré la palabra espacioso – palabra que 
Gabriel repite inmediatamente ¿no?: época espaciosa, días espaciosos – unida a ese Dublín al que 
llegaban las grandes voces, vi la hospitalidad clásica. Piensen ustedes la conexión, digamos, con 
el palacio a donde llegan los huéspedes con sus voces en la hospitalidad ¿no? Piensen la conexión 
con la arquitectura ¿no es cierto? lo que significa para nosotros la palabra espacio. Y esto de que 
la hospitalidad viaje convierte al tiempo en algo, por así decir, dimensionable, ¿no es cierto? Que 
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porque es hospitalario, el tiempo se vuelve, cómo decir, el tiempo, la época y los días se vuelven 
visiblemente espacios, espacios más grandes, más amplios, más … en fin.

Y como última cita del Tema del Banquete, porque me he extendido mucho más de la cuenta, les 
leeré un artículo del New York Times de hace cuatro días que traduje para ustedes:

The New York Times; November 22, 2004
“La visita del Presidente Bush a Chile terminó esta tarde con una nota extravagante cuando el go-
bierno chileno prefirió desconvidar a más de 200 huéspedes a una comida con el presidente (Bush) 
antes que permitir que el Servicio Secreto (norteamericano) los registrara en busca de armas al 
entrar al palacio presidencial.”

….“La disputa acerca de la cena del Domingo se centró en la cuestión de si los huéspedes chilenos 
estarían obligados a pasar a través de detectores de metales antes de comer con Mr. Bush, práctica 
habitual del Servicio Secreto. Los chilenos declararon a la delegación de Mr. Bush que tal práctica 
era humillante. “¿Le cabe en la cabeza que alguien como el Presidente de la Corte Suprema va a 
someterse a la inspección de unos agentes de seguridad gringos para poder ingresar a la sede de 
nuestro propio gobierno?” preguntó uno de los chilenos desconvidados, que habló con la condición 
de no ser identificado. “Esa es una afrenta que ningún chileno iba a tolerar, y Lagos no tuvo más 
remedio que actuar como lo hizo.”
“En los Estados Unidos tal registro o escaneo (screening) se ha vuelto tan habitual que cuando Mr. 
Bush asiste a un evento en un estadio, decenas de miles de personas son pasadas por magnetó-
metros estilo aeropuerto. Aquí no. Así es que en vez de la gala, Mr. Lagos rápidamente redujo el 
evento a una “comida de trabajo” limitada a un puñado de altos funcionarios de su administración. 
Entre los ayudantes de la Casa Blanca y corresponsales en viaje, nadie recordaba la última vez en 
que una comida planeada con tanta antelación fuera rebajada tan abruptamente.”
Repito la última frase, escuchen bien:
“Entre los ayudantes de la Casa Blanca y corresponsales en viaje, nadie recordaba la última vez en 
que una comida planeada con tanta antelación fuera rebajada tan abruptamente.” Así es que ¿ven 
que Chile se parece a la Irlanda de Joyce? Lo encontré precioso, precioso. Además, cuando lo leí 
me parecía que me daban una mano, Bush y Lagos, una mano para poderles hablar hoy con cierta 
… cómo decir … con cierta actualidad del asunto de la hospitalidad.

Noten al pasar que los chilenos declararon a la delegación de Mr. Bush que tal práctica de escaneo 
era “humillante”. Piensen en la palabra humillante, que viene de humus, ya saben: humillación o 
vuelta al nivel de la tierra, etc. La humillación es lo contrario de la hospitalidad. Así en nuestros 
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textos, la hospitalidad de José de Arimatea con Jesús muerto se realiza en tumba que él provee 
cavada en una roca y no en el humus. Y en el caso de los griegos, para qué decir, los muertos eran 
quemados, no enterrados en el humus.

En otra ocasión vamos a hablar del Tema de la Comida y el Tema de la Palabra. Del tema de la pala-
bra de los poetas, por ejemplo. ¿Por qué en los evangelios no hay poetas? Y por eso en el evangelio 
el término usado es ‘caridad’ y en cambio en la Odisea, donde hay poetas, el término usado es 
‘hospitalidad’. Para terminar, encomiendo a todos los arquitectos fervientemente que tengan a la 
Odisea en su velador porque es un libro absolutamente … cómo decir … arquitectónico. Gracias.
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