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Introducció

Aquesta tesi pretén situar la sensibilitat romàntica com a

element crucial en el naixement de la imatge fotogràfica: el
redescobriment de la mirada per part d’artistes i poetes del

romanticisme s’uneix de forma decisiva amb els treballs d’òptica i

fotoquímica dels científics i inventors de principis del s. XIX. La

figura de W.H. Fox Talbot, que va realitzar les primeres

fotografies simultàniament a Daguerre, -malgrat que fou aquest

darrer el primer a patentar-les- il·lustra de manera molt clara que

la fotografia és, a més de l’assoliment d’una imatge tècnica,
l’aventura per a la conquesta d’un espai íntim.

La fosca, punt de partida

A partir de la pròpia experiència amb el gravat i -per la meva

tasca docent- del coneixement de la seva evolució històrica i de

l’obra d’altres artistes, em vaig plantejar inicialment, un estudi
sobre l’obscuritat.



6

Originàriament, aquesta idea d’obscuritat, de foscor, estava

estretament vinculada a la meva experiència gràfica. Era una

foscor real, física, viscuda en les hores de taller, que en part ve

determinada pel propi mitjà. Tradicionalment, el gravat s’ha
imprès en tinta fosca, sobretot en negre. El treball sobre la

planxa, en la majoria de tècniques (aiguafort, aiguatinta... ) es

planteja a base d’intervencions successives en la matriu, que van

configurant un espai intern entrecreuat, una taca, una massa

fosca. En aquest sentit, les possibilitats que ofereix el gravat em

van semblar el mitjà més convenient per interrogar-me sobre el
concepte d’obscuritat com a lloc d’aparicions i irrealitats, i com a

revers de la idea de llum.

Aquesta idea primigènia, ràpidament es va ampliar, i va créixer.

Vaig resseguir els múltiples significats i connotacions de la foscor
al llarg de la història, especialment, en el terreny de l’art. Així, la
idea de tenebra va traspassar els límits del gravat i la podia veure

també en la pintura, sobretot representada i associada amb la idea
de nit, de nocturnitat. L’ombra podria entendre’s com la no-

pintura, la part més oposada a la representació però, ben al

contrari, en l’origen i l’evolució de la pintura l’obscuritat hi té un

protagonisme indiscutible.

En la pintura medieval i renaixentista la nit és representada,

exclusivament, per la imatge d’un cel estrellat de fons. La

nocturnitat s’explica a través d’un cel blau fosc ple d’estrelles
daurades, però que no enfosqueix l’escena. En canvi, en la pintura

barroca, l’obscuritat és diferent, passa a ser un codi de

representació, un concepte.

Els pintors tenebristes experimenten els matisos cromàtics de la

foscor en tota la seva riquesa. La tenebra domina el quadre.

En el romanticisme, la nit es converteix definitivament en la

protagonista. Els pintors senten la necessitat de contemplar-la i
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de pintar-la. Així ho veiem en les escenes nocturnes, tantes

vegades pintades, amb tot tipus de variants, sobretot pels artistes
romàntics alemanys Caspar David Friedrich (1774-1840) i Carl

Gustav Carus (1789-1869).

Junt a la idea de nit, hi ha en totes aquestes visions, un fort

sentiment de la natura, del paisatge, que vaig trobar també

expressat en els escrits dels poetes i filòsofs del moment, com

J.W. Goethe (1749-1832) o Novalis (1772-1801), entre d’altres.
Especialment, em van interessar uns textos molt emotius de C.G.

Carus, les Nou cartes sobre la pintura de paisatge (1831),
considerats el fonament teòric de l’estètica del paisatge romàntic

alemany, on es parla de la natura com d’una cosa viva i

comunicativa amb l’home, i de l’Univers com un gran organisme

vivent, en una visió a mig camí entre l’art i la ciència.

En aquests paisatges, llargament representats sobretot per C.D.

Friedrich, hi ha sempre un primer pla amb una figura o figures

petites -la majoria de vegades és una parella- gairebé sempre

d’esquenes a l’espectador, i que contemplen embadalits allò que

tenen al davant; el segon pla és un gran espai que s’obre a l’infinit.
Quan aquest espai és la nit, els personatges semblen trobar-se
dins una immensa cambra fosca, des d’on veuen travessar la llum

per la lent de la lluna.

És així com a través de l’observació d’aquestes imatges, em va

sorgir la idea que totes aquestes pintures de la nit o capvespre

amb els seus contempladors insistents, posaven de manifest el fet

que des del romanticisme neix una nova manera de mirar, de

contemplar la realitat. Era precisament en aquests escenaris de
llum atenuada on amb preferència tenia lloc aquesta aportació
fonamental del romanticisme que, com provarem de mostrar, pocs

anys després es concretarà amb un descobriment científic amb
repercussions fonamentals en la nostra manera de percebre i
comprendre el món: la fotografia.
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D’aquesta manera, comprovo que a principis del s. XIX es

produeix un salt crucial en la manera de descriure l’observador,
tant per la ciència, la filosofia com per les noves tècniques i

pràctiques de la visió. Hi ha un procés de modernització i
sorgeixen uns nous models de visió basats en la subjectivitat. Amb
Goethe apareix un nou observador actiu, autònom i capaç d’una
experiència personal. Molt possiblement, tots aquests

“personatges que miren” en les pintures romàntiques, ens estan

anunciant aquest canvi.

La documentació i la relació epistolar molt abundant entre

pintors, poetes i científics de principis del s. XIX demostra la

fascinació compartida per la llum i la foscor que es va traduir en la
torrencial aparició de tota mena d’artefactes basats en els

principis de la cambra fosca: la llanterna màgica, el fantascopi, les

capses i vistes òptiques, els panorames i diorames, que formen

part de la prehistòria de la fotografia i el cinema, i que alguns

pintors, com C.D. Friedrich mateix, introduïren com a tècnica en

les seves pintures.

Habitualment es dóna per fet que l’origen de la fotografia va de

Joseph-Nicéphore Niépce (1765-1833) a Louis Jacques Mandé

Daguerre (1789-1851), els quals es conegueren i, veient que les

seves investigacions anaven en una mateixa direcció, acordaren

una societat per cooperar en l’obtenció de la imatge fotogràfica.

En aquest punt és on podem parlar d’un doble origen de la

fotografia, amb la figura de W.H. Fox Talbot (1800-1877), que de

forma simultània a Niépce i a Daguerre aconsegueix fixar la

imatge fotogràfica.

L.J. Mandé Daguerre és de manera oficial el pare de la

fotografia, però, en canvi Talbot ho seria de la fotografia moderna

pel seu concepte ampli, ja que inventà el procés de
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positiu/negatiu, que permet la realització de múltiples

reproduccions.

Per Talbot, la fotografia és un art entre la pintura i l’escriptura.
La indivisió entre art i ciència, ciència i tècnica, teoria i pràctica,
és mantinguda en ell al màxim de l’ambivalència; la invenció de la

fotografia és una aventura, un enigma. L’imaginari científic és

precedit i redoblat per una mirada d’allò íntim.1 Talbot serà capaç

d’establir els usos que la fotografia tindrà en el futur, fer-ne una

poètica de la realitat quotidiana i obrir un camp on accediran la

literatura i la pintura, a les quals es remet constantment.

És justament amb Talbot que la fotografia, alhora que una

imatge, esdevé una reflexió sobre la imatge. Amb el seu llibre The
Pencil of Nature (El Llapis de la Naturalesa) de 1844-46, la

primera edició d’un llibre fotogràfic, constituït per una sèrie de

fotografies acompanyades de text, hi defineix i analitza d’una
manera molt nítida l’essència i la complexitat de la fotografia.

En aquesta nova exploració de la mirada, segons la meva tesi,
és Talbot qui recull la tradició romàntica artística i científica,
mentre que Daguerre, amb una gran habilitat, compleix la funció
de la institucionalització i popularització de la imatge.

Paradoxalment, doncs, l’objectivitat característica que sempre

hem atribuït a la fotografia, pel fet evident que representa alguna
cosa que està davant de la càmera, -és així que la ciència l’utilitza
com a comprovació de fets-, alhora, accentua la subjectivitat, el
punt de vista, la visió personal que buscaven i defensaven els
romàntics.

S’esdevé que la fotografia és capaç de recollir una sèrie de
detalls que la nostra mirada no és capaç d’enregistrar. El fotògraf

1
François Brunet, La naissance d’idée de photographie (Paris: Presses Universitaires de

France, 2000 ), pàg. 156.
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descobreix i és conscient d’allò que ha captat amb la màquina molt

més tard, quan mira la fotografia que ha fet. La imatge mecànica
ens dóna una quantitat d’informació incalculable. Amb la fotografia
la llum recupera la seva dimensió reveladora, i ens transmet allò

que és invisible a la mirada només exterior. Aquests dos caràcters

bàsics que conformen l’essència de la fotografia, la subjectivitat
artística i l’objectivitat científica, com veurem, són intuïts ja des

dels seus inicis.

Des del moment de l’aparició de la imatge fotogràfica es crea al

seu entorn un debat intel·lectual i una reflexió teòrica que inclou la

ciència, les investigacions sobre l’art, el llenguatge, el psiquisme,
la comunicació, i fins i tot el règim social i polític.

any de la publicació dels descobriments de

Daguerre i de Talbot- fins avui, han tingut lloc diferents
“reinvencions” de la fotografia, tals com l’adopció del negatiu,
substituint el daguerrotip com a forma de reproducció, o l’aparició
de la càmera Kodak als EEUU, que va comportar la seva

popularització definitiva.

Des de 1839

En el s. XX, el fotògraf, que en el s. XIX havia estat un

personatge silenciós, esdevé narrador de la seva pròpia tasca. Allò

que en el s. XIX era una reflexió sobre la invenció, la tècnica i els

seus efectes va cristal·litzant progressivament en el s. XX en el

concepte d’imatge i en el pensament entorn del real, el signe i la

mirada.

Arribat l’estudi en aquest punt, prenc artistes contemporanis, no

precisament fotògrafs, però que usen la fotografia o altre formes

properes posant en joc i recreant totes aquestes idees i que

formen part de la fotografia des dels seus orígens.

Aquesta qualitat de la fotografia, que li exigeix una relació
directa amb el referent, la defineix com un tipus d’empremta! la
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imatge fotogràfica és el rastre d’alguna cosa ara absent, és

memòria. Per tant, existeix una relació que enllaça la fotografia
amb l’absència, el passat i la mort i que és el nucli a partir del qual

l’artista francès Christian Boltanski (París, 1944) desenvolupa la
seva obra.

A Boltanski l’atrau la fotografia en el sentit que hi veu un vincle

amb la idea de mort. En definitiva, fa un treball sobre la memòria,
un treball nocturn, un treball sobre l’obscuritat. La llum, la foscor i

les ombres són els protagonistes de la seva obra, com ho eren

també en les pintures dels romàntics. És en un ambient de

penombra on nosaltres com a espectadors cal que ens endinsem

per poder contemplar les fotografies en blanc i negre i els

personatges només il·luminats per espelmes que Boltanski ens

mostra. En part, les escenografies de Boltanski tenen el seu

origen en aquella sala fosca, on Friedrich pretenia mostrar les

seves imatges transparents il·luminades.

Una altra artista, l’afroamericana Kara Walker (1969), basa tot

el seu treball en l’ús de siluetes de grans dimensions, directament

fixades sobre les parets que li serveixen per fer una crítica
punyent dels estereotips socials, del poder, de la violència... A

través del llenguatge dels contorns retallats, condensat i sintètic
-aquesta forma d’expressió pre-fotogràfica-, proporciona un

extens punt de vista a l’espectador com ho havia fet el panorama

en el seu moment, i posa a la llum amb unes escenes complexes i
misterioses allò ocult i amagat de la història en el passat.

Barbara Bloom (Los Angeles, 1951) també reprendrà en part de
la seva obra l’estètica del treball de siluetes retallables dels

segles XVIII i XIX. A través de formes diferents fa una reflexió
irònica sobre el real i l’artifici, la presència i l’absència, l’original i
la seva còpia. La seva obra, les instal·lacions sobretot, ens

evoquen una altra època, els interiors de les llars burgeses del s.
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XIX. Els dobles de la ficció i la realitat, o vida i mort són constants

en la seva obra.

L’altra artista que em serveix per concloure aquest estudi és

Vija Celmins (Riga, 1938) que vers els anys vuitanta recupera la

pintura tradicional i el dibuix per concentrar-se en la

representació del món natural, fent-ho a partir de fotografies.

Aquestes pintures d’un gran realisme i precisió, fetes a base de

capes fines, ens inviten a una contemplació lenta i a un recorregut

precís de la vista. Demostren una intensitat de la mirada molt

característica; són una meditació sobre la pròpia naturalesa de la

visió. Observant la superfície d’aquests quadres ens sentim
absorts i atrets cap a una experiència del temps. De la imatge

fotogràfica que captura un instant i fracciona el temps, Vija
Celmins retorna a la pintura feta amb temps. I, justament, aquest

retorn en el temps de la pintura el fa sobretot amb unes imatges
de cels nocturns, pintades reiteradament amb diferents versions, i

que durant més d’una dècada són el seu tema principal.
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1 a PART: LA MIRADA ROMÀNTICA

Capítol 1:

Introducció al romanticisme

Quan ens referim al romanticisme parlem d’un període històric,

malgrat que alguns pensadors com Herbert Read o Kenneth Clark

suggereixen que és més aviat un estat de consciència permanent

que es troba al llarg de la història, i que no s’ha de monopolitzar
en una època en particular. Podem parlar, doncs, d’una actitud

humana, que es va expressar en unes transformacions i canvis
molt determinats en el temps: de mitjans del segle XVIII a mitjans
del XIX, en la literatura, les arts plàstiques, i sens dubte també la

filosofia i la ciència.

Les visions romàntiques es produeixen a través de gran

diversitat de llenguatges. Segurament, no existeix una obra
mestra paradigmàtica del romanticisme que representi els seus

objectius i ideals com pot ser-ho pels neoclàssics El jurament dels
Horacis (1784) de Jacques-Louis David (1748-1825), la més

característica visió i aguda expressió de la visió de la burgesia
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francesa del moment. L’antropòleg francès Claude Lévi-Strauss
(1908) diu que “no són les semblances, sinó les diferències, les

que fan que s’assemblin”, els artistes romàntics. Per Baudelaire, el
o

romanticisme representava una manera de sentir. Pels romàntics,
la sensibilitat individual era la única facultat capaç de fer judicis

estètics, car la raó no podia donar resposta a totes les preguntes.

Els sentiments de l’artista compten tant com les obres que crea.

Tècnicament, hom diu que neix a Anglaterra. Alguns
historiadors posen com a data el 1764, quan Horace Walpole

(1717-1797), un ric intel·lectual i escriptor, es fa construir un

castell neogòtic i escriu El Castell d’Otranto (1765), una novel·la
sobre l’irracional que provoca els sentiments de por i de terror en

el lector.

És a Anglaterra on Edmund Burke (1729-1797), famós com a

pensador contrarevolucionari, havia començat a parlar el 1756 del
sublim com a experiència del desbordament que sentim davant

determinades situacions, alhora terrible i fascinant, i que és també

l’expressió de la nostra por a la mort, és a dir la forma última del
nostre instint de conservació; la pròpia Bellesa té molt de sublim i

poc de racional, segons ell, i així ho expressa a Una investigació
filosòfica sobre l’origen de les nostres idees del sublim i del bell

(1756),

I, vii. Tot allò que és capaç de produir les idees de dolor i

perill, és a dir, tot allò que d’alguna manera és terrible, o fa
referència a objectes terribles, o actua de forma anàloga al

terror, és una font d’allò sublim: això és, produeix l’emoció
més forta que la ment és capaç de sentir. Dic l’emoció més

forta, perquè estic convençut que les idees de dolor són

molt més poderoses que les que penetren per la part del

plaer...

2
Hugh Honour, El Romanticismo, versió de Remigio Gímez Díaz (Madrid: Alianza Editorial,

1996), pàg. 15.
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viii. La infinitud té una tendència a omplir la ment amb

aquesta espècie d’horror delitós que és l’efecte més genuí i
la prova més veritable del sublim.3

Però aquest ambient fantàstic i fúnebre ja el trobàvem a Itàlia
en les Carcerí, sèrie de 16 gravats sobre presons, de Giovanni
Battista Piranesi (1720-1778), artista i arquitecte, publicats vers

1745. Piranesi estudià dibuix de jove amb G. Vasi, un fabricant de

vistes de Roma. En aquest àlbum -singular en la seva carrera- hi

apareixen unes visions de somni, amb unes imatges negres,

nascudes -segons sembla- d’un atac de febre. Hi percebem un

món irracional on no existeixen ni el temps ni l’espai habituals, on

uns visitants minúsculs es passegen per unes construccions
immenses en ruïnes, en un clarobscur permanent. Les proporcions
hi són modificades en funció de la pròpia emoció i en detriment de

l’exactitud arqueològica. Exagera l’enormitat de les ruïnes,

engrandides a la dimensió fantàstica d’un somni, i empetiteix
l’home. Es tracta d’una meditació sobre la condició humana i el seu

destí; en un moment històric on la immensitat de l’univers sembla

que l’humilia i l’aniquila.

A França, durant el segle XVIII, s’havia produït una creença

generalitzada en l’aplicació de la raó, universal, tant pel que fa a

les qüestions socials i humanes com en la pràctica artística, la

moral, la política i la filosofia. Entre alguns intel·lectuals de la

Il·lustració, però, aviat sorgí la idea -tal vegada l’experiència- que

el món dels sentiments humans havia de trobar també el seu espai.
De fet, la concepció de la naixent classe mitja francesa i també de
la seva literatura, art i teoria estètica, abans de la revolució i

durant la revolució, no tenien un caràcter exclusivament
racionalista. Havia anat apareixent un sentimentalisme, clarament
un tret del nou subjectivisme burgès, del nou dret a expressar les

'

José Maria Valverde, Breve historiay antologia de la estètica ( Barcelona: Ariel, 2000), pp.
137 i 138.
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emocions lliurement i descriure-les. Molt sovint aquest

sentimentalisme engendrà un interès per allò excepcional, genial,

fantàstic, pintoresc; un interès que subratlla tant el propi

subjectivisme com la unicitat i diversitat de la naturalesa. La gent

buscava en la naturalesa una reflexió dels seus propis estats

d’ànim, cercant allò patètic, macabre i sublim.4 El retorn a

l’emocionalisme, i alhora un interès per allò primitiu i llunyà -

podríem dir-ne per 1 ’estat natural, previ a la distinció entre raó i
sentiment- que es manifesta en un anhel per l’Infinit, és cada

vegada més evident. El pensador Isaiah Berlin (1909-1997) ho
descriu així:

El romanticisme és allò primitiu, sense instrucció, jove. És
el sentit de la vida exhuberant de l’home en estat natural,

però també és palidesa, febre, malaltia, decadència, la
maladie du siècle, La Belle Dame sans Merci, la dansa de la

mort i la mateixa mort [...]. També és allò familiar, el sentit
de pertànyer a una única tradició, el goig per l’aspecte
alegre de la naturalesa quotidiana, pels paisatges i sons

costumistes d’un poble rural, simple i satisfet, per la
saviesa sana i feliç d’aquells fills de la terra de galtes
rosades. És allò antic, allò històric, les catedrals gòtiques,

els vels de l’antiguitat, les arrels profundes i l’antic ordre
amb les seves qualitats no analitzables, amb les seves

lleialtats profundes encara que inexpressables! és allò

impalpable, allò imponderable. És també la busca d’allò
nou, del canvi revolucionari, l’interès en el present

fugisser, el desig de viure el moment, el rebuig del
coneixement passat i futur, l’idil.li pastoral d’una
innocència feliç, el goig en l’instant passatger, en

l’absència de limitació temporal. [...]És el misticisme
extrem de la naturalesa i també l’esteticisme

antinaturalista extrem. És energia, força, voluntat, vida,

étalage du moi, i també és tortura d’un mateix,

autoaniquilació, suïcidi. És allò primitiu, allò no sofisticat,

4 Frederick Antal, Clasicismo y romanticismo, trad. de Leopoldo Lovelace (Madrid: Corazón
editor, 1948), pàg. 41.
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la naturalesa, els prats verds, les esquelles, els rierols
xiuxiuejants i el cel blau infinit.5

El primitivisme, com a recercador de la identitat, apareix a

començaments del segle XVIII en la poesia i la prosa anglesa,

celebrant l’home en estat natural i la vida senzilla. En el terreny

literari es produeix una revaloració d’allò popular, tradicional; es

recuperen una sèrie de cançons i llegendes, que s’havien anat

seleccionant i guardant. D’aquesta vocació en són un exemple els

germans Grimm, Jacob i Wilhelm, escriptors alemanys i ambdós

iniciadors de la filologia moderna alemanya que es dedicaren a

l’estudi i recopilació del llegendari popular. Entre les seves obres

destaca Mitologia alemanya (1835), Contes d’infants i de la llar

(1812-1814), molt famosos, Llegendes alemanyes (1816-18) i el
Diccionari alemany (1852).

1.1 Antecedents

La Il·lustració del s. XVIII se sostenia sobre la base que totes

les preguntes que la humanitat es fa sobre la vida tenen resposta

gràcies a un bon ús de la raó; deductivament, com en la

matemàtica, o inductivament com en les ciències de la naturalesa.

El model general -vull destacar- d’aquesta noció és que la
vida, o la naturalesa, consisteix en un trencaclosques.
Estem entre els fragments fora de lloc d’aquest
trencaclosques, i hi ha d’haver alguna manera de posar

aquestes peces al seu lloc. Aquell que ho sap tot, un ésser
omniscient, Déu o una criatura terrestre omniscient [...] és

capaç, en principi, d’encaixar totesa questes peces en una

forma única coherent. Aquell que ho pugui fer sabrà com és

3 Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, trad. de Silvina Marí, ed. d’Henry Hardy (Madrid:
Santillana, 2000), pp. 37 i 38.
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el món: és a dir, què són les coses, què han estat, què

seran, quines lleis les governen, qui és l’home, en què

consisteix la relació de l’home amb les coses, i en

conseqüència, què és allò que l’home necessita, desitja, i
també com ha d’obtenir-ho. Totes les preguntes, tant si

són de caràcter fàctic o de caràcter normatiu -“iquè he de

fer? o “iquè hauria de fer?” o “iquè és correcte o apropiat
fer?”- poden ser contestades per aquell que sigui capaç de

col.locar en el seu lloc totes les peces del trencaclosques.6

Isaac Newton (1642-1727) havia estat capaç de deduir per

mitjà de proposicions físico-matemàtiques la posició i velocitat de

qualsevol partícula de l’univers. 0, si més no, fornir les eines

perquè qualsevol persona pogués aplicar-les. I si aquest ordre era

possible en el món de la física, els mateixos mètodes de recerca

podien ser aplicables al món de la moral, la política i l’estètica.

Tot i això, les opinions sobre la naturalesa humana no trigaren a

diferir, poc o molt, entre els il·lustrats. Voltaire (1694-1778), per

exemple, cregué que l’home era dèbil i corrupte, i per tant li era

necessària una disciplina rígida. D’altres creien que era

moldejable. Una minoria, com el ginebrí Jean-Jacques Rousseau

(1712-1778) creien en la bondat humana en estat natural,

adulterada per formes fallides d’organització social -i, en aquest

cas-, una reforma social portaria a la manifestació d’aquest bondat

innata. També hi havia desacords respecte a l’existència mateixa
de l’ànima i, evidentment, pel que fa a la seva immortalitat.

El que era comú a tots ells era la idea que la clau es trobava en

el coneixement racional. Aquesta perspectiva entrà en el territori
de l’art de la mateixa manera que ho havia fet en el de la ciència.

La missió de l’artista era representar l’ideal intern i alhora

objectiu cap on progressava Lhome i la naturalesa: la bellesa i la

perfecció. L’home progressava a través dels descobriments,

6

Berlín, Las raíces..., pp. 45 i 46.
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eliminant antics prejudicis, supersticions i ignoràncies, cap a un

desenvolupament de la ciència que faria la gent feliç, lliure,
virtuosa i justa.

Johann Joachim Winckelmann, teòric de l’estètica del segle

XVIII, introduí el gust nostàlgic per l’art clàssic. L’artista s’havia
de preocupar per les formes ideals, i això conduïa a una concepció
estètica de formalitat, simetria i proporció, majoritària durant el

segle XVIII.

El naturalisme obrí algunes fisures en el moviment il·lustrat.

Montesquieu (1689-1755) posà en qüestió que tots els homes

poguessin ser feliços de la mateixa manera, car no eren pas iguals
a tot arreu i s’havia de precisar quines eren les necessitats
concretes de cada grup humà tenint en compte els factors

climàtics, de lloc, etc... En conseqüència, les proposicions que

podien ser veritables per una cultura podien no ser-ho per una

altra. D’aquesta manera era somogut el confortable fonament
universalista i de les veritats i valors únics, vàlids per tothom i a

tot arreu.

L’anglès David Hume (1711-1776) suggerí que, en lloc de veure

la causa produint un efecte, es podien veure els fets només com

una seqüència habitual de coses que succeïen anteriorment o

posteriorment a d’altres. En la pràctica, aquest canvi d’enfocament
suposà una gran diferència: no era possible comprovar amb
certesa matemàtica que una cosa existia. Així doncs, per

reconèixer el món ja no servia la certesa deductiva, sinó que calia
acudir a la creença, la fe. De la mateixa manera, es qüestionava

l’univers-màquina, la totalitat racional feta de lleis eternes i
immutables.

En el mateix segle XVIII sorgiran formes de ciència paral·lela, o

paraciència, com la “Fisiognomonia” (1792) de Johann Kaspar de
Lavater (1741-1801), a qui ens referirem més endavant. També
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assistim al sorgiment de les lògies maçòniques, els rosacreus, i de
l’afició per tot tipus d’experiments espiritistes, ocultistes, o de
vidència...

Cap al 1770, a Alemanya J.W. Goethe (1746-1832), influït per

Hamann, prendrà partit contra la tendència enciclopedista francesa

a generalitzar, classificar i racionalitzar excessivament el
coneixement humà.

Johann Georg Hamann (1730-1788), contemporani de Kant,
reconeixia que les ciències podien ser útils, però limitadament.
Per a ell, la vida és un fluxe i l’intent de segmentar-la la
destrueix. La benaurança de l’ànima humana està en la realització
de la seva potencialitat en llibertat. Allò que desitja realment la

persona és fer un ús ple de les seves facultats: crear i fer.
Considerava la creació com l’acte més personal, menys

descriptible i analitzable, a través del qual l’home deixava la seva

empremta en la naturalesa. Hamann percep Déu tant en la història
com en la natura i en el llenguatge, connectant així amb els mites
de l’antigor, símbols de misteris inexpressables. La ciència del

moment, incapaç de penetrar en el territori mític, havia bandejat

perillosament l’energia creativa humana. D’aquí la recuperació, per

part dels poetes romàntics alemanys de cançons i llegendes

populars, i d’imatges tradicionals per part dels pintors.

El pensament de Hamann trobà ressò també fora de les

fronteres alemanyes, i idees semblants aparegueren a Anglaterra.

Aquest fou el cas del poeta i pintor William Blake (1752-1827),
nascut a Londres.
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1.2 De l’obscur al simbòlic: William Blake, Henry Fuseli i John
Martin

En uns anys de fort domini del pensament racional, Blake, amb el

seu temperament oníric, va conjuntar en la seva obra les

vocacions de poeta i pintor, especialment en el seu vessant de

gravador.

Blake fou un poeta místic, que desitjava recuperar l’element
espiritual que havia quedat anul·lat pels defensors d’una realitat
feta de peces massa simètriques, fredament matemàtiques.

De jove s’inicià en l’art, copiant models de l’antiguitat en una

acadèmia. En aquesta època comença a llegir Shakespeare, Milton,
Dante, la Bíblia. Més tard, en el taller de James Basire aprèn a

gravar, ofici que ja no deixarà al llarg de la seva vida, i treballa

dibuixant les escultures de l’abadia de Westminster i d’altres

edificis gòtics. Aprèn així la gramàtica gràfica dominant, molt

lligada a la reproducció pictòrica, i sorgeix en ell el gust i l’interès

per l’edat mitjana, l’art gòtic i el fet religiós, constant en la seva

personalitat.

Blake, habitant i creador del seu propi món obscur, orientarà
cada cop més la seva obra cap a la manifestació d’una
transcendència místico-religiosa. El dibuix fou la base formal de la
seva imaginació, el seu puntal, com manifestà en diversos escrits
amb molta vehemència. Del seu rebuig de dibuixar del natural

deduïm la importància que otorgava a la visió interior; el resultat
era un dibuix peculiar, certament artificiós i deformat, que fou

incomprès en el seu moment. Estava molt més interessat en

explorar i expressar el seu propi món que en l'exactitud i

representació de les formes externes. Aquesta actitud de Blake és

un tret més de la seva personalitat transgressora, preocupada per

trencar amb el concepte d’imatge heredat de la tradició anterior.
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És sobretot a través del dibuix, que Blake canalitzarà la seva

mentalitat inventiva.

La fascinació pel món medieval la compartia també un

contemporani seu, l’artista anglès nascut a Suïssa Henry Fuseli
(1741-1825), prestigiós personatge de la Royal Academy de
Londres. Tots dos restaren fortament marcats pels coneixements

literaris i la passió imaginativa, i són considerats precursors del

romanticisme, bo i que amb resultats plàstics ben diferents.

Fuseli s’inicià com a poeta i escriptor, i va ser després a

Anglaterra quan es dedicà professionalment a la pintura. Fou
sobretot il·lustrador de temes literaris i així va desitjar que se’l
considerés. La seva inspiració procedia sobretot de la lectura de

Milton, Shakespeare i també de la poesia anglesa emergent en

aquell moment. El marc cultural de la seva joventut fou 1’Sturm
und Drang, el primer moviment romàntic intens d’Europa que es

caracteritzà per la recerca de la intensitat d’emocions,
l’originalitat, i la llibertat d’expressió. També, ben aviat, demostrà
la influència del manierisme suís, estil apassionat que accentuava

la violència i l’erotisme, i que buscava l’aspecte tràgic i
emocionant de les coses. Havia conegut Rousseau i el defensava

quan propugnava l’alliberació dels instints i les passions.

L’art de Fuseli, apassionat i subjectiu, fou una mescla de

tendències: classicisme, manierisme i fins i tot barroc. Però el seu

temperament turbulent i extravagant buscava l’aspecte dramàtic i
emocionant de les coses i feia desviar el seu estil sobretot cap

allò irracional i terrible. La seva pintura transcorre entre la por, la
violència i el sexe, i hi reconeixem una sèrie d’éssers típicament
romàntics: fantasmes, bruixes, gegants... expressió de la idea de

sublim de Burke. Tot allò que és terrible i pot provocar les

sensacions de dolor o perill és sublim. Fou un gran mestre del

clarobscur; en les seves pintures més importants, els personatges

surten un instant de la foscor, que els engoleix de nou quan no
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ocupen el primer pla de l’escena. Entre elles una de les més

conegudes és El malson (1781) on hi representa una jove dormint,

oprimida per un monstre assegut sobre el seu estómac en un

ambient dominat per l’obscuritat. Una altra és El somni del pastor

(1793) on enmig d’un ambient nocturn hi ha la figura central d’un
pastor adormit mentre un cor de fades, gnoms i altres éssers

fantàstics l’envolten i li vetllen el son.

Tot i les coincidències, el seu estil estava lluny de la seva visió
mística i religiosa de Blake i serà de caràcter molt més secular.

Per Frederick Antal (1887-1954), teòric hongarès de l’art
establert a Anglaterra, tant Blake com Fuseli són l’expressió d’un
nou estil que representava els sentiments d’un grup

d’intel·lectuals i burgesos del moment, i se'ls pot qualificar com a

romàntics primerencs o classicistes tenyits de romanticisme, ja

que a finals del s. XVIII no es veia un contrast irreconciliable
entre el romanticisme i el classicisme.

1. Henry Fuseli
El somni del pastor

1793, oli sobre tela
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John Martin (1789-1854) fou un altre dels genis sorprenents del
romanticisme anglès. Després d’estudiar pintura i dibuix amb

l’artista italià Boniface Musso, s’establí a Londres el 1806. La
seva font d’inspiració preferida fou la Bíblia i sobretot les escenes

de l’Apocalipsi. En molts casos ens presenta una humanitat -

representada de forma diminuta- que transcorre entre el cel i

l’infern i que és temptada o redimida enmig d’una naturalesa

salvatge i amenaçadora. La seva pintura és una mostra

extraordinària de passió pel paisatge, d’atracció per la Nit, i de la

capacitat de crear-se un llenguatge pictòric perfectament adaptat
a allò que volia transmetre. El 1824, l’èxit dels seus quadres fa

que s’inclini pel gravat i n’elabori una sèrie en color negre per

il·lustrar El Paradís Perdut de Milton.

Martin, provinent de la ruralia, es va formar també com a

enginyer, i a partir dels jocs d’òptica als quals era afeccionat -

recollint els coneixements transmesos per P.J. Loutherbourg-

desenvolupà una concepció metafísica i plàstica de l’espai que el

convertirien en el mestre del paisatge encantat, sovint inspirant-
se en Milton. Entre les seves invencions més originals destaquen
un dispositiu d’il·luminació escènica i un sistema de purificació de

les aigües de Londres.

1.3 Sturm und Drang. Herder i Kant. Schiller. Schelling

Entre 1770 i 1785 sorgeix a Alemanya el cèlebre Sturm und

Drang, un moviment filosòfic i poètic -que pren el seu nom d’una
obra escrita pel dramaturg alemany Friedrich Maximilian von

Klinger (1752-1831)- com a resposta a l’imperialisme cultural

francès de la Il·lustració. En el centre dels postulats de l’Sturm
und Drang hi ha una afirmació, de vegades fins i tot violenta, de
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l’individu. L’obra Els sofriments del jove Werther de Goethe, de

1774, n’és de les obres més representatives.

En aquest punt hem d’explicar la forta influència que exerciren
en el moviment romàntic els filòsofs alemanys.

Johann Gottfried Herder (1744-1803) creia que una de les

funcions fonamentals de l’ésser humà era expressar-se,

recuperant el pensament de Hamman. Estava convençut que, com

que qualsevol persona quan s’expressa ho fa principalment a

través de paraules, i com que aquestes paraules no són una

invenció seva sinó que han estat heredades de la tradició, aquest

home té forçosament un vincle amb aquells que comparteixen el

seu llenguatge. Poble i llengua, doncs, són concebuts per ell com

un aspecte (Gestalt) peculiar que particularitza els grups humans.

El llenguatge és decisiu tant pels pobles com pels individus. I la

vida espiritual de les persones es produeix únicament a través del

llenguatge. Així els pobles “primitius” poden tenir una poesia tant

valuosa com la dels civilitzats.

Herder pensava que els grups humans es desenvolupen de la

mateixa manera que els vegetals o els animals, i que les metàfores

orgàniques o biològiques eren més adequades per descriure

aquest creixement que les que feien servir els científics francesos

del segle XVIII. En el seu pensament, la noció de medi, de

pertanyença, d’arrelament a un lloc, és de gran transcendència,
car en la mesura que es té en compte permet comprendre els
altres éssers.

Herder és el pare, l’antecessor de tots aquests viatgers,

aquests aficionats que volten pel món descobrint diferents
formes de vida oblidades, que gaudeixen amb tot allò que

és particular, estrany, natiu, amb tot allò que està intacte.
En aquest sentit Herder va alimentar en gran part corrents

del sentimentalisme humà. [...]
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D’aquí s’extreu la conclusió final de Herderi bàsicament,
cada grup humà ha de buscar allò que està al seu interior,

que és part de la seva tradició. Cada home pertany a un

grup, la seva funció com a ésser humà consisteix en dir la
veritat tal com la veu; la seva visió de la veritat és tan

vàlida com la que tenen els altres. D’aquesta gran varietat
de colors es pot construir un mosaic meravellós, però

ningú el pot veure en la seva totalitat, ni la totalitat del
bosc, únicament Déu pot veure tot l’univers/

(1724-1804)El filòsof Immanuel Kant menyspreava

l’extravagància, la fantasia, les exageracions, el misticisme..., tot

i això, se’l considera un dels impulsors del romanticisme. D’una
banda, admirava i defensava el mètode científic i creia en els seus

principis, així com també en els fonaments de la lògica, però basà
la seva filosofia moral en la idea de llibertat humana, i la seva

filosofia estètica en el sublim, l’experiència del desbordament.

Va ser particularment vehement contra qualsevol forma de
dominació d’un ésser humà sobre un altre. L’explotació, la

degradació, la mecanització de la vida, significaven
deshumanització. Les accions dels homes han de ser lliures i

compromeses, i si hom no és responsable dels seus actes no és un

ésser moral, deia. L'home és una finalitat en ell mateix, i els

valors ho són per una tria pròpia, feta a l’interior de cadascú,

lliurement, com a raó de la seva vida i de la seva lluita. Per Kant,

el determinisme -és a dir, el factor imposat, de la mena que sigui-
és imcompatible amb qualsevol forma de llibertat, de moralitat, i

conseqüentment és fals. Els homes, iguals per naturalesa, són

capaços de determinar-se a si mateixos per mitjà de la voluntat, i
en aquest punt és on conflueix amb els romàntics.

7
Berlín, Las raíces..., pp. 94 i 95.
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A finals del segle XVIII aparegueren diferents versions del

pensament kantià, la més fidel de les quals fou la de Friedrich
Schiller (1759-1805), deixeble de Kant. En els seus escrits es

refereix constantment a la llibertat espiritual, la llibertat interior,
de pensament, moral... Aquesta noció de llibertat apareix en la

seva obra dramàtica i en la seva poesia, així com en els seus

escrits teòrics, que influirien tant la poesia com la pintura del

romanticisme.

Per a Schiller, els artistes obeeixen les seves pròpies regles,

que ells mateixos han establert. I si bé la matèria prové de la

naturalesa, hi intervé sempre el creador. Els ideals, els objectius,
les finalitats, no es revelen mitjançant mètodes científics, sinó que

es creen com es crea l’art.

Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), un altre

pensador idealista alemany, amic de Hòlderlin i Hegel, creia en

canvi en un vitalisme místic. La naturalesa era quelcom viu; el

món s’originava en un estat brut, d’inconsciència, i

progressivament aconseguia la consciència d’ell mateix. La
naturalesa representava la voluntat inconscient i l’home era

justament aquesta voluntat, que seguia el Principi conscient, Déu,

que segons Schelling es trobava en desenvolupament continu.

El 1800, amb Sistema de 1’idealisme transcendental troba la

síntesi entre naturalesa i esperit en la intuïció artística, a través

de la qual en el Jo s’uneixen la força natural (Poesie) i l’art
(Kunst).

El pensament de Schelling influí profundament en l’estètica i la
filosofia de l’art del seu temps. Si l’home és l’ésser de la natura

amb més consciència, la funció de l’artista és mirar cap endins, a

la pròpia foscor, i a través d’un procés interior de descobriment,
fer sortir a l’exterior les forces de l’inconscient. Natura i esperit

es troben justament en la intuïció artística. Schelling considerava
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obres d’art vàlides només les que, paral·lelament a la natura

mateixa, mostren els batecs d’una vida no completament

conscient, fragments de l’infinit i del misteri i, alhora, la
consciència mateixa del llenguatge.

L’artista ha d’esforçar-se a emular aquest veritable Esperit

de la Naturalesa que parla des de dins de les coses i usa la

figura i la forma com a simples símbols sensorials... Si la
forma pogués subsistir amb independència del seu

contingut essencial, i pel seu propi dret, únicament podria
ser una estranya limitació d’aquest contingut. Però icom

podria el significat essencial sentir-se limitat per allò que

crea ell mateix, que existeix únicament amb ell i per mitjà
d’ell?... La definició de la forma a la Naturalesa mai és

merament negativa o formal; sempre té un caràcter

positiu...
8

En un pensament no dual -la raó unida a la natura i a la vida-,
amb Schelling arribem al paradigma de la teoria romàntica de l’art,
revers de la de la Il·lustració, de la qual van quedant al descobert

les limitacions. D’aquesta manera, voluntat i forces de

l’inconscient donen lloc al simbolisme, primordial en tot el

pensament estètic de l’època. Els símbols, -una bandera, una

dansa, un ritus religiós, una catedral gòtica...- expressarien allò

que no es pot dir amb paraules: allò finit representant l’impuls
infinit que sempre existeix en la realitat; el que és material

representant l’immaterial; el que és espaial representant el que és

temporal.

Això ens condueix a un fenomen que trobarem en el pensament i
la sensibilitat dels segles XIX i XX, que prové de la teoria
romàntica de la vida i l’art: la nostàlgia.

Valverde, Breve historia..., pàg. 170.
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1.4 Escenaris de la nostàlgia

La nostàlgia es basa en el fet que intentem comprendre

l’infinit, però ens resulta inabarcable, raó per la qual res

d’allò que fem ens donarà satisfacció. Quan se li va

preguntar a Novalis cap on es dirigia, quin era el propòsit
del seu art, va dir: “Estic constantment retornant a casa,

sempre retornant a casa del meu pare.“ En un sentit,
aquesta era una resposta religiosa, encara que també

significava que aquestes incursions en allò exòtic, estrany,

aliè, singular, aquests intents de trencar amb el marc

empíric de la vida quotidiana -l’escriptura de contes

fantàstics amb transformacions i estranys encantaments,

els intents d’escriure contes simbòlics i al·legòrics plens de

referències místiques i amagades, d’aquesta imagineria

esotèrica sumament peculiar- tots constitueixen intents de

retorn, de tornada a una llar que reclama. És el famós

Sehnsucht infinit dels romàntics, la busca de la flor blava,

com l’anomenava Novalis, l’intent d’absorbir l’infinit dins

nostre, de fondre'ns amb ell. [...]

Aquesta nostàlgia es l’oposat a allò que la Il·lustració
considerava com la seva contribució fonamental. La

Il·lustració creia, com he tractat d’explicar, que hi havia un

model de vida perfecte i tancat; una forma específica de

vida i d’art, de sensibilitat i de pensament que era la

correcta, l’adequada, que era veritable i objectiva, i que si
nosaltres en sabéssim prou, podríem ensenyar-la als

altres.9

Aquesta nostàlgia, doncs, serà un tret determinant del

romanticisme, que s’expressarà de diverses maneres, per exemple
en l’Orientalisme a França i Anglaterra, com una necessitat
d’evasió en l’espai, i la recreació de països on el temps té un altre
valor. Igualment, l’amor per l’edat mitjana, com un viatge en el

temps, que fins i tot comportarà una conversió al catolicisme, la

religió unànime a Europa abans de la Reforma. L’idealisme

9
Berlin, Las raíces..., pp. 142 i 143.
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medieval es mostra sobretot en la literatura, però també arriba a

les formes de la vida quotidiana i, ja no cal dir-ho, en la
ressurrecció de l’arquitectura gòtica.

El romanticisme, essent en la seva essència la metafísica

del temps imperfecte, la persecució meravellada o inquieta
d’un ideal que s’amaga i s’escapa cap a “les llunyanies” de

l’espai, del temps, de l’inefable i de l’irrealitzable,
l’inassolible aspiració d’un infinit i un absolut vers els qual

l’home tendeix...10

Cal recordar aquí que la Revolució Francesa es va mostrar

radicalment anticristiana, i gran quantitat d’esglésies foren
destruïdes pel sectarisme revolucionari. El terme gòtic, com tot

allò que recordés l’edat mitjana, tenia un significat degradant, i es

va arribar a proposar de fer de Nòtre -Dame i de l’abadia de Sant
Denís mercats municipals. Paradoxalment, el mite de la Nació, que

es veia capaç de substituir el cristianisme, recomanà conservar

allò que el sectarisme antireligiós ordenava d’anul·lar. El

nacionalisme, doncs, voldrà conservar allò artístic dels monuments

saquejats pels revolucionaris.

Perquè la substitució de la Deessa Raó pel Déu dels
cristians a les esglésies de França dessacralitzades i
transformades en teatres ridículs i indecents, va esdevenir
la conseqüència necessària de la difusió de l’Enciclopèdia i
de l’escepticisme del s. XVIII...11

La llei de secularització proclamada per Napoleó s’estengué per

tots els estats sota l’autoritat de França. A partir de 1803 totes les

institucions religioses foren desposseïdes d’allò que els pertanyia.
L’Estat francès es convertia en el guardià i administrador dels

seus béns.

10 Marcel Brion, Peinture romantique (París: Albin Michel, 1967), pàg. 9.
11

fbid., pàg. 171.
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A Anglaterra el gòtic restà viu perquè era considerat l’estil
religiós per excel·lència, tant per protestants com per catòlics. El
romanticisme no arribà mai a crear un estil arquitectònic propi, i
s’acontentà en valorar i imitar l’antic.

A Alemanya, en canvi, l’esperit de revolta contra l’aridesa
racionalista fou més sentimental que intel·lectual. El retorn al

catolicisme fou per molts poetes i artistes el mitjà de reconstruir
la unitat perduda. Les modificacions en la fesomia de l’art i la

literàtura alemanya els darrers anys del segle XVIII i principis de

XIX foren profundes.

Karl Friedrich Schinkel (1781-1841), arquitecte, decorador de

teatre i pintor, es deixà seduir en les seves obres pel món

medieval. Inicià el seu aprenentatge de pintor amb un autor de

decorats, David Gilly. L’atmosfera dels paisatges de teatre

l’inspirà a pintar la natura amb el mateix esperit. Viatjà a Itàlia, i hi
admirà sobretot els monuments de l’edat mitjana, l’art bizantí de

Sant Marc de Venècia, i sobretot el que seria el seu model per

excel·lència, el Duomo de Milà. El seu ideal era fer d’arquitecte,
però les circumstàncies polítiques i els recursos materials no

foren els idonis i renuncià a construir per dedicar-se als decorats

de teatre.

S’ha dit que fou el decorador més genial que ha tingut mai

Alemanya. Estudiant les seves maquetes i decorats, hom hi veu el

desig d’unir l’estil gòtic amb trets del món romà i del Renaixement.
El teatre era per a Schinkel el lloc on les dificultats -que

sovintejaven, en un arquitecte tan imaginatiu com ell- no trobaven

obstacles. L’escena era l’espai on podia produir-se l’art total

(Gersamtkunstwerk), el somni de molts romàntics, que Wagner

portaria a terme en les seves òperes amb la fusió d’elements
visuals, auditius i poètics.
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Va concebre una sèrie de pintures sobre superfície transparent,

inspirades en els diorames i panorames, tant populars en aquell
moment. També va crear la il·luminació teatral i la música de fons

per acompanyar-les. Schinkel fou el gran mestre del paisatge amb

ruïnes, un tema molt característic de la pintura romàntica, que

reunia el tema del paisatge amb el de l’arquitectura gòtica, i que

trobarem també en Victor Hugo, C.G. Carus o C.D. Friedrich.

Entre 1816 i 1832, Schinkel feu els decorats de quaranta-dos

espectacles i mostrà, en exposicions, aquests “quadres de

perspectiva òptica” executats per ell mateix i que el feren cèlebre.

Entre ells, el més destacable fou el que va crear per a La flauta

màgica, òpera de Mozart (1815-1816), sobre un text alemany

d’E.J. Schickaneder. Concretament el decorat de l’entrada en

escena de la Reina de la Nit vestida de negre i sota una cúpula

celeste, plena d’estrelles rigurosament ordenades.

Un altre concepte que està en relació amb la nostàlgia, amb el

fet que som conscients que existeix quelcom més ampli fora de

nosaltres, inassolible i que genera temor, és la sensació peculiar

d’angoixa (angst) ingovernable que apareix en els contes de

l’escriptor alemany Johann Ludwig Tieck (1773-1853), El ros

Eckbert, plens de terror. És una força impersonal, immensa, una

mena d’ens anomenat “Naturalesa social”, “Forces de

l’Inconscient” o “Idea” (I. Berlin), que actuen contra l’individu.
Podem veure-ho també en les imatges negres de la novel·la -ja
citada- d’Horace Walpole, del 1765, o en el món gòtic descrit per

William Beckford a Vathek.
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2. Karl Friedrich Thiele, segons l’estil de K. F. Schinkel
Decorat per a “La fauta màgica”ientrada en escena de la Reina de la Nit

1819, aiguatina de colors



34



35

Capítol 2:

El sentiment de la natura. Una teoria romàntica de l’art

França i Anglaterra seran els dos països capdavanters de
l’evolució intel·lectual el s. XVII a Europa, que prepara la seva

hegemonia cultural del s. XVIII. Cadascun amb les seves

peculiaritats: en general, els francesos desenvoluparan els

principis racionalistes, deductius i matemàtics, i, els anglesos els

experimentalistes, inductius i físics. El pensament pràctic que

s’inicià en aquesta època, permet la reaparició del coneixement de

l’antiguitat clàssica, de les disciplines que són útils i estudien el
món de la naturalesa.

L’ideal de la Il·lustració -contra el que es podria pensar- també
fou la naturalesa; allò natural explicat i controlat per la raó. De
manera que estava en oposició amb allò Sobrenatural i allò

Tradicional, o històric. I es posen en circulació termes com religió
natural, dret natural, estat natural...

En el romanticisme, la natura es converteix en centre

d’interrogació filosòfica tant per a poetes, escriptors, com per als
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pintors. El paisatge esdevindrà el pretext pictòric i literari per

excel·lència, en substitució de la pintura de les grans descripcions
formals d’escenes històriques i religioses. Els artistes romàntics
veien la natura com a transmissora dels significats simbòlics,

substituint o bé incorporant l’iconografia espiritual corrent.

3. C. D. Friedrich

Paisatge amb poble a l’alba (L ’arbre solitari)
1822, oli sobre tela
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Des de l’abisme. El paisatge2.1

“S’esdevenen grans fets quan home i muntanya es troben”

W. Blake, Poemes del Manuscrit a D.G. Rossetti

El sentiment de la natura arrenca enllà en el temps i culmina en

un esdeveniment que se situa a l’abril de 1335 quan el poeta

Francesco Petrarca puja al mont Ventoux, aventura emblemàtica,
entre mística i literària, tot portant amb ell Les Confessions de

Sant Agustí. Mentre contempla des de la muntanya la immensitat
de l’espai, obre a l’atzar el llibre i troba una invitació a deixar

l’espectacle del món exterior i dirigir la mirada a l’interior de

l’ànima:

I els homes van a contemplar l’alçada de les muntanyes, la

gran agitació del mar, l’amplada dels rius, la immensitat de
l’oceà i el moviment dels astres i s’obliden d’ells

mateixos.12

Aquesta actitud, aparentment paradoxal, de contemplar en solitari
el món exterior -les formes-, entrant en contacte amb el propi
fons interior, il·lustra l’actitud de molts dels pintors i escriptors

romàntics.

La muntanya adquireix un sentit espiritual i simbòlic. I al llarg de
la història s’han anat creant un conjunt de llegendes i mites al seu

entorn. La imatge de la muntanya com a punt de trobada entre el
cel i la terra apareix en gran quantitat de cultures diferents: el
mont Olimp de la Grècia clàssica, el mont Tabor, el Sinaí dels

jueus, el Fuji, el Kilimanjaro...

12
Francesco Petrarca, Obras I. Prosa (Madrid: Alfaguara, 1978), pàg. 266.
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És la muntanya iniciàtica, l’espai on es retiren a meditar els
profetes, messies i herois de la humanitat i d’on tornen

amb un missatge renovador, revolucionari; és, també,

l’espai “verge” i intacte” on es buscaran els orígens de la
nació.13

En diferents països, la muntanya és un element en estreta

relació amb símbols col·lectius, nacionals. És l’espai pur i sagrat

on es poden retrobar els valors que donen identitat i caràcter a un

poble.

La muntanya, venerada des de sempre, és “temuda” fins a

principis del s. XIX. És llavors quan, amb l’estètica del sublim,

reapareix amb força. Amb aquest terme es definirà allò

inclassificable, com ho eren les escenes de la naturalesa

impetuosa, les grans serralades, els cels infinits, els oceans...

A finals del s. XVIII, ja tenim constància de llibres il·lustrats
sobre excursions a la muntanya. Un dels pioners fou el naturalista

ginebrí Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799) amb un llibre
sobre els Alps, Voyages dans les Alpes.

L’ascenció a la muntanya pressuposa un punt de vista singular.
Ha estat dit que hom pot contemplar un paisatge en la mesura que

n’ha pres distància, que n’ha sortit.

Entre els teòrics classicistes el paisatge era considerat un

gènere menor, que s’havia de complementar amb la representació
de la figura humana i un tema concret per assolir un cert valor

reconegut. No és fins al s. XVII amb Salvatore Rosa (1615-1673),
Claude Lorrain (1600-1682), i amb Jacob van Ruisdael (1628-

1682) de l’escola holandesa, quan el paisatge adquireix una entitat

pròpia. L’activitat d’aquests mestres es veurà progressivament

1 Joan Nogué, “La montana, un mito resistente”, Culturas La Vanguardia, 22 (2002), pp. 2 i 3.
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recolzada pels teòrics de l’art i per la pràctica dels exploradors i
científics.

Entre els pintors holandesos cal fer esment especial a la figura
d’Hercules Seghers (1590-1678), autor d’una obra molt personal,
una espècie de “pintures impreses”, a mig camí entre la pintura i
el gravat, on el tema principal és el paisatge. Es tracta d’uns
paisatges muntanyosos on fa un estudi molt atent de la vegetació i
de les roques. La presència humana hi és minimitzada, de manera

que resulten unes visions enigmàtiques i poètiques molt properes

a la natura que pintaran anys després els pintors romàntics.

Joachim von Sandrart, en el seu tractat de 1675 Teutsche
Akademie der Bau-Bild-und Mahlerey-Künste, ja afirmava que les

figures i les històries en la pintura de paisatge eren un element

afegit. Roger de Piles, el 1708, en el Curs de pintura per a

principiants, definirà en la mateixa línia l’autonomia del gènere del

paisatge i distingirà dos estils fonamentals: l’heroic, que presenta

una visió idealitzada de la natura, i el pastoral o campestre, que la

representa amb les seves singularitats.

Durant el segle XVIII es produeix un veritable impuls del gènere

del paisatge que, havent estat fins aleshores només especialitat
d’algunes escoles, s’universalitza. Tant el paisatge galant i
decoratiu de l’escola francesa, com el capriccio venecià i romà, o

les vedute topogràfiques i les vistes campestres di fantasia
contribueixen al seu enfortiment.

La representació artística del paisatge afecta “l’estat d’ànim” de
l’espectador; aquesta pintura “de l’ànim” esdevindrà una de les

grans aficions de l’art del XVIII. Certament, el paisatge adquireix
aleshores una condició de significant per a l’intel·lecte, que

contribueix a l’educació del sentiment. No s’ha d’oblidar la força

de la literatura il·lustrada del moment, que accentuava les

qualitats pedagògiques de la pintura de paisatge. El 1774, el
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tractadista alemany Johann Georg Sulzer a la Teoria general de
les belles arts exposa les seves virtuts en la formació moral.

Afirma que la pintura de paisatge afavoreix la felicitat de l’home i
el bé comú, en acostar l’individu a una existència ètica regida pel

model de la natura, que alimenta la comprensió i el sentiment de

pertanyença a la comunitat.

De la mateixa manera, en la literatura romàntica de J.W. Goethe,

Jean Paul, Ludwig Tieck... trobem descripcions entusiastes
d’extensos paisatges de muntanya, on l’espectador es veu inundat

per sentiments nobles en contemplar l’acció de la natura. Es va

consolidant així la idea típicament romàntica del llenguatge de la

naturalesa com a mitjà d’elevació i com a lloc de manifestació de

la Gràcia divina. En aquest sentit, la natura passa a ser el motiu
idoni de la pintura religiosa, tal com la varen entendre C.D.
Friedrich i C.G. Carus.
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4. Caspar David Friedrich
Caminant sobre un mar de núvols

1818, oli sobre tela
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2.2 Caspar David Friedrich: una mirada diferent

“ [...] la mà d’un mestre anima el clavecí dels prats”

A. Rimbaud, Una temporada a l’infern

Caspar David Friedrich va néixer el 1774 a Greifswald, petit

port del Bàltic i ciutat universitària. Fill d’una família nombrosa, el
era saboner i fabricant de candeles. Vivien en laseu pare

penombra del presbiteri de l’església de sant Nicolau. La mare

mor prematurament el 1781. La situació econòmica de la família
era modesta, però el pare veié amb bons ulls la vocació artística
de Caspar i d’un seu germà seu, i va fer que rebessin lliçons de

dibuix, de gravat, i d’escultura en fusta. Friedrich tingué una

educació pietista i impregnada d’una forta religiositat. El seu pare

els llegia cada nit la Bíblia, i ja d’infant va poder intuir que Déu era

a tot arreu.

El seu ofici de pintor l’aprengué a partir del 1790 de Johann
Gottfried Quistorp, arquitecte, pintor i professor de dibuix de la
Universitat de Greifswald. Portava els seus alumnes a treballar

directament als espais oberts, per a exercitar sobretot el sentit de

l’observació. Posà en contacte el seu alumne Caspar David amb

l’escriptor Gotthard Ludwig Theobul Kosegarten, que exercia com

a pastor protestant a l’illa de Rügen des de 1792. En els seus

escrits filosòfics i la seva poesia s’hi llegeixen idees del pietisme i
una visió panteista de la natura. Per Kosegarten, Déu s’havia
manifestat no únicament en els escrits bíblics sinó també en la

creació natural, i això el portava a celebrar a Rügen els oficis de

diumenge a l’aire lliure.

L’entrada en els cercles universitaris de Greifswald fou, doncs,

un primer pas decisiu en la formació de Friedrich. Impacient per

perfeccionar el seu art, el 1794 es trasllada a Copenhaguen per

estudiar a l’Acadèmia de Belles Arts i s’hi queda fins el 1798.
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Aquests anys seran fonamentals per a l’elaboració del seu

concepte de paisatge, amb l’exercici del dibuix al natural en els

parcs de la ciutat, -creats segons el model del jardí paisatgista

anglès- i la lectura dels contes de Jean Paul, els poemes de

Novalis, Schelling, i els escrits dels filòsofs naturals

(.naturphilosophe).

Entre 1779 i 1785 es publicà Teoria de l’art de la jardineria, una

història de la jardineria paisatgista a Alemanya en cinc volums, de

Christian Cay Lorenz Hirschfeld, que considera l’espai del jardí
com una tela que el jardiner hagués pintat. Aquest nou art dels

jardins se situa en la mateixa línia que la pintura de paisatge. El

jardí deixa de tenir un principi i un final; tot era paisatge, idealitzat
com si es tractés del paradís terrenal i amb fortes reminiscències

clàssiques. L’arquitectura en el jardí paisatgista és tant important
com les terrasses i les escales ho havien estat pels jardins
formals francesos, però en un sentit diferent. Cada edifici

representa un tipus d’al·legoria moral, filosòfica o poètica, i és

present al jardí pel seu poder evocador. El temple antic, l’edifici
gòtic o el pavelló xinès -que apareixen en els jardins anglesos des
de principis del segle XVIII - són allà per incitar la imaginació, per

suggerir. El jardí paisatgista vol unir en un mateix lloc diferents

parts del món i diferents llocs de la història. Mentre que el jardí
francès alterava la natura perquè l’ordenava segons una funció

representativa, el jardí paisatgista esborra els límits aparents

entre l’esfera privada i l’esfera pública, simula una continuitat
entre l’exterior i l’interior de l’espai privat: eixampla la mirada.

Marcel Brion ho interpreta així:

Les metamorfosis del jardí són a la vegada la causa, el

signe i el resultat d’un canvi profund de la sensibilitat

europea, modificació que es reconeix també en la pintura, i

que es caracteritza sobretot per una tendència a 1”’obert”,
a l’irregular, a l’asimètric, a tot allò, en definitiva, que

representi la llibertat de la vida orgànica, els impulsos de
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l’instint, els capricis de la fantasia i també els deliris de la
, 14

no-rao.

Friedrich, en acabar els estudis a l’Acadèmia de Copenhaguen,
marxa cap a Dresden, ciutat de gran tradició cultural, i es

matricula a l’Acadèmia de Belles Arts. El clima intel·lectual

dominat pel primer romanticisme literari, amb figures com

Friedrich Schlegel (1772-1829) i Ludwig Tieck (1773-1853), i les
excel·lents col·leccions de pintura del segle XVII, li seran de gran

estímul. Comença a ser conscient de les pròpies capacitats i va

abandonant les fórmules habituals d’ensenyament de l’època. Ell
mateix diu:

Massa ensenyament i normes destrueixen fàcilment, [...]
l’esperit de l’home i converteixen la indigència en

mediocritat. És major el dany que l’hipotètic benefici.1'3

Entre 1800 i 1802, en diferents estades a l’illa de Rügen, fa

llargues caminades en solitari, que expressava així:

He d’estar sol i saber que estic sol per veure i sentir

completament la naturalesa.16

En la totalitat del paisatge hi percebia una ànima que s’acordava
amb la seva, i pintava i dibuixava per experimentar aquest acord.
El costum de sortir a caminar, especialment de matinada i al

capvespre, de vegades acompanyat d’algun amic, el mantindrà
durant tota la seva vida. Es tracta d’una necessitat vital alhora que

d’una condició de Veritat del seu art:

Feliç com ara em sento, mai no ho havia estat! Tot aquí

desprèn l’amor i la pau de casa. He demanat a Déu, i li
demano encara [...] que em concedeixi la felicitat de viure

14
Brion, Peinture..., pp. 97 i 98.

15 Wemer Hofmann; i altres. Caspar David Friedrich. Pinturas y dibujos, trad. Genoveva
Dieterich (Madrid: Museo del Prado, 1992), pàg. 38.
16

Ibid., pàg. 35.
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tota la meva vida al camp, en la tranquil·litat, lluny de les
ciutats.17

5. Caspar David Friedrich
El capvespre

1821, oli sobre tela

17
Brion, Peinture pàg. 152.
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Aquesta mirada diferent de la natura va acompanyada

implícitament d’un retrobament amb la transcendència (el “sobre-
natural” ):

Déu es a tot arreu, fins i tot en un gra de sorra. Aquí l’he
18

representat entre els canyers.

Friedrich sembla sentir la necessitat de revitalitzar l’experiència
de la divinitat en el món i alhora poder-la expressar fora dels
límits tradicionals de la iconografia cristiana. L’exemple més clar

d’aquesta convicció el tenim en el quadre Creu a la muntanya de

1808, el seu primer gran oli, que pintà com a retaule per al rei de

Suècia Gustau Adolf IV, però que curiosament a la primavera del

mateix any fou adquirit pels comtes von Thun-Hohenstein,
d’arrels catòliques.

18 Brion, Peinture... , pàg. 149.
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6. Caspar David Friedrich

Paisatge de Bohèmia
vers 1830, oli sobre tela
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2.3 Carl Gustav Carus: art i ciència

Aquesta mateixa percepció de Friedrich vers la natura és

compartida per C.G. Carus, deixeble seu, que així ho transmet en

les seves Cartes sobre pintura de paisatge '•

Quan l’home percep la immensa magnificència de la
naturalesa, nota la seva pròpia insignificança i sentint-se
amb Déu penetra en aquest infinit i abandona la seva

existència individual, aleshores la seva rendició és un

guany i no una pèrdua. Allò que d’una altra manera

únicament veurien els ulls de l’esperit, ara es fa literalment
visible: la unitat amb la infinitud de l’Univers[...]. 19

Carl Gustav Carus (1789-1869), metge, naturalista, pintor... és

un personatge polièdric que a través dels seus escrits i la seva

pintura esdevé testimoni importantíssim de les teories sobre la

pintura de paisatge, que per ell era art i ciència al mateix temps.

Alhora que deixeble de Friedrich, els unia una forta amistat i un

mateix gust pictòric.

Estudià ciències naturals i medicina a la seva ciutat natal,

Leipzig, on es va doctorar el 1811. Tres anys més tard es

traslladà a Dresden per ocupar la càtedra d’obstetrícia i per a

dirigir l’Acadèmia de Cirugia i Medicina. A Dresden fixarà per

sempre la seva residència.

Des dels inicis, Carus destacà pel seu talent com a anatomista i

fisiòleg. Publicà diversos llibres de tipus científic •' Manual de

zootomia (1818); o Tractat de ginecologia (1820), l’especialitat a

la qual més es va dedicar en la medicina aplicada. Psique (1846),

19 Robert Rosenblum, La pintura moderna y la tradición del romanticismo nórdico, versió de
Consuelo Luca de Tena (Madrid: Alianza Editorial, 1993), pp. 27 i 28.
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tingué una forta repercussió en el moment de publicar-se per les
noves aportacions en psicologia i fisiologia.

El 1811 Carus comença a pintar, i el 1816 exposa per primera

vegada a l’Acadèmia de Dresden, juntament amb Friedrich. Entre
1816 i 1830 les seves obres mostren clarament la influència de les

pintures del seu mestre i amic. El 1831 es publiquen les Nou
cartes sobre pintura de paisatge20, redactades majoritàriament
entre 1815 i 1824. Aquesta primera edició fou enriquida amb

diferents annexes fins a l’edició de 1835, que Carus considerà
definitiva. És una obra singular i especialment llegida i apreciada

perquè és dels pocs assaigs del moment dedicat a aquesta qüestió.
Hi dóna una visió personal com a artista, però també com a

científic i filòsof de la natura: la visió contemplativa s’uneix a la

interpretació objectiva i científica.

Carus defensa que el principi d’unitat de la natura afecta tant la

necessitat interna de l’art com la de la ciència, que són per tant

coneixements complementaris. Ho expressa així:

L’ull lliure, espiritual, que contempla en relació a la unitat,

juntament amb l’observació fidel, senzilla, ordenada.21

0 també, en la tercera carta:

En aquesta perspectiva també, l’home se’ns presenta com

un tot, i l’art i la ciència, encara que separats en

l’enteniment no ho poden estar del tot a la realitat. La

presentació de la ciència no pot reeixir sense l’art (sense
un art de disposar els pensaments i les paraules), i
l’elaboració de l’obra d’art en compensació serà impossible

20
Briefe über Landschaftsmalerei

21 Carl Gustav Carus, Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje. Diez cartas sobre la
pintura de paisaje con doce suplementos y una carta de Goethe a modo de introducción, trad.
de José Luis Aràntegui ( Madrid: Visor, 1992), pàg. 39.
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sense la ciència (el poder esdevindrà impossible sense el
reconeixement).22

La voluntat de desplegar una teoria del coneixement de la
natura a través dels procediments pictòrics de paisatge és una de
les màximes ambicions de Carus. Així,

És sorprenent, diu Carus, de veure com tot l’ensenyament
de la pintura de paisatge, tal com s’ha practicat fins avui,
ha pogut negligir la necessitat d’un (...) capítol científic,
mentre que en altres branques de les arts plàstiques, s’ha
vist ben aviat la necessitat absoluta de revisar els estudis

científics i hom s’ha adonat que per representar per

exemple la figura humana s’ha de conèixer el seu estudi

morfològic, de la formació dels ossos i músculs, etc., per

poder entendre i recrear el tipus exacte d’una forma
23

humana pura.

22 C.D. Friedrich i C.G. Carus, De la peinture de paysage dans l’Allemagne romantique, trad.
de l'alemany d’Erika Dickenherr, Alain Pemet... (París: Éditions Klincksieck, 1988), pàg. 67.
2j Roland Recht, La lettre de Humboldt. Du jardin paysager au daguerréotype (París: Christian
Bourgois Éditeur, 1989), pàg. 48.
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7. Carl Gustav Carus

Mirada des de Chamonix al Montblanc

1824, oli sobre tela
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2.4 La mirada ordenadora: Goethe, Carus i Humboldt

D’altres pensadors de l’època se situen en la mateixa línia, en

què l’observació científica acompanya l’execució plàstica.

Goethe serà el gran defensor del pensament de Carus i

l’apreciarà com estudiós i com artista. El 1821 té lloc la seva

primera trobada a Weimar, on Carus arriba amb les seves Cartes
sota el braç. El gran poeta alemany les rebé amb un efusiu text

que Carus utilitzaria com a pròleg des de la primera edició del

llibre, publicat uns anys més tard.

Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), escriptor i pensador

alemany, és una altra de les figures centrals del moment de qui
ens cal parlar. Fill d’una família de l’alta burgesia, va néixer a

Frankfurt. Estudià lleis a Leipzig, on també aprèn dibuix, i després
continuarà els estudis a Estrasburg on descobrirà Shakespeare i
on coneixerà a Herder, que l’iniciarà en l’esperit del Sturm und

Drang.

Per ell l’activitat literària és una eina sense valor propi. El seu

major esforç consistirà en aconseguir l’èxit de la intel·ligència com

a element ordenador per sobre de l’atzar i el caos. Entén la raó, no

en el sentit cartesià i matemàtic dels philosophes, sinó en un sentit

naturalista, qualitatiu i no quantitatiu: “Wir müssen uns die

wissenschaft notwendig als Kunt denken, wenn wir von ihr

irgendeine Art von Ganzheit erwarten” (“Hem de pensar

necessàriament les ciències com a art si n’esperem alguna forma
de totalitat”).24 Per això connectarà de manera tan fructífera amb

C.G. Carus.

24
José Maria Valverde, Historia de la Literatura universal, vol. VII (Barcelona: Planeta, 1985),

pàg. 16.
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Goethe concebeix la seva forma de treball com una observació i

contemplació d’allò universal a la realitat. Es considerava a si
mateix eminentment visual -com un personatge de la seva obra

Faust, Linceo el vigilant, que diu en uns versos: “Zum sehen

geboren,/Zum Shaven gestellt” (“Nascut per a veure,/ posat per a

mirar”).25 El sentit de l’observació l’expressarà també a través del

dibuix, que exercitarà com a quelcom més que un entreteniment.

Goethe dóna a 1 ’ Sturm und Drang la dimensió visual i la

consciència de la història de l’art, en exaltar la bellesa d’allò no

clàssic, com l’art medieval, anomenat “gòtic” en el sentit de
“bàrbar”. J.M. Valverde el descriu així:

Més aviat Goethe procedeix des de fora, com un escultor,

configurant l’estàtua de marbre de la seva personalitat en

equilibri i harmonia de superfícies, cap a l’ideal d’una
contemplació que ordeni amb la mirada el món i la seva

naturalesa.26

Ell remarca que parteix d’allò concret i no es perd en la pura

especulació. Dóna al seu treball literari un sentit instrumental. No

li interessa ser primerament un escriptor creatiu; té la voluntat de

contemplar la realitat per expressar-la, allunyant-se d’allò
pròpiament literari.

Explica així el seu treball: “Dein Bestreben, sagte er, deine
unablenkbare Richtung ist, dem Wirklichen eine poetische Gestalt
zu geben, die andern suchen das sogenannte Poetische, das

Imaginative zu verwirklichen” (“El teu esforç -va dir ell- la teva

orientació indesviable és donar a la realitat una estructura poètica:
els altres tracten de realitzar això que s’anomena poètic o

25
Valverde, Historia de..., pàg. 16.

26
Ibid., pàg. 12.
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imaginatiu”)2/. És a dir, el seu realisme és una actitud, una posició,
en definitiva “una mirada”.

Tant Goethe com Carus estaven interessats en els mateixos

camps, i tenien enfocaments semblants. Goethe ja era en aquells

moments col·leccionista de pintures del paisatgista alemany Jacob

Philipp Hackert (1737-1807), que havia assimilat la veduta italiana
i francesa. El 1811 s’havia publicat pòstumament la Pintura de

paisatge, assaig de Hackert on relacionava el domini de la pintura
de paisatge amb la bona preparació científica en matemàtiques,

òptica, botànica o geologia. Alumne de L’Acadèmia de Berlín viatjà
a Suècia, París, i sobretot a Itàlia. Es va estar a Nàpols amb

Goethe el 1787, -del qual n’escriurà la biografia- i es dedicà
sobretot a la pintura de paisatge.

L’aptesa de l’art com a forma de coneixement és un tema

recurrent en Goethe. El seu poema dedicat al metereòleg Luke

Howard proporcionà a Carus una de les claus de volta del seu

pensament, com ell mateix va deixar dit:

És aquest poema de Goethe, que m’ha fet veure de cop

amb tota la seva evidència, la idea d’una altra bellesa

artística, fundada sobre un ordre d’intel·ligència superior.

[...]

Aquest poema sobre els núvols ha necessitat llargs i
seriosos estudis de les lleis de l’atmosfera. Ha fet falta

observar, jutjar i descomposar, abans d’aconseguir no

únicament el coneixement de la formació dels núvols, tal
com ens l’ofereix la simple intuïció sensible, sinó també la

intel·ligència que és el fruit exclusiu de la recerca

científica. Després d’això, l’ull de l’esperit ha reunit tots

els raigs separats del fenomen i ha manifestat en una

apoteosi artística, el seu origen comú. Entès en aquest

sentit l’art es presenta, doncs, com la culminació de la

ciència: revela clarament els seus misteris, li diposita un

97
Valverde, Historia de..., pàg. 16.



55

vel graciós i així esdevé místic, en el veritable sentit del
terme o bé òrfic, com Goethe l’ha qualificat.28

En el mateix moment que Carus visitava Goethe, a Anglaterra el

pintor John Constable (1776-1837) estava investigant amb estudis
de núvols, en els quals anotava la data, l’hora i les condicions

atmosfèriques. Constable i Carus, que no arribaren a conèixer-se,
havien emprès el mateix viatge sense saber-ho. El pintor anglès

deia cercar “la perfecció en la font primigènia: la Natura”, i definia
així el seu treball:

La pintura és una ciència, i s’ha de cultivar com si fos una

investigació de les lleis de la naturalesa. Aleshores, per

què no podem considerar el paisatgisme com una branca de
la filosofia natural, de la qual els quadres no són sinó

experiments?29

Dels molts estudis al natural que va realitzar Constable en

destaca l’oli sobre paper Tronc d’om (1821), pintat amb gran

quantitat de detalls, amb un realisme extrem, quasi fotogràfic, que

complauria a qualsevol botànic alhora que comunica un gran amor

a la natura.

James Jackson Jarves al seu llibre La idea d’Art (1864)

proposaria que així com la naturalesa és “l’art” de Déu, la ciència
és la progressiva revelació de la seva ànima.

La classificació tipològica dels núvols que proposava Howard
resultava tan interessant a Goethe i Carus perquè es corresponia

amb la seva línia d’estudi marcada pels caràcters. En la imitació de

la naturalesa pensaven que s’havia d’intentar captar

característic dels objectes”, per tal com a les formes i els seus

canvis s’hi manifestava la identitat essencial de la vida de la

natura.

“allò

28 C. D. Friedrich i C. G. Carus, De lapeinture depaysage..., pp. 102 i 103.
29

Honour, El Romanticismo, pàg. 66.
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8. Carl Gustav Carus

Estudi de núvols

vers 1835, oli sobre paper
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9. John Constable

Estudi de núvols amb arbres a l’horitzó

1821, oli sobre paper i fusta
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10. Caspar David Friedrich
Núvols de pas

vers 1820, oli sobre tela



59

Heus aquí com Carus ho descriu als Apunts per a una fisonomia de
les muntanyes -un annex de les seves Cartes-, on s’entreveu la

substitució de les classificacions mecanicistes del s. XVIII

(algunes de les quals també suposaven el descobriment de l’Ordre
Diví, o l’estructura racional oculta sota la superfície de la

naturalesa) per una concepció orgànica de la Creació:

0, igualment, com la reproducció de diferents formes de

l’organisme animal m’ha ajudat molt en els meus estudis
anatomies i fisiologies, de la mateixa manera, aquesta

aliança de l’art i de la ciència amb l’objectiu de conèixer la
natura és alhora útil per a la pintura de paisatge.
Acostumant-me a veure en les diferents característiques
de les muntanyes i els núvols, estats diversos de la

totalitat orgànica de la terra i de la seva atmosfera, he

adquirit un respecte profund per cada particularitat de la

natura i del meu voltant, i tot m’empeny vers una recerca

de la veritat rigurosa, ja que en una muntanya, cap línia, ni

cap modificació de la circumferència d’un arbre, que no ha
estat artificialment retocada, no em poden semblar
fortuïtes i indignes d’una reproducció exacta.30

Qui comparteix també la idea d’una morfologia universal amb

Goethe i Carus, és un altre alemany, Alexander Von Humboldt

(1769-1859), el savi-explorador i naturalista més important de

l’època. Estudià ciències naturals i s’interessà sobretot per la

geologia i la geografia. Després d’abandonar la carrera de

funcionari es posà a estudiar història natural i arqueologia

d’Amèrica, per realitzar el somni de la seva vida: l’exploració
d’Amèrica Central i del Sud. Hi viatjà, gràcies a una herència

materna, acompanyat d’Aimé Bonpland (1773-1858) cirugià de

professió i també naturalista amb una gran vocació per la botànica.
El viatge, que durà cinc anys, s’inicià a les illes Canàries i acabà
als EEUU. Recorreren Veneçuela, les valls de l’Orinoco i de

30 C. D. Friedrich i C. G. Carus. De lapeinture depaysage... , pàg. 135.
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l’Amazones, la serralada dels Andes, el Perú, Mèxic, Cuba fins als
Estats Units. Un cop de retorn a Europa, Humboldt dedicà els vint

anys següents a la publicació d’un extraordinari diari de viatge.

Humboldt pretenia arribar a una descripció física del món. La
seva obra abarca tant l’origen i la formació de l’escorça terrestre,

com la vegetació i els éssers vius. Les muntanyes són molt

importants per a les seves observacions, ja que a partir del seu

exàmen podrà determinar la morfologia de la Terra. Defensà que

en condicions semblants sorgeixen formacions rocoses i espècies

vegetals similars, d’aquí la possibilitat de descriure els fenòmens a

nivell planetari. Sistematitzà les seves observacions, amb l’ajuda
d’especímens, mesures i estadístiques i usà diferents instruments

geodèsics i magnètics, com també baròmetres, termòmetres i

higròmetres per prendre mesures i fer càlculs de posició.

Els resultats de l’exploració feta a les muntanyes d’Amèrica del

Sud quedaren sintetitzats en el cèlebre Quadre físic dels Andes i
dels països veïns (1803), amb el perfil idealitzat del Chimborazo
(6310 m d’altitud), on indica amb il·lustracions a l’esquerra i amb

una secció de la muntanya a la dreta, totes les plantes que ha anat

trobant entre 10 graus de latitud nord i 10 graus de latitud sud, a

cada alçada.

Una vegada més pintura de paisatge i anàlisi es complementen

en una concepció que tant es recolza en la ciència com en l’art. La

inspiració poètica ha d’anar acompanyada, doncs, de l’observació
científica. Així Humboldt va escriure:

Que interessant i instructiu seria per un pintor de paisatge,
una obra que li proporcionés les setze formes principals

(d’arbres), que acabo d’anunciar, primer d’una a una,

després amb les seves respectives diferències !31

31 Recht, La lettre de ..., pàg. 49.
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Com expressa José Maria Valverde,

En general, entre els pensadors d’aleshores es produeix un

abandonament del paradigma geomètric per passar a la

Naturphilosophie de paradigma biològic -i, en la naturalesa,
fascinen aspectes tan “dramàtics” com la termodinàmica o

l’electricitat com a atracció i descàrregues, sense fluïd de
corrent encara-. Podríem dir també: la química, però

entenent-la no de manera estrictament física, sinó com un

tipus de biologia d’allò no orgànic.32

Aquest interès pels estudis fisonomies durant l’època provenia
també del coneixement dels Fragments fisiognomònics (1792) de
Johann Kaspar de Lavater (1741-1801), escriptor i pensador suís

amic de Herder, Fuseli i Goethe, i destacat partidari del Sturm und

Drang. Lavater proposava una màquina per realitzar siluetes a

partir de l’ombra que projecta sobre una pantalla el perfil d’un
rostre humà, gràcies a la il·luminació d’una espelma. Aquest perfil
delimitat per l’ombra, és la imatge mínima de l’home, però també

la més veraç i fidel. Per tant, és l’objecte predilecte d’una
hermenèutica del caràcter humà. En el rostre d’una persona hi ha

les marques de la seva ànima i el contorn circumscrit per l’ombra
és com una mena de jeroglífic susceptible de ser interpretat,

pensava Lavater:

L’ombra d’un home o d’un rostre és la imatge més dèbil i

més buida que podem tenir d’una persona, però si la font

lluminosa es col·loca a una distància adequada i el rostre

es projecta sobre una superfície completament plana,

situada correctament en paral·lel, aquesta ombra serà

també la imatge més verídica i més fidel que existeixi. És

32
Valverde, Breve historia... , pàg. 153.
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la imatge més dèbil, és solament el negatiu, ja que no

representa res en positiu, el simple contorn d’un
semirostre. Però alhora és la imatge més fidel perquè és

l’empremta directa de la naturalesa, que ni el dibuixant més

hàbil seria capaç de traçar a mà alçada del natural. 33

2.5 Philipp Otto Runge: de l’ombra a la llum

Parlar de perfils delimitats per l’ombra em porta a citar encara

un altre personatge: Philipp Otto Runge (1777-1810), pintor,
poeta, i un altre dels grans teòrics de la pintura de paisatge del

romanticisme, el qual es dedicà, amb gran habilitat, al retall de
siluetes durant tota la seva vida.

És una figura polifacètica, artista i pensador -com ja n’hem vist
d’altres-, i en la seva obra també coincideixen visió, religiositat i

ciència.

Philipp Otto Runge neix el 23 de juliol de 1777 al poble de

Wolgast, a la Pomerània, aleshores territori suec. És el novè

d’onze germans. Fill d’un negociant acomodat que el destina al

comerç abans que a les arts, malgrat els consells de Gothard

Ludwig Theobul Kosegarten, director de l’escola on assisteix

Philipp Otto, i que com hem assenyalat també havia estat en

contacte amb C.D. Friedrich. G.T. Kosegarten, el pastor panteïsta,

poeta i teòleg, quedà impressionat per l’habilitat del seu alumne en

el treball de siluetes (les Scherenschnitte), forma artística de

finals del segle XVIII que demanava bones qualitats per

3j Victor I. Stoichita, Breve historia de la sombra, versió d’Anna Maria Coderch (Madrid:
Siruela, 1999), pp. 162 i 163.
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l’observació i destresa de dits per retallar, en paper negre o blanc,

figures, perfils, flors, arbres o animals.

El Nadal de 1797, Philipp Otto regala a la seva germana

retallables de siluetes que representaven alguns familiars. Fou

Maria, la seva germana gran, i també la mare qui li ensenyaren el

maneig de les tisores.

El petit Runge tenia el talent de la seva mare, que posseïa

una veritable virtuositat, i no podem saber del cert si en la

gran quantitat de siluetes de Runge, la majoria de les quals
estan a la Khunstalle d’Hamburg, a Lübeck, a Stettin i a

Halle, n’hi ha algunes fetes pels dits àgils de la senyora

Runge. Durant tota la seva vida el pintor es va dedicar -no

diré divertir, ja que per ell es tractava d’un altre tipus de
creació artística- als retallables, els quals estan plens de

misteri i bellesa.34

El retall de siluetes negres sobre fons blanc era una forma molt

popular del retrat, especialment entre la burgesia, durant la

segona meitat del segle XVIII. Considerat com un tipus de joc de

societat, un art menor; és malgrat tot un fenomen estètic d’una
època on X ombra juga un paper fonamental per transmetre les

inquietuds de l’home romàntic. L’home que ha perdut o venut la

seva ombra és un dels temes més característics. Les històries

d’ombres de Hoffmann, Chamisso o Andersen estan carregades

d’un simbolisme profund, i les tisores amb les quals el diable talla
sobre terra l’ombra de Peter Schlemihl són la demonització dels

instruments innocents amb els quals els artistes retallen gracioses

figures amb paper negre.

j4
Brion, Peinture..., pàg. 209.



64

11. Philipp Otto Runge
Karl Runge

1789, tinta xina
*

12. Mare Runge

1789, tinta xina
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13. Philipp Otto Runge
Dotze caps i un orador

vers 1800, paper blanc i tinta negra sobre paper blau clar
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14.Philipp Otto Runge

Diptam
*

15.Campanetes
*

16.Narcís

*

17.Clavell

vers 1800, retallables en blanc sobre paper gris
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Els retallables de Philipp Otto tenien múltiples destinacions:
decoracions per a pantalles, vores per a papers pintats... i

representaven escenes de gènere, animals, il·lustracions de
contes o perfils humans. Les més interessants mostren vegetals:
flors i plantes, fetes al camp prop d’Hamburg. N’hi ha de negres

sobre fons blanc, tot i que va preferir sobretot el blanc per a la

figura i el negre, el blau o el verd, per als fons, per tal de donar
més força a allò representat. La silueta transcriu l’estructura de la

planta d’una manera molt clara. La gran capacitat expressiva de la
línia en el dibuix de contorns caracteritza de forma abstracta,

resumida i completa, una realitat.

Daniel Runge, el seu germà, descriu així la inclinació i gràcia de
P. Otto en el treball de retallar siluetes:

La vocació artística del nostre estimat Runge ha trobat la
seva veritable expressió en el retall de siluetes. Ha fet una

quantitat impressionant de gracioses obres repartides una

mica pertot arreu. Com a record, els seus amics n’han
guardat unes quantes. Ell havia observat des de ben petit
l’habilitat manual de la seva germana gran. Ràpidament com

qualsevol infant, fou propens, amb un humor particular, als
animals i a la figura humana. Els esdeveniments quotidians,
les faules i contes de Wadsbecker Bote etc., li donaren els
temes pel seu treball. També elaborà cadascuna de les
escenes dels Chasseurs d’Ifland. Explotà el seu talent
creant làmpades delicades (això que s’anomena avui

làmpades d’aranya), com també sanefes per plats de

postre, composades de fulles i flors. Ell n’oferirà als seus

amics fins a l’any de la seva mort, amb decoracions per

models per cosir, etc. Particularment a Hamburg feu

retrats, caps, figures i tot allò que hom pot imaginar. Va
arribar a confeccionar paisatges molt elaborats.

Ràpidament arribà a l’especialitat d’aquesta branca
artística: les flors. Freqüentment aconseguí els límits de

l’imaginable -reproduint amb molt de gust les parts més

delicades de les flors i de les plantes-. Ell s’exercitava per

exemple durant les passejades on “botanisava”, estudiant
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l’objecte fins a l’arrel. Tenies l’impressió de veure la planta
en moviment i amb tots els seus colors.3'1

Tota la vida Runge es dedicà a fer retallablesi els darrers

representen exclusivament flors, i són d’una exactitud botànica
extraordinària.

Gràcies a la insistència de G.T. Kosegarten, el seu pare li dóna

permís per rebre lliçons de dibuix. Després dels divuit anys deixa

Wolgast i marxa a Hamburg on comença a treballar en el comerç

del seu germà Johann Daniel. Malgrat que ho intenta, no

aconsegueix conciliar el treball de despatx amb la vocació

artística, i el 1798 decideix escriure al seu pare per comunicar-li

que vol ser pintor, únicament pintor; Johann Daniel el mantindrà.
El pare cedeix i reprèn les classes de pintura. Ja amb les primeres

pintures -autoretrats- mostra el desig de trencar amb el segle

XVIII. Llegeix Homer, Virgili, Schiller... Les lectures li serveixen

d’inspiració pels seus treballs. Es desplaça a l’Acadèmia de Belles
Arts de Copenhaguen on també havia estudiat Friedrich. Hi estudia
de 1799 a 1801. Quan retorna a la Pomerània, visita a Friedrich a

Greifswald. Dues trobades a Dresden el 1801, marquen la vida de

Runge: coneix a Pauline Bassenge, que tres anys més tard serà la

seva dona, i el poeta Ludwig Tieck, un dels homes que més

l’influirà i l’introduirà en els cercles cultivats. També seran

importants en l’evolució de les seves idees els filòsofs de

l’idealisme alemany, els naturphilosophe· Wilhelm Ritter i Gotthief

Heinrich von Schubert. Però ben aviat va conformant el seu propi

pensament artístic i del món.

En una carta al seu germà, del 9 de març de 1802, diu:

Quan veig sobre meu un cel amb infinites estrelles, quan el

vent escombra els grans espais, quan les ones penetren en

3:1
Philipp Otto Runge, Peintures et écrits, trad. d’Erika Dickenherr i Alain Pemet (París:

Éditions Klincksieck, 1991), pp. 87 i 88.
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l’àmplia nit, quan l’èter enrogeix els boscos i el sol
il·lumina el món, quan apareix la boira a la vall i miro els

prats verds, cada fulla i cada herba plenes de vida, quan la
terra gira sota els meus peus, la meva ànima desborda
d’entusiasme i vola cap a l’immensurable espai, ja no

existeix ni el dalt ni el baix, no hi ha temps, no hi ha

principi ni fi. Escolto i sento la respiració viva de Déu que

sosté i confirma el món on tot viu! aquí hi ha tot allò que

podem imaginar: Déu.36

I, en una altra carta també de 1802:

L’obra d’art perfecta, representi el que representi, és

sempre la imatge de l’esperança (Sehnsucht) profunda en

Déu de l’home que l’ha realitzada. Una obra d’art, en

d’altres termes, intenta fer-nos sentir la nostra cohesió

més íntima amb l’univers.3'

Totes aquestes paraules ens recorden molt les de C.D.
Friedrich. La interpretació religiosa del món de P.O. Runge es

basa en el pensament teosòfic de Jacob Bòhme (1575-1624), el

místic barroc, inspirat en Plotí, el filòsof grec. El món és una

emanació de la divinitat i una demostració de la seva activitat

creadora, i l’ànima humana desitja fondre’s amb Déu. “El nostre

anhel més gran és el de la unió total amb la pau i l’eternitat”38,
escriu el 1803. Iguament l’influïren el seu cercle d’amics, entre els

quals hi havia el seu germà Daniel.

Philipp Otto, el 10 de juliol de 1803 escriu al seu germà Daniel:

No seria necessari l’art si pogués viure apartat del món

com un ermità.39

36 Antoni Marí, El entusiasmo y la quietud. Antologia del romanticismo alemàn (Barcelona:
Tusquets editores, 1979), pàg. 308.
37

Runge, Peintures... , pàg. 139.
'8 Wemer Hofmann, Runge. Preguntasy respuestas (Madrid: Visor, 1993), pàg. 31.
39

Ibid., pàg. 182.
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En aquesta actitud també hi reconeixem a C.D. Friedrich.

És interessant la descripció que fa Henrik Steffens de Runge.
Heus aquí un fragment:

Runge era de talla mitjana, prim, els seus encants així com

la seva cara denotaven una bona figura. Al veure’l es

pressentia una naturalesa poètica imaginativa. Els seus

grans ulls vius i somniadors, generalment girats vers

l’interior, posseïen un magnetisme irresistible. [•••]
[•••] L’esdeveniment més petit, més banal prenia un gir
poètic i la cosa més insignificant li semblava màgica. He
viscut vetllades extraordinàriament animades per la
conversa del qual ell era l’ànima, i s’hi lliurava amb una

gran dosi de poesia. La força imaginativa i infantil del

baix-alemany brotava amb una màgia irresistible.40

P.O. Runge, igualment, coneix, admira i s’escriu amb Goethe, a

qui li entusiasma la seva manera de dibuixar.

Més que cap altre artista es distancia de les convencions visuals
i les tradicions pictòriques de la seva època. El 1802 es proposa

composar l’obra de la seva vida i la que serà la més coneguda, Les
hores del Dia - el Matí, el Dia, el Vespre i la Nit- que havia de

representar el desenvolupament de la natura en el temps, de l’alba
a la nit. Ell declarava que havia tractat el tema central de Les
hores del Dia com una simfonia on hi oferia una interpretació del

sentit del món per mitjà de jeroglífics en forma d’arabesc. El seu

missatge havia d’arribar a l’espectador no només a través del

contingut simbòlic dels colors i les figures sinó també amb un text

poètic i una composició musical com un Gesamtkunstwerk, una

obra d’art total. La idea de la correspondència de les arts, de la

40
Runge, Peintures... , pp. 61 i 62.
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seva fusió, és molt antiga -ja es troba en el teatre dels grecs- i,
durant el romanticisme tornarà a ser una preocupació artística

important.

A Les hores del Dia, Runge expressa a través de la pintura el
seu manifest Paisatge de 1802. Per ell, el paisatge era un art del

futur, ple de significats, on tots els gèneres estarien
subjectivament inclosos en una estructura pictòrica basada en el
creixement de les plantes. Fou la seva principal preocupació
creativa. La concepció de l’art com un creixement natural, que

s’inicia aleshores, transcendirà molts anys després en l’obra
d’artistes com Paul Klee (1879-1940) Max Ernst (1891-1976).

Per Klee, com pels romàntics, el fer artístic serà una metàfora de
la Creació i a través de l’art intentarà penetrar en la vida i
sentiments secrets de la naturalesa i captar el misteri del seu

desenvolupament. L’aura de l’art romàntic impregnarà també l’obra
de Max Ernst sobretot en la profunditat misteriosa dels boscos

imaginaris que pinta o en la sèrie Història Natural (1925) on crea

una cosmogonia fantàstica de formes vegetals, insectes, ocells...,
i finalment mamífers.

La tercera fase del treball sobre Les Hores de Runge va

començar el 1808. Aleshores, vivia de nou a Hamburg, la seva

darrera residència.

També anys més tard (vers 1820), Friedrich feu una sèrie de

pintures que representaven les diferents fases del dia: el matí, el

migdia, la tarda i el capvespre.

Tant Goethe com Runge feren un estudi dels colors, tanmateix
construït a partir d’aspectes diferents. Goethe, un dels principals
teòrics del color de l’època, s’oposà a l'Òptica (1704) de Newton,

centrant-se en la subjectivitat del receptor. D’acord amb les

teories newtonianes els colors eren producte de les propietats
dels raigs que composen les fonts lluminoses. Els raigs de llum
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diferien, depenent del grau de refractivitat exhibien un color o un

altre. Alguns raigs tenien disposició a mostrar el vermell, altres el

groc, etc... Així Newton reconeixia molts tipus de raigs,
intrínsecament diferents, que caracteritzava i separava pels seus

diferents graus de refracció. La llum solar era la suma d’aquests
raigs i apareixia blanca. En canvi, per Goethe el color estava unit,

indistintament, a la llum i a l’obscuritat, al blanc i al negre, que

mesclats donen el gris! era el gris, aleshores, i no el blanc, el
color que reunia i fusionava tots els altres colors. Adoptava,

doncs, la idea aristotèlica que els colors s’originen de la interacció
de la llum i l’obscuritat. Per Goethe existien tres manifestacions

del color: els colors fisiologies que formaven part de l’òrgan de la

vista i feien referència al subjecte, eren subjectius i considerats
fins aleshores com a fenòmens secundaris i fortuïts; els colors

físics, com a fenòmens concomitants o derivats de mitjans incolors
i els colors químics, part integrant dels objectes i perdurables.

Goethe i Runge en les qüestions fonamentals sobre el color,

estaven d’acord. Per Runge el color era un mitjà de coneixement
de la naturalesa i els colors havien de ser un instrument capaç de
fer visible, al mateix temps, allò real i allò ideal:

La llum grandiosa del món es descomposa en mil colors.
Tot intentant comprendre els colors, comprenem la llum. Si
no s’hi reflexa, i si la veritat no hi és alhora reproduïda i

pressentida no serà veritat. El símbol pur de la Trinitat
divina és la llum pura. Però els tres colors es reflexen a

l’infinit en el món.41

L’any 1806 s’inicià una correspondència entre ells. El seu

intercanvi d’idees continuà fins al darrer any de la vida de P.O.

Runge, el 1810.

41
Runge, Peintures... , pàg. 156.
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Se sap que Goethe quedà impressionat per les quatre

calcografies de la sèrie de les Hores, que rep com a regal de
l’artista el 1806 i que el 1811 encara eren penjades a la sala de
música de casa seva42. Així ho mostra en la carta des de Weimar

del 2 de juny de 1806, on li acaba demanant una silueta retallada:

No vull esperar més a donar-vos les gràcies, estimat

senyor Runge, per la tramesa dels vostres quadres (Les
Hores del Dia), que m’han produït un gran plaer. No puc

esperar que l’art segueixi el camí que vos heu escollit.
Però m’alegro molt de veure un autodidacta així ple de

talent, capaç d’una perfecció que provoca l’admiració. No
tenim la pretensió de comprendre totalment els vostres

quadres plens de significat, però ens agrada submergir-nos
sovint en el vostre univers ple de gràcia i de misteri. Som,
en particular, molt sensibles a la precisió i a la finesa
d’aquest treball. Digueu-me en aquest cas si heu realitzat

vos mateix el gravat, com ho deixa entreveure la seva

expressió directa. Voldríeu adreçar-me també un exemplar

il·luminat d’un d’aquests dibuixos, sense pintar-lo
totalment? Això seria la manera d’intercanviar els nostres

pensaments respecte el color i el seu sentit. Em plauria
moltíssim de rebre’n també alguns mots de la vostra ploma.
Encara un desig! Sou molt hàbil a retallar flors i sanefes.

Envieu-me, doncs, una de les vostres siluetes, que puguem

gaudir de la fecunditat dels vostres dons! Desitjaria alhora
una silueta del vostre retrat. Espero poder-vos retornar la
vostra generositat.43

P.O. Runge, referint-se a la relació amb Goethe, escriu:

Jo també veig perfectament que en el punt culminant d’una
manera particular de veure les coses, la gent s’acaba
trobant; tal i com jo espero, per tant, retrobar-me amb
Goethe cada vegada més.44

42
Hofmann, Runge. Preguntas... , pàg. 89.

4j
Runge, Peintures..., pàg. 164.

44 Hofmann, Runge. Preguntas..., pp. 96 i 97.
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Fins a les últimes realitzacions P.O. Runge utilitzarà la línia. La
decoració figurativa de la ceràmica grega i romana, l’arabesc de

l’Islam i els segells antics ja posen l’atenció en la síntesi de la

línia, que afavoreix l’atenció pels contorns. El gran impulsor i
difusor de l’estil lineal serà John Flaxman (1755-1826), pintor i
dibuixant anglès, influït per Winckelmann, que en la seva obra

sintetitzava la solemnitat del primitivisme amb la vitalitat orgànica
de la línia.

Amb la seva capacitat de representar sèries d’idees més

complicades, fins i tot filosòfiques, l’arabesc ocupa un paper

important en les reflexions dels romàntics que buscaven una obra

d’art total, que recollís les diferents formes d’expressió humana i

per tant també el pensament científic.45

L’arabesc, ornament de fulles i flors, es troba en els orígens de
l’art islàmic. El terme va ser usat per primera vegada el 1797 per

Friedrich von Schlegel (1771-1829), poeta i crític alemany i un

dels teòrics més brillants del romanticisme, com un concepte

estètic estructural. En el seu llibre Discurs sobre la poesia,

Schlegel vol veure en l’arabesc “la forma més antiga i més original
de la fantasia humana”. Aquest principi de l’arabesc esdevindrà la

base estètica de Runge i s’expandirà en la seva obra Les Hores
del Dia, on com hem esmentat, ofereix una interpretació del sentit
del món per mitjà de jeroglífics lineals. Friedrich Schlegel conclou:
'El poeta únicament esdevé artista per la ciència. ”46

August Wilhelm von Schlegel (1767-1845), germà de l’anterior,
també poeta i divulgador de l’estètica romàntica, considerava que

la pintura, en els seus inicis, en omplir el contorn d’un sol color

era, segons un terme tècnic, monocroma, i res més que pur

dibuix.47

45
Hofmann, Runge. Preguntas..., pàg. 38.

46
Javier Amaldo, Estilo y naturaleza (Madrid: Editorial Visor, La balsa de la Medusa, 1990),

pàg. 139.
47

Recht, La lettre de Humboldt..., pàg. 115.
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La concepció de l’arabesc es desenvolupa així a partir de la
silueta botànica, reduint la planta a una forma plana, sense color i
relleu. Les siluetes són per Runge un mitjà de coneixement perquè

ens mostren l’estructura geomètrica de la planta.

No ens pot passar per alt l’extraordinària similitud de resultats
entre els retallables de Runge, i els dibuixos fotogènics de plantes
sobre paper sensible de W.H. Fox Talbot, més de tres dècades

després.
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Capítol 3:

A través de la llum. L’origen de les imatges

Se sap molt poc sobre els orígens de la pintura però hi ha una

certa tradició explicada per Plini el Vell (s. I dC) en el seu tractat

Història Natural, on la representació neix quan per primera vegada
es ressegueix amb una línia l’ombra d’un home. Diu la llegenda

que la filla del terrisser Butades de Sicion (Corint), enamorada

d’un jove que havia de deixar la ciutat, va fixar amb línies els
contorns del perfil del seu amant sobre la paret a la llum d’una
espelma.

Aquest naixement “en negatiu” de la representació artística és

significatiu. La pintura neix per substituir una absència. Aquesta

llegenda serà represa per Quintilià, Alberti, Leonardo, i Vasari,
fins a Lavater.

Una idea que es desprèn d’aquesta llegenda és el fet d’evocar la
memòria d’una presència, com a origen necessari de la

representació. La primera imatge és, doncs, una empremta, el
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rastre d’una cosa que ja no hi és. Aquest primer gest de la pintura
ha estat possible gràcies a un element indispensable: la llum. És
ella que ha fet possible la pintura i també la fotografia.

El precedent històric més antic del tema de les ombres el trobem
en Plató (s. V-IV aC), en el conegut mite de la caverna del seu

llibre La República, on imagina l’home primitiu presoner en una

cova sense poder mirar altra cosa que la paret del fons de la seva

presó, on es projecten les ombres d’una realitat exterior
desconeguda. Descriu el que es pot considerar un referent del
teatre d’ombres: la projecció d’imatges en negre sobre una

pantalla.

La llum i l’ombra són els dos elements essencials d’aquesta
mena de teatre. Els seus orígens, que cal situar a l’Extrem Orient,
es confonen amb la llegenda: a la Xina, l’any 121 aC Shao Wong va

fer reviure l’ombra de l’estimada de l’emperador Wu mitjançant un

joc d’ombres projectades en una tela, que ens recorda la llegenda
de Butades de Sicion.

Les primeres proves documentals dels espectacles d’ombres
daten del s. XI, a la Xina. Des d’allà durant l’edat mitjana s’anaren
estenent per tot l’Orient: Java, Malí, Japó, índia... Aquestes

representacions narraven poemes èpics o llegendes d’origen
mitològic, amb déus, monstres, herois, etc... com a personatges.

La lluita del bé contra el mal és una constant d’aquests
espectacles. Les tècniques i el repertori d’aquests primers

espectacles d’ombres gairebé no van canviar al llarg dels segles.

Els procedents de Xina van agafar el nom de Yenshi i hi

predominaven els temes fantàstics i de creença popular. Les seves

figures articulades estaven fetes de pell d’ase retallada i pintada,

que s’engrassava perquè resultés translúcida al moure’s mitjançant
senzills dispositius a base de filferros, projectant ombres

colorejades sobre una pantalla tensada de paper o seda.
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Amb el temps, els espectacles d’ombres van passar de l’Extrem
Orient fins a Pèrsia, Turquia i Grècia, amb nous repertoris.

Concretament, en el segle XIV transformaren l’èpica mitològica
anterior amb arguments més populars, còmics i satírics a través

d’un personatge molt característic: Karagoz. Aquest esdevingué el

personatge més important dels teatres d’ombres grecs o turcs i es

convertí en un protagonista popular, amic de l’aventura, astut, una

mica pocavergonya i enemic de la llei i l’ordre.

Els viatgers i comerciants introdueixen les tècniques d’aquests
espectacles a Europa a partir del segle XVII i assoleixen

popularitat a partir de la segona meitat del segle XVIII, quan se’ls
comença a conèixer amb el nom d’ombres xineses per la seva

procedència oriental. D’aquest període cal destacar François-

Dominique Séraphin (1747-1800) com a impulsor d’un dels teatres

d’ombres d’Europa més famosos. Els ciutadans de París, i sobretot

la cort francesa, en foren espectadors. Llegendes populars,

petites històries i escenes còmiques eren el seu principal

repertori. Feu el seu primer espectacle a Versalles el 1772,

després d’haver vist els fantoccini a Itàlia. Esdevé ràpidament la
referència en l’art de les ombres xineses, sobretot després de
rebre del rei el títol al “Spectacle des Enfants en France” (1781).

Els que mostraven ombres el segle XVIII feien

servir, generalment, una pantalla de 65 cm d’alçada
f per 1,30 m de llargada, aixecada 2m del terra

r aproximadament. Aquesta pantalla muntada sobre
un bastidor estava feta de gasa d’Itàlia. Les ombres
articulades de metall es movien gràcies a uns fils

de ferro.

U
T

18. Anònim
“Dona i gàbia”
S. XIX, metall

Tot i això els espectacles d’ombres a Occident mai no tingueren
la difusió d’Orient, ja que també era molt popular l’espectacle de la
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llanterna màgica, que es va propagar en la mateixa època que

arribaren les ombres d’Orient.

Existien també unes esferes de metall perforades que s’usaven
per crear figures d’ombres amb moviment. L’esfera metàl·lica amb

figures retallades sobre la superfície es feia rodar per terra! en el
seu interior una espelma es mantenia en posició vertical gràcies a

un sistema d’anelles. D’aquesta manera a les parets de l’habitació
a les fosques es projectaven les ombres en moviment de les

figures i formes de la superfície de l’esfera.

En temps de Lluís XIV
s’inventà una manera

per fer retrats que

consistia en retallar en

paper xarol el perfil
d’amics i coneguts.

Entre la burgesia

francesa, les sessions
d’ombres xineses eren

un entreteniment de societat.

19. F. Dominique Séraphin
Femme dissimulant son visage...

1790-1830, ombres articulades de metall

Existia també una producció popular de papers retallats

paisatges o escenes variades, coneguts com a

canivets perquè es feien gràcies a un canif (navalla). Aquest

procediment de retallar siluetes va donar lloc a un ofici que

diverses persones hàbils exerciren tant a les festes cortesanes

com a les fires populars. Agafaren el nom de silhouette, encara

que el mot no tingué res a veure amb la invenció dels retallables.

L’inventor veritable és desconegut.

representant
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La història del naixement de la paraula silueta és, si més no,

curiosa. Fou el 1750, amb el nomenament d’Étienne de Silhouette
com a Ministre de Finances, que va ser primerament molt ben
acollit com a salvador del Tresor Públic i després es feu

impopular, de manera que, qualsevol fantasia imaginada que no

s’arribava a fer realitat es digué que era una silhouette. El brillant
Ministre de Finances, en el seu moment valent i hàbil, ja no era

més que una ombra de si mateix, i es va usar el terme per

antonomàsia per designar aquest tipus de retrat.

El retrat-silueta no exigia una destresa especial en el dibuix,

per això fou apreciat per una gran majoria, per la rapidesa
d’execució i pel seu preu mòdic.

Al seu torn, la invenció de la silueta va provocar el naixement
d’una tècnica popular a França coneguda amb el nom de

fisionotraç (physionotrace), el 1786. El seu inventor fou Gilles-
Louis Chrétien, nascut a Versalles el 1754. Fill d’un músic de la

Cort reial, preferí l’ofici de gravador per guanyar-se millor la

vida. Però gravar amb el burí requeria molta dedicació i hi havia
molta competència. Els pocs gravats que aconseguia fer no li

proporcionaven suficients guanys, tenint en compte el temps que

hi passava. La seva situació econòmica el forçà a imaginar un mitjà
amb més bon rendiment. Inventà, aleshores, un aparell que

mecanitzava la tècnica del gravat. La invenció combinava dues
coses: la silueta i el gravat. El fisionotraç es basava en el principi
del pantògraf. Es tractava d’un sistema de paral·lelograms
articulats que es podien desplaçar per un pla horitzontal. Amb un

estilet sec, l’operador seguia els contorns d’un dibuix. Un estilet
entintat seguia els desplaçaments del primer estilet i reproduïa el
dibuix a una escala determinada. La distància del model respecte

l’aparell, com la posició de l’estilet traçador, permetia obtenir una

imatge a tamany natural o a qualsevol altra escala. Després es

podia traslladar a una làmina de coure el perfil del model i,

posteriorment, es retocava amb aiguatinta, es gravava, i se’n



82

podien imprimir còpies. No feien falta llargues sessions i
s’obtenien retrats a preus mòdics, que es venien per sèries. El

1788, Chrétien va anar a París per explotar el seu invent.

Quenedy, Gonord i Chrétien foren els fisionotracistes més

coneguts. Els dos primers s’establiren a les galeries del Palais-

Royal, aleshores el centre de París, i Chrétien es va instal·lar a la
rue Saint-Honoré. L’instrument es va fer immensament popular!
les personalitats més cèlebres de la Revolució, de l’imperi i de la
Restauració i moltes altres persones desconegudes posaren

davant del fisionotraç. Més de 500 retrats s’exhibiren al Saló de
París de 1797.

Moltes persones, desitjoses que

els fessin un retrat, preferien
recórrer a un fisionotracista que

els demanava un preu moderat, els

feia posar uns breus instants i els

oferia

miniatura.

W
autènticaquasi una

20. E. Quénedy, G. L. Chrétien
Retrat masculí

vers 1789, fisionotraç

La càmera lúcida o càmera clara, dissenyada el 1807 pel

científic anglès William Hyde Wollaston, fou un altre artilugi del
moment que servia per a dibuixar. Funcionava de la següent

manera: s’estenia ben llis el paper per a dibuix, sobre el qual es

col·locava un prisma de vidre, suspès al nivell de l’ull mitjançant
un braç de bronze. Mirant a través d’un orifici a l’extrem del

prisma, el dibuixant podia veure, al mateix temps, l’objecte que

volia representar i el paper de dibuix, de manera que el llapis
s’orientava amb aquesta imatge virtual. La càmera lúcida podia ser

fàcilment transportada i era molt utilizada pels viatgers.
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El 1792 havia aparegut -com ja hem dit-, Fragments

fisiognomònics de Johann Kaspar Lavater on hi descrivia un

aparell per a la realització de siluetes. L’escenari plinià dels

orígens de la pintura s’ha transformat en una sessió de posa per a

la reproducció mecànica d’un perfil. Mirant la il·lustració d’aquesta
“màquina” que aparegué en la versió anglesa Essays on

Physiognomy, veiem la model -una dona- asseguda en una cadira
de forma especial que porta enganxada una pantalla muntada

sobre un cavallet. A l’altre costat de la pantalla hi ha la persona

que fixa el contorn de l’ombra projectada del perfil del rostre de la
model amb l’ajuda de la llum d’una espelma, situada a l’altre cantó.

La persona que fes de model havia d’estar ben immòbil i prop de
la pantalla. Aquest sistema, doncs, permetia obtenir de la manera

més fidel possible la imatge d’un perfil.

Aquest procediment de Lavater es va convertir
al voltant de 1800 en una pràctica freqüent,
alhora considerada com un exercici lúdic i com

una experimentació científica.

21. Anònim
bastó de fusta, Napoleó

s. XIX, gravat

També a França, a principis del segle XIX, durant l’exili de

Napoleó, un torner de fusta fabricà uns poms de bastó peculiars,
l’ombra dels quals permetia identificar el perfil de Napoleó. El fet
de crear ombres a partir d’un objecte quotidià era el sistema dels

bonapartistes per a identificar-se i manifestar, encara que de
manera subtil, les seves tendències polítiques. Aquestes ombres

podien representar altres personatges proscrits de l’època, com

Lluís XVI de França o Maria Antonieta.

Els invents i desitjós de l’època apuntaven doncs,
majoritàriament, en una mateixa direcció. Tant el procediment de
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Lavater, com el fisionotraç, la càmera lúcida o les siluetes
retallades són precursores directes de la fotografia. Gisèle Freund

parlant del fisionotraç fa aquesta consideració:

Constitueix el precursor immediat de l’aparell fotogràfic
en una línia evolutiva en què l’obtenció més recent és, avui

en dia, el procediment conegut comercialment amb el nom

de photomaton i, per al color, la Polaroid. De la mateixa

manera que el fisionotracista de 1790 era un

manufacturador de retrats, el fotomatonista de la nostra

època correspon a la indústria automatizada. [...]
El fisionotraç no té res a veure amb el descobriment tècnic

de la fotografia. Tot i això, se’l pot considerar com el seu

precursor ideològic.
48

Totes aquestes pràctiques i experiments existiren de manera

paral·lela a la pintura i a la literatura dels artistes i poetes

romàntics on, juntament amb la representació i descripció del món

natural, la preocupació pels fènomens de la llum i la foscor era un

tema central.

48 Gisèle Freund, La fotografia como documento social, versió de Josep Elias (Barcelona:
Gustavo Gili, 1983), pàg. 19.
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22. Thomas Holloway

Màquina de dibuixar siluetes
1792, gravat
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3.1 Consideracions sobre la llum

La llàntia del teu cos és el teu ull. Si el teu ull és sa, tot el
teu cos està il·luminat; però si està malalt, també tot el teu
cos està en tenebra. Mira, doncs, que la llum que hi ha en
tu no esdevingui tenebror.

Lluc 11,34-35

Conèixer i entendre l’essència de la llum serà una de les grans

preocupacions dels romàntics, tant d’artistes i poetes, com de
filòsofs. Pensaven que era susceptible de ser analitzada de manera

científica, però també calia mirar-la des d’una perspectiva
espiritual.

La llum de la naturalesa i la llum de la ment es fonen dins de

l’ull i fan possible veure-s’hi. Cadascuna d’elles per separat és

estranya i fosca. Únicament hi veiem gràcies al seu encreuament.

Si en falta una, estem a cegues.

Tal com explica Arthur Zajonc, científic especialista en física

quàntica, els estudis fets sobre diversos casos de recuperació de

vista en persones cegues de naixement mostren que la visió

requereix a més d’un òrgan físic sa, un aprenentatge costós, i

temps. Sense una llum interior, sense una imaginació visual

formada, som cecs.

A més de la llum exterior i l’ull, la vista necessita una

“llum interior” que complementa l’exterior i transforma la

sensació pura en una percepció dotada de significat. La
llum de la ment ha de conjugar-se amb la de la naturalesa

per a suscitar un món.'111

49Arthur Zajonc, Atrapando la luz: Historia de la luz y de la mente, trad. de Carlos Gardini
(Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1996), pàg. 6.
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Aquesta percepció de la llum ja havia dominat el pensament en

altres moments de la història.

3.2 La llum en la història

La llum, molt abans de ser estudiada de manera científica, era

venerada com una divinitat, una imatge de Déu.

En la mitologia de totes les civilitzacions, hi trobem històries del

sol, la lluna, les estrelles, el foc, l’arc de Sant Martí i l’aurora. A
l’antic Egipte el símbol més poderós era la mirada del déu~sol Ra

que representava la llum del dia. El sol era un ull que en obrir-se

portava el dia, i en tancar-se la nit. Buscaven una resposta

espiritual i no mecanicista.

En la tradició cristiana, Jesucrist és “la llum del món” que

il·lumina l’obscuritat. Sant Francesc escriu a Assís el Càntic del

Germà Sol, un himne a la natura transcendent.

En l’obscuritat externa, en la ceguesa, una llum interior il·lumina
la visió. La civilització occidental va néixer fa 3000 anys quan el

cant d’un cec, Homer, en escriure l’Odissea dóna veu a la poesia
occidental. Com diu Plató, l’ull de la ment comença a veure-hi amb

claredat, justament quan els ulls exteriors s’enterboleixen.50 Així

també, en la foscor externa creix la llum interior que guia la veu

del poeta.

La imatge de l’ull com un fanal fou un pensament no només

metafòric sinó també científic, que va dominar la filosofia durant
1500 anys. Per Empèdocles (492 aC-432 aC), filòsof grec que

havia explicat la constitució de l’univers a través de les quatre

30
Zajonc, Atrapando... , pàg. 13; apud. Platón, Banquete, 219 a.
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substàncies fonamentals: la terra, el foc, l’aigua i l’aire -fent una

síntesi del pensament d’Heràclit-, l’ull humà era com un fanal

encès que desprenia els seus raigs pel món. Segons Plató, existia
un foc ocular interior que emetia una llum suau. Aquesta llum
interior es fusionava amb la del sol formant un cos de llum

homogènia, que feia possible la sensació de vista.51 A més, usava

la visió com a metàfora de tot el coneixement, anomenant ull de

l’ànima o ull de la ment l’òrgan de la percepció de la psique.

Plató i Aristòtil influïren fins a l’edat mitjana, quan la visió, més

que una cosa física s’entenia com un procés espiritual.

Els inicis cap a una concepció mecànica de la visió es

manifesten l’any 300 amb els estudis d’òptica d’Euclides, que

converteix l’emanació lluminosa de l’ull en una línia recta, un raig

visual que permet la lògica deductiva i la demostració geomètrica.

Els seus estudis són la base de les investigacions àrabs

posteriors, així com els descobriments de la perspectiva lineal de

Brunelleschi, Alberti i Durero, segles més tard. A través

d’Euclides el pont de llum platònic entre ull i objecte es converteix
en una geometria de raigs visuals, cons i mesures angulars i es

produeix un distanciament amb l’experiència subjectiva de la visió.

Amb Alhazen, famós matemàtic, filòsof, òptic i astrònom, nascut

el 965 a l’iran, la història de la visió es va allunyar més de la

perspectiva espiritual per acostar-se a una teoria matemàtica i

física. Considerava que la veritat era una i intentà evitar les

divagacions de les ciències espirituals. Al seu tractat Òptica
substitueix la teoria platònica de la visió per una altra molt

diferent: l’estudi de la cambra fosca. La primera descripció que

estudia aquest fenomen apareix en els seus escrits, dels quals

parlarem més detingudament en un capítol posterior.

51
Zajonc, Atrapando... , pàg. 22; apud. Platón, Timeo, 45b; David Lindberg, Theories of Vision

from al-Kindi to Kepler ( Chicago: University of Chicago Press, 1976), cap. 1.
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A Orient s’emfatitzà més la idea d’una llum externa que entra a

l’ull des dels objectes circumdants i produeix la visió. Alhazen
estableix una escrupulosa teoria de raigs físics exteriors que es

poden combinar amb el llenguatge matemàtic d’Euclides per

donar-nos una visió científica.

Al s. XIII Robert Grosseteste, eclesiàstic erudit i bisbe de

Lincoln, demostra una gran preocupació per la naturalesa de la

llum. Destaca el seu llibre De Luce, document fronterer on hi

apareix el pensament precientífic grec i cristià, i també les

troballes de la ciència i la tecnologia. En la seva cosmogonia hi ha

una visió de Déu geòmetra i numerador que ordena les coses

segons nombre, pes i mesura. Tota la creació material és llum

condensada. De Luce ofereix els inicis de la ciència matemàtica.

Amb els aspectes científics d’aquesta cosmogonia de la llum,

Grosseteste abraçava una metafísica de la llum espiritual.

Així ho expressa Arthur Zajonc:

Amb el pas del temps, la ciència va podar els elements

espirituals per a forjar una imatge material i matemàtica de
la llum. Al fer-ho, va reelaborar la seva imatge de l’home i
del cosmos.52

Els inicis d’una perspectiva científica3.3

Entre 1412 i 1425 Filippo Brunelleschi (1377-1446) realitza el

primer dibuix amb perspectiva lineal. Els seus principis deriven

dels conceptes euclidians sobre el raig i el con visual. Per primera
vegada a la història, l’home crea una escena tan realista que, al

32
Zajonc, Atrapando..., pàg. 57.
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veure-la des del lloc adequat, l’espectador es pensa que veu

l’escena real. Amb el naixement de la perspectiva lineal

retrocedeix la llum interpretativa.

En aquests mateixos anys estan datades les primeres pintures
realitzades amb l’ajut de lents i miralls convexos amb resultats

“fotogràfics”, tal com ho descriu l’artista britànic David Hockney
al seu llibre El conocimiento secreto. El redescubrimiento de las

técnicas perdidas de los grandes maestros ( 2001).

El 1525, l’esperit de la percepció artístico-científica estava tan

desenvolupat que Albrecht Dürer (1471-1528), pintor, dibuixant i
gravador alemany, publica Manual del pintor on s’inclouen
descripcions i dibuixos dels diversos recursos que permeten a

l’artesà aplicar la teoria euclidiana per a realitzar dibuixos en

perspectiva totalment precisos.

Al s. XVI, els astrònoms i matemàtics Johannes Kepler (1571-
1630) i Galileu Galilei (1564-1642) s’interessen més en la física

de l’ull com un instrument físic inanimat. La vista esdevé més un

tema de mecànica que d’activitat espiritual. Però Galilei creia que

la Bíblia i la naturalesa provenien del Verb diví i per tant, no hi

podia haver contradicció entre elles. El 1609, Galilei s’assabentà

que els fabricants de lents de Middelburg (Holanda) havien

aconseguit fabricar “ulleres de perspectiva”, els telescopis. Ell en

construirà de millors.

Galilei suggereix que la llum és un cos com els altres, només

que molt més petit; potser el més minúscul de tots, però

accessible gràcies als nous mètodes d’investigació científica. Amb

ell desapareix el terme mig. Els filòsofs i científics posteriors
marcaran un tall entre allò material i allò matemàtic, allò real i allò

ideal, l’home i Déu.
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A finals del s. XVII Isaac Newton (1642-1727) planteja una

teoria òptica corpuscular. La seva concepció de la llum i el color

prové de l’afició durant la infància pels experiments, i de l’interès
per una filosofia mecànica de la naturalesa. Entre els seus èxits
destaca la invenció del càlcul, la teoria de la gravetat i la dinàmica
dels planetes, de la llum i del color. El seu principi fonamental era

l’ànalisi, que aplicava de manera implacable, i que a partir d’ell
quedaria incorporat formalment a la matemàtica i també al

pensament. Així s’iniciava una manera nova de pensar i veure a

Occident, que contempla un Univers mecànic fet de lleis eternes i

immutables, una concepció que encara domina avui en molts

àmbits.

Newton defineix la unitat fonamental de llum sobre la qual es

basarà la seva òptica. El raig de llum és el concepte central de la

seva teoria, que té els seus orígens en la concepció corpuscular

de la llum. Els raigs de llum es creen en el sol i ens arriben a

través de l’espai i cadascun produeix a l’ull una sensació diferent:

vermell, verd, blau... La llum solar és la suma de molts d’aquests
raigs i així apareix blanca. El prisma és l’instrument d’anàlisi que

separa aquests raigs. La llum blanca està composta per raigs o

àtoms de llum de diverses classes, que causen diferents
sensacions cromàtiques.

Així doncs, per Newton, la llum no era només un cos sinó que la

seva dinàmica era idèntica a la dels planetes. La Òptica es va

publicar el 1704 i als anys següents, la seva teoria es propagà

entre públic ben diferent. Newton es converteix en l’esperit
inspirador, en la Musa de poetes i filòsofs. Es divulga a través de

les universitats com a base per a la instrucció dels conferenciants

viatgers que feien demostracions dels descobriments científics,
aparentment màgics, i també amb les versions populars escrites

per representants de la Il·lustració Francesa.
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A França, René Descartes (1596-1650) havia iniciat una

indagació paral·lela, unes dècades abans. Proposava una filosofia
de la naturalesa on l’univers era un mecanisme, des de l’àtom més

simple a la complexitat més gran. Igual que la visió newtoniana de
la llum es basava en una visió racionalista i materialista de

l’univers. La llum era “una tendència al moviment”. Les teories de

la llum de Newton, Descartes, i d’altres com Christiaan Huygens

(1629-1695) i Thomas Young (1773-1829) diferien en els detalls

però compartien una comprensió analògica de la llum, és a dir, que

la llum era semblant a una altra cosa.

Arthur Zajonc emmarca el pensament científic del moment amb
les següents paraules.

Una matemàtica insubstancial i una concepció materialista

del món que buscava models mecànics de realitats

invisibles. Aquestes eren les característiques del món

mental del segle XVIII.53

La investigació, però, continuà, i un francès, Augustin Fresnel

(1788-1827), enginyer de professió, desenvolupà una nova

concepció que enderrocà la imatge newtoniana de la llum i establí

la teoria ondulatòria dè la llum.

Els contemporanis de Fresnel eren els pensadors, poetes i
artistes del romanticisme pels quals l’essència de la llum no es

podia resumir amb una equació matemàtica. En aquest àmbit

sorgiren els experiments elèctrics de Faraday (1791-1867) i la

teoria dinàmica de Maxwell (1831-1879).

Michael Faraday, nascut el 1791 en una barriada humil de

Londres, inicia una concepció revolucionària de la llum, lluny de la

visió materialista de l’època. La passió per la investigació

5~'
Zajonc, Atrapando... , pp. 112 i 113.
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científica objectiva i el sentiment religiós el guiaven de la mateixa
manera. Creia en una profunda unitat de la naturalesa i la seva

concepció de la llum se separava del materialisme dels seus

contemporanis. En els discursos que feu el 1844 i el 1846 exposa

la seva visió de la naturalesa de la matèria, l’electricitat i la llum.

Suggereix que els àtoms són “centres de força” i usa el concepte

de línies de força magnètica. S’inicia així un nou concepte

científic: el “camp”, que sorgeix gràcies als experiments i la seva

imaginació. James C. Maxwell traduí el pensament de Faraday en

una formalització matemàtica. Sintetitzà tots els coneixements

dispars sobre l’electricitat i el magnetisme en quatre equacions
anomenades “equacions de Maxwell”. En una sola fórmula

proposava un canvi en la imatge de la llum on electricitat i

magnetisme quedarien enllaçats per sempre. La llum fou descrita
com una ona electromagnètica, i les seves vibracions ondulaven

per l’espai.

La comprensió de la realitat que proposava la ciència des de

Newton, estava canviant. Fins aleshores, un univers mecànic de

matèria en moviment dominava la imaginació científica, però les

investigacions de Faraday i Maxwell qüestionarien aquesta visió
del món.

En vida de Faraday coexistiren aquells que acceptaven la llum
analitzada i definida pels científics i altres que recordaven una

llum original com Goethe, Novalis, i Friedrich a Alemanya;

Coleridge a Anglaterra! i Emerson i Thoreau als Estats Units.

S’esforçaven per enfocar la ciència i la llum d’una altra manera,

des d’una perspectiva més orgànica.



94

3.4 La llum romàntica

Pels filòsofs, poetes i pintors romàntics, la llum -alba o

crepuscle, lluna plena, o transparència...- és essencial. La

representació de la llum i la recerca de la màxima sensibilitat a

l’hora de captar-la i plasmar-la en les seves pintures és una

característica constant, especialment en l’obra de C.D. Friedrich.
Hem de recordar que les hores del dia en què preferia sortir a

caminar eren sempre a l’alba o al capvespre, quan la llum té una

vibració peculiar.

Segons la filosofia romàntica de la natura, la llum era un

concepte oposat al de la matèria. Per l’artista, intuïtivament, la
il·luminació s’identifica amb la inspiració, com un reflexe de la
Divinitat. Aquesta llum, del sol o del clar de lluna, que apareix al

mig del quadre en les pintures de C.D. Friedrich, és l’element
espiritual que ha de ser captat per la mirada del subjecte.

Goethe, com altres, prescindint de les visions mecanicistes
buscava una concepció on allò físic s’obrís a allò espiritual.
Buscava un mètode d’investigació que fos a la vegada objectiu i

respectuós amb la naturalesa, ciència i art al mateix temps. No
únicament va proposar una nova teoria de la llum, sinó que va

proposar una reinterpretació de l’activitat científica. La imaginació
es conjugava amb l’experimentació. S’inicià d’una manera poc

convencional, a través de les il·lusions òptiques que eren per ell

un punt de partida adequat i esdevenien la base d’un estudi

científic del color.

Per a Goethe, a més del raonament analític era necessària una

capacitat intuïtiva. L’ull que mira necessita a més de la llum

natural externa, la llum de la intel·ligència, la llum interior de la

qual ja havia parlat Empèdocles. Goethe emfatitzava la importància
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de la llum interior i buscava la manera d’experimentar les idees i
així superar l’abisme que les separava de l’experiència. Concep
una ciència basada en la intuïció més que en la construcció de
models.

Durant tota la seva vida, Goethe fou un entusiasta de la
naturalesa i sobretot de la llum. La seva metodologia científica,

suposava el desenvolupament d’òrgans cognitius adequats als
diferents àmbits de l’experiència, inclosos els de l’esperit. Abans
de morir demanà que obrissin els porticons de la finestra de la
seva habitació; com és conegut, les seves últimes paraules van

serd’Més llum!”.

En tota l’obra de Friedrich existeix també un deliri per la llum.
Un dels seus quadres on es fa més palès aquest homenatge a la

llum és la pintura a l’oli Dona davant del sol ponent (cap a 1818).
Hi apareix una figura central d’esquena -com veurem, present en

moltes de les seves obres-, en aquest cas una dona, segurament

la seva muller Caroline. Aquesta vegada la figura és de dimensions
considerables si la comparem amb la resta d’elements del quadre,
i en relació amb el seu format reduït. Es distingeix la seva silueta

amb els braços lleugerament estesos, amb vestit fosc, mirant

endavant i amb un gest que ens fa pensar en una actitud d’oració.
La interpretació més acceptada del quadre es basa en el
simbolisme de la dona representant l’ànima humana que venera la
Llum del món.55 En una lectura més contextualitzada, aquesta

figura amb els braços oberts, de cara a la llum, representa el desig
de l’artista romàntic d’esdevenir un material sensible on el món hi

pugui ser representat.

55 Hofmann. Caspar David Friedrich..., pàg. 170.
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23. Caspar David Friedrich
Dona davant del sol ponent

vers 1818, oli sobre tela
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Cal dir que els estudis òptics, els descobriments de la física, la

pràctica de la màgia, la pintura i la perspectiva havien fet sorgir un

nou tipus d’art, ja en el segle XVII, que un viatger francès Charles
Patin, va anomenar Art Trompeur. Les ombres, els jocs de miralls,
la cambra obscura, les vistes i capses d’òptica, les plaques de
vidre per llanterna màgica realitzades des del s. XVII, les bandes

zootròpiques, les imatges dels diorames i dels panorames...

constitueixen una producció extraordinària i peculiar en la història
de les ciències i de les arts, a vegades ignorada o poc destacada,

que, com es demostra aquí, fou important i interessà

especialment als artistes romàntics perquè basava els seus

principis en un element fonamental-- l’ús i la manipulació de la llum,

aquell element que tant els preocupava.

però

Molts d’aquests experiments i artilugis: llanterna màgica, les

capses òptiques, panorames i diorames... unien la llum real, l’espai
i el so amb la imatge per donar lloc a una experiència artística.
Durant la primera meitat del s. XIX -arran de la fascinació creixent

per part del públic i dels artistes- se n’inventaren de nous i es

perfeccionaren i ampliaren els que ja existien. Cal, doncs,

explicar-ne els seus principis i repassar les seves

característiques.
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3.5 Cap a la llanterna màgica: diorames, panorames i altres
efectes de llum

3.5.1 Orígens de la pintura sobre transparència

L’experiència de pintar sobre una superfície translúcida enlloc

d’opaca, permet incorporar la llum real com un element més a la

pintura. Podem obtenir visions ben diferents d’una mateixa imatge,

segons la intensitat i la posició d’aquesta llum.

Els orígens de la pintura feta sobre un suport transparent se

situen cap a 1780, quan sorgí simultàniament a Itàlia, França,
Alemanya, Anglaterra i Amèrica. El primer que va aparèixer fou
l’anomenada Transparència en nit de lluna, a finals del segle XVIII.

Molt probablement, el pioner va ser Jacob Philipp Hackert, -que ja
ha estat citat per la seva relació amb Goethe-, pintor alemany que

va viure a Nàpols. Se’l considerava l’inventor d’aquesta tècnica
virtual. En la mateixa època, aproximadament, Louis Carmontelle

(1717-1806),
francès de la Cort de París, lector i mestre de cerimònies del duc

de Chartres, Felip d’Orleans, va organitzar exhibicions públiques
de pintures transparents (“els transparents”) sobre bandes de

paper fi que calia mirar a contrallum. Carmontelle es féu molt

popular a la Cort i era conegut com el “Rei dels il·lusionistes”.

pseudònim de Louis Carrogis, artista i escriptor

A Anglaterra, el 1781, Thomas Gainsborough (1727-1788),

pintor anglès, famós pels seus retrats i paisatges, va inventar
l’anomenada caixa d’exhibició, amb la qual podia mostrar les seves

transparències de paisatges pintats sobre vidre. Una exposició
així significava la màxima atracció d’una festa nocturna. A més de

l’expectació i l’entreteniment que suposaven aquestes trobades

pictòriques, les pintures sobre suport transparent foren per
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Gainsborough un estímul visual per a les seves creacions, com es

pot veure en els seus darrers quadres de paisatges, en els quals

els dibuixos que provocava la llum jugaven un paper fonamental.

La caixa d’exhibició estava, de fet, inspirada en el mecanisme
ideat per un altre pintor i il·lusionista francès, Philippe Jacques de

Loutherbourg (1740-1812), instal·lat a Londres i que havia influït

a John Martin. Aquest mecanisme, anomenat Eidofusicon, va ser

presentat al públic el 1780. Era un escenari amb bastidors mòbils,

que havia d’aconseguir la il·lusió absoluta de realitat més enllà del

que suggeria la pintura de cavallet o el gravat. Es tractava de

simular espectacles esplèndids^ la grandiositat de les cascades del

Niàgara, una posta de sol hivernal als Alps... L’escenificació anava

acompanyada d’efectes acústics, -soroll d’aigua, trons, vents...- i
música. Era, fins el moment, “el més sublim espectacle realitzat

. L’invent va donar lloc a una exposició

permanent en el museu Peale, creat a Filadèlfia el 1785, pel pintor
i col·leccionista Charles W. Peale, amb el títol Exposició de vistes
en perspectiva, amb efectes canviants/ o Natura delineada i en

. £57
moviment.

”56gràcies a la ciència

3.5.2 La llanterna màgica

Els orígens de la llanterna màgica estan en la llanterna viva de
l’edat mitjana. Es tractava d’un cilindre de paper o de xapa

foradada on s’hi posava a l’interior una tira de paper translúcid
sobre la qual es pintaven figures grotesques o diabòliques. Al
centre de l’aparell una espelma cremava. L’escalfor que desprenia
feia rodar un hèlix situat a sota que alhora movia la banda pintada.

56Amaldo, Estilo y naturaleza..., pàg. 114.
57

Per la història dels orígens de les transparències vegeu: Keith Hartley; i altres, The Romàntic
Spirit in German Art 1790-1990 (Londres: Thames and Hudson, 1994), pp. 173-175.
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Com que la planxa era foradada, les imatges de colors dansaven
sobre les parets de l’entorn.

Aquest espectacle lluminós fou apreciat durant molt temps. Al

segle XIX, fabricada per artesans, és venuda als basars i la

trobem, encara avui, en algunes botigues de joguines en una

versió moderna.

El principi de la llanterna màgica és el mateix de la llanterna
viva i es manté amb petites variacions des del s. XVII fins a finals
del XIX. És una capsa òptica en fusta, metall o cartró de forma
cúbica, rodona o cilíndrica, que projecta sobre una pantalla blanca

(tela, paret emblanquinada...) en una sala totalment a les fosques,

imatges pintades sobre una placa de vidre. La imatge és fixa o

animada, si la placa té un sistema mecànic que permet fer moure’s
allò representat. S’introdueix la placa de dalt a baix en el passa-

vistes davant del focus lluminós d’una candela o d’una làmpada de

petroli o alcohol, perquè com deia Goethe el 1774:

Les imatges plenes de colors brillen sobre la paret blanca!
I això ens dóna felicitat, quan com nens petits ens quedem
allà davant encantats amb les seves aparicions

meravelloses.58

La llanterna com a sistema òptic-mecànic tenia una

característica molt clara: el detall tècnic de la projecció. Permetia
una mirada indirecta al suport però directa a la imatge i
transformava qualsevol sessió de llanterna màgica en un acte

potencialment col·lectiu, precursor del cinema.

Roger Bacon és un dels primers que el 1267 descriu la llanterna

màgica:

58
Laurent Mannoni, Le grand art de la lumière et de l’ombre. Archéologie du cinéma (París:

Nathan, 1995), pàg. 42.
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Aquells que coneixen els principis de la Catòptrica i de la

Diòptrica comprendran fàcilment el mecanisme de la
llanterna màgica. Veuran com es posa al fons de la capsa

un mirall còncau de metall, perquè els raigs que envia
l’espelma situada al centre d’aquest mirall siguin reflexats
sobre les figures pintades en petit, amb colors

transparents, sobre vidres molt prims col·locats al

començament del tub mòbil de la llanterna màgica,59

En l’aparició de la llanterna

màgica hi tenen a veure el

pseudoinventor
Kircher i el físic Christiaan

Huygens (1629-1695). A Kircher
se li atribueix el mèrit d’haver

inventat l’expressió “llanterna

màgica” (Lucerna magicam) que

ha sobreviscut. La seva

descripció és exemplar:

Athanasius

24. Anònim

Trapezista
vers 1845-1890, vidre per a llanterna

Vosaltres construïu un cilindre (tal com us ho mostra la

imatge). A la seva base AB poseu un mirall còncau,

parabòlic si és possible. Al seu centre fixeu la flama F
d’una bugia i tindreu allò que busqueu, és a dir, una llum
tan viva que podreu veure de nit les lletres d’un llibre, fins
i tot les més petites, com si féssiu servir un telescopi (sic).
Aquells que vegin la flama a certa distància pensaran que

es tracta d’un gran foc. La llum té encara més intensitat si
l’interior del cilindre es revesteix d’estany polit, en forma

d’elipse. 60

59 Maurice Bessy, Le mystere de la chambre noire: histoire de la projection animée (París:
Pygmalion, Gérard Watelet, 1990), pàg. 26.
60Ibid., pàg. 41.
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Christiaan Huygens (1629-1695), nascut a La Haya és el primer
savi conegut que estudia, perfecciona, fabrica, ven i difon per

Europa la llanterna màgica. Fill d’un poeta holandès, fou un jove
brillant que estudià a la Universitat de Leyde i ben aviat
s’apassionà per l’òptica i l’estudi de la diòptica. El 1655 fabrica el
seu primer telescopi i el 1673 publicà la seva obra cabdal

Horologium oscillatorium, síntesi dels seus coneixements de
mecànica. Les seves descobertes el situen al costat dels grans

savis del s. XVIL Kepler, Descartes, Newton...

La llanterna sempre fou considerada un mitjà per recrear la vida
sobre la pantalla, però paradoxalment la primera imatge que

Huygens projecta el 1659, representa la mort: un esquelet dret
extret de “La danse de mort” del pintor alemany Hans Holbein

(1497-1543), que mou els braços i el cap. Ho aconsegueix

superposant dues plaques de vidre. És la primera representació

gràfica coneguda d’una placa de vidre animada per llanterna

màgica.

El s. XVII, les primeres llanternes màgiques posseïen una

combinació òptica bastant simple però feia falta aconseguir unes

bones lents sense bombolles d’aire, ni defectes, de color clar i

transparents.

Huygens era un mestre en fondre lents. El seu país, juntament
amb Itàlia, era un dels pioners amb la talla de lents òptiques. En
les seves llanternes usa una lent convexa, que servia de

condensador, i dues de biconvexes.

La complexitat de la fabricació de lents és el principal obstacle

per a la propagació de la llanterna màgica a mitjans s. XVII. El
vidre òptic, en aquell moment estava fet d’una barreja de sorra,

bòrax, sosa, calç de magnesi. La fusió era delicada i podien
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produir-se “llàgrimes”, i en el refredament esquerdes.

Aleshores, la lent era inservible.

A partir de 1663, amb els intercanvis científics entre Anglaterra,

Holanda, Itàlia i França, la propagació de la llanterna es produeix a

gran velocitat. Es divulga a través dels jesuïtes, així com

d’artesans, òptics, i llanternistes itinerants.

Els savis alemanys la
modernitzaren i també la

perfeccionaren radicalment.
Johann Franz Griendel,

anomenat Gründel, fou el

llanternista més cèlebre i

amb les seves meravelloses

projeccions la va propagar

per tot Alemanya.
25. A. Kircher
“llanterna màgica”
vers 1671, gravat

Vers 1680, l’alemany Johann C. Strum (1635-1703) hi troba
altres utilitats i hi canvia la seva funció primitiva: a més de
distreure servirà per a la vida quotidiana. Imagina una llanterna

rellotge amb la qual és possible veure, en plena nit, l’hora
projectada sobre una paret.

Johannes Zahn (1641-1707), el 1685, en el seu llibre Oculus
artificialis teledioptrícus sive telescopium, per primera vegada,
substitueix la placa rectangular de vidre per una de circular que

contenia unes imatges rodones al seu voltant. El pas de les vistes
es produïa més fàcilment i la il·lusió de moviment era una mica
més fluïda. Aquest disc de Zahn portava sis imatges que

representaven les diverses fases successives d’un moviment. Era
la primera vegada que es proposava projectar una imatge animada
artificialment sobre una pantalla, encara que la sensació de



104

moviment fos precària. Zahn també va veure en la llanterna un

excel·lent instrument pedagògic que podia servir per a l’estudi de
les ciències.

A França, la llanterna es farà servir sobretot per a l’espectacle i
el divertiment, més que per les funcions pedagògiques i

científiques imaginades pels alemanys.

La gran voga de la física experimental, la divulgació de les

ciències, i el gust cada vegada més fort del públic pels viatges,
van assegurar l’èxit d’una de les sales més especials i completes
de projecció lluminosa, oberta el 1838, la Royal Polytechnic
Institution de Londres, amb un magnífic cabinet de curiositats on

s’hi utilitzaven grans llanternes. S’hi practicava amb molta habilitat
els “dissolving-views” o projeccions de fos encadenat; per

exemple, mitjançant dues imatges d’un mateix paisatge, una de dia
i l’altra de nit i regulant la intensitat dels focus lluminosos, hom

podia canviar-les gradualment, transformant el mateix paisatge

diürn, en nocturn. A més a més, les imatges anaven acompanyades
de música i so.

Les plaques de la Royal Polytechnic, totalment pintades a mà,

eren de gran format, 27,5 x 27,5 cm. El treball d’aquestes plaques

demanava dies de treball minuciós. La pintura de les plaques de

vidre per a llanterna màgica era un art delicat. La projecció amplia

qualsevol detall o defecte, que esdevé una taca immensa. La

transparència dels colors és difícil; una pintura massa espessa,

amb massa pigment, transforma les imatges en ombres negres.

Des dels inicis, la pintura a l’oli es descartà per la seva opacitat.

Normalment el vidre es tractava amb vernís o laca clara i els

contorns es feien amb tinta xina i pinzell molt fi. Els colors a

l’aigua, generalment amb anilines, s’aplicaven molt transparents!

finalment, el vidre es recobria d’una capa de vernís copal i
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s’assecava al foc. Després es posava sobre la pintura un vidre
protector, per conservar les imatges el màxim.

El 1882, la Royal Polytechnic tancà les seves portes. Però, la

llanterna i les seves plaques ja havien assolit l’èxit, i
s’industrialitzen per tot Europa. Els francesos Louis Aubert i

Auguste Lapierre, prestigiosos fabricants de llanternes màgiques
d’ús domèstic, tindran molt èxit durant la segona meitat del segle

amb les llanternes policromes, pintades amb vernís a l’alcohol i
ricament decorades.

Aquestes plaques van fer somniar gran quantitat d’infants, entre

ells l’escriptor Marcel Proust (1871-1922), que després les

descriurà al seu llibre Du cóté de chez Swann. Arthur Rimbaud

(1854-1891), serà també un altre poeta fascinat per les imatges
de la llanterna màgica. Les projeccions que desperten els morts,

alteren els sentits, transtornen el món, coincideixen amb les seves

preocupacions. Se sap, gràcies a Paul Verlaine (1844-1895) que

Rimbaud havia donat al seu manuscrit titulat Il·luminations, un

subtítol: Colouredplates o Painted Plates (Plaques de colors).

A cavall entre la física recreativa i l’art del trencaclosques amb

la influència oriental, l’anglès David Brewster va patentar el 1817,
el calidoscopi, un artilugi conegut des de l’Antiguitat pels xinesos

que el designaven amb el nom poètic de wan~boa~tang, que vol

dir tub de mil flors.

Aquest enginy, en el seu disseny original, que ha seguit
fascinant al llarg del temps era un cilindre que contenia dos
miralls o dues peces polides de metall, units i formant entre si un

angle de 45e i enganxats al llarg de la paret longitudinal d’un
cilindre. A l’interior d’aquest tub es poden observar, a través d’un
forat fet en un dels seus extrems, petits objectes -en moltes

ocasions, vidres de colors- reflectits pels dos miralls col·locats en
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angle. Fent giravoltar el tub apareixen infinitat de combinacions

d’aquests vidres de colors.

La litofania fou una altra curiositat òptica del segle XIX. Es
tracta d’una placa de porcellana blanca sobre la qual s’hi ha gravat

una imatge en relleu. Si s’il·lumina la imatge per darrera, tenim
una sensació de realitat i profunditat a través d’una gamma de tons

grisos en transparència. Per davant, i amb llum natural,

simplement observem uns relleus delicats sobre la superfície
nítida i blanca de la porcellana.

Les projeccions lluminoses i els jocs òptics engendraran un nou

ofici: el personatge ambulant, el llanternista que va de poble en

poble amb la llanterna màgica o la capsa òptica carregada al coll.

Aquest personatge solitari recorrent el món és una imatge

d’aquell que després serà el fotògraf que amb la seva càmera

intentarà captar i retenir tot allò que veu en els seus viatges.

3.5.3 Les capses òptiques

En l’àmbit públic, formaran part de la vida quotidiana dels segles

XVIII i XIX tota una sèrie d’artefactes pel gaudi d’imatges,
inspirats en la idea bàsica d’introduir-les en una caixa on

s’afegeix una lent.

Estretament vinculades amb espectacles com el teatre d’ombres
i la llanterna màgica, s’oferien funcions públiques itinerants amb la

capsa òptica, gràcies a uns autèntics homes-espectacle. Eren
sessions basades en la contemplació a l’interior d’una gran capsa

de fusta -que tenia un o diferents forats-, de pintures o gravats.
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Tot això anava acompanyat de música i comentaris del

projeccionista.

En la capsa òptica no hi ha projecció com en la llanterna màgica
i només podia captar l’atenció d’una desena de curiosos a la

vegada. N’existien de diversos tipus. La més habitual era una

capsa de forma piramidal, la part superior de la qual estava

truncada i coberta d’una capsa rectangular que contenia l’òptica i
un mirall. Hom veia el gravat il·luminat amagat al fons de la capsa,

gràcies al joc de la lent biconvexa (situada de cara a l’espectador)
i d’un mirall inclinat de 45e (fixat a l’interior, a sota del dibuix i de

cara a la lent) que donaven una certa profunditat, un “relleu” a la

imatge. Hi podien haver diferents forats per mirar, perquè

diferents persones aprofitessin l’espectacle.

Les tècniques de registre habituals de les imatges eren

l’aiguafort o la litografia, estampats sobre paper i retocats amb

colors vius aplicats amb pinzell per l’editor o el particular. S’hi
podien contemplar diversos temes: paisatges llunyans, vistes de

ciutats, escenes fantàstiques, fets de l’actualitat...

Els principals editors de vistes òptiques enviaven els seus

dibuixants a recórrer el món. Així s’inicia una tradició exploradora,

en una línia que connecta el llanternista ambulant amb el viatger
romàntic i els primers fotògrafs.

En les fires, cabinets de curiositats i salons hi apareixen durant

el s. XVIII, uns tipus de capses on s’hi veuen gravats il·luminats,

que gràcies a sistemes lluminosos diferents, passen del dia a la nit
amb una rapidesa extraordinària. En aquestes capses amb efectes
diürns i nocturns, la imatge pot ser il·luminada per davant o per

darrera i amb llum natural o artificial.

Per Jean-Jacques Rosseau, les capses òptiques amb les seves

vistes eren un meravellós instrument d’evasió:
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Jo sento que en el meu estat, malalt més de sis mesos tots

els anys, tinc una gran necessitat d’entreteniments que

distreguin els deliris de la meva ment i m’allunyin de

consumir-me en la meva presó.61

Les capses i vistes òptiques es convertiran, durant el segle
XVIII en un espectacle visual ambulant anomenat Mondo Nuovo o

Tutti li mundi que es podia veure en molts pobles i ciutats

d’Europa. Es tractava que l’espectador es “veiés dins la imatge”
gràcies als efectes òptics (lents i miralls) i d’il·luminació, i de

traslladar-lo cap a una altra realitat. En un món on no

s’acostumava a viatjar, l’espectador era transportat a través de les

imatges cap a una realitat diferent de la seva.

61
Laurent Mannoni, Trois siècles de cinéma. De la lanterne magique au Cinématographe

(París: Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1995), pàg. 54.
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26.G. Friedrich Kersting
C. D. Friedrich d’excursió alRiesengebirge

1810, llapis i aquarel·la

27.Anònim

Llanterna màgica
1774, gravat28.Autor desconegut

Fotògraf de paisatge
vers 1870, gravat
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29. P H A Lefort

Carrer Rivoli

vers 1850, vista òptica translúcida, efecte de dia
*

30. Carrer Rivoli

vers 1850, vista òptica translúcida, efecte de nit
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3.5.4 Panorames i diorames

A principis del s. XIX, Europa s’interessa pels països llunyans.

L”’Egiptomania”
atravessa els Estats Bàrbars, Victor Hugo escriu Les Orientals. El

gran públic pot viatjar per pocs diners, gràcies al panorama i així
adquireix coneixements geogràfics i culturals.

viva; França ocupa Algèria, Delacroixera

Els panorames foren un altre experiment contemporani per

resoldre la ficció naturalista. En el panorama no hi havia

projeccions; es basava en el desplegament d’una imatge en cercle,
tot al voltant de l’espectador, de manera que veia en 360e la vista

completa d’una ciutat, un aconteixement o un fenomen natural,
executat amb la màxima fidelitat possible. En aquest truc òptic

l’escena era pintada damunt una llarga tela en cilindre, bo i
dissimulant el punt d’unió entre el principi i el final de la imatge.
Estava molt ben elaborada, amb efectes de perspectiva, de

“profunditat de camp” i clarobscur, i era il·luminada des de dalt,

obliquament, per una obertura de vidre, en el sostre de la sala on

hi havia el panorama. La imatge desbordava el camp de visió de

l’espectador, que es col·locava sobre una plataforma elevada

disposada al mig.

Oferia a la mirada un immens punt

de vista que permetia al visitant
sentir-se al bell mig d’una
representació grandiosa. Anuncià,
com ja ho havia fet, en part, la

llanterna màgica, el somni d’un

espectacle integral, el “cinema
total”.

31. Autor desconegut
Panorama de Gratz
s. XIX, plànol anamòrfic
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Aquestes rotondes, capses d’òptica gegants, van tenir un gran

èxit al llarg del s. XVIII fins al 1900.

El pintor irlandès Robert Baker (1739-1806) és considerat
l’inventor del panorama. El 19 de juny de 1787 obté un diploma
d’invenció del rei George III, on explica els principis essencials del

panorama. Al 1787, Baker n’exposa el primer a Edimburg,

representant una vista d’aquesta ciutat, pintada sobre una tela

estesa en mig cercle. Cinc anys després inauguraria a Londres,
amb molt d’èxit, un edifici per donar caràcter permanent al

panorama on es presentaven, com un noticiari visual, grans vistes
dels llocs més fascinants del món, juntament amb successos

d’actualitat, com uns documentals. El més conegut fou aquell que

representava La flota anglesa ancorada entre Portsmouth i l’illa de

Wight de 6,5 m d’alçada per 15 m d’allargada aproximadament, del

qual aparegué el 1800 el següent comentari al diari alemany
Journal des Luxus und der Moden'-

La pintura té una superfície de més de 100 peus quadrats i
està col·locada per la part interior d’un bastidor circular

que té 90 peus de diàmetre. L’espectador es troba enmig
d’un mar pintat, sobre el pont superior d’una fragata. Un

paisatge marítim particularment fascinant... La il·lusió és

tan forta que els espectadors es pensen que es troben
veritablement entre el port i filla, a ple mar! es diu fins i

tot que algunes senyores s’han marejat...62

El 1800, exporta l’invent a Alemanya segurament amb un nom

diferent: Nausorama. Allà la invenció s’atribueix al professor

Breysig, que tingué una idea semblant el 1790 sense conèixer el

certificat de Baker. El 1800, amb l’ajuda dels pintors Tielker i

62 Francisco Javier Frutos, La fascinación de la mirada. Los aparatós cinematogràficos y sus
posibilidades expresivas (Valladolid: Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y
Cultura, 1996), pàg. 39.
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Kaaz inaugura un panorama a Berlín. N’existiren també a Hamburg
i Leipzig.

A França, Robert Fulton (1765-1815) és qui permetrà la ràpida

propagació dels panorames, ja que ha vist i ha admirat el de

Robert Baker a Londres.

Pierre Prévost (1766-1823), serà el més cèlebre pintor de

panorames de França. Fa servir la cambra obscura i reprèn

mètodes “perspectivistes” del s. XVII.

Javier Arnaldo fa la següent consideració:

Existeixen, no obstant, experiències il·lusionistes coetànies
i orientades a la simulació naturalista, que tot i disposar de
recursos oposats als anteriors, formen part dels

experiments romàntics que buscaven la integració total
dels mitjans artístics. És aquest el cas del panorama,

invent que consistia en el desplegament de la imatge en

cercle al voltant de l’espectador per a simular fidelment la

vista completa d’una ciutat, el lloc d’un aconteixement

històric o un fenomen de la naturalesa en un angle de 360s.
Es tracta de la il·lusió d’un horitzó real i de la substitució

completa del fenomen natural per un engany òptic amb
fidelitat fotogràfica.ò,í

De tots els enginys, el que produí jocs d’il·lusió més

espectaculars fou el diorama, que va atraure molts aficionats. La

imatge és plana i està separada de l’espectador com un decorat de

teatre, a diferència del panorama, on l’observador ocupa un lloc

central. En la seva realització s’utilitzen sobretot efectes pictòrics
i lluminosos, com la perspectiva i el trompe l’oeil. Enfront de la

pintura de cavallet, que pot ser percebuda amb una sola mirada, el

diorama fa que l’espectador s’introdueixi en el temps de l’acció

6’Arnaldo, Estiloy naturaleza..., pp. 113 i 114.
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representada. El tema freqüent de les hores del dia responia al

gust del públic del moment de veure suggerit un cicle de temps.

Era una temàtica que ja havien abordat en sèries de pintures, C.D.
Friedrich, Runge, i d’altres romàntics.

El diorama va ser inventat el 1823 per Louis-Jacques Mandé

Daguerre (1789-1851) i Charles Marie Bouton (1781-1853) que

obriren una sala a París amb el nom de Diorama.

Daguerre, que serà un dels pares de la fotografia, era un gran

especialista com a pintor de decorats de teatre, alumne de Pierre
Prévost, el pintor de panorames. Sabia treballar molt bé les

ombres, els clarobscurs, la llum i la perspectiva. Bouton era també
un pintor enamorat de les ombres i els efectes de profunditat amb
un domini de les composicions i una bona dosi d’imaginació
romàntica. El 1822-23 Bouton i Daguerre fan l’acte de fundació
d’una societat amb el nom: “ Bouton, Daguerre et Co.” per mostrar

el Diorama.

Dins d’un edifici es col·locava una enorme tela transparent

pintada amb una imatge d’un paisatge, un esdeveniment, etc... La

tela, que podia mesurar 22m de llarg per 14m d’alçada, estava

pintada pels dos costats. A través d’una sèrie d’enginyosos
mecanismes que permetien diversos efectes de llum, per reflexió
o refracció, la imatge es transformava, per exemple, passant del
dia a la nit.

Arran de l’èxit, ràpidament, panorames i diorames s’obriran per

tot Europa.

El 1827, a Berlín, el decorador de teatre C.W. Gropius i el pintor
Schinkel -artífex de les pintures transparents a principis del

segle- col·laboraren en la realització d’un gran diorama a partir
d’una litografia de Daguerre, que representava l’interior de
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l’església de Brou. El 1836, Schinkel realitzava un altre gran

diorama en solitari: Vista dels jardins del Ley a Alger.

Per bé que gaudien de l’acceptació popular, no cal dir que

gèneres com els diorames o les pintures sobre suport transparent,

eren criticats de vegades com a un pur décor, i menystinguts com

a espectacles de fira o teatre per a infants, lluny de la gran

pintura. Va ser l’historiador de l’art Karl Friedrich Rumohr qui va

sortir en defensa d’aquestes experiències, i en va definir el

veritable objectiu, en ocasió d’un conjunt de pintures transparents

presentades per Ernst Ferdinand Oehme (1797-1855) -deixeble
de Friedrich- i pel pintor arquitectònic Otto Wagner. Era l’hivern
de 1832-33, a Dresden, el centre de la pintura de paisatge del
romanticisme alemany.

Rumohr va ser prou sensible per a captar el significat històric

d’aquell experiment, la seva actualitat i modernitat, i li va donar un

lloc clau en la futura evolució de l’art dels mitjans visuals. Des de

la nostra perspectiva, podem entendre plenament que les imatges

transparents il·luminades ja anunciaven la visió cinemàtica. Llum,

espai i so actuaven junts per crear una experiència artística. Tant

si es tractava de diorames, panorames o siluetes, hom assistia a la

concepció del suport com a “placa sensible” impressionada per la

llum; les imatges al principi invisibles es feien reals en presència
del públic, sorgint de la foscor, en un aconteixement col·lectiu que

desvetllava la comunicació entre el públic que hi assistia.

Els temes romàntics per excel·lència -clars de lluna, ruïnes,

vegetacions frondoses...- foren amplament divulgats per aquests

mitjans, a tots els estaments socials d’una col·lectivitat que volia
sentir-se impressionada pels efectes combinats de temps i espai,

per l’atmosfera de llocs nous i la visió de països llunyans.
Alexander Von Humboldt (1769-1859), personatge central del seu

temps, així ho considerava:
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El coneixement i el sentiment de la grandesa sublim de la
Creació augmentarien si, en les grans ciutats, al costat dels
museus i als espais oberts a tothom, es mostressin

pintures circulars. 64

Tal vegada podem entendre ara la veritable fascinació que

exercien aquests artificis en el públic de l’època: era la llum real,
- i ja no tan sols pintada- passant a través del llenç fins arribar a

l’espectador, allò que impressionava profundament el públic. El

segle XIX esdevenia testimoni excepcional d’un trànsit, alba i

crepuscle, en el precís instant de deixar de veure la llum

representada en imatge, per veure-hi la imatge feta de llum.

64
Recht, La lettre de... , pàg. 131.
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3.5.4.1 C.D. Friedrich i els experiments amb la llum i la transparència

Naturalment, molts romàntics foren entusiastes d’aquests
quadres lluminosos. L’artista romàntic sentia la necessitat de

representar la immensitat de la natura en la seva aparença

il·limitada, o, si més no, de donar la sensació d’aquesta absència
de límits. La pintura tradicional no podia satisfer aquests desitjós.
Les pintures sobre suport transparent, els diorames, els

panorames... cercaven recursos propis en la frontera de la ciència
i l’art per donar resposta al problema de la representació de

l’extensió.

Aquesta obsessió per la llum serà la que portarà a C.D. Friedrich
a experimentar la pintura sobre llenç transparent, que li permetia
una oportunitat completament nova d’aconseguir els efectes de

llum que ja havia practicat en les pintures a l’oli. No fou fins als

últims anys de la seva vida quan la descobrí.

El 1835, V.A. Zukovskij, poeta i traductor rus, introductor del

romanticisme en la poesia del seu país, i preceptor del tsarèvitx,
demanà a Friedrich la realització de quatre imatges sobre paper

transparent tensades sobre un bastidor, i que havien de ser vistes
a l’interior d’una cambra completament fosca amb l’ajuda d’una
capsa il·luminada per una làmpada. Es tractava d’una espècie de

diorama.

En el cas d’aquestes pintures transparents de Friedrich,
realitzades el 1835, l’espectador havia de quedar immers en

l’obscuritat de la sala, amb l’acompanyament d’una música que

s’adeia amb la successió de les imatges, talment un avanç del

cinematògraf que apareixeria pocs anys més tard.
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Arnold Hauser equipara la fascinació pel paisatge nocturn que

sent l’artista romàntic amb la capacitat hipnotitzadora que

exerceix el cinema sobre l’espectador,

L’efecte del cinema ha estat comparat al de l’alcohol i de

l’opi, i la multitud que surt vacil·lant de la sala en la nit
obscura ha estat qualificada d’embriagada i d’anestesiada,

que no pot ni vol adonar-se de la situació en què es troba.
Però aquest efecte no és privatiu del cine; té el seu origen
en l’art romàntic.b,>

És en la foscor que es produeixen moltes de les visions
romàntiques i, també, és en l’obscuritat on és possible la ficció del
cinema.

Sabem que finalment, les quatre pintures transparents i l’aparell
de projecció varen arribar a Sant Petersburg, però no han

pervingut fins a nosaltres.

Existeix una carta de C.D. Friedrich des de Dresden a V.A.

Zukovskij, de l’octubre de 1835, parlant d’aquestes pintures.

Heus aquí un fragment:

Sr. El Conseller d’Estat,

[...] he oblidat de parlar-vos dels quatre quadres acabats

que tinc a casa meva. Aquestes pintures són completament
diferents d’aquelles que he evocat en la meva primera

carta, no únicament pels temes escollits sinó també per la
seva execució, ja que estan pintades sobre paper

transparent. Aquests quadres només poden contemplar-se

gràcies a un dispositiu particular en una peça on la llum

penetri per una petita obertura, tota la resta de la sala ha

d’estar a les fosques. No es tracta però, d’unes vistes de

65 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y del arte (vol. II), trad. de A. Tovar i F. P.
Varas-Reyes (Barcelona: Labor, 1985), pàg. 354.
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capsa òptica. Tres d’ells poden ser considerats com un

conjunt. El lr representa dues noies joves que canten i que

toquen el llaüt enmig d’unes ruïnes gòtiques il·luminades

per la lluna plena. El 2n quadre: una noia jove està

asseguda en un balcó tocant l’arpa; prop d’ella una

columna, una mica més lluny una església amb algunes

finestres feblement il·luminades. La figura femenina sembla

acompanyar amb la seva arpa els sons llunyans de l’orgue.
El 3r quadre: un jove músic adormit sota uns altes malves,
el llaüt està prop d’ell, somnia que sent una música

celestial. Entre els núvols, es veuen uns àngels músics. El

quart quadre: al bosc de pícees veiem una lluna plena
darrera dels troncs dels arbres. Una màgica ha traçat un

cercle encantat al voltant d’un home desitjós d’or. Al
centre del cercle veiem cremar el tresor tan desitjat.
L’avar es precipita sobre el tresor per agafar-lo i

transgredeix amb un peu el cercle protector, és la víctima
del diable que el lliga immediatament. El cementiri al qual

feu esment en les dues cartes vostres no està encara

acabat i no ho estarà mai, almenys en pintura a l’oli. Si mai

el fes, seria com aquests quadres que acabo de
descriure.66

I, encara, un fragment d’una altra del 12 de desembre de 1835,
també des de Dresden, on li diu que ja té les pintures preparades

per enviar-li, i li dóna detalls del muntatge;

Sr el conseller d’Estat,

El muntatge d’aquests quadres es fa de la següent manera:

per ensenyar el quadre n2 1, hom posarà la capsa sobre un

cavallet o sobre una taula d’una alçada d’unes 17 polzades,
i reomplirà una de les boles de vidre d’aigua clara i pura,

preferentment bullida; es fixarà la bola a l’obertura inferior

B, recolzant la capsa i el cavallet a una finestra, de manera

que la bola omplerta d’aigua toqui quasi al vidre. [...] hom

cobrirà aleshores completament la finestra de planxes, i

per estar del tot segurs que cap raig de llum entri a la sala
i que l’obscuritat sigui total, a excepció de la llum que

66 Friedrich i Carns, De la peinture..., pp. 161 i 162.
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entra dins de la capsa a través de la bola de vidre, es

cobriran també les planxes amb draps foscos. Seguidament

posarem el bloc de fusta D i la làmpada dins la capsa, de
manera que la flama es trobi precisament darrera l’indret
del quadre on crema el tresor. [...]
Per augmentar l’efecte d’aquestes pintures es podria en un

moment determinat, en el cas favorable que agradessin,
intentar que siguin contemplades amb acompanyament

musical. [...] Expressant-me més clarament, m’imagino la

posada en escena següent: quan l’espectador és conduït a

la sala fosca, una música es pot fer sentir de lluny,
acordant-se amb el quadre n2 1, i quan aquest ha estat

contemplat, es podrà passar als quadres n2 2, 3, i 4.67

És ben clar que amb aquest experiment, C.D. Friedrich té el

desig d’un tipus d’obra molt més complexa -propera a la idea d ’art
total- que inclogui el so, la llum, el temps... En definitiva, que

integri diversos mitjans i que procuri el màxim de sensació de
realitat a l’espectador. Es tractava de la contemplació d’una
successió d’imatges acompanyades de música i en un espai fosc,
talment un precedent del cinema.

Des de 1957, la Galeria Gemalde de Kassel té un altre quadre

transparent de Friedrich, Paisatge fluvial muntanyós (76x136 cm),
que es trobava al seu estudi quan va morir. Està pintat amb una

barreja d’aquarel·la i guaix, en les dues cares d’un full de paper

translúcid, per tal de poder veure dues versions diferents d’un
mateix paisatge: l’aspecte diürn i el nocturn. La cara del dia
estava il·luminada per una font lluminosa per reflexió, i en canvi,
la cara de la nit estava il·luminada per refracció.

Es tracta d’un veritable diorama. De primer es veu la vall d’un
riu a la llum del dia, pintat amb colors suaus - ocres, morat, verd

oliva...- i al fons les muntanyes. En primer pla hi ha una barca

solitària amb una parella i un barquer. El canvi de llum dóna lloc a

un paisatge en la foscor. El cel ennuvolat està il·luminat per la

67 Friedrich i Carus, De lapeinture..., pp. 163-165.
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lluna, que es reflexa a l’aigua. A la llunyania, contra el fons d’una
serralada, s’hi distingeixen les agulles gòtiques d’una església,

imperceptible amb la llum de dia. Les figures de la barca, siluetes
d’esquena a l’espectador, s’han transformat en uns contempladors
de l’escena natural. 68

Ha arribat fins a nosaltres un altre paisatge de Friedrich, Cignes
entre les canyes, versió realitzada en guaix, i que fou muntada
sobre una pantalla per ser vista al castell de Postdam, segons una

idea de l’arquitecte berlinès Schinkel -d’aquí, que se li hagi
atribuït alguna vegada aquesta obra-. D’aquest quadre prové el
comentari de Friedrich a l’escriptor Karl Fòrster, quan aquest el
va visitar el 1820: “Déu és per tot arreu, en cada gra de sorra.

”69

Aquests procediments, -l’espectacle òptic de les pintures

transparents o la llanterna màgica-, juntament amb els mètodes

utilitzats per C.G. Carus per tal d’enfosquir el quadre, són

solucions a un mateix desig de fer sorgir les imatges de les

tenebres, i concentrar la mirada de l’espectador, com ell mateix

explica:

Friedrich em va recomanar un experiment que m’aclarí
moltes coses i que vull explicar perquè sigui profitós per

algú. Una vegada va trobar al meu taller un paisatge de

posta de lluna que li va agradar molt per la sensibilitat i
l’ordre que havia fet servir, però on faltava totalment la
concentració lumínica. Aleshores em va aconsellar que

posés en una paleta un vernís fosc i l’apliqués al quadre,

amb excepció de la zona de la lluna, progressivament cap

al marc, on hi havia d’haver la màxima obscuritat, per a

observar després el canvi dels efectes. Ho vaig fer i el

quadre es va transformar completament. Únicament
aleshores, la il·lusió de la posta de lluna es veia
clarament.70

68 Keith Hartley; i altres, The romàntic Spirit in GermanArt (1790-1990) (Londres: Thames and
Hudson, 1994), pp. 172 i 173.
69

Marí, El entusiasmo... , pàg. 312.
70

Amaldo, Estilo ... , pàg. 72.
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32. C. D. Friedrich

Paisatge fluvial muntanyós de dia, visió diürna

vers 1830-35, pintura sobre paper transparent

33. Paisatge fluvial muntanyós de nit, visió nocturna

vers 1830-35, pintura sobre paper transparent
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És per això, que tant en l’obra de Carus com en la de de

Friedrich descobrim, en molts casos, una composició on la imatge

s’estructura a partir d’un centre, d’una concentració lluminosa que

fixa la mirada. Per produir aquests efectes de focalització, molts

pintors havien recorregut a instruments òptics com els binocles o

les lents especials anomenades verres Claude Lorrain que

permetien recollir un punt de vista sobre un paisatge.

3.5.5 La llanterna de por. La fantasmagoria

Encara ens cal descriure una altre artilugi, el fantascopi, ideat i

presentat el 1798 a París que influirà i fascinarà molts artistes.
Les imatges misterioses i intrigants fetes de llum que oferirà als

espectadors en l’obscuritat connectaran de manera especial amb

la sensibilitat dels artistes i escriptors romàntics.

La llanterna màgica, racionalitzada pels científics i usada per

artistes i filòsofs coneguts, reapareix a finals del segle XVIII amb

la fantasmagoria, que transforma completament les tècniques i
temes de la llanterna.

La fantasmagoria revoluciona el quadre, la perspectiva i l’espai
escènic de la projecció. Consistia en fer avançar sobre uns rail en

retroprojecció una llanterna màgica perfeccionada, anomenada

fantascopi. Estava equipada d’un objectiu acromàtic de cremallera

i d’un diafragma, de manera que es regulava la posició de les lents
a mesura que es desplaçava l’aparell. Gràcies a aquest sistema es

podia mostrar una imatge sobre la tela, de primer, lluny i petita,

quan s’allunyava la llanterna, i després, regulant l’objectiu,
esdevenia molt més neta i clara i s’anava fent gran

progressivament. Amb la tècnica de la fantasmagoria els

espectadors no veien l’aparell de projecció que quedava amagat
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darrera la pantalla. Les projeccions lluminoses eren animades i
mòbils i es precipitaven sobre l’espectador, que no estava gens

acostumat a aquest tipus d’imatges. Aquesta fantasia, un estrany

invent del racionalisme científic del segle de Les Llums, va

contribuir a la perfecció de la llanterna i anuncià l’espectacle
cinematogràfic:

Monjos, sacerdots, papes, falsos exorcistes, falsos
taumaturgs, falsos bruixots, falsos profetes, falsos
il·luminats, entusiastes, presdigitadors, joglars i xerraires

sagrats de totes les sectes i de tots els països, veniu a

prendre nota i renuncieu a l’ofici, veient la fantasmagoria.
El fantasma de París és un físic anglès que us diu: “ jo faré

venir davant vostre tots els il·lustrats morts, tots aquells

de qui teniu un bon record, la imatge dels quals us és

present. No us ensenyaré esperits, perquè no n’hi ha; però

produiré davant vostre simulacres i figures, com si fossin

esperits en els somnis de la imaginació o les al·lucinacions
dels xerraires.71

Étienne-Gaspard Robert (1763-1837), anomenat Robertson és

considerat l’inventor de la fantasmagoria el 1798, malgrat que

existeix un personatge misteriós que s’amaga amb el nom de Paul
Philidor que en compartiria també la paternitat.

Robertson, físic aeronauta, que estudià humanitats i es dedicà a

l’ordre eclesiàstic, trobà amb les projeccions lluminoses la seva

gran vocació i fou una personalitat influent i el més cèlebre i hàbil

dels projeccionistes del seu temps. El 1798, inaugura a París el

seu espectacle Fantasmagoria. Ell mateix es presentava així:

71
“La Phantasmagorie, Description d’un spectacle nouveau, curieux et instructif’, La Feuille

villageoise, n° 22, février 1793 (An II), Jéròme Prieur, Séance de lanterne magique ( Mayenne:
Éditions Gallimard, 1985), pàg. 115.
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Robertson és un físic, mecànic, pintor, òptic! ell és tot allò

que cal per produir en la imaginació els efectes més forts

pels sentits, exceptuant allò que no vol ser, màgic o

nigromàntic en un segle on tots els prestigis han
72

desaparegut davant la raó humana.

Les seves fantasmagories estan documentades des dels seu

orígens a través de les dades i anotacions que va deixar en dos
volums titulats: Memòries recreatives, científiques i anecdòtiques,
escrites entre 1831 i 1833. Hi ha informació sobre els guions que

inspiraven les peces, comentaris relacionats amb la posada en

escena i les intervencions que durant la representació recitava el

propi autor. Robertson tenia una bona formació clàssica i extreia

part dels seus temes de l’Antic Testament, de la literatura anglesa
i de la mitologia grega i d’altres eren de caràcter més profà amb

escenes tràgiques, còmiques o moralitzants, com el tema de l’avar
buscant un tresor que feu servir també C.D. Friedrich en les seves

pintures transparents.

La mort era una de les principals fonts

d’inspiració
d’esquelets, sepulcres, màscares mortuòries,
cementiris... També hi apareixien monstres,

figures

representada travésa

híbridsÇg dimonis, éssers

mitològiques.

i

3

34. Anònim

“Fantasmagoria” de Robertson
1833, fragment d’un gravat del llibre Memòries recreatives...

Sota la influència del claustre del Convent dels Caputxins de

París, que va veure néixer l’espectacle, les escenes evocaven

l’atmosfera misteriosa de les novel·les gòtiques d’èxit a finals del
s. XVIII: ruïnes sota la llum de la lluna, cementiris...

72
Mannoni, Le grand art de la lumière..., pàg. 101.
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Acompanyaven els espectacles de fantasmagoria diversos
instruments. Entre ells hi havia el tam-tam xino i sobretot

l’harmònica que feia servir Robertson, que constava d’una trentena

de copes de vidre muntades horitzontalment sobre un eix rotatiu,
que es posava en moviment amb l’acció del peu. La pressió dels
dits mullats sobre les vores del vidre produeix un so vibrant i

penetrant. Aquesta harmònica de vidre havia estat inventada per

Benjamin Franklin cap al 1773.

Recordem que C.D. Friedrich volia també que aquest instrument

acompanyés la projecció de les seves pintures sobre suport

transparent, la qual cosa demostra que coneixia aquests

espectacles, potser directament com a espectador o, que si més

no, en tenia notícia. En una carta, del 9 de febrer de 1830, escrita
consecutivament amb dues més -ja reproduïdes-, a Zukovskij, així
ho diu. Heus aquí un fragment:

Aquests quadres s’han de contemplar amb acompanyament

musical. El primer amb cant i guitarra, el segon amb cant i
música d’arpa, el tercer amb orgue de vidre i el quart

acompanyat d’una música creixent que se sent de lluny.73

És evident, doncs, que la fantasmagoria s’enllaça amb el

romanticisme, especialment el romanticisme més nocturn, present

a Anglaterra i Alemanya amb les pintures de Blake i Fuseli, els

contes d’Ann Radcliffe de 1794, Els Himnes a la Nit de Novalis del

1800, els universos fantàstics de Goethe, les pintures nocturnes

de C.G. Carus i C.D. Friedrich...

7’ Friedrich i Carus, De lapeinture depaysage ..., pàg. 161.
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3.6 La cambra obscura

“Aquí en la fosca els secrets es guarden densament, això es tot”

John Ashbery, Galeones de Abril

Juntament amb tots aquests instruments, cal tenir en compte i

afegir-hi el coneixement que tenien artistes i científics des de

temps reculats del fenomen de la cambra obscura, que alguns
feien servir per millorar els seus dibuixos i pintures.

La cambra obscura és una mena de domesticació o amansiment

de la llum: fent-la entrar per un forat minúscul practicat en la

paret d’una habitació fosca, es forma sobra la paret oposada una

imatge invertida d’allò que hi ha a l’exterior. Tal com ho va

descriure Leonardo, el funcionament de l’ull humà és el mateix de

la cambra obscura.

Aquest fenomen es pot donar de forma natural amb relativa
facilitat en climes meridionals en època de calor, i és probable que

s'hagués observat en èpoques molt llunyanes. El coneixement del

seu principi òptic es remunta a Aristòtil (384-322 aC). A principis
del segle XI, Alhazen -del qual hem parlat en relació a la llanterna

màgica-, en feu una descripció en el seu llibre d’òptica, font bàsica
d’informació del monjo anglès Roger Bacon (1214-1294) que en el
seu text De multipiicatione specerium de 1267 hi afegeix un

element: una pantalla sobre la qual es projecten els raigs de llum.

Durant els segles següents, l’ús de la cambra fosca per poder
observar eclipsis de sol sense fer-se mal a la vista és citat per

diferents estudiosos, Roger Bacon entre ells:

Si la imatge del sol durant un eclipse -sempre que no sigui
un eclipse total-, passa a través d’un petit forat rodó i es

projecta sobre una superfície plana oposada al forat,

aquesta imatge tindrà forma de lúnula... La imatge del sol
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mostra aquesta propietat únicament quan el forat és molt

petit.7,1

Del s. XIII fins a principis del s. XVI, el principi i l’estuctura de la
cambra obscura no canvien: el forat està perforat en una paret o

en una contrafinestra. Cap al 1515, Leonardo Da Vinci fa en les
seves notes una descripció minuciosa d’aquest efecte òptic, amb
les seves possibilitats:

Un experiment que demostra com els objectes transmeten

imatges o simulacres que interseccionen dins l’ull a l’humor
cristal·lí. Això queda demostrat quan per un petit orifici
circular penetren en una habitació molt fosca imatges

d’objectes molt il·luminats, si tu reculls aquestes imatges
sobre un paper blanc situat dins d’aquesta habitació i molt
a la vora de l’orifici, hi veuràs aquests aquests objectes
amb les seves formes i colors, encara que per culpa de la

intersecció de tamany més petit i de cap per avall. Si

aquestes imatges provenen d’un lloc il·luminat pel sol,
semblarà com si fossin pintades al paper, que haurà de ser

subtil i vist del revés. L’orifici s’obrirà en un placa de ferro

molt prima.7'’

Entre 1521 i 1550 es produeix una modificació important: una

lent biconvexa es col·loca a l’obertura de la cambra i millora

moltíssim la qualitat de les imatges, concentrant tots els raigs
lluminosos.

El matemàtic i filòsof milanès Gerolamo Cardano (1501-1576) és

qui explica el seu perfeccionament en el llibre De subtilitate, el

1550.

Si voleu veure allò que passa al carrer quan brilla el sol,

poseu a la finestra un disc de vidre i -estant la finestra

74 Helmut Gemsheim, Historia gràfica de la fotografia, trad. d’Emma Gifre (Barcelona:
Omega, 1967 ), pàg. 10.
75 Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, trad. d’Angel Gonzàlez García (Madrid: Editora
Nacional, 1980), pàg. 130.
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tancada-, veureu les imatges projectades a través de

l’obertura sobre la paret oposada! però els colors són

apagats. Poseu així un paper molt blanc al lloc on les

imatges seran projectades.76

La primera i més completa descripció de la cambra fosca o

camera obscura com a element auxiliar del dibuixant, fou del

científic napolità Giovanni Battista delia Porta (1540-1615), en el
llibre Magiae Naturalis (1558):

Si no sabeu pintar, amb aquest procediment podeu dibuixar
(el contorn de les imatges) amb un llapis. Aleshores només

cal que apliqueu els colors. Això s’aconsegueix projectant
la imatge sobre una taula de dibuix amb un paper. I per una

persona que sigui hàbil resulta molt senzill.77

La Magiae Naturalis fou una de les obres més conegudes de
ciència popular publicada el segle XVI; aparegué en diferents
edicions i fou traduïda del llatí a l’italià, l’anglès, l’alemany i el
francès. Per aquesta raó durant molt de temps es considerà el seu

autor com a l’inventor de la cambra fosca. Anys després, Danielo

Barbaro, professor de la Universitat de Pàdua, demostrà a La
Pratica delia perspectiva (1568), com es pot aconseguir una

imatge més brillant posant una lent en l’orifici d’entrada, seguint
les recomanacions del matemàtic Gerolamo Cardano a De

subtilitate (1550):

Tanqueu les persianes i les portes fins que no entri gens

de llum a la càmera excepte per aquesta lent, i del costat

oposat aguanteu un full de paper, que podeu moure

endavant o endarrera fins que l’escena aparegui el màxim
de nítida. Allà al paper apareixerà tota la imatge, tal com

és, amb les seves mides, els seus colors, les seves ombres
i els seus moviments, els núvols, el centelleig de l’aigua,
els ocells en ple vol. Si el paper es fixa, es podrà dibuixar

76
Mannoni, Le grand art de la lumière... , pàg. 19.

77
Gemsheim, Historia gràfica... , pàg. 11.
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tota la perspectiva amb una ploma, fer-li ombres, reproduir
78

els colors del natural.

En una edició de 1588 hi apareix la idea d’organitzar un

espectacle lluminós gràcies a la cambra obscura: ”No existeix res

tan agradable per ensenyar al gran públic, ...

”79

L’espectacle de Delia Porta anuncià les projeccions de llanterna

màgica, de les quals hem parlat. Gràcies a ell la cambra obscura,

nascuda en principi amb una finalitat científica, esdevé “un teatre

òptic”, un procediment lluminós, que fa possible la projecció
d’històries i ficcions. S’aparta del domini de la ciència per

endinsar-se en el de l’artifici i la il·lusió.

Ja, el s. XVII, Jean Leurechon el 1626 al seu llibre Recreació
matemàtica diu de la cambra obscura una “de les més belles

experiències d’òptica “ i que permet als pintors de captar,

El moviment dels ocells, dels homes o d’altres animals, el

tremolar de les plantes mogudes pel vent... aquesta bella

pintura, o una altra en perspectiva, representa de manera

naïf allò que mai un pintor ha pogut dibuixar, el moviment
d’un lloc a un altre. 80

El 1630 s’obre al públic de París, una sala fosca al costat del

Pont-Neuf, a La Samaritaine. Aquesta cambra obscura captava el

Louvre, el cel, els ocells, el Sena i l’animació del pont.

Pierre Le Lorrain, abat de Vallemont, descriu també la cambra

obscura el 1691.

78 Beaumont Newhall, Historia de la fotografia. Desde sus orígenes hasta nuestros días, versió
d’Homero Alsina Thevenet (Barcelona: Editorial Gustavi Gili, 1983), pàg. 9.
79 Mannoni, Le grand art de la lumière ... , pàg. 20.

Mannoni, Trois siècles de... , pàg. 33.
80
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Es fa, doncs, un forat en una paret que tingui vistes sobre

un jardí o un mercat; es posa en aquest forat una lent de

vidre. Pot ser un dels vidres de les ulleres d’un ancià.

Seguidament enfosquim la sala, després d’això apropem al
forat els objectes que són a la plaça que volem pintar; i

aquests petits fantasmes imiten tots els mateixos
moviments dels objectes. Veiem els ocells com passen

81
volant, les flors amb tota la seva riquesa de colors.

Altres científics hi afegiren més perfeccionaments, però la seva

forma original d’habitació fosca en una casa limitava l’artista a

dibuixar la imatge que tenia immediatament a l’exterior o models
situats davant del forat.

Durant els segles XVII i XVIII es va col·locar la lent a l’extrem
d’una capsa d’uns 60 cm, mentre que l’altre quedava cobert amb
un vidre esmerilat o semiopac. La imatge procedent de la lent
arribava al vidre, i es podia veure des de fora de la càmera. Un
model perfeccionat, semblant a una càmera reflex, col·locava el
vidre sobre la superfície horitzontal superior de la capsa, on la

imatge arribava, mitjançant un mirall posat en un angle de 45

graus. Així, la imatge no quedava invertida i el dibuixant podia

calcar-la, posant un paper fi sobre el vidre.

Llavors les cameres es feren portàtils, de manera que es

convertiren en un estri habitual dels dibuixants. En el segle XVII
l’astrònom Johannes Kepler (1571-1630) disposava d’una petita

tenda negra portàtil que podia col·locar-se on fos, d’on sortia per

la part superior una mena de periscopi amb una lent biconvexa i
un mirall que reflexava la imatge sobre el seu tauler de dibuix
situat a l’interior, per tal de poder fer les seves topografies.

81
Mannoni, Tro is siècles de..., pàg. 15.
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Goethe posseirà una versió d’aquest
tipus de cambra, que avui es conserva

al Museu Nacional de Goethe a Weimar.

35. Autor desconegut
“Camera obscura en forma de tenda, mod. Kepler”

vers 1800-1850, gravat

(1602-1680),Athanasius Kircher

jesuïta i professor a Roma, il·lustrà i va

descriure a Ars Magna Lucis et Umbrae

(1646) una cambra obscura que havia

vist a Alemanya, prou lleugera per ser

duta a coll per dos homes. Eren dos cubs tancats, l’un dins de
l’altre; el cub exterior era opac, de metall sòlid però lleuger, amb
un orifici amb una lent al centre de cada costat, i el cub interior

era de paper transparent per poder-hi dibuixar. L’observador
entrava dins l’aparell per una portella. El conjunt descansava
sobre dos pals que permetien el seu transport com si fos un

baiard.

Kircher, nascut a Geisa (Alemanya), el 1620, havia entrat a la

Companyia de Jesús i ben aviat ensenyà gramàtica, matemàtiques,
hebreu... Al mateix temps, sent una gran passió per les il·lusions

òptiques i els artificis escènics i és un col·leccionista de
curiositats. El seu llibre és un dels millors reculls d’òptica del

segle XVII. Tots els elements de refracció i reflexió hi són

tractats: llum, ombra, il·lusions, colors, projecció, distorsió,

miralls, lents... i també l’astronomia: el sol, la lluna i les estrelles.

El matemàtic bavarès Johann Christoph Sturm (1635-1703)
inventà el 1670 una cambra obscura més simple i manejable i

s’adoptà a tot Europa. Explica la construcció de les seves càmeres

portàtils al llibre Collegium experimentale sive curíosum, editat el

1676.
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36. Autor desconegut
“Cambra fosca de sobretaula” del llibre Museum of Science and Art

1855, gravat

37. A. Kircher

“Cambra fosca transportable” descrita a Ars Magna Lucis et Umbrae

1646, gravat
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El 1685, el monjo alemany Johann Zahn, de Würburg, autor de
Oculus artificialis, descriu diversos tipus de cambres obscures de

capsa, suficientment petites per portar-les arreu. Disposaven de
lents i miralls que posaven la imatge projectada del dret, i es

pintava de negre l’interior de la caixa i el tub on s’ajustava la lent

per evitar reflexos. Aquestes cambres foren, per tamany i forma,
els prototipus de les càmeres reflex i de caixó dels inicis de la

fotografia.

En definitiva, en arribar al segle XVIII, el coneixement de la
cambra obscura entre la gent culta era força generalitzat, i
trobem llargues descripcions en gran part de les obres d’òptica o

de pintura del moment. Hi havia cambres de tota mena: en forma
de llibre, fent de puny de bastó, integrades en taules o cadires.
També s’adaptaven carruatges com a cambra, tot tapissant
l'interior amb un material fosc i cobrint bé les finestres, i s’hi
instal·lava a l’interior una taula de dibuix. La lent estava col·locada

al sostre del cotxe i la imatge apareixia sobre la taula gràcies a un

mirall, de manera que el viatger podia prendre apunts cada vegada

que trobava un paisatge que li interessava sense haver de baixar
del vehicle.

Tal com diu el comte Francesco Algarotti en el seu llibre Sopra
la Pittura (1764),

Els millors pintors italians moderns han aprofitat
considerablement aquest recurs, d’altra manera no hauria
estat possible que representessin les coses amb tanta

naturalitat.82

El francès Edmé-Gilles Guyot, evoca el 1769, l’espectacle que

ell ha vist:

82
Newhall, Historia de lafotografia..., pàg. 9.
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No hi ha res tan agradable de veure com l’efecte d’aquesta
cambra fosca, particularment quan els objectes de

l’exterior són il·luminats pel sol: és la natura ella mateixa

transportada sobre aquest cartró, amb els efectes més

bells i amb els colors més bonics. He vist dins una cambra

fosca un port de mar, un dia de temps oratjós! i en una

altra, quan el sol es ponia a l’horitzó, a través dels núvols
esclatants de diverses llums, i puc assegurar que no hi ha
res tan agradable. És el model més bell que poden fer
servir els pintors per donar a les pintures de paisatge,

vistes i marines tota la profusió admirable de colors, i la

degradació atmosfèrica de les tintes ocasionada per la

interposició de l’aire....83

8’
Mannoni, Tro is siècles... , pàg. 19.
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Capítol 4:

La mirada interior. Des de la finestra

L’analogia del quadre com una finestra oberta al món apareix en

la pintura de l’Alemanya romàntica, heretada dels teòrics del

Renaixement. En paraules de Leon Battista Alberti (1404-1472):
“Us diré què faig quan pinto. Abans que res dibuixo un rectangle
del tamany que necessito a la superfície on he de pintar, que

considero com una finestra oberta a través de la qual es veu el

Ara, però, prendrà una nova significació: la
finestra -el quadre- és el punt de contacte entre l’exterior i
l’interior.

”84
tema per pintar.

Alguns dibuixos de C.D. Friedrich, i sobretot una pintura,
il·lustren aquest tema. En dues vistes fetes en sèpia, Vista des de

la finestra esquerra del meu estudi, i Vista des de la finestra dreta

del meu estudi, ambdues de 1805-1806, hom pot veure des de la

finestra oberta el riu Elba amb el seu trànsit de vaixells, fins a

l’altra riba. A Finestra amb vistes a un parc (1836-37), ploma i

pinzell en sèpia sobre llapis, ens trobem amb una visió frontal

84
Newhall, Historia de la fotografia... , pàg. 9.
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d’uns testos amb plantes a l’ampit de la finestra i una vegetació
frondosa al fons, aquesta vegada amb les ventalles tancades.

Intercalada en el temps entre els dos dibuixos descrits, la

pintura a l’oli Dona a la finestra (1822) representa novament una

de les finestres del seu estudi, amb una figura que contempla
l’exterior. És Caroline, l’esposa del pintor, que mira per la finestra

d’aquest mateix estudi de Dresden situat a la riba de l’Elba, donant

l’esquena a l’espectador. Parets i terra de l’estudi són com un gran

marc de tons terrosos que delimita la finestra lluminosa. L’interior
és fosc i d’una gran austeritat d’objectes. La figura central,

lleugerament inclinada, ens obstrueix la vista exterior, a diferència
dels personatges que sovint apareixen en els seus paisatges.

Friedrich havia dit:

El pintor no ha de pintar únicament allò que veu al seu

davant, sinó també allò que veu en si mateix. Si no veu res

en ell, farà bé de no pintar tampoc allò que té davant seu.85

Dos olis del pintor Georg Friedrich Kersting (1785-1847),
semblen il·lustrar la coneguda sentència de Friedrich, lligada
novament al tema de la finestra. A C.D. Friedrich al seu estudi, de

1811, veiem el pintor al seu estudi, pintant assegut en una cadira.
La llum que entra per la part superior d’una finestra cau

directament sobre la tela recolzada en un cavallet. Amb la mà

esquerra Friedrich sosté la paleta, alguns pinzells i una perxa per

aguantar el polsi amb la dreta pinta, amb un pinzell fi, una mena de

cascada blanca. Al costat hi ha una taula amb la capsa de pintures
i algunes ampolletes de vidre amb pigments i essències, que

ressalten en la sobrietat de l’estudi. A la paret del fons hi veiem
les dues finestres del seu estudi, de les quals hem parlat; la de la

dreta està cegada pels porticons, i la de l’esquerra té el terç

85 Friedrich i Cams, De la peinture de paysage..., pàg. 170.
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inferior completament tancat, i deixa passar la llum per la part de

dalt, per on podem veure el cel blau i alguns núvols. Aquesta part

de la finestra es presenta com un quadre dins el quadre, i atrau

especialment la mirada de l’espectador. Però la part de baix de la

finestra, per on es veuria el paisatge, està tancada. El pintor no el

pot veure.

L’oli del mateix títol, però realitzat un any més tard, el 1812,

representa una escena molt semblant però vista de més a la vora.

Les finestres estan idènticament obertes, i aquesta vegada veiem
el llenç per la part del darrera. La foscor i l’austeritat d’elements
és la mateixa:

Tanca l’ull físic per poder veure el quadre amb l’ull de

l’esperit. Després posa a la llum allò que has vist en la

foscor, de manera que la teva visió intervingui sobre les

coses, de l’exterior cap a l’interior.81'

Els recursos per a l’activitat artística, coneguts per altres

representacions de taller, aquí no hi són. Només la llum que entra

per la finestra il·lumina la visió del quadre en procés i ens remet a

la inspiració, l’ull interior de l’artista.

Carus comenta la manera de treballar de Lriedrich:

Ell no feia mai esbossos, croquis de colors per a les seves

pintures, ja que pensava (i segurament amb raó) que amb

aquests auxilis la fantasia perdia frescor. No començava un

quadre fins que no tenia la seva imatge clara en la seva

ànima. Després dibuixava sobre el llenç, primer

lleugerament amb llapis i pastel, i seguidament, amb més

precisió, utilizant ploma i tinta xina, per avançar ràpid el
color de fons. Així els seus quadres són clars i ordenats en

tots els passos de la seva realització i han mantingut

86 Friedrich i Carus, De la peinture de paysage..., pàg. 168.
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sempre el segell d’originalitat i l’ànima amb la qual se li
havien manifestat interiorment des d’un principi.87

Així es confirma novament el fet que per Friedrich una pintura
és el resultat de l’elaboració d’una idea a l’estudi del pintor, i
moltes vegades és una construcció simbòlica on tots els elements
estan perfectament delimitats i tenen el seu sentit.

Tanmateix, és C.G. Carus qui arriba a donar un extrem

protagonisme a la finestra, entesa com a espai de llum, com a

pantalla, un ull amb vida pròpia. El 1823-24 a La finestra del taller

pinta el seu estudi, però ho fa assenyalant un fet nou: el cavallet

resta buit; al seu costat, la tela vista de darrera s’arrepenja al
llindar de la finestra, ocupant-ne tot l’espai. No podem veure

l’exterior, ni la pintura, només la forta llum impregnant el llenç
com una placa sensible que l’artista hagués disposat per a ser

impressionada per la llum exterior. 88

En una altra pintura seva, Taller al clar de lluna (1826), la

cortina transparent davant de la finestra deixa passar la llum de la

lluna a la cambra fosca on veiem la silueta del cavallet, una taula-

tamboret i una cadira. El taller està desert. La pintura recolzada al

cavallet està en plena penombra. Aquesta obra ha estat amplament

comentada per Roland Recht: “Aquí, la finestra vista de cara no és

un lloc de pas de l’interior vers l’exterior: és una pantalla alhora

opaca i diàfana, un tipus de precipitat de la llum. La cortina és

l’equivalent de la tela sobre la qual la llum diposita les formes, i la

finestra és el xassís. »89

Com veurem més endavant, la que es considera la primera

imatge fotogràfica del món, obtinguda el 1826 per Niépce,

representa justament una vista exterior des d’una finestra.

87
Amaldo, Estilo yNaturaleza..., pàg. 159
Recht, La lettre de..., pàg. 107.
Ibid., pàg. 106.

88

89
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-

38. C.D. Friedrich

Dona a la finestra

1822, oli sobre tela
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39. G. F. Kersting
C. D. Fríedrích al seu estudi

1811, oli sobre tela
*

40. C. D. Fríedrích al seu estudi

vers 1812, oli sobre tela



143

41. C.G. Carus
Lafinestra del taller
1823-24, oli sobre tela
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4.1 La nit com a cambra obscura

En la noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia,

sino la que en el corazón ardía.

San Juan de la Cruz, Noche oscura

La Nit de l’ànima, que paradoxalment permet la màxima

aproximació amb Déu, -la Llum-, és el símbol capital de
l’experiència de Sant Joan de la Creu. Per motius semblants, i

expressat amb llenguatges diversos, la nit va ser un dels objectes
de predilecció del romanticisme, per la necessitat de completar
l’ordre lògic que s’assolia a través de la raó.

Els romàntics inverteixen les connotacions negatives que

arrossegava la nit, i la converteixen en el centre al voltant del

qual giren els somnis, la poesia, la solitud fecunda, les revelacions
del trascendent... , tot generant en les activitats de l’artista un

poderós vincle d’associacions. De la mateixa manera que Joan de
la Creu desfà el símbol teològic unívoc de la tenebra com a

representació del càstig i l’allunyament de Déu, els romàntics

adopten “el principi nocturn” com un repte per respondre a les

insuficiències del racionalisme exclusivista. La foscor, per a ells,
no tan sols no és el que priva de facultats l’ésser humà, sinó que

insisteixen poèticament que és aleshores quan es relaciona amb

l’univers de manera més íntima. Així com ho il·lustren aquestes

paraules de John Berger,
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Cuando se puso el sol, el bosque se llenó de negrura, no

del color negro, sino del misterio, de la invitación del

negro. Negrura como en un abrigo negro, como en unos

cabellos negros, como en un roce que no supieras que

existe. 90

Entre la llum i l’obscuritat existeix una regió intermèdia, el

clarobscur, pel qual alguns artistes del Renaixement mostren ja
una atracció especial. La recerca del clarobscur, la necessitat d’un
equilibri entre les tenebres i la llum, d’una harmonia entre el dia i
la nit és, des del segle XVI, una constant en la pintura alemanya.

En la pintura barroca, és a partir de la foscor que es construeix

l’escena pictòrica, i els tenebristes experimenten tot tipus de

llums i resplendors sobre uns fons totalment foscos. El negre

aconsegueix gran quantitat de matisos i tons.

La representació de la nit, de les tenebres, de l’ombra... obria
novament l’exploració d’un territori tan vast com inconegut de

l’existència humana. La nit temporal com a metàfora de la nit

espiritual s’intuïa com el camí més “breu i segur

trobament amb el que “mou i guia l’ànima”92.

”91
cap al

El capvespre representa pels romàntics alemanys, doncs, un

aconteixement especial. Per a alguns pintors, com Caspar David
Friedrich o Carl Gustav Carus, el crepuscle és el moment llindar, -

quan les ombres creixen, allargant-se, i la llum diürna perd

intensitat-, que es produeixen un seguit d’experiències que parlen
a la imaginació i a l’esperit. En l’esfera de la penombra, d’allò que

resta indefinit a la mirada, s’endinsarà el pintor romàntic per a

90 John Christie i John Berger, Te mando este rojo cadmio... Una correspondència entre John
Berger y John Christie, trad. de Rosa Roig i John Stone ( Barcelona: Ed. Actar, 2000 ), pàg. 91.
91 San Juan de la Cruz, Poesia completa y comentarios en prosa, ed. de Raquel Asún
(Barcelona: Planeta/Autores Hispànicos, 1986), pàg. 156.
92

Ibid., pàg. 156.
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buscar un nou ordre de certesa, ancestralment enigmàtic i

misteriós, però alhora fortament persuasiu per a un esperit amb

aspiracions científiques.

“Lluny d’ella, em decanto envers la sagrada Nit, la inefable i
misteriosa Nit” diu Novalis (1772-1801) en el seu llibre Himnes a

la Nit (Hymnen an die Nacht), el 1800, referint-s’hi com a la porta

mítica que condueix a una existència sublim més enllà del món

terrenal visible. A Dresden, l’any 1808, el jove filòsof naturalista
Gotthilf Heinrich von Schubert, en el cicle de lectures públiques
amb el títol “Aspectes de la part nocturna de les ciències
naturals”, exposava la seva teoria segons la qual el coneixement
de la natura només podia avançar si se la considerava com una

cosa completament viva i comunicativa amb l’home i no com un

objecte inert i passiu, maquinal. Tal com defensava també Carus,
Von Schubert casava la intuïció amb l’observació intensa pròpia
dels científics, compaginant la ciència amb la poesia, la filosofia i
la pintura, per un acostament multidisciplinari del coneixement.

És just citar el pintor anglès Joseph Wright of Derby (1734-
1797), retratista i amic dels “filòsofs naturals” que havia treballat
a la Cort anglesa i, anys abans, ja s’havia dedicat a fer

experiments pictòrics amb efectes lumínics, sobretot en vistes
nocturnes d’escenes industrials -ferreries, forns per a la

fabricació de vidre, alts forns- i volcans en erupció. En un dels

seus quadres Experiment amb un ocell en una bombolla d’aire
(1768) representa amb un gran realisme, quasi fotogràfic, la

demostració d’un experiment científic en un ambient domèstic, de
nit i a l’entorn d’una taula. En la pintura, veiem com un filòsof

naturalista mostra els efectes del buit i la necessitat d’aire dels

éssers vius a un grup familiar. Amb una bomba ha extret l’aire
d’un recipient de vidre, que conté una cacatua blanca al seu

interior i està situat sobre d’un aparell al centre de la taula.
L’animal lluita per aconseguir l’aire i està punt de morir-se; només

el científic pot salvar-lo obrint la vàlvula superior del recipient.
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Nens, joves i adults ho contemplen, uns amb fascinació i altres
horroritzats. L’escena es produeix enmig d’una gran obscuritat
matisada només per la llum intensa d’una espelma central. Un

segon focus de llum, més dèbil, és la lluna que es veu a través

d’una finestra situada a la dreta.

42. J. Wright of Derby

Experiment amb un ocell en una bombolla d’aire

1768, oli sobre tela

Podem imaginar com, en aquell temps, mantenir-se despert a

l’interior d’una casa un cop entrada la nit significava estar a la

vora de la llum d’una espelma, que convertia el lloc en un espai

partit per zones de claror i de penombra, poblat per les ombres

dels objectes i les persones que hi havia. A fora l’escena era molt

semblant, sovint il·luminada únicament per la llum de la lluna, més

o menys tènuement. La poca contaminació lumínica i atmosfèrica

d’aquella època feia possible la visió de la volta celeste amb les
seves estrelles com un fet habitual i molt suggerent. Novalis
entenia el cel com un criptograma del pensament poètic:
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Encara més celestials que totes les seves estrelles

guspirejants ens semblen els interminables ulls que la Nit
obre en nosaltres.93

L’associació de l’arribada de la nit i la sortida de la lluna amb tot

un seguit de fenòmens era habitual. El clar de lluna exerceix sobre
els romàntics, pintors i escriptors, una gran fascinació. Carus s’hi
refereix en diverses ocasions a les Cartes-

És cert que la Lluna ronda sense descans la seva estimada

Terra, que la segueix en el seu camí al voltant del Sol, que

fins i tot escampa la llum que en rep abocant-la amb les
mans planes sobre la Terra per il·luminar les seves nits
obscures, però aquesta bella relació mútua, basada en una

similitud íntima de les seves naturaleses no suposa una

servitud, com la d’un satèl·lit, sinó una amorosa ofrena de
si mateixa i una entrega incondicional, car aquell que s’hi
entrega rep de la mateixa manera l’influx amorós de la
Terra, gràcies al qual aconsegueix les condicions
necessàries per existir. I, vist d’aquesta manera, s’entén
més clarament la influència de la llum de la Lluna sobre el

nostre estat d’ànim, d’aquells que habitem la Terra! Doncs,
de la mateixa manera que la Lluna que ronda la Terra

determina el moviment de les aigües, el flux i reflux de les
marees, amb absoluta certesa podem dir que la llum lunar

actua també sobre el batec de la nostra vida anímica, sobre
la nostra ànima. I, com ressonaran les cordes de la nostra

ànima quan les toqui un raig de llum amb la seva bellesa
tan diversa, com quan l’alè del vent toca l’arpa d’Eol!94

Friedrich també se sentia especialment atret per l’astre de la

nit, ja des de la infantesa, i afirmava que si els homes després de

la mort eren transportats a un altre món, seria a la Lluna.95
Aquesta fal·lera per la lluna no només la trobem reflexada en la

pintura, sinó que també la veiem en la poesia, literatura i filosofia

germàniques. En la poesia s’inicia a mitjans s. XVIII amb poetes

93
Novalis, Himnes a la Nit, versió catalana d’A. Tàpies- Barba, edició bilingüe ( Barcelona: Ed.

Llibres del Mall, 1975), pàg. 37.
94

Carus, Cartasy anotaciones..., pp. 188 i 189.
95

Brion, Peinture romantique..., pàg. 163.
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lírics com Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) que s’adreça
a ella com una amiga molt estimada. També el poeta Ludwig Tieck

(1773-1853) parla en els seus poemes de la força de la seva llum
i Goethe el 1778 escriurà De la Lluna, dedicat a la seva amiga
Charlotte von Stein, on descriu la serenitat durant les passejades
sota la llum de la lluna a la vall del riu Ilm, prop de Weimar.

En música, Ludwig van Beethoven també tracta el tema a Sonata
a la llum de la Lluna el 1801, Frédéric Chopin composa els seus

vint-i-un Nocturns des de 1827 a 1846, i Robert Schumann

(1810-1856) també elabora per a piano les Peces Nocturnes

(1839).

Llibres d’astronomia, enciclopèdies, diccionaris i aties sobre la
lluna havien anat proliferant des de que s’havia inventat el

telescopi cap a 1608. Galilei el 1610 havia publicat per primera

vegada uns gravats sobre la lluna creixent i decreixent.

L’artista anglès John Russell (1745-1806) va publicar el 1805 un

gravat, Mapa topogràfic de la Lluna, d’una imatge de la lluna plena
d’una gran bellesa i precisió. A Dresden, on vivia Friedrich, el

cartògraf i agrimensor Wilhelm Lohrmann (1796-1840) havia

publicat el 1824 un mapa de la lluna on s’oferien, amb tot detall,
les seves característiques més conegudes. Entre 1834 i 1837, dos

contemporanis de Friedrich, l’astrònom Johann Heinrich von

Madler (1794-1874) i el seu amic Wilhelm Beer (1797-1850) van

crear un monument a la lluna, que consistia en un mapa i un llibre

espectacular, La Lluna, que contenia 400 pàgines amb petits
dibuixos on es podia saber tot sobre la lluna.

La nit, un cop reconeguda com a espai interior de l’artista, es

converteix en un repte i adquireix un valor pictòric, plàstic, alhora

que metafísic. També és en l’entranya de la cambra fosca on els

esperits científics pretendran fixar el món.
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4.1.1 Els nocturns de C. D. Friedrich i C.G. Carus

Així doncs, constatem que tant l’obra de C.D. Friedrich, com la
de Carus, són inconfusibles per la seva devoció al crepuscle i a la
llum de la lluna. En l’obra pictòrica de Friedrich comptabilitzem un

gran nombre de nocturns, que fan pensar en la seva infantesa a

Greiswald, en l’obscuritat del presbiteri de l’església de Sant

Nicolau, quan el seu pare feia l’ofici de candeler.

Mentre Friedrich va

estudiar a Copenhaguen,
de 1794 a 1798, molt

possiblement va poder
veure pintures nocturnes

amb lluna del seu

professor, el pintor
danès Jens Juel (1745-

1802).
43. Jens Juel

La cruïlla a Snoghoj, Lilleboelt-' sortida de Lluna

1787, oli sobre tela

I també a Dresden, segurament havia vist dues escenes

il·luminades per la llum de la lluna del s. XVII, del pintor holandès
Aert van der Neer (1603-1677), que es podien veure a les sales
de la Gemaldegalerie de la ciutat en aquell moment.

Una bona part de les pintures de Friedrich té una estructura

comuna: un primer pla amb una figura o diverses, petites i de
factura molt realista, gairebé sempre d’esquenes a l’espectador,
estàtiques i abstretes, que miren allò que tenen al davant; el segon

pla és un gran espai, un paisatge que s’obre a l’infinit. D’aquesta
manera es produeix una identificació de l’espectador amb els

absorts contempladors. Però allò que és realment característic del
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seu treball és l’ambient nocturn, únicament il·luminat pel clar de

lluna o la posta de sol, remarcant la màgia i la intimitat de l’instant
de moltes d’aquestes escenes.

Entre aquestes pintures nocturnes podem destacar Dos homes

contemplant la Lluna, pintura emblemàtica de la qual en va fer tres

versions molt semblants, i que assolí una gran popularitat en el

seu temps. A la primera versió de 1819, en un ambient totalment

nocturn veiem dos personatges d’esquena a nosaltres, desplaçats
a l’esquerra que contemplen la Lluna i Venus, que il·luminen
l’escena des del bell mig del quadre. Sembla que les dues figures
eren el propi Friedrich, amb un bastó de caminar, i August
Heinrich (1794-1822), un altre jove pintor amic.

versió, Home i dona contemplant la Lluna de 1824, és la més

diferent, i com indica el títol els dos protagonistes són aquesta

vegada un home i una dona, segurament Friedrich i la seva dona

Caroline. La composició i els altres elements que formen el quadre

són els mateixos, no canvien. Mentre a la versió de 1819, la més

fosca de totes, un color bistre fosc cobreix i domina el cel i el

paisatge d’una manera uniforme i el morat lluminós del cel nocturn

contrasta amb la foscor opaca de les figures i el paisatge. La
tercera variant amb el mateix títol original és de 1830. Friedrich hi
manté la lluminositat de la segona versió, encara més accentuada i

recupera les mateixes figures, els dos homes de la primera versió.
Tots els altres elements són exactament els mateixos, però tota

l’escena és molt més diàfana i clara.96

La segona

Sens dubte, en tots tres casos, Friedrich parla de la

contemplació humana i il·lustra alhora la “interioritat”, com en

moltes de la seves obres.

Altres nocturns, també destacables i que em transmeten unes

sensacions molt semblants són La Lluna sobre el mar de 1822. En

96 Sabine Rewald, Caspar David Friedrich: Moonwatchers, (Nova York: The Metropolitan
Museum of Art, Yale university press, 2001), pp. 30-35.
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aquest hi veiem tres figures -dues dones molt semblants i un

home-, al mig del quadre, assegudes sobre una roca i mirant enllà
de l’horitzó, uns velers i la sortida de la lluna. Dos homes a la

platja sota el clar de lluna de 1817 o Paisatge al capvespre amb
dues figures de 1830-35 mostren escenes en una atmosfera molt

similar.

Carus, influït per Friedrich, també dedica part de les seves

pintures al capvespre o a la nit. Entre els més significatius podem
citar l’oli Vista de Dresden al capvespre de 1822, on un home i
una dona contemplen des de lluny la posta de sol sobre la ciutat, o

la pintura nocturna Finestra d’Oybin al clar de lluna de 1828, on

dues persones miren la lluna a través d’una finestra.
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44. C. D. Friedrich

Dos homes contemplant la Lluna

1819, oli sobre tela

45. Home i dona contemplant la Lluna
1824, oli sobre tela
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46. C. D. Friedrich

Sortida de la Lluna sobre el mar

1822, oli sobre tela
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47. C. D. Friedrich

Paisatge al capvespre amb dues figures
1830-35, oli sobe tela

48. C.G. Carus

Vista de Dresden al capvespre

1822, oli sobre tela



156

4.1.2 Samuel Palmer: el camp anglès a la nit

En aquesta mateixa època a Anglaterra, un altre artista, Samuel
Palmer (1805-1881), també dedicarà gran part de la seva obra a

representar el camp anglès a la nit sota la llum de la lluna d’una
manera molt sensible i poètica. Els seus nocturns, pintats o

gravats, -més desconeguts, malhauradament, per la majoria- ens

remeten ràpidament als dels pintors alemanys.

Fortament influït per Blake i Fuseli, el seu sentiment de la
natura es matisava amb una solemnitat misteriosa que expressarà

en les seves pintures. Admirava els paisatges de Kent, on s’havia
retirat a viure, després d’un període a Londres. Apreciava els
escrits de Wordsworth i Coleridge i, alhora buscava un acostament

directe i immediat a les coses.

Palmer provenia d’una família cultivada -el seu pare era

llibreter-, i li fou fàcil participar de les teories panteistes. Cap a

1819 exposà petits estudis de paisatges a la Royal Academy. Els
treballs de 1819 a 1821 demostren habilitat, però encara dins
d’unes convencions. Els següents anys existeixen signes d’un
canvi profund en el seu pensament, relacionat amb la conversió a

la fe baptista i la descoberta de l’art medieval. En la seva llibreta
de notes de 1824 (British Museum, Londres), redescoberta el

1956, ja mostra tots els elements del seu estil visionari on veiem
una mística i precisa descripció de la natura, amb una desbordant

intensitat religiosa junt amb una recreació molt sentida de la vida
dels pastors. Tenia una idea de l’àngel semblant a la de Blake! era

aquest àngel invisible, immens, vast com el paisatge del qual era

l’ànima. Així, era possible sentir l’emanació de Déu en els

aspectes més familiars del camp.
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Ben aviat llegí El viatge del pelegrí de John Bunyan (1628-
1688), escriptor místic britànic, i la Bíblia; també, més endavant,

s’interessa pel filòsof l’alemany Jakob Bòhme (1575-1624), que en

el seu pensament conciliava la teosofia panteista amb la fe
luterana i que havia interessat tant també a Friedrich, Carus i

Runge. Ràpidament quedà impressionat pel sentit profund de la

Creació, i creix amb una sensibilitat propensa a la melancolia, però

amb períodes d’una gran energia creativa.

Palmer trobà els paisatges més amables al poble de Shoreham, a

la vall de Darent, -on visqué entre 1825 i 1835- i és aquí on

produí el seu treball més característic i personal. Allà s’envoltà
d’un petit grup de joves pintors com George Richmond i Edward
Calvert que s’anomenaven “The Ancients” perquè no treballaven

com els seus contemporanis, i eren coneguts al poble per les

seves estranyes activitats i hàbits nocturns.

William Wates li fou professor, i el pintor i dibuixant anglès John
Linnell (1792-1882) l’influí també, en els continguts més que en la

tècnica, i el 1824 el presentà a William Blake, que l’encoratjà en la

direcció que havia pres. Tenim diversos exemples en el treball de

Palmer on es veu la influència d’aquest darrer. És molt clara en

Repos de la Sagrada Família (1824-25) i en la sèrie de sis
dibuixos de color sèpia del 1825 (Ashmolean Museum, Oxford),
fets amb una combinació de materials molt especial.

Des de bon principi, ja experimenta amb una àmplia varietat de

tècniques, que demostren una certa independència d’esperit. En

aquests dibuixos, que es troben avui a l’Ashmolean Museum

d’Oxford, combina ploma amb tinta marró fosc, barrejada amb

goma i vernís. Són uns dibuixos que originàriament anaven

acompanyats amb unes cites poètiques que evocaven la vida dels

pastors. Per exemple Escena Rústica (1825), representa una

escena treta de Les Geòrgiques de Virgili, que exhorta el pagès

que fa la sembra de tardor.
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La tècnica que hi fa servir és única i singular. Palmer usa la

ploma per dibuixar en detall cada element amb una barreja de tinta
color castany fosc i goma, de manera que les línies agafen un

relleu que fa que sembin aiguaforts o xilografies. El vernís final
unifica la composició i dóna als dibuixos l’aparença d’una espècie
de marfils esculpits.

Crepuscle final (1825) és un dels més poètics i complet i
m’interessa especialment perquè es una visió nocturna. Hi

apareixen els elements característics i peculiars de la majoria de
les seves obres: el pastor, el ramat, els camps de blat, l’església...
Mirant-lo veiem a l’esquerra un pastor que dorm estirat sobre les

ovelles, mentre al centre, damunt d’una tanca, una òliba contempla
l’escena sota la llum poderosa de la lluna creixent. Al darrera hi
ha un camp de blat segat, recollit en garbes. Més lluny, a

l’esquerra, veiem una casa de camp amb el sostre de palla i una

església enmig dels arbres. Tota l’escena desprèn placidesa i

serenor. Sembla que existeixi una harmonia completa entre totes

les coses: la natura, els animals i l’home.

Certament, fonts literàries com El viatge del pelegrí de Bunyan i
el Llibre d’Isaïes, que Palmer coneixia bé, foren les inspiradores

d’aquesta sèrie excepcional de sis dibuixos de 1825.

representa una natura esplendorosa, amb arbres rics i forts, plens

de fulles i fruits.

Palmer, hi

Un altre conjunt de dibuixos fets amb tinta xina negra, del

període de Shoreham (vers 1830), són també descripcions
nocturnes del camp anglès amb els pastors i les ovelles. Hi fa

servir la tinta com si practiqués l’aquarel·la, prescindint de la

funció tradicional del mitjà que s’usava des del s. XVIII en els

dibuixos topogràfics. Són uns dibuixos monocroms, i s’hi endevina

una gran atracció per treballar amb blanc i negre. Es coneixen

popularment com els “blacks”(negres) i els exposà el 1832 a la
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Royal Academy. Igualment, hi usa la ploma i la tinta xina aplicada
amb pinzell, però a més hi incorpora els rascats -fets amb una

punta o ganivet- sobre el mateix dibuix, aixecant el paper, molt

possiblement influït per la manera com es treballa el mezzotinto -

tècnica gràfica on després de gravar completament la planxa per

aconseguir un negre, amb el brunyidor s’obtenen els blancs-. Els

resultats de Palmer són espectaculars, ja que aconsegueix blancs

amb qualitats ben diferents, que a primera vista es fa difícil
determinar com estan fets. Amb una observació molt detallada i de

la vora, -amb una lent d’augment- es pot veure aquesta tècnica
insòlita del rascat de Palmer per obtenir uns resultats propers al
mezzotinto.

Al gabinet d’estampes i dibuixos de la Tate Gallery de Londres

podem veure dos dibuixos a tinta d’aquest tipus, i la sensació
visual és realment molt singular. Són La Lluna de la sega: dibuix

per a una escena pastoral {1831-32) fet a ploma amb tinta i guaix

negre, i El núvol clar, també amb ploma i tinta.

El primer és un paisatge nocturn damunt d’un paper d’un to cru

rosat que dóna una gran riquesa de matisos. En la foscor,

distingim dues figures a la dreta del dibuix, no del tot definides,
només insinuades i situades a primer terme -el pastor i la seva

dona- amb les ovelles a la vora. Al fons a l’esquerra, una lluna de

grans dimensions il·lumina el paisatge. En segon pla, en un prat

il·luminat, segadors treballen en un camp de blat. Sembla que els

raigs del sol ponent es mesclen amb els de la lluna i donen al

conjunt una sensació de pau i harmonia. De La Lluna de la sega:

dibuix per a una escena pastoral n’existeix una versió diürna molt

semblant, que possiblement fou exhibida a la Royal Academy el

1835, i està feta amb colors de pintura a l’oli i guaix. Encara que

el lloc precís no ha estat ben identificat, és una vista típica del
nord de la costa de Devon.
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49. Samuel Palmer

Crepuscle final
1825, llapis i raspall amb tinta marró, goma i vernís
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50. Samuel Palmer

La lluna de la sega-'dibuix per a una escena pastoral

1831-32, llapis, tinta i guaix sobre paper

51. Pastors sota la Lluna plena
1831-32, llapis, tinta sèpia a pinzell i goma, intensificat amb color sobre cartró
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A El gran núvol, de dimensions superiors, hi ha una gran varietat
de tonalitats de gris, negre i blanc. Fa servir la mateixa tècnica
del rascat del paper i també sobreposa alguns blancs amb guaix,

aconseguint així una gran vibració de blanc. A primer terme, al

mig de l’escena hi ha dos pastors ajaguts a l’herba amb les
ovelles. Mirant-los de ben a la vora podem veure els rascats fets
damunt dels personatges i de les fulles dels arbres que hi ha més

enllà. Al fons, al cel, hi ha uns grans núvols que donen el títol a

l’obra. El dibuix està fet sobre un paper gruixut i sense marges

blancs.

Palmer també havia iniciat el 1819 estudis de núvols, i

aconsegueix unes qualitats pictòriques interessants, però no ho fa
amb la voluntat científica de Constable. Aquests estudis els

incorporarà en diferents treballs de 1825.

El 1837 es casà amb Hannah, filla de John Linnell, i la parella

viatjà durant dos anys per Itàlia. S’instal·len a Roma i visiten

Florència, Nàpols... D’aquesta època existeixen diverses

aquarel·les i dibuixos en colors on representa aquells paisatges i
ciutats.

Palmer recorre al gravat tardanament en la seva carrera,

possiblement per una certa insatisfacció amb la pintura i comenta:

“Si aquest tipus de treball d’agulla es pogués fer justament

remunerat, jo estaria satisfet de fer tota la resta...97 Efectivament,
únicament treballà de manera intermitent amb el gravat i va fer al

voltant de 30 planxes abans de la seva mort, el 1881.

En ser escollit membre de 1 ’Etching Club, escriu: “El gravat em

sembla que es manté sol enmig de les arts i és compatible amb

una activitat d’autor”.98

97 Colin Harrison, Samuel Palmer (Oxford: Ashmolean Museum, 1997), pàg. 72.
98

Sara Herring,” Samuel Palmer’s Shoreham drawings in Indian Ink”, Apollo, n° 441, (1998),
pp. 38 i 39.
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Palmer admirava els poemes de Milton des de la infància i
coneixia L’Allegro i II Pensoroso. Va concebre un projecte per

il·lustrar-los el 1840, però no s’inicià fins al 1863 quan Leonard
Rowe Valpy li encarrega pintar alguna cosa que fos del seu grat.

El resultat fou una sèrie d’aquarel·les que treballà fins al final de
la seva vida i que intentarà traslladar també al gravat. Arribà a

completar vuit aquarel·les, però només alguns gravats. Dos d’ells,
els podem veure al Gabinet de la Tate Gallery, El cansat llaurador

i La torre solitària. Són dos aiguaforts estampats amb tinta negra

sobre paper que il·lustren dos paisatges nocturns amb la lluna al

fons. Per anar descobrint tots els elements i els seus detalls, cal

acostumar-hi la vista, com en una habitació a les fosques.

A El cansat llaurador veiem un poble de nit al centre de la

imatge amb les muntanyes al fons des d’on treu el cap la lluna. A

primer terme, hi ha un ramader, dos bous i un gos a l’esquerra. La
foscor que domina tota l’escena està feta a base de minúscules
línies entrecreuades que van construint un negre cada vegada més

tupit. El delicat fum que surt de les xemeneies, les finestres
il·luminades llunyanes, les minúscules estrelles, els reflexes

platejats de les fulles... fan que la nit sigui càlida i serena, sense

cap sentiment d’horror. Palmer escrivia aquest comentari:

Aquí s’aprecia reclusió sense desolació, i obscuritat sense

horror. Mentre la llum és suficient per veure que el poble
està aixopugat de manera confortable, i que el lloc és

abundantment boscós, a l’augmentar ía foscor, a vegades,
es reforça el sentiment d’exhuberància que dóna més joc a

• 99
la imaginació.

A la torre solitària, el traç de l’aiguafort és més gruixut i vast

que en l’anterior gravat. També és una escena nocturna i il·lustra
concretament aquests versos de Milton:

99 Harrison , Samuel Palmer... , pàg. 76.
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Or let my lamp at midnight hour,

Be seen in some high lonely tow’r,
Where I may oft out-watch the Bear,
With thrice-great Hermes

IIPenseroso, II. 85-8

Palmer, malgrat escollir temes semblants als de Blake, s’allunya
però del dramatisme dels seus dibuixos i els transforma en

escenes plàcides i contingudes. Els pastors i les ovelles, tan

habituals en l’obra de Palmer, són imatges que provenen de Blake.

Concretament, veiem una influència molt clara de la sèrie de

xilografies de Blake de l’edició de Thornton de 1821, que

il·lustren Les Èglogues de Virgili. Palmer en el dibuix a tinta
Pastors sota la lluna plena, per exemple, reprèn les figures de
Thenot i Colinet, de la primera d’aquestes xilografies de Blake.

De manera encertada el descriu M. Brion:

Pocs són els pintors que han expressat amb tanta beatitud i

discreció, allò sagrat que hi ha al camp anglès i aquesta

quasi sobrenatural immobilitat que s’hi percep quan les
boires del capvespre pugen des dels prats, o quan aquesta

enorme lluna ascendent i vermellosa que a ell tant li agrada

representar, apareix darrera les muntanyes i els terrats

dels pobles.
100

Brion, Peinture... , pp. 123 i 124.
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52. Samuel Palmer

La torre solitària

vers 1863, aiguafort
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Com hem vist, les escenes a la llum de la lluna començaren a

ser populars el s. XVIII. De tota manera, els exemples més

propers, on -com en els dibuixos de Palmer- unes figures
contemplen la lluna, són algunes de les pintures de Friedrich com

Dos homes contemplant la lluna de 1819 i les seves versions que

ja hem analitzat.

Palmer advertirà als seus alumnes que és més fàcil captar els

efectes de llum i ombra durant el crepuscle, tal com ho

practicaven i defensaven Friedrich i Carus. La mateixa idea de
natura es torna més màgica al capvespre; el concepte de poders
visionaris esdevé més intens en aquest moment o ja entrada la nit.

La fascinació de Palmer amb la llum i la fosca provenia del

neoplatonisme, filosofia que tingué importància a finals del s.

XVIII, i que havia arribat a través de Plotí i Thomas Taylor. Una
filosofia on la visió de l’eternitat parteix de la contemplació del

món natural, on la natura s’entén com a símbol d’una gran veritat i
la Terra és com una ombra del Cel, el paradís. Així, llum i ombra

són intercanviables amb els conceptes de cel i de terra. Cel és
llum i Terra és foscor.

El 1864, descrivint una jornada amb carruatge, Palmer escrivia:

Jo veia en el vell cami un dia d’aquest mes i ho tinc a la
memòria totalment de manera suprema ja que, viatjant
abans de l’alba, és meravellós el contrast entre llum i

foscor, l’enllaç entre cel i terra, enmig de boires platejades
i vapors radiants.

101

101
Herring Samuel Palmer’s Shoreham drawings in Indian ink”... , pàg. 41.
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53. William Blake

Aire (Air)

1793, burí

54. Jo vull! Jo vull! (1 want! I want!)
1793, burí
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Aquest sentiment poètic i líric del paisatge que Palmer transmet

a través dels seus dibuixos o pintures, també l’expressa en les

seves notes:

Sembla, a vegades, com si la lluna al sortir es mantingués
dreta sobre la punta dels peus al cim d’una muntanya verda

per veure si el dia se’n va ben aviat. 102

La temàtica del paisatge i de la nit serà també la que dominarà
en les seves pintures de color. Hi feia servir una tècnica personal
molt curiosa; barrejava la pintura a l’oli, l’aquarel·la i el guaix, i

després recobria tota la tela amb diverses capes de vernís que

donaven a la pintura la consistència d’una laca espessa amb

textura. Aquesta mescla sedueix completament la curiositat de

l’espectador.

En contemplar l’obra de Palmer tenim la sensació que

moment fugisser s’eternitza, es dilata, i que el misteri que

impregna les seves nits es torna més màgic.

un

102
Brion., Peinture..., pàg. 123.
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55. William Blake

Il·lustracions per a Imitació Umitation) de l’ègloga primera de Virgili
1820-21, xilografies (gravats sobre fusta)
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De la llum a l’ombra. L’inconscient4.2

“En el cor

tens silenci, paraules

engolides. Ets fosca”

Cesare Pavese a Vindrà la mort i tindrà els teus ulls

Carus no coneixeria les primeres impressions fotogràfiques fins

força anys més tard. Només llavors sabria que els mateixos anys

que ell feia de la llum el motor mateix de la seva obra, en un poble
del centre de França, Chalon-sür-Saòne, Joseph-Nicéphore

Niépce provava de registrar imatges sobre plaques cobertes de

betum de Judea: les primeres heliografies, que daten de 1827, fent
servir la llum. Va ser Alexander Von Humboldt qui, el febrer de

1839, posaria en contacte aquells dos móns paral·lels en informar
Carus de l’existència de les primeres fotografies, els

daguerreotips, en una carta de sintaxi atropellada, escrita sota

l’impacte i l’alegria del gran descobriment:

París, el 25 de febrer de 1839

Sobre Daguerre, no sé més que allò que s’ha publicat

d’Arago o sobre mi mateix. Es tracta, en tot cas, d’una de

les descobertes més importants i més dignes d’admiració.
No té res a veure amb l’efecte del clorur de plata! en

aquest cas, la llum porta la llum, un procés de decoloració

comparable a la manera com una reixa acaba per

reproduir-se després de mesos sobre una cortina tenyida
de rosa artificial. Hom pot veure amb Daguerre [...] els
més bells degradats i semitons, la diversitat de l’aigua del
Sena sota els ponts, o al mig del riu, els cavalls, els homes

pescant, amb les seves ombres projectades de la manera

més precisa [...]
El to general, suau, fi, però com ennegrit, gris, una mica

trist.[...] -Hi havia palla que es trobava sobre el moll. [...]
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M’ha deixat una lupa i he vist brins de palla a totes les
finestres. 104

A Alexander Von Humboldt, el gran viatger i l’entusiasta
defensor de les pintures circulars i sobre suport transparent, del

qual ja hem parlat, les estades que feu a París li permeteren

conciliar les funcions diplomàtiques amb l’ampliació en el camp

científic a l’entrar en contacte amb altres personalitats -Arago,

Gay-Lussac, Bonpland- mitjançant l’intercanvi epistolar, del qual

era un gran afeccionat. A la carta citada, que dirigeix a Carus el

1839, reconeix haver treballat en el descobriment de Daguerre.

Humboldt i Carus compartien la creença d’una profunda unitat
entre les coses del món, de la qual estaven convençuts molts

altres artistes i pensadors de l’època. Carus, en les seves

investigacions lligades a la ciència i l’art, va descriure les

relacions entre cos i ànima. Però no es va quedar amb l’estudi
d’una i altra sinó que s’interessà pel territori obscur que les unia.
El seu llibre Psyché (1846), -ja citat-, és una meditació de

l’activitat física per sota de la consciència.

La clau pel coneixement de l’essència de la vida conscient
de l’ànima, està en la regió de l’inconscient [...]. Serà una

impossibilitat absoluta trobar l’inconscient en el conscient,

aleshores l’home es desesperarà per conèixer la seva

ànima, és a dir, tenir un veritable coneixement de si

mateix. 105

Per Carus, l’inconscient és la part més amagada, allà on la

consciència és inaccessible a la llum. A l’inconscient s’hi troba la

imatge oculta de la natura en tota la seva profunditat. “El
misteriós camí que porta cap a l’interior” (Novalis), passa pel

“bosc de símbols” (Baudelaire) i pel “pou de les aigües brutes” on

simbolistes i surrealistes hi cercaran l’autenticitat per la via dels

104
Recht, La lettre..., pàg.10.
lbidL, pàg. 107.

105
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somnis, els automatismes psíquics, o els anomenats paradisos
artificials.

El moment de tancar els ulls i deixar que desaparegui la
consciència es converteix en l’accés a un coneixement misteriós.

Els romàntics alemanys construïren una filosofia completa de la
creativitat entorn del procés oníric. Schubert, Carus i d’altres
pensadors varen dedicar seriosos treballs filosòfics al seu estudi.
Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter; 1763-1825) i E.T.A.

Hoffmann (1776-1822), com molts escriptors, varen incorporar
els somnis a les seves històries. Les composicions de piano de
Robert Schumann (1810-1856), com el Papillon (1832) o les Peces
de Fantasia (1838) inclouen fragments de somnieig.

Un altre punt important era el principi que afirmava que la

intuïció subjectiva és més estimada que les dades objectives! els
artistes se senten més atrets per allò que s’obté del pressentiment
o la inspiració. En aquest sentit, el programa romàntic constitueix
una proposta per legitimar aparents “anormalitats” com els somnis
o la clarividència, que passaren a ser considerats veritables
mètodes de coneixement.

Cal dir que en aquell moment, el metge alemany Franz Anton
Mesmer (1734-1815) havia descobert una tècnica per guarir,
basada en la suggestió. El 1799 pressuposà que els fluids que

corren pels cossos actuen sobre el sistema nerviós i el fan moure

en sentit d’atracció o repulsió (magnetisme animal) i usà la hipnosi
com a sistema per controlar aquestes forces en el cos humà en

cas de malaltia. Les teories de Mesmer contribuïren al

descobriment de les forces inconscients, desenvolupades després
pel psicoanàlisi.

Així escriurà Walter Benjamin, molts anys després en la seva

Petita història de la fotografia•'
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La natura que parla a la màquina fotogràfica és, en efecte,
una natura diferent sobretot perquè en el lloc d’un espai
elaborat conscientment per l’home hi trobem un espai
elaborat inconscientment. [...] Només a través de la

fotografia pot descobrir aquest inconscient òptic, igual que

a través del psicoanàlisi descobreix l’inconscient
instintiu. 106

106
Walter Benjamin, L'obra d’art a l’època de la seva reproductibilitat tècnica, trad. de Jaume

Creus (Barcelona: Edicions 62, 1983), pàg. 79.
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2a PART: ART NATURAL, 0 TÈCNICA PURA

Capítol 1:

El naixement de la fotografia

Aquesta finestra, aquest vast horitzó, aquells núvols negres i el

mar embravit no són més que una imatge. [...]
Vosaltres sabeu que els raigs de llum reflexats pels diferents

cossos formen una imatge i la pinten sobre qualsevol superfície

polida, com ho són, per exemple, la retina de l’ull, l’aigua o un

vidre. Els “esperits elementals” han intentat fixar aquestes

imatges fugisseres! han elaborat una matèria subtil, molt viscosa i

que s’endureix i s’eixuga ràpidament, i amb la qual pot formar-se

una imatge en un obrir i tancar d’ulls. Recobreixen un tros de tela

amb aquesta matèria i l’aguanten davant dels objectes que

desitgen pintar. El primer efecte d’aquesta tela és semblant al

d’un mirall! s’hi veuen tots els objectes, propers i llunyans, la

imatge dels quals pot ser transmesa per la llum. Però allò que no
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pot fer un mirall com és retenir les imatges, ho pot fer aquesta

tela gràcies a la matèria viscosa que la recobreix. El mirall ens

retorna els objectes amb fidelitat, però no guarda la seva imatge;
la nostra tela els representa amb la màxima exactitud i, a més a

més, els reté tots. Aquesta impressió de la imatge és instantània i
cal portar la tela immediatament en algun lloc fosc. Una hora més
tard la impressió està seca i teniu una pintura molt valiosa, ja que

no pot ser imitada per l’Art o destruïda pel temps... La correcció
del dibuix, la veracitat de l’expressió, les pinzellades més

gruixudes i més tènues, la gradació d’ombres i les regles de

perspectiva, tot això ho deixem en mans de la naturalesa, que

amb traç segur i sense error possible dibuixa sobre les nostres

teles imatges que enganyen els ulls.

107(Giphantie, Tiphaigne de La Roche, 1760)

Aquest fragment d’una novel·la de ciència-ficció, Giphantie

(1760), és un precedent, una anticipació en clau literària, que de

manera certament intuïtiva ens parla de la tècnica fotogràfica en el

seu doble vessant: òptic i químic. L’autor, Tiphaigne de la Roche

(1729-1774), era un francès de la Normandia que exercí la

medicina a Caen. En aquest llibre de viatges imaginaris, el títol del

qual és anagrama del seu propi nom, hi descriu un somni desitjat

pels homes des de feia molt de temps: aconseguir fixar les

imatges del mirall i obtenir pintures sense necessitat de mitjancer.

Coneixia, sens dubte, la llanterna màgica i la càmera fosca, i
potser les propietats del clorur de plata.

107
Bessy, Le mystère de la chambre noire... , pp. 51 i 52.
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1.1 Introducció

La fotografia és l’art de fixar i reproduir per mitjà de reaccions

químiques la imatge de la cambra fosca, aprofitant l’acció que la
llum exerceix sobre substàncies que hi són sensibles. En un sentit

purament tècnic faltava, doncs, l’element químic per completar la

part òptica investigada al llarg de segles. Des de l’antigor es

coneixia l’acció que la llum exercia sobre alguns materials: la

clorofil·la i el fototropisme de la vegetació, el descoloriment dels

teixits, la modificació de les tonalitats de l’ametista i l’òpal...

També d’antic era conegut que el nitrat de plata o el clorur de

plata s’enfosquien amb l’acció de la llum, però fins al segle XVIII
no s’estudiaren de forma sistemàtica. Aquest fenomen va ser

observat pel metge i naturalista alemany, professor d’anatomia a

la Universitat d’Altdorf, Johann-Heinrich Schulze el 1727, mentre

intentava repetir un experiment realitzat per l’alquimista Cristoph

Adolph Balduin, amb la finalitat de produir una substància
luminiscent. El 1674, Balduin havia descobert que el guix

(carbonat de calci) dissolt amb àcid nítric formava un compost

(nitrat de calci) que absorbia la pols de l’aire, i va pensar que

destil·lant aquesta mescla podria atrapar el Weltgeist o Esperit
Universal. Per atzar, va observar que la resta que havia quedat al

recipient escalfat, brillava en la foscor fins i tot després de

refredar-se, i el va anomenar Phosphorous, “el portador de la

llum”.

En la seva repetició de l’experiment, Schulze va fer servir un

àcid nítric impur, perquè contenia plata. La seva dissolució era una

combinació de nitrat de calci i de carbonat de calci. Aquest

compost es va tornar de color porpra fosc quan va ser tocat per la
llum solar, però amb escalfor sola no es va modificar: així doncs,
la reacció es produïa amb la llum. Per comprovar-ho va omplir una
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ampolla de vidre amb una barreja de plata, àcid nítric i guix, i va

explicar les següents reaccions:

Vaig recobrir la major part del vidre amb un material fosc,
deixant una petita part lliure perquè hi entrés la llum. De

seguida vaig escriure noms i frases completes sobre el

paper i després les vaig retallar amb molt de compte amb
un ganivet ben esmolat. Vaig fregar amb una cera, sobre el

vidre, el paper així perforat. Al cap d’una estona els raigs
de sol, a l’arribar al vidre, a través de les parts perforades

del paper, van escriure cada paraula i cada frase sobre el

precipitat de guix, de manera tan exacta i nítida que molta

gent va sentir curiositat per l’experiment, però ignorant la
seva naturalesa van atribuir el fenomen a algun tipus de

truc.
108

Aquest compost sensible a la llum fou anomenat per Schulze
Scotophorus, “portador de l’obscuritat”. La troballa fou publicada
a les actes de l’Acadèmia de Filòsofs Naturals de Nuremberg el

1727, amb el títol Un Notable Experiment sobre l’acció dels raigs
del sol. Altres químics, com el suec Carl Wilhelm Scheele (1747-
1786) o el ginebrí Jean Senebier (1742-1809), repetiren

l’experiment de Schulze i ampliaren les seves observacions, de

manera que a finals del segle XVIII existien, latents, els fonaments

per fixar la imatge de la cambra fosca. Un dels primers a intentar-
ho fou Thomas Wedgwood (1771-1805), fill de Josiah Wedgwood,
cèlebre ceramista anglès inventor del piròmetre. Josiah estava

acostumat a la cambra fosca, que s’usava per fer els esbossos de

les cases de camp que decoraven les vaixelles fabricades als

tallers de ceràmica d’Etruria. Poc abans de 1800, Thomas

començà els seus experiments, sensibilitzant paper o cuir amb

nitrat de plata! al damunt hi col·locava transparències pintades o

objectes plans i ho exposava a la llum. Aquests experiments van

108
Newhall, Historia de la fotografia... , pàg. 10.
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ser publicats pel seu amic Sir Humphrey Davy (1778-1829) als
Journals of the royal institution de Londres, el 1802. El seu

resultat tenia un paral·lel extraordinari amb les siluetes retallades

blanques de P.O. Runge que hem descrit.

El paper blanc o cuir blanc, humitejat amb una solució de

nitrat de plata, no experimenta cap canvi si se’l manté en

un lloc fosc, però quan s’exposa a la llum diürna, canvia

ràpidament de color, i després de passar per diferents tons

de gris i de marró es converteix, a la llarga, en quasi

negre...

Quan l’ombra d’una figura es projecta sobre la superfície

preparada així, la part tapada es manté blanca i les altres
es tornen ràpidament negres.

109

Wedgwood i Davy van aconseguir fer còpies de fulles, ales

d’insectes i pintures sobre vidre, simplement posant-les

directament sobre el paper o cuir sensibilitzat amb el nitrat de

plata.

Però aquells “gravats al sol” no eren permanents. Només
conservant-los en la foscor, hom evitava que es tornessin

completament negres, i per això eren mostrats a la llum d’una

espelma als joves membres del Lunatic Club, afeccionats a les

lletres i a les ciències, del qual Wedgdwood n’havia estat

cofundador. La poca salut obligà Wedgwood a abandonar els

experiments, que continuaren en mans d’investigadors que eren

científics i artistes al mateix temps, com ho eren Carus o Runge.

És just precisar que el descobriment de la fotografia fou fruit de

diverses temptatives d’una mateixa època en el camp de la Física,

de la Química, i en alguns casos estretament relacionades amb

109
Newhall, Historia de la... , pàg. 13.
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l’art. J.N. Niépce (1765-1833), J.L. Mandé Daguerre (1789-1851),
i W.H. Fox Talbot (1800-1877), com a mínim, comparteixen

aquesta paternitat, i fan que puguem parlar d’un doble origen de la

fotografia, simultani i independent l’un de l’altre.

La primera línia genealògica, més coneguda, té lloc a França
amb les investigacions de Niépce, continuades tècnicament i

publicades de manera oficial per Daguerre. Però la fotografia té un

altre origen, perfectament datat en el temps, en la figura de

l’angiès W.H. Fox Talbot, que, tot assolint igualment fixar la

imatge de la cambra obscura, en fa l’instrument d’una pintura i una

escriptura del subjecte. Amb Talbot, la mirada fotogràfica

s’enllaça amb la mirada romàntica.

56. Autor desconegut
“Tenda de campanya usada com a camera obscura”

vers 1875, gravat



181

J.N. Niépce i J.L. Mandé Daguerre. L’heliografia i el

daguerreotip

1.2

Joseph-Nicéphore Niepce de Chàlon-sur-Saòne (1765-1833),
inventor i amb experiència en el gravat, aconseguí fixar les

imatges de la cambra obscura per mitjans químics, juntament amb

el seu germà Claude. Niépce, fill d’un advocat de la Borgonya,

procedia de la burgesia més inquieta, la burgesia intel·lectual, i

començà fent estudis religiosos. La Revolució l’atrapà fent classes
de ciències al Col·legi dels Pares de l’Oratori a Angers, i en

dissoldre's la congregació el 1792 passà a oficial de l’exèrcit i va

formar part de la campanya a Itàlia com a tinent. Les activitats
militars no s’adeien amb el seu caràcter i anys més tard s’instal·là

prop de la ciutat de Saint-Roch, on vivia de les rendes de les

seves finques borgonyeses. Allí va néixer el seu fill Isidore.

Nicéphore i el seu germà Claude foren uns entusiastes
inventors. El 1807 havien patentat una màquina de combustió
interna moguda per l’explosió intermitent de pols de licopodi, que

anomenaren Pyréolophore, i amb la qual desplaçaren una barca pel

riu Saóne.

Mentre des de la casa familiar de Chàlon, o des de la casa

d’estiu a Saint-Loup de Varennes, controlaven les seves finques

agrícoles, els Niépce prosseguiren amb les seves investigacions

després dels anys revolts.

Sens dubte, un moment clau fou la dedicació de Nicéphore a la

litografia, que s’havia introduït a França el 1810 vinguda

d’Alemanya. Hom pot comprovar de seguida per què. El procés

litogràfic consisteix en dibuixar sobre una pedra calcària especial
amb materials grassos (tinta, llapis... ); seguidament es mulla la

pedra amb àcid en dissolució, de manera que el dibuix queda fixat.



182

D’aquella imatge, després, se’n poden obtenir múltiples còpies, a

través d’un procés d’entintat i estampació. A això hi hem d’afegir
un argument més general de Gisèle Freund:

Amb la litografia, inventada el 1798 per Alois Senefelder i

importada a França anys més tard per Philippe de
Lasterye, que va obrir taller a París, s’havia fet un gran

pas cap a la democratització de l’art. La invenció de la

fotografia fou decisiva en aquesta evolució.
no

El 1813, Nicéphore es dedicava a la litografia amb entusiasme, i
com que tenia dificultats amb el dibuix era el seu fill Isidore, més

destre, qui dibuixava sobre les pedres que el seu pare després

processava i en feia tirades. Però en quedar-se sense dibuixant,

quan Isidore s’hagué d’allistar a la guàrdia del cos de Lluís XVIII,
va concebre la idea de fer els dibuixos mitjançant la llum. Més
endavant l’l d’abril de 1816 va escriure al seu germà a Londres -

on intentava difondre el Pyréolophore-, explicant els resultats

obtinguts al fer servir un paper sensibilitzat amb clorur de plata:

Els experiments que he fet fins ara em fan pensar que el
meu procés triomfarà sobretot per l’efecte principal, però

he d’aconseguir encara fixar els colors: ara estic treballant
amb això i és molt difícil.111

L’abril i maig de 1816, aconsegueix imatges sobre paper per

mitjà de la cambra fosca. Descriu al seu germà la càmera que feia
servir com “una espècie d’ull artificial, simplement una petita

capsa quadrada, de sis polzades de costat (poc més de 15 cm) on

s’hi col·loca un tub que pot allargar-se i porta un vidre

110 Gisèle Freund, La fotografia como documento social, versió de Josep Elias (Barcelona:
Gustavo Gili, 1986), pàg. 8.
111

Newhall, Historia de la... , pàg. 13.
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lenticular”.112 Quan la lent se li trenca, ha de construir una càmera

més petita (3 cm de costat) amb una lent de microscopi solar. El 5
de maig escriu novament al seu germà:

He posat l’aparell a la cambra on treballo, davant el paller
i amb els porticons oberts. He fet l’experiència amb el

procediment que coneixes, estimat amic, i he vist sobre el

paper blanc tota la part del paller que es pot veure des de
la finestra i una lleugera imatge dels porticons, menys

il·luminats que els objectes exteriors.
Es distingeixen els efectes de la llum en la representació
del paller fins al xassís de al finestra. És encara un assaig

imperfecte i la imatge dels objectes és extremadament

petita. [...]
No dubto pas que hi ha dificultats importants, sobretot per

fixar els colors! però amb treball i molta paciència pots

arribar a fer moltes coses. Allò que havies previst s’ha
produït. El fons del quadre és negre i els objectes són

blancs, és a dir més clars que el fons. Crec que aquesta

manera de pintar no és inusitada i he vist gravats d’aquest
tipus: la resta, com la disposició dels colors, potser no serà

impossible de canviar. ! jo mateix tinc algunes dades que

tinc curiositat per verificar.11/1

Com podem comprovar es tracta de la descripció d’un negatiu,

que Nicéphore va veure de seguida que calia positivar.

Així doncs, el 1816, Nicéphore Niépce havia aconseguit fixar
les imatges de la cambra obscura damunt un paper sensibilitzat
amb clorur de plata, mitjançant l’àcid nítric. Aquestes imatges es

podien mirar a plena llum, sense por, però no sabia encara com

invertir els tons.

112
Bessy, Le mystère de la... , pp. 66 i 67.

"J color significa aquí “valor”.
André Rouillé, La Photographie en France, Textes et controverses.une Anthologie 1816-

1871 ( París: Macula, 1989), pàg. 24.
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Intenta obtenir sense èxit un positiu, a partir d’un d’aquests
negatius. Com que no troba la forma de fer-ho, és aleshores quan

inicia experiments amb una altra substància, el “betum de Judea”,
sensible a la llum, que serveix de base dels vernissos protectors

de l’acció de l’àcid de les planxes de gravat. Aquesta substància la

utilitzaven els gravadors per recobrir les planxes de metall (coure,
zenc, etc...) abans de dibuixar-hi. El betum les protegia de ser

mossegades per l’àcid, es dissolia amb oli de lavanda o amb oli de

Dippel (petroli blanc) i s’estenia amb una capa fina. Una vegada
eixuta la dissolució, s’exposava a la llum, es tornava insoluble i

s’emblanquia enlloc d’ennegrir-se.

Així Niépce va protegir una planxa de peltre -aliatge d’estany
amb plom o zinc- ben polida, amb betum de Judea dissolt amb oli
de Dippel115. Aquesta preparació s’havia de fer a les fosques. A

sobre, hi va col·locar el gravat que volia reproduir, que havia

empapat d’oli per fer-lo translúcid, i va exposar-ho tot a la llum
solar. L’exposició va durar unes hores. Els negres del gravat, les

línies impreses, privaven el pas de la llum de manera que només

elles esdevenien solubles, les parts insolades s’emblanquien amb
la llum i esdevenien insolubles. Només feia falta submergir la

planxa en un líquid dissolvent que, poc a poc, feia aparèixer la

imatge fins aleshores invisible i després posar la planxa en una

dissolució d’àcid per a gravar-la com un aiguafort, que

posteriorment podria imprimir de forma tradicional. Així va obtenir

diverses proves del retrat del Cardenal d’Amboise fet el s. XVII

per Isaac Briot, a partir d’un gravat, d’una estampa. Aquesta placa

encara existeix i amb ella es pogueren imprimir còpies bones fins
a 1870.

Aquest descobriment és una de les contribucions més

importants fetes per Niépce. Es tracta de 1'heliografia, o gravat

realitzat gràcies al sol, la primera de les tècniques fotomecàniques

115
Prové de Johann Konrad Dippel (1673-1734), metge i químic alemany que va preparar un oli

curatiu, destil·lant ossos animals.
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que suprimeix el traç manual per reproduir imatges. Niépce la feu
servir per obtenir positius directament sobre planxes de metall i
vidre. Després de l’exposició netejava amb dissolvent la placa
recoberta de betum, de manera que quedaven al descobert

aquelles parts on no havia incidit la llum. Seguidament, posava la

placa cara avall, sobre un recipient que contenia iode. Els vapors

del iode enfosquien el peltre descobert.

57. N. Niépce
Dibuix heliogràfic

1820, gravat translúcid
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Més endavant, va intentar enregistrar les imatges de la càmera

construïda per l’òptic parisenc Charles Chevalier sobre aquestes

planxes cobertes de betum de Judea, de les quals n’existeix un

únic exemple: una vista des de la finestra de la cambra de treball
de Niépce de la seva casa de camp Le Gras, a Saint-Loup de
Varenne. S'hi veuen els marcs de la finestra oberta, un colomar a

l’esquerra i al centre, el sostre inclinat del paller. Es diu que

l’exposició va durar unes vuit hores, de manera que el sol, en

desplaçar-se, il·luminà els edificis per tots costats. La imatge és

invertida, com en un mirall. La planxa de peltre, sense data

escrita, portava una inscripció en anglès que deia: “La primera
fotografia del món, per N.N. Vista des de la seva finestra, a

Gras”116, i se situa aproximadament el 1826.

Disposem d’una altra imatge obtinguda per Niépce, molt més

aconseguida: una heliografia realitzada sobre vidre, que fou

entregada per un membre de la família Niépce a la Societat

Francesa de la Fotografia el 1890. S’hi mostra una taula parada,
amb una ampolla, una copa, una tassa, un plat, cullera, ganivet, i
un tros de pa, força definits, amb grisos i semitons. La placa

original de vidre desparegué misteriosament i la data de

realització resta imprecisa. La imatge existeix únicament en una

reproducció del Butlletí d’aquesta institució.

116
Marie-Loup Sougez, Historia de lafotografia (Madrid:Ediciones Càtedra, 1999), pàg. 38.



187

IUiÉ&ï 5&S3EBH9R1

58. N. Niépce
Punt de vista des de la finestra de la casa de Gras a Saint-Loup de Varennes

1826, heliografia

59. Taula parada

1827, heliografia
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El setembre de 1827, Nicéphore va decidir anar a Kew, prop de

Londres, per visitar el seu germà Claude, que havia emmalaltit.
Amb la imatge feta amb la càmera a Gras i altres heliografies,
aprofità el viatge per aturar-se a París i visitar Louis-Jacques
Mandé Daguerre, que estava fent investigacions en el mateix
sentit. En aquell moment, junt amb el seu soci Charles-Marie

Bouton, treballaven al Diorama, aquell teatre on s’exhibien
enormes quadres de tipus il·lusionista, els diorames. Per fer-los,

Daguerre havia fet ús de la cambra obscura, amb la qual obtenia
bones perspectives, i havia acabat desembocant cap a

l’experimentació fotogràfica, sabedor dels treballs de Niépce a

través de l’òptic Charles-Louis Chevalier, que subministrava les
lents a ambdós.

Niépce va comunicar la seva trobada amb Daguerre al seu fill

Isidore, en una carta del setembre de 1827:

“He tingut freqüents i llargues entrevistes amb Daguerre.
Va venir a veure’m ahir. La reunió es va allargar tres

hores... i la conversa sobre aquest tema que ens interessa
és inacabable... No havia vist mai res que m’impressionés
tant i em produís tant plaer com el Diorama. Ens hi va

portar Daguerre i vam poder contemplar, amb tota

comoditat, els quadres allà exposats... Res és millor que els
dos paisatges pintats per Daguerre: [...].
Aquestes representacions són tan reals, fins i tot en el
detall més petit, que hom s’arriba a creure que està veient
la naturalesa rústica i salvatge amb tota la fantasia que pot

aportar l’encant dels colors i la màgia del clarobscur. La
il·lusió és tan gran que hom se sent temptat a deixar la

butaca, passejar-se a l’aire lliure i pujar fins al cim de la

muntanya. T’asseguro que no exagero gens, perquè els

objectes són, o semblen, de tamany natural.
117

117
Newhall, Historia de la... , pàg. 17.
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Després, Niépce va visitar a Londres a Francis Bauer, pintor

botànic, que li suggerí que comuniqués les seves troballes a la

Royal Society, de la qual formava part. Però Niépce es negava a

exposar els detalls tècnics dels seus experiments, i la Royal

Society no va voler acceptar una comunicació que no expliqués
clarament el procés.

Desanimat per la falta d’interès que Anglaterra va mostrar per

l’heliografia, i afectat per la mort del seu germà, Niépce va

retornar a França el 1829, i es concentrà en l’únic objectiu de

copiar la naturalesa amb la major fidelitat. Després d’un intercanvi

epistolar amb Daguerre, el desembre de 1829 firmaren un acord

de Societat que havia de durar 10 anys, on es reconeixia a Niépce
com a inventor d’ “un mitjà nou [...] per a fixar les vistes que ens

”118ofereix la naturalesa sense haver de recórrer a un dibuixant

Daguerre no aportava més que un perfeccionament de la cambra

obscura.

L’acta de l’acord anava acompanyada d’una nota de Niépce,
datada el novembre-desembre de 1829, on donava detalls del

procediment: en una planxa de coure platejada, molt polida, s’hi
estenia una capa de vernís format per betum de Judea dissolt amb

oli essencial de lavanda, la qual era exposada a la llum. Les parts

del vernís afectades per la llum es tornaven insolubles o es

dissolien en proporció amb l’exposició lluminosa rebuda. Després

que la planxa se submergia en una dissolució d’oli essencial de
lavanda i d’oli de petroli blanc; les parts de vernís no afectades

per la llum es desfeien. Un cop netejada la planxa amb aigua

temperada, es podia distingir una imatge feta per la capa de betum

que corresponia a les parts lluminoses, mentre la superfície

platejada de la mateixa planxa representava les ombres.

Daguerre es traslladà a Chàlon per signar el contracte, tornà a

París, i fou la darrera vegada que es veieren amb Niépce, car

118
Sougez, Historia de..., pàg. 47.
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aquest morí el juliol de 1833 a Saint-Loup de Varennes després
d’un atac d’apoplèxia. Isidore, el fill de Niépce, va substituir el seu

pare a la Societat, tal com s’especificava a les clàusules del
contracte.

Daguerre continuà les investigacions tot sol, i com que no tenia
la formació científica de Nicéphore Niépce, treballava de forma

empírica. El 1837, Daguerre feu una fotografia molt aconseguida,
d’un gran realisme en la textura i els volums, i molt rica de detalls.
Es tracta d’una natura morta amb figures de guix, una ampolla
recoberta amb vímet i un dibuix emmarcat, tot amb molta precisió
i una àmplia gamma de tons grisos i de llums. És l’exemple més

antic -conservat per la Societé Française de Photographie- d’allò

que ell mateix anomenà daguerreotip, realitzat en una làmina de
coure recoberta de plata, d’un tamany de 16,5x21,5 cm.

Segons explicaria el mateix Daguerre, la seva tècnica consistia
a polir el costat platejat de la planxa fins que quedés net i brillant
com un mirall. Després sensibilitzava la fina capa de plata, posant

la planxa sobre una capsa que contenia partícules de iode, els

vapors del qual es barrejaven amb la plata, formant a la superfície
el iodur de plata, que és sensible a la llum. Llavors col·locava la

placa dins una càmera i l’exposava a la llum. La llum reduïa el

iodur de plata, reconvertint-lo en plata, mes o menys segons la

intensitat. Més tard posava aquesta planxa, -on encara no es

distingia encara cap imatge-, sobre una capsa que contenia
mercuri escalfat, que feia aparèixer la imatge. Gràcies a aquest

procés, les zones revelades i exposades prenien una morfologia

rugosa, i les zones corresponents als negres de la imatge es

mantenien planes i polides com al principi. Per aconseguir que no

s’esborrés, la submergia en una solució concentrada de sal comú,

que feia que el iodur de plata exposat fos insensible, relativament,
a la posterior acció de la llum. Finalment, la placa es netejava amb

aigua i es deixava eixugar.
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Daguerre, considerant aquest procés d’invenció pròpia, va

proposar un nou contracte a Isidore, on aquest procediment portés

únicament el nom de Daguerre. Isidore, que es trobava en una

precària situació econòmica, hi accedí perquè els interessos
materials es mantenien, però sense gaire entusiasme ja que el
considerava injust pel seu pare. De totes maneres Daguerre tenia
raó en considerar el nou procés com a propi, ja que era diferent al
de Niépce.

François Arago (1786-1853), reconegut home de ciència,
astrònom i físic, director de l’Observatori de París, secretari de

l’Acadèmia de Ciències i membre de la Cambra dels Diputats del

Govern francès, va acordar amb Daguerre la compra per part de

l’Estat d’ambdós processos.

El diari Gazette de France en l’edició del 6 de gener de 1839
publicà:

Anunciem un descobriment important de Daguerre, el

nostre famós pintor del Diorama. Aquesta descoberta és

prodigiosa. Altera totes les teories sobre la llum i l’òptica i

arribarà a revolucionar l’art del dibuix.

Daguerre ha trobat la forma de fixar les imatges que

apareixen per si soles a la cambra obscura, de manera que

ja no són reflexos efímers dels objectes, sinó que la seva

impressió és fixa i durable i com una pintura o gravat pot

ser apartada de la presència d’aquests objectes.

[...] Els senyors Arago, Biot i Humboldt han verificat
l’autenticitat d’aquest descobriment, que ha suscitat la seva

admiració, i Arago el donarà a conèixer d’aquí a pocs dies a

l’Acadèmia de Ciències...

[...] Buscant alguna cosa que s’assembli als efectes

obtinguts pel nou procés, diria que s’acosta als gravats en

coure o als mezzotintos. Sobretot a aquests darrers...
119

119
Newhall, Historia de la..., pp. 18 i 19.
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Efectivament, amb l’observació directa d’un daguerreotip

m’adono, -si el miro de ben a la vora-, que vist frontalment és una

fotografia amb una gran definició i precisió (especialment quan es

tracta d’una escena fixa: grups d’edificis, carrers...) i té la mateixa
nitidesa i qualitat que una fotografia actual. En canvi, amb una

mirada de biaix, el daguerreotip és una planxa de metall

extremadament polida -allò que és realment- on s’hi reconeix una

imatge gravada en negatiu. Així doncs, un daguerreotip pot

aparèixer en positiu o en negatiu, segons la posició de l’ull que

l’observa.

El 7 de gener de 1839, François Arago llegia una ponència en la

sessió de l’Acadèmia de Ciències, on anunciava el descobriment

de Daguerre:

El Sr. Daguerre ha descobert unes pantalles particulars
sobre les quals la imatge òptica deixa una empremta

perfecta; unes pantalles on tot s’hi reprodueix amb els
detalls més minuciosos, amb una exactitud i una finor

increïbles. No seria exagerat dir que l’inventor ha
descobert els mitjans de fixar les imatges, si aquest

mètode conservés els colors! però s’ha de dir aviat per

desenganyar una part del públic, només hi ha als quadres, a

les còpies de Daguerre, com en un llapis negre, com en un

gravat al burí, o millor encara (l’assimilació serà més

exacta) com en un gravat a la manera negra o a l’aiguatina,
blanc, negre i gris, llum, obscuritat i mitges tintes.

120

El daguerreotip, doncs, reprodueix la realitat amb una gran

fidelitat, però, no amb els seus colors. Es tracta d’una imatge

positiva única, invertida i sobre metall que només podem apreciar
bé si la mirem des d’un determinat angle de visió.

120
Brunet, La naissance de... , pàg. 63.
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60. L.J. Mandé Daguerre

Conquilles
1839, daguerreotip
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La nit del 8 de març de 1839, el Diorama quedà totalment

destruït per un incendi. D’aquesta manera, l’actuació iniciada per

Arago, per la qual l’Estat compraria l’invent, tirà endavant, i es va

decidir que Daguerre cediria a l’Estat els procediments secrets del
diorama i el daguerreotip. A canvi d’aquesta cessió, la Cambra de

Diputats va presentar un projecte de Llei que donava una pensió
vitalícia anual de 6.000 francs a Daguerre i una altra de 4.000
francs al fill de Niépce.

El 19 d’agost de 1839, en una sessió de l’Acadèmia de ciències,
Arago fa saber públicament el procediment del daguerreotip i
vaticina les aplicacions de la fotografia tant en el camp de l’art
com de la biologia, l’arqueologia, la metereologia o l’astronomia.

Per a copiar els milions i milions de jeroglífics que

cobreixen fins i tot l’exterior dels grans monumens de

Tebes, de Menfis, de Karnak, etc... farien falta vintenes

d’anys i de legions de dibuixants. Amb el daguerreotip una

única persona podrà portar a terme aquest treball
immens. 121

Daguerre, considerat per tothom com un inventor genial, va

escriure un document Història i descripció del procediment del

Daguerreotip i del Diorama que va aparèixer amb més de 30
edicions i amb diverses traduccions. Contenia l’informe d’Arago
davant la Cambra de diputats, un registre de les mesures

adoptades pel govern, una descripció de l’heliografia de Niépce i
els detalls tècnics del procés del daguerreotip amb unes

instruccions molt clares. El ressò de l’invent arribà arreu, i

Daguerre començà a prendre vistes en ple carrer, recollint
diferents impressions de la ciutat amb l’ajuda d’alguns
col·laboradors, i emprengué la fabricació en sèrie del material

fotogràfic, associat amb el seu cunyat Alphonse Giroux, a la

121
Sougez, La historia de... , pp. 57 i 58.
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papereria del qual venien les càmeres amb l’òptica subministrada

per Chevalier. La càmera, anomenada “Daguerréotype” era

numerada i portava la firma de l’inventor.

El “Daguerréotype” inicial amb els elements per a la preparació
de la placa i el trípode pesava prop de 50 kg i el 1839 costava 400
francs d’or. Anava acompanyat d’un manual d’instruccions traduït

als principals idiomes.

Ben aviat el volum i el pes de les màquines es reduí, alhora que

baixà el preu. El 1841, es podia aconseguir una càmera per 250 o

300 francs, i les plaques no valien més d’un franc i mig. El temps

d’exposició també es reduí: el 1841 eren necessaris de dos a tres

minuts, i el 1842 eren suficients 20 o 30 segons.

El procediment es difongué ràpidament per tot el món

occidental, gràcies a una afició que creixia, i un cert afany de

lucre -les falsificacions proliferaren- i anà penetrant en totes les

capes socials. Es pot dir que entre 1840 i 1850, la fotografia amb

la forma de daguerreotip es desenvolupà massivament arreu. Com

assenyala Marie-Loup Sougez, possiblement,

Daguerre diametralment oposat al callat i pusil·lànime

Niépce, va aportar el costat mercantilista i espectacular,
amb un procediment original, però que no tindria gaire
futur perquè era car, de manipulació difícil i que produïa
tan sols una prova única, no multiplicable. Tot i els seus

defectes, el daguerreotip -que no era més que una variant

del procediment- es va propagar pel món, obrint
definitivament el camí a la fotografia. 122

Els primers daguerreotips foren, sobretot, de temes

d’arquitectura, paisatges i llocs importants de països llunyans. Les

còpies de daguerreotips mitjançant tècniques convencionals de

122
Sougez, La historia de..., pp. 66 i 67.
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gravat es van fer molt populars. Entre 1840 i 1844 es publicaren a

París vistes de paisatges, com les sèries Excursions daguerrianes

que eren gravats fets a través del procés de l’aiguatinta a partir
d’un daguerreotip.

D’entre tots els països, EEUU fou el que va adoptar-lo amb més
entusiasme i hi aportaren millores mecàniques. Allà, es va

estendre ràpidament i el procediment va resistir molt més temps

que a Europa, on aviat va ser substituït per altres.

La primera revista fotogràfica del món The Daguerreian Journal'■
devoled to the Daguerreian and photogenic Arts fou fundada a

Nova York el 1850. A la riba del riu Hudson, va néixer la ciutat de

Daguerreville, al voltant d’una fàbrica de subministrament
fotogràfic.

James Ambrose, un americà de Boston, va popularitzar una altra

tècnica fotogràfica 1'ambrotip, a partir de 1851. És considerat “el
parent pobre” del daguerreotip, ja que el seu cost era molt inferior
al de les imatges daguerrianes. Es tracta de l’aplicació d’un
fenomen que afecta als negatius subexposats: segons la incidència
de la llum, aquests negatius apareixen positius. L’ambrotip és una

emulsió al col·lodió sobre una placa de vidre en negatiu que,

situada davant un fons negre, es veu en positiu. Igual que el

daguerreotip, és una peça única.

Encara podem citar una altra variant de l’ambrotip, que també

va tenir molta acceptació als EEUU, el ferrotip. L’emulsió que

forma la imatge és la mateixa per tots dos procediments, però en

el ferrotip el suport es una placa de metall (ferro o llautó).
Resultava molt econòmic i es podia fer de manera automàtica. Els

fotògrafs que anaven de poble en poble en van ser els màxims

divulgadors.
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Capítol 2:

L’altre origen de la fotografia: William Henry Fox Talbot

Aconsegueix que les forces de la naturalesa treballin per tu, i no et

sorprenguis que la teva obra es faci ràpidament i bé. Hi ha alguna cosa

en aquesta velocitat i perfecció que és meravellós. Què és la naturalesa

si no, un gran terreny de meravelles que superen la nostra comprensió?

123W.H. Fox Talbot, Literary Gazette, 1839

2.1 Introducció

La notícia dels descobriments de Niépce i Daguerre, anunciada
el 7 gener de 1839 a través de l’Acadèmia de Ciències,

sorprengué a William Henry Fox Talbot (1800-1877), home de

ciència anglès, físic, matemàtic, botànic, escriptor romàntic,

diputat, arqueòleg aficionat, i lingüista erudit en els clàssics, que

estava investigant una tècnica molt semblant.

123 Russel Roberts; i altres, Huellas de Luz. El arte y los Experimentos de William Henry Fox
Talbot (Madrid: Aldeasa, 2001), pàg.l 15.
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Talbot decidí llavors informar dels seus resultats sobre “l’art

del dibuix fotogènic” i la tècnica dels anomenats calotips, el 25 de

gener a la Royal Society, que ho publicaria el 31 del mateix mes;

Talbot va explicar amb detall el seu procediment el mes de febrer,
mentre Daguerre no ho faria fins l’agost del mateix any.

És per aquesta raó que parlem del doble origen de la fotografia.

El pensament de Talbot, com veurem, estava format per la
mescla de romanticisme i ciència experimental de finals del segle

XVIII, com en el cas de C.G. Carus o P.O. Runge, amb els quals

comparteix inquietuds i recerques.

Com vèiem, l’heliografia de Niépce combinava execució i
reproducció de la imatge, de manera que el seu mètode pertany a

la lògica de la reproducció de l’estampa.

El valor del daguerreotip estava en la nitidesa de la imatge, la

perfecció dels detalls i la degradació delicada dels tons. Inicia la

lògica de la imatge com a entitat independent, no reproduïble, més

propera a la pintura -perquè es exemplar únic, no com a qualitat-

que a l’estampa. Permetia l’obtenció d’una imatge positiva única i

sobre metall.

Talbot, en canvi, és el pare de la fotografia moderna ja que

inventarà el procés negatiu/positiu. A partir d’una imatge en

negatiu i sobre paper, obtindrà el positiu i farà possible la

multiplicació d’aquella imatge.

La institucionalització del daguerreotip per part d’Arago
representava la unió entre ciència i política i la transformació de la

ciència en objecte social i cultural. La preeminència del

racionalisme francès, on la Il·lustració és constantment associada

a la promoció de les ciències i les tècniques, és evident. En aquest

sentit, a França, el daguerreotip és hereu del Segle de les Llums.
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“La loi Daguerre”, que significa una retribució econòmica de
l’Estat a l’inventor, fou un fet nou molt significatiu tant a nivell

jurídic com ideològic.

A Anglaterra es desenvolupa un procés ben diferent, amb un ús

privat de la fotografia, gairebé aristocràtic, que és el que fa el seu

inventor, Talbot. Es presenta com una pràctica subjectiva,
contrària a la institució i molt més propera a la màgia de la

fotogènia com a trobada de la llum i la matèria.

124Recordem que les observacions que feia Roland Recht
el jardí paisatgista anglès, -“lloc de manipulacions on les relacions
socials es redistribueixen en funció de criteris estètics i s’esborra

els límits aparents entre l’esfera privada i l’esfera pública”-,
s’assemblen a la visió romàntica de Talbot que il·lustra o recrea

des del domini privat un microcosmos capaç de tenir un lloc en

l’espai públic.

sobre

125

Com veurem, la invenció anglesa, centrada en l’obra de Talbot,
és ben diferent de la visió republicana francesa “d’un art sense

art, puix que art per a tots”, tal com l’ha definit F. Brunet. En la

figura de Talbot, l’inventor i el savi es confonien, mentre que la

separació d’aquests dos criteris va determinar a França el procés

d’institucionalització.

El vocabulari primerenc per descriure la fotografia que apareix
en el Quadern de Notes de Talbot inclou termes com “imatges
màgiques”, “meravelles de la naturalesa”, “paraules de llum”,
“imatges sobrenaturals”. Per una banda, la fotografia era una obra
de “màgia natural” en l’esperit de la filosofia natural; per l’altra,
era fruit del raonament deductiu, propi de la ciència moderna.

124
Recht, La lettre de..., pàg. 34.

125
Brunet, La naissance de..., pàg. 133.
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2.2 Vida i primers resultats

W.l·I. Fox Talbot havia nascut a Melbury (Dorset-Anglaterra) el

1800, fill d’una classe mitjana alta. Estudià a Harrow, on destacà la

seva capacitat per les matemàtiques i les llengües, i es va graduar
a la Universitat de Cambridge, on el 1826 va rebre el Doctorat en

Arts. Viatjà per Europa i ben aviat fou membre de la “Linnean
Society” i de la “Royal Astronomical Society”. El 1830 publicà

l’antologia Contes llegendaris en vers i prosa, una recopilació de
tradició gòtica amb esperit romàntic. Aquests contes ja eren més

que un exercici literari. En algun d’ells s’hi entreveuen els

principis de la fotografia, com en la peça que s’anomena El mirall

màgic. El 1832 fou candidat del partit liberal com a diputat

parlamentari, i es casa amb Constance Mundy. L’any següent, el

1833, després de publicar uns treballs sobre òptica i llum, marxen

al nord d’Itàlia de viatge de noces, acompanyats d’altres familiars.
És allà, al voltant del llac Como, on se li acudí la idea d’imprimir

imatges sobre paper a partir de l’acció de la llum. Fox Talbot

provava de dibuixar el paisatge, com feien la seva muller i la seva

germanastra, però no dominava la tècnica, i decidí recórrer a la

càmera lúcida o càmera clara, que l’acompanyava en molts

viatges. Ell mateix ho descriu així:

Durant els primers dies del mes d’octubre de 1833

(recordaria més endavant) m’entretenia, a les adorables

ribes del llac Como a Itàlia, fent esbossos amb la càmera

lúcida de Wollaston, o més ben dit, ho he de dir, intentant

realitzar-los, però sense cap èxit... Després de diversos
intents infructuosos vaig deixar de banda l’instrument i

vaig arribar a la conclusió que usar-lo requeria un

coneixement previ de dibuix, que lamentablement jo no

posseïa. Vaig pensar aleshores a provar un mètode que

havia experimentat molts anys endarrera. Aquest mètode
consistia a utilitzar una càmera obscura i projectar la

imatge dels objectes sobre un full de paper, col·locat al seu
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focus: imatges màgiques, creacions d’un moment

apareixien, destinades a desaparèixer ràpidament. Fou
durant aquestes reflexions que se’m va ocórrer la idea: que

bonic seria que aquestes imatges naturals fossin impreses
de forma durable i quedessin fixes sobre el paper.

126

Recordem que Niépce sembla que també tenia dificultats en el
dibuix. Són interessants les reflexions que Charles, el fill de

Talbot, feu del seu pare, anys més tard:

El meu pare era quasi cec d’un ull, de manera que no podia
veure un efecte estereoscòpic. No recordo de quin ull es

tractava. És a dir, devia veure-hi molt defectuosament amb
un dels ulls. Sempre usava un monocle i, a vegades,

• 127
ulleres. Crec que fou miop durant tota la seva vida.

Tan aviat com va tornar a Anglaterra aquella tardor W.H. Fox
Talbot va començar a experimentar. No va saber dels experiments
de Thomas Wedgwood fins el 1836. Coneixia com es feien servir
les transferències que formaven part del procés litogràfic i del

gravat. Els seus quaderns demostren la gran varietat de relacions

interdisciplinàries que aportaren els fonaments per a la idea
essencial de la fotografia.

Als inicis, Talbot es va inspirar en el recurs teatral de les

ombres, i decideix captar les ombres dels objectes. Ell mateix ho
dóna a entendre així en els seus escrits:

La més transitòria de les coses, una ombra, el símbol

proverbial de tot allò que és fugisser i momentani, es pot

retenir mitjançant el sortilegi de la nostra màgia natural i

126
Newhall, Historia de la..., pàg 19.

127
Roberts, Huellas de Luz..., pàg. 42, nota 25.
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fixar-se per sempre en la posició, que estava destinada
ocupar uns instants únicament.

128

Així, un dels primers noms que Talbot escollí per anomenar el
seu art fou: esquiagrafia o shadowgraph, que vol dir il·lustració
dels objectes a través de la seva ombra. Recordem que aquest és
el mateix principi que havia usat P.O. Runge quan elaborava les
seves siluetes retallades i J.K. Lavater, en els seus estudis

fisiognomònics.

En iniciar l’experimentació, Talbot va empapar un full de bon

paper d’escriure amb una solució de sal comú (clorur de sodi); un

cop eixut, estenia sobre una de les seves cares una solució de
nitrat de plata i ho tornava a deixar eixugar. D’aquesta manera el
clorur de plata, sensible a la llum, es precipitava entre les fibres
de cel·lulosa del paper. La seva capacitat d’observació i deducció
el portaren, però, a una fórmula més efectiva. Es va adonar que la

imatge era més intensa on justament hi havia una falta de sal en

el paper. En conseqüència a partir d’aleshores, la solució de sal
fou diluïda (1%) i la de nitrat de plata concentrada (20%). Va

anomenar “paper per a dibuixos fotogènics” a aquest preparat i el
va utilitzar per a fer fotogrames, negatius, i còpies en positiu
d’aquests fotogrames.

El fotograma consisteix en aconseguir la imatge d’un objecte, a

través de l’empremta que deixa el contacte directe amb un paper

sensibilitzat

Es així com, un cop feta la base, va disposar una fulla vegetal,

una ploma, i un tros de teixit de punta en contacte amb el paper,

així preparat i ho va exposar a la llum solar. El paper s’enfosquia
progressivament, allà on l’opacitat de l’objecte no protegia de la
llum la seva superfície. El resultat fou una silueta blanca enmig del

128
W.H. Fox Talbot , “Un informe sobre el arte del dibujo fotogénico”, Archivos de la

fotografia, vol. III, núm. 1, 1997, pàg. 14.
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fons obscur del paper enfosquit que fou allò que ell va anomenar

shadowgraph o esquigrafia. L’objecte i la imatge, la realitat i la
seva representació es trobaven juntes, en contacte.

Aquests primers experiments de Talbot són la base de l’obra
d’artistes d’avantguarda dels anys 1920, com els “rayogrames” de
Man Ray, les “shadografies” de Christian Schad o els fotogrames
de Làzló Moholy-Nagy.

El 1835, Talbot, en el seu Quadern de notes M, ja preveu el

positiu:

En el procés fotogènic o esquiagràfic, si el paper és

transparent, el primer dibuix pot servir per produir un

segon dibuix, on les llums i les ombres estaran

invertides. 129

Abans d’aconseguir aquest pas, la imatge negativa (la silueta
blanca sobre fons fosc) havia de ser “fixada", és a dir, havia de

ser insensible a l’acció posterior de la llum. Talbot ho va

aconseguir netejant el paper amb una solució concentrada de sal o

amb iodur de potassi. El 1839, l’astrònom i home de ciència Sir
John Herschel (1792-1871) li ensenyà un fixador més eficaç,

l’hiposulfit sòdic, que elimina tot el material sensible a la llum, i

segueix sent el mètode de fixació que es fa servir actualment.

Herschel que era també un lingüista, va proposar la paraula

“fotografia” per substituir l’expressió “dibuix fotogènic” que usava

Talbot, així com les paraules “positiu” i “negatiu”, enlloc de “còpia
revertida” i “còpia re-revertida”.

129
Roberts, Huellas de Luz..., pàg. 26.
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Com interpreta Talbot,

Per mitjà d’aquest enginy, no és l’artista qui aconsegueix la

imatge, sinó que la imatge s’obté a si mateixa.
130

El mateix desig que es desprèn d’algunes pintures de C.D.
Friedrich i C.G. Carus. Recordem, per exemple aquella pintura tant

singular de Carus, La finestra del taller (1823-24) on el tema

central és un quadre arrepenjat a l’ampit d’una finestra i d’esquena
a nosaltres, de manera que no veiem què hi ha pintat. Imatge que

apuntava la possibilitat que la tela pogués arribar a ser com una

“placa sensible” susceptible de ser impressionada per la llum. 0
també aquella altra pintura de Friedrich Dona davant del sol

ponent, que podia voler transmetre una idea molt semblant.

130 Roberts, Huellas de Luz... , pàg. 53.
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61. W. H. Fox Talbot

Espècie botànica

1842, negatiu de dibuix fotogènic

62. Espècie botànica

1842, còpia sobre paper salat a partir d’un negatiu de dibuix fotogènic
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63. P.O. Runge
Fulles d’arbust i lliris de foc

vers 1800, paper blanc retallat sobre paper negre
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64. W H. Fox Talbot

Espècie botànica
vers 1840, negatiu de dibuix fotogènic
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Aquestes primeres fotografies, o dibuixos fotogènics, tal com

els anomenava Talbot, són sobretot d’espècies vegetals -

segurament li interessava registrar-les com a botànic- i de puntes

de fil. La matriu de la punta era un producte del qual Anglaterra se

sentia orgullosa ja que demostrava el desenvolupament de la
indústria anglesa de puntes fetes a màquina. Els fabricants de
puntes podien ser clients potencials del seu nou procés. Aquests

primers dibuixos fotogènics mostren una representació tan real

que la imatge sembla un veritable tros de punta a la mirada de

l’espectador.

L’observació directa d’aquests dibuixos fotogènics en la foscor
de la sala dedicada a l’obra de Talbot, al Museu Nacional Centre

d’Art Reina Sofia, l’any 2001 -procedents del National Museum of

Photography Film & Television i del Fox Talbot Museum Lacock

Abbey Collection d’Anglaterra, entre d’altres-, em transportava a

un ambient també de mitja llum, semblant a aquell on ell devia

passar moltes hores treballant, en aquell moment crucial del
descobriment. Els negatius de dibuixos fotogènics d’espècies
botàniques (1839-1842), dels quals n’existeixen diversos

exemplars, em fan pensar ràpidament amb les siluetes blanques

retallades, també de vegetals que havia fet, uns quants anys

abans, cap allà el 1790, P.O. Runge. Els resultats, com es pot

comprovar, són molt propers.

La majoria d’aquests negatius fotogènics estan acompanyats de

la seva imatge positiva també sobre paper. Aquestes còpies tenen

força menys precisió i nitidesa que la imatge metàl·lica dels

daguerreotips! els seus colors oscil·len des d’un ataronjat
vermellós fins a un sèpia morat, i la seva factura té una qualitat
semblant aquella que podrien tenir uns dibuixos extremadament

pulcres, quasi perfectes i fets a tinta xina. És com si fossin una

prolongació natural de les aquarel·les, dibuixos i pintures d’aquell
moment, la primera meitat del segle XIX. Les qualitats del traç i
les gradacions tonals, veritablement sorprenents, són més pròpies
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d’un treball perfeccionista fet amb tinta o aquarel·la que d’una
fotografia. El gra del paper, els dóna un aspecte avellutat, pictòric.

Talbot començà, aleshores, a usar el seu invent per fixar les

imatges produïdes per la càmera. Amb petites cameres dotades

amb lents va tenir força èxit i aconseguí bones imatges, però

extremadament petites. Una es conserva al Museu de la Ciència
de Londres; és un negatiu aproximadament de 2,5 cm d’una
finestra amb persianes de Lacock Abbey. Talbot tenia una

col·lecció de càmeres de capsa -la seva dona les anomenava

“petites rateres”- que en els dies d’estiu exposava a l’exterior de
casa seva per obtenir fotografies. Així aconseguia imatges en

miniatura dels llocs i objectes davant dels quals havia col·locat les

càmeres. L’exposició a la llum donava una imatge invisible -una

imatge latent- que es feia visible gràcies al mateix tractament

químic dels dibuixos fotogènics. Aquest nou invent l’anomenarà
calo tip.

Envià mostres d’aquests treballs, dibuixos fotogènics i calotips,
a la Royal Society de Londres que foren mostrats als seus socis
en la sessió del 25 de gener de 1839, -uns dies després de
l’anunci del descobriment de Daguerre- a través del físic Michael

Laraday (1791-1867), un dels autors que hem citat justament per

les seves innovadores teories sobre la llum. El 31 de gener es va

llegir a la Royal Society el text de Talbot titulat: Some Account of
the Art of Photogenic Drawing, or the Procéss by which Natural

Objets may be made to Delineate Themselves without the Aid of
the Artist’s Pencil (Un Informe sobre l’Art del Dibuix Fotogènic, o

el Procés mitjançant el qual s ’obté que els Objectes Naturals es

tracin a si mateixos sense 1 Ajuda del Llapis de 1Artista). Es
tractava d’una descripció general dels resultats i d’algunes de les
seves possibles aplicacions. En un moment determinat escriu:

Un altre propòsit que crec que serà possible resoldre amb
el meu mètode és la realització de retrats de contorn, o
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siluetes. Avui en dia es realitzen sovint manualment, a

partir de l’ombra projectada per una espelma. Però, pot ser

que la mà s’allunyi del contorn real i una desviació molt
petita causi una disminució important de la semblança. Crec

que aquest procés manual no pot comparar-se amb la
fidelitat del retrat quan s’ha fet per mitjà de la llum del sol.
131

65. W. H. Fox Talbot

Punta de fil

1845, negatiu de dibuix fotogènic

Els detalls tècnics perquè fos possible que qualsevol persona

obtingués els mateixos resultats sortiren en un segon text el mes

de febrer següent.

131
Talbot, “Un informe sobre el arte del dibujo fotogénico”, Archivos de la fotografia..., pàg.

15.
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L’agost de 1839, en la reunió de la British Association for the

Advancement of Science, Talbot fa una exposició de dibuixos

fotogènics i de les primeres fotografies o calotips, obtingudes amb
càmera. De 93 obres, la majoria eren fotogrames (dibuixos

fotogènics): imatges a tamany real d’espècies botàniques o puntes

de fil, obtingudes per contacte i llum solar. També hi havia còpies
de gravats i vistes preses amb càmera a la seva residència de

Lacock Abbey.

Els materials i aparells per executar els processos de Talbot

aparegueren ràpidament al mercat. La firma Ackerman&Co., que

era a Londres la principal impressora i proveïdora de “Colors i

Requisits pel dibuix” va anunciar una Photogenic Drawing Box

(caixa de dibuix fotogènic), que no era una càmera sinó un estoig
amb productes químics per sensibilitzar el paper i un manual
d’instruccions per fer còpies de contacte.

2.3 El Llapis de la Natura

Per Talbot, com hem vist, era essencial trobar el camí de

representar la naturalesa de la forma més directa. I va adonar-se

que l’element clau era la llum.

Va defensar des del principi que el dibuix fotogènic no era

perjudicial per l’art ni tampoc era una tasca únicament mecànica,

ans al contrari, va situar la fotografia en el terreny de l’art.

Talbot fou el primer a publicar un llibre que alternava text i

fotografies. Fins aleshores encara no ho havia fet ningú. Entre

1844-1846 portà a terme l’edició del seu llibre més significatiu
The Pencil of Nature (El Llapis de la Naturalesa), una obra
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realitzada amb 6 entregues. Era una col·lecció de 24 calotips amb
una introducció i una breu història de la invenció, on Talbot

insistia en el seu origen:

Tal vegada és suficient dir que les planxes d’aquesta obra

s’han obtingut amb la simple acció de la llum sobre paper

sensible. Han estat formades o representades solament per

mitjans òptics i químics, sense l’assistència de cap persona

familiaritzada amb l’art del dibuix. Per tant, no cal dir que

es diferencien en tots els aspectes, i tan àmpliament com

és possible en el seu origen, de les plaques ordinàries, les

quals existeixen gràcies a la destresa combinada de
l’artista i el gravador. Són impreses per la mà de la

Naturalesa, i la falta de delicadesa o acabat sorgeix

principalment per la nostra ignorància de les seves lleis.
Quan gràcies a l’experiència hàgim après més sobre la

formació d’aquestes imatges, seran cada vegada més

perfectes. I encara que no puguem saber amb certesa si
seran en el futur com unes produccions pictòriques,

segurament trobaran la seva pròpia esfera d’utilitat,
gràcies al seu gran detall i a la seva perspectiva correcta.

L’autor d’aquesta obra, havent descobert fa uns deu anys

els principis i la pràctica del dibuix fotogènic, desitja que la

primera mostra d’un art que molt possiblement serà

àmpliament usat en un futur, es publiqui al país on ha estat

descobert.
132

Veiem com Talbot remarca que les imatges s’han aconseguit

gràcies a l’acció de la llum, que suposava en aquell moment una

pràctica absolutament revolucionària.

Talbot hi narra també les circumstàncies -ja explicades- a

l’entorn del Llac de Como que portaren al seu descobriment, i hi

parla de Daguerre:

Així era el progrés que s’havia aconseguit en aquesta

investigació a finals de 1838, quan va ocórrer en el món

L’2
Talbot, “ El Lapiz de la Naturaleza”, Archivos de la fotografia..., pàg. 33.
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científic un aconteixement que fins a cert punt va frustrar

l’esperança amb la qual havia perseguit, durant quasi cinc

anys, aquesta llarga i complicada, però interessant sèrie

d’experiments -és a dir, l’esperança de ser el primer a

anunciar al món l’existència d’un nou art- que des
d’aleshores ha estat anomenat fotografia.

Faig referència, evidentment, a la publicació el gener de

1839 del gran descobriment del Sr. Daguerre del procés

fotogràfic que s’ha anomenat el Daguerreotip.
133

Les imatges d’El Llapis de la Natura anaven acompanyades de

títol, i de textos on es donaven explicacions i es remarcava la

importància dels motius fotografiats. La fotografia se situava com

un art entre la pintura -o el gravat- i l’escriptura.

Subratlla les qualitats diferents de la fotografia perquè

l’observador no ho confongui amb gravats. La varietat de temes

fotografiats és significativa: obres d’art, escultures, arquitectura,
natures mortes... Cada làmina demostrava un ús possible de la

fotografia i es recolzava en un comentari escrit.

En les imatges de Talbot descobrim una preferència per un món

petit, diferent a la visió macroscòpica de Daguerre. Hi ha

fotogrames de flors i de fulles entre els seus primers dibuixos

fotogènics, còpies fotogràfiques de manuscrits, de pàgines de

llibres, vistes de microscopi. La majoria de coses fotografiades
formaven part de les seves col·leccions personals i provenen d’un
territori veritablement íntim.

Es tracta d’una actitud pròpia del romanticisme, d’una nova

manera de mirar: la realitat més trivial i que podria semblar poc

interessant, per efecte de la fotografia es converteix en tema de
» 134visió i observació, “un lirisme de les coses comunes .

L”
Talbot, “El Lapiz de la Naturaleza”, Archivos de lafotografia..., pàg. 38.
Brunet. La naissance... , pàg. 148.

• 134
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També trobem a El Llapis de la Natura nombroses relacions de
la fotografia amb l’escriptura i la lectura. Hi ha jeroglífics, els

prestatges de la seva biblioteca, llibres i pàgines de llibres, i els

propis manuscrits. De fet, la seva primera prova fotogènica
mostrava ja un alfabet.

Les còpies del llibre es van fer a l’empresa Talbotype Printing
Establishment de Reading, que ell mateix va muntar el 1843,
regentada pel seu assistent Nicolaas Hennemann (1813-1898) i
destinada a la producció de còpies positives de negatius calotips.

El Llapis de la Natura és una espècie de museu-arxiu del futur,
una exposició anticipada de les possibilitats de la fotografia. Fou
una idea que s’avançà al seu temps. Ens proporciona una història
de l’invent i és la primera filosofia de la fotografia, una primera
demostració de les seves causes, efectes i possibilitats. Preveu
els avantatges que la fotografia aportarà a l’art, la ciència i el

comerç, i com la fotografia podrà ajudar a conservar i interpretar
la història, així com la seva relació amb el temps. Veiem com

Talbot va anticipar, amb un sentit extraordinari, allò que seria

capaç d’aconseguir la fotografia com a mitjà de reproducció i com

a forma d’entendre el món.

Hom pot pensar que es produeix una contradicció en parlar del

“llapis de la Natura” i al mateix temps de la veu d’un autor, d’una

subjectivitat. Però justament la figura de Talbot concentra en la

seva persona i la seva obra aquestes dues vessants, i per això el

podem entendre com una figura plenament romàntica. Com

expressa F. Brunet.

Si Talbot és una figura cardinal de la invenció de la

fotografia, és en el sentit que la tecnologia retorna sobre si
mateixa del procediment positiu/negatiu, per fer-ne
l’instrument d’una pintura i d’una escriptura del subjecte.
No es tracta solament d’oposar una “subjectivitat” (un art)
a una “objectivitat” (una ciència) de la fotografia; [...] es
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tracta abans que res d’observar que Talbot -molt abans
que la modernitat- concreta la paradoxa d’una imatge
natural representant el seu procés tècnic com emanació
d’una sigularitat. Allà on Arago havia instituït la fotografia
com un art per tots perquè era un art sense art, Talbot va

crear la fotografia com a art de l’individu perquè és un art

de la natura.
135

Amb Talbot, la invenció de la fotografia és una aventura, un

enigma, el mateix que sentim en contemplar les pintures de C.D.
Friedrich o de C.G. Carus.

La fotografia representa al mateix temps una veritat per

analogia i una informació parcial o punt de vista. Per un costat és

la representació del positivisme, el model d’anàlisi de la ciència,
la descripció objectiva i la prova de fets veritables. Alhora ens

dóna una visió forçosament limitada, fragmentada.

Recordem el títol de la primera imatge de Niépce, una

heliografia, Punt de vista des de la finestra de la casa de Gras a

Saint-Loup de Varennes, vers 1826. Anuncia, ja, la visió parcial

que significarà sempre qualsevol fotografia.

L’enquadrament necessari, al qual es veu obligat el fotògraf, fa

que no hi hagi imatges innocents. Sempre hi ha una tria, una

selecció subjectiva per part d’aquell que fa la fotografia.

Un fotògraf és algú que mira les coses per fotografiar-
les.

136

135
Brunet, La naissance de... , pp. 149 i 150.
Antonio Ansón, Novelas como úlbumes. Fotografia y literatura (Múrcia: Mestizo A.C.,

2000), pàg. 42.

136
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La fotografia, simultàniament, marcarà una tendència habitual en

les formes artístiques del s. XX: el fragment i la trobada
d’elements dispars que construeixen un nou significat.

L’enquadrament dóna lloc a una successió de fragments.

La fotografia no és només una fracció de temps, sinó també
d’espai. [...] Qualsevol cosa pot tornar-se discontínua,

qualsevol cosa pot separar-se de qualsevol altra: només
cal emmarcar el tema d’una altra manera.137

També, a El Llapis de la Natura Talbot ja fa referència a les

capacitats de la fotografia més enllà de la consciència, idea que

recollirà, anys després, Walter Benjamin.

En un dels textos que acompanyen les imatges del llibre,
concretament al de la imatge VIII Una escena en una biblioteca, on

el tema és un primer pla frontal de dos prestatges plens de llibres,
dels quals veiem els lloms, diu:

Si usem una altra vegada una metàfora utilizada

anteriorment, podem dir que l’ull de la camera veurà

clarament on l’ull humà no pot trobar res més que

obscuritat.

Ai! Aquesta especulació és una mica massa refinada per a

introduir-se amb bon efecte en una novel·la o relat

modern, quin desenllaç tindríem si els secrets de la càmera

fosca poguessin ser revelats pel testimoni del paper

imprès!
138

137
Susan Sontag, Sobre lafotografia, trad. Carlos Gardini (Barcelona: Editorial Edhasa, 1996),

pàg. 31.
Talbot, “El Lapiz de la Naturaleza”, Archivos de la fotografia..., pàg. 55.

138
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66. W. H. Fox Talbot

Una escena en una biblioteca

1845, còpia sobre paper salat a partir d’un negatiu de calotip
*

67. Porta d'entrada al Queen's Col/ege
1845, còpia sobre paper salat a partir d’un negatiu de calotip
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Com assenyala Rosalind Krauss,

En la breu reflexió que Talbot desenvolupa entorn d’Una
escena en una biblioteca, la càmera obscura apareix com

una doble metàfora del mecanisme registrador i de

l’esperit.
139

En la imatge XIII, Porta d’entrada al Queen’s College, encara ho

explicita mési

Per a examinar les imatges fotogràfiques amb un cert grau

de perfecció és aconsellable usar una lupa gran, tal com la
fan servir els ancians quan llegeixen. Això amplia els

objectes dos o tres vegades, i moltes vegades revela una

multitud de detalls diminuts que abans no es veien ni

s’esperaven. A més passa amb freqüència (i això és un dels
encants de la fotografia) que el propi operador descobreix,
potser al cap d’un temps, que ha captat moltes coses de les
quals no tenia cap constància quan va fer la fotografia. A
vegades es troben inscripcions i dates sobre els edificis, o

hi ha sobre les seves parets cartells impresos no

pertinents en absolut. En altres ocasions es veu l’esfera
llunyana d’un rellotge, amb l’hora, registrada

inconscientment, en què es va fer la fotografia.
140

Talbot fa referència, doncs, a l’inconscient del fotògraf, que

descobreix més tard allò que ha enregistrat en tots els sentits. La

imatge mecànica pot donar-nos gran quantitat de detalls que la
vista natural no és capaç de registrar! fins i tot, pot mostrar

escenes que cap ull humà no ha percebut mai. La fotografia és un

mirall, però un mirall més complexe.

139 Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une Théorie des Ecarts, trad. de Marc Bloch i
Jean Kempf (París: Macula, 1990), pp. 34 i 35.

i

Talbot, “El Lapiz de laNaturaleza”, Archivos de la fotografia... , pàg. 65.
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Per la mateixa raó, la fotografia com a il·lustració esdevé

quelcom molt més ric. Rosalind Krauss comenta així la fotografia
dels llibres de la biblioteca de Talbot feta per ell mateix:

La fotografia dels llibres, essent l’encarnació d’una
projecció especulativa, el seu rol és, en un cert nivell,

conceptual. Però aquest rol que s’imposa a l’objecte
fotogràfic està totalment integrat al subjecte de la imatge
en qüestió. En efecte, com a contenidor de llenguatge

escrit, el llibre és un lloc on s’hi troben signes totalment

culturals, en oposició als signes naturals. Operar amb el

llenguatge, és tenir la la facultat de conceptualitzar, es a

dir d’evocar, de fer abstraccions, de postular, i ben entès

també la de traspassar els objectes accessibles a la visió.

L’escriptura és la transcripció del pensament i no

simplement l’empremta d’un objecte material.141

Amb la imatge fotogràfica allò privat i ocult passa a ser públic,

Però encara aquí quelcom més insidiós, més penetrant que

la semblança: algunes vegades la fotografia mostra allò que

mai es percep d’un rostre real (o reflexat en un mirall): un

tret genètic, el tros de si mateix o d’un parent que prové

d’un ascendent.
142

D’aquí se’n desprèn la il·lusió que mirant detingudament la

superfície d’una fotografia podrem accedir a alguna cosa que hi ha

al darrera, més profunda i amagada.

141
Krauss, LePhotographique... , pàg. 29.

142 Roland Barthes, La càmara lúcida. Nota sobre la fotografia, trad. Joaquim Sala-Sanahuja
(Barcelona: Paidós, 1990), pàg. 177.
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Capítol 3:

Victor Hugo: síntesi de mitjans

A França, Victor Hugo (1802-1885), artista complexe, que

s’expressarà en diversos mitjans i mostrarà el seu talent creatiu

en moltes direccions, també s’interessarà i exercirà la fotografia.

Hugo, com molts romàntics havien fet, s’inclinà pel llenguatge

obscur, i la foscor serà la seva gran inspiradora, tant en la seva

obra escrita com plàstica. Uns versos seus ho confirmen i diuen
així:

Oh! Les souffles! Craignez les souffles de la nuit!

Oú vous emportent-ils? Ceux qu’un rève conduit
Deviennent rève eux-mèmes et sans ètre coupables

Tombent dans l’essaim noir des faces impalpables!
143

Aquesta musa, la nit, actua en els dibuixos i pintures del poeta

de dues maneres'- la transformació del real en fantàstic i la

percepció visionària i onírica de la nit. Es podria dir que el seu

l4’
Brion, Peinture romantique... , pàg. 31.
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culte al “negre” el situa entre Giambattista Piranesi (1720-1778)
i Odilon Redon (1840-1916). Pintura i dibuix esdevenen per a ell,
una mena d’escriptura automàtica on es fixa més immediatament i
directament que amb la paraula, el misteri.

Victor Hugo intentà, al llarg dels anys, fusionar art i vida, la

imatge pública i la imatge íntima en una unitat. La seva obra és

punt de referència pels artistes del segle XX, especialment per a

tot el moviment surrealista.

Els seus dibuixos sorgeixen de la llum i l’ombra; en són la
matèria bàsica. L’obscuritat és el seu punt de partida, tant en la
faceta de poeta com la de pintor. En una línia del seu vast poema

de 800 versos Ce que dit la bouche d’ombre (1856), parla d’“un
» 144horrible sol negre des d’on brilla la nit .

Se sap que portava sempre un bloc de notes a sobre, quan

viatjava, per enregistrar les imatges que li havien cridat l’atenció.
Els seus dibuixos documentals acostumen a superar l’estricta

objectivitat, i les coses representades hi són transformades

segons la pròpia visió.

En paraules de Baudelaire, Hugo “expressa amb la

indispensable obscuritat allò que és obscur i ens és confusament

revelat”.145

144
Valverde, Historia de la Literatura... , pàg. 193.

145
Jean-Jacques Lebel i Marie-Laure Prévost, Victor Hugo “caos en el pincel... ” dibujos, trad.

del francès Magalí Martínez i Maribel Villarino (Madrid: Fundación Colección Thyssen-
Bomemisza, 2000), pàg. 26.
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3.1 Vida i obra

La seva vida i obra es poden ordenar en tres etapes, al voltant
dels anys d’exili. Amb la repressió posterior al cop d’estat de
Louis Bonaparte, el republicà Victor Hugo s’exilia amenaçat de
mort. Apartat de França, perd la casa i propietats i acostumat a

ser el centre de la vida literària, política i social del seu país es

trobarà en terra estrangera, en un petit cercle de familiars i amics
i entregat a si mateix. Però, d’altra banda, l’exili li permetrà una

veritable renovació i li deixarà molt temps per escriure! en aquest

període escriurà algunes de les seves obres més importants. El
1856 publicarà el primer dels seus grans llibres còsmic-teològics,
Les contemplations! el segon, La légende des siécles, més vast,

quedarà incomplet.

3.2 Les siluetes i les impressions

Una de les aportacions importants que feu Victor Hugo en el

terreny de l’art, en el camp de la plàstica, fou també l’ús dels

papers retallats o siluetes. Potser s’inspirà en les ombres

il·luminades del dibuixant i gravador francès Grandville (1803-
1847) o havia vist retallables d’altres artistes, molt possiblement.

Sembla que començà els papers retallats el 1850. Aquesta

exploració s’inicia amb les siluetes fosques de castells, sobretot, i

d’algunes altres arquitectures. Són simplificacions a dues

dimensions de realitats tridimensionals. Els espais estan, per tant,

comprimits, reduïts! buits i plens tenen el mateix pes.

Com indica Pierre Georgel, és a partir de 1850, quan comença a

retallar papers per aconseguir la reserva de la forma del sol o de
la lluna.
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68. Victor Hugo
Silueta de terrats i torres

1855-56, paper crema i retall de pochoir

69. Silueta de terrats i torres

1855-56, pochoir retallat amb paper crema
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Del 1852 a 1855 estarà exilat a Jersey, illes anglonormandes

que li permetran un retrobament amb la natura! l’espectacle de

l’illa que és un goig veritable: les tempestes, la visió de l’oceà...
que ell expressarà i definirà així: ”Ó nature, alphabet des grandes

» 146lettres d’ombres”.

La nitidesa de l’aire, a les illes, dóna una gran precisió als
contorns de les coses que, molt possiblement, l’incitarà encara

més a recuperar aquest procediment.

Usa els papers retallats per reservar en blanc una silueta sobre
un fons fosc o, al contrari, el procediment més habitual: el retall

d’una plantilla per aconseguir una silueta fosca sobre un fons clar.

Després el propi paper retallat, impregnat de tinta, servirà per

definir un contorn.

Més endavant, farà servir altres tipus de plantilles d’impressió:
puntes de fil, elements vegetals, monedes... Encara que el pochoir

suposa la idea d’estergit i de reproducció, hi ha pocs exemples

que en mostrin usos molt repetits. Les impressions de puntes de

fil, una fulla de falguera o una moneda, substitueixen el pinzell.

Moltes d’aquestes obres les feia servir de regal per a any nou o

com a targeta de visita.

L’empremta de puntes apareix a finals de 1855. Se sap gràcies a

un quadern del poeta de l’estiu de 1856, i que es trobà el 1992.
Sembla que en totes aquestes imatges impreses usa una mateixa

punta que no se sap realment si era de fil o metàl·lica, ja que no

se’n coneix el model.

Per aconseguir les impressions fa servir, entre dos fulls, la punta

impregnada amb tinta o mina de grafit; així aconsegueix la seva

146
Françoise Heilbrun i Danielle Molinari, Víctor Hugo: photographies de l’exil (París:

Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1998), pàg. 32.
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petjada de manera directa i les impressions tenen el seu simètric,
com els papers retallats el seu complementari.

Paral·lelament a l’obra escrita d’aquest període, també

apareixen les xarxes que refermen el seu sentiment
d’empresonament i aïllament a l’exili.

Nous rampons, oiseaux pris sous le filet de l’ètre;
Libres et prisonniers, l’immuable pénètre
Toutes nos volontés;

Captifs sous le réseau des choses nécessaires
Nous sentons se lier des fils à nos misères

Dans les immensités.

( Pleur dans la Nuit, I)147

El poeta se sentia atrapat dins la pròpia obra, com l’aranya ho
està al centre de la teranyina. I es així, com ho mostrarà en un

dibuix on el seu nom està atrapat entre els fils d’una punta.

Tant les empremtes de puntes de fil com la impressió d’una fulla
de falguera, ens remeten ràpidament als dibuixos fotogènics
d’elements botànics que W.H. Fox Talbot havia realitzat, allà els

anys 1840, a Anglaterra. Molt possiblement Hugo els coneixia.

Aquesta actitud d’Hugo i també de Talbot d’observar un

microcosmos i redimensionar-lo, serà recuperada, anys després,

per artistes surrealistes com Max Ernst, André Masson o Joan
Miró.

El 1853, l’arribada a l’illa de Delphine Girardin, amiga espiritista,
afavorirà la seva tendència a allò misteriós i oníric. Hugo feia
servir la tècnica al·lucinatòria de la “Kleksografia” usada per certs

poetes i pintors per estimular la imaginació. La “Klekso” tingué un

auge com el de la silueta durant el segle XVIII: una taca de tinta a

l’atzar oferia un món enigmàtic, pretext per a riques mutacions.

147
Lebel, Victor Hugo..., pàg. 153.
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Entre 1853 i 1855 passaren innombrables hores nocturnes, en les

quals feien “parlar” els morts i els mites. “I certament el període

esperitista de Jersey evoca l’època dels somnis, l’escriptura
automàtica dels surrealistes”.148

Hugo mantindrà una relació estreta amb els surrealistes. Seran
uns grans admiradors dels seus dibuixos i de les seves aiguades.
Una d’elles, la més petita, anticipa l’obra de Mallarmé, al canviar
la cosa per la paraula.

Negatiu, positiu, simetria, impressions, és així com es pot

esquematizar la investigació gràfica portada a terme per

Victor Hugo a partir del seu exili a Jersey, investigació
que adopta múltiples formes: fotografies, ús de papers

retallats, de puntes de fil i d’objectes tan diversos com

plantes, una moneda, un envàs d’ampolla o papers

plegats.
149

70. Victor Hugo

Impressions de puntes de fil

1855-56, impregnat de tinta sèpia sobre paper blau turquesa

148
Lebel, Victor Hugo... , pàg. 188.

149
Ibid., pàg. 111.
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71. Victor Hugo
Impressió de fulla de falguera

1855-56, tinta sèpia sobre paper verjurat crema
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3.3 La fotografia. Els anys d’exili

Durant el mes de novembre de 1852, la família Hugo instal·len
un taller de daguerreotipia a Jersey, a Marine Terrace. Sembla

que fou Jean-Jacques Sabatier qui ensenyà a Charles Hugo, fill de

Victor Hugo, la tècnica del daguerreotip. Charles i François-Victor

adquiriren un gran domini de la tècnica. Victor Hugo no feia els

daguerreotips personalment, però estava sempre darrera dels

projectes com ho proven les cartes que s’escrivia amb Juliette

Drouet, durant aquell temps.

La família Hugo posseïa tota una galeria de retrats al menjador
de Marine Terrace. Des del principi, les activitats del taller de

Jersey anaren relacionades amb la idea de Victor Hugo d’una
publicació amb retrats seus.

Victor Hugo mostrà un entusiasme immediat per la fotografia i la
seva edició, encara poc acceptada per alguns intel·lectuals i
artistes d’aquell moment. Nicole Savy ho expressa així:

Aquest treball constant i conjunt del pensament i de la
mirada és potser un dels punts d’identitat més forts de
l’home i de l’obra. De l’ull de la consciència al camp

d’estrelles, del món invisible que el dibuix s’exposa a fer

sorgir i que “les tables tournantes” fan parlar, als

paisatges i als éssers reals dels quals la fotografia fixa la

imatge màgica, al mateix temps recerca apassionada de la
unitat de l’ésser. 150

La fotografia, doncs, esdevingué central en els anys d’exili i
Victor Hugo reconegué de seguida la superioritat de la imatge

fotogràfica enfront de la litografia, per a il·lustrar llibres, i el
retrat com a mitjà per a la publicitat i la propaganda. A més, la

150
Heilbrun, Victor Hugo..., pàg.32.
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imatge fotogràfica donava una realitat intemporal, tot buscant allò
essencial de l’ésser.

Ben aviat, Victor Hugo amplià les ambicions del taller de Jersey
amb una publicació on la fotografia tindria un paper principal. El
1853 comunicà a Hetzel, el seu editor, el projecte de fer un llibre
sobre les illes amb vers, prosa, dibuixos i fotografies. El juliol,

l’òptic Charles Chevalier envià als Hugo un gran aparell amb el

qual podran reproduir paisatges.

Aquest ambiciós projecte, concebut per Victor Hugo, era fruit de
la col·laboració d’Auguste Vacquerie i els fills, François-Victor

Hugo i Charles. Hi hauria versos, textos històrics en prosa sobre
les illes, fotografies de paisatges, vistes de Jersey i les illes de

l’arxipèlag i retrats de Victor Hugo, la seva família i altres
proscrits. Al mateix temps, era la manera, sota l’aparença
inofensiva d'una narració pintoresca, d’explicar l’existència a

Jersey d'un nucli de resistència a l’imperi, del qual ell era l’ànima.
El projecte s'inicià l'estiu de 1853 i requerí una compra important
de material fotogràfic.

Charles començà a reproduir els llocs de l’arxipèlag presos en

nombroses excursions. N’existeix tota una sèrie fets amb paper

salat a partir d’uns negatius sobre vidre al col·lodió on apareix
Victor Hugo a La Grève d’Azette (La Platja d’Azette) i sobretot al

Rocher des Proscrits (Penyal dels Proscrits). Eren dos llocs on li

agradava col·locar-se mirant l’oceà. Són unes visions plenament

romàntiques. Hi apareix la seva figura, dreta o asseguda, i de

perfil, contemplant la immensitat. Al penyal, Charles -com

sempre- en realitzà una de les més cèlebres de la producció del

taller. Victor Hugo sobre el penyal dels Proscrits (1853) i de

format important, 17.4x17.4 cm. És una vista del penyassegat on.

situat al capdamunt, hi veiem de talla molt petita el perfil del poeta

assegut, amb el cap alt i mirant enllà, a l'infinit.
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72. Charles Hugo
Víctor Hugo sobre el Penya! dels Proscrits

1853, fotografia sobre paper salat a partir d’un negatiu sobre vidre a falbúmina

73. Víctor Hugo sobre una roca vist de costat dominant l’escullera
1853, fotografia sobre paper salat a partir d’un negatiu sobre vidre a l’albúmina
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La seva visió, immediatament, ens suggereix alguna d’aquelles
pintures de C.D. Friedrich, on apareix un personatge de talla

petita, contemplant la immensitat que té al davant, com la pintura

Monjo mirant el mar (1808-10) o Caminant sobre el mar de núvols

(1825), entre d’altres. A diferència dels personatges de Friedrich,

que es presenten, quasi sempre, totalment d’esquenes a

l’espectador, a Victor Hugo el veiem sempre de perfil o de tres

quarts.

Existeix un altre retrat del poeta, mig amagat entre les roques

del penyal, però vist de més a la vora, en actitud pensativa i
mirant endavant, que representa una visió molt curiosa. En aquest

retrat s’hi juxtaposa un dibuix fotogènic -objectes simplement

exposats sobre un full prèviament sensibilitzat- d’uns vegetals,
unes fulles de diferents espècies i unes lletres a primer terme i la

fotografia a segon terme, formant un dels primers exemples de

fotomuntatge. La paternitat d’aquesta invenció del “collage”
s’atribueix a Victor Hugo.

En aquest cas, ens tornem a trobar amb un efecte molt semblant

als perfils blancs retallats d’algunes de les obres de P.O. Runge i
exactament amb el mateix procés que feu servir Talbot cap a

1840 amb les seves mostres botàniques de dibuixos fotogènics. En

aquesta imatge de Victor Hugo, però, hi ha la fusió entre les dues

tècniques: el dibuix fotogènic i la fotografia sobre paper salat.

Tenint en compte la seva capacitat experimental amb la tinta, el

collage, els efectes de l’atzar, els pochoirs i frottages en els seus

dibuixos i pintures, no ens estranya el seu interès per la fotografia
i les seves variants. Fer sortir, mitjançant la llum, una imatge de la

foscor havia de ser per ell, home amb una curiositat tant aguda,
una pràctica apassionant i totalment misteriosa.
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74. Charles Hugo
Víctor Hugo sobre el Penyal dels Proscrits

1853, fotografia, prova sobre paper salat/negatiu sobre vidre al col·lodió
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A Jersey, durant tres anys produïren 350 obres: retrats,

paisatges de l’illa, vistes de Marine Terrace... La majoria, a

excepció dels daguerreotips, fets gràcies a l’ajuda dels negatius
sobre paper o de plaques de vidre de col·lodió. Els de format més

gran estaven fets a partir de negatius sobre vidre a l’albúmina i
els tiratges es feren sobretot damunt paper salat.

Tota l’activitat al taller de Jersey, la vida quotidiana a Marine

Terrace, la coneixem a tavés d’un diari íntim de la filla de Victor

Hugo, Le Journal d’Adèle Hugo, i també de les missives que

Juliette Drouet adreçava al seu estimat Victor Hugo. A aquestes

fonts literàries s’hi uneixen altres cartes de la Sra. Hugo, de
Charles Hugo i del mateix Victor Hugo amb Gustave Flaubert.
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3a PART: EN UN PAISATGE SENSE MIRADA?

Capítol 1: Entorn de la fotografia

Hem de reconèixer que la imatge tècnica per excel·lència,
la fotografia, només es va poder inventar com a obra de

l’arquetip antropològic de la imatge a-tècnica; [...] Si la

imatge natural és la idea arqueològica de la fotografia, ho
és en la mesura que els diferents procediments publicats a

partir de 1839 sobrepassen aquesta idea per transformar-
la en esquema tècnic on hi ha invenció.lDl

El naixement de la fotografia, per a aquelles persones que el

van viure d’aprop, fou ben segur, una experiència d’una gran

intensitat física i emocional. Avui podem comprovar com aquell

descobriment ha modificat la nostra percepció de les coses i com

les seves estratègies visuals han influït profundament en el

conjunt de les arts.

151
Brunet, La naissance de... , pp. 54 i 55.
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El descobriment de la fotografia conté, com ja hem explicat,

pràctiques i teories diferents sobre la imatge.

Hi ha, en la seva gènesi, dos conceptes que han marcat la
història de la fotografia. Per una banda, el procés de descobriment
ha estat descrit de manera antropològica com a recerca d’una
imatge natural, no produïda per la mà de l’home, la imatge del mite
de Dibutades (el mite del naixement de la pintura), és a dir, la

imatge no-tècnica: el cas d’una ombra o d’un reflexe a l’aigua
quieta. Aquesta és una definició profundament idealista,
contraposada a la de la invenció de la fotografia com a imatge
tècnica. Des d’Aristòtil aquestes dues nocions són contràries, i la

tensió entre Natura i Teknè també es troba en l’arrel de la

fotografia i dins mateix de l’obra dels pioners de la fotografia.
Això converteix la imatge fotogràfica en una de les bases de
discurs i de reflexió sobre la mirada en la modernitat.

1.1 La mirada abans i després de la fotografia

Jonathan Crary fa un planteig proper d’allò que s’exposa en

aquesta tesi: l’evolució en el concepte de visió s’havia produït, en

aquells anys, ja abans de la invenció de la fotografia. Hi ha un

procés de modernització i comencen a sorgir models de visió
basats en la subjectivitat. El fet de mirar, de contemplar, és
l’activitat principal de molts dels personatges que apareixen en les
pintures romàntiques.

D’aquesta manera, tal com hem analitzat, a principis del segle
XIX canvia la manera de descriure l’observador tant per la ciència
o la filosofia, com per les noves tècniques i pràctiques de la visió.
Fins aleshores, l’autenticitat de les representacions de la cambra
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obscura com aparell mecànic i monocular era inqüestionable. Amb
Goethe sorgeix un nou observador actiu capaç d’una experiència

personal. Recordem que un dels seus personatges del Faust,

Linceu, el vigilant, deia d’ell mateix: “Nascut per veure,/posat per

a mirar”. En els seus estudis definia la visió com una barreja de

processos fisiologies i estimulació externa, amb un paper

productiu del subjecte en la visió.

Òbviament, les imatges retinals han estat mencionades i

registrades des de l’antiguitat, però sempre s’havien
mantingut al marge o fora del terreny de l’òptica. Es
consideraven il·lusions -enganyoses, espectrals i irreals- .

Als principis del s. XIX, aquestes experiències, que

anteriorment havien estat una expressió de fragilitat i de

poca fiabilitat del cos, constituïen ara la positivitat de la
visió. A més, i potser és més important, la nova posició de

privilegi del cos com a productor visual començà a desfer
la distinció interior i exterior, de la qual depenia la cambra

fosca. Quan els objectes de la visió passen a ser una

prolongació del propi cos, la visió es disloca i es situa en

un únic pla immanent. El sistema bipolar s’esfuma. Encara

més, la visió subjectiva resulta ser clarament temporal, un

desplegament de processos dins del cos, de tal manera que

les idees d’una correspondència directa entre percepció i

objecte queden anul·lades. Cap allà els anys 1820, per tant,

comptem efectivament amb un model de visió autònoma.
152

L’observador és un personatge autònom, mòbil i productiu,

susceptible a gran quantitat de signes i imatges intercanviables
dels quals en dóna una visió pròpia.

Tant l’historiador francès Pierre Francastel com Peter Galassi

han fonamentat la idea que la fotografia pertany a la història de la

representació pictòrica. La veracitat de la fotografia rau en el fet

que és indiscutible que la imatge fotogràfica és la representació

152
J. Crary a Steve Yates, Poéticas del espacio. Antologia critica sobre la fotografia, trad.

d’Antonio Fernàndez Lera (Barcelona: Gustavo Gili, 2002), pp. 136 i 137.
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d’alguna cosa que està realment davant la càmera, i per tant manté
amb ella un vincle necessari. En aquest sentit la imatge fotogràfica
és objectiva però, alhora, hi ha la tria personal i la visió individual
i subjectiva que transmet el fotògraf d’allò que fotografia. Es així
com la imatge fotogràfica reforça, contràriament a allò que es

podria pensar, la mirada personal que tant havien defensat els
romàntics,

Paradoxalment, l’objectiva visió fotogràfica depenia d’uns
mitjans que accentuaven els elements subjectius de la
percepció. El nou angle de visió i l’enquadrament

aparentment com a l’atzar, que s’havien desenvolupat
abans de la fotografia i que ella continuà, poden entendre’s
com una manera de reforçar la necessària presència de la
manera de percebre característica del subjecte, del punt de

vista individual. És comprensible que això passés durant el

període romàntic, quan la percepció subjectiva del món
exterior ocupava un lloc central del pensament; i en la

mesura que l’ull de la càmera -o el jo de la càmera-

institucionalitza i reforça l’autoritat del “punt de vista”
personal, es compleix amb la fotografia un dels objectius
del moviment romàntic. La invenció de la fotografia fou
meravellosament oportuna.

153

Susan Sontag també recull i confirma aquesta idea quan diu:

La suposició que les càmeres subministren una imatge

objectiva i impersonal va cedir davant del fet que les

fotografies no únicament evidencien allò que hi ha al

davant, sinó també allò que un individu veu, no són

únicament un registre sinó també una avaluació del món.
154

És així com podem afirmar que la fotografia és una tècnica per

apropiar-se del món objectiu i l’expressió d’un jo singular, d’un

15'’
Charles Rosen i Henri Zemer, Romanticismo y realismo, trad. de Pilar Vazquez Alvarez

(Madrid: Hermann Blume 1988), pàg. 112.
154

Sontag, Sobre la... , pàg. 98.
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temperament. En qualsevol fotografia hi ha sempre allò que sent el

fotògraf per allò que fotografia.

1.2 Fotografia, art i escriptura

El surrealisme es troba en el cor de l’empresa fotogràfica:

en la creació d’un duplicat del món, d’una realitat de segon

grau, més estreta però més dramàtica que la percebuda per

la visió natural. [•••] Què és més surrealista que un objecte

es produeixi virtualment a si mateix amb un esforç mínim,
un objecte del qual la bellesa, les seves obertures

fantàstiques, el seu pes emocional s’intensificaran

segurament gràcies als esdeveniments ?
155

Les relacions i influències mútues entre fotografia i art són

moltíssimes. La decadència que sofreix la pintura de retrats al s.

XIX s’explica per l’aparició de la fotografia. El retrat fotogràfic es

converteix ràpidament en una indústria, tant a Anglaterra com a

França. El cost d’un daguerreotip és molt inferior a un retrat

de manera que arracona el retrat en miniatura. Per altra

banda, els pintors de retrats que es mantingueren en l’ofici
utilitzaren la fotografia. S’acceptava que qualsevol pintor, encara

que tingués molt talent, usés models fotogràfics.

pintat,

A mesura que es feu evident que els artistes depenien de la

fotografia, alguns fotògrafs enginyaren la manera de facilitar la
feina als pintors i cap els anys seixanta del s. XIX era possible

projectar o fixar la imatge fotogràfica a la tela perquè servís de

guia i després poder pintar-hi a sobre.

155
Sontag, Sobre la..., pàg. 62.
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Els pintors de paisatge també reberen les mateixes pressions
que els retratistes i estaven “obligats” a plasmar la realitat amb la
màxima verossimilitud. La imatge fotogràfica es convertí en el

patró per a la representació dels objectes naturals.

Però també hi havia qui pensava que era absurd intentar imitar
la naturalesa amb la mateixa precisió que ho feia la càmera

fotogràfica. La mà humana no podia arribar a l’extraordinari detall

que aconseguia captar una fotografia, però sí que podia interpretar
la realitat espiritualment, cosa que la fotografia no era capaç de

fer. D’altres pensaven que tant fotògrafs com pintors

interpretaven els seus temes. Realisme i idealisme formaven part

de l’art i de la fotografia.

Al Saló de 1853 a París ja era evident una influència

generalitzada de la imatge fotogràfica en totes les escoles
pictòriques.

El moviment impressionista apareix a París, cap allà el 1860, en

plena “lluita” entre fotografia i pintura. El naturalisme i el desig de

plasmar la transitorietat de la llum i els efectes atmosfèrics que

perseguien els impressionistes feu que molt possiblement
s’interessessin i examinessin fotografies amb la màxima atenció.

Així, van introduir les característiques de la fotografia instantània:

la distribució com a l’atzar de les figures, la fragmentació

d’objectes i cossos retallats pel marc, els punts de vista elevats,

etc... a la pintura. Tot això també es produïa en les vistes

que proliferaren en grans quantitats a partir
156estereoscòpiques

de 1860. És clar que en el cas de la pintura de Degas, les

fotografies instantànies foren crucials i en la seva obra és fàcil

reconèixer-hi les qualitats i característiques de les formes

fotogràfiques.

156
Fa referència a la visió a través d’un estereoscopi, aparell que produeix la sensació d’imatge

en relleu, a través d’una visió binocular, fusionant dues imatges planes d’un mateix objecte
preses des de punts de vista lleugerament diferents.
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I serà en aquells mateixos anys que Baudelaire (1821-1867) a

Saló de 1859, el públic modern i la fotografia farà una crítica molt
severa de la fotografia. Hi expressarà un doble rebuig, per un

costat a la indústria, segons ell, la gran enemiga de l’art i, per

l’altre a la visió realista que creu que amb la fotografia és possible
una reproducció exacta de la natura. Per Baudelaire la fotografia,

desposseïda <5aura, no té ànima i esdevé únicament “la serventa

de les ciències i de les arts, però la més humil serventa” i la seva

funció es limita a “salvar de l’oblit [...] les coses precioses de les
» 157 Alhora identifica l’expansió de la

fotografia amb el progrés econòmic de la burgesia que únicament

pretén contemplar la pròpia imatge de manera vanitosa:

quals desapareixerà la forma .

En aquests temps deplorables, una indústia nova ha nascut,

que no contribueix pas poc a confirmar una injúria i a

arruïnar allò que podria restar de diví en l’esperit francès.

[...] A partir d’aquest moment, la societat immunda es

llança com un sol Narcís, per contemplar la seva trivial

imatge sobre el metall. Una follia, un fanatisme s’empara
d’aquests nous adoradors del sol.

158

No serà fins l’últim quart de s. XIX quan es produirà un rebuig
actiu de la visió realista de la càmera fotogràfica i una

reivindicació d’allò subjectiu. Un concepte més abstracte de la

realitat va anar penetrant en la pintura. Així ho expressa Susan

Sontag, parlant de la fotografia:

En apropiar-se de la tasca de retratar de manera realista,
fins aleshores monopolitzada per la pintura, la fotografia
va deixar la pintura en llibertat per la seva gran vocació
moderna: l’abstracció. 159

157
Rouillé, La Photographie en France... , pàg. 325.
Ibid., pàg. 327.

159
Sontag, Sobre... , pàg. 104.

158
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75. Autor desconegut

Ús de l’estereoscopi durant el Segon Imperi
Vers 1850, fotografia

Els artistes expressionistes i simbolistes foren unànimes en el

seu allunyament de la fotografia. Creien que l’artista veritable
sabia extreure de la naturalesa una veritat més profunda i així ho

havia de fer. En el Manifest del Die Brücke els expressionistes

alemanys deien:

Avui en dia la fotografia es fa càrrec de la representació
exacta. D’aquesta manera, la pintura alleugerida d’aquesta
càrrega, recupera la seva antiga llibertat d’acció. 160

De la mateixa manera, el 1920, André Breton feia la següent
observació:

160
Aaron Scharf, Artey fotografia, versió de Jesús Pardo de Santayana (Madrid: Alianza, 1994),

pàg. 269.
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La invenció de la fotografia ha proporcionat un cop mortal
a les antigues formes d’expressió tant en pintura com en

poesia, on l’escriptura automàtica, que va aparèixer a finals
del s. XIX, és una autèntica fotografia del pensament.

Veient que un instrument cec els garantitzava de cop, la
consecució dels objectius que portaven tant temps

imposant-se, els artistes es disposaren, no sense certa

temeritat, a trencar amb la simple imitació de les coses.
161

Max Ernst, cap allà el 1925, inicià una sèrie de treballs amb la

tècnica del frottage a través de la qual obté la forma i el dibuix de

qualsevol cosa a partir del relleu de la seva superfície. No es

tractava de dibuixar, sinó de calcar. Per fregament d’un llapis o

grafit, posant en contacte paper i objecte, podia aconseguir la

imatge d’una realitat concreta amb un mínim d’intervenció. Es

reduïa la part activa de l’autor, com en l’escriptura automàtica. Els

resultats que s’aconsegueixen són d’una gran precisió i responen a

la lògica de la fotografia com a imatge a-tècnica per la qual

l’objecte, pràcticament, s’obté a si mateix; es tracta d’una

empremta directa.

Per altra banda, l’ús d’imatges fotogràfiques en collages i

muntatges serà un mitjà molt adequat per als dadaistes, que

buscaven imatges desconcertants. La imatge fotogràfica,

fragmentada i barrejada amb altres elements gràfics, adquiria així
nous significats. Era totalment coherent amb la idea dadaista de la

posició casual i la juxtaposició inesperada d’elements. El

fotomuntatge també serà una contrapartida visual a l’escriptura
automàtica, a la literatura subconscient que apreciaven dadaistes i

surrealistes. S’arribà a definir-lo com a “una espècie de pel·lícula

cinematogràfica estàtica” per la facilitat que oferia de poder

barrejar diferents punts de vista i temes repetits.

161
Scharf, Arte... , pàg. 270.
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La fotografia també connectarà perfectament amb el programa

creatiu dels constructivistes russos. Era el resultat d’una màquina

i la podia practicar i comprendre tothom. A més, era adequada per

a la il·lustració de llibres i revistes i per a la propaganda visual a

través dels cartells. El Lissitzky (1890-1940), entre d’altres, va

practicar el fotomuntatge en grans murals els anys vint i trenta del
s. XX.

És evident que la nova idea d’espai estava influïda per la nova

perspectiva que havia descobert la fotografia aèrea. El
desenvolupament de l’aviació i les fotografies a vista d’ocell
influiran a Kasimir Malevic (1878-1935) a l’hora d’elaborar els

seus dibuixos i pintures. Un exemple n’és la Composició

suprematista que comunica una sensació d’espai universal (1916)
on hi podem reconèixer una al·lusió abstracta a una fotografia
aèrea d’un estol d’avions atravessant el cel.

Intentar establir una separació entre l’artista i el fotògraf es

veurà cada vegada més com una cosa anacrònica. Laszlo Moholy-

Nagy (1895-1946) parlava d’un nou espai creat per la llum. De
manera que la fotografia es convertia en el mitjà més important de

producció de l’artista. Especialment els fotogrames -la versió
moderna dels dibuixos fotogènics de Talbot- els considerava com

unes pintures objectives de llum, productores d’un nou espai

pictòric i visual. Les eines, màquines i materials de la civilització

industrial contribuïen a la formulació d’un art nou.

Tant El Lissitsky com Malevic sentiren també una gran

fascinació pel cinema i aquest darrer, a finals dels anys vint, va

escriure una sèrie de textos sobre cine i feu alguns experiments
en aquest gènere. Sembla que la primera vegada que es va

presentar la pintura El Quadrat negre fou a l’exposició 0,10 de

1915, la primera manifestació pública del suprematisme. En aquest

cas l’obra es va col·locar en un punt molt alt i en una cantonada,

aguantant-se entre els dos envans, de manera que l’espectador
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veia un quadre flotant. Semblava realment una pantalla on s'hi

hagués projectat una imatge negra plana. La influència del cinema
era evident. 162

En el terreny de les lletres, la literatura que sorgeix- amb la

fotografia també es recolza en aquests dos fets: la idea de veritat
o veracitat, i la parcialitat. Per Antonio Ansón, amb la influència de

la fotografia, es produeix un canvi important en la literatura de

finals del s. XIX, i aquestes dues capacitats de la fotografia que

hem anat veient i analitzant es posen de manifest una vegada més:

Amb la fotografia sorgeix una literatura que és una prova

de la realitat, en el document irrefutable que són les

imatges per l’ull de l’espectador, del televident, de
l’informe criminal, de l’estudi zoològic o del fulletó turístic.
[...]

Junt amb aquesta opció analògica de la fotografia n’hi ha
una altra tan important i que apunta just en direcció

oposada, qüestionant aquesta creença primitiva en la
veritat visual de les coses. Enfrontada al testimoni crèdul

del realisme apareix la literatura del dubte, que trenca el

pacte primer amb la realitat, i en conseqüència amb el

lector, substituint la certesa per la parcialitat del punt de
vista.

163

És a dir que la fotografia és una prova de la realitat objectiva

potser alhora, subjectiva i parcial.

A més, la fotogènia s’identifica amb la capacitat de la imatge per

destacar qualsevol aspecte trivial de la vida i convertir-lo en una

cosa important. Aquest efecte es manifesta en la literatura amb la

incorporació de temes nous fins aleshores no-poètics. Així ho

recull Antonio Ansón,

162
Margarita Tupitsyn; i altres, Malevichy el cine, versió d’Adela Moràn i Encamación F. Lena

(Barcelona: Fundació La Caixa, 2002), pp. 10 i 14.
16j

Ansón, Novelas como àlbumes..., pàg. 32.
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La modernitat de Rimbaud a Illuminations (1872)*, entre

altres coses respon a aquest tret específic de la fotogènia
pel qual aconteixements anodins aconsegueixen la

categoria poètica. Rimbaud prefigura d’aquesta manera una

tendència fonamental en la cruïlla que condueix a les

avantguardes, ampliant el camp d’acció del poema,

acostant-lo a allò insignificant, és a dir, a allò fins
aleshores mancat de significat literari.

164

«■Rimbaud havia donat al manuscrit d’aquest llibre un subtítol que deia
Coloured Plates o Painted Plates és a dir Plaques de colors, tot fent
referència a les plaques de vidre de la llanterna màgica.

La realitat més opaca i que podria semblar anodina, per efecte
de la fotografia es converteix en tema de visió i observació. La

fotografia arriba a transformar la realitat. La vida quotidiana,

l’espai domèstic “insignificant” agafen una magnitud nova, que no

tenien. Qualsevol objecte, raresa o desferra pot ser material
artístic. Temes que fins aleshores no tenien cap interès prenen

una dimensió poètica inesperada.

La visió fotogràfica ens ha descobert la bellesa de les coses

humils, ordinàries, fins i tot desagradables. Ha ampliat el nostre

concepte de bellesa, d’allò estèticament agradable:

Lúgubres fàbriques i avingudes plenes de cartells llueixen
tan belles, a través de l’ull de la càmera, com esglésies i

paisatges bucòlics.
165

1.3 Fotografia i veritat

Roland Barthes, fotògraf i un dels representants més significatiu
de l’anàlisi semiològic de la cultura del s. XX, basa la certesa de la

fotografia en l’existència garantida d’un referent, tot dient: “El

164
Ansón, Novelas como..., pàg. 16.
Sontag, Sobre..., pàg. 89.

165
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principi de la Fotografia és simple, trivial! no té cap profunditat:
“Això ha estat' .166

Dit d’una altra manera, qualsevol fotografia certifica una

presència ara absent. La fotografia té una relació directa
necessària amb el seu referent. La proximitat física n’és la
condició.

El procés de la fotografia es basa en l’empremta, la marca, el

traç. Nadar, (1820-1910), un dels primers grans fotògrafs, ja
defineix el signe fotogràfic com a indici, com a marca significant

on la unió amb allò que representa és haver estat produït
físicament pel seu referent. En el seu llibre de records, Quand
j’étais photographe (publicat el 1900) hi ha un capítol on parla
d’Honoré de Balzac (1799-1850) i explica la relació supersticiosa

que l’escriptor va tenir amb la fotografia i amb la qual va elaborar
una teoria: la “Théorie des Spectres”,

Així, segons Balzac, cada cos a la naturalesa es troba

format de sèries d’espectres, en capes superposades fins a

l’infinit, esfoliades en pel·lícules infinitessimals en tots els

sentits on l’òptica percep aquest cos. L’home sense poder

crear -una aparició, allò impalpable, una cosa sòlida, o

qualsevol altra cosa-, cada operació daguerriana el

sorprèn, separant i retenint una de les capes del cos

escollit.

Per això aquest cos a cada operació renovada, perd un

espectre, és a dir una part de la seva essència
constitutiva.

167

Així doncs, els processos òptics i físics de la fotografia seran

propensos a especulacions metafísiques des de l’època del

daguerreotip. Segons aquesta “Teoria dels espectres” de Balzac

que recull Nadar, cada operació fotogràfica agafa del cos

166
Barthes, La càmara lúcida... , pàg. 193.

167
Krauss, Lephotographique... , pàg. 21.
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fotografiat una de les pel·lícules infinitessimals que el

constitueixen, una part de la seva essència. Cada operació

daguerriana aconsegueix retenir una d’aquestes capes

superposades i infinites. L’obra de Johann Kaspar Lavater basava
els seus principis amb la idea d’indici. La fisiognomia era un

sistema de signes indicials o de trets físics reveladors d’un
caràcter.

És així com també el fotògraf Joan Fontcuberta (1955), en el seu

llibre El beso de Judas. Fotografia y verdad fa un recorregut i
analitza diferents tipus d’empremtes que ens ofereix la realitat. La

imatge fotogràfica és un rastre, una petjada. En la fotografia

l’objecte es representa a si mateix, mitjançant la llum que

reflecteix, la qual queda registrada sobre el paper fotosensible.

Perquè Balzac pogués elaborar la seva “Teoria dels espectres”
era necessari un element: la llum; el mitjà a través del qual es

realitza la transferència aparentment màgica que existeix en la

fotografia. La llum és el pont entre el món de les impressions
sensibles i el món de l’esperit. Recordem que era sota la forma de

imatge lluminosa que els morts reapareixen en les sessions

d’esperitisme de finals del s. XVIII amb Robertson al Claustre del

Convent dels Caputxins a París.

Hem vist com Victor hugo, el

1853, exilat a l’illa de Jersey,
sessions

d’esperitisme a través d’una

amiga, Delphine de Girardin, i al
mateix temps munta un laboratori

fotogràfic amb els seus fills.

less micia en

76. Louis-Auguste Bisson
Honoré de Balzac

1842, daguerreotip
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La fotografia està unida a la memòria. I hi ha en ella, una doble
situació: de passat i de realitat. La presència de les coses

fotografiades és metafòrica, i al mateix temps és física. Aquesta
idea de la fotografia com una emanació del referent, serà

recuperada, anys després per Roland Barthes en les seves

disquisicions en el llibre La càmara lúcida (1980),

La foto és literalment una emanació del referent. D’un cos

real, que estava allà, han sortit unes radiacions que vénen

a impressionar-me a mi, que estic aquí; és poc important el

temps que dura la transmissió; la fotografia de l’ésser

desaparegut ve a impressionar-me com els raigs diferits
d’una estrella.

168

La fotografia ens demostra que el passat és tan segur com el

present, allò que veiem en el paper és tan possible com allò que

podem tocar. Fotografiar-se és d’alguna manera avançar-se, i
veure la nostra absència en un futur, amb una mirada que encara

no existeix. Les imatges fotogràfiques són testimoni de quelcom

que va passar i ha deixat de ser. Tenen sempre un component de
memòria. Al mirar fotografies, intentem acostar-nos a quelcom

que ja no existeix en el moment present.

Per altra banda, veiem com la veracitat de la fotografia es

concreta en l’ús que en fan diverses pràctiques determinades com

la psiquiatria, l’antropologia, la biologia, l’etnografia, els museus...

Ja a partir de 1850, la fotografia és la forma organitzativa que fa
servir la ciència per a la creació d’arxius. Impulsa la ciència del

segle XIX, modernitzant-la.

168
Barthes, La càmara lúcida..., pp. 142 i 143.
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Les càmeres es van llançar a duplicar el món en uns

moments en què el paisatge humà començava a sofrir
canvis vertiginosos: mentre es destruïa una gran quantitat
de formes de vida biològica i social, s’obtenia un mitjà per

a registrar allò que estava desapareixent.
169

Entre 1852 i 1856, el Dr. G. B. Duchenne de Boulogne (1806-
1875) pretén llegir en el cos humà “els signes del llenguatge mut

de l’ànima” i sotmet els muscles de la cara dels seus pacients a

impulsos elèctrics. Els resultats queden recollits en el llibre
Mécanisme de la physionomie humaine o Analyse électro-

physiologique de íexpression des passions (1862), acompanyat

amb una sèrie de fotografies que donaven suport a les seves

investigacions i constituïen un veritable retaule sinòptic de les

expressions del rostre: dolor, tristesa, alegria, ràbia... Sense l’ús
de la fotografia difícilment hagués pogut registrar les expressions

produïdes pels experiments electrofisiològics. Com intenta
demostrar, la frontera entre art i ciència no és exacta i es dirigeix
tant als científics com als artistes, de forma que en el llibre hi ha

una part científica i una part estètica on confronta les seves

experiències a formes escultòriques.

L’aparell fotogràfic, junt amb el microscopi i el telescopi,

s’associarà a l’exploració de móns invisibles i infinits, de manera

que la fotografia també estarà fortament vinculada a les recerques

astronòmiques. El 1856 Auguste Berch i Camille d’Arnaud

fotografien un eclipse de lluna.

En el camp científic, progressivament, la fotografia facilitarà les

demostracions, l’ensenyament i el treball del savi, renovarà

radicalment l’imatgeria científica i obrirà noves perspectives a la

recerca i a la forma de difondre'n els resultats.

169
Sontag, Sobre..., pàg. 26.
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Neix una era fotogràfica i de l’experiència fotogràfica: la de

l’espectador d’imatges, com a representació de l’exactitud, la seva

relació amb l’absència, el passat i la mort.

Tots aquests fotògrafs joves que es mouen pel món

consagrant-se a la captura de l’actualitat no saben que són

agents de la Mort. És la forma com el nostre temps

assumeix la mort: amb l’excusa denegadora d’allò
absolutament viu, del qual el fotògraf és en certa manera el

professional. Perquè la fotografia deu tenir històricament,

algun tipus de relació amb la “crisis de mort” que s’inicia la

segona meitat del s. XIX; i jo preferiria que enlloc de
tornar a situar una altra vegada l’adveniment de la

Fotografia en el seu context social i econòmic, ens

preguntéssim sobre el vincle antropològic de la Mort amb
la nova imatge. És necessari, sens dubte, que en una

societat, la Mort estigui en algun lloc; si ja no hi és (o hi és

menys) en la religió, haurà de ser en un altre lloc: potser

en aquesta imatge que produeix la Mort al voler conservar

la vida. Contemporània al retrocés dels ritus, la Fotografia
es correspondrà potser amb la intrusió en la nostra societat
moderna d’una Mort no simbòlica, al marge de la religió, al

marge del ritus, com una espècie d’immersió brusca en la

Mort literal. Vida/Mort'- el paradigma es redueix a un

simple clic del disparador, aquell que separa la posa inicial
del paper final.

170

L’expansió de la fotografia es desenvolupa amb la necessitat de
l’home de “salvaguardar la seva integritat més enllà de la

descomposició”, conclou Edgar Morin a L’homme et la mort

(1970).

Cal recordar que Sigmund Freud (1856-1939) per explicar la
noció d’inconscient recorrerà a la metàfora fotogràfica, en el sentit

que qualsevol fenomen físic passa per una fase anterior, obscura,

170
Barthes, La càmara lúcida... , pp. 160 i 161.
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el negatiu, abans d’arribar a la consciència. L’aparell fotogràfic,

aparentment destinat a la visió exterior, esdevé una metàfora dels

processos mentals. No és estrany, si tenim en compte que un

parentiu històric i estructural uneix el dispositiu fotogràfic i la
dinàmica de l’inconscient des del romanticisme. Car és justament
en el mateix moment que sorgeix la idea d’inconscient -que no

prendrà aquest nom, fins molt més tard- amb C.G. Carus i d’altres
pensadors romàntics que es comencen a fer les primeres

fotografies amb la cambra fosca.



253

V

Capítol 2:

Christian Boltanski: la lliçó de tenebres. Ombres i mèmoria

El sentit que Roland Barthes dóna a la fotografia, com a “Això
ha estat” serà el mateix que usarà, en gran part de la seva obra,

Christian Boltanski.

Boltanski, nascut a París el 1944, en plena Guerra Mundial,

planteja, a través de la seva obra, els dubtes i preocupacions
existencials de la societat postmoderna de finals del segle XX.

Il·lusionista ple de malícia, a vegades lleuger, d’altres
tràgic o les dues coses alhora, ha produït una obra difícil
de definir a partir d’elements tan senzills com retalls de

diari, capses de ferro rovellades, fotografies velles, vestits
usats, ombres vacil·lants. Els treballs així realitzats, tot i
els seus materials modestos, són a la vegada
extremadament complexos i completament accessibles,

algunes vegades desconcertants, no són sempre fàcilment

percebuts com “obres d’art”.171

171
Lynn Gumpert, Christian Boltanski, trad. d’Anne Rochette (París: Flammarion, 1992), pàg.

9.
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Mostra una trajectòria artística consolidada, que s’inicia a finals
dels anys 60, i un interès constant pel treball de les noves

generacions d’artistes. L’impuls creatiu ve motivat per un

plantejament existencial on es pot dir que accepta la incertesa
com un element inherent en l’home.

L’obra de Boltanski és representativa entre les manifestacions

artístiques dels últims anys. Inclou formes d’expressió ben
diverses^ pintura, fotografia, cinema, video, performance i

instal·lacions, combinats de diferents maneres al llarg dels anys.

Amb la seva obra demostra que en l’art hi ha d’haver sentiment,

màgia, creença i sàtira. I hi reconeixem un amor permanent per la
condició humana i una estranya convivència entre allò tètric i allò

sagrat, entre allò sòrdid i allò màgic. La seva iconografia recurrent

es transforma i torna a transformar al voltant de les mateixes

motivacions. Ell mateix analitza què significa per ell ser artista i la

necessitat de fer una reflexió sobre allò que li ha tocat viure:

Jo vull dir que tot és molt complicat, que ser pintor

significa segurament, almenys per mi, fer un tipus de

teràpia salvatge, però també inscriure’s formalment en l’art
del meu temps.

172

172
Gumpert, Christian... , pàg. 176.
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2.1 Etapa de joventut

Les primeres obres daten de finals dels anys 60, inicis dels 70.

Aquells anys es produeix una transformació en el camp de l’art en

el fet de considerar l’obra no únicament com un objecte separat

sinó com una entitat que forma part d’un context més ampli on

conviuen llenguatges diferents tot desafiant així qualsevol
classificació.

Es marca l’inici de la seva carrera el 1958, quan comença a

pintar. Durant temps, aquestes primeres pintures foren
sistemàticament rebutjades pel Saló anual de la Pintura Jove. Eren

pintures de caire expressionista, poblades per personatges

horroritzats enmig d’escenes intenses, violentes o de desordre.

Boltanski és un autodidacta que fa estades curtes a l’Acadèmia
Julian i a la Grande Chaumière de París. Feu la primera exposició

individual, el maig de 1968, en una sala de cinema, el Ranelagh.

Exposà al foyer diferents caixes grans, com unes petites
habitacions. En una s’hi podia entrar i hi havia a dins, asseguts,

alguns dels titelles rudimentaris fabricats per ell mateix. En una

de les parets s’hi projectava el seu primer film titulat La vida

impossible de Christian Boltanski que era també el títol de

l’exposició. Aquest curtmetratge durava uns deu minuts i els

actors eren els mateixos titelles en un espai fantàstic, i que també

havia fet servir en altres films en colors, d’aquesta mateixa època,

però de durada encara més curta i que s’havien de projectar entre

films comercials.

Aquesta primera exposició té lloc durant els fets del maig de

1968 a París, on les manifestacions d’estudiants paralitzen la

ciutat. En un moment convuls com aquell es produí, doncs, la

necessitat de transformació del sistema i de l’art. La conseqüència
fou l’abandonament de la pintura per buscar una nova definició de
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significats i finalitats en l’art. Alguns artistes aprofiten per

introduir la noció de context i la importància de les obres efímeres

construïdes amb materials diferents que fins aleshores no s’havien
usat com a material artístic. Boltanski demostra una gran habilitat

per organitzar objectes i col·locar-los sense cap suport narratiu i,
així, aconseguir recuperar-los de l’oblit. La creació artística
s’entén com una aproximació a la vida i es busca en les

empremtes que deixen les coses, en els nostres sentiments i en la
memòria.

L’ús de la fotografia2.2

La fotografia serà un altre dels eixos de la seva obra. L’atrau la

fotografia en el sentit que és una prova que la història que

s’explica és real i sobretot en el sentit que capta un moment de la

vida i, per tant, esdevé la seva mort. Si d’altres artistes s’han
interessat per aquest significat de la fotografia, per a ell

esdevindrà veritablement central. En gran part de la seva obra

investiga aquest costat “fosc” de la fotografia. Li interessen les

imatges fotogràfiques per aquesta capacitat de representar i
evocar quelcom que ja no existeix.

Ell mateix explica aquesta relació amb la fotografia, insistint que

l'usa en aquest sentit i remarcant que ell no fa les fotografies:

Jo uso la fotografia però mai faig fotografies. No sóc un

fotògraf. La relació entre fotografia i arts plàstiques al s.

XX, té diferents línies. Primer hi ha algú com Man Ray,
veritable fotògraf i pintor, dos dominis completament
diferents. Una altra línia va del cubisme o collage dadaista
de Rauschenberg i representa l’apropiació de la realitat. Si
és una imatge del diari, és la mateixa cosa. És un segrest
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de la realitat que queda enganxat a la tela, i aquesta és la
línia que segueixo també jo.

Allò que m’interessa de la fotografia és la seva relació amb
la realitat; sempre és aquesta noció, sens dubte, perquè ha
estat produïda per una màquina, però, si tenim una

fotografia d’un home, ell ha d’haver existit. La fotografia
comunica primer tota la veritat de la realitat, però a

vegades això no és totalment veritat. Per un altre costat, la

fotografia és un objecte que ocupa el lloc d’un subjecte.

Indubtablement per aquesta raó les fotografies sovint

evoquen la mort, perquè veiem una cosa que ens recorda
l’absència d’aquella cosa. I sempre veig la relació entre una

peça de vestir usada, un cos mort i una fotografia d’una
persona. En tots tres casos és un objecte que ens recorda
un subjecte i la seva absència. No és de carn. Podem

segellar una foto o esquinçar-la, és un objecte que podem

sortosament torturar i, com un vestit usat, és l’olor de la

persona i és la seva absència. Existeix sempre la idea de

pèrdua. En el meu treball, quan uso una fotografia o una

peça de vestir, no hi ha diferència, una cosa no és més

important que l’altra. Allò que és més important és l’efecte
sobre la realitat.173

Aquesta relació, com recordem, era una de les tesis de Roland
Barthes exposades en el seu llibre La càmera lúcida. Notes sobre

la fotografia i que ja trobàvem en el moviment romàntic i en el

gest dels primers fotògrafs.

En Boltanski, que fa fotografies a partir de fotografies, la pèrdua
de definició que es produeix ens recorda el poder

d’autoreproductibilitat del procediment fotogràfic i també del pas

del temps que les torna borroses i distorsionades, com la nostra

memòria. Per un altre costat, també valora la qualitat de la

fotografia, oposada a l’anterior:

17j Danilo Eccher, Christian Boltanski (Milà: Charta, Galleria d’Arte Moderna Bologna 1997),
pàg. 105.
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En la major part de les meves peces fotogràfiques, he usat

aquesta propietat de prova que es dóna a la fotografia, per

apartar-la o per intentar de mostrar que menteix, que no

ensenya la veritat sinó que usa codis culturals. L’album de

la famille D. no ens ensenya res sobre la vida d’aquesta
família però ens transporta a una mitologia familiar.174

Sobretot, Boltanski, prendrà com a model fotogràfic, les imatges
de nens, d’infants. Per a ell, la infantesa, lluny de representar una

etapa idíl·lica, justament representa la part de qualsevol persona

que desapareix primer. Així podem dir que existeixen, doncs, dues
fonts bàsiques generadores de la seva obra: la infantesa i la mort.

Ell mateix -que es defineix com a no creient-, explica la mort

com un fet misteriós i estrany, i que ha estat apartat, en certa

manera, en les societats occidentals, però que en les societats
tradicionals ha mantingut un lligam molt més fort amb la vida. Ell
en parla a través de l’ús que fa de la fotografia:

La mort és una cosa ben estranya. Som els unies éssers,

amb una petita història, coneixement i memòria i, d’un
moment a l’altre, esdevenim un objecte innoble, repulsiu.

Aquest pas és ben estrany. Si no som creients i pensem

que no hi ha res després de la mort, la qüestió és encara

major.
Actualment la mort és considerada com una cosa

vergonyosa, que amaguem, morim als hospitals, tots sols...
La malaltia és quelcom completament rebutjable.
En les societats tradicionals, la relació amb la mort és molt

més bona, un enterrament és una gran celebració i la mort

forma molt més part de la vida. Nosaltres hem apartat la
mort completament, fins al punt de negar-la.

175

174
Gumpert, Christian... ,pàg. 176.

175
Eccher, Christian... , pàg. 96.
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2.3 Les obres dels anys setanta

L’acumulació i la repetició són dos altres trets fonamentals en

l’art de Boltanski; parets i graelles plenes de fotografies,

muntanyes de roba, diversos focus lluminosos agrupats...

Amb els Inventaris {Inventaires), realitzats els anys 70,

mostrava al gran públic tot allò que havia estat d’una persona que

recentment havia mort i que restava com a testimoni de la seva

existència. Els inventaris ens qüestionen allò que podem saber

d’una persona examinant els seus béns personals. Plantegen

igualment la funció dels museus i la seva finalitat de conservació,
no únicament de pintures i escultures, sinó també d’objectes
quotidians. Un cop presentats en vitrines, els objectes domèstics

agafen noves significacions.

Ell mateix diu:

M’he interessat pels diferents departaments dels museus.

Les Reconstitutions i els Inventaires entrarien més aviat a

un departament arqueològic o etnològic. Les Compositions,
si seguim el joc, tindrien el seu lloc més aviat al

departament de Pintura, a la gran galeria del Louvre.

Però, en tot cas, es tracta d’un joc amb la institució, d’una
mirada sobre el lloc i allò que conté. He canviat de

departament, però funciona com un mirall d’allò que ja hi
ha. M’agraden els museus... Com els jardins públics i les

piscines, són els llocs privilegiats on un pot restar en

solitari entre els altres. 171'.

Els mètodes d’expressió que fa servir canvien al llarg dels anys,

però la seva finalitat és la mateixa: despertar la memòria

176
Gumpert, Christian... , pàg. 175.
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col·lectiva, sobretot la que fa referència a la infantesa, fent servir
els objectes que l’han acompanyat.

Cap a la llum i l’obscuritat2.4

A finals dels anys setanta inicia una sèrie de composicions

fotogràfiques amb bitlles, llapis de colors i altres elements que

poden funcionar com a elements abstractes. En aquest moment,

les convencions pictòriques en relació a la llum, com el clarobscur

agafaran més importància. En les Composicions japoneses
(Compositions japonaises) realitzades el 1978, petites figures amb
ombrel·les de paper circul·len per uns camins de grava de colors

que porten a unes petites pagodes, en una espècie de jardins

japonesos. Els fons són negres, sense horitzó, no existeix ni la

perspectiva ni la proporció. Petites estructures geomètriques
semblen flotar en uns cels negres i profunds. Ell diu: “Les meves

Composicions tenen amb el món de l’art relacions ambigües. Hi ha

sempre al·lusions a imatges existents, una curiosa barreja cultural

on es barregen records de pintures clàssiques, també d’altres
fonts visuals: pel·lícules, fotografies, publicitat, imatges errants...
“ 177 1

Quan les exposà, va intentar controlar l’espai de l’exposició per

crear una penombra. Les fotografies estaven únicament
il·luminades per petites làmpades de pinça negres. Es pot veure en

aquestes escenes fantàstiques una al·lusió a les llanternes

màgiques, com la que descriu Proust a A la recerca del temps

perdut. 178

Després d’aquestes sèries decideix simplificar i usar en les

fotografies un únic element isolat. Amb les Composicions

177
Gumpert, Christian... , pàg. 67.
Ibid., pàg. 67.

178



261

grotesques de 1981, Boltanski comença

elements amb materials diferents: fiferro, cartró, taps, claus...

Realitza uns personatges que, fortament il·luminats, sorgeixen
d’uns fons totalment foscos. En les Composicions teatrals fabrica

una espècie de marionetes misterioses, amb les cames i braços

articulats, fetes amb un estil tosc, que fa pensar en l’art popular.

a fabricar ell els

Amb aquests personatges apareix una nova habilitat de

Boltanski, la de marionetista, que és segons ell un màgic que

anima allò inanimat i participa així de les mutacions alquímiques.

Aquestes imatges són presentades en fotografia en marcs de fusta
amb vidre. Il·lumina els objectes fotografiats de manera molt

teatral. D’aquests personatges en fa una imatge fotogràfica molt

gran i d’una gran veracitat gràcies a procediments

cinematogràfics. Els ninots i joguines que apareixen en aquestes

Composicions recuperen els seus temes. Una vegada engrandits,
en tenim una visió molt sorprenent. Amb aquesta metamorfosi, es

mostra, una vegada més, que la fotografia també pot deformar.

En aquesta època s’adona sobretot que el lloc on s’ensenyen les

obres és d’una gran importància. Jugant amb la llum i amb l’entorn,
fa créixer les dimensions tant literals com figuratives del seu

treball. La tendència a ocupar espais expositius no habituals és,

amb el temps, cada vegada més forta. I, en molts casos, podem

parlar d’escenografia com a centre del seus objectius. Hi ha una

intenció de totalitat i de composició oberta.

L’espai que separa la il·lusió de la realitat, l’artifici de la veritat,
serà cada vegada més important en una obra que esdevé més

tràgica com les Lliçons de tenebres (Leçons de ténèbres), que farà

després de les Composicions (Compositions).
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2.4.1 Lliçons de tenebres. El poder evocador de les ombres

Neix la sèrie següent, Ombres, que és una proposta diferent,

allunyada de la materialitat de les obres anteriors, però que

m’interessa especialment perquè em remet a l’obra d’aquells
altres artistes molt anteriors a ell en el temps com Friedrich,
Carus o Hugo... , pels quals l’ombra i la foscor també era el motor

de moltes de les seves pintures.

Boltanski continua fabricant les seves petites figures a base de
trossos de taps de suro, paper, cartró, coure... però no les

fotografia i engrandeix a tamany monumental com en les sèrie de
les Composicions. Les usa per a projectar-les com a ombres
tremoloses i fràgils en espais tancats i foscos.

Ombres va ser exposada per primera vegada a la galeria
Venster de Rotterdam, el 1984. Boltanski va penjar en una fràgil
estructura metàl·lica els petits personatges fabricats per ell, els

quals estaven situats sobre petites muntanyetes de fang. Gràcies a

tres projectors de diapositives, amagats per uns fulls d’alumini
arrugats, fixats sobre les figures, aquestes projectaven les seves

ombres a les parets dels voltants. Els fils elèctrics que feien

possible les projeccions quedaven en desordre sobre el terra i

posaven en evidència la instal·lació. Un ventilador situat a un

costat de la galeria, movia tranquil·lament el grup de petites

figures articulades. Els espectadors només podien veure les
ombres des de l’entrada. La galeria Venster quedà completament

transformada en una mena de teatre màgic.
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77. Christian Boltanski

Terrae Motus 2, Lliçons de tenebres

1986, instal·lació

78. Ombres

1985, instal·lació
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La nitidesa i mida de les ombres en moviment canviava segons

la distància entre el personatge i el punt de llum; les figures més

pròximes als projectors creaven ombres ben definides i retallades,
i les més llunyanes ombres desdibuixades. Els espectadors, de

primer quedaven meravellats amb les ombres que dansaven per

les parets. A poc a poc, descobrien el caràcter dramàtic i sinistre

d’aquestes ombres. Les figures suspeses entre el cel i la terra es

transformaven en un grup de penjats, entre els quals es

balancejaven esquelets i éssers sobrenaturals.

Aquest ambient ens remet ràpidament a un altre i ens transporta

en el temps. Imagino com de semblant devia ser l’atmosfera del
claustre del Convent dels Caputxins de París, l’any 1798, quan

Robertson amb el fantascopi -aquella espècie de llanterna màgica
mòbil que ell mateix havia inventat- projectava
lluminosos a les parets en plena obscuritat, davant d’un públic
meravellat.

espectres

Des de sempre, les ombres han estat molt riques en

associacions. A la Biennal de París de 1985, que es feu en els

espais de Nouvelles Halles de la Villette, Boltanski va construir
una peça petita sense llum, que feia pensar amb la paràbola de la

Caverna de Plató de La República, on es fan servir les ombres per

explicar els conceptes d’il·lusió i de realitat.

En altres instal·lacions les ombres funcionen com a

suggeridores de l’ànima o d’esperits ancestrals. Recorden la

tradició dels teatres d’ombres d’Indonèsia, delicats i complexos,

així com els espectacles originaris d’aquests que es feren en els

cabarets parisiens de finals del s. XIX, dels quals hem parlat.
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79. Christian Boltanski

L’Angel de l’Aliança
1986, instal·lació (metall, plomes, projector...)
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80. E. G. Robert, Robertson

“Fantasmagoria”
1833. gravat del llibre Memòries recreatives científiques i anecdòtiques...

81. Christian Boltanski

Teatre d’ombres

1984, instal·lació
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En les seves ombres hi trobem sovint personatges alats que

participen alhora de la màgia i de la religió, que inspirarà una sèrie
d’altres obres a principis de 1984. Seran els Monuments on

reapareixen els estrets lligams entre la memòria, la mort i la

fotografia. Tenen com a origen una fotografia de la classe de
Boltanski als 7 anys d’edat, que ja l’havia reproduïda a la
cobertura del seu primer llibre Recherche et présentation. El

fotògraf havia col·locat Boltanski i els seus divuit companys,

darrera una primera fila de nenes ben assegudes amb les cames

creuades. D’aquests infants, a l’actualitat ja no en sap res i tampoc

no en recorda els noms, i diu: “És per aquesta raó que he sentit la
necessitat de fer un homenatge aquests morts, les seves imatges

“ 179semblen més o menys cadàvers.

Aquesta nova sèrie invoca, al mateix temps l’escultura funerària
i els monuments commemoratius. Els Monuments consisteixen en

fotografies emmarcades i disposades construint figures

abstractes, sovint simètriques, al voltant de les quals hi ha
enceses unes bombetes fixades a la paret. S’alternen les

fotografies en blanc i negre i les de color.

Els Monuments s’ensenyen en la penombra amb Túnica
il·luminació de les bombetes. Evoquen les icones bizantines, la

llum elèctrica substitueix les espelmes. Els Monuments il·lustren
un dels preceptes del catolicisme: qualsevol home es pot salvar i
esdevenir sant. També fan pensar en les formes de celebració

popular del Dia de Difunts.

El 1986 participà en dues exposicions que tindran

conseqüències evidents sobre la manera com concebrà les

següents exposicions. Aquell estiu fou invitat per Suzanne Pagé a

la Biennal de Venècia, on paral·lelament al pavelló francès,

TAssociation française d’action artistique va organitzar una

179
Gumpert, Christian... , pàg. 83.; Démosthènes Davvetas, “Christian Boltanski et

Démosthènes Davvetas”, New Art, n° 1, octubre 1986, pàg. 20.
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exposició al Palazzo delle Prígione, una antiga presó. Allà presenta

una versió óiEls Infants de Dijon (Les Enfants de Dijon). Aquesta
instal·lació era extremadament commovedora. S’havia eliminat

totalment la llum natural i els visitants entraven en l’edifici

medieval i es trobaven amb una nova versió de les Ombres. En

l’espai de penombra principal hi havia les cares dels nens de

Dijon, envoltades per una llum incandescent. En un altre espai

apareixien uns àngels. Eren dues figures de cartró que estaven

fixades davant de dos projectors de diapositives penjats del

sostre, l’un sobre l’altre. Girant en sentit contrari, projectaven
unes ombres immenses que flotaven de paret en paret. Una versió

semblant es va poder veure a la sala oval del MACBA de

Barcelona, l’any 1997.

El mateix any 1986, a París presentà Els Infants de Dijon a la

capella de la Salpètrière, església situada al recinte de l’hospital.
Hi instal·la diferents Monuments i fa servir un sol àngel que

apareix al crepuscle, quan es va fent de nit. Boltanski estava

convençut que hi havia certs visitants que no sabien que es

tractava d’una exposició artística i creien que aquelles obres

formaven part de l’ornamentació religiosa.

Aquest environament religiós estava en sintonia amb una peça

de la mateixa època, titulada Les Bugies (Les Bougies), variació
de ombres que es veié a la capella de la Salpètrière. A Les Bugies,
unes petites figures de coure retallat molt esquemàtiques estaven

fixades sobre uns prestatges de llauna estrets, però amb fondària,
a l’extrem dels quals hi havia una espelma encesa; la seva llum

projectava sobre la paret l’ombra dels personatges. En la llum
tremolosa de les espelmes, els petits personatges fantasmagories,
semblaven elevar-se com per art de màgia per sobre dels

triangles d’ombra que feien els prestatgets.

Per Boltanski, les espelmes evoquen la vulnerabilitat de

l’existència i creu que una de les raons que el motiva a treballar
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sobre temes religiosos o en l’interior d’espais sagrats és perquè,

en la infantesa, la primera relació que es té amb l’art és a

l’església, car ens trobem davant de l’ordre simbòlic.

Després d’aquestes exposicions on juxtaposa diferents versions
d’ Ombres, Monuments i Les Bugies ajunta aquestes obres sota el
títol Lliçons de tenebres. El mot lliçó suggereix l’aprenentatge a

l’escola i tenebres evoca l’absència de llum, la nit, la mort. També
fa al·lusió a un ritus religiós, les Lamentacions de Jeremies-

François Couperin, entre d’altres, que es representen

tradicionalment durant la setmana abans de Pasqua. Les Bugies,

sobretot, estan impregnades de simbolisme religiós; en el

catolicisme, l’espelma simbolitza l’ànima humana i també Jesucrist;
la flama representa la naturalesa divina i la cera el seu cos humà.
La flama tremolosa de les espelmes i l’olor de cera recorda els

dies de Setmana Santa.

Les motivacions i aspiracions de Boltanski van apareixent a

mesura que va creixent i desenvolupant-se la seva obra.

M’imagino que les meves relacions ambigües amb la

pintura i l’ús que faig de la fotografia estan lligats a

aquesta consciència jueva, si és que en tinc alguna. Jo uso

la fotografia, considerada un art menys noble que la

pintura, com si temés d’afrontar-me a aquest art tan

sagrat... De totes manera, això esdevé imprecís per mi, jo
no tinc cap cultura jueva. Sóc com els indis que en els

westerns fan de guia als soldats: ho han oblidat tot, però

quan han begut, els retornen les danses índies...
180

Les obres agrupades sota Lliçons de tenebres participen tant

del simbolisme dels jueus com dels cristians. Espelmes i llums

evoquen els menorahs de Hannukkah, candelers que serveixen

180
Gumpert, Christian... , pàg. 96; Delphine Renard , “entretien avec Christian Boltanski”, a

Boltanski, Centre Georges-Pompidou, pàg. 71.
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durant la festa jueva de les llums, així com el ritus tradicional de
Jahrzeit amb el qual una espelma commemorativa s’encén per

honorar el record d’una persona morta. Però, naturalment, evoca

els milions de jueus que moriren en els camps de concentració
durant l’Holocaust. Les seves arrels jueves queden tapades pel fet

que el seu pare es va convertir de jove al catolicisme, cosa que no

impedí la deportació.

En una entrevista el 1988 digué: “hi ha moltes coses que fan
referència a la meva infància que he suprimit perquè em

semblaven massa diferents. Entre altres, no he dit mai en les

meves primeres obres que la meva família era jueva, la descric
»181

com una família francesa completament normal.

82. Christian Boltanski

Les Bugies, Lliçons de tenebres
1986 , instal·lació (detall)

181
Gumpert, Christian... , pàg. 99.
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83. Christian Boltanski

Monument Odessa

1989, instal·lació (detall)
*

84. Reliquiarí

1990, instal·lació (detall)
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2.5 Les darreres obres

Boltanski havia nascut unes setmanes després de l’alliberament
de París. El seu pare passà l’època de l’ocupació amagat a casa.

Amb els anys s’adonà que ja en les primeres obres intentava una

explicació de la massacre que es produí amb el poble jueu, i
també la qüestió de saber com és possible que s’hagin produït
atrocitats d’aquesta mena. En el seu cas aquesta és la més

propera, però ell és conscient que se’n poden citar d’altres que es

continuen produint encara avui.

Aborda aquest tema d’una altra manera en un treball de 1972,
Els Vestits de François C. (Les Hàbits de François Cl), una sèrie
de roba de nens en negre i blanc, presentada en quadres de
llauna. Cada peça de roba havia estat fotografiada, extreta d’una
gran capsa de cartró. Aquestes imatges de roba usada són

estranyament conmovedores. Igualment com en els objectes dels
Inventaris (Inventaires) que eren presentats tal qual o fotografiats,

ràpidament es produeix la pregunta de qui un dia va portar aquella
roba i on és avui. Efectua un altre desplaçament a la seva manera,

transformant aquests objectes personals en peces de museu i en

documents a través de la fotografia i la classificació.

El 1987 abordarà aquest tema, una altra vegada, en ocasió de la

VIII Documenta a Alemanya. Construí tres parets en malla

metàl·lica, creant uns espais semblants a cel·les de presó. Més de

350 fotografies en blanc i negre estaven penjades sobre aquestes

parets. Cada fotografia, de mida diferent, estava presentada entre

dos vidres ajuntats per cinta adhesiva negra. Diferents làmpades
de despatx de pinça negres il·luminaven els envans metàl·lics! era

l’única il·luminació.

Les cel·les estretes, la malla metàl·lica i l’acumulament creen un

espai claustrofòbic.
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Aquesta obra titulada Arxius (Archives) representa una

recapitulació del treball de Boltanski; totes les fotografies que hi

apareixen formen part d’obres anteriors. El concepte d’arxiu
suggeria els registres de deportats que tenien els alemanys. Ell,

però, no representà nens específicament jueus, sinó en dues sèries

posteriors^ Le Lycée Chases i La Fète de Pourim. La primera es

basa amb una fotografia d’una classe, al final de curs, d’un liceu

privat jueu, que havia trobat en un llibre sobre els jueus de Viena.
En el catàleg de l’exposició refotografia el rostre de cada alumne,

engrandint-lo de manera que es perd qualsevol peculiaritat
individual i queda reduït a una mena d’espectre amb una lleu

expressió i amb els ulls transformats en dos pous negres i buits.
Per aquesta exposició a la Kunstverein de Dusseldorf va

emmarcar, amb els marcs habituals de llauna, 18 còpies grans amb

blanc i negre. Cadascuna la va col·locar sobre dues columnes
fetes de capses de galetes rovellades, apilades unes sobre les
altres. Un làmpada de despatx flexible, fixada al mateix quadre,

l’il·luminava.

Aquestes capses de galetes es remonten a una obra de 1970
titulada Capses de galetes que contenen petits objectes de la vida
de Christian Boltanski (Boites à biscuits datées contenant des

petits objets de la vie de Christian Boltanski), treball on havia

posat en aquestes capses, petits objectes fabricats per ell. Les
havia trobat al soterrani de casa dels seus pares, totes florides,

cosa que els donava l’aire d’objecte antic. Els retrats de Lycée

Chases, impresos sobre paper especialment preparat amb una

emulsió de sals d’argent, són uns exemples molt clars de la

fragilitat humana i de la fotografia. Entre 1987 i 1990 crearà

nombroses obres a partir d’aquesta fotografia de final de curs del

Lycée Chases.

A partir de 1988, introdueix un element al seu vocabulari en una

sèrie d’obres anomenades Canada fetes a base de gran quantitat

de roba usada, unes 6ooo peces. Per ell, com diu:
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Els vestits i les fotografies tenen en comú de ser

simultàniament una presència i una absència. Són a la

vegada objecte i record, exactament com un cadàver i al
mateix temps un objecte i el record d’un subjecte.

182

Algunes vegades aquests vestits estaven penjats a les parets

recobrint-les, altres a terra de manera que els visitants estaven

obligats a caminar per sobre la roba, a mesura que avançaven

podien tenir la sensació de topar-se amb cossos estirats a terra.

Malgrat tot, ell mai no anomena directament l’Holocaust.

Tadeusz Kantor és un dels artistes que més l’ha influït, també

amb un treball basat amb la memòria i la història de l’Europa
Central. Amb un llenguatge on combina la tràgedia i el sofriment
amb la pallassada i la ironia. Quan li pregunten per Kantor diu:

Kantor és un dels artistes que més m’ha influït. El vaig
conèixer una mica. Comparable a un home de teatre

important, ell amb una gran pobresa de mitjans, fa un tipus

de teatre de fira. Tot el seu treball es basa amb la

memòria, que és també la meva memòria, la de l’Europa
Central en relació a la guerra. També és la meva història,
la meva mitologia, on es combina tragèdia i sorna,

sofriment, música popular, pallassada i horror, en una

expressió universal.
183

Aquestes paraules també serveixen per definir-se ell mateix i la

seva obra.

182
Gumpert, Christian... , pàg. 118.
Eccher, Christian... , pàg. 81.
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Capítol 3:

Kara Walker i Barbara Bloom: el retorn a les siluetes

Un segle i mig després de l’època dels diorames transparents i
de les siluetes retallades, veiem com encara conserven un

significat històric específic en expressions artístiques

contemporànies.

Així, alguns treballs d’artistes actuals fan referència i usen

formes d’expressió pre-fotogràfiques com les siluetes o altres
recursos propis dels espectacles de llum del s. XIX.

Destaquen Kara Walker (1969), afroamericana i una de les
artistes més rellevants de la seva generació, coneguda per una

obra on les siluetes de paper retallades ocupen un paper central i
Barbara Bloom. Walker, a través del llenguatge de la silueta,

desenvolupa un treball crític on confronta estereotips

violència, poder i fa una exploració sobre la representació de la

raça, el gènere i la identitat.

sexe
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3.1 K. Walker. Vida i obra

Kara Walker va néixer a Califòrnia el 1969 i es crià a Atlanta

(Geòrgia), on el seu pare, també artista, feia de professor. Estudià
Belles Arts al College of Art d’Atlanta i més tard a la Rhode Island
School of Design a Nova York. Actualment viu i treballa en

aquesta ciutat i ensenya a la Universitat de Colúmbia.

Ja des de ben jove -tal com ella explica- s’interessa per l’art
unit i vinculat a la realitat, és a dir, per la pintura històrica i social;

d’aquí que la captivés la realitat de Geòrgia i a través de la seva

obra hagi explorat les relacions racials i els seus orígens en el

sistema d’esclavitud que existia en els estats del sud dels EUA,
abans de la guerra civil de 1861. Era a Geòrgia, Florida, Alabama
Carolina del Nord o Carolina dels Sud on els negres treballaven
d’esclaus en les plantacions de cotó i tabac.

Kara Walker amb les siluetes ens situa, una altra vegada, en el

mite de l’origen de la representació, un naixement que es produeix
en “negatiu”. La pintura neix per substituir una absència, com a

memòria de quelcom que ja no hi és. Ella, mitjançant uns grans

frisos panoràmics on la seva “signatura característica” són

indiscutiblement les siluetes retallades de paper a tamany real i
adherides directament sobre la paret, recrea la vida a les

plantacions en l’època de l’esclavitud. Moltes vegades hi
descobrim unes figures grotesques o fins i tot diabòliques,

pròximes als éssers híbrids, mitològics, de la “llanterna viva” de

l’edat mitjana -primera expressió de la llanterna màgica-, o

recordem els primers espectacles d’ombres del s. XI a la Xina i de

segles després que narraven importants poemes èpics, amb déus,

monstres i herois com a protagonistes.

Kara Walker ens ofereix a la mirada un immens punt de vista,
com ho havia fet el panorama en el seu moment, on l’espectador
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es trobava al bell mig d’una representació grandiosa, que

esdevenia una espècie de noticiari visual, un documental
d’esdeveniments.

La narració és molt important en el seu treball i usa diferents
fonts: documents autèntics, novel·les o algun tipus d’espectacle
artístic, frontiscipis d’històries sobre l’esclavitud...

Fa servir una gamma molt reduïda de colors i la majoria de

vegades les siluetes són negres -en algun cas també grises o

blanques-. Les dibuixa directament en el paper per la banda del
darrera i després les retalla! la seva forma de treballar és senzilla
i directa. No recorre al suport digital perquè prefereix que es vegi
el traç se les seves mans en el dibuix i en la manera de retallar,
tal com ho vèiem també en les siluetes de Runge, Hugo...

El desig i creuament de races, el sexe i la tortura, el joc i la
violència es barregen en les seves escenes. Les figures de Walker
transcorren de manera fluïda davant nostre, combinant la bellesa

idíl·lica que caracteritza els contorns retallats -associats moltes

vegades als contes d’infants- amb un contingut pertorbador.

Ens presenta un món estrany, ple de malícia, escatologia i,

alhora, sensualitat. Les escenes estan organitzades rítmicament en

un ordre que ve marcat per la turbulència de les accions. El punt

d’humor que descobrim en moltes de les escenes fa que l’horror i
la crueltat que mostren sigui molt més suportable. Hi reconeixem
una sèrie d’estereotips que es van repetint una i altra vegada:

l’amo, les seves amants blanques i negres, les noies joves negres,

les “mames negres”, els joves que treballen al camp, els

vigilants... Ella mateixa comenta que s’identifica amb la noia jove

negra, sexualment magnètica, que es podria convertir en l’amant,
esclava i rival de l’esposa del senyor. El tema del sexe entre parts

desiguals en una estructura de poder corrupta i en un sistema
econòmic on una raça es propietària de l’altra esdevé el centre de
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l’obra de Walker. I converteix la silueta amb una eina molt eficaç

amb la qual evoca les complexitats de l’esclavitud, explorant
temes com l’explotació, la complaença i la complicitat, tant per

part dels poderosos com dels oprimits.

3.2 Significat històric. Antecedents

La silueta representa el retorn a un altre temps i és el mitjà que

li permet evocar el passat per poder-lo criticar i veure el seu

llegat en el present. Recordem que l’art de la silueta, de moda a

finals del s. XVIII i principis del s. XIX a Europa, era un art de saló
sobretot femení -havia estat la mare de Runge qui havia ensenyat

al seu fill l’art de retallar siluetes-, molt estès entre la burgesia.
També a Nova York el francès Charles Balthazar Févret de Saint-

Mémin feu uns retrats de perfil que esdevingueren molt populars a

l’època i que inspiraren a d’altres artesans a aprendre aquest art i

difondre’l pel món. El siluetista negre Moses Williams també feu
retrats de paper que es conserven al Charles Willson Peale’s
Museum de Filadèlfia. I és en aquell moment que la silueta

s’associa a la pseudociència de Lavater, la Fisiognomonia, segons

la qual el rostre humà no era el reflexe de l’ànima, sinó l’ombra
d’aquest rostre. El procediment de Lavater s’havia convertit al

voltant del 1800 en una pràctica habitual, entre lúdica i científica.

Lavater llegia en l’ombra, com altres ho podien fer en les línies de

la mà o en les restes de cafè en una tassa. És en aquest sentit que

la recupera Walker, quan l’ombra esdevé una emanació de la

persona capaç de proporcionar informacions més autèntiques que

aquelles que ens podria donar la pròpia persona sobre si mateixa.
L’ombra revelava, doncs, allò que la persona ocultava. És així com

per a Walker la silueta representa el mitjà ideal per a narrar i
reviure un passat obscur. Totes aquestes siluetes que desfilen pel

nostre davant ens expliquen quelcom que no sabíem.
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En un moment que

la fotografia, la imatge

digital o el cinema han
arribat a una gran

perfecció i han passat

a formar part del
nostre entorn quotidià,
la recuperació i l’ús de

formes

primitives com ho és

la silueta, prenen una

força inesperada i
esdevenen molt més

contundents.

les més

85. Kara Walker

Quadre d’Eva al Cel (fragment)
1995, paper negre retallat sobre paret blanca

Hem vist com a Ombres, Christian Boltanski feia servir la

projecció que li permetia la manipulació de les formes i els
volums. Instal·lava un llum a terra i interposava diferents

personatges entre el focus lluminós i la paret de manera que s’hi
projectaven unes siluetes impressionants, com ja havia mostrat en

un gravat el pintor holandès Samuel Hoogstraten el 1678. En

canvi, per Kara Walker, que en algunes exposicions també fa
servir la llum i el recurs de la projecció, les siluetes són quelcom

sòlid i estable. Amb un retroprojector projecta paisatges de colors
vius i transparents sobre les figures opaques fent reviure l’art del

ciclorama, de temps anteriors.



280

86. Kara Walker

Insurrecció!

2000, paper negre retallat i projecció a la paret
*

87. Salvació

2000, paper negre retallat i projecció a la paret
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88. Kara Walker

Una aproximació a l’emancipació (escena 18)
1999-2000, serigrafia sobre paper
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B. Bloom. Obra i context artístic3.3

Una altra figura que ens cal citar és Barbara Bloom, artista

americana, nascuda a Los Angeles (Califòrnia) el 1951 que també

reprendrà, en part de la seva obra, l’estètica del treball de siluetes
retallables del segles XVIII i XIX. Estudià a l’Institute of Arts de la
seva ciutat natal juntament amb altres artistes com John
Baldessari i James Lee Byars. El 1974 s’instal·là a Amsterdam i
actualment viu entre Nova York i Berlín.

Ha esdevingut coneguda per les seves instal·lacions, on a través

d’una presentació exhuberant i quasi teatral mostra els interiors
d’una llar burgesa amb els seus mobles i accessoris
meticulosament escollits i endreçats.

Bloom és reconeguda, sobretot, com una artista que, mitjançant
la seva obra, explora i es qüestiona com es produeixen les
ficcions de la identitat i el desig.

Al llarg dels anys 80 l’art ha demostrat una complicitat amb el
sistema que el promou, i, alhora ha desenvolupat un terreny crític
al voltant d’aquesta complicitat. Tal com ho mostra el treball de

Barbara Bloom, la pròpia història pot ser una ficció, la

historiografia s'ha convertit en un dels interessos de l’art i de la

literatura, que mostra, cada vegada més, una tendència cap a

l’autoreflexió i la paròdia. Es qüestiona la legitimitat i la funció
dels museus on es percep i s’analitza a través del fragment i que

fan que sigui per mitjà de la fragmentació com estructurem la

nostra visió del món.

A finals dels 80, com a reacció a la forta mercantilització de la

pintura, artistes com Barbara Bloom usen, a través de l’art-
objecte, les càrregues de significat dels objectes de consum per

fer una crítica del sistema de consum cultural.
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Barbara Bloom transforma objectes quotidians de diversos
contextos en composicions i instal·lacions on fa referència a

qüestions socials com el consum, la informació, la realitat i el

simulacre, les aparences. Incorpora diversos objectes d’èpoques i
llocs diferents. Usa la bellesa -que és molt evident- com a

premissa per a investigar els conceptes d’il·lusió, fragilitat i
transitorietat en la cultura contemporània. El seu treball inclou
diversos mitjans. Bàsicament, són instal·lacions multimèdies, que

han viatjat a través d’Europa i Amèrica.

3.4 Les instal·lacions i els múltiples

Entre les últimes destaca The Reign of Narcissism (El Regne
del Narcisisme, 1989) que es va poder veure al Jay gorney

Modern Art de Nova York i també una nova versió d’una peça més

antiga The Gaze (La mirada) de 1985. Simultàniament ha estat

produint uns llibres enigmàtics, amb text i imatge fragmentats, que

acompanyen les seves instal·lacions hi donen pistes al lector
sobre el tema.

En la instal·lació El Regne del Narcisisme (1989), fa una al·lusió
i una crítica a l’estat narcisista primari de l’artista, d’egocentrisme
absolut i ho fa a través de la pròpia imatge, repetida i multiplicada
de diverses maneres. El museu és aquest espai de ficció

representativa.

En una sala hexagonal, apareix i reapareix la silueta de la

pròpia artista en formes diferents: en 6 petits camafeus agrupats

en una vitrina, en diferents monedes de xocolata i bombons, en les

tasses de porcellana d’un joc de cafè, en uns relleus, en uns busts

de guix... tot fent al·lusió al títol de l’obra. En una atmosfera
refinada i amb-una gran pulcritud ordena tots aquests elements de
manera perfectament simètrica. Una gran pulcritud acompanya

tota la peça; dins unes vitrines d’època hi ha exposats de manera



284

molt ordenada tots els objectes; als costats, unes columnes

clàssiques col·locades simètricament suporten uns busts amb el
seu rostre en una atmosfera distingida...

Prenent formes diferents, Bloom elabora una reflexió irònica

sobre el real i l’artifici, l’original i la còpia, l’absència i la

presència, tema que ja des de temps immemorial ha preocupat a

artistes i escriptors com ja hem vist. Els dobles de la ficció i la

realitat, o la vida i la mort es converteixen en uns veritables
leimotiv de la seva obra.

També explora altres elements autogràfics, com la seva pròpia

caligrafia entesa com a firma d’autor i ho complementa amb una

edició imaginària de grans obres literàries, de les quals ella n’és
l’autora. Fins i tot arriba a presentar tres possibles versions de la

pròpia làpida on en una d’elles llegim els mots següents: “Va
viatjar pel món buscant la bellesa”. Ella considera important
envoltar-se de coses belles i pensa que el confort aparent de les

seves peces contribueix a seduir l’espectador.

El Regne del Narcisisme evoca especialment un altre temps: el

s. XIX. Bloom hi recrea, tal com explica ella mateixa, una sala

tradicional d’un museu del s.XIX. En els seus orígens el concepte

de museu sorgeix com a resultat de les col·leccions privades. El

Museu col·loca l’obra d’art a l’alçada d’objecte sagrat, creant al

seu voltant un espai d’aïllament i de protecció quasi místics. És a

final del s. XVIII, quan s’esdevé la simbiosi entre col·lecció i

història que afavoreix el naixement d’una memòria col·lectiva i les

col·leccions privades passen a ser patrimoni comú, i es creen els

primers museus a França i Alemanya. Les obres d’art es

converteixen en patrimoni universal i adquireixen el caràcter de

tresor sagrat.
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89. Barbara Bloom

El Regne del Narcisisme
1989. instal·lació

*

90. Sis camafeus autoretrats, fragment d’El Regne del Narcisisme

1989, instal·lació (detall)
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A El Regne del Narcisisme es fa ironia sobre aquest fet de
convertir l’art en peça de museu! car això significa la seva mort.

Aquest caràcter sagrat del museu -el museu com a temple-

entronca amb les idees romàntiques que elevaven l’art a l’esfera
religiosa. La sublimitat de l’art, doncs, requereix un marc adequat

que es plasma en els primers projectes arquitectònics com l’Altes
Museum de Berlín i la Glyptoteca de Munich (1816-1834) que

rememoren els temples clàssics. Es així com en aquesta

instal·lació de Barbara Bloom, l’entrada a la sala es produeix a

través d’unes columnes neoclàssiques que suportent els busts de

guix de l’artista i ens suggereixen el temple clàssic i l’antiga
escultura grega.

Barbara Bloom acompanyava aquesta instal·lació amb un llibre,

pensat per ser una espècie de guia de Museu amb les lletres i

senyalitzacions corresponents per ubicar cada cosa. El museu,

com el jardí paisatgista, uneix en un mateix lloc diferents moments

de la història. Esborra els límits entre l’espai públic i el privat:

eixampla la mirada.
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91. Barbara Bloom

Siluetes

1990, instal·lació (fragment)
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A The Gaze (La mirada, 2000), una altra instal·lació demostra
la complexitat del fet de mirar, penjant una gran cortina de dalt a

baix davant d’una sèrie de fotografies seves amb imatges de la

nuesa i la intimitat.

A Broken (Accidentat, 2000), exposada a la galeria “Piece
Unique”, una de les instal·lacions més recents, recrea amb tota

una sèrie de peces de ceràmica, el mètode tradicional japonès per

reconstruir objectes de ceràmica trencats o esquerdats. Aquest
mètode consisteix en cobrir la clivella amb un fil d’or, enlloc de

dissimular-la, cosa que farà augmentar el valor i la bellesa

d’aquella peça. Els danys i les imperfeccions s’accepten i es

glorifiquen ja que el procés d’omplir les esquerdes amb or és llarg
i laboriós, semblant al treball d’un odontòleg.

Aquesta obra funciona també com una metàfora d’un accident

que va sofrir l’artista el 1995, quan va caure des d’una finestra a

Nova York i va quedar “absolutament trencada”. Durant la

recuperació va pensar en la bellesa d’aquestes esquerdes plenes
d’or.

Paral·lelament a les seves instal·lacions, i a vegades com a

complement, Bloom ha editat múltiples d’algunes de les seves

creacions. Entre ells en podem destacar alguns.

L’any 1988 amb el taller Dieu Donné Papermill de Nova York
realitza una sèrie de set filigranes (marques d’aigua) en paper, que

formaran part d’una exposició L’Esprit de l’Escalier, on fa
referència a qüestions epistemològiques i de la visió. Bloom va

seleccionar fenòmens paranormals que havia anat recollint durant

més d’una dècada en diaris sensacionalistes i llibres. Els relleus

de paper blanc de les filigranes, de blanc sobre blanc, ens fan

pensar en les litofanies del segle s. XIX de porcellana blanca, com

en les imatges espectrals en les quals la figura es fa visible o és
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invisible, segons la llum. Una altra vegada -com ho havia fet amb
les siluetes-, hi ha un interès per recuperar els experiments
visuals del s. XIX.

L’any 1989 realitza un múltiple de la seva signatura sobre una

planxa de Letraset (Letraset Signatures) i, el 1990 edita un

mocador brodat (Mouchoir), també amb la seva signatura,

presentat dins d’una capsa i paper de carta i sobres (Papier à

Lettres) amb la filigrana de la seva signatura.
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1

Capítol 4:

Vija Celmins: camí de retorn

Ha arribat l’hora, oh ànima, del vol lliure

Cap al no res,

Lluny dels llibres, lluny de l’art,
El dia ha desaparegut, la lliçó feta

Emergeix plena i silenciosa,

Contemplant, reflexionant,
Sobre els temes que més t’agraden,
La nit, el son, la mort i les estrelles.

184Una clara mitjanit de Walt Whitman

Vija Celmins és una artista letona, nascuda a Riga (Letònia) el

1938, però que als anys 40, juntament amb la seva família, fugen
del seu país, de les conseqüències de la 2a Guerra Mundial i

emigren cap als EEUU. Allà s’instal·len primerament a Indianàpolis
on ella es graduarà a l’escola d’art i més endavant, a finals dels

184 Jim Lewis, “Night, slepp, death and the stars: twelve exercises in honor ofVija Celmins”,
Parkett, 44 (1995), pàg. 35.
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60, es traslladarà a Venice (Califòrnia). Des dels anys 80, viu i
treballa a Nova York.

4.1 Primers treballs. Camí cap a la maduresa

S’inicia amb una pintura abstracta expressionista, que aviat
abandona per començar una sèrie de pintures de temes quotidians
i objectes del seu estudi: aparells domèstics, com un ventilador o

un llum de dos braços, plats amb menjar, etc... representats d’una
manera realista, propera a la fotografia, i amb molt poca gamma

de colors. Cada utensili està centrat i emmarcat per una paret de
color gris de fons que referma el to monocrom de la pintura. Els

colors recorden els de les imatges a la pantalla dels televisors en

blanc i negre.

La seva atenció no es centra -a diferència d’alguns artistes

contemporanis seus- en els objectes de la societat de consum,

sinó més aviat en objectes funcionals, pintats a tamany real, de

manera individual i aïllats en l’espai del quadre. Pel crític James

Lingwood no són quadres que mostrin realitats, sinó que són

representacions de necessitats quotidianes: calor, llum, aliment,
so...

Poc després, els anys 1964-66, fa una transició de la pintura
d’estudi basada en els objectes cap a temes del món extern on

explora la violència i el desordre de les imatges gravades en el

seu interior, molt possiblement durant la guerra. Són imatges
d’avions de guerra, pistoles... Aquestes pintures s’inspiraren en

diferents fotografies trobades en revistes antigues i llibres
oblidats en uns magatzems de Los Angeles. Realitza també altres

imatges terribles com un home fugint d’un cotxe incendiat, etc.

Per a ella el més important era l’origen individual d’aquestes
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imatges: les fotografies impreses que tracta com un objecte, un
” 185objecte que s’havia d’”escanejar”.

També comença a desenvolupar unes escultures de fusta

pintades en la tradició del trompe-oeil. Quasi en aquest moment,

deixa de pintar i inicia una sèrie de dibuixos petits en grafit sobre

paper que seran el preludi del seu treball madur.

Ella mateixa diu que els retalls de diari li feren de punt de

partida. Els grisos platejats de les fotografies de la lluna que

s’havien realitzat en diferents expedicions espacials, i que havien

aparegut impreses en llibres i revistes, li serviren també

d’inspiració.

Quan vaig decidir deixar de pintar, els retalls em varen

aportar una meravellosa escala de grisos que em va

permetre explorar amb el grafit. Després, em vaig inspirar
amb els grisos platejats de les fotografies de la lluna que

temps enrera s’havien realitzat en diferents expedicions

espacials i, que després havien estat impreses en llibres i

revistes. 186

En aquestes representacions enigmàtiques, la clau és el poder

de la representació. Treballa en grafit, en blanc i negre,

concentrant-se en el món natural, a partir d’imatges fotogràfiques:
la superfície de l’oceà, els cels nocturns estrellats, el desert,

descrits amb una gran precisió i en format petit i com a fragments,

porcions d’una realitat il·limitada.

185 Sheena Wagstaff, “Vija Celmins”, Parkett, 32 (1992), pàg. 8.
Ibid., pàg. 8.

186
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4.2 Fotografia i pintura

Tot passejant cada tarda, vora el mar a Venice, Celmins

comença a fer fotografies del mar. Al final aconsegueix tenir
tantes fotografies del mar i n’està tan enamorada que comença a

dibuixar-les. El que realment es produeix és el trasllat de les
seves fotografies sobre el mar i no del mar en si mateix.

Així, Celmins en una extensa sèrie d’imatges de l’oceà, explora

opcions de mida molt diferent -des de formats petits fins a

dibuixos de grans dimensions- i la densitat amb diferents llapis de

grafit.

Les diferents fotografies que va fer en els seus viatges al desert

de Mojave a Los Angeles, prop de la Vall de la Mort, foren la base

d’una sèrie d’imatges de sorra i de pedra on l’àmplia extensió del

desert aporta una experiència espacial semblant a la de l’oceà.

Alhora, la seva fascinació per les imatges de les estrelles i les

constel·lacions es va consolidant en descobrir fotografies
realitzades per satèl·lit a l’Institut de Tecnologia de Califòrnia.
Això la porta a realitzar una altra sèrie, la de les galàxies. Segons

Celmins, no sorgiren únicament pel sol fet d’estar fascinada per

les estrelles sinó també per l’amor que sentia per la negror del

llapis. Sobretot en els seus dibuixos de camps d’estrelles,
construeix l’espai amb un grafit gruixut negre, fins aconseguir el

gruix desitjat i hi deixa alguns forats de llum, fets a base de

petites àrees de paper verge. James Lingwood fa la següent

observació:

La doble experiència de presència i llunyania, d’aquí i
d’allà, la trobem en tota l’obra de Celmins: una dialèctica

constant de proximitat i de distància que agafa forma en el
joc entre la superfície i la imatge. Aquesta oscil·lació
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infinita entre allò molt proper i allò molt llunyà aconsegueix
la seva apoteosi en les pintures del cel nocturn...

187

92. Vija Celmins
Sense títol (Oceà amb creu nsï)

1971, grafit sobre fons acrílic en paper

4.3 L’oceà i el cel estrellat

Cap a meitat dels anys 80, decideix tornar a pintar i ho reprèn

amb els mateixos temes del mar, el cel i la terra. Són el punt de

partida per a una sèrie d’imatges construïdes a base d’infinites
capes que duraran mesos, fins i tot anys, a acabar-se. Amb la

suma de petites pinzellades va elaborant un espai que, cada

vegada, agafa més profunditat, semblant a la que podem percebre

en mirar el cel una nit estrellada.

187
James Lingwood; i altres, Vija Celmins: obras 1964-96, trad. de Karmelín Adams (Madrid:

Centro de Arte Reina Sofia, 1996), pàg. 25.
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Celmins treballa hores i hores en cadascun d’aquestes pintures,

algunes ja de dimensions considerables. Mentre que la superfície
del grafit és brillant, la superfície pintada absorbeix la llum i això

permet als grisos una infinita varietat de clars i foscos.

Aquestes peces condensen el temps amb la superposició, en

contrast amb les fotografies, que el fraccionen, tal com ho

expressa Gerard Haggerty:

[••■] que Celmins tracta amb exquisida cura no objectes,
però sí formes i models d’energia: marees, gravetat

celestial, evaporació, erosió. Mentre les fotos fraccionen el
moment, aquestes pintures seves condensen el temps. És
justament per la manera com estan elaborades, capa sobre

capa, en un procés amb temps, que penso que el

compromís de l’artista amb l’art és òbviament immens. El

tamany petit d’aquestes pintures fa que sembli com si

Celmins hagués concedit el seu lloc a cada molècula de

pintura. Efectivament, la pell final de pintura a l’oli és

l’acumulació de diferents capes que han estat pintades i

repintades. La seva ressonància fosca i les delicades
aureoles al voltant de les estrelles són producte d’aquest
inexorable repintat. El sentit resultat de l’espai és

extremadament convincent. Els temes que Celmins escull

per pintar -una estrella- un quadrant del cosmos on la

distància es mesura en termes d’anys llum, o un fragment
de l’oceà sense fi, ... tot evoca l’infinit. 188

Aquestes imatges ens inviten a una contemplació silenciosa i
melancòlica. Hi ha en elles una sensació de quietud i ens inviten a

un recorregut precís de la vista sobre la seva superfície, com ens

passa també quan contemplem les pintures de Friedrich, Carus o

Palmer. Tenim la curiositat d’inspeccionar-les i mirar-les de prop

188
Gerard Haggerty, Art in America (març 1989),

http://sheldon.unl.edu/HTML/ARTIST/Celmins_v/TL.html
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per saber com estan fetes amb tota la seva profusió de detall i

precisió. Són quasi tàctils. En el cas de Celmins no hi ha cap figura
central que ens dirigeixi la vista a un lloc concret del quadre. El

problema de la figura i el fons està resolt en transformar-ho tot

en una sola cosa.

En els oceans i els cels no hi ha horitzó, ni perpectiva, ni punt

de fuga. Mirant aquestes superfícies detallades ens sentim absorts
en una “expansió comprimida” i atrets cap a una experiència del

temps, allunyada de la quotidianitat.

Com deia Panofsky sobre l’experiència de contemplar els

quadres de Van Eyck, que obliguen a l’espectador a moure’s entre

una posició molt propera al quadre a una posició allunyada, els

quadres de Vija Celmins també demanen aquesta flexibilitat de la
visió.

Demostren una intensitat de la mirada molt característica. Són

una meditació sobre la pròpia naturalesa de la visió, sobre el

mirar. Les infinites maneres de veure, tan infinites com la

quantitat de persones que miren.

Hi ha un retorn a l’aura de l’acte de mirar, un homenatge a la

seva naturalesa exploradora. Com expressa Richard Rodes: “El
seu treball destaca com una al·legoria contemporània que ofereix
l’acte de veure com una adaptació cognitiva, una brúixola que

permet navegar pels laberints del postmodernisme i retornar-los

una perspectiva humana”.

La fluidesa de l’oceà es transforma en l’estabilitat de la

pintura. L’espai immens, impossible d’abarcar, que és el

cosmos, es fixa en la superfície densa del seu quadre.
189

189
Lingwood, Vija Celmins... , pàg. 27.
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93. Vija Celmins
Galàxia nQ4 (Cabellera de Berenice)

1973, grafit sobre fons acrílic en paper

94. Cel nocturn ns 3

1991, oli sobre tela muntada en fusta
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4.3.1 La visió del cosmos en l’avantguarda russa

Podem comprovar com Vija Celmins tenia en la temàtica del
cosmos uns antecedents importants en la pintura del seu país.

Aquesta mateixa fascinació ja l’havien mostrat cinquanta anys

abans altres artistes russos, i cal fer un incís i recordar-ho. En la

dècada de 1910 els artistes russos proposaren noves formes

d’expressió visual allunyades de la figuració tradicional. Els temes

de l’espai i el cosmos foren centrals en totes les tendències de

l’avantguarda russa, i de manera especial en el moviment

suprematista fundat per Malevic. En les seves notes

autobiogràfiques (1923-1925) explica la seva fascinació per la nit,

ja des de la infància:

[...] recordo com era de difícil aconseguir que me n’anés a

dormir o deixés la meva passió per observar, o més aviat
senzillament per mirar, les estrelles brillants a l’aire lliure
en un cel tan fosc com un grill. I si havia d’anar a dormir,
des del meu llit, que es trobava prop de la finestra, obria

completament les cortines per coninuar mirant l’espai.
També m’agradaven els raigs de la lluna quan entraven a la
meva habitació, reflexant la finestra a terra, al llit i a les

parets; i encara que hagin passat molts anys, aquest

fenomen ha quedat fixat en la meva ment fins avui.
190

Cal dir que el filòsof rus Nikolai Federov (1828-1903), fundador
del moviment còsmic en la filosofia russa, amb les seves idees
d’una transformació còsmica del món fou una figura clau i
clarament influent. Federov havia parlat de la inevitable entrada

de la humanitat al cosmos, de la transformació del sistema solar i

l’espai exterior i de la conquesta de nous habitats. Proposava

l’arquitectura com una imatge simbòlica de la matèria

190
Evgenija N. Petrova; i d’altres. Malevich. Colección del Museo estatal ruso, trad. Margarita

Àlvarez del Val (Madrid: Fundació Juan March, 1993), pp. 89 i 90.
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transformada de l’univers, on l’edifici de la Terra i el món sencer

es convertissin en la plataforma per a la creativitat còsmica
universal. L’arquitectura podia fer possible una nova

restructuració del món i organitzar de manera lògica les masses

còsmiques de la matèria inerta i pesada.

A més, també cal recordar que a Rússia s’havien produït els

primers intents del món de la conquesta de l’espai; el 1875 el

químic Dmitri Mendeleyev havia exposat la idea d’un globus
estratosfèric que arribés a l’atmosfera superior, el 1881 l’inventor
Nikolai Kibalchich havia elaborat un pla per construir una màquina
voladora a reacció, etc...

En el seu origen, la pintura suprematista fou concebuda per

Malevic com un sistema estilístic per transformar l’entorn

objectiu-espacial del món en un tot. Els seus primers “suprems”
foren projeccions ortogonals d’elements volumètrics, flotant a

l’espai infinit. Malevic parlava del cosmos, pensant que l’home
sentia un gran anhel per l’espai i una necessitat d’allibera-se del

globus de la terra, i creia que la ciència i la tecnologia permetrien
una futura creació de ciutats-satèl·lit flotants que es desplaçarien
lliurement sobre la Terra.

El quadrat negre, com emblema del suprematisme, seria la

forma de representació d’aquest art nou, el primer pas per a una

creació pura. Malevic deia: “El quadrat és un infant reial, ple de

vida”. Sembla que els orígens de la seva pintura Quadrat negre

estaven en els decorats que havia realitzat el 1913 per a l’òpera
futurista Victòria sobre ei sol. Aquest drama apocalíptic
escenificava el conflicte entre la llum i les tenebres, proclamant la

victòria de la nit.
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4.4 Per fixar la imatge a la memòria

El 1977, Vija Celmins, inicià una nova obra, Per fixar la imatge a

la memòria, que durarà fins al 1982, que consistia en la

presentació d’onze pedres i els seus dobles, fets en bronze i

pintura acrílica. Celmins va agafar les pedres de Rio Grande, al
nord de Nuevo México. Primerament, les va recollir i escollir,

tenint en compte les característiques de forma i textura, per les

quals se sentia més atreta. Després va reproduir-les en bronze,
un material molt lligat a les tradicions de l’art de l’oest americà. El
bronze amb la forma d’una senzilla pedra, origina una estranya

combinació de reaccions. Seguidament, va anar més enllà i va

pintar les pedres de bronze amb tot tipus de detall de manera que

semblessin, el màxim possible, les pedres originals.

L’artista buscava fer una pinzellada tant perfecta com la fa la
natura. Allò que tant desitjaren molts artistes en el romanticisme i

que desembocà en el descobriment de la fotografia. Després va

exposar sobre una superfície blanca, els models -les pedres- i les
seves representacions, de manera que era difícil distingir quines
eren unes i quines eren les altres.

Amb aquestes pedres s’estableix el mateix joc entre realitat i
ficció que hi ha en els seus treballs en grafit i pintura.

L’espectador té el dubte de si s’ha equivocat o no amb les seves

intuïcions inicials, en decidir quina és la pedra real i quina la
imitada. Recordem que la primera vegada que Talbot mostrà un

dibuix fotogènic d’una punta de fil, la sensació de realitat era tan

gran que molts pensaren que allò que mostrava era la punta de fil
mateixa.

Semblantment, en la ficció americana clàssica del s. XIX, es

planteja l’interrogant de si el món, tal com el veien els

intel·lectuals, era real i quin era el significat d’aquest món.
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95. Vija Celmins
Per fixar la imatge en la memòria (fragment)
1977-82, onze parelles de pedres i bronzes pintats

Per a fixar la imatge en la memòria oscil·la, doncs, entre el

trompe l’oeil i el realisme. Hi ha una lentitud en el fer i una

lentitud en el mirar. La dedicació a la creació de l’obra és molt

important. L’acció manual té una qualitat màgica, la virtut que

Baudelaire creia que es perdria amb la invenció de la fotografia.

Per a Nancy Princenthal, escriptora i crítica nordamericana,
Celmins crea una harmonia entre art i natura -un clàssic objectiu
artístic associat amb la història antiga- i, alhora inaugura una

abisme semiòtic infinit, una inesgotable obra de referència -el

tipus de situació explorada per tants artistes com a condició del

seu present-. Com els elements d’un conjunt de signes, cadascun

té valor en relació amb els altres.
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4.5 Influències

Es pot considerar que Vija Celmins és descendent de pintors
nordamericans del segle XIX, com William Harnett i John F. Peto,

especialistes en el trompe l’oeil, el realisme dels quals es va anar

desplaçant cap al món material. Per Jeff Ryan, crític d’art que

resideix a París, Vija Celmins va adquirir els coneixements sobre
art d’una generació que havia crescut durant la Depressió i que

pensava que l’art havia de ser una cosa creada amb les mans i

l’ànima, i tant atemporal i permanent com el cel o una pedra.

Diu també Nancy Pricenthal, que Celmins és hereva de

l’escriptor Henry James (1843-1916) que dóna vida als

personatges de les seves novel·les de forma totalment descriptiva,
amb la finalitat d’aconseguir un text inexpugnable, un text amb la

integritat d’una dada científica.

Se sap que en un viatge al Museu del Prado de Madrid, Celmins
va quedar encisada per les últimes pintures de Velàzquez, com el

quadre de Felip IV (cap a 1656), on el regent està col·locat davant

d’una densa foscor, d’un negre infinit. Va quedar meravellada per

la gran naturalitat d’aquestes obres, fetes amb una gran agilitat de

pinzellada: “És fabulós. T’hi acostes i pots veure les pinzellades

que semblen trobar-s’hi per casualitat. Recordo l’obscuritat del
” 191blanc i negre.

També li interessen “Les Natures Mortes” del pintor italià

Giorgio Morandi (1890-1964) que pinta pacientment els objectes

que l’envolten: vasos, ampolles...

En una llarga entrevista l’any 1991 amb el pintor Chuck Close,
Celmins fa referència a la importància que ha exercit Cézanne

(1839-1906) en la seva obra, ja que així ha reconegut i donat

valor a l’espai que té davant seu, amb plena consciència. Per

191
Wagstaff, “Vija Celmins”... , pàg. 7.
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Celmins, aquest pintor li va fer veure que el treball artístic inclou
allò que tens al davant.

Cézanne va descobrir i valorar l’espai que tens al davant.

Ho va fer en plena consciència. Ell em va fer veure que un

treball artístic involucra allò que tinc davant meu. Crec que

l’Expressionisme Abstracte -concretament De Kooning- ho

sabia i ho feia servir. 192

També esmenta la seva afinitat amb el novel·lista francès Alain

Robbe-Grillet (1922), a qui va llegir el 1963 i de qui va destacar la
manera com repeteix, una i altra vegada, els mateixos passatges

per construir una imatge molt concreta de la realitat durant tot el
treball. Celmins trobà en Robbe-Grillet un model per reflexar el

món amb suficient detall, i així poder aprofitar la possibilitat de

l’associació narrativa, semblant a la inspecció prolongada i poètica

que ella fa de la matèria de la superfície en els seus quadres.

Creats lentament, exigeixen una lentitud en la percepció.

Com ens ho mostren els dibuixos de galàxies, oceans i deserts,

-que va realitzar en grafit els anys setanta i que reprèn als anys

vuitanta-, Celmins fa una investigació sobre aquests fenòmens,

considerant que estan fets a escala real, i intenta, una i altra

vegada recalibrar la situació de l’espectador, la superfície i la

imatge. Contemplem un procés, aparentment científic, de fer

versions del cel nocturn i de l’oceà.

L’origen de les seves imatges en la fotografia es especialment

interessant, en el sentit que arriba a un perfeccionament tècnic

que fa que les seves imatges siguin més “reals” que la fotografia.

Aquesta quantitat de temps que usa en cada imatge, a base
d’anar-la configurant amb diferents capes -a vegades, fins a 18 o

20- li dóna una profunditat, una solidesa que la fa increïblement

192
Wagstaff, “Vija Celmins”... , pàg. 8.
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viva i real. De la imatge fotogràfica que captura un instant, que

recull una fracció de temps, ella retorna a la pintura feta a base de

temps.

En l’entrevista amb Chuck Close, Celmins explicava la

importància d’usar imatges fotogràfiques. La fotografia és per ella,
un tema alternatiu, una altra capa que crea distància. I la distància
ens dóna l’oportunitat de contemplar l’obra més a poc a poc. Creu

que és com retornar al món de la realitat, posar en temps real les

imatges que troba en els llibres i les revistes:

La fotografia és una alternativa al subjecte, una atra capa

que crea distància. I la distància dóna l’oportunitat de veure

el treball més lentament i explorar la reacció amb ell.
Tracto la fotografia com un objecte, un objecte per

escanejar. De primer estava bé usar la fotografia perquè

havia estat lluny i aïllada de la meva família. [...]
Jo pensava que agafant imatges que trobava en llibres i

revistes, les retornava al món real -al temps real. Perquè

quan mires el treball tu confrontes l’ara i l’aquí. Està bé
això. 193

Com explica ella mateixa, les imatges infinites, les transforma
en específiques posant-les dins del quadre i aconsegueix donar-
los densitat, amb la superposició:

Durant deu anys vaig fer una sèrie de grafits d’aigua i de
desert que eren molt “esquelètics” amb ajustament dels
marcs però sense representació de les formes, a més de la

descripció de la superfície. A mesura que anava treballant
volia que les coses, cada vegada, fossin més denses i, per

això, vaig tornar a pintar principalment per investigar la

noció de densitat. D’aquesta manera va ser com la idea de

19j William S. Bartman, Vija Celmins interviewed by Chuck Close ( Los Angeles: ART Press,
1992), pàg. 12.
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“tapar” se’m va presentar com una manera de fer una

forma rica i completa.
194

En algunes pintures, les dels cels més foscos i camps

d’estrelles, la superfície de la pintura és tan densa que quasi no

pots veure la superfície original, i et veus forçat a acostar-t’hi i

comprovar que és una superfície pictòrica,

[•••] La meva idea de pintar una sola imatge, una i una altra

vegada, sobre la mateixa tela no és ben bé el que jo

anomenaria una idea “brillant”. És l’acte d’intentar

aconseguir la presència física més enllà de la “idea”. 195

Això és perquè m’agrada pensar que el temps s’atura en

l’art. Quan treballes una peça durant molt de temps sembla

que aquesta capturi el temps. Les pintures que m’agrada
mirar (com Piero delia Francesca) tenen una tranquilitat,
una acumulació de temps que et fa obrir els ulls. Quan
acumules molt de temps en un mateix treball, passa alguna

cosa que fa aquella imatge més lenta, més física, et fa

romandre al seu costat... No et sembla que això és una

mena de sentimentalisme?
196

4.6 L’obra gràfica: l’espai i el temps

No és sorprenent, dons, que Vija Celmins hagi dedicat també
bona part de la seva trajectòria artística a l’obra gràfica.

Especialment, ha sentit i se sent atreta per tècniques tradicionals

194
Jeanne Silverthome, “Vija Celmins in conversation with Jeanne Silverthome”, Parkett, 44

(1995), pàg. 40.
195

Ibid., pàg. 41.
Ibid., pàg. 42.

196
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de gravat com la xilografia, la mezzotinta o la litografia, que

requereixen una elaboració i dedicació importants.

El treball continuat al taller, primerament amb la incisió de la

planxa, l’entintat, la impressió, les proves d’estat successives que

van conformant la imatge... és proper al mètode que fa servir en

les pintures fetes a base de múltiples capes.

Desenvolupa l’habilitat del dibuix virtuós i exquisit dels

gravadors antics com Rembrandt (1606-1669) o moderns com

Odilon Redon (1840-1916), capaços de registrar una gran varietat
de tons, des del negre més profund fins al gris més transparent.

S’inicia en els mitjans gràfics ja des dels anys 60, amb una

exploració meticulosa dels processos. Els anys 70 incorpora els

seus temes naturals (oceans, cels i deserts) amb les seves

representacions meticuloses característiques, des d’una
sensibilitat contemporània.

Els anys 70 fa algunes litografies amb els temes de les galàxies,
els cels i els oceans amb Cirrus, editors de Los Angeles. Els anys

80 realitza una sèrie d’aiguatintes i aiguaforts als tallers de Gemini

GEL, de Los Angeles com Constel·lació-Uccello (Constellation-
Uccello, 1982) o Suports Concèntrics (Concèntric Bearings, 1984).

L’any 1985 també realitza un llibre d’artista d’edició limitada La

vista (The view) amb un text del poeta Czeslaw Milosz (1911) i

que conté quatre gravats a la “manera negra”. Milosz, nascut a

Lituània, com Vija Celmins, viu una infància marcada per la guerra

de 1914 que obliga a desplaçar la seva família. Anys després amb

l’ocupació nazi viurà en la clandestinitat a Varsòvia, una de les

ciutats més castigades d’Europa. Tant un com l’altre es

converteixen en uns immigrats, que han de d’abandonar la pàtria
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familiar. Unes paraules de Milosz ho expressen: “La imaginació
» 197

pot forjar la terra natal .

Així, per Celmins investigar els límits de l’espai significa també

perseguir els propis orígens, el primer moment de vida. La pèrdua
del país natal, fa que canviï els boscos paradisíacs de la infància
per la negra profunditat dels espais infinits.

Actualment segueix fent noves edicions d’obra gràfica amb les
seves temàtiques característiques, com la de la superfície de
l’oceà gravada sobre fusta, la qual va editar el 1992 amb Grenfell
Press de Nova York, i de la qual n’ha fet una nova versió
recentment.

Amb un altre tema recent, la imatge delicada d’una teranyina

-que ja fou el tema d’una pintura a l’oli de l’any 1992-, Vija
Celmins ha realitzat una sèrie de gravats, entre els últims de

l’artista, exposats a finals del 2002 al Metropolitan Museum de

Nova York. Pel que fa al tema de l’aranya diligent és una metàfora

apropiada amb la qual s’identifica. L’aranya és com l’artista, algú

que treballa en una mateixa cosa, un dia darrera un altre, com ella

se sent quan va elaborant la seva obra.

La teranyina té també altres connotacions; ens suggereix la
visió de les Constel·lacions (1939-1941) de Miró, on unes

sinuoses línies es van entrecreuant i donen forma als personatges,

tot organitzant l’espai. I encara, anant més endarrera en el temps,

podem pensar en aquella xilografia de Friedrich, Dona amb tela

d’aranya entre arbres nus (vers 1803), que ens evoca la idea de la

naturalesa com una teranyina de símbols per desxifrar.

197
Wagstaff, “Vija Celmins”... , pàg. 6.
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96. Vija Celmins
Sense títol ( Teranyina 3)

2002, aiguatinta i brunyidor, rascats i punta seca

97. C. D. Friedrich

Dona amb tela d’aranya entre arbres nus

vers 1803, xilografia
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4.6.1 Altres visions. El cosmos, ahir i avui

Un sentiment d’inquietud ens domina, encara avui, quan

contemplem la cúpula del cel estrellada. Malgrat els
descobriments i les certeses de la ciència, la percepció de l’infinit,
d’un espai sense límits segueix despertant en nosaltres admiració i
la sensació de quelcom excessiu que ens sobrepassa. La nit,

doncs, continua essent sublim des del romanticisme; sabem que

mirar l’espai és fer un viatge en el temps. La transgressió de

l’espai és la transgressió simbòlica del Temps i de la Mort.

Vicent Van Gogh (1853-1890), lector de les aventures de Juli
Verne i sensible al nous descobriments astronòmics i als canvis

que generaren en el pensament, s’interessà pels fenòmens del cel,

com ho mostren algunes pintures singulars. En tenim una

demostració en les fantàstiques nits estrellades que pinta en

diverses ocasions. Inaugura aquest tema el 1888 amb una visió
nocturna d’Arles on veiem els reflexes de les llums de la ciutat,

projectats en les aigües del Roine. L’any següent reprèn el tema

una altra vegada i també el 1890, amb Xiprer sota la nit estrellada,

una de les darreres teles que pinta quan està reclòs en el sanatori
de Saint Rémy-de Provence. Aquesta pintura està descrita per ell
mateix en una carta a Gauguin, amb aquestes paraules:

Un xiprer amb una estrella, un darrera prova d’un cel de
nit amb una lluna sense esclat, només el creixent dèbil

sorgint de l’ombra projectada opaca de la terra- una

estrella amb una brillantor exagerada, si tu vols, un esclat
rosa i verd en el cel ultramar per on transcorren els
núvols... 198

Joan Miró (1893-1983) amb la sèrie de les Constel·lacions

(1939-1941) també farà un sentit homenatge a la nit. S’inicien a

198 Jean-luc Chalumeau; i d’altres, Van Gogh,1853-1890 (Barcelona: Polígrafa, 1996), pàg. 52.
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Varengeville, petit poble de la Normandia, on es retira poc abans
de la 2a Guerra Mundial. Estan inspirades pel lloc i per les

circumstàncies difícils del conflicte bèl·lic proper. El cel

representarà pel pintor la forma d’evadir-se d’aquella realitat i
retrobar-se amb el seu propi interior. La vida retirada facilita

aquest procés d’introspecció en el qual hi juga un paper

fonamental el cel i la nit amb els seus astres. En unes

declaracions, així ho confirmava l’artista.

Sentia un profund desig d’evasió. Em tancava en mi mateix
deliberadament. La nit, la música i els estels van començar

a tenir un paper cada vegada més important en els meus

quadres.
199

També en les obres d’Antoni Tàpies (1923) de 1948, influït pels

continguts poètics de l’obra de J. Brossa, J.V. Foix i de Joan Miró,
hi predomina una atmosfera nocturna dominada per icones, signes
i símbols que accentuen el seu caràcter màgic. En aquests

ambients proliferen els elements de paisatge, records de les
excursions nocturnes fetes amb Brossa pels boscos de

Vallvidrera, o els grans arbres foscos que suggereixen les alzines
del Montnegre. I també és aleshores quan Joan Ponç (1927-1984)
inicia els seus dibuixos i pintures on hi regna la nit més pura

poblada d’éssers lluminosos, homes-animal, llunes... i que ocuparà

la major part de la seva pintura.

Altres artistes contemporanis també han abordat el tema de les

ombres o de la nit, des de diferents perspectives.

L’artista Eulàlia Valldosera (1963) treballa amb imatges

fotogràfiques i focus lluminosos construint uns espais misteriosos
i poètics a partir d’objectes quotidians, projeccions i clarobscurs.

En moltes de les seves peces usa trucs òptics, transparències,

miralls, fent referència i propiciant la reflexió de temes com la

199
Rosa Maria Malet, Joan Miró (Barcelona: Polígrafa, 1983), pàg.17.
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pròpia identitat, el cos o la memòria. Ella mateixa diu:” Les meves

obres passen de nit, he de crear la nit perquè les obres puguin
existir, perquè les projeccions es puguin apreciar. [...] La llum
dóna una seguretat, però és una seguretat efímera, en la qual no

podem confiar. Cal viure la nit, cal tancar els ulls”. És, doncs,
només en la foscor que podem apreciar la seva obra, aquestes

presències immaterials expressades en forma d’ombra o de

projecció.

Un altre artista és Joan Fontcuberta (1955) que ha basat el seu

treball de creació sobretot en els temes de la representació, la

memòria i la verossimilitud. En la seva obra, posa de relleu

l’ambigüetat i trompe-oeil que hi ha moltes vegades en la

fotografia. El 1993 amb la sèrie Constel·lacions, en homenatge a

Miró l’any del centenari del seu naixement, aprofita l’atzar i

l’empremta accidental com a motor per a la creació. L’estudi

d’aquests esplèndids fotogrames (112x80 cm) representant uns

cels de nit fa reconèixer que es tracta d’unes vistes preses des

del parabrisa del cotxe i que mostren les esquitxades que han

deixat mosquits i d’altres insectes en estrellar-se contra el vidre.

Thomas Ruff (1958), que sembla que dubtà un temps entre la

carrera d’astrònom i la d’artista, a través de les seves fotografies
intenta posar l’èmfasi en la funció de la fotografia com a

document. El 1989 realitza una sèrie de fotografies d’estrelles en

blanc i negre, a partir d’unes fotografies dels arxius de l’European
Southern Observatory que amplia i emmarca. Aquestes visions

espaials revelen la impossibilitat de la ciència i la tecnologia per

aconseguir delimitar la realitat. La realitat segueix essent igual de
misteriosa i infinita.

Tant en Blake, Friedrich o Carus, com en Van Gogh o Joan Miró

l’experiència de la nit està vinculada a unes circumstàncies

determinades d’aïllament, de soledat o exili, i hi ha en el fons un
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desig profund de diàleg amb el propi jo, amb resultats plàstics
absolutament diferents.

Des de la invenció del telescopi d’observació astronòmica,

múltiples instruments s’aniran interposant entre l’ull humà i el

cosmos. La fotografia amb el seu temps d’exposició substitueix
pràcticament l’ull en l’astronomia.

Avui, el telescopi Hubble, que gira en un satèl·lit al voltant de la

Terra, és capaç de transmetre als astrònoms informacions que

són descodificades i interpretades pels ordinadors. Però aquests

progressos científics, contràriament al què es podria pensar,

veiem com comporten un allunyament físic i sensitiu de l’home
amb el món. Es així com la NASA ha sentit la necessitat de donar

una dimensió més humana a les fotografies de la Lluna i les

galàxies, aconseguides amb l’Hubble, i ha encarregat a Vija
Celmins que les pinti, que a través de la seva mirada les
transformi en pintura.

Ens retornen aquelles paraules de Carus: ”La presentació de la

ciència no pot triomfar sense art [...] i la producció de l’obra d’art,
per contra, serà impossible sense la ciència”. 0 de Goethe: “Hem
de pensar les ciències necessàriament com a art si n’esperem
alguna forma de totalitat.”
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98. Joan Fontcuberta

MN53- coma berenices (NGC 5024)... , Constel·lacions

1993, fotografia
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99. Vija Celmins
Desembre 1984

1985, mezzotinta

100. Thomas Ruff

Estrelles

1989-1992, fotografia

101. Vija Celmins
Sense títol {Oceà)

1968, grafit sobre fons acrílic en paper
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102. C. D. Friedrich

Sortida de sol al mar

1826, sèpia i llapis sobre paper
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Conclusió

Jo, flor de la nit, oh dia celeste!, [...]

Als alemanys, Holderlin

La imatge digital o numèrica ha esdevingut protagonista i en

pocs anys ha estat capaç de marcar el trànsit de segle. En el camp

de l’art, i concretament en el del gravat, la innovació tecnològica
ha fet possible d’experimentar amb processos i materials nous,

fins fa pocs anys totalment inexistents. Però els canvis
dràstics- als quals ens comença a tenir acostumats el món

tecnològic generen, com a resposta, la necessitat d’apropar-nos a

les fonts, als “indrets genealògics” d’on sorgeix la visualitat com a

fet cultural, social, artístic, científic o tècnic, i així és com l’hem
anat a cercar en els orígens de la imatge moderna -la fotografia-
en la primera meitat del s. XIX.

sovint

Estretament lligada, des del seu naixement, al gravat i a la

pintura, la fotografia se'ns mostra com una de les “matrius
discursives” de les reflexions sobre la modernitat. Car alhora que

és una pràctica de la imatge té al seu darrera un cos de teoria, ja
des del moment de la seva aparició.

L’estudi s’inicia en les cambres fosques de la pintura romàntica,

per passar després a l’anàlisi dels diorames, panorames, les

ombres..., artefactes i invents a mig camí entre ciència i art, on

l’experència de la llum i la foscor són crucials, per arribar fins a la

mirada fotogràfica i finalment mostrar els camins de retorn en l’art
contemporani cap a la pintura de la nit.

En aquesta exploració de la imatge veiem com idees i

experiments s’han anat encadenant uns darrera els altres, tot
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recuperant formes antigues i incorporant-ne de recents. La nova

mirada que pensadors, artistes i científics proposen des de finals
del s. XVIII -el que definim com a romanticisme- és, sens dubte,
mare de la mirada fotogràfica. La “mirada interior” dels romàntics,
exemplificada iconogràficament en la contemplació de la nit dels

personatges de Friedrich, és el paral·lel conceptual de la visió a

l’interior de la càmera fosca d’aquells que buscaven un nou

llenguatge a les palpentes en la protohistòria de la fotografia, els
mateixos anys. El jo romàntic, l’afirmació del subjecte -que de

vegades s’ha associat a un egocentrisme exacerbat-, troba en el
descobriment de la fotografia una de les proves més netes de la
seva autenticitat: El Llapis de la Natura és la manifestació d’un art

“autogràfic”, objectiu, i alhora expressió d’un jo singular, d’un
subjecte que mira.

És evident que el descobriment de la fotografia fou el fruit de

diferents temptatives de l’època en el terreny de la Física i la

Química, però que eren experiències estretament relacionades

amb l’art. Crec que es pot parlar de dos orígens de la fotografia,
un que es produeix a França amb els experiments de Niépce
continuats i institucionalitzats per Daguerre, i l’altre a Anglaterra
amb W.H. Fox Talbot, pare de la fotografia moderna -ja que

inventà el procés negatiu/positiu-, i que situa la fotografia com un

art entre la pintura i l’escriptura.

Si es diu que amb Daguerre la fotografia institucionalitzada
esdevé un art per a tots però al capdevall un art sense art, amb

Talbot la fotografia no és únicament un registre, és una avaluació
del món, una manifestació de com es veu i percep allò fotografiat.
És en aquest sentit que anys més tard, Walter Benjamin parlarà de
l'inconscient òptic. Molts fotògrafs diuen que quan surten al carrer

amb la càmera penjada -a diferència de quan no la porten- ja
observen la realitat d’una altra manera, amb l’ull de fotògraf. En
fotografiar una cosa, ens apropiem d’ella, hi establim una relació

determinada.
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Talbot, com havien fet els paisatgistes, “salta la tanca” i

descobreix i redimensiona els objectes senzills, les coses petites,

insignificants, que formaven part del món privat i n’extreu una

poètica de la quotidianeïtat, alhora que preveu les possibilitats de

la fotografia en el futur. La fotografia esdevé amb Talbot la
demostració de la possibilitat -i la necessitat- d’observar el món a

partir de l’experiència pròpia, que pot ser vista, doncs, com a

subjectivitat i al mateix temps objectivada. Freud explicarà a

partir de l’exemple fotogràfic el revelat de la consciència a partir
d’un negatiu, l’inconscient.

En la fotografia es conjuguen principis fonamentals dels

romàntics, segons els quals el coneixement es produeix per una

combinació d’art i ciència. En l’ull de la càmera és on coincideixen

la mirada científica i l’artística.

La fotografia al s. XIX esdevé la imatge consagrada de la

ciència, el seu signe social, una norma organitzativa per les
institucions científiques i és un tipus d’imatge definit per la seva

exactitud i el seu referent en el positivisme, sovint resumit en la

frase de Taine: “Je veux reproduiré les choses comme elles sont

ou comme elles seraient, mème si moi je n’existe pas”, però

aquesta prova de veracitat implica sempre la manifestació d’un
subjecte i una valoració del món.

Ens trobem, sens dubte, en un dels moments de reinvenció, de

refundació de la imatge fotogràfica. Paradoxalment, la manipulació
de tot tipus d’imatges que ens permet la tecnologia digital fa que

la creença fonamental, vàlida fins ara, per la qual una fotografia

representava un objecte concret, en un lloc i temps precís, estigui
en entredit. Fins i tot, la posició legal preponderant que la

fotografia ha tingut fins ara, està desapareixent. Però, en el camí

que una vegada i una altra fan els esdeveniments culturals,
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retornant sobre els seus passos, podem descobrir-hi els

paradigmes que ja eren i que ni en els canvis que semblen

arraconar les velles formes, deixen de ser. Quan la tecnologia
numèrica va poc a poc marginant usos clàssics de la fotografia, hi
ha artistes contemporanis que recuperen allò que precisament
formava part de l’essència de la imatge fotogràfica des dels seus

inicis, l’experiència de la mirada conquerida pel caminant:

Petrarca, Friedrich, Talbot...
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3. Friedrich, Caspar David. Paisatge amb poble a l’alba (L’arbre
solitari). 1822. Oli sobre tela, 55x71 cm. Berlín:

Nationalgalerie, Staatliche Museen zu Berlin.
4. Friedrich, C.D. Caminant sobre un mar de núvols. Vers 1818.

Oli sobre tela, 94,8x74,8 cm. Hamburg: Hamburger
Kunsthalle.

5. Friedrich, C.D. El capvespre. 1821. Oli sobre fusta, 22,7x31,2
cm. Schweinfurt: Col·lecció Georg Schàfer.

6. Friedrich, C.D. Paisatge de Bohèmia. Vers 1830. Oli sobre

tela, 35x48,8 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
7. Carus, Carl Gustav. Mirada des de Chamonix al Montblanc.

1824. Oli sobre tela, 136x171 cm. Essen: Museum Folkwang.
8. Carus, C.G. Estudi de núvols. Vers 1853. Oli sobre paper,

16,1x21,7 cm. Leipzig: Museum für bildende Künste.
9. Constable, John. Estudi de núvols amb arbres a l’horitzó.

1821. Oli sobre paper i fusta, 24,8x29,2 cm. Londres: Royal

Academy of Arts.

10. Friedrich, C.D. Núvols de pas. Vers 1820. Oli sobre tela,

18,3x24,5 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
11. Runge, Philipp Otto. Karl Runge. 1789. Tinta xina, 7,3x6 cm.

Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
12. Runge, P.O. Mare Runge. 1789. Tinta xina, 9,3x7,2 cm.

Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
13. Runge, P.O. Dotze caps i un orador. Vers 1800. Paper i tinta

xina sobre paper blau clar, 32x25,2 cm. Hamburg: Hamburger
Kunsthalle.
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14. Runge, P.O. Diptam. Vers 1800. Paper blanc sobre paper

gris, 33,5x18,4 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
15. Runge, P.O. Campanetes. Vers 1800. Paper blanc sobre

paper gris, 33,5x18,5 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
16. Runge, P.O. Narcís. Vers 1800. Paper blanc sobre paper gris,

33,5x18,5 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
17. Runge, P.O. Clavell. Vers 1800. Paper blanc sobre paper

gris, 33,5x18,5 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
18. Anònim. “Dona i gàbia”. S. XIX. Ombra articulada en metall.

Girona: Museu del cinema.

19. Séraphin, F. Dominique. Dona dissimulant el seu rostre

darrera una màscara de cap d’ase (Femme dissimulant son

visage derrière un masque de tète d’àné). Vers 1790-1830.
Ombra articulada en metall i fusta, 40x21 cm. París, França.

20. Quénedy E., Chrétien G.L. Retrat masculí. 1788-1789.
Fisionotraç, França. Girona: Museu del cinema.

21. Anònim. Napoleó, ombra oculta. S. XIX. Gravat representant

bastó de fusta. Girona: Museu del cinema.

22. Holloway, T. Màquina de dibuixar siluetes. 1792. Gravat per

a Johann Caspar Lavater pel llibre Essays on Physiognomy,
editat a Londres. Friburg: Seminari d’història de l’art.

23. Friedrich, C.D. Dona davant del sol ponent. Vers 1818. Oli
sobre tela, 22x30 cm. Essern Museum Folkwang Essen.

24. Anònim. Trapezista. Vers 1845-1890. Placa de vidre per a

llanterna màgica. Girona: Museu del cinema.
25. Kircher, Athanasius. “Llanterna màgica”. Vers 1671. Gravat

publicat a la 2a edició del llibre Ars Magna Lucis et Umbrae.

Girona: Museu del cinema.

26. Kersting, G.F. C.D. Friedrich d’excursió al Riesengebirge.
1810. Llapis i aquarel·la. Berlín: Staatliche Museen,

Kupferstichkabinett.
27. Anònim francès. Llanterna màgica. 1774. Aiguafort a color.

Girona: Museu del cinema.

28. Anònim. Fotògraf de paisatge. Vers 1865. Aiguafort
monocrom. Girona: Museu del cinema.
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29. Lefort, P.H.A. Carrer Rivoli (Rue de Rivolï). Vers 1850. Vista

òptica translúcida per a poliorama panòptic, efecte de dia.
Girona: Museu del cinema.

30. Lefort, P.H.A. Carrer Rivoli (Rue de Rivolï). Vers 1850. Vista

òptica translúcida per a poliorama panòptic, efecte de nit.
Girona: Museu del cinema.

31. Autor desconegut. Plànol anamòrfic d’orientació del

Panorama de Gratz, estrictament sobre Schlossberg. S. XIX,
Gran Bretanya. Girona: Museu del cinema.

32. Friedrich, C.D. Paisatge fluvial muntanyós de dia. Vers
1830-35. Aquarel·la i guaix sobre paper transparent, 76x130
cm! visió diürna. Kassel: Staatliche Kunstsammlungen.

33. Friedrich, C.D. Paisatge fluvial muntanyós de nit. Vers
1830-35. Aquarel·la i guaix sobre paper transparent, 76x130
cm; visió nocturna. Kassel: Staatliche Kunstsammlungen.

34. Anònim. Fragment de “Fantasmagoria” extret del llibre
Memòries recreatives científiques i anecdòtiques del físic-
aeronauta E.C. Robertson (Mémoires récréatifs scientifiques
et anecdòtiques du phisicien-aéronaute E.C. Robertson).
1833. Gravat a l’aiguafort, França. Girona: Museu del cinema.

35. Autor desconegut. “Càmera obscura en forma de tenda,

model Kepler”. Vers 1800-1850. Gravat a l’aiguafort.
36. Autor desconegut. “Cambra fosca de sobretaula”. Gravat a

l’aiguafort aparegut en el llibre Museum of Science and Art
(1855).

37. Kircher, A. “Cambra fosca transportable”. 1646. Gravat

procedent del llibre d’A. Kircher Ars Magna Lucis et Umbrae.
Girona: Museu del cinema.

38. Friedrich, C.D. Dona a la finestra. 1822. Oli sobre tela, 44x37
cm. Berlín: Staatliche Museen, Nationalgalerie.

39. Kersting, G.F. C.D. Friedrich al seu estudi. 1811. Oli sobre

tela, 54x42 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle.
40. Kersting, G.F. C.D. Friedrich al seu estudi. Vers 1812. Oli

sobre tela, 53,5x41 cm. Berlín: Staatliche Museen,

Nationalgalerie.
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41. Carus, C. G. La finestra del taller. 1823-24. Oli sobre tela.
Col·lecció particular.

42. Wright of Derby, Joseph. Experiment amb un ocell en una

bombolla d’aire. 1768. Oli sobre tela, 183x244 cm. Londres:

National Gallery.
43. Juel, Jens. La cruïlla a Snoghoj, Lilleboeltl sortida de Lluna.

1787. Oli sobre tela, 37,5Xx48,5 cm. Copenhaguen: Statens
Museum for Kunst.

44. Friedrich, C.D. Dos homes contemplant la lluna. 1819. Oli
Dresden: Staatliche35x44,5tela,

Kunstsammlungen, Gemaldegalerie Neue Meister.

45. Friedrich, C.D. Home i dona contemplant la lluna. 1824. Oli
sobre tela, 34x44 cm. Berlín: Staatliche Museen,

Nationalgalerie.
46. Friedrich, C.D. Sortida de Lluna sobre el mar. 1822. Oli

sobre tela, 55x71 cm. Berlín: Staatliche Museen,

Nationalgalerie.
47. Friedrich, C.D. Paisatge al capvespre amb dues figures.

1830-35. Oli sobre tela, 25x31 cm. Sant Petersburg: Museu

de l’Hermitage.
48. Carus, C.G. Vista de Dresden el capvespre. 1822. Oli sobre

tela, 22x30,5 cm. Col·lecció d’art Chemnitz.
49. Palmer, Samuel. Crepuscle final. 1825. Dibuix amb llapis,

raspall amb tinta sèpia, goma i vernís, 18x23,8 cm. Oxford:
Ashmolean Museum.

sobre cm.

50. Palmer, S. La Lluna de la sega- dibuix per a una escena

pastoral. 1831-2. Llapis, tinta i guaix sobre paper, 15,2x18,4
cm. Londres: Tate Gallery.

51. Palmer, S. Pastors sota la lluna plena. 1831-32. Llapis, tinta

sèpia a pinzell, tinta xina negra i goma, intensificat amb color

sobre cartró, 11,8x13,4 cm. Oxford: Ashmolean Museum.

52. Palmer, S. La torre solitària. Vers 1863. Aiguafort sobre

paper, 16,7x23,5 cm. Londres: Tate Britain.
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53. Blake, William. Air (Aire). 1793. Burí, 6,6x6,05 cm, sobre

paper vitel·la (7,9x7,1 cm). Inscripció al peu de la imatge: Air.

Cambridge: Syndics of the FitzWilliam Museum.

54. Blake, W. I want! I want! Uo vull! Jo vull!). 1793. Burí,

5,4x4,3 cm, sobre paper vitel·la. Cambridge: Syndics of the
FitzWilliam Museum.

55. Blake, W. Il·lustracions per a Imitació (Imitation) d’Ambroise
Philips de l’ègloga primera de Virgili publicada a The
Pastorals of Virgili de Robert J. Thornton 1820-21. Londres:
Tate Gallery.

a) The Blighted Corn (estampa 6). Gravat en fusta a testa,

3,4x7,3 cm. Paper vitel·la (3,6x7,4 cm).
b) “Nor fox, nor Wolf, nor rat among our Sheep” (estampa 7).
Gravat en fusta a testa 3,5x7,3 cm. Paper vitel·la (3,7x7,4
cm).

ASabrina’s silvery Flood (estampa 8). Gravat en fusta a testa,

3,3x7,2 cm. Paper vitel·la (3,9x7,6 cm).
d)Colinet's “Fond Desire strange lands to know”. Gravat en

fusta a testa, 3,7x7,4 cm. Paper vitel·la (3,7x7,4 cm).
56. Autor desconegut. “Tenda de campanya usada com a càmera

obscura”. Vers 1875. Gravat a l’aiguafort.
57. Niépce, Nicéphore. Dibuix heliogràfic. 1820. Gravat

translúcid, 10,3x13,4 cm. França: SainHLoup-de-Varennes.
58. Niépce, N. Punt de vista des de la finestra de la casa de Gras

a Saint-Loup de Varennes. 1826. Heliografia. Austim
Col·lecció Gernsheim, Humanities Research Center,

University of Texas.
59. Niépce, N. Taula parada. 1827. Heliografia sobre vidre (avui

inexistent). De A. Davanne i Maurice Bucquet, Le Musée

rétrospectif de la photographie à l’Exposition Universelle de

1900 (París, 1903).
60. Daguerre, Louis Jacques Mandé. Conquilles. 1839.

Daguerreotip, 16,3x21,2 cm (placa). París: Musée des Arts et

Métiers.
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61. Fox Talbot, W.H. Espècie botànica. 1842. Negatiu de dibuix
fotogènic, 22,3x18,4 cm. Bradford: National Museum of

Photography, Film&Television.
62. Fox Talbot, W.H. Espècie botànica. 1842. Còpia sobre paper

salat a partir d’un negatiu de dibuix fotogènic, 22,1x18,1 cm.

Bradford: National Museum of Photography, Film&Television.
63. Runge, P.O. Fulles d’arbust i lliris de foc. Vers 1800. Paper

blanc retallat sobre paper negre, 76,3x59 cm. Hamburg:
Kunsthalle Hamburger, gem. Galerie.

64. Fox Talbot, W.H. Espècie botànica. Vers 1840. Negatiu de
dibuix fotogènic, 22,2x18,4 cm. Bradford: National Museum of

Photography, Film&Television.
65. Fox Talbot, W.H. Punta de fil. 1845. Negatiu d’un dibuix

fotogènic, 17,2x22 cm. Publicat a El Llapis de la Natura. Los

Angeles: J. Paul Getty Museum.
66. Fox Talbot, W.H. Una escena en una biblioteca. 1844. Còpia

sobre paper salat a partir d’un negatiu de calotip, 18,7x23 cm,

publicada a El Llapis de la Natura (2a part), el 1845.
67. Fox Talbot, W.H. Porta d’entrada al Queen’s College, Oxford.

1843. Còpia sobre paper salat a partir d’un negatiu de calotip,

19,3x24,7 cm, publicada a El Llapis de la Natura (3a part), el

1845.

68. Hugo, Victor. Silueta de terrats i torres. 1855-56. Paper
crema on s’ha retallat el pochoir de la imatge (abans de

retallar, contorn dibuixat en mina de plom), 15,8x22,2 cm.

París: Biblioteca Nacional de França.
69. Hugo, Victor. Silueta de terrats i torres. 1855-56. Pochoir

retallat amb paper crema, usat amb carbonet, 14x20 cm.

París: Biblioteca Nacional de França.
70. Hugo, Victor. Impressions de puntes de fil. 1855-56.

Impregnat de tinta sèpia de la punta i impresa sobre paper

blau turquesa, 18x10,5 cm. París: Biblioteca Nacional de

França.
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71. Hugo, Victor. Impressió de fulla de falguera. 1855-56. Tinta
sèpia sobre paper d’escriure verjurat crema, 11x11,6 cm.

Col·lecció particular.
72. Hugo, Charles. Victor Hugo sobre el Penyal dels Proscrits

(Victor Hugo sur le Rocher des Proscrits). 1853. Fotografia
sobre paper salat a partir d’un negatiu sobre vidre a

l’albúmina, 17,4x17,4 cm. París: Musée d’Orsay.
73. Hugo, Charles. Victor Hugo sobre una roca vist de costat

dominant l’escullera. (Victor Hugo sur une roche pris du

coteau surplombant la jetée). 1853. Fotografia sobre paper

salat a partir d’un negatiu sobre vidre a l’albúmina, 15,4x21,5
cm. París: Musée d’Orsay.

74. Hugo, Charles. Victor Hugo sur le Rocher des Proscrits

(Victor Hugo sobre el Penyal dels Proscrits). 1853.

Fotomuntatge, fotografia prova sobre paper salat/negatiu
sobre vidre al col·lodió, 10x7,8 cm. París: Maison Victor

Hugo.
75. Autor desconegut. Ús de l’estereoscopi durant el Segon

Imperi. Vers 1850. Fotografia.
76. Bisson, Louis-Auguste. Honoré de Balzac.

Daguerreotip, 8,3x6,7 cm (placa). París: Maison de Balzac.
77. Boltanski, Christian. Lliçons de Tenebres (Leçons de

ténèbres) a l’exposició Terrae Motus 2. 1986. Instal·lació

(figures de metall, llum... ). Villa Campolieto: Fundació
Amelio.

78. Boltanski, Christian. Ombres. 1985. Instal·lació (figures de

metall, llum... ). Col·lecció privada.
79. Boltanski, Christian. L’Àngel de 1’Aliança. 1986. Instal·lació

(projector, plomes, metall... ), dimensions variables. Marsella:
Museu Arqueològic de la Mediterrània.

80. Robertson, E.G. “Fantasmagoria”. 1833. Gravat a l’aiguafort
extret del llibre Memòries recreatives científiques i

anecdòtiques del físic-aeronauta E.G. Robertson. Girona:
Museu del cinema.

1842.
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81. Boltanski, Christian. Teatre d’ombres. 1984. Instal·lació
(focus de llum, figures de metall... ). Dimensions variables.

Nagoya: Institute of Contemporany Art.
82. Boltanski, Christian. Les Bugies, Lliçons de tenebres. 1986.

Instal·lació (espelmes, figures de metall). París: Capella de

l’Hospital de la Salpètrière, Festival de tardor.

83. Boltanski, Christian. Monument Odessa. 1989. Instal·lació

(caixes metàl·liques, fotografies i bombetes), 170x130 cm.

París: Col·lecció Yvon Lambert. Exposició Advento, Santiago
de Compostel·la, 1995.

84. Boltanski, Christian. Reliquiari (Reiiquaire). 1990. Instal·lació

(caixes metàl·liques, fotografies, fil elèctric), 335x160x89 cm.

Madrid: Col·lecció Fundació ARCO. Exposició Advento,

Santiago de Compostel·la, 1995.
85. Walker, Kara. Quadre d’Eva al Cel (Tableau of Eva in

Heaven), detall. 1995. Instal·lació, paper retallat i adhesiu
sobre paret blanca. Nova York: Col·lecció Jeffrey Deitch.

86. Walker, Kara. Insurrecció! {Insurrection!). 2000. Instal·lació

aprox. 12x74 ft., paper negre retallat i projecció a la paret.

Col·lecció del Guggenheim Museum.

87. Walker, Kara. Salvació (Salvation). 2000. Instal·lació aprox.

11 ft. 8 in. x21 ft. 8 in., paper negre retallat i projecció a la

paret. Col·lecció del Baltimore Museum of Art.

88. Walker, Kara. Una a proximació a l’emancipació (The
Emancipation Approximation ), escena 18 d’una carpeta de 27

imatges. 1999-2000. Serigrafia sobre paper, 44x34 in.
89. Bloom, Barbara. El Regne del Narcisisme. 1989. Instal·lació.

Nova York: Jay Gorney Modern Art.
90. Bloom, Barbara. Sis camafeus autoretrats, fragment UEl

Regne del Narcisisme. Instal·lació. Nàpols: Torre del Greco.

91. Bloom, Barbara. Siluetes del llibre guia d'El Regne del
Narcisisme. 1990. Württembergischer Kunstverein Stuttgart,
kunsthalle Zurich, Serpentine gallery, Londres.
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92. Celmins, Vija. Sense títol (oceà amb creu n- 1). 1971. Grafit
sobre fons acrílic i paper, 45,1x57,8 cm. Florida: Col·lecció

The Edward R. Broida Trust.

93. Celmins, Vija. Galaxia n- 4 (Cabellera de Berenice). 1973.
Grafit sobre fons acrílic i paper, 31,1x38,7 cm. Nova York:
Col·lecció Paine Webber Group Inc..

94. Celmins, Vija. Cel nocturn nQ 3. 1991. Pintura a l’oli sobre
tela muntada en fusta, 45,7x54,3 cm. Nova York: Col·lecció

dels Srs. Robert Lehrman.

95. Celmins, Vija. Per fixar la imatge en la memòria (fragment).
1977-82. Instal·lació d’onze parelles de pedres originals i
bronzes pintats amb colors acrílics, dimensions variables.
Florida: Col·lecció The Edward R. Broida Trust.

96. Celmins, Vija. Sense títol (Teranyina 3). 2002. Aiguatinta i

brunyidor, rascats i punta seca, 38,4x48,3 cm. Los Angeles:
Ed. Gemini G.E.L.

97. Friedrich, C.D. Dona amb tela d'aranya entre arbres nus.

Vers 1803. Xilografia (reimpressió), 17x11,9 cm. Hamburg:

Hamburger Kunsthalle.
98. Fontcuberta, Joan. Constel·lacions, MN53- coma berenice

(NGC 5024)... . 1993. Fotograma sobre cibachrome, 112x80
cm. Col·lecció de l’artista.

99. Celmins, Vija. Desembre 1984. 1985. Mezzotinta, 41,8x 39,8
cm (placa). Los Angeles: Ed. Gemini G.E.L.

100. Ruff, Thomas. Estrelles. 01 h 55 min/~30Q. 1989-1992.

Fotografia, 260x188 cm. París: Galerie Nelson.
101. Celmins, Vija. Sense títol {oceà). 1968. Grafit sobre fons

acrílic en paper, 25,4x32,8 cm. San Francisco: Col·lecció San
Francisco Museum of Modern Art.

102. Friedrich, C.D. Sortida del sol al mar. 1826. Sèpia i llapis
sobre paper, 18,7x26,5 cm. Hamburg: Hamburger Kunsthalle,

kupferstichkabinett.
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