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Resum

Aquesta tesi doctoral analitza la recepcio de les obres literaries del novel-lista i
dramaturg polones Witold Gombrowicz a Espanya. El periode d’analisi abraca des
de la primera edici6 a Espanya d’una obra de Gombrowicz, Pornografia (La
seduccion) en la traduccioé de Gabriel Ferrater, fins I’any 2014, quan s’edita el diari
intim Kronos, I’altima obra de Gombrowicz. Basant-se en la teoria de la recepcio i
la teoria de polisistemes, i1 gracies a la lectura 1 ’analisi de la correspondéncia de
Witold Gombrowicz amb la seva familia, els traductors de les seves obres, els
editors i col-laboradors, dels informes de censura de les obres de Gombrowicz, de
la documentacié d’arxius publics i privats, d’articles de caracter académic, articles
de premsa i altres materials, i amb 1’ajuda de les entrevistes personals amb Rita
Gombrowicz 1 Salvador Clotas, s’ha pogut descriure el procés d’introducci6 i la
posterior recepcid de les obres de Gombrowicz en el sistema literari espanyol i
catala.

Resumen

Esta tesis doctoral analiza la recepcion de las obras literarias del novelista y
dramaturgo polaco Witold Gombrowicz en Espafia. El periodo de analisis abarca
desde la primera edicién en Espafia de una obra de Gombrowicz, Pornografia (La
seduccion) en la traduccién de Gabriel Ferrater, hasta el afio 2014, cuando se edita
el diario intimo Kronos, la ultima obra de Gombrowicz. Basandose en la teoria de
la recepcién y la teoria de polisistemas, y gracias a la lectura y el analisis de la
correspondencia de Witold Gombrowicz con su familia, los traductores de sus obras,
los editores y colaboradores, de los informes de censura de las obras de
Gombrowicz, de la documentacién de archivos publicos y privados, de articulos de
caracter académico, articulos de prensa y otros materiales, y con la ayuda de las
entrevistas personales con Rita Gombrowicz y Salvador Clotas, se ha podido
describir el proceso de introduccion y la posterior recepcion de las obras de

Gombrowicz en el sistema literario espafiol y catalan.
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Summary

This doctoral thesis analyzes the reception of the literary works of Polish novelist
and playwright Witold Gombrowicz in Spain. The period of analysis begins with
the first edition in Spain of a work by Gombrowicz, Pornography (The seduction)
in the translation of Gabriel Ferrater, and finishes in 2014 when the intimate diary
Kronos, the last work of Gombrowicz, is published. Based on Reception Theory and
Polysystem Theory and thanks to the reading and analysis of the correspondence of
Witold Gombrowicz with his family, the translators of his works, the editors and
collaborators, of the censorship reports of the works of Gombrowicz, documentation
of public and private archives, articles of academic character, press articles and other
materials and with the help of personal interviews with Rita Gombrowicz and
Salvador Clotas, it was possible to describe the process of introduction and
subsequent reception of the works of Gombrowicz in the Spanish and Catalan

literary system.
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INTRODUCTION







0.1 First approach to the object of study

The School of Konstanz and its members are unanimously thought to have
originated the Theory of Reception and the Aesthetics of Reception applied to
literature. Hans Robert Jauss (1921-1997), a Romanist from the Konstanz
University, is one of its most known representatives, who postulated a shift in the
way of regarding a work of art — not bearing the same significance for every
reader or spectator, but being a carrier of multiple meanings. Moreover, the
theory postulated to study literary history and arts as a process of aesthetic
communication where three elements (author, text and reader) would be of equal
significance (Jauss, 1991: 15). As Jauss (1976: 158) states in “La historia de la

literatura como provocacion de la ciencia literaria™:

En el triangulo formado por autor, obra y publico, este Gltimo no es solo la parte pasiva,
una cadena de meras reacciones, sino que constituye a su vez una energia formadora de
historia. La vida histérica de la obra literaria no puede concebirse sin la participacion

activa de aquellos a quienes va dirigida.

In this article, which was first published in the Konstanzer
Universitatsreden series in 1967, the author outlines the basic concept of the
theory, its origin and future applications. He explains that for the Aesthetics of
Reception to be put in practice, the traditional methodology based on production
and representation has to give way to the integration of historical implications of
a work of art in the context of literary history (Jauss, 1976: 159). He conceives,
therefore, the history of literature as a continuous dialogue between the work of
art and its public. Jauss is known as the representative of the historic orientation
(Rezeptionsgeschichte) of the theory. The popularity of the theory that Jauss and
other scholars have worked on, manifested itself on a Conference in Innsbruck in
1979, which was entirely devoted to literary communication and reception,
where more than one hundred and twenty papers were presented by scholars
from numerous European universities (Brunel i Chevrel, 1989: 178). One of the
main conclusions of the research presented at the conference confirmed that the

Aesthetics of Reception should include not only the study of the internal



structure of a work of art, in this case literature, but also the influence of the
receptors in a certain period of time, its interpretation and the way it is perceived
by the public:

I’objet de ses recherches, c’est I'histoire littéraire définie comme un procés qui engage
toujours trois actants: l’auteur, 1’ouvrage et le public; autrement dit: un proces
dialectique dans lequel le mouvement entre production et réception passe toujours par
I’intermédiaire de la communication littéraire. (...) Réception, dans sa compréhension
esthétique, se définit comme un acte a double face qui comprend a la fois I’effet produit

par I’ceuvre d’art et la maniére d’étre regue par son public. (Jauss, 1980: 15)

These three participants of the process are engaged in it from the start
until the end and are equally valid and important. They enter in a dynamic and
dialogic relationship, which is determined by exchange and assimilation (Moog-
Grlnewald, 1984: 72).

Jauss was mainly interested in analysing the text in relation to both the
author and the receptor — the public. In order to achieve this, firstly it is
necessary to analyse the text in its original historical context and examine its
reception at that time. Furthermore, his methodology included examining the
reception by a different public in subsequent time periods, until the present
moment: “the life of any text is a passage across space and time, a life remade
again by institutions, discourses, and practices of distribution and reception (...)”
(Miller, 2008: 361). This passage from one period to another and its
characteristics was what interested Jauss as it provided him with knowledge
about the social function of the text and the shifts in society that occur along
time. Finally, as Ormond Rush (1997: 39) describes it “(...) he wished to
examine the text in relation to general history — by examining the way a text, in
its social function, not only arises from, and is received from within, a historical
context, but also can have determining impact on that wider, general history
(...).” There are numerous combinations of influence that can be studied — the
influence of the transmitter on the recipient, the recipient under the influence of
the transmitter, the repercussion of these influences, the foreign orientations of
the recipient and the reception itself, etc. It is certain, though, that there is a

relation between the present of the recipient and the past of the text in question



(Acosta, 1989: 146). Analysing this relation can help understand why a certain
text was received in a certain way in one period, and how and why it is received
in another way at present (Moog-Grinewald, 1984: 72-73).

The recipient however, is no longer considered a target point, but as a
starting point, since receiving is considered to be a dynamic action (Brunel i
Chevrel, 1989: 179-180). The simplest analysis in this case would consist of how
a particular reader receives a given text. Nonetheless, as we will establish further
on, individual reception or interpretation is not the main goal of the Aesthetics of
Reception as numerous other factors are present in the reception process than the
simple relationship between a reader and the text. The Aesthetics of Reception
focuses on the work of art. The History of Reception, in contrast, focuses on the

recipients, the readers of this work of art:

dans la premiére ’accent est mis sur 1’objet artistique et les capacités de production
d’une jouissance que cet objet recéle; le chercheur est alors amené a étudier les lectures
déja continues dans le texte littéraire et, éventuellement, a en suivre les révélations et les
mises a jour au fil du temps (...). L histoire de la réception met ’accent sur les lecteurs;
faisant, elle aussi, intervenir la durée, elle se préoccupe beaucoup des relations que les
lecteurs entretiennent entre eux (...) et avec la société dont ils font partie (...). (Brunel i

Chevrel, 1989: 208-209)

Nonetheless, they are both inseparable as one nurtures the other. The
unifying thread is the dialogue that is being established in different contexts
when a text is being read and interpreted, and that confers unity to literary
history (Llovet, 2005: 231). One of the goals of this approach is to study which
factors influence the reception of a work of art, and why its past interpretation
differs from the present one. Thus, the necessary incorporation of other sciences,
such as sociology, can contribute to the explanation of the process and its roots,
to the understanding of the relationship between the history of literature and
general history, and to the restoration of the social and communicative function
of literature. One of the ways of achieving these goals is to incorporate the
concept of the horizon of expectations (Erwartungshorizont), which could serve
as a bridge to relate general history to literary history. It is a concept which

encompasses the preconceived ideas the public has before reading an artwork,



for instance the notion of literary genres?, and allows to differentiate the code of
emission from the code of reception. Following Llovet (2005: 232):

(...) la obra no es un objeto siempre igual a si mismo que invariablemente muestre uno y
el mismo aspecto a los lectores de distintas épocas, sino que es parte de un proceso en el
cual se funden los horizontes de la obra y del lector. (...) la obra misma delimita desde
su propia estructura un horizonte de expectativas interno. Cada recepcion viene a ser, de
este modo, un proceso de percepcion guiado por la obra misma, en el cual anticipamos
un sentido que a medida que progresa la lectura nos veremos constantemente obligados
a corregir o confirmar. Asi pues, la idea de un horizonte tiene una doble aplicacion: se
refiere al didlogo originario del cual forma parte cada obra literaria, pero también alude
a las expectativas que el texto mismo despierta o activa respecto de aquello que vamos a

encontrar en su lectura.

When a literary artwork does not meet the expectations of the readers in a
historical period in which it is created, an aesthetic distance between the
expectations and what the artwork delivers is formed. Moreover, this distance
can be an indicator of its transgressive and progressive character which causes a
shift, renewal of both literary rules and standards and the historic horizon of
expectations of its readers in a definite period. As Jauss (1994: 25) puts it: “the
distance between the horizon of expectations and the work, between the
familiarity of previous aesthetic experience and the «horizontal change»
demanded by the reception of the new work, determines the artistic character of a
literary work (...)”. It is, therefore a criterion to consider a work of art as a
classic one, and at the same time an “(...) aesthetic distance enables later
receivers to highlight and re-engage what originally was so provocative of
horizontal change on the level of aesthetic, and ultimately, lived experience”
(Rush, 1997: 80). Jauss locates the readers in their historic circumstances and
advocates putting history in the center of the literary reception reflection. The
recipients cannot stay outside of their environment, solely questioning the errors
their predecessors committed interpreting a specific text. This is why Jauss turns

to hermeneutics. As Paul de Man (1994: ix) explains:

! For more information see: Genette, Gérard (1991). Introduction a [’architexte. Paris: Seuil.
Ducrot, Oswald i Jean-Marie Schaeffer (1998). Nuevo diccionario enciclopédico de las ciencias
del lenguaje. Madrid: Arrecife.
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Hermeneutics is (...) a process directed toward the determination of meaning; it
postulates a transcendental function of understanding, no matter how complex, deferred,
or tenuous it might be, and will, in however mediated a way, have to raise questions
about the extralinguistic truth value of literary texts. (...) hermeneutics is concerned
with the meaning of specific texts. In a hermeneutic enterprise, reading necessarily
intervenes but (...) it is a means toward an end, a means that should finally become
transparent and superfluous; the ultimate aim of a hermeneutically successful reading is

to do away with reading altogether.

Although the literary critics should try to reconstruct the conditions
proper to the time when a text was written and published, they should also bear
in mind their own circumstances related to their historic period — expectations
and prejudice that are related to it. According to Iglesias Santos (1994a: 45):
“(...) una obra literaria no es un objeto arqueoldgico que se preserva, sSino que
estd siempre abierta y sujeta a nuevas lecturas y significados por ser leida en
nuevos contextos”. In accordance with hermeneutics, Jauss distinguishes three
stages in the comprehension process: the horizon of the first, the second and the
third reading. In the first stage the readers obtain a global understanding of the
text’s form and structure. In the second, they engage in responding to questions
that arose from the reading of the text. The last reading corresponds to the
historical reception of the contemporary critical reader. Later on, in the 1970s,
Jauss also distinguished a literary and social horizon of expectation. The first one
would correspond to the so called implicit reader who did not determine the
significance of the text but oriented towards its interpretation. The explicit
reader, in contrast, who was historically and socially determined, combines both
horizons and the expectations and needs it implicates, in order to determine a
new social horizon of expectations (Iglesias Santos, 1994a: 78-82).

Further on Jauss differentiated the intraliterary and extraliterary horizon
of expectations. The first one is objectified and indicates whether the work of art
in question maintains or transgresses the stylistic rules of its period. The second,
in contrast, refers to subjective notions that are related to the recipient’s interests,
his needs and experiences, social and biographical circumstances: “(...) le sens
d’un ouvrage se constitue toujours a nouveau, résultat d’une coincidence de deux

facteurs: I’horizon d’attente (ou le code primaire) impliqué par 1’ouvrage et
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I’horizon de I’expérience (ou le code secondaire) supplé par le récepteur” (Jauss,
1980: 15). Furthermore, Jauss focuses on the delimitation of paradigms which
were present in literature in the past, and at the same time points to the necessity
of creating a new one that would respond to the sociological requirements of
contemporary times. The first discernible paradigm is the classic-humanist,
where we can find texts that took classic works of art as a model reference. The
second one, called historic-positivism, would encompass XVII" and XIX™"
century and would be dominated by the creation and consolidation of modern
states, the prestige of national literatures. Finally, the aesthetic-formalist
paradigm, which emerged as a response to the previous one, concentrates on the
work of art itself, as an autonomous object of study (Iglesias Santos, 1994a: 39-
40). Nevertheless, as far as the audience is concerned, “the Formalist school
needs the reader only as a perceiving subject who follows the directions in the
text in order to distinguish the [literary] form or discover the [literary]
procedure” (Jauss, 1994: 18-19). The new paradigm suggested by Jauss after the
Second World War would incorporate social aspects and hermeneutics into
literary criticism. He does not give a name to the new paradigm; nevertheless he

gives some indications of its main characteristics:

La primera y principal es la interpretacion, la mediacion y actualizacion del arte del
pasado; también la mediacion entre arte, historia y realidad social; la union de los
métodos estructural y hermenéutico; y por Gltimo, la inclusién de la que llama literatura
popular y de masas. (Iglesias Santos, 1994a: 40)

Jauss agrees with Hans-Georg Gadamer (1900-2002) on the idea that the
work of art does no longer “(...) stand within its original horizon because this
historical horizon is always already enveloped within the horizon of the present
(...)” (Jauss, 1994: 29-30). However, he opposes to the scholar’s notion of the
classics, alleging that classical texts can transmit new significance only thanks to
new forms of reception. The text itself raises new questions which are being
formulated by readers as their horizon of expectation changes. Therefore
classical works of art do not possess an intrinsic and permanent significance that
does not change over time. In fact, considering a work of art as a classic means

accepting the traditional interpretation that was once given in previous periods,

12



disabling the possibility of elaborating a new interpretation in accordance with
the contemporary horizon of expectations. As Paul de Man (1994: x) comments:

(...) few historians still believe that a work of the past can be understood by
reconstructing, on the basis of recorded evidence, the set of conventions, expectations,
and beliefs that existed at the time of its elaboration. What is different and effective in
the approach suggested by Jauss are the reasons (implicitly) given for this impossibility:
the historical consciousness of a given period can never exist as a set of openly stated or

recorded propositions.

That is why it is essential to analyse the significance of a text in present
and not reconstruct the historical and aesthetic experience of the recipients from
previous periods, according to their horizon of expectations. Following the
Theory of Reception, we should focus on analysing what contemporary
recipients can experience in relation to any text, also a classic one, even though
their personal and collective experience can be radically different from their
ancestors: “(...) a text from the past is of interest not only in reference to its
primary context, but (...) it is also interpreted to disclose a possible significance
for the contemporary situation (...)” (Jauss, 1994: 143). Therefore, it is not so
important whether previous interpretations were somewhat false: “I’esthétique de
la réception (...) définissant le sens d’un ouvrage par la suite historique de ses
concrétisations, ne cherche pas tant a falsifier les interpretations antérieures qu’a
reconnaitre la compatibilit¢ des interpretations différentes” (Jauss, 1980: 17).
Instead, the theory recognises the complementary character of different
interpretations of the same text or literary phenomenon. The recipients can
always update a text, reinterpret it by uniting the author’s horizon of expectations
with their own, granting it with significance according to its function in their
contemporary times. According to Michat Gtowinski (1977: 54-55) every
interpretation is a kind of reception: “The style of reception is always an
interpretation, even if the readers do not realise it, which is usually the case. The
kind of reception where inerpretation is usually a highly conscious process is

usually the critical reception”?. Jauss, however perceived as the founder of the

2 Styl odbioru jest zawsze interpretacjq, jest nig nawet wtedy, gdy czytajgcy nie zdajq sobie z tego
sprawy, z tym mamy zresztq w wigkszosci wypadkow do czynienia. Odbiorem, w ktorym
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theory, was not its only author. Other scientists such as the Anglicist Wolfgang
Iser (1926-2007), analysed the reception of a work of art from the subjective and
individual perspective of the receptor, taking into account personal experiences
that influence the way it is interpreted. According to Iser (1980: 22) “(...) the
traditional form of interpretation, based on the search for a single meaning, set
out to instruct the reader (...) tended to ignore both the character of the text as a
happening and the experience of the reader that is activated by this happening”.
Moreover, he established that although numerous interpretations of the same text
are possible, they have to be coherent and not all of them are equally valid which
is determined by the places of indeterminacy in the text, its indeterminate
character. Therefore, he studied the structure of a text from the perspective of the
reading process which gives the text its significance. According to Josep-Roderic
Guzman (1995: 57):

La indeterminacid dels texts literaris creara el grau necessari de llibertat que s’ha de
procurar al lector per tal que el missatge puga ser rebut adequadament. (...) La labor
(...) [del lector] consistira en una normalitzacié de la indeterminacid que sorgeix de

I’enfrontament entre la seua experiencia i el sentit del text.

Furthermore, he defines a work of art as a combination of the text and the
recipients’ influence on it. It is only in the reader’s consciousness where the text
acquires its significance thanks to an interrelation between the object (the text)
and the subject (the reader). During the reading process the subject is to narrow
down the possible interpretations of the text, dismissing the ones that are not
possible and not coherent with the text. Therefore, the text is no longer the bearer
of significance, even though the text indicates and orientates the possible
meanings, it is the subject that by interacting with the text, grants the text with a
suitable significance. From a sociologic point of view, a group of readers with a
similar educational background and cultural references will share a similar
horizon of expectations. According to Pierre Brunel and Yves Chevrel (1989:
183):

czynnosci interpretacyjne sq zwykle w wysokim stopniu uswiadomione, jest przede wszystkim

odbidr krytyczny.
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une étude sur I’influence d’une ceuvre dans une aire culturelle donnée entraine aisément
a en rechercher les modulations, a mettre ’accent sur la variété des «reflets». En
revanche, partir de I’activité réceptrice d’une aire culturelle implique qu’on interroge au

préalable sur 1’unité de cette aire culturelle.

Nonetheless, the readers’ own and personal previous experience can alter
their way of interacting with a text changing their expectations and use (...)
literary communication with the past to measure and to broaden the horizon of
one’s own experience vis-a-vis the experience of the other” (Jauss, 1994: 147).
Moreover, a historian of literature should first be a reader, a receiver of a work of
art before understanding it and explaining its meaning (Jauss, 1976: 160). The
reading process is therefore a creative and productive act and is devoid of a
permanent meaning. The meaning can vary according to the reception that is
given to the text in different periods of time. All in all, the objective of studying
the reception of a text is answering questions such as why do we read certain
texts? Why do they persist and are still read years after their publication?
According to Brunel and Chevrel (1989: 209)

(...) s’interroger sur les phénomenes de réception permet de prendre conscience des
conditionnements qui, pour une part, influent sur la formation du godt: une échelle des
valeurs esthétiques n’est pas un donné qui va de soi. Or les études de réception peuvent

contribuer & approcher la question essentielle de 1’évaluation esthétique d’une ceuvre.

Hans Ulrich Gumbrecht (1948), a literary theorist who studied at the
Konstanz University, dedicated part of his work to studying the literary codes of
an artwork and their relationship with those of the receptor. Karlheinz Stierle
(1936) focused on the study of fiction and reality and their relationship in a
fiction literature. Both scholars incorporated the sociology of communication
into the Theory of Reception. They viewed the pragmatic function of literature as
a communicative act that was bound to cause a reaction in a society, therefore
incorporating the history of literature into general history of events. According to
Michat Glowinski (1977: 50-51):
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The fact that a given piece of literary work, or a set of literary works is the object of not
just a mere act of reconstruction, but of a historical and literary reading of a purely
cognitive character, that it can evoke connotations, proves that it participates in the
process of literary communication, proper to a given culture. Every piece of literary
work can potentially participate in any communicational situation, since — as we all
know — its very structure implicates a mode of functionning outside of the situation in

which it was conceived and introduced into the social exchange?®.

Social motivations which entail certain interpretations should also be
taken into account, as well as personal interpretation resulting from it.

The Theory of Reception is thus a scientific discipline that analyses the
conditions in which a text acquires significance, and a practical discipline that
will study the application of these conditions to definite historic circumstances.
Although Reception Theory was elaborated more than fifty years ago, it is still

relevant and nowadays it:

(...) accommodates the interpretative practices of the twenty-first century, when, in
addition to an author’s intention, literary study examines the reader’s reactions, the
text’s structures or rhetoric, as well as the author’s, reader’s, or audience’s sexuality,
gender, race, or nationality (...), the reader’s personality, literary and cultural repertoire,
institutional contexts, the fans and audiences of the media, as well as the historical,
evolving practices of reading, publishing, and cultural institutions. (Goldstein i Machor,
2008: xiii, xxv)

Reader-response criticism is one of possible continuations of the
Reception Theory. As far as research is concerned, even though it differs from
the Reception Theory, as it focuses more on the relation between the reader and
the text as well as on the influence the first exercises on the latter, not on the
analysis of reading on a larger scale (Schweickart, 2008: 3). At the same time
reception study has contributed considerably to the development of

communication studies providing it with a concept of an audience and its role in

3 Fakt, ze dany utwor, czy tez dany zespot utworow literackich, jest przedmiotem czegos wiecej
niz rekonstrukcji, a wiec lektury historycznoliterackiej o charakterze $éisle poznawczym, ze moze
wywolywac konotacje, Swiadczy, iz uczestniczy on w procesie komunikacji literackiej, wtasciwej
danej kulturze. Potencjalnie, kazdy utwor literacki moze uczestniczy¢ we wszelkiej sytuacji
komunikacyjnej, gdyz —jak wiemy- sama jego struktura zaklada funkcjonowanie poza tgq
sytuacjq, w ktorej zostat pomyslany i wprowadzony w spoleczny obieg.
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the reception process (Radway, 2008: 328-329). Moreover, new historicism and
cultural studies also partly origin from the Reception Theory, as they consider
literature as a socio-cultural activity. Nowadays, researchers tend to move away
from the text itself and cross the boundaries that it imposes as they examine
production, distribution and reception in relation to ethnographical, economic
and political studies.

However different might be the study paths the scholars have undertaken,
they all share a common starting point — a strong common belief that a change in
the way literature was perceived was necessary, and that the incorporation of a
third element to the equation, next to the work of art and the author, was
indispensable. Thus, it was crucial to recognise the importance and influence of
the recipient. The experience of the public is one of the factors which determine
whether a work of art is recognised, accepted and read, or whether it is forgotten
in a specific context. The figure of the recipient includes the authors who are
primarily readers. The contemporary recipients determine how a work of art is
currently interpreted and give indications of why it might be perceived as
universal and why others have not been reedited and reread, in contrast with
other works of art that are still very popular. The Aesthetics of Reception focuses
more on the way a novel is received contemporarily than on the significance it
bore to its contemporaneous when it was written and published. According to
Jauss (1994: 15) “(...) literature and art only obtain a history that has the
character of a process when the succession of works is mediated not only
through the producing subject but also through the consuming subject — through
the interaction of author and public”.

This, nevertheless, poses a serious problem for the researchers whose
historiographic research could become infinite as they would see themselves
immerged in gathering data on the reception of an artwork from the moment it
was released to the present times. This endless bibliographic research needs to be
somewhat delimited. Therefore, it is essential to define the methodology that will
be followed throughout the analysis. Moreover, it is important to distinguish a
particular horizon of expectations from a mere determination of a socio-historical

and cultural context in which a text is created. According to Paul de Man (1994
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xiil): “preconscious or subconscious expectations are always collective and
therefore, to a degree, «received». They are the outcome of a reception by means
of which the individual work becomes part of a landscape against which new
works will, in turn, be silhouetted”. It is therefore necesssary to establish a
collective character of reception and text-production, which leads to the
Polysystem Theory and the idea of literature as a system of social actions.

The Polysystem Theory, which was first elaborated in the 1970s at the
University of Tel-Aviv, conceives literature as a socio-cultural system and a
cultural phenomenon, based on a network of interactions between elements
conform to the system. As its main theoretician Itamar Even-Zohar (1939)
(1990: 11, 88) points out it is

(...) a multiple system, a system of various systems which intersect with each other and
partly overlap, using concurrently different options, yet functioning as one structured
whole, whose members are interdependent. (...) The polysystem (...) is viewed as a
multiply stratified whole where the relations between center and periphery are a series

of oppositions.

Culture, language or literature are conceived as systems that are open,
heterogeneous and multiple, with interdependent elements where different
options coexist. The system consists of a dominant center: official culture,
dominant language, canon literature, and peripheral elements that are not
constant. One peripheral element can move to another system and the center can
become a peripheral element as well. The system is dynamic and the borders that
delimit a particular system are not fixed or static. The conditions, in which a text
is presented to the public, such as production, distribution, institutionalisation or
consumption are taken into account in an analysis viewing the text in its specific
context, examining its role in society — its integral element that cannot be
isolated (Iglesias Santos, 1994b: 310). Neither is it a static element, since
literature is constructed differently in each time and culture. It is therefore a
dynamic element.

In literature the center is a dominant tendency that pushes texts and

aesthetic norms that are currently not part of the canon into the periphery. The
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Polysystem Theory examines, among others, how these transfers occur, why they
occur and what are the consequences. It is “(...) la llamada literatura de
consumo, la paraliteratura, la literatura traducida, la literatura para nifios, o las
practicas orales (...)” (Iglesias Santos, 1994b: 332) which are normally viewed
as peripheral, and therefore located far from the center of the system. The
Polysystem Theory focuses on examining the factors that lead to this process
instead of focusing on the analysis of central elements that are conform to the
system. Literary mechanisms are therefore put ahead of the analysis of specific
texts. These mechanisms are strictly related to time, period and culture, “(...) to
shifting conditions in different periods and cultures” (Even-Zohar, 1990: 18), as
they determine the status of texts locating them in the center or in the peripheral
zone. The theory does not view literature as a repertoire of texts, but focuses on
the analysis of the manifestations of literature in a polysystem. Apart from
transfer phenomenon, the interference between the source system and the target
system can alter the system’s composition, since elements from the source can be
loaned to the target system. The source system is usually considered more
prestigious, forms a part of the dominant culture, or is written in a language that
represents the majority. Territorial proximity usually makes interference much
more likely to occur. In fact, all literatures were formed and are still in the
process of forming due to mechanisms of interference with a more or less
established literature canon.

The texts which are placed in the center can integrate a static, universal
canon inscribed in a particular tradition, or can occupy the center just for a
specific period of time delimited by a historical frame. As Even-Zohar (1990:
15) explains it “(...) by canonized one means those literary norms and works
(i.e., both models and texts) which are accepted as legitimate by the dominant
circles within a culture and whose conspicuous products are preserved by the
community to become part of its historical heritage”. The dynamic relationships
between the elements of a system ensure its renewal. The primary models
located in the center are followed by secondary ones which are a kind of an
imitation. Nonetheless, transgressive texts occasionally break this connection

and establish new models. This does not occur in cultures where censorship

19



hinders tensions between elements and therefore impedes natural cultural and
literary renewal locating elements which are in accordance with extra-literary
factors such as politics, ideology, religious beliefs, etc. in the center.
Nevertheless, censorship is never total and can never be strictly impervious to
foreign influences. Moreover, according to Lambert’s (1999: 269) research it is
usually stricter with native production than it is with the foreign one.

The elements of a literary system which influence the position of literary
phenomena within it are: the producer, that can in numerous occasions be
identified as the author, the consumer, the product (the text itself), the market
and the institution, and the repertoire. Even-Zohar (1990: 31) modifies
Jakobson’s scheme of communication and language by substituting context for
institution, code for repertoire, addresser for producer, addressee for consumer,
contact or channel for market and message for the product. In addition to that,
Even-Zohar (1990: 34) explains the interdependencies between the elements

which cannot function in isolation:

(...) a CONSUMER may «consume» a PRODUCT produced by a PRODUCER, but in
order for the «product» (such as «text») to be generated, a common REERTOIRE must
exist, whose usability is determined by some INSTITUTION. A MARKET must exist

where such a good can be transmitted.

The consumer can directly participate in the reception process by
examining the text as a whole, or in an indirect way, as a collective recipient who
forms part of a society in which the text is inscribed in literary tradition. Critics,
distributors, editorials, cultural institutions, press and other mass media influence
the market as they have the power to contribute to its larger popularity. An
example of this influence would be a movie adaptation of a text, a positive critic
from an authority, etc. The repertoire “(...) designates the aggregate of rules and
materials which govern both the making and handling, or production and
consumption, of any given product” (Even-Zohar, 1997: 20). It can be canonised
or non-canonised (Even-Zohar, 1990: 17) and is formed by models that give
producers and consumers a pre-knowledge that is indispensable to establish
some sort of communication between them (lglesias Santos, 1994b: 338). There
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IS never only one repertoire that can provide for a society’s cultural needs (Even-
Zohar, 1997: 21). The resulting product depends on the repertoire, however it is
not a mere reproduction or implementation of a model as “the repertoire allows
more than one possibility of combining both discrete items and ready-made
models” (Even-Zohar, 1997: 28). That is why innovation in combination with the
implementation of a model is crucial to the production process.

One of the main shifts made possible by the Polysystem Theory concerns
the definition of translation and the way it is perceived nowadays. We will view
translation as “(...) «the migration and transformation of discursive elements
between different discourses». Each of these discourses can be described as
occupying a position in a larger system and as forming a system in itself”
(Robyns, 1994: 408). We will also understand it as “(...) an intertextual
substitutive operation engaging two different languages and cultures” (D’hulst,
2008: 222). The main role of a translator is no longer only to transpose, using
linguistic tools, a text from one language to another. A translation is viewed as
an integral part of a culture and is used to communicate, thus it cannot be
isolated from culture or history since every text is a carrier of these two
elements. Accoording to Gideon Toury (1999: 243) a translation should therefore
be introduced into the target culture, not imposed. Translations are one of the
ways interference can occur as they transport a text into a target system, while
conserving the main characteristics of the production. For Polysystem Theory it
is equally important why one text is being translated while others are not, what
mechanisms or institutions determine this selection. Moreover, according to José
Lambert (1999: 259) it is equally important to examine translation and its
introduction not only as a repertoire of entire texts, but also to analyse the impact
of text fragments, slogans, colloguial expressions, which can have a much grater
impact on the target language and culture. It can be an indicator of a specific
policy of a country or culture, a mechanism of influence or even colonisation.

This research will therefore be based on both the Reception Theory and
the Polysystem Theory, which will allow to undertake a systematic and thorough
analysis of the reception of the literary works of Witold Gombrowicz in Spain.
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0.2 Methodology

In order to correctly analyse the reception of a work of art, it is important
to know the main characteristics of a period, bearing in mind historic, social,
aesthetic and scientific factors that influence it and determine its new character,
in contrast to a previous period. In every period old and new elements will
coexist, as a result of a shift in the recipients’ horizon of expectations. As far as
the social function is concerned, Jauss (1994: 39) states that it “(...) manifests
itself in its genuine possibility only where the literary experience of the reader
enters into the horizon of expectations of his lived praxis, preforms his
understanding of the world, and thereby also has an effect on his social
behaviour”. In this particular study, which analyses the reception of different
works of Gombrowicz, the period in question is nearly half of a century — from
1968 when his first novel was published in Barcelona, until 2014, the 110™
anniversary of his birth, the 75" of his arrival to Argentina, 50" of him moving
to the south of France and 45™ of his death. Moreover, the year 2013 marked the
anniversary of the return of Gombrowicz to Europe, after 24 years of his “exile”
in Argentina. What is more, the original, Polish version of Kronos*, the intimate
diary of Gombrowicz was also published in 2013. A translation of this text,
which sets a new light on the author’s life and oeuvre, has not yet been published
in Spain. Although some of its fragments are mentioned and analysed in this
work, we do not include the reception of Kronos due to the lack of its publication
and to its singular character as it is a set of lists and data concerning his health,
finances, love life, etc.

The choice of the starting date for this analysis is well justified. The first
Spanish edition of the novel of Gombrowicz La seduccién (Pornografia) is a
starting point for the study on the reception of his literary work in Spain.
Nevertheless, previous documentation concerning his literary work published in

Spain is also mentioned. It concerns mainly some mentions of translations and

4 Els titols de les obres de Witold Gombrowicz se citen en la llengua de traducci6, castella o
catala, excepte Ferdydurke on el titol és igual en tots els idiomes i Kronos que no posseeix cap
traduccié. Entre paréntesi es posa el titol original en llengua polonesa.
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Spanish editions of his works in Argentina, and the Prix International de
Littérature, won by the Polish novelist in 1967, an event that had a great impact
not only on the editions of his works in Spain but also in other European
countries.

As much as the starting point of this research seems obvious, the closing
date, 2013/2014, is merely symbolic. The research could continue, since
Gombrowicz is a renown author and some of his works have not yet been
published in Spain®. However, in order to provide closure for a research, which
eventually had to end so that the researcher could describe and analyse the
results, a representative date was chosen. The beginning of the second decade of
the XXI* century is a contractual caesura, yet it provides a frame for the
reception of the literary work of Gombrowicz in Spain. It is up to future
researchers to continue this analysis. Hopefully, they will benefit from this
research and evaluate it from a historic distance that will enhance their analysis.
Moreover, a comparative analysis between the reception of the work of
Gombrowicz in different cultural areas could be the next step to undertake in
future research. This kind of comparative work could be beneficial for future
researchers, as it would provide them with valuable information on different
reception styles in different periods of time, in specific cultural areas.

This present work is divided into three major chapters conceived and
structured in a way that enables a more thorough and complete understanding of
the object of study. Therefore, the first chapter focuses on the life and literary
work of Witold Gombrowicz. It also explains the process of introducing his
literature to the European literary market, with a special mention of France. The
recognition of his literature in Paris played a crucial role in his popularisation in
Spain. This is why this chapter also emphasises the role of three very important
literary protectors who helped to promote his literature: Francois Bondy (1915-
2003), Jerzy Giedroyc (1906-2000) and Konstanty A. Jelenski (1922-1987). It is
only by introducing the context in which the texts of Gombrowicz appeared in
European libraries after years of silence that we can fully describe the reception
of his literary work in Spain.

> | am referring here to Kronos, his intimate diary published in Polish in 2013.
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The second chapter focuses on Spain. It analyses the introduction of the
works of Gombrowicz on the Spanish and Catalan literary market, the impact
that his winning of the Prix International de Littérature® had on his popularity,
the documentation of censorship work (made available for every literary work
published in Spain until 1975). Moreover, this chapter examines previous
connections of Gombrowicz with Spain, Barcelona, and the Spanish language. It
also emphasises the crucial role of Gabriel Ferrater (1922-1972), a Catalan poet
and translator of the first novel of Gombrowicz published in Spain, in promoting
the Polish author on the peninsula.

The periodisation of the work of Gombrowicz suggested in the third
chapter of this work is a result of the author’s analysis, and is one of many
possible interpretations. It is not regarded as final, yet it aims at sustaining its
validity through the documentation presented and analysed in the final chapter.
Historic events such as Franco’s death and a shift to democracy in 1975, or the
year 1989 and the falling of the Berlin Wall, and their impact on both Poland and
Spain are also taken into account in the analysis of the reception of the work of
Gombrowicz. Furthermore, social and cultural factors are also incorporated into
the analysis to give a wider and more complete image of the Spanish society and
readership in different time periods. As far as the examined texts are concerned,
press articles, literary critics as well as academic texts are taken into account. An
increasing number of doctoral theses written on Gombrowicz, including an
analysis of his work show a growing interest in the Polish writer’. There is also a
proliferation of Polish Catalanists and Hispanists writing about Polish culture
and literature for the Catalan and Spanish media.

Without a doubt, the knowledge of Polish, Spanish and French that the
author of this research possesses — three languages that Gombrowicz used over
the years in his writings and correspondence — is a considerable advantage,

which enables a thorough and direct analysis of the available sources.

® For more information see: Stasiakiewicz, Zofia (2015a). “Cette belle victorie, czyli kulisy
przyznania Witoldowi Gombrowiczowi Prix International de Littérature (1967)”. A Krzysztof
Cwiklinski, Anna Spélna i Dominika Switkowska (reds.). Gombrowicz z przodu i z tytu. Radom:
UTH, p. 65-74.

" The latest Catalan/Spanish exemple is Freixa Terradas, Pau (2008). Recepcié de [’obra de
Witold Gombrowicz a I’Argentina i configuracio de la seva imatge a l'imaginari cultural argenti.
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Furthermore, literary fiction, in particular two literary works, are also included in
the analysis. A reference is made to Margarida Aritzeta’a Perfils de Nora (2003),
Antoni Marti’s L erosié (2001), Sergio Pitol’s Domar a la divina garza (1988)
and Enrique Vila-Matas’ literary work. In fact, the last two authors admit
Gombrowicz influenced their literary work.

The analysis of the reception of the work of Gombrowicz had to take into
account the great variety of genres of his literary work. There are mainly three
different structures: novel, drama and diary. The differences implied by these
genres and the differentiated horizons of expectations that they imply had to be
thoroughly researched and incorporated into the analysis. When dealing with
theatre works, it was necessary to include studies on theatre presentations of the
work of Gombrowicz. Whenever video recordings were available, they served as
a basis for further research and analysis. Moreover, the question of language and
territory had to be dealt with in order to select documentation for analysis and to
delimit the field of research.

Furthermore, the importance of translations of the works of Gombrowicz
is emphasised in our analysis. They are crucial since all his literary work was
written in Polish, and then translated into other languages such as French. For
this reason, it is important to determine, whenever possible, the original source
of the translation. The comparison of the original text and the translation/s was
not, however, the objective of this work. Following Brunel and Chevrel (1989:
194-195):

Publier une traduction est un acte littéraire et social, qui ne va pas de soi, et dont les
motivations peuvent étre nombreuses; se la procurer pour lire est également un acte
social aux motivations complexes. Il en résulte que s’il est tout a fait licite, et
indispensable, d’étudier une traduction pour elle-méme, c’est-a-dire en tant que
reproduction d’un original, il est non moins important de la remplacer dans son contexte,
c’est-a-dire, entre autres, dans la représentation de 1’étranger qui a cours a ce moment.

C’est, ici encore, mettre 1’accent sur le récepteur au moins autant que sur 1’objet recu.
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Many of the Spanish and Catalan translations were indirect, since their
sources were the existing French versions®. Nevertheless, they are regarded as a
starting point to the analysis of reception, rather than the object of analysis. This
work does not focus on the translation itself. It treats translation as a cultural
process, following Even-Zohar’s (1990: 51) views where “(...) translation is no
longer a phenomenon whose nature and borders are given once and for all, but an
activity dependent on the relations within a certain cultural system”.
Nonetheless, following the Polysystem Theory, the relations between translated
works, imported from Polish literature will be examined, as well as the center-
periphery relations that they entail as we view them as an integral part of the
Spanish and Catalan literary polysystem. We will also examine whether the
literary works of Gombrowicz introduced any significant features concerning
language or aesthetic techniques into the main system. However, one should bear
in mind that the translations of the literary works of Gombrowicz occupy a
merely peripheral position even though his work benefited from the boom of
Latin American literature that is described in the second chapter of this paper and
that could have influenced the central system of Catalan and Spanish literature.
Translations from French were quite popular in that period among Catalan and
Spanish editors. The role France came to play was to certify foreign literature, to

8 The exception is the translation of Ferdydurke (Buenos Aires: Argos) from 1947, into Spanish
with the participation of Jorge Calvetti, Manuel Claps, Carlos Coldaroli, Adan Hoszowski,
Gustavo Kotkowski, Pablo Manen, Mauricio Ossorio, Eduardo Paciorkowski, Ernesto J.
Plunkett, Luis Rocha, Alejandro Rassovich, Carlos Sandelin, Juan Seddon, José Taurel, Luis
Tello and José Patricio Villafuerte. For more information on the translation see Arencibia
Rodriguez, Lourdes Beatriz (2009). “Ferdydurke de Witold Gombrowicz, en la traduccidn de
Virgilio Pifiera (1947)”.
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:y43JQsbSQrlJ:www.cervantesvirtual.co
m/obra/ferdydurke-de-witold-gombrowicz-en-la-traduccion-de-virgilio-pinera-1947/3c462e2c-
7359-11e1-b1fb-00163ebf5e63.pdf+&cd=1&hl=en&ct=cInk&gl=es; Kurek, Marcin (2004).
“Ferdydurke po hiszpansku (kilka uwag o autorskim przekladzie Gombrowicza)”. In Elzbieta
Skibinska. Gombrowicz i ttumacze. Lask: Leksem, p. 13-20; Zaboklicka, Bozena (2002a).
“Ferdydurke de Witold Gombrowicz en Espafa: jtraducciones o versiones?”. In Fernando Presa
Gonzalez (ed.). Espafia y el mundo eslavo. Relaciones culturales, literarias y linglisticas.
Madrid: Gram Ediciones, p. 567-573; (2005). “Historia de las traducciones de Ferdydurke de
Witold Gombrowicz en Espafia”. In Assumpta Camps, Jacqueline A. Hurtley & Ana Moya
(eds.). Traduccidn, (sub)version, transcreacion. Barcelona: PPU, p. 339-352; (2006). “El
lenguaje visible de Witold Gombrowicz en las traducciones al castellano”. Traduic, 21, p. 2-9;
(2010). “Ferdydurke w Katalonii: dwa przektady, dwie rézne powiesci”. In Jerzy Jarzebski (ed.).
Witold Gombrowicz nasz wspélczesny. Cracovia: Universitas, p. 87-99; (2012). “De la periféria
al centre: el cas de Ferdydurke de Witold Gombrowicz”. Anuari de Filologia. Llengues i
Literatures Modernes, 2, p. 97-107.
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http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:y43JQsbSQrIJ:www.cervantesvirtual.com/obra/ferdydurke-de-witold-gombrowicz-en-la-traduccion-de-virgilio-pinera-1947/3c462e2c-7359-11e1-b1fb-00163ebf5e63.pdf+&cd=1&hl=en&ct=clnk&gl=es
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:y43JQsbSQrIJ:www.cervantesvirtual.com/obra/ferdydurke-de-witold-gombrowicz-en-la-traduccion-de-virgilio-pinera-1947/3c462e2c-7359-11e1-b1fb-00163ebf5e63.pdf+&cd=1&hl=en&ct=clnk&gl=es

show what was worth translating and editing. Therefore, Gombrowicz was
introduced in Spain through the recognition on the French literary market.
Finally, it is important to focus on the choice of translated texts that are
indicators of a certain “(...) compatibility with the new approaches and the
supposedly innovatory role they may assume within the target language” (Even-
Zohar, 1990: 47). In Spain, the writings of Gombrowicz certainly responded to
an emerging demand for foreign literature, which in francoist Spain remain
virtually unpublished for nearly half of a century. As Even-Zohar (1990: 48)
comments “for such literatures, translated literature is not only a major channel
through which fashionable repertoire is brought home, but also a source of
reshuffling and supplying alternatives”.

This work mentions translations into Spanish and Catalan. As there are
no translations into Basque or Galician, academic articles, press articles, literary
critics, etc. written in these two languages, they have been excluded from the
present analysis. However, national resources such as data bases, academic
magazines or press that are available everywhere in Spain, regardless of the
language spoken in a particular autonomous community, are included in the
analysis. Therefore, documentation deriving from academic data bases such as
Dialnet, Raco, Traces, Recolecta, Jstor, Csic-Isoc, Arce, etc. available both in
Spanish and Catalan is of equal importance to the author of this work. Press
available in Spain in Spanish as well as in Catalonia in Spanish or both in
Spanish and Catalan, Catalan press, literary and cultural magazines, such as El
Pais, La Vanguardia, ABC, EI Mundo, Avui, Ara, El Periddico, Serra d’Or,
L’Aveng¢ and others, were the basic source of information on the reception of the
work of Gombrowicz, starting with the first novel Pornografia (La seduccion)
published in Spain. Moreover, cultural and literary magazines that no longer
exist, such as Destino, were also included to give an exact reflection of the
recipients’ opinions. In fact, the reception of reproductive texts is the foundation
of this analysis. The search, classification and analysis of texts —articles, essays,
critical reviews, etc.— dedicated to Gombrowicz and published in Spain from the
1960s was one of the main objectives of this work, given that there are very few

examples of productive reception. As far as this research is concerned, it is
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impossible to determine a new cultural or literary movement inspired by the
work of Gombrowicz. However, the before mentioned works of Pitol and Vila-
Matas can be regarded as an example of an influence on particular literary texts.

The importance attributed to the reception of Gombrowicz in Catalonia
stems from the fact that most of his works were published in Barcelona, and the
author and his work were better known to the Catalan than to the Spanish reader.
Given the proliferation of articles in the Spanish press that referred to the literary
work of Gombrowicz, it seemed natural to include Catalan resources and to
atribute them the importance they deserve as they are the foundation of this
analysis. That is why local press is delimited to Catalan press, and national press
to Spanish press. This restriction was necessary because the analysis of all local
media material in each of the seventeen autonomous communities would require
time and funds exceeding the means of the author.

Furthermore, documentation from private and public archives such as
Carles Barral’s archive from Biblioteca de Catalunya (Barcelona), Salvador
Clotas’ private archive, Archivo General de la Administracion (Alcala de
Henares), etc. was incorporated into this work, only if conformed with its
subject. Personal and indirect (via e-mail) interviews® were included in this work
only if they provided valuable information on the subject of study.

Finally, the most important electronic resources, such as web pages
available in Spanish or Catalan were included in this work. Nevertheless, they
are just a modest sample of what can be found on Gombrowicz and his literary
work on the Internet nowadays. The criteria of including electronic resources
available in Spanish or Catalan can be doubtful as nowadays due to the process
of globalisation, Spanish and Catalan receptors, just as any other, have access to
numerous resources thanks to the knowledge of foreign languages and the
nationality of the author of a text or a web page does no longer serve as a criteria
for research and gradually loses its importance for a potential reader.
Nonetheless, to delimit the field of study the language and territory criteria'®

proved once again to be the adequate ones in our academic analysis.

® The transcription of the interviews is available in the Annexos.
10 For more information on the influence of globalisation in reception see: Damrosch, David
(2003). What is world literature?. Princeton: Princeton University Press. Casanova, Pascale
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Academic analyses of the works of Gombrowicz that were not published
originally on the Spanish territory were not included in this study. This being
said, numerous publications by Polish researchers, as well as studies of the
writings of Gombrowicz conducted by other researchers, were taken into account
and listed in the bibliography.

In conclusion, this research follows a methodological division of
analysed texts suggested by Michat Glowinski (1977: 117-118) who
distinguishes five groups of texts: statements about the literary text (included in
correspondence, intimate diaries, etc.), meta-literary statements (critics, historical
or theoretical), texts that refer to other texts by their structure (parodies,
paraphrases, etc.), changes made to the original text (transcription, translation
that are crucial to the analysis as all the changes made to the original text can be
an indicator of the reception in a culture) and sociological research concerning
the reception of a text in a given culture (interviews, quantifiable data) in
chronological order.

Finally, it is worth mentioning that the four-year process of the
elaboration of this academic thesis also led to a three-month internship at the
Adam Mickiewicz University in Poznan (Poland), tutored by Barbara Luczak,
PhD. It provided the author of this thesis with the opportunity to carry out
research in Polish archives, libraries and museums and participate in
conferences. All of these opportunities allowed the author to join the network of
Polish researchers whose academic work is related to the literary heritage of
Gombrowicz and its reception.

The author believes that the documentation gathered within the research
field delimited in this thesis, as well as in the annexes, constitutes a
comprehensive set of resources on the reception of the literary work of Witold

Gombrowicz in Spain.

(1999). La République Mondiale des Lettres. Paris: Seuil.
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PRIMERA PART

L’obra de Witold Gombrowicz i la seva figura
en el panorama literari
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1.1 Breu nota biografica

1.1.1 Polonia: els inicis

Je ne connais ni ma vie ni mon ceuvre. Je traine le passé derriére moi comme la queue

vaporeuse d’une cométe, et sur mon ceuvre, j’en sais bien peu. (Gombrowicz, 1996: 7)

Witold Gombrowicz va néixer el 4 d’agost de 1904 a Matoszyce, un petit
poble al costat d’Opatow, a 200 km al sud de Varsovia. Era el més petit de
quatre fills del matrimoni de Jan Onufry Gombrowicz (1868-1933), terratinent i
empresari industrial, i Marcela Antonina Kotkowska (1872-1959), filla de
terratinents. De petit, va ser educat a casa per dues institutrius, la francesa
mademoiselle Jeannette i la suissa senyoreta Zwieck. La seva relacié amb els
pares estava marcada per les convencions i els metodes educatius de 1’época i de
la seva classe social, és a dir, que els pares no participaven de manera activa en
el dia a dia dels seus fills. El servei i les institutrius s’ocupaven d’alimentar-10s i
vestir-los, de I’oci i I’educacio. L’estatus i la vida de la familia va canviar, pero,
quan la familia es va traslladar a Varsovia, on havia de viure en un espai molt
més reduit. Més endavant la familia contractara nomeés una dona de fer feines i
va ser el jove Witold qui va cuidar el seu pare quan aquest, malalt i molt debil,
va haver de quedar-se immobilitzat al Ilit de casa seva.

La relacié de Gombrowicz amb la mare no va ser facil. Era una persona

extravagant i, segons les paraules del novel-lista mateix, molt incongruent:

(...) [elle] n’était qu’admiration pour tout ce qu’elle n’était pas. Elle était fascinée par les
médecins éminents, les professeurs, les grands penseurs, et en général par les gens
sérieux. Son idéal, c’était le type de la matrone a principes (catholiques) intangibles qui
se consacre a ses devoirs et se sacrifie & sa famille. Avec quelle sainte naiveté ne
s’identifiait-elle pas a ce qu’elle admirait! C’est elle qui m’a poussé dans le pur non-
sens, dans 1’absurde, devenu plus tard 1’'un des €éléments les plus importants de mon art.

(Gombrowicz, 1996: 11)
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Tot i que la seva relacio es pot qualificar de complicada, és la figura de la
mare la que influeix més Gombrowicz i la seva literatura. Es ella finalment qui
incita els seus fills a llegir i els envia en diverses ocasions a I’estranger: a Italia,
Alemanya, Austria, Franca o Bélgica. Maloszyce, on va néixer ’escriptor, va
esdevenir, amb el temps, una segona residéncia on la familia estiuejava. A causa
de I’asma 1 els problemes pulmonars, Gombrowicz passava molt de temps al
camp, a la residéncia familiar i a les propietats dels seus germans Janusz (1894-
1968), a Potoczek, i Jerzy (1895-1971), a Wsola. Aquesta ultima és 1’nica
residencia que es va poder conservar. Avui dia és la seu del Museu Witold
Gombrowicz. A part dels dos germans grans, Gombrowicz també tenia una
germana, Irena (1899-1961), que després de la guerra es va traslladar a Kielce
amb la mare. L’any 1914, amb 1’esclat de la Primera Guerra Mundial, la familia
es va tornar a instal-lar a la residéncia de Matoszyce. Witold era massa jove per
allistar-se a I’exércit, pero de totes formes va sentir la pressio social sobre els
joves, que havien de mostrar-se patriotes i sacrificar les comoditats de la vida
quotidiana per lluitar per la patria. L’any 1915 Gombrowicz va ingressar al
prestigios col-legi Sant Stanistaw Kostka a Varsovia, ciutat on tota la familia
s’havia traslladat 1’any 1911. El pare va conservar, perd, una bona part de les
propietats al sud de la capital. La familia va llogar un pis de vuit habitacions al
carrer Stuzewska 3 i més endavant va comprar dues cases amb pisos per llogar
als carrers Wspolna 33 i Prozna 7.

L’any 1922 Gombrowicz comenga els estudis de dret a la Universitat de
Varsovia. Sens dubte, la carrera universitaria no 1’apassiona, pero compleix les
expectatives de la familia i finalitza els estudis ’any 1927. No obstant aix0, ja es
veu clar que la carrera d’advocat no sera la seva professid. Gombrowicz va
marxar el mateix any a I’Institut des Hautes Etudes Internationales de Paris per
estudiar filosofia i economia. S’interessava sobretot per I’obra de Nietzsche 1 de
Schopenhauer. Tot i que rapidament va avorrir els estudis, va quedar fascinat per
Franca, i sobretot per la regid dels Pirineus. Quan va tornar a Polonia va
comengar a treballar en un jutjat, on va durar ben poc. L’interessaven més els

imputats 1 els seus delictes que ’aplicacio de la llei.
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L’any 1933 va editar la seva primera obra: una col-leccié de contes,
Pamietnik z okresu dojrzewania (Memories del temps d’immaduresa), editada
per Marian Kister, de I’editorial R9j, 1 parcialment financada pel seu pare, que va
morir el mateix any, el 21 de desembre. Anys mes tard els contes van ser
reeditats sota el titol Bakakaj (Bacacay), amb altres contes publicats a la revista
Kultura. Witold Gombrowicz es va vincular a nombroses revistes literaries i
culturals com Kurier Poranny, on publicava els seus articles. Va conéixer molts
membres dels cercles artistics polonesos de 1’época, com ara 1’escriptor Bruno
Schulz o el pintor i escriptor Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Witkacy. En aquella
¢poca comenga 1’obra de teatre Iwona, ksigzniczka Burgunda (Ivonne, princesa
de Borgonya). L’any segiient, la mare, Rena i Witold es traslladen a dos pisos del
carrer Chocimska 35. Viuen davant per davant i mantenen els vincles familiars.
Witold, a més, continua beneficiant-se del que ofereix la casa de la seva mare
amb el servei: els apats, la neteja i el rentat de la roba.

L’any 1935 Gombrowicz publica els contes que després formaran part de
Ferdydurke a Prosto z mostu, Wiadomosci Literackie, Tygodnik llustrowany i
Gazeta Polska. A més escriu també a Kurier Poranny, Swiat i Kurier
Warszawski (Switkowska, 2009: 71). L’any 1937 publica a I’editorial Roj,
cobrint la meitat de les despeses d’edicid, la seva primera novel-la, Ferdydurke.
L’any segilient publica la peca teatral ja esmentada, Iwona, ksigzniczka
Burgunda, a la revista Skamander de Varsovia. No obstant aix0, mai es va
integrar al cercle d’escriptors que formaven el grup Skamander, com Jarostaw
Iwaszkiewicz, Julian Tuwim, Antoni Stonimski o Jan Lechon. En canvi, va
trobar el seu propi cercle d’amistats concentrat als cafés Ziemianska i Zodiak.
Un any més tard va comencar la publicacié per parts, sota el pseudonim de
Zdzistaw Niewieski, de I’obra Opetrani (Posseits) en forma de novel-la de fulleto
en dos diaris polonesos (Dobry wieczor! Kurier Czerwony i Ekspres poranny).
La novel‘la es va editar posteriorment a ’editorial polonesa Biblioteka Kultury
de Paris el 1973 sense els dos ultims capitols que no es van trobar i publicar fins
el 1990.
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1.1.2 Argentina: el silenci

L’ Argentine est un pays européen, on y sent, de la-bas, la présence de 1’Europe, bien
plus fort qu’en Europe méme, et en méme temps on lui est extérieur — et puis, dans cette
patrie des vaches, on n’apprécie pas la littérature. De cela aussi j’avais besoin. Une

distance par rapport a I’Europe et par rapport a la littérature. (Gombrowicz, 1996: 83-84)

El 29 de juliol de 1939 a la tarda Gombrowicz es va embarcar en el
transatlantic MS Chrobry*! en companyia d’altres escriptors com Czestaw
Straszewicz (1904-1963), convidats per la companyia Gdynia-America. Un
conegut de Gombrowicz, llavors empleat del Ministeri de la IndUstria, Jerzy
Giedroyc (1906-2000), va suggerir als seus superiors que es convidés
Gombrowicz al creuer inaugural. Com comenta el mateix Giedroyc (1994: 169),

va ser gracies a ell que Gombrowicz va poder accedir al creuer:

He llegit Ferdydurke de seguida, quan el llibre va sortir, sense indignacié ni admiracio.
A Gombrowicz el vaig congixer en aquella época i teniem una relacié cordial, sense
grans compromisos. Es gracies a mi que va marxar a Argentina. Amb el motiu de
I’obertura d’una nova linia naval, unes places estaven reservades, com sempre en aquells
casos, als escriptors; el podia inscriure alli gracies a la meva posicié al Ministeri

d’Industria i Comerg.'?

El Chrobry va arribar a Buenos Aires el 20 d’agost de 1939 i
Gombrowicz s’hi havia de quedar dues setmanes. El vaixell va marxar de
Buenos Aires el 25 d’agost, una setmana abans de 1’esclat de la Segona Guerra
Mundial. Gombrowicz va quedar-se vint-i-quatre anys a 1’Argentina, fins al
1963. El Chrobry no va ser, pero, el primer vaixell polonés amb passatgers que
arribava aquell any a Buenos Aires. Un mes abans, al juliol, el vaixell Sobieski,

amb el cosi de Gombrowicz Gustaw Kotkowski a bord, arribava a 1’Argentina

1 El nom del vaixell feia referéncia al primer rei polonés, Bolestaw Chrobry, coronat I’any 1025.
12 Ferdydurke przeczytatem od razu, gdy ksigzka sie ukazata, bez oburzenia, ale i bez zachwytu.
Gombrowicza poznatem w tym okresie i bylismy w luznych stosunkach towarzyskich. To dzigki
mnie on wyjechalt do Argentyny. Z okazji otwarcia nowej linii okretowej kilka miejsc
zarezerwowano, jak zawsze w takich przypadkach, dla literatow, moglem go tam umiesci¢ z
tytutu mego owczesnego stanowiska w Ministerstwie Przemystu i Handlu. Si no esta indicat d’una
altra manera, totes les traduccions del polonés son de ’autora del treball.
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(Suchanow, 2005: 5). Quan va esclatar la guerra Gombrowicz es va presentar a
la comissio de reclutament com a voluntari, pero se li va atribuir la categoria D,
que significava que no es podia incorporar a I’exércit. La pregunta de si el viatge
a I’Argentina va ser una coincidéncia fortuita, ja que el va salvaguardar de la
guerra europea, 0 Si era una maniobra planificada, no es pot contestar amb tota
certesa. Gombrowicz segurament era conscient del perill del feixisme, ja que va
visitar Italia I’any 1938 i va quedar colpit i aterrit per les imatges de 1’arribada al
poder de Mussolini. Segons el mateix Gombrowicz, el viatge a 1’Argentina no

estava planificat:

Yo fui a Argentina por pura casualidad, solo por dos semanas, y si por un azar del
destino la guerra no hubiese estallado durante esas dos semanas, habria regresado a
Polonia, aungque no voy a ocultar que cuando la suerte fue echada y Argentina se cerrd

de golpe sobre mi, fue como si por fin me oyera a mi mismo. (Gombrowicz, 2005: 723)

Segons Klementyna Suchanow (2005: 27), un sentit de la catastrofe
imminent havia conduit Gombrowicz a prendre la decisi6 d’embarcar cap a
I’ Argentina. Fins i tot si va ser una decisio conscient, és cert que havia de ser una
decisi6 molt dificil: “(...) [avec] I’éclatement de la guerre mondiale, tout a craqué
pour moi, tout I’ordre dans lequel j’avais vécu jusqu’alors...” (Gombrowicz,
1996: 98).

La capital argentina sens dubte impressiona Gombrowicz, que hi
experimenta un ambient cosmopolita que sembla que trobava a faltar al seu pais

d’origen:

Veinticuatro afios de esta liberacion de la historia. Buenos Aires: un campo de seis
millones de personas, un campamento de némadas, una inmigracién procedente de todo
el globo terraqueo: italianos, espafioles, polacos, alemanes, japoneses, hingaros, todo
mezclado, provisional, viviendo al dia... Los auténticos argentinos decian con
naturalidad “qué porqueria de pais”, y esa naturalidad me sonaba de maravilla después
de la furia sofocante de los nacionalismos. Era una delicia, en esos primeros afios, no
saber nada de Argentina, de sus partidos, programas, lideres, no entender los periddicos,

vivir como un turista. (Gombrowicz, 2005: 723)
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Al mateix temps, pero, li sembla una ciutat temporal, on el flux dels que arriben
és continu i el pais, totalment desconegut, fresc, exotic, on tot i tothom esta per
descobrir.

Al principi lloga habitacions en hostals de poca qualitat, sovint
abandonant-los quan no pot seguir pagant el lloguer. L’any 1940 es trasllada al
carrer Bacacay, que posteriorment donara titol al recull dels seus contes. No té
una feina fixa pero intenta guanyar diners donant classes de filosofia a unes
mestresses de casa poloneses o escrivint articles a la premsa. Els amics 1’ajuden
economicament i durant un breu periode rep una subvencié de la delegacid
polonesa a I’ Argentina. Passa llargues temporades fora de Buenos Aires gaudint
de la muntanya, també per raons de salut. L’any 1945 torna a cobrar un ajut
modest de la delegacid polonesa. No es queixa de la seva vida bohemia i tampoc
sembla que intenti trobar una feina que li doni una certa seguretat economica.
Passa temporades dificils. Els seus amics el conviden a dinar a casa i sovint és el
seu unic apat del dia. La seva salut, delicada des de la infancia, triga poc a
passar-li factura pel seu estil de vida. Els éczemes, I’asma i les malalties veneries
son una constant durant els primers anys a la capital argentina.

Gracies a I’ajuda economica de Cecilia Benedit de Debenedetti, va poder
traduir i editar la seva primera novel-la, Ferdydurke. Els editors d’Argos, Luis
Baudizzone i1 Jorge Romero Brest, es van arriscar a publicar la novel-la ’any
1947. En la traduccié va participar un grup d’amics del cafe Rex, entre ells
Virgilio Pifiera, Humberto Rodriguez Tomeu, Adolfo de Obieta i Luis Centurion.
Tot 1 aix0, I’obra no va aconseguir el reconeixement de la critica. De fet,
Gombrowicz, malgrat nombrosos intents de publicar als diaris i revistes i de
promocionar la seva obra literaria, va ser un desconegut per al lector argenti fins
als anys seixanta, quan va abandonar el pais i es va instal-lar a Europa. Només a
través del reconeixement a Franca va entrar en el mercat literari argenti. Franca
va ser sens dubte el canal a través del qual la literatura de Gombrowicz va entrar
a altres paisos europeus i a I’Argentina. En un context més ampli i des de la
perspectiva de la teoria de polisistemes, Even-Zohar (1990: 67) explica aquest
fenomen: “what France could offer from a relatively early stage was

establishedness. It has already developed many accessible institutions on a large
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variety of levels when other cultures started organizing themselves”. La resposta
a la pregunta sobre les raons de la falta d’interés per la literatura de Gombrowicz
per part dels critics i el public argenti la dona Klementyna Suchanow (2005:
126), una de les estudioses més reconegudes de la vida i obra del novel-lista

polones, en el seu llibre Argentyriskie przygody Gombrowicza:

La resposta a la pregunta per qué Gombrowicz no va destacar en el mercat argenti és
forca facil i coneguda des de fa temps. A 1’Argentina d’aquells temps només els joves
podien entendre aquest tipus de literatura; segons els més grans, Ferdydurke no responia
a les categories de la nocio de “literatura” i “art” de llavors. L’obra de Gombrowicz es
va considerar, en els cercles competents, com una “broma” i una burla, i ell mateix com
un extravagant i salvatge. Nomeés un grupet de joves entusiastes es va interessar pel
llibre, els acolits de Gombrowicz, els crits dels quals no repercutien en la “pampa”

artistica argentina.'®

Segons el mateix Gombrowicz, el triomf o reconeixement en el mon
literari de la capital argentina havia de passar per la revista Sur i aixo significava
tenir bones relacions amb Victoria Ocampo (1890-1979), intel-lectual, assagista i
mecenes argentina que va fundar la revista i 1’editorial Sur. Gombrowicz, pero,
era un individualista que no encaixava entre aquells intel-lectuals i no volia
sotmetre la seva literatura a cap mena de classificacio.

Kazimierz Gtaz (1989: 122) recorda una conversa amb Gombrowicz
sobre la seva situacidé a 1’Argentina. Segons aquest pintor, amic de 1’escriptor
polonés, Gombrowicz acceptava plenament la seva situacié a 1’Argentina i no
estava sorprés per la manca d’interés per la seva literatura per part del pablic

lector argenti:

Si es tracta de mi, he patit pobresa a I’Argentina durant 23 anys sense indignar-me i

sense queixar-me, ja que vaig ser jo qui va triar aquest desti. Em podia haver arreglat

18 Odpowied? na pytanie, dlaczego Gombrowicz nie przebif sie na rynku argentynskim, jest dosé
prosta i zresztq od dawna znana. W owym czasie w Argentynie tylko miodzi mogli zrozumiec tego
rodzaju lekture, wedtug starszych Ferdydurke nie odpowiadata éwezesnym kategoriom pojecia
literatury” czy ,,sztuki”. Dzietlo Gombrowicza uznane zostalo przez kregi miarodajne za
,zgrywe” i kping, a on sam za dziwaka i dzikusa. Ksigzkq zainteresowala sie tylko grupka
rozentuzjazmowanej miodziezy — akolitow Gombrowicza, ktorych krzyk odbijat si¢ gluchym
echem od argentynskiej ,,pampy” artystycznej.
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d’una altra manera. Si m’havia quedat amb aixo era pel propi risc i no tenia cap dret

d’exigir a la gent que es fascinés pels meus llibres.'*

Tot i aixi, la traduccié de Ferdydurke al castella va ser, sens dubte, un
intent d’entrar al moén literari argenti i possiblement d’assegurar-se alguna font
d’ingressos en el futur.

Al desembre de I’any 1947 Gombrowicz va ingressar al Banco Polaco de
Buenos Aires, filial del Bank Pekao SA, on treballaria durant vuit anys sota la
direcci6 d’Helena Zawadzka. Gombrowicz detestava aquesta feina, que ell
mateix havia sol-licitat per escrit el 19 de novembre de 1947, pero li semblava
I’inica manera de poder sostenir-se i al mateix temps dedicar una part del temps
a escriure.

L’any 1948 Cecilia Benedit de Debenedetti financa 1’edicié de Siub (EI
Matrimoni), editat a EAM. En aquella epoca Gombrowicz comenca la novel-la
Trans-Atlantyk (Trans-Atlantic). Tot i aixi, les seves obres passen gairebé
desapercebudes en el mercat literari argenti. Com ell mateix comenta en una
entrevista realitzada per Zdzistaw Bau®® (1961: 20): “en 1950 mi situacion era la
siguiente: sepultado en Polonia (donde ni siquiera se permetia mencionar mi
nombre), sepultado en la Argentina, con 10 o 20 amigos Yy partidarios en todo el
mundo... Y jempleado de un banco!” L’any 1953 comenca a publicar fragments
de Dziennik (Dietari) a la Kultura parisenca, editada per Jerzy Giedroyc. Es el
mateix redactor i director de Kultura qui proposa a Gombrowicz la forma d’un

diari per publicar de manera regular a la revista:

(...) quan em vaig adrecar a Gombrowicz després de la guerra, sabia que era un dels
iconoclastes més grans de la literatura polonesa contemporania. Li vaig proposar
d’escriure un diari ja que, basant-me en Trans-Atlantyk i en les seves cartes, havia

constatat que aquesta forma seria molt convenient per a ell.*® (Giedroyc, 1994: 169)

14 Co do mnie, znositem biede w Argentynie przez 23 lata bez oburzania sie i bez Zadnych
pretensji, poniewaz sam wybratem moj los. Moglem urzqdzi¢ sie¢ w inny sposob. Skoro zostatem
przy tym samym, to tylko na wiasne ryzyko i nie mialem zadnego prawa zqdaé od ludzi, zeby
zachwycali si¢ moimi ksigzkami.

15 Pseudonim: Pat Leroy.

18 (...) gdy zwracatem si¢ do Gombrowicza po wojnie, wiedziatem, ze mam do czynienia z jednym
z wiekszych obrazoburcow wspolczesnej literatury polskiej. Zaproponowalem mu pisanie
dziennika, bo na podstawie Trans-Atlantyku i jego listow doszediem do przekonania, ze ta forma
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Konstanty A. Jelenski (1922-1987) relata al documental Kultura que al principi
tots dos, juntament amb Giedroyc, no sabien com publicar el diari de
Gombrowicz i volien triar els fragments més interessants o que semblaven més

adequats per a I’edici6 actual:

Je me rappelle ’arrivée de premiéres pages du Journal. Giedroyc me les a montrées.
Nous étions tous subjugués. Alors, nous nous sommes demandé comment découper le
texte, quoi publier d’abord, comment le disposer. Nous n’avons pas du tout compris
I’essence du Journal qui est une ceuvre d’art. Nous 1’avons pris pour un feuilleton rédigé
par un ami trés intelligent, auteur de livres superbes. Nous avons cru pouvoir le couper,

changer son organisation... Aujourd’hui, j’en ai vraiment honte.*’

Giedroyc també admet que tenia una preferéncia especial per aquest
génere literari perqué el diari combina diversos continguts i els presenta en una
forma més interessant, que atreu els lectors. Es per aixo que era molt dificil
substituir Gombrowicz quan aquest va deixar de publicar el seu Dziennik a
Kultura ja que, segons Giedroyc, era un dels mestres d’aquesta forma
d’expressio literaria (Giedroyc, 1994: 209).18

La revista de Giedroyc és un dels mitjans més solids i fidels on
Gombrowicz publica les seves obres. Segons Jelenski, va ser una de les revistes

culturals més importants als anys cinquanta, a escala europea:

Quel que soit le role de Kultura comme revue littéraire, et il était considerable car il a
marqué [’histoire, I’époque de son plus grand prestige précéde 1956, lorsqu’elle se
trouvait totalement isolée, sans concurrence dans le pays. C’était la plus grande revue
polonaise, car avant 1956 il était impossible qu’une bonne revue polonaise existe. A
I’echelle européenne, elle était unique, mais en ces temps-la aucun Européen ne le

savait, personne ne s’y est intéressé.®

bedzie mu szczegolnie odpowiadala.

17 Es tracta de testimonis orals de Jelenski i Giedroyc, del documental Kultura, d’Agnieszka
Holland i Andrzej Wolski, 1985. Trad. del polonés: Dagmara Szlagor i Kinga Joucaviel.

18 per a més informacid sobre la relacié Giedroyc-Gombrowicz, vegeu la seva correspondéncia:
Giedroyc, Jerzy & Witold Gombrowicz (2006). Listy 1950-1969. Warszawa: Czytelnik.

19 Testimoni de Jelenski a Kultura, d’Agnieszka Holland i Andrzej Wolski, 1985.
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De fet, Giedroyc (1994: 197) admet que Gombrowicz i Czestaw Mitosz
(1911-2004) van ser els dos Unics escriptors dels quals publicava les obres
sencerament, sense mai descartar res, tot i que tots dos estaven subjectes a atacs
per part de la emigracio polonesa: “Tous les deux étaient tres mal percus par
I’émigration; Gombrowicz a cause de son Trans-Atlantique, considéré comme un
outrage a la nation, Mitosz aprés son choix de la liberté et son fameux article
«Non».”?° Tot i aixo, la intuicié de Giedroyc d’apostar per aquests dos grans
escriptors no va ser erronia, ja que més endavant tots dos fins i tot van resultar
candidats al premi Nobel de literatura.

A la seva millor epoca, segons el mateix redactor principal (Giedroyc,
1994: 138), s’imprimien cap a set mil exemplars de Kultura. La majoria eren
subscripcions d’emigrants polonesos a America Llatina, Franca i Israel, pero una
part es destinava també a Polonia. Es en aquella revista on Gombrowicz publica
per primera vegada Trans-Atlantyk —una decisié que va costar a la revista una
pérdua notable de subscriptors, a causa del caracter polémic de 1’obra. Tot i aixi,
els directors i redactors no van canviar de rumb (Giedroyc, 1994: 163-164).
Giedroyc admet, al mateix temps, la seva fascinacié per I’obra de Gombrowicz 1

per aquesta novel-la en particular:

Gombrowicz era un home a qui la politica no interessava gaire, tot i que Trans-Atlantyk
és un llibre molt politic. Perd en les nostres relacions aixd no era gens important. Jo
estava fascinat pel seu talent. Es tracta sobretot de Trans-Atlantyk i els primers diaris,
que em van impactar molt. La resta de la seva obra m’és desconeguda. Perd aquestes

dues coses les considero excepcionals.? (Giedroyc, 1994: 170)

La col-laboracid entre Gombrowicz i Giedroyc no va ser facil. El redactor
de Kultura ho admet a la seva autobiografia al-legant que “(...) la meva
col-laboracié amb Gombrowicz era possible només perque els contactes directes

entre nosaltres es produien molt de tant en tant”, 1 més endavant afegeix:

20 Testimoni de Giedroyc a Kultura, d’Agnieszka Holland i Andrzej Wolski, 1985.

2L Gombrowicz byt czlowiekiem, ktérego polityka stosunkowo mato obchodzita, chociaz Trans-
Atlantyk jest ksigzkg bardzo polityczng. Ale w naszych stosunkach nie odgrywato to roli. Bytem
zafascynowany jego talentem. Dotyczy to zwlaszcza Trans-Atlantyku i pierwszych dziennikow,
ktore wywarly na mnie ogromne wrazenie. Reszta jego tworczosci jest mi obca. Ale te dwie
rzeczy uwazam za znakomite.
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“després no ens véiem gairebé mai. Com a escriptor el valorava moltissim,
sobretot Dziennik. En general, I’escriptor m’interessava més que 1’home.”??
Giedroyc apreciava Gombrowicz i fins 1 tot el trobava divertit: “em divertien els
seus diferents esnobismes, ja que —i aix0 era molt agradable en ell- els
manifestava amb distancia®?® (Giedroyc, 1994: 169). No obstant aixo, el
novel-lista també es caracteritzava, segons Giedroyc, pel seu egotisme, que es fa
palés a la seva correspondencia amb els col-laboradors, amics, redactors i
editors, que sembla una correspondéncia estrictament comercial, on 1’interes de
Gombrowicz es redueix a arreglar i solucionar assumptes i problemes relacionats
amb la publicaci6 i edicié dels seus llibres i articles (Giedroyc, 1994: 170).
Jelenski també admet que la relacio personal entre Giedroyc i Gombrowicz podia

ser dificil, pero tot i aix0 no va afectar mai la seva relacié professional i I’estima

que el redactor de Kultura tenia pel novel-lista:

Je ne suis pas sir que Giedroyc ne I’ait pas aimé [a Gombrowicz]. Le grand mérite de
Giedroyc a été d’entrer tout de suite en contact avec Gombrowicz, de 1’encourager a
écrire pour Kultura. 11 I’a réellement encouragé. Qu’il 1’aimat ensuite ou pas, peu

importe. C’est grace a lui que Gombrowicz écrivait dans Kultura.?*

Maurice Nadeau (1911-2013), en el seu relat recopilat per Rita
Gombrowicz (2008a: 99), confirma que la relacio editor-escriptor, si es tracta de

Gombrowicz, podia ser a vegades forca dificil:

Gombrowicz était un auteur exigeant. Dans presque toutes ses lettres il se plaint,
récrimine a propos des retards des traducteurs ou de la publication. Il reconnait que la
publication de Ferdydurke en frangais a entrainé la publication en Allemagne, en
Angleterre, aux Etats-Unis, mais il me reproche sans cesse de ne pas faire assez pour lui.
C’est un auteur presse, anxieux, impatient de «consolider» comme il dit sa «situation
littéraire» a Paris, clef selon lui d’une reconnaissance par le monde entier de sa qualité

de grand écrivain. Il craint que je ne le place au rang des autres auteurs que je publie,

2 (...) moja wspétpraca z Gombrowiczem mozliwa byla tylko dzieki temu, ze bezposrednie
kontakty miedzy nami byly bardzo rzadkie. / Pozniej nie widywalismy sie prawie wcale. Jako
pisarza cenitm go niezmiernie, zwtaszcza Dziennik. W ogélnosci pisarz interesowat mnie w nim
bardziej niz czlowiek.

B Bawily mnie jego rozmaite snobizmy, z tym Ze — co bylo u niego niezmiernie przyjemne —
manifestowal je z przymruzeniem oka.

24 Testimoni de Jelefiski a Kultura, d’ Agnieszka Holland i Andrzej Wolski, 1985.
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alors que, dans son esprit, il les domine tous. Il ne prend pas avec sérénité 1’information
selon laquelle je m’intéresse, par exemple a Bruno Schulz. Il voudrait que je fasse
davantage de publicité pour ses ouvrages. En fin de compte il me voit trop occupé
d’activités diverses : comme critique, comme directeur de revue, et ne me tient pas pour

un véritable éditeur.?

En efecte, Gombrowicz va dedicar molt de temps i esfor¢ per tal que la
seva literatura fos editada i coneguda pels lectors. Ho va haver de fer en temps
adversos, quan no podia editar al seu pais natal. Es per aix0 que pot semblar que
I’escriptor estava només interessat en la fama i els diners que aquesta podia
proporcionar. No obstant aixo, Gombrowicz, com qualsevol escriptor,
necessitava ser llegit, i volia fer de la seva literatura una font d’ingressos per
poder, justament, concentrar-se a seguir escrivint. Es per aix0, també, que
nombroses vegades introduia petites modificacions a les seves obres o les
canviava aprofitant el seu dret com a autor, a I’hora de fer traduccions. D’aquesta

manera construia la seva obra:

Es ben sabut que nombroses vegades tornava als manuscrits de les seves obres, els
corregia, canviava, retallava, i fins i tot a vegades hi afegia un fragment. Es pot dir que
era un escriptor que construia el seu futur amb molta precisié. Construia, ja que tota la
seva obra és una meticulosament edificada i intencionada construccio intel-lectual.?
(Kepinski, 2006: 22)

L’any 1955, Gombrowicz deixa el banc i viu dels seus drets d’autor i de
I’ajuda proporcionada pels amics 1 admiradors de la seva obra. L’any 1956
comengca a cobrar un ajut economic del Congrés per a la Llibertat de la Cultura i
de I’International Rescue Committee. Tamb¢ aconsegueix una petita pensid de
Radio Free Europe, que el contracta per escriure textos entre els anys 1959 i

1961. Finalment, obté una ajuda inestimable d’un dels seus amics 1 més grans

2 Trad. Laurent Margantin. Disponible a
www.mauricenadeau.wordpress.com/2013/06/25/ferdydurke-de-witold-gombrowicz-puisque-
cela-fait-plaisir-a-nadeau-publions/.

% Wiadomo, ze po wielokro¢ wracat on do rekopisow swych utworéw, poprawiat je, cyzelowat,
skracal, a czasami dodawal jakis fragment. Mozna powiedzie¢, ze byl pisarzem bardzo starannie
budujgcym swq tworczos¢. Budujgcym, bowiem cala jego tworczosé jest zamierzong, mozolnie
wznoszong konstrukcjq intelektualng.
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admiradors de la seva obra, Konstanty A. Jelenski, que bolca tots els seus
recursos i energia a promocionar I’obra literaria del novel-lista.

Jelenski va néixer a Varsovia, on va iniciar els seus estudis per després,
I’any 1939, mudar-se a Franga i allistar-se a I’exércit polonés. Després de la
guerra va estudiar economia i ciéncies politiques a Saint Andrews (Escocia) i
historia a Oxford. Més endavant va treballar a I’ONU a Napols i Roma. En els
anys cinquanta es trasllada a Paris, on comencara una estreta col-laboracié amb
les revistes Kultura i Preuves (1953-1969). Entre els anys 1952 i 1973 va ser
membre del secretariat general del Congrés per a la Llibertat de la Cultura, on
s’encarregava d’organitzacié de festivals, seminaris, exposicions, programes de
radio, beques per a joves artistes, etc. (Kandziora, 2007: XIV-XV). Gracies al
seu do de llengiies 1 a les relacions d’amistat amb nombrosos homes i dones
vinculats amb el mon cultural, va ser molt eficag a 1’hora d’establir contactes
amb editorials estrangeres. A més, era escriptor i publicava en nombroses
revistes franceses, angleses i italianes.?’ Després, durant tres anys, va tenir el
carrec de director administratiu del Centre Royaumont pour une Science de
I’Homme, a Paris. A partir del 1976 va ser conseller de I’Institut National de
I’ Audiovisuel. Va ser, sens dubte, un dels principals valedors de Gombrowicz a
Europa 1 sobretot a Franga: va col-laborar amb Francois Bondy en 1’elaboracio
d’una monografia sobre el teatre de Gombrowicz, amb Dominique de Roux en la
preparacio del Cahier de I’Herne sobre Gombrowicz i amb Genevieve Serreau
en la traduccié de dues obres teatrals i una novel-la de I’escriptor polonés.?® En
el seu testimoni recopilat al documental Kultura, d’Agnieszka Holland i Andrze;j
Wolski, Jelenski explica la seva fascinacio, ja des dels anys d’adolescéncia, per

la literatura de Gombrowicz:

Depuis mes seize ans, je reste admiratif de Gombrowicz. J’ai connu Ferdydurke dans
des circonstances étranges. Ma tante était une grande amie de Rena Gombrowicz, sceur

de Witold. Elles étaient vice-présidentes de 1’Association Féminine de Propriétaires

27 Per a més informacio sobre les revistes on publicava Jelenski, vegeu Kandziora, Jerzy (2007).
“Wprowadzenie”. A Kandziora, Jerzy (ed.). Konstanty Aleksander Jeleiiski w wydawnictwach
Instytutu Literackiego w Paryzu. Varsovia: Instytut Dokumentacji i Studiéw nad Literaturg
Polska, p. XVII.

28 Es tracta d’Yvonne, Princesse de Bourgogne. Paris: Julliard, 1965; Opérette. Paris: Denoél,
1969, i Trans-Atlantique. Paris: Denoél, 1976.
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Terriens polonais. Elle, ma tante, m’a apporté ce livre en disant: «Rena me I’a donné.
Les parents de Witold craignent qu’il ne soit devenu fou». On me considérait dans ma
famille comme un spécialiste de la littérature. «Lis-le et dis-moi ce que tu en penses». Je
I’ai Iu. On dit que les livres peuvent influencer I’étre. C’est vrai. Je n’ai pas lu
Ferdydurke comme un livre, mais comme une lettre qui m’était adressée, sur ma famille,
mon école, mon pays. Et soudain, tout ce qui me paraissait incompris dans ma vie est

devenu un tableau logique. Je 1’ai ressenti comme une magnifique libération.

Aquest interes per 1’obra literaria del novel-lista polonés va créixer amb
els anys, ja que Jelenski es va sentir estretament vinculat a la literatura de

Gombrowicz:

La meva admiracid no es limitava a 1’admiracio i prou, ja que els llibres de Witold no es
limitaven a proporcionar-me un plaer estétic. Allo que vaig fer per ell, ho vaig fer
sobretot per mi mateix, ja que vaig trobar algii que m’era proper des del punt de vista
espiritual. Era un interés veritable i real. (...) Witold ha portat a la meva vida molta
alegria, m’ha interessat, ha posat una llum nova sobre mi mateix i sobre el méon. Era com
una projeccio de mi mateix, perd més aconseguida, més ben dibuixada, més perfecta i al

mateix temps molt més infelic.?® (Jelenski, 1987: 5)

Jelenski va ser un dels participants en el Congrés per a la Llibertat de la
Cultura, que va tenir lloc a Berlin del 26 al 30 de juny de 1950. EI Congrés es va
organitzar per la iniciativa d’Arthur Koestler (1905-1983), James Burnham
(1905-1987), Ernst Reuter (1889-1953), Sidney Hook (1902-1989) i Melvin
Lasky (1920-2004). Entre els participants hi havia altres polonesos com Jerzy
Giedroyc i Jozef Czapski (1896-1993), creadors de Kultura, la revista literaria de
la immigracié polonesa, que a partir de ’any 1947 tenia la seu a Paris. A part
d’aquesta revista, fundada a Italia, Jelenski estava estretament vinculat a la
revista francesa Preuves. ElI Congrés va fundar al mateix temps una ajuda per a

escriptors que es trobaven a 1’exili. Gombrowicz va estar rebent aquest modest

2 Moj podziw nie ograniczyl sie do podziwu, bo ksigzki Gombrowicza nie ograniczaly sie do
sprawiania mi przyjemnosci estetycznej. To, co dla niego zrobitem, zrobilem przede wszystkim
dla siebie, bo spotkatem kogos, kto byt mi duchowo pokrewny. U zrodet bylo prawdziwe,
rzeczywiste zainteresowanie. (...) Witold wniost do mojego zZycia szalenie duzo przyjemnosci,
zaciekawil mnie, rzucit nowe swiatlo na mnie samego i na swiat. Byl jakby projekcjqg mnie
samego, tylko bardziej udang, lepiej zarysowang, doskonalszq, a zarazem znacznie bardziej
nieszczeSlivg.
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ajut fins ’any 1960. Tot i les gestions de Giedroyc, ’ajut no es va prorrogar, ja
que es considerava que era un fons per a determinats projectes literaris i no un
subsidi per a escriptors. A la carta del 4 de novembre de 1959, John Hunt, el

secretari del congrés, explica aquesta politica a Giedroyc®:

As far as further payment of the grant for Gombrowicz is concerned, | would ask you to
stop it for the time being. (...) Furthermore, it was the intention of Arthur Koestler and it
will be our policy regarding the F.I.F. funds not to give writers in exile subsistence
grants, but rather to help them on concrete projects concerning their work. For instance,
if Mr. Gombrowicz wished to have one of his other books translated into a foreign

language, the F.I.F. might consider covering at least part of the costs of the translation.

Gombrowicz comenca per aquesta eépoca a treballar sobre Pornografia i
al mateix temps algunes de les seves obres apareixen editades i escenificades a
Polonia. Sobre el procés de creacidé d’aquesta novel-la el mateix autor diu el

seglent:

Peu a peu cela s’enrichit, s’intensifia, et ainsi naquit une nouvelle forme, une nouvelle
ceuvre, le roman que j’ai intitulé La Pornographie. Ce n’était pas un trop mauvais titre a
cette époque; aujourd’hui, parmi I’envahissement de la pornographie, il est devenu
banal, et quelques traducteurs lui ont substitué: Séduction. (...) J’écris a la main, je ne
pourrais pas autrement, mais je recopie a la machine le texte déja fait, en y apportant de
petites modifications. (Gombrowicz, 1996: 135)

Als anys seixanta també comencen a publicar-se traduccions de les seves
obres a I’angles, I’italia i el frances. El dia 28 de febrer de 1963 rep una invitacid
de la Fundaci6é Ford per a passar un any a Berlin. Deixa 1’ Argentina el 8 d’abril
de 1963 a bord del vaixell Frederico Costa.

Tot i la manca d’éxit de I’edici6 de Ferdydurke a I’espanyol i la
consciencia que la seva obra segurament no trobaria a 1’Argentina la recepcio
gue es mereixia, Gombrowicz es mostra fidel al seu estil. Al seu Dziennik

(Dietari) comenta: “Mi literatura tiene que seguir siendo lo que es. Sobre todo,

30 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 69. Series |. Correspondence. Congress for Cultural Freedom /
1959-60. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.
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no debe entrar en los juegos de la politica y no debe querer servirle. Yo ejerzo
una Unica politica: la mia. Soy un Estado aparte.”®! (Gombrowicz, 2005: 374).
Més endavant reafirma la seva voluntat de romandre fora tambe de les
aspiracions del mon literari polones i fuig de qualsevol etiqueta que els seus
compatriotes li vulguin posar: “Pero si ni siquiera aspiro al titulo de «escritor
polaco». Yo solo quiero ser Gombrowicz, nada mas.” (Gombrowicz, 2005: 402).
Aquest profund sentiment d’individualitat i de no pertanyer a cap moviment o
corrent cultural o literari determinat s’ha anat formant, segons Marcin Kepinski
(2006: 231), molt abans d’abandonar Polonia i és el resultat, entre altres factors,
de les experiéncies resultants de la Primera Guerra Mundial i, sobretot, del

conflicte polonesosovietic:

(...) son les experiencies biografiques del temps de la guerra polonesosoviética que 1’han
transformat en un individualista, que vivia al marge del discurs literari i sociocultural ja
a la Polonia d’entreguerres. Abans d’embarcar-se a través de 1’Atlantic a I’Argentina i
de renunciar definitivament a algunes mostres exteriors de cultura i tradicié nacional,
Gombrowicz vivia des de feia anys en un exili voluntari, es trobava a ’exili interior. Les
experiéncies de la seva joventut han provocat majoritariament que 1’escriptor hagi
esdevingut autor d’una reflexidé profunda i critica, i per aixd encara més valuosa, sobre

la identitat col-lectiva i la cultura dels polonesos.®?

Ni a Polonia ni a I’Argentina Witold Gombrowicz no va trobar el
reconeixement que buscava per a la seva obra. En un article-entrevista publicat a
La Razon de Buenos Aires el 30 de marg de 1963, Gombrowicz diu: “Pero, ¢qué
tengo que hacer yo aqui, donde ni se me lee, ni se me edita ni se me conoce?
Evidentemente, una existencia tan andnima y tranquila es muy propicia para el
trabajo artistico e intelectual, pero ya todos los mecanismos de mi situacion me

proyectan hacia fuera.” Tot i que Gombrowicz va ser estimat per molts a

31 Tots els fragments citats del Diario de Gombrowicz provenen de la traduccié del polonés a
I’espanyol de Bozena Zaboklicka i Francesc Miravitlles.

32 (...) pisarz wyraznie przyznaje, ze to wlasnie biograficzne doSwiadczenia czasu wojny polsko-
sowieckiej uczynily z niego indywidualiste, zZyjgcego na marginesie dyskursu literackiego i
kulturowo-spolecznego juz w Polsce miedzywojennej. Zanim wyplyngt przez Atlantyk do
Argentyny i na dobre zrezygnowat z pewnych zewnetrznych oznak kultury i tradycji narodowej,
Gombrowicz od lat zyl na dobrowolnym wygnaniu, przebywal na emigracji wewnetrznej.
Doswiadczenia miodosci w znaczqcym stopniu spowodowaly, ze pisarz stal si¢ autorem glebokiej
i krytycznej, a przez to bardziej cennej, refleksji nad tozsamosciq zbiorowq i kulturg Polakow.

48



I’ Argentina i hi va establir amistats que van durar tota la vida, era conscient de la
distancia, tant geografica com literaria, entre Europa i 1’Argentina. Més
endavant, parlant de la nacionalitat i de la propia identitat, comenta: “Me resulta
curioso lo siguiente: después de 23 afos soy tan polaco, tan europeo, tan
extranjero, como el primer dia de mi llegada, no cedi en lo m&s minimo, no me

adapté.”

1.1.3 Alemanya: el retorn a Europa

Gombrowicz arriba a Canes el 22 d’abril de 1963 i I’endema es dirigeix a
Paris. Mai més tornara a I’ Argentina. A Paris s’hi queda tres setmanes, fins al 16
de maig. Al principi s’esta a la seu de Kultura, a Maisons-Laffitte, pero per poc
temps, ja que li és dificil, per causes de salut, pujar i baixar escales, i les
habitacions dels convidats es troben a dalt, al primer pis (Giedroyc, 1994: 169).
Participa en la vida social de Paris, el conviden a nombroses tertulies i trobades
amb artistes i escriptors polonesos que viuen a Paris. No obstant aixo, la capital
francesa no el captiva i no I’atreu tant com als anys 1927-1928, quan la va visitar
de jove. Sembla fins i tot disgustat per I’ambient que es viu a la capital, 1 no

I’impressionen ni els llocs més emblematics. Sobre el Louvre, escriu:

Y Héctor Bianciotti me ha llevado al Louvre. Acumulacion en las paredes, cuadros
colgados estlpidamente uno junto al otro. Amontonamiento que da hipo. Cacofonia.
Taberna. Leonardo se da bofetadas con Tiziano. Aqui domina un estrabismo general,
porque mientras miras a uno, el otro se te mete en el ojo de soslayo... Vas de uno a otro,
te detienes, miras, te apartas, te acercas, te detienes, miras. La luz, el color, las formas
con que te alegrabas un momento antes, en la calle, aqui, mezclandose y disgregandose
en tantas variantes, se te meten en la garganta como una pluma de flamenco al final de

un banguete en la antigua Roma. (Gombrowicz, 2005: 701-702)

El 16 de maig va a Berlin 1 s’hi instal-la com a convidat de la Fundaci6
Ford, dins el programa “Artists in Residence”. Estableix amistat amb Ingeborg
Bachman i coneix altres escriptors, com ara Gunter Grass. Al principi viu a
I’ Akademie der Kiinste, després a I’hotel Tusculum al carrer Kurfiirstendamm 68

i més endavant en pisos al carrer Hohenzollerndamm 36 i Bartningallae 11/13
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(Switkowska, 2009: 89). L’any 1964 passa una llarga temporada a 1’hospital per
problemes de salut causats per 1’asma. El clima de Berlin i una vida forga
solitaria influeixen de manera negativa en la seva salut i benestar. Contrariament
a la idea principal de I’ajut de la Fundacio Ford, no és una etapa gaire fértil des
del punt de vista literari per a Gombrowicz, que fins i tot considera un retorn a

I’ Argentina. Finalment, al cap d’un any a Berlin decideix traslladar-se a Francga.

1.1.4 Franca: la fama

Peu a peu je récupérai mes forces. Finie ma misére argentine. Mon revenu mensuel
dépassait enfin cent cinquante dollars. Un beau coucher de soleil, un automne superbe,
une récolte abondante. De plus en plus de traductions. Le Prix International de
littérature. Du confort. Un petit appartement, une petite voiture; une femme, une vie
familiale... (Gombrowicz, 1996: 166)

El 17 de maig arriba a Paris i es queda dues setmanes a Maisons-Laffitte,
a la seu de Kultura. Alla finalment coneix Jerzy Giedroyc, el creador, redactor i
anima de la revista, amb qui havia mantingut contacte des de 1’ Argentina a partir
de I’any 1950. La revista de Giedroyc va ser un dels canals principals a través
dels quals la seva literatura va arribar a Europa. Gracies a Kultura, sobretot els
immigrants polonesos van tenir accés durant I’¢época de la censura comunista a
Polonia a la literatura de grans escriptors com Gombrowicz o Mitosz,
posteriorment guardonat amb el premi Nobel de literatura (1980).

Jerzy Giedroyc va néixer a Minsk Litewski, en el si d’una familia lituana
polonitzada. Va passar la seva infantesa a Russia i després la familia es va
traslladar a Varsovia, on Giedroyc va finalitzar estudis de dret i d historia. Va ser
redactor de la revista Bunt Mfodych i Polityka. Després de ’esclat de la Segona
Guerra Mundial, 1 com a empleat del Ministeri d’Industria i Comerg, va ser
traslladat a Romania. L’any 1941 va poder accedir a Istanbul, on es va allistar a
I’exércit polones. Després de la guerra es troba a Roma, on funda una editorial
per als soldats, anomenada Instytut Literacki. L’any 1947 ’editorial, juntament
amb el seu fundador, es trasllada a Paris i edita el mateix any el primer nimero

de la revista Kultura. Gracies a la col-laboracié economica dels lectors i a
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donacions de fons privats, Giedroyc compra la seu de la revista-editorial, a
Maisons-Laffitte, que servira a més com a casa per als seus treballadors i com
una espécie d’asil temporal per a nombrosos escriptors i artistes polonesos, com
ara Gombrowicz o Mitosz. Kultura es transforma rapidament en la revista més
important de 1’emigracio polonesa després de la guerra. Hi publiquen, a part dels
ja mencionats Gombrowicz, Mitosz, Czapski i Jelenski, entre altres: Andrzej
Bobkowski (1913-1961), Juliusz Mieroszewski (1906-1976), Gustaw Herling-
Grudzinski (1919-2000) i Jerzy Stempowski (1893-1969). A part de la revista,
Giedroyc i els seus col-laboradors també editaven llibres que no es podien
publicar a Polonia a causa de la censura. Aixi van sortir a ’editorial Instytut
Literacki: Trans-Atlantyk i Slub (El casament) (1953) de Gombrowicz,
Zniewolony umys/ (La ment captiva) (1953) i Dolina Issy (La Vall de [’Issa)
(1955) de Mitosz, Szkice pidrkiem (Esbossos amb ploma) (1957) d’Andrzej
Bobkowski i molts altres.®® En total, hi van sortir 512 volums. A part de la
literatura polonesa, també s’hi publicaven traduccions d’autors prohibits a
Polonia com ara George Orwell, Aldous Huxley o Simone Weil. Tant Kultura
com les publicacions d’Instytut Literacki van ser prohibits a Polonia fins 1’any
1989.

Significativament, la primera novel-la editada per I’Instytut va ser Trans-
Atlantyk de Gombrowicz, un llibre controvertit que va costar a Kultura
nombroses protestes dels seus lectors. Primer la novel-la es va editar en episodis
a Kultura i més endavant va sortir sencera en forma de llibre a Instytut Literacki.
Al mateix temps i de manera regular, el redactor enviava a Gombrowicz premsa i
literatura polonesa i francesa que li podria interessar i, al mateix temps, donar-li
idees per als propers capitols de Dziennik.

Després d’una estada relativament curta a Maisons-Laffitte, Gombrowicz
es vol establir a Roiat, a tocar de Clermont-Ferrand, al sud de Franga, pero no hi
troba cap apartament lliure per llogar. Jelenski I’ajuda a establir-se al Cercle
Culturel, a I’antiga abadia de Royaumont, al nord de Paris, on coneix la seva

futura companya, Marie-Rita Labrosse, que esta treballant en una tesi doctoral

33 Es pot consultar la llista sencera de les publicacions de I’Instytut Literacki a:
http://www.polskieradio.pl/62/646/Artykul/261021,Wydawnictwa-Instytutu-Literackiego i
http://www.kulturaparyska.com/pl/historia/publikacije.
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sobre ’escriptora francesa Colette. A 1’octubre de 1964 la parella fixa la seva
residéncia, després d’una curta temporada a Neuilly i a Nicea, a Venga, al xalet
Alexandrine de la Place du Grand Jardin, 36. Sera la seva penultima residéncia.
Al mateix temps, 1’edicié de les obres de Gombrowicz a Franca sembla
imminent, ja que, gracies a la insistencia de Jelenski, la casa editorial Julliard
s’havia interessat per l’obra de [D’escriptor, en particular per la novel-la

Ferdydurke. Aixi ho recorda Jelenski en els seus apunts del 15 de juny de 1984

De seguida havia pensat que s’havien d’editar en francés tant Ferdydurke com Trans-
Atlantyk. En absolut per motius polonesos-patriotics. Si fos un escriptor italia, hagués
actuat de la mateixa manera. Sabia que eren llibres genials i em semblava escandalés
que ningl els conegués. Havia descobert una cosa molt bonica i era natural que la
volgués ensenyar a tothom. Havia traduit fragments de Ferdydurke i Trans-Atlantyk.
Havia anat a tot arreu amb aquests textos. Em recordo que els vaig ensenyar a Mascolo,
a qui coneixia a Gallimard. Ho va rebutjar. Manes Sperber no els va acceptar per a
Calmann-Lévy. Alguns em van retreure després que no els havia ensenyat Ferdydurke.
Ni se’n recordaven, que 1’havien rebutjat. (Jelenski, 2010: 465-466)

El mateix Gombrowicz va participar en la traduccié al frances, juntament
amb Roland Martin. Com es pot veure en les cartes de Gombrowicz i Jelenski
que es troben a I’ Arxiu Witold Gombrowicz, a la Beinecke Library, i que es van
publicar a Zeszyty Literackie (Quaderns Literaris), hi va haver un malentés entre
I’editorial, el novel-lista i 1’autor del prefaci, Konstanty Jelenski. El text
introductori va sortir sense I’aprovaci6 de Gombrowicz. Tot 1 aix0, 1’edicié va
tenir un €xit considerable i va provocar 1’interés per 1’obra de 1’escriptor polonés
a Alemanya i més endavant a Espanya. A més, Jelenski va iniciar tota una
campanya a Les Nouvelles Lettres i Le Monde a favor del novel-lista polones.
Com a conseqiiencia de I’¢xit de les seves obres a Franca, surten traduccions a
I’alemany i a altres llengiies europees i les seves peces teatrals es posen en
escena a Paris.

A continuacio es va interessar per 1’obra de Gombrowicz el redactor de la
revista Preuves, Frangois Bondy (1915-2003), autor d’un article sobre
Ferdydurke. Bondy venia d’una familia jueva originaria de Praga pero que no

cultivava les tradicions religioses. Després de la mort de la seva mare, es va
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traslladar a Suissa juntament amb el pare i la seva segona esposa, una francesa.
D’aquesta manera Bondy, a part de I’alemany, va aprendre rapidament el
frances. Més endavant es va mudar a Franca i va comencar estudis de zoologia a
Paris, que va interrompre al cap d’un any per dedicar-se a estudiar filologia
alemanya. Després de finalitzar els estudis es va dedicar al periodisme, com a
redactor del periodic Agence Economique et Financiére. Durant la guerra va
poder tornar a Suissa gracies al fet que era ciutada d’aquest pais, que va
romandre neutral durant el conflicte. Es va incorporar a I’equip del setmanari Die
Weltwoche i posteriorment a les revistes italianes Libera Stampa i Svizzera
Italiana (Kerski, 2003: 204-205). L’any 1950 va participar en la iniciativa
d’organitzar el Congrés per a la Llibertat de Cultura i va esdevenir el redactor
principal d’una de les seves revistes satél-lits, la francesa Preuves, al costat de
I’alemanya Der Monat, de la britanica Encounter i de la italiana Tempo Presente.
Preuves va sortir des del mes de marg de 1951 fins al setembre de 1969 i es va
inspirar en la revista alemanya Der Monat (Bondy, 1989: 555). Es a Paris, durant
el congrés, que Bondy va coneixer Giedroyc i Czapski, de Kultura. Tot i que al
principi no van establir una relacié gaire amistosa, amb el temps Kultura i
Preuves es van nodrir una de I’altra i Jelenski i Bondy van esdevenir molt bons

amics:

Toutefois, ’originalité de Preuves ne découle pas seulement du profil de son animateur
mais tout autant des réseaux intellectuels qu’elle agrége avec, au premier rang, la revue
polonaise en exil Kultura, elle aussi en pointe du combat antitotalitaire et européen.

Les relations étroites entre Preuves et Kultura sont fondées sur une alliance et sur une
amitié. Dés la mise sur pied du premier Congrés pour la Liberté de la Culture, le
fondateur de Kultura, Jerzy Giedroyc, et Josef Czapski sont présents. (...)

Le second point d’appui de I’alliance entre Preuves et Kultura est C. Mitosz. Lorsque,
conseiller culturel de la République populaire de Pologne a Washington, le poéte rompt
avec le régime, il vient se réfugier aupres du cercle de Maisons-Laffitte. (...)

L’alliance entre Preuves et Kultura devait enfin étre resserrée par ’amitié entre Frangois
Bondy et Constantin Jelenski. (Grémion, 1989: 14-15)

Bondy, a part de ser un assagista, analista politic i critic literari, va

dedicar un gran esfor¢ a promocionar la literatura d’altres escriptors, a donar-10s
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a congéixer a un public més ampli a través de la seva revista. Aquest va ser el cas
de Gombrowicz.®* Gracies a Jelenski, Bondy va llegir una traducci6 espanyola
de Slub i més endavant, fascinat per la lectura de Ferdydurke, va escriure un
article entusiasta® a Preuves, que per la seva banda va llegir I’editor de Julliard,
Maurice Nadeau. A D’article hi parla dels principals temes de la novel-la, del seu
sentit de I’humor i de la llengua: “Gréce a cette traduction, la langue espagnole
se trouve enrichie, a sa surprise, d’un grand nombre de néologismes dont au
moins une vingtaine de synonymes pour «le postérieur» (...)” (Bondy, 1953: 97).
Nadeau, en el seu testimoni recopilat per Rita Gombrowicz (2008a: 96-101),
relata com Jelenski li va parlar per primera vegada de Gombrowicz i li va
aconsellar 1’edicio de Ferdydurke. No obstant aixo, el comite de lectura de
I’editorial Julliard, on treballava Nadeau, va rebutjar la proposta. L’editor no es
va donar per vengut i I’any segiient va tornar a presentar Ferdydurke després de
la nota sobre la novel-la publicada per Bondy a Preuves. En una carta del 10 de
gener de 1958, Jelenski informa Gombrowicz sobre els progressos d’aquesta

edici6 i sobre altres projectes relacionats amb 1’edici6 dels seus llibres a Franca:

Finalment m’ha arribat el mecanoscrit de la traduccio francesa de Ferdydurke.
L’endema li’n vaig enviar una copia a Nadeau. (...) Arlet m’escriu que avanga amb la
traducci6 de Dziennik — lluitaré per posar els fragments a Preuves. (...) Total, crec que

aquesta vegada si que conquistarem Paris!36

La traducci6 de la novel-la al frances va sortir I’any 1958, a la col-leccid
Les Lettres Nouvelles, impulsada per 1’editor Maurice Nadeau.

Gombrowicz escriu sobre Bondy en el seu Dziennik:

Este importante redactor, a quién resulta dificil imaginarse sin cuatro teléfonos y tres
secretarias, es muy poeta. Lo es tanto que a veces nosotros, los poetas, llegamos a
sospechar que esa indolencia, esa cara de nifio perdido, esos ojos avidos, esa extrafia

facultad de aparecer (en lugar de entrar normalmente), sirven para seducirnos y

34 Per a més informacio sobre les relacions Bondy-Gombrowicz i Jelefiski-Gombrowicz, vegeu
Jarzebski, Jerzy (ed.) (1998). Walka o stawe. Vol. 11. Cracovia: Wydawnictwo Literackie.

% Bondy, Frangois (1953). “Note sur Ferdydurke”. Preuves, 32, octubre, p. 97.

3 GEN MSS 515, capsa 5, carpeta 175. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and
Manuscript Library, Yale University.
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utilizarnos para sus fines. Pero me consuela el que los politicos, al contrario, se inclinan
a temer que los frios talentos de organizador de Bondy sirven para tomarles el pelo y
atraparlos en la red de la poesia. Bondy seguramente forma parte (lo conozco poco) de
esa gente cuya fuerza consiste en su ausencia: él siempre esta en algin lugar mas alla de
lo que hace, aunque sea con un solo pie; su sabiduria es la de un ternero que mamase de
dos madres. (Gombrowicz, 2005: 576)

Jelenski (1985: 151) recorda que Gombrowicz va ser un nexe molt
important entre ell i Bondy, ja que tots dos es van convertir en els seus valedors i

grans entusiastes de la seva literatura:

Entre els sobrenoms que tothom arrossega des de la infancia, el que m’ha fet més gracia
va ser el de “Eckermann de dos caps” que Gombrowicz ens va posar conjuntament, a
Francois Bondy i a mi. EI sobrenom que ens ha unit com a bessons siamesos en el servei
de la seva fama [de Gombrowicz]. (...) Continuo molt agrait a Bondy pel seu paper a
agilitzar el, de totes formes inevitable, reconeixement de Gombrowicz. Perd mai
m’oblido que Gombrowicz va esdevenir I’intermediari de la meva amistat amb Frangois,

el seu fil conductor, com si des de sempre protegis el seu “Eckermann de dos caps”.¥’

Pierre Grémion (1989: 15) afirma que aquesta amistat va tenir
consequencies professionals per a tots dos com a escriptors i assagistes que

publicaven a Preuves i Kultura:

Une sympathie immédiate, puis une profonde amitié, s’établit entre les deux homes. Elle
sera déterminante pour le style de la revue. Traducteur de Mitosz et de Gombrowicz,
Jelenski ouvre Bondy a la littérature polonaise tandis que celui-ci apporte a celui-la la

connaissance du monde germanique.

Més endavant afegeix que Jelenski i Bondy comparteixen la mateixa visié
del mon i treballen “ (...) dans le méme sens dans un échange constant de vues et

de projets” (Grémion, 1995: 486). En efecte, és gracies a Jelenski que Bondy

37 Sposréd przezwisk, jakie cztowiek wlecze za sobq od dziecinistwa, najbardziej mnie ucieszyt
przydomek ,, dwuglowego Eckermanna”, nadany nam tgcznie —Francois Bondy i mnie- przez
Gombrowicza i jednoczgcy nas w sjamskich blizniakow na stuzbie jego rozgtosu. (...) Jestem
wcigz wdzigczny Bondy emu za to, Ze sig tak przyczynit do przyspieszenia nieuniknionej skqdingd
Swiatowej stawy Gombrowicza. Ale nigdy nie zapominam, ze Gombrowicz stal si¢ posrednikiem
naszej przyjazni z Frangois, raz na zawsze jej nicig przewodniq, tak jakby zawsze czuwal nds
swym nierozerwalnym ,,dwugltowym Eckermannem”.
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coneix la literatura polonesa: Mitosz, Zbigniew Herbert (1924-1998) o Marek
Htasko (1934-1969) (Bondy, 1987: 37).%® Bondy, com a redactor principal de
Preuves, compartia les seves descobertes a la revista: “Preuves n’avait pas pour
vocation de découvrir des écrivains frangais mais eut la chance de réveéler des
écrivains étrangers, en premier lieu Czestaw Mitosz et Witold Gombrowicz, plus
tard Bruno Schulz (...)” (Bondy, 1989: 572). Jelenski publicava a Preuves a
partir de 1953 i “(...) il anima (...) le dialogue Est-Ouest des intellectuels, les
enquétes sur 1’art, sur I’'urbanisme, et son réle dans la revue ne saurait étre estimé
assez haut (...)” (Bondy, 1989: 558). L’amistat entre Bondy i Jelenski i la seva
col-laboraci6 al nivell professional comenga 1’any 1953 i, com comenta
I’escriptor suis, no acabara mai (Bondy, 1987: 36). Bondy (1987: 39) defineix
Jelenski com una persona “(...) molt amistosa i generosa; era també lleial en
I’amistat i rigid en els seus convenciments (...). Em coneixia millor a mi que jo a
ell. Sabia tot el que jo feia, pero ell mateix tenia uns quants mons als quals jo no
tenia accés. (...) Per a mi, Kot®® ha sigut sempre una persona fascinant™.

Com comenta el mateix Gombrowicz en un article-entrevista de Zdzistaw
Bau (1961: 21), devia molt a aquests dos editors: “(...) Bondy no s6lo me
consiguid pleno apoyo de Preuves, sino que también publicé sobre mi notas en
Suiza y los Estados Unidos. Asimismo, debo mucho a Maurice Nadeau... y a
Wladimir Weidlé, quien alertd a la prensa literaria de Bélgica.” En efecte, com
comenta Jerzy Giedroyc, un dels seus valedors més importants en el mercat
literari europeu, Gombrowicz deu molt a Bondy i Jelenski si es tracta de la
difusio de la seva literatura:

Gracies a Jelenski el Congrés, de fet Bondy i Preuves, ens han ajudat també en el cas de
Gombrowicz, a qui imprimien forca. Es un mérit seu molt gran. Bondy hi va tenir un

paper important. Abans del seu viatge a 1’Argentina li vam dir que sobretot havia de

38 Per a més informacié sobre la relacié de Bondy amb els escriptors polonesos, vegeu Bondy,
Francois i Anna Bikont (1993). “Polska to moje najlepsze wspomnienie z Paryza”. Gazeta
Wyborcza, 230, 1 d’octubre, p. 6.

39 Konstanty Jelefski.

40 (..) serdeczny i uczynny, byl rowniez bezwzglednie wierny w przyjazni i niezlomny w
przekonaniach (...). Znal mnie lepiej niz ja jego. Sledzil wszystko, co robitem, sam majgc kilka
Swiatow, do ktorych nie miatem dostepu. (...) Kot dla mnie pozostal fascynujgcy.
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parlar amb Gombrowicz. Va tornar meravellat, i després Kot vetllava molt pels

assumptes de Gombrowicz.*! (Giedroyc, 1994: 176)

Al mateix temps, Jelenski va ser un “conseller literari” de Gombrowicz.
En la primera traduccié de Pornografia al frances, Gombrowicz fa referéncia en
el prefaci a Jelenski de la segiient manera: “K. A. Jelenski, a qui mon ceuvre doit
tant et de si précieuses suggestions, estimait que La pornographie se présentait
de fagon trop définie; il me conseillait d’y effacer quelques-unes de mes traces, a
la facon des animaux ou de certains peintres.” (Gombrowicz, 1962: 11)

Per la seva part, Gombrowicz parla sovint a Jelenski al seu Dziennik,
anomenant-lo “jamigo Jelenski!” (Gombrowicz, 2005: 138); “Debo cuidar a
Jelenski, que me comprende (...)” (Gombrowicz, 2005: 188); “(...) todas las
ediciones de mis obras en lenguas extranjeras deberian llevar un sello que
pusiera «gracias a Jelenski»” (Gombrowicz, 2005: 611); “(...) Jelenski, quien,
destruyendo mi jaula argentina, me habia construido un Puente a Paris”
(Gombrowicz, 2005: 695).

Pornografia va ser publicada en polonés a la revista Kultura de Paris
I’any 1960. Dos anys meés tard, va sortir la primera edici0 francesa, amb
traduccié de Georges Lisowski. Es, per tant, el segon llibre de Gombrowicz que
s’editava a Franga. Tot i que Ferdydurke (1937) i Pornografia (1960) estan
separades per més de 20 anys, el mateix autor insisteix en una relacié entre les

dues novel-les:

La pornographie a ses origines dans Ferdydurke. (...) La Jeunesse, biologiquement
supérieure, physiquement plus belle, n’a pas de peine a charmer et conquérir I’adulte,
déja empoisonné par la mort. De ce point de vue La pornographie est plus courageuse
que Ferdydurke, qui utilise avant tout le sarcasme et ’ironie — et I’humour implique la

distance. (Gombrowicz, 1962: 8-9)

4 Dzieki Jelerskiemu Kongres, a wtasciwie Bondy i Preuves, pomogli nam réowniez w przypadku
Gombrowicza, ktdrego wiele drukowali. Jest to ich bardzo wielka zastuga. Istotng role w tej
sprawie odegrat Bondy. Przed jego podrozg do Argentyny powiedzielismy mu, zZe powinien
koniecznie porozmawiaé z Gombrowiczem. Wrocit oczarowany przezen, a pozniej Kot bardzo
spraw Gombrowicza pilnowat.
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Gombrowicz va fer una sintesi de la mateixa novel-la i del seu tema
principal, la joventut, en una de les entrevistes recollides al volum Autobiografia
sucinta, textos y entrevistas (1972) publicada originariament per 1’editorial

francesa Herne 1’any 1970:

En mi novela La seduccion, dos viejos voyeurs excitan a los jovenes a través de los
cuales quieren sentir algo; pero esa misma fascinacion que les suscitan, les hace
inferiores. Desde un punto de vista politico o ideolégico, el movimiento de la juventud
no me interesa en absoluto. Sus nuevas ideologias han sido previamente moldeadas por
las personas mayores y son de mala calidad; son apariencias, palabras vacias. Veo en la

crisis de la juventud una crisis de adultos. (Gombrowicz, 1972: 40)

Si es tracta dels muntatges teatrals de les obres de Gombrowicz a Europa,
I’any 1964 es va estrenar EI Matrimoni, dirigida per Jorge Lavelli, guanyador del
premi del Concours des Jeunes Compagnies. Posteriorment, el mateix Lavelli va
presentar la seva escenificacio d’lvonne, princesa de Borgonya, primer al teatre
de Beaune, després a la Biennal de Venécia i finalment al Théatre de France
(Odéon), convidat pel seu director, Jean-Louis Barrault. Aquest esdeveniment va
donar molt de ress0 a 1’obra literaria de Gombrowicz. Més endavant altres
escriptors i directors teatrals com Albert Camus, Alf Sjoeberg o Ingmar Bergman
es van interessar per 1’obra de 1’escriptor polones. L’obra teatral de Gombrowicz
que segurament va tenir més éxit va ser Slub (EI casament). Gombrowicz, tot i
gue no va veure mai cap representacié de cap obra seva, destaca, seguint les
critiques i la recepci6 per part de la premsa i dels espectadors, les tres millors

representacions d’aquest drama:

En 1963, Jorge Lavelli, un jeune metteur en scéne argentin résidant a Paris, s’y est
intéressé : il le monta au théatre Récamier, et ’excellente représentation de la piéce
marqua le point de départ de sa rapide carriére de metteur en scéne. Le Mariage a trouvé
ensuite un grand metteur en scéne en la personne d’Alf Sjoberg, qui I’a monté sur les
planches du Thééatre dramatique royal de Stockholm. Sjoberg a investi beaucoup de
travail et de passion dans les répétitions du Mariage, puis d’Yvonne, et les deux pieces
ont remporté un grand succes. La troisiéme des meilleures réalisations du Mariage, c’est
celle du Schillertheater de Berlin, ou, le soir de la générale, on a compté cinquante et un

rappels. Je le dois au metteur en scéne Ernst Schrdder, et a une troupe de comédiens
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excellents, et en particulier a Helmut Greim. Hélas, par un concours de circonstances
facheux, je n’ai vu aucune de ces représentations. A dire vrai, voila au moins trente ans

que je n’ai pas mis les pieds au théatre. (Gombrowicz, 1996: 103)

A partir de I’any 1964 I’estat de salut de Gombrowicz s’agreuja considera-
blement. Dos anys més tard ja no té prou forces per sortir de casa. Continua rebent
visites d’amics, escriptors i admiradors, pero esta cada cop més debil. No obstant
aixo, continua treballant, juntament amb Dominique de Roux, en les converses que
sortiran publicades amb el titol d’Entretiens avec Gombrowicz (1968), i mes
endavant, Testament. Entretiens avec Dominique de Roux. El dia 18 de novembre
de 1968 Gombrowicz té un atac de cor que el deixa encara més vulnerable. Deu
dies meés tard es casa a casa seva amb la seva companya, Marie-Rita Labrosse. Al
mes de marg de 1969 el matrimoni es trasllada al xalet Val-Clair, ja que 1’escriptor
no ¢és capag de baixar les escales de casa seva i la propietaria de 1’edifici no permet
instal-lar-hi un ascensor. Gombrowicz mor el 24 de juliol de 1969 per
insuficiencia respiratoria causada per 1’asma.

L’escriptor polonés mai més va tornar a Polonia i no veuria cap dels seus
llibres publicats en la seva llengua materna. Tot i que mai va estar vinculat a cap
partit politic al seu pais natal, després de la guerra les autoritats comunistes el
van tractar com a enemic 1 van prohibir I’edici6 dels seus llibres fins ’any 1986,
quan es van editar els primers nou volums de les seves obres completes. Abans,
durant el periode del lideratge del partit comunista per Wiadystaw Gomutka
(1956-1970), I’any 1957 es va permetre la publicacid d’algunes obres
lleugerament censurades pero rapidament es van tornar a prohibir. Potser les
autoritats es van espantar perque en nomeés uns dies es van esgotar mes de deu
mil exemplars i els diaris i revistes literaries es van emplenar d’articles elogiosos
sobre 1’obra de Gombrowicz. El mateix Gombrowicz, en un article-entrevista de
Jorge Calvetti (1962) comentava la prohibicié de les seves obres a Polonia:
“Creo que se dieron cuenta de que habian cometido un error considerandome un
pajaro raro cuyos complicados cantos eran inofensivos.” Tot i aixo, I’any 1957
va ser un any molt important per a la promocié de la seva obra a Europa. Ivonne,
princesa de Borgonya va ser representada a Cracovia i Francois Bondy va

publicar un article molt entusiasta a la revista Preuves sobre Ferdydurke, el que
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va convéncer Maurice Nadeau a publicar-la a I’editorial Julliard. Malgrat aquest
entusiasme, 1’autor va haver de pagar les despeses de traducci6. L’any 1958 es
va tornar a prohibir a Polonia 1’edicié de la seva obra, perd la novel-la
Ferdydurke ja es traduia a altres idiomes. Les portes de 1’éxit es van tancar a

I’Europa de I’Est pero es van obrir, al mateix temps, a Occident.

1.2 L’obra literaria de Witold Gombrowicz:
caracteristiques generals

Quoi donc? J’ai presque honte. Mes attentats contre la Forme, oi m’ont-ils mené? A la
Forme, justement. Je I’ai tant et tant brisée qu’a force je suis devenu cet écrivain dont la
Forme est le sujet. Voila ma forme, et ma définition. Et aujourd’hui, moi, individu
vivant, me voila serviteur de ce Gombrowicz officiel, que j’ai fabriqué de mes mains. Je
ne puis qu’en rajouter. Mes impulsions de jadis, mes gaffes, mes dissonances, toute cette

immaturité éprouvante... (Gombrowicz, 1996: 182)

Existeix una extensa bibliografia sobre 1’obra literaria de Witold
Gombrowicz, especialment en polonés i frances. No obstant aixo, podem trobar
nombrosos comentaris sobre la seva literatura en castella, ja que, com hem vist,
va viure a I’Argentina durant més de vint anys. Després de deixar America
Llatina, els diaris i revistes argentins es van comencar a interessar més per la
seva obra. Nombrosos critics han assenyalat, aixi mateix, la identificacio entre
’autor i la seva obra literaria: “Witold Gombrowicz es un caso demostrativo de
hasta qué punto es cierto el resobado aforismo: «el estilo es el hombre». Hasta tal
extremo que en su caso habria que invertir los términos: «el hombre es su
estilo».” (Gonzalez Lanuza, 1968: 81). Efectivament, la mateixa idea I’expressa
la vidua de Gombrowicz, Rita Gombrowicz, en un article-entrevista de Maite
Obieta (1981: 21): “(...) Witold fue su obra, enteramente. El hombre y la obra
Gombrowicz es un todo organico, pues para él, el escritor con E mayuscula no
existia.” Un altre critic de I’obra literaria de Gombrowicz, Pat Leroy (1961: 20),
també sembla identificar 1’obra de I’escriptor polones amb la figura mateixa de

P’artista:
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Indudablemente, Gombrowicz no es facil. Al contrario; es muy dificil y complejo, tanto
en su literatura como en su caracter. Irrita su estilo inquietante y muchas veces
arrogante. Su crudo anticonformismo. Pero todos estan de acuerdo en que Gombrowicz

tiene una mente Idcida y una pluma aguda como un bisturi.

Sovint els critics de 1’obra de Witold Gombrowicz destacaven tres temes
crucials, presents d’'una manera més o menys explicita en totes les seves obres.
El primer tema és la forma. Com comentava 1’autor: “Toda mi obra tiene sus
raices, desde su origen, en este drama de la forma. El conflicto del hombre con
su forma, he aqui mi tema fundamental.” (Gombrowicz, 1972: 25). Els homes
necessiten la forma per relacionar-se entre si. Sense la forma serien incapacos
d’establir vincles. Per aixo s’imposen formes, maneres de comportar-se, papers
socials, es deformen mutuament per aconseguir la forma a través de la qual es
poden relacionar. Com comentava el mateix Gombrowicz (1972: 27) en

referéncia a 1’ésser huma:

Para manifestarse hacia lo exterior y, sobre todo, frente a los deméas hombres, necesita la
forma (y entiendo por “forma” todas nuestras posibilidades de manifestacion, como la
palabra, las ideas, los gestos, las declaraciones, actos, etc.). Pero esa forma le limita, le
deforma y le viola. Expresandose a través de un ritual ya establecido de actitudes y
formas de ser, esta siempre falseado y se siente actor. jLa formaesel traje que nos
ponemos para cubrir nuestra vergonzosa desnudez!... Y, sobre todo, para parecer delante

de los deméas més maduros de lo que somos.

En la primera novel-la de I’escriptor polonés, Ferdydurke, la forma
imposada esta simbolitzada a través de les “ganyotes” dels personatges, que tot i
que intenten fugir del paper imposat per la societat, acaben realitzant-lo. A
Trans-Atlantic, tot el que fa la immigracié polonesa és artificial, superflu, ja que
intenta imposar les tradicions i les divisions socials en un pais estranger, la
cultura del qual no comparteix Ilocs comuns o experiencies historiques amb la
cultura polonesa. En efecte, la novel-la és una mena de parodia de I’epopeia
nacional polonesa on tot és polones pero falta la mateixa Polonia.

La forma no és només una simple conveniencia social, ja que afecta no

nomes la superficialitat del comportament, sind també la essencia de 1’individu.
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Per aixo, els personatges de Gombrowicz actuen no per a si mateixos sin6 per als
altres. Es més, volen ser la seva funcié social. Es a dir, el senyor feudal de
Pornografia vol ser un Senyor Feudal, el professor de Ferdydurke vol ser un
Pedagog, etc. Gracies a I’ts de les majuascules, 1’escriptor polonés vol mostrar el
prototip, el model al qual aspiren els seus protagonistes. Volen aconseguir un
ideal que no existeix, per descomptat, i que els allunya encara més de la seva
propia naturalesa. En aquest context, 1’autor opta per lluitar per la forma propia
tot i que aquesta lluita segurament acabara en un fracas.

El tema de Polonia, la mentalitat polonesa, les seves tradicions, els seus
valors i les seves limitacions son un tema constant en Gombrowicz. Tant a les

seves novel-les com a les obres més autotematiques com Dziennik i Testament:

J’étais polonais. Je me trouvais en Pologne. Qu’est-ce que la Pologne? C’est un pays
entre I’Est et 1’Ouest, 14 ou I’Europe commence a finir, un pays de passage ou I’Est et
I’Ouest s’amortissent mutuellement. Un pays donc d’une forme amortie... aucun des
grands mouvements de la culture européenne n’a jamais vraiment labouré la Pologne, ni
les guerres de Religion, ni la Révolution frangaise, ni la révolution industrielle; ici ne

parviennent que des échos atténués. (Gombrowicz, 1996: 41)

Es un tema que, al mateix temps, no esta lliure de dificultats i dilemes als

quals s’ha d’enfrontar I’escriptor polongs:

Las patrias... ;Cémo abordarlas? Es un tema casi intocable. Cuando uno escribe sobre la
patria, se le tuerce el estilo. ;Como escribir —pongamos por caso— sobre Polonia, sin caer
en el clasico “porque nosotros, los polacos”, sin hacerse el europeo, sin poner buena cara
al mal tiempo, sin humillarse, sin darse aires, sin poses, sin histrionismo, sin mordiscos,
sin patadas ni peleas...? ;Como meter los dedos en la propia llaga sin hacer toda suerte
de muecas de dolor? ;Coémo hacerse cosquillas en ese talén de Aquiles sin hacer el
payaso? (Gombrowicz, 2005: 428)

Al mateix temps, Gombrowicz recalca que el tema polonés i tot el que hi

esta relacionat mai no ha estat I’eix principal de la seva literatura, i fins i tot

n’apunta el caracter secundari:
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Pero en mi, tal vez debido a una mayor distancia geogréafica o tal vez a una mayor
distancia espiritual (una obra artistica es distinta a un diario), este proceso antipolaco
estaba congelado; siempre he hablado de Polonia friamente, como de uno de los
obstaculos que me hacian la vida dificil; para mi Polonia ha sido y sigue siendo
Unicamente uno de mis multiples problemas, ni por un momento me he olvidado del

caracter secundario de esta cuestion. (Gombrowicz, 2005: 428)

Tot i aix0, sembla que la voluntat de desmarcar-se del seu pais natal la
provoquen la por o la falta de consentiment per ser tractat com a escriptor en una
llengua i d’una cultura minoritaria. Gombrowicz sempre lluita amb les etiquetes
que els critics li volen posar i no es conforma a ser classificat dins d’un corrent
literari determinat, ja que els temes principals que tracta a la seva obra literaria
tant es poden llegir en clau polonesa com tractar-los com a universals.

L’absurd ve a ser un altre aspecte omnipresent a la literatura de
Gombrowicz. L’escriptor mateix admet a Testament. Entretiens avec Dominique
de Roux que la figura de la seva mare va ser una de les seves fonts d’inspiracio i

una de les causes de la seva fascinacid per I’absurd:

Divin absurde! A cette école, j’ai appris a m’entéter héroiquement dans le non-sens, a
m’obstiner solennellement dans la bétise, & célébrer pieusement le crétinisme... O forme!
Les divines idioties de ma littérature (dont je ne cesserai jamais de m’émerveiller), cette
faculté de plonger dans la sottise, c’est d’elle [la mare] que cela me vient. (Gombrowicz,
1996: 12)

Al mateix temps, la reflexié sobre la historia, sobretot la historia de
Polonia, que Gombrowicz comenta directament en nombroses ocasions al seu
Dziennik (Dietari), s’inscriu dins del concepte de la forma. Les obres de
Gombrowicz, com per exemple Pornografia, també tracten moments decisius de
la historia de Polonia i els conflictes entre els polonesos. Com comenta Marcin
Kepinski (2006: 247):

Sens dubte, per a 1’escriptor [Gombrowicz] la historia esta entrelligada amb el caotic
canvi social i el conflicte (...). Historia és per a Gombrowicz en part un passat tragic i
traumatic, en part un misteri que es pot entendre només si es troba la clau adequada.

Crec que Gombrowicz s’inclina a donar a la historia el mateix enfocament que li dona a
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la cultura. Historia és per a ell simplement una part de la Forma, omnipresent en la vida

social.*?

A Gombrowicz el preocupa al mateix temps la relacio entre allo superior i
allo inferior, una relaci6 inestable que ’autor canvia 1 altera al llarg de les seves
novel-les. A Pornografia, el joc entre els adults, que haurien de representar la
maduresa i la rag, i els joves, que serien sinonim de llibertat i irresponsabilitat,
s’altera quan el control del joc s’escapa als que creien que el controlaven. El
mateix Gombrowicz (1996: 143) comenta sobre aquest joc, al volum Testament:
“Le héros de ce roman, Frédéric, est un Christophe Colomb qui part a la
découverte de terres inconnues. Que cherche-t-il? Cette beauté nouvelle,
précisément, cette poésie nouvelle dissimulée entre 1’adulte et le jeune homme.”
Ricardo Cano Gaviria (1972: 68) subratlla la importancia de la relacio entre el

superior i I’inferior a la literatura de Gombrowicz:

Entre lo Superior y lo Inferior es posible reconocer una continuidad en el “instinto”, del
cual Gombrowicz hard, de una manera explicita o no, su caballo de Troya. Bien que se
proponga evocar las fronteras de la realidad (Cosmos), bien que se proponga
someter la naturaleza humana a las alquimias, las astucias del pensamiento (La
seduccion) —es decir, en una doble vertiente: ontoldgica y antropolégica— Gombrowicz
procederd siempre tacitamente de acuerdo a una concepcion del mundo que une el

sentimiento de lo vivido a la légica de las cosas, la Metafisica y la Erdtica.

Gombrowicz veu I’esséncia de la tensido entre la superioritat i la
inferioritat en la Polonia postfeudal, amb una aparenca de modernitat encara
fundada sobre els principis del feudalisme. El senyor feudal sempre se sentira
superior al pageés i, per la seva banda, el pagés sera incapa¢ de sortir del paper
d’inferior. No obstant aixo, la jerarquia feudal ja no era en aquell moment un
reflex de la verdadera disposicid de forces dins de la societat polonesa. Pero les

formes seguien intactes. El simbolisme d’aquesta relacio, tan caracteristic de la

42 Niewgtpliwie historia wigze sie dla pisarza z chaotyczng zmiang spoteczng i konfliktem (...).
Historia jest dla Gombrowicza po czesci tragiczng, traumatyczng przeszloscig, a po czesci
zagadkq, do ktorej zrozumienia trzeba odnalezé wiasciwy klucz. Sqdze, ze Gombrowicz jest
bardzo bliski takiego ujmowania historii, jakim obdarza kulture. Jest ona dla niego po prostu
czescig wszechobecnej w zyciu spotecznym Formy.
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cultura sarmata** de la noblesa polonesa, era massa fort per ser aniquilat
immediatament i ha perviscut durant molts anys en la societat moderna. En
efecte, malgrat els intents d’un dels protagonistes de Ferdydurke de fraternitzar
amb un peg, tots dos estan massa arrelats dins de la seva forma per poder establir
una altra relacio que no sigui la del terratinent i el seu subaltern.

Al mateix temps, els intents dels personatges d’actuar d’acord amb llocs
comuns de I’epopeia nacional polonesa, com ara la cacera, el rapte d’una
donzella, etc., resulten grotescos, ja que no responen a motius naturals sind a una
necessitat de realitzar la forma corresponent. No és possible imitar el que ja no
existeix a la vida real, siné a les pagines d’unes novel-les. Es una fal-licia, una
falsa interpretacié de la realitat, una visi0 absurda de la Polonia postfeudal.
D’aquesta manera, les tradicions feudals es transformen en el seu contrari
mitjancant 1’s de la parodia i la ironia que aplica Gombrowicz en la seva obra
literaria (Sandauer, 1972: 19).

Aquesta relacid entre 1’esfera superior i la inferior €s també aplicable a la
nocid de cultura, que fascina el novel-lista polones per la seva complexitat. En
efecte, havia patit aquests mecanismes de marginacié d’una cultura sent un
polones exiliat a I’ Argentina que contemplava des de lluny I’horrible espectacle
de la guerra, una guerra que havia alliberat una forca violenta inabastable. Tot i
que Gombrowicz havia viscut prop de vint-i-quatre anys a 1’exili, mai havia
perdut el vincle amb el seu pais natal. Totes les seves obres van ser escrites en
polones i posteriorment traduides a altres idiomes. Tot i que rebutjava el
patriotisme populista, se sentia profundament identificat amb la patria i amb les
seves desgracies. Gombrowicz coneixia bé els complexos dels polonesos
relacionats amb la seva historia, la nostalgia pel passat glorios i el sentiment
d’inferioritat cultural cap a altres paisos de I’Europa Occidental. En les seves
novel-les és ben visible I’estranya relacid entre els senyors feudals 1 els
representants de la pagesia i de les classes socials humils. Gombrowicz transposa

aquesta relacié a les tensions entre els polonesos i els seus sentiments patriotics i

43 Nom derivat dels suposats avantpassats de la noblesa polonesa. Es tracta d’un sistema de
creences que idealitzava la vida rural i alabava la pau i ’honor. Amb el pas del temps pero ha
esdevingut simbol de I’arrogancia i la ingenuitat de la noblesa polonesa que avantposava el seu
propi benefici i la comoditat per sobre del bé comu.
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nacionalistes. El sentiment d’inferioritat cap a Occident es manifesta, al mateix
temps, en un esnobisme, en un intent d’imitar tot alld que és occidental. No
obstant aix0, Gombrowicz mostra una altra via, no relacionada amb el
nacionalisme ni amb el prooccidentalisme, que consisteix a seguir els seus propis
principis.

Finalment, 1’ultim gran tema de les obres de Witold Gombrowicz que
mencionarem aqui €s la maduresa i la immaduresa. Ser madur significa per a
Gombrowicz tancar-se dins la forma, estar immobil, aconseguir el model de
comportament, el tipus de personatge dins de la societat. Per aixo 1’atreu més la
immaduresa, la joventut que encara no ha entrat en la forma, que esta en procés
de formacié, de buscar 1’autenticitat i fugir de la forma imposada. A més,

Gombrowicz relaciona la joventut i la immaduresa amb la bellesa:

Les aventures qui m’arrivérent par la suite avec les deux déesses Jeunesse et Beauté, je
pourrais les rassembler en quatre theéses pour moi trés révélatrices.

La premiére: la jeunesse, c’est l'infériorité.

La deuxiéme: la jeunesse, c’est la beauté.

La troisiéme (combien excitante!): donc, la beauté, c’est infériorité.

La quatrieme, dialectique: [’homme est suspendu entre Dieu et la jeunesse.
(Gombrowicz, 1996: 137)

No obstant aixo0, tots tendim cap a la maduresa, no volem quedar-nos
immadurs, joves, imperfectes. Com comenta Gombrowicz (1972: 34): “El joven
esta dominado por el adulto, pero el adulto estd fascinado por el joven. La
belleza, el encanto y la gracia estan del lado de la juventud, estan poderosamente
ligadas a la inferioridad.” Malgrat que tots acabem, segons 1’autor poloneés,
atrapats en una forma, aquest temps d’adolescencia i la infantesa prévia son
I’inica etapa d’una relativa llibertat de I’ésser huma. Pero Gombrowicz complica
la seva visio del mén encara mes demostrant que dins de la falta de
convencionalisme de la joventut també es cau dins la forma. La convencio de ser
jove és ser poc convencional, inconformista, rebel, que en essencia també porta a
una convencio social. El culte pel progrés de la familia de Ferdydurke la porta a

un estat absurd on tot el que fan és per mostrar als altres que son progressistes i
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al mateix temps res és suficientment progressista per a ells. Com comenta
Gombrowicz (1996: 141):

(...) Phomme a deux idéaux, la divinité et la jeunesse. Il veut étre parfait, immortel, tout-
puissant, il veut étre Dieu. Et il veut étre florissant, frais et rose, et toujours rester dans la
phase ascendante de la vie — il veut étre jeune! Il aspire a la perfection, mais il en a peur,
car il sait qu’elle est la mort. Il refuse 1I’imperfection, mais elle 1’attire, car elle est la vie
et la beauté. Rien la d’extraordinaire, c’est une idée comme ¢a... mais quel phare pour

moi!

El tema de I’envelliment, etapa posterior a la maduresa, afecta els
personatges de Pornografia que, a costa de la seva reputacio, els seus principis i
les convencions que pertanyen a la seva classe social, intenten mantenir un
vincle amb la joventut. Intenten sotmetre dos joves, unir-los en una relacié no
desitjada i oposar-los a I’ordre social establert. Els dos madurs, Witold —el
narrador— i Fryderyk —I’iniciador de la trama—, es veuen implicats en una historia
aparentment ridicula. El seu caracter absurd és potenciat pel context historic en
que es desenvolupa: 1’any 1943, a Polonia, en plena ocupacié i enmig de la
guerra, quan la resisténcia polonesa, AK**, encarrega una missié a Siemian, un
altre protagonista de la novel-la. No obstant aix0, i no se sap ben bé per que,
Siemian es converteix en un covard i intenta treure’s de sobre la responsabilitat
de complir les ordres. Com a traidor, se I’ha de matar, pero, qui ho podra fer?
Finalment el crim s’encarrega als joves, en un desesperat intent dels madurs
d’unir-los a través del crim (de la mort), ja que fracassa I’intent d’unir-los a
través d’una relacié erotica.

Les obres literaries de Gombrowicz son dificils de classificar. Combinen
la imatge de la Polonia tradicional, sarmata, de la noblesa feudal i la modernitat,
el progrés, els valors occidentals, que s’oposen a la vella Polonia. No obstant
aix0, Gombrowicz no ironitza només sobre aquesta imatge de la Polonia
antiquada, sind que es burla dels cercles progressistes, dels intents d’imitar
Occident, de ser modern. El lector no sap finalment qui burla a qui, quina forma

substitueix a I’altra, qui és superior i qui inferior. Les seves novel-les son

4 Exércit del Pais (Armia Krajowa), excércit clandesti polonés que durant la Il Guerra Mundial
va lluitar contra els nazis. A Polonia se’l coneix popularment com AK.
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ambigues, al mateix temps madures i joves, trencadores i rebels. Moltes vegades
s’ha acusat Gombrowicz de trair els valors polonesos, i les seves obres van ser
qualificades d’obscenes, burletes i inadequades. No obstant aixo0, el valor
innegable de la seva obra és la sinceritat, la fidelitat a si mateix, a la seva propia
individualitat i a I’hora la universalitat de la seva literatura. Després de
desprendre’s de tota moral artificial i del patriotisme imposat, Gombrowicz ha
pogut crear no el que s’esperava d’ell com a escriptor polonés a 1’exili, siné el
que li dictava el seu propi judici, vinculat a la seva experiéncia vital. A agquesta
experiéncia, marcada per un profund sentiment de no-pertinenga, hi al-ludeix

Kepinski (2006: 47) per explicar el caracter de la literatura de Gombrowicz:

Un immigrant etern, internament dividit i immers en el seu mén, que és un mon de les

3PSl

relacions “jo” — altres meticulosament construides, al qual ningu, a part d’ell mateix, té
accés. Estrany al servei doméstic, ja que és un senyoret dels “senyors”. Estrany a
I’ambient de la seva propia classe social, ja que es comporta d’'una manera massa rara,
o - . .

un intel-lectual-escriptor”. Finalment, estrany a una part dels cercles literaris, com a

principiant, pitjor encara, “fill de terratinents del poble”, i als critics, ja que és massa

99 ¢ 9 cel 99 45

“innovador”, “extravagant”, “incomprensible”.

Lluny d’obeir les regles preestablertes, Gombrowicz ha creat els seus
propis criteris i els ha sabut transmetre a la seva obra literaria. Com comenta
I’autor en una entrevista recollida en el volum Autobiografia sucinta, textos y
entrevistas: “;Donde encontrar un terreno comun para poder comparar las
exploraciones caprichosas y ondulantes del arte con los resultados de un
pensamiento disciplinado? ¢No podria ser ese denominador comin la forma
misma de ver al hombre?”, i més endavant: “He llegado a la conclusion de que lo
gue sostiene mi «yo» es mi voluntad de ser yo mismo. No sé quién soy pero
sufro cuando me deforman, eso es todo.” (Gombrowicz, 1972: 24, 30).

Gombrowicz insisteix en aquesta idea de no-pertinenca de la seva literatura a cap

S Wieczny emigrant, wewnetrznie rozdarty i pogrgzony w swoim Swiecie, ktéry jest tak bardzo
Swiatem mozolnie budowanych relacji ,,ja” — inni, do ktérego nikt poza nim samym nie ma
dostepu. Obcy dla stuzby, bo panicz z ,,panow”. Obcy dla srodowiska wiasnej klasy spotcznej, bo
zbyt dziwacznie si¢ zachowujqgcy, ,,literat”. Wreszcie obcy dla czesci srodowiska literackiego,
Jjako poczgtkujgcy literat, co gorsza ,,ziemianski syn ze wsi” i krytykow, bo zbyt ,,nowatorki”,
,dziwaczny”, |, niezrozumiaty”.
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moda o corrent literari indicant que també va ser resultat d’un cert caracter
periferic de la seva educacio i, més endavant, de la seva literatura: “Je me suis
formé loin de Paris, aux périphéries de la culture, ma littérature a donc trouvé
son propre chemin parfois assez différent...” (Gombrowicz, 1996: 190). Aquesta
actitud envers la seva propia obra caracteritza en general 1’actitud de
Gombrowicz cap a la cultura. Kepinski (2006: 74) atribueix aquesta necessitat de
portar sempre la contraria, de ser I’exclos, I’incomprés, a un joc constant que

Gombrowicz manté amb el lector i amb la Cultura:

Ser un comte polones entre els intel-lectuals francesos d’esquerres. No seguir cap
corrent literari sind crear el seu. Ridiculitzar les formes institucionalitzades i les
institucions de cultura, com per exemple la critica literaria, els museus, la universitat, el
teatre. Finalment es pot tenir una actitud ambivalent cap als elements escollits de la
cultura. Considerar la pintura, per antonomasia, una art privada de vida, morta,
empobrida, innecessaria. I al mateix temps “manllevar” pintures dels amics artistes i
decorar amb elles el seu apartament. Gombrowicz diu al lector: puc fer amb la cultura el
que vulgui, soc el “poeta de la Forma”, entenc la realitat cultural com a joc d’elements

separats de la seva estructura.*®

Aquesta sembla I’essencia de la literatura de Gombrowicz: crear-Se
malgrat les modes i corrents literaris, les expectatives dels cercles literaris
argentins, les perspectives comercials de venda de llibres, les esperances dels
immigrants polonesos. Segurament gracies a aquest comportament no-
conformista, individualista i sovint superior i egotista de Gombrowicz, la seva
literatura esta present de manera ininterrompuda a les llibreries, les seves obres
s’han traduit a més de vint idiomes i els critics 1 filolegs arreu del mén continuen
analitzant la seva literatura i donant-la a coneixer a més lectors, una part dels

quals esdevindran veritables entusiastes de Gombrowicz.

4 Posréd francuskich lewicowych intelektualistéw byé polskim hrabig. Nie hotdowaé Zadnej
modzie literackiej, tworzy¢ wlasng. Osmieszac zinstytucjonalizowane formy i instytucje kultury,
takie jak na przykiad krytyka literacka, muzea, uniwersytet, teatr. Mozna wreszcie mie¢ do
Wybranych elementow kultury ambiwalentny stosunek. Malarstwo programowo uznawaé za
sztuke pozbawiong zycia, martwgq, zubozalg, niepotrzebng. A jednoczesmie , pozycza¢” od
przyjaciol plastykow obrazy i dekorowac nimi mieszkanie. Gombrowicz powiada czytelnikowi —
moge postepowac z kulturq, jak mi sie podoba, jestem , poetq Formy”, przyjmuje rozumienie
rzeczywistosci kulturowej jako gry elementow wyodrebnionych z jej struktury.
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SEGONA PART

Els inicis de Gombrowicz a Espanya
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2.1 Barcelona com a centre editorial.
Edicions Seix Barral i ’edicio d’obres
estrangeres en castella a Catalunya

Barcelona havia esdevingut als anys seixanta un centre editorial molt
important tant des del punt de vista de I’edicio en castella com en catala: Seix
Barral, Destino, Planeta, Club Editor, Selecta, Ayma, Edicions 62, i més
endavant Tusquets i Anagrama, s’han transformat en editorials d’una gran
importancia i abast. La relativa obertura economica i cultural va propiciar la
traduccid d’obres estrangeres, sobretot de 1’angles, 1’alemany, 1’italia i el frances,
perd també 1’edicié d’obres en llengua castellana d’autors llatinoamericans, i en
llengua catalana. La transformacié de Barcelona i el fet d’atreure nombrosos
intel-lectuals relacionats amb la cultura, la literatura i I’edicié van ser fets
remarcables. La capital catalana era una ciutat moderna que volia ser més
europea que espanyola, ja que Espanya i la seva capital, Madrid, constituien el
simbol de la dictadura que oprimia qualsevol manifestacio cultural independent.

Era el lloc idoni, per tant, per a editorials:

La sensaci6 de trobar-se davant d’una nova conjuntura no només va ser provocada per la
nova etapa de la indistria editorial: també caldria incloure-hi I’éxit de la Nova Cangd, la
creixent agitacié universitaria, la gauche divine i la transformacié que també estava
experimentant la cultura espanyola en una Barcelona que comptava amb la Biblioteca
Breve de Carlos Barral i la preséncia més o menys continuada dels autors del boom
llatinoamerica. (Cornella-Detrell, 2013: 51-52)

En efecte, ’editorial Seix Barral va apostar per publicar obres de Mario
Vargas Llosa i Gabriel Garcia Marquez, que van resultar un éxit de vendes.
Barral va possibilitar a molts escriptors llatinoamericans la seva entrada en el
mercat editorial espanyol i, com a conseqiiéncia, en 1’europeu.

Carles Barral és sens dubte un dels editors espanyols més importants dels
anys seixanta i setanta, per 1’abast i la qualitat literaria de les obres publicades

(IMescas, 2010: 1). Com comenta Antonio Invernén (2013: 52) “el editor Barral
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fue intuitivo en sus busquedas y regal6 a los lectores los frutos de su trabajo,
plagados de grandes aciertos”. Barral va néixer a Barcelona 1’any 1928 en una
familia burgesa i, havent acabat estudis de dret a la Universitat de Barcelona,
I’any 1950 va comengar a treballar a I’empresa familiar. A part d’editor va ser
poeta i novel-lista, tot i que la seva produccio literaria més coneguda son els tres
volums de les seves memories: Afios de penitencia (1975), Los afios sin excusa
(1978) i Cuando las hores veloces (1988). Les memaories ofereixen els detalls de
la infancia, adolescéncia i la labor literaria i editorial de Barral i una visio
completa sobre el context sociopolitic en qué es trobaven Espanya i Catalunya
durant les diferents etapes de la dictadura. Com comenta Raul Illescas (2010: 2),
“Barral, ademas de reinstalarse en aquellos afios, se convierte en un observador-
testigo perspicaz, sensible e inteligente de cada uno de los momentos que vivié y
que no se recortan a ese yo biografiado sino al panorama politico y cultural
impuesto por el Franquismo”. Els seus poemes més antics daten de I’any 1942 1
les col-laboracions literaries a la revista Laye, de I’any 1951. L’any segiient va
publicar el seu primer poemari, titulat Las aguas reiteradas. Més endavant
publica altres reculls de poemes: Metropolitano (1957), Diecinueve figuras de mi
historia civil (1961), Usuras (1965) i Informe personal sobre el alba (1970),
posteriorment recopilats en el volum Usuras y figuraciones (1975). El seu ultim
poemari es titula Lecciones de cosas (1986). També és autor d’una novel-la,
Penultimos castigos (1983), i de dos llibres de viatges en llegua catalana:
Catalunya des del mar (1982) i Catalunya a vol d’ocell (1985). Es casa amb
Yvonne Hortet, que esdevindra una de les seves col-laboradores a 1’editorial Seix
Barral. L’any 1956 crea la Coleccion Biblioteca Breve, que sera I’inici dels
premis Biblioteca Breve, el primer dels quals, ’any 1958, va ser concedit a Luis
Goytisolo. L’any 1967 €s un any tragic 1 marca el comengcament d’una €poca
dificil per a I’editor, ja que mor el seu soci 1 col-laborador Victor Seix en un
accident de tramvia. Les linies editorials que volen seguir els nous socis
propietaris no coincideixen amb la visié de Barral, que decideix fundar una
editorial nova, Barral Editores, 1’any 1970. L’editorial tanca nou anys més tard i

Barral s’incorpora a la vida politica com a membre del Partit Socialista de
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Catalunya. Sera elegit senador i parlamentari europeu. Barral mor sobtadament el
1989, a I’edat de 61 anys, a Barcelona.

Entre els seus éxits editorials cal destacar sobretot la introduccio de la
literatura llatinoamericana en el mercat literari espanyol*’. Juntament amb els
seus col-laboradors —Joan Petit (1904-1964), Gabriel Ferrater (1922-1972), José
Maria Valverde (1926-1996), Jaime Gil de Biedma (1929-1990), Luis Goytisolo
(1935) i Josep Maria Castellet (1926-2014)—, Carles Barral i 1’agent literaria
Carmen Balcells (1930-2015) van vetllar per 1’edici6 i la reedicié de les obres
dels autors llatinoamericans a Espanya (Gracia, 2004: 56). El llibre editat a
Espanya que es pot considerar 1’inici del boom de la literatura llatinoamericana a
Espanya va ser La ciudad y los perros (1963), de Mario Vargas Llosa. Tot i que
Seix Barral ja havia editat llibres d’autors llatinoamericans amb anterioritat,
aquest va ser clau per al procés d’internacionalitzacié de la literatura
llatinoamericana (Pohl, 2004: 165). A partir d’aquell moment, Seix Barral va
elaborar un cataleg editorial amb nombroses obres d’autors llatinoamericans. Al
mateix temps, 1’editorial va promocionar la llengua castellana com a llengua de
cultura, d’edicio 1 de traduccio. La literatura llatinoamericana va ser un fet nou
que despertava l’interés tant dels editors com dels lectors i que Seix Barral
promocionava en les fires de llibres, ja que eren objecte de negociacions de drets
de traduccio i d’edici6. Es per tot aixd que la década dels anys seixanta és quan
“Barcelona se constituye en el mediador entre Europa y América, entre los
autores y los lectores” (Esposito, 2009: 3).

Al mateix temps, com ja s’ha mencionat anteriorment, Seix Barral també
va introduir en el seu cataleg la literatura europea, traduccions del frances,
I’anglés, I’italia 1 I’alemany, i va treure d’aquesta manera 1’edicié espanyola de
I’aillament en el qual es trobava des de la Guerra Civil. Alhora, 1’editorial
promocionava la literatura escrita en espanyol, tant al pais com a fora. Un dels
exemples d’aquesta labor va ser el Premi Biblioteca Breve, concedit entre els
anys 1958 i 1972 a obres escrites en castella i editades a Espanya. La innovacio i
la renovacio, tant des del punt de vista formal com de la tematica, eren les

qualitats que s’apreciaven i1 es premiaven, 1 al mateix temps s’impulsava els

47 Per a més informacié vegeu: Santana, Mario (2000). Foreigners in the Homeland. Lewisburg:
Bucknell University Press.
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escriptors joves a participar en la vida cultural i editorial catalana i espanyola.
Recordem que I’any 1962 el premi es va concedir a La ciudad y los perros de
Mario Vargas Llosa. Segons Maria Angeles Cabré (2002: 210), la série
Biblioteca Breve “ha constituido en la historia de la edicion espafiola la mayor
ventana abierta al extranjero —que no solo a Europa, pues sus libros se
exportaban a Hispanoamérica— en casi cuarenta afios de franquismo”. Sens
dubte, va ser un temps en qué la demanda del public d’obres en llengua
castellana creixia any rere any.

Tot plegat va influir en la internacionalitzacio de la literatura en castella i,
a més, va contribuir al coneixement dels corrents literaris europeus per part del
public lector catala i espanyol. Burkhard Pohl (2004: 184) parla fins i tot de “la
sefia de identidad de una nueva literatura transnacional en lengua espafiola”.
D’aqui el Premi Formentor i el Prix International de Littérature*®, en qué destaca
la continuitat de candidatures dels escriptors hispanoamericans com ara Carlos
Fuentes, Alejo Carpentier o Julio Cortazar. Els premis, sens dubte, van tenir
molta influéncia en la internacionalitzacié i difusi6 de la literatura
Ilatinoamericana. Com comenta Burkhard Pohl (2008: 8), ja des del primer any
la preséncia d’autors llatinoamericans, com a candidats al premi i com a

membres del jurat, va ser notable:

En el primer encuentro de 1961, el desarrollo de las votaciones demuestra cierto interés
por la literatura latinoamericana, representada por Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier y
Juan Rulfo. Apoyado sobre todo por los jurados de lenguas roménicas (Francia, Italia,
Espafia), Borges recibe ex aequo el Premio Internacional, mientras que Rulfo y
Carpentier acceden a la penultima ronda de votos. De diferentes partes, llega el apoyo a
los latinoamericanos: el voto espafiol se suma al entusiasmo de Roger Caillois —
promotor de Borges en Francia—, al entusiasmo de los suecos y de los escritores
cosmopolitas (...). Como autoridad mediadora figura también Octavio Paz, miembro de
la delegacion espafiola, quien se hace con la presentacion de los escritores

latinoamericanos, pronunciandose, infructuosamente, en favor de Carpentier.

48 Premis literaris concedits entre 1961 i 1967, impulsats per I’editorial Seix Barral i una desena
d’editorials estrangeres.
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Aquesta tendéncia es va mantenir al llarg dels anys de lliurament dels
premis, ja que fins i tot I’altim any, el 1967, tot i que els finalistes van ser el
japoneés Mishima i el polonés Gombrowicz, entre els candidats hi havia
Carpentier, Fuentes, Cortazar i Guimardes Rosa, a favor dels quals es va
pronunciar el jurat lusita-llatinoamerica-espanyol. Es important mencionar, al
mateix temps, que cap d’aquests escriptors no havia estat publicat anteriorment
per una editorial espanyola. La literatura llatinoamericana constitueix als anys
seixanta, per tant, una novetat per al pablic lector de la peninsula Ibérica. Un
public lector que, segons Jordi Gracia (2004: 51), estava empobrit per causa de la
Ilarga postguerra i encara no enterament format. A més, Espanya experimentava
I’empobriment de la seva propia literatura i van ser “la narrativa argentina,
colombiana, mexicana, uruguaya, boliviana, peruana, paraguaya o chilena [que]
(...) pusieron una literatura en esparfiol a la cabeza de la literatura universal de la
segunda mitad del siglo XX (Gracia, 2004: 53). Més endavant Seix Barral
també editara les obres de Julio Cortazar, en una col-leccié anomenada Nueva
Narrativa Hispanica, en la qual s’editaven tant els autors del boom com obres
d’escriptors espanyols, com per exemple Juan Garcia Hortelano (Esposito, 2012:
7). A més, és important mencionar la relacid de Seix Barral amb 1’editorial
mexicana Joaquin Mortiz 1 amb I’Editorial Sudamericana de Buenos Aires, que
publicaven obres que a Espanya la censura no autoritzava, com va ser el cas de
I’obra literaria de Giinter Grass i Carlos Fuentes. A part de les relacions oficials,
hi contribuien les relacions personals de Carles Barral amb els editors, per
exemple la seva amistat amb Joaquin Diez-Canedo, de Joaquin Mortiz (Gras
Miravet i Sanchez Lopez, 2004: 127). Com afirma Xavi Ayén (2014: 252),
Ameérica Llatina era per a Barral “un balon de oxigeno”, ja que hi trobava autors
que podia incorporar al seu cataleg i, tot i que escrivien en castella, els censors
“no solian ser tan estrictos con ellos” (Ayén, 2014: 252). Posteriorment,
Barcelona va ser un lloc de trobada d’aquests escriptors i de les seves literatures i

va proporcionar-los un canal de difusi6 a la resta d’Europa:
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Barcelona es el lugar de publicacion ideal de los narradores hispanoamericanos —mejor
que Buenos Aires y México— no sélo porque desde la ciudad condal las ediciones
alcanzan a todas las republicas hispanoamericanas, sino también porque las ediciones de
Seix Barral, de la mano de Balcells, entraban rapidamente en el mercado europeo de los
derechos de traduccion. Aun con el lastre de la censura, las ediciones espafiolas
contaban con mayores posibilidades de obtener contratos de traduccidn. (Espoésito, 2012:
8)

Un dels beneficiaris d’aquesta politica va ser sens dubte Witold
Gombrowicz, que s’interessava vivament per les edicions de les seves obres en
llengua castellana. Veient 1’éxit dels escriptors llatinoamericans, el seu interés per
I’edici6 de les seves obres en castella es va intensificar. A més, en aquella ¢poca
havien viscut a Barcelona o fins i tot hi havien fixat la seva residéncia permanent
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez, José Donoso, Jorge Edwards, Julio
Ortega, Mauricio Wacquez i Alfredo Bryce Echenique (Gras Miravet i Sanchez
Lopez, 2004: 125-126). Mitjancant 1’edici6 a Espanya, les novel-les de
Gombrowicz podien arribar finalment a I’ Argentina i a altres paisos d’América on
Gombrowicz va intentar editar les seves obres durant molts anys sense gaire exit.
Es paradoxal que només mitjancant el reconeixement, primer a Paris i més
endavant a Barcelona, els mercats llatinoamericans s’interessessin per 1’obra de
I’escriptor quan aquest ja vivia a Europa (Freixa, 2008: 76). Tant el seu interes
com la voluntat inicial de viure a Espanya, i més concretament a Barcelona,
després de la seva estada a Berlin, eren, sens dubte, fruit d’aquest clima de
modernitzacio i renovacio6 que vivia la capital catalana en aquell moment. EI boom
de la literatura Ilatinoamericana que es propagava a Europa des de Barcelona, el
clima ideal per a I’escriptor (que patia asma), 1’idioma espanyol que, gracies a la
seva estada a 1’Argentina, dominava perfectament: tot eren factors positius que
inclinaven la decisio de fixar la residencia permanent a Barcelona. No obstant
aixo, finalment, per motius personals, 1’escriptor polones es va decidir pel sud de
Franca i va fixar la seva residéncia a Venca.*®

L’edicié de les obres de nombrosos autors estrangers, com ara Glinter

Grass 1 Witold Gombrowicz, va ser clau per a I’obertura del mercat literari catala

49 Segons Rita Gombrowicz (entrevista personal de 1’1.12.2012), van romandre a Franga ja que
ella estava preparant una tesi doctoral inscrita en una universitat francesa.
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i espanyol: va demostrar 1’interés del gran public per novel-listes europeus i la
necessitat d’impulsar la traduccid al castella i al catala d’obres narratives de
dificil accés els anys de la dictadura franquista. L’any 1954 Carles Barral esdevé
director literari de 1’editorial Seix Barral i progressivament elimina del seu
cataleg llibres escolars i de tematica historica i opta per 1’assaig, la poesia i la
novel-la (col-leccions Biblioteca Breve i Biblioteca Formentor). El gir decidit
cap a la literatura europea traduida és evident quan apareixen les edicions de les
obres de Marguerite Duras, Michel Butor i Alain Robbe-Grillet. No obstant aixo,
I’editorial no deixa d’interessar-se per la literatura espanyola (Luis Martin-
Santos, Juan Benet, Juan Marsé, Juan Garcia Hortelano) i llatinoamericana
(Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez). A part dels
copropietaris de ’editorial, Victor Seix i Carles Barral, la casa havia establert
una estreta col-laboracié amb intel-lectuals com ara Josep Maria Castellet,
Gabriel Ferrater, Joan Petit, Jaime Gil de Biedma, Jaime Salinas i José Agustin
Goytisolo.

Tot i les nombroses dificultats imposades pel regim franquista, editorials
com Seix Barral van lluitar contra 1’autarquia literaria 1 cultural promulgada per
la dictadura i van optar per una politica d’obertura a 1’exterior mitjancant la
participacio en el Premi de Lletres iniciat ’any 1961 a Formentor, 1’edicié de
traduccions de narrativa estrangera i la introduccié de novel-listes que gaudien
d’un reconeixement europeu, i fins i tot mundial, perd que eren practicament
desconeguts pel gran public catala. Barcelona va ser un lloc ideal per
desenvolupar aquesta tasca. Com comenta Jordi Gracia (2004: 71):

La literatura hispanoamericana fue ahi otro elemento simbélico para encarar la voluntad
apremiante de ser modernos frente a la otra capital rigurosamente moderna, el Paris
revoltoso del 68: Barcelona seguia siendo lo mas parecido a una capital europea que
habia en Espafia.

Paris era, sens dubte, el model d’una ciutat europea moderna que es
desenvolupava no només en el sentit economic, sind també cultural, i era una
alternativa a la capital espanyola, on tenien la seva seu les autoritats franquistes.

Es a Paris on molts escriptors volien trobar reconeixement i obtenir-ne primer a
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Barcelona segurament facilitaria la seva entrada en el mercat editorial frances:
“Paris seguia siendo la meca y el destino que los nuevos y no tan nuevos autores
pretendian alcanzar.” (Marco, 2004: 25). Ho confirmen Dunia Gras Miravet i
Pablo Sanchez Lopez (2004: 127): “Paris siguié manteniendo, paralelamente, su

papel hegemonico, sancionador del éxito literario internacional en este proceso.”

2.2 Censura d’obres literaries de Gombrowicz

Malgrat una situacio dificil de repressio cultural i un sistema de censura
aplicat a totes les manifestacions literaries editades legalment, Barcelona va
esdevenir als anys seixanta un centre editorial d’un gran abast i d’una influéncia
considerable sobre el mercat literari espanyol. No obstant aix0, els editors
s’havien d’enfrontar a tota una série d’obstacles i impediments a 1’hora d’editar
un llibre si podia ser considerat “controvertit” per les autoritats franquistes. La

repressié cultural estava present en totes les vessants culturals:

El desmantelamiento de instituciones culturales (ateneos, casas del pueblo...), la
desaparicion de movimientos educativos avanzados, la apropiacion de medios de
expresion populares, las dificultades para crear otros nuevos y el exilio de muchos
creadores culturales validos en aquellas épocas, produjeron un vacio histérico que
explica el peculiar caldo de cultivo en el que se desarroll6 la cultura en el estado espafiol

durante el franquismo. (Cisquella, Erviti i Sorolla, 2002: 21-22)

Si es tracta del mon editorial, a part de la possible denegacid de ’edicio
d’un llibre, els editors havien d’enfrontar-se a tot un sistema de coercid de la
seva activitat i fins i tot a les sancions socials o responsabilitats civils. Malgrat
totes aquestes dificultats, editorials com Seix Barral van desenvolupar les seves
activitats amb eéxit. L’editorial va fundar, juntament amb altres editorials
europees, un premi literari anual que es va atorgar entre els anys 1961 i 1967 a
obres ja editades o encara inedites. Gracies a aquesta activitat, nombrosos autors
estrangers, sovint ja reconeguts internacionalment, com era el cas del polones
Witold Gombrowicz, promogut pel poeta catala Gabriel Ferrater, van poder

entrar en el mercat literari catala i espanyol.
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Recordem que des dels inicis del franquisme les editorials espanyoles
estaven subjectes a I’ordre del Ministeri de 1’Interior, de I’any 1938 (ratificat el
1939)*° i completat per la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento
Nacional, del maig de 1958 (previa a la llei Fraga, del 1966), que obligaven els
editors a sotmetre les obres a una censura prévia que podia tardar mesos o fins i tot
anys a donar una resposta positiva —i moltes vegades negativa— i al mateix temps
impedir I’edicié d’una obra. Una dificultat afegida es presentava en relaciéo amb els
llibres estrangers, que requerien traduccio previa sense cap garantia de poder-los
publicar. Es per aixd que molts editors ni intentaven editar obres escrites en
llenglies que podien tenir dificultats a trobar un lector-censor que pogués llegir-les

i donar la seva opini6. Com comenta Laura Carlucci (2012: 61):

Dentro de la politica represiva del régimen de Franco hacia el mundo cultural de la
época, las obras literarias extranjeras se lanzaban al mercado sélo después de
exhaustivos controles encaminados a modificar, eliminar o «maquillar» todo aquello que

se consideraba indecoroso o peligroso para el régimen.

En efecte, una part molt important d’aquesta nova politica es va
encaminar a “desmantellar, fins on li va resultar factible, la xarxa cultural
existent” (Gallofré Virgili, 2007: 207). La cultura i la literatura, en especial, van
ser victimes de la restrictiva censura, que dificultava enormement el treball de les
editorials. Les obres escrites en catala van patir, sens dubte, un tracte més sever
que les escrites en castella; no obstant aixo, ni les obres estrangeres estaven
exemptes d’un control rigords pero sovint forga arbitrari.

Nombrosos llibres de llenglies poc accessibles, com el polones, es
traduien no de 1’original sind d’una traduccio francesa o alemanya anterior, si
aquestes existien, ja que aquestes llengiies garantien, al costat de ’espanyol, la
possibilitat de ser almenys llegides sense haver d’invertir en la traduccié de
I’obra abans que el censor emetés la decisio favorable o desfavorable. En el cas
d’una resposta negativa, era possible sotmetre 1’obra a un examen posterior i

esperar que el segon censor a qui s’adjudiqués la feina fos més permissiu, ja que

%0 Per a més informacié sobre els inicis de la censura a Catalunya, vegeu Gallofré Virgili, Maria
Josepa (1991). L’edicié catalana i la censura franquista (1939-1951). Barcelona: Publicacions
de I’Abadia de Montserrat.
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els guiestionaris orientatius de que disposaven els censors (¢Ataca al Dogma?, ¢A
la moral?, ¢A la Iglesia o a sus Ministros?, ¢Al Régimen y a sus instituciones?,
¢A las personas que colaboran o han colaborado con el Régimen?, Los pasajes
censurables ¢califican el contenido total de la obra?)%* constituien només una
pauta d’actuacio. A més, eren “un conjunto de rabricas suficientemente elasticas
e imprecisas como para cubrir cualquier error de juicio, cualquier insuficiencia
de informacién” (Cisquella, Erviti i Sorolla, 2002: 48). Com comenta Maria
Josepa Gallofré Virgili (2007: 214), totes les restriccions de la censura
provocaven una situacio inusual d’estancament en el propi mon literari espanyol
i catala de I’¢época: “L’exclusié de qualsevol recerca i, en 1’ambit propiament
literari, I’extrema dificultat de publicar la produccié en prosa d’autors nous, a
més de la intolerancia davant tota mena de traduccio, fixaven un marc ben
exigu.”

Als anys seixanta es pot notar una gradual i progressiva relaxacio i una
obertura del regim provocada, entre altres motius, per raons economiques
(necessitat de creixement i d’obertura als mercats exteriors). No obstant aixo, no
¢s fins any 1966 que la nova llei de premsa 1 impremta permet una certa
llibertat en la tria d’obres que es presenten a la censura, ja que el diposit del
llibre que una editorial vol publicar ja no és obligatori sinG voluntari.
Teoricament va desapareixer la censura previa, tot i que la consulta voluntaria va
substituir-la obligant els editors a fer, de totes maneres, un diposit previ del llibre
(Mutioz Soro, 2008: 116). El Ministeri encara podia desaconsellar 1’edicio del
llibre, autoritzar-ne 1’edici6 parcial o fins i tot confiscar-lo. Aixo0 significava, a
més, que els editors i autors es convertien en els responsables directes davant de
la justicia del contingut dels llibres que produien i editaven (Carlucci, 2012: 63).
En aquest cas, si no es feia el diposit de 1’obra o si, un cop fet el diposit —€s a dir,
la consulta voluntaria—, I’editorial no esperava la decisi6 de la censura i es
decidia a editar el llibre, aquest podia ser retirat de les llibreries i tots els
exemplars confiscats i destruits, i ’editorial es podia enfrontar a tota una série de
conseqiiencies, com ara multes, i futurs problemes administratius, com el

bloqueig del seu funcionament o fins i tot una ordre de cessament temporal de

51 Informe del lector. Ministerio de Educacion Nacional. Expedient 5148-49 del 18 d’octubre de
1949. Archivo General de Administracion, Alcala de Henares.
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’activitat editorial. Aquest va ser un dels mecanismes de pressio que feia servir
el régim contra les editorials considerades “perilloses”: “Las sanciones vy
secuestros escondian otra intencion reconocida solo en informes reservados: la
de erosionar a largo plazo la base econdmica de las revistas o editoriales que,
obligadas a destruir o rehacer los impresos (...)” (Mufioz Soro, 2008: 118),
havien d’assumir un cost molt elevat. A més, era obligatori estar inscrit en el
registre d’editorials.>> En cas que no es concedis el permis d’inscripcio,
I’editorial podia seguir amb la seva activitat, pero tenia 1’obligacié de presentar
tots els llibres a consulta voluntaria. Seix Barral, per exemple, no va obtenir el
namero de registre fins ’any 1968 (Pohl, 2004: 192) i Edicions 62, fins I’any
1974 (Mufioz Soro, 2008: 121).

Es per aixd que en alguns casos es pot parlar fins i tot d’autocensura per
part dels autors, que per poder publicar controlaven els seus textos per tal que no
continguessin apartats que poguessin provocar la prohibicid, i per part dels editors,
que sabent quins llibres podien ser controvertits, decidien no presentar-los a la
consulta voluntaria.>® Ho afirma Carles Barral en una entrevista transcrita per
Antonio Beneyto (1975: 199): “Me parece que es muy probable que muchos
autores, sin darse cuenta, se autocensuren a un nivel inconsciente, evitando entrar
en materias que, por supuesto, no serian de facil publicacion.” Burkhard Pohl
(2004: 192) parla de la limitacié no només de tema i el contingut de I’obra per part
de I’autor, sind tamb¢ del tractament i la retorica que s’hi havia d’utilitzar i de I’ts
gairebé inevitable de ’elisid, de ’el-lipsi 1 de ’eufemisme. Javier Muioz Soro
(2008: 132) afegeix que “con su ambigua delimitacion de los delitos de expresion
y su duplicidad de vias de actuacion, la LPI1 de 1966 potencio los mecanismos
indirectos de control, tratando de hacer evidentes a los autores los costes-
beneficios de su actitud y fomentando asi la autocensura”. Resumint, la Llei de
I’any 1966 “establece la dualidad de formulas entre el llamado tramite de consulta
voluntaria y el depdsito, y, por tanto, acerca considerablemente la actividad
censorial al poder judicial” (Beneyto, 1975: 198). Tot i aixi, el nombre d’obres

editades creix any rere any, juntament amb el nombre de traduccions d’obres

52 Registro de Empresas Periodisticas y Editoriales.
%8 Per a més informacié sobre ’autocensura, vegeu Abellan, Manuel L. (1982). “Censura y
autocensura en la produccion literaria espafiola”. Nuevo Hispanismo, 1, p. 169-180.
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estrangeres editades, sobretot a Barcelona. El régim ja no pot exercir un control tan
estricte sobre el mercat literari i impedir, al mateix temps, I’entrada al mercat
d’escriptors i editors: “El que sobretot feia perillos un escriptor era la seva eficacia
a I’hora de guanyar public lector, de reconstruir-lo, i d’avangar en la recuperacid
d’espai en el mercat.” (Gallofré Virgili, 2007: 218).

El primer registre> de censura d’una obra de Gombrowicz prové del 12
de desembre de 1947. Es una sol-licitud d’importacié de la traduccié a
I’espanyol de Ferdydurke feta el mateix any per Gombrowicz, Virgilio Pifiera,
Humberto Rodriguez Tomeu, Adolfo de Obieta, Luis Centurion i altres
col-laboradors® a Buenos Aires i editada per Argos en la col-leccié Obras de
Ficcion. Cecilia Debenedetti va finangar [’empresa, que va durar
aproximadament sis mesos. Gombrowicz traduia sol fragments de l’obra a
I’espanyol i després el grup d’amics del café Rex els corregia i modificava sovint
imposant el seu criteri. El resultat va ser, més que una traducci6, una reescriptura
de I’obra, que difereix substancialment de 1’original polones. Es demanava
permis per a una tirada de 300 exemplars i es fixava el preu de venda en 24
pessetes. La importacio es va suspendre amb data del 31 de gener de 1948. La
mateixa sol-licitud es torna a presentar el dia 14 d’octubre de 1949, pero aquest
cop se sol-licita una importacié de només 100 exemplars. Aquesta es denega
molt rapidament, el 24 d’octubre del mateix any, sense especificar-ne el motiu.

La seglient obra de Gombrowicz que es presenta a la censura espanyola
és Pornografia, que es diposita en I’edicié de Neske Verlag. Tota la gestio del
permis va tardar gairebé un any 1 no es va emetre 1’autoritzacio fins ’any 1966.
Gabriel Ferrater informa Gombrowicz, en una carta del 20 de juliol de 1965,

d’un retard a entregar el llibre a la censura:

Neske Verlag s’était retardé pour nous envoyer les exemplaires allemands de

Pornografia, ce qui fait que la censure les a eus il y a seulement deux semaines, et que,

5 Archivo General de Administracion, Alcald de Henares. Expedient de censura literaria de
Ferdydurke, 1948.

%5 Firmen I’edici6 “Los Traductores”.

% Archivo General de Administracion, Alcald de Henares. Expedient de censura literaria de
Ferdydurke, 1949.
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le mois d’aodt étant vraiment “mort”, je n’espére pas connaitre leur décision avant le

début de septembre.5’

El 13 de juliol de 1965 I’editorial Seix Barral presenta La seduccion
(Verfuhrung), en traducci6o alemanya, de 190 pagines, amb el numero
d’expedient 5193-65, a la Direccion General de Informacion. Pot semblar estrany
que Seix Barral decideixi presentar el llibre en la traduccié alemanya i no, per
exemple, en la francesa, molt més facil d’aconseguir, perd Ferrater explica a
Gombrowicz, en una de les cartes, que 1’original polonés segurament no trobaria
lectors en el departament de censura i la traduccio francesa en trobaria massa.

Tal com consta a I’expedient, conservat a 1I’Archivo General de la
Administracion d’Alcald de Henares, I’editorial va demanar I’autoritzaci6 per a
una tirada de tres mil exemplars. Ferrater, com a director literari de Seix Barral,
en una carta de 1’11 de juny de 1965 adverteix Gombrowicz sobre els possibles
impediments que pot ocasionar la censura: “La chose ennuyante c’est que
comme vous savez en Espagne il y a une censure préalable (...). Normalement le
délai de Censure est de quelque deux mois.”® En el cas que la censura rebutgi
Pornografia, Ferrater proposa presentar-hi una altra novel-la de 1’autor poloneés,
Trans-Atlantyk. Tots aquests tramits també van retardar el pagament a
Gombrowicz, ja que per poder demanar el permis d’exportacié de divises es
necessitava el permis de circulaci6.>®

Gabriel Ferrater assegura a Gombrowicz, en la carta ja esmentada del 20 de
juliol de 1965, que a principis de setembre del mateix any ja s’hauria de con¢ixer
la decisio de la censura. Per si no és favorable, el director literari de Seix Barral
proposa editar-la a Méxic, a 1’editorial Joaquin Mortiz, com ja s’havia fet amb
altres autors com Gunter Grass o Carlos Fuentes. Gombrowicz, per la seva part, es

mostra comprensiu amb aquestes complicacions: “Je comprends parfaitement vos

5 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

% GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

%9 Carta de Ferrater a Gombrowicz del 21 de juliol de 1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100.
Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke
Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
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difficultés avec la censure et je vais me munir de patience.”®® A I’informe del
lector Saturnino Alvarez Turienzo®, amb el ndmero 21 i data 26 de juliol de 1965,
s’autoritza I’edicié sencera al-legant que 1’obra només seria entesa per un public

molt reduit, i per tant tindria un impacte escas. Hi podem llegir:

Novela con un significado dificil de captar. En lugar de lo perfecto, parece proponer lo
imperfecto como ideal de vida. Contiene ciertas alusiones ligeramente irreverentes
contra la religion y ceremonias religiosas catolicas. Al no ser alusiones graves y al
contenerse en un libro de dificil acceso al piblico comin, PUEDE AUTORIZARSE.

Novela que viene a desarrollarse como una especulacion filosofica de la lucha entre la
tendencia a la plenitud y la tendencia a lo inmaduro, a la no plenitud. Los reparos que
pudieran denunciarse en una obra de caracter mas popular puede admitirse en este libro

dificil y dirigido a un pUblico muy reducido. Por todo ello PUEDE AUTORIZARSE.5?

No obstant aix0, el cap de la Seccié del Lectorat no emet la seva autoritzacio
fins al dia 21 de gener de 1966: “Vistos el informe de la Seccion de Lectorado,
las disposiciones vigentes y las normas comunicadas por la Superioridad, este
Servicio estima que la obra a que se refiere este expediente puede ser
AUTORIZADA.”® El retard de la resposta de part de la censura —que acabara
impacientant Gombrowicz—, s’explica pel bloqueig que es va efectuar contra
Carles Barral 1 la seva editorial a partir de I’any 1965, problemes resolts amb una
visita a Madrid de 1’editor catala i amb algunes altres gestions, que malgrat aixo
no van impedir la demora d’algunes autoritzacions de censura. Ferrater ho

explica en una carta del 15 de desembre de 1965:

60 Carta de Gombrowicz a Ferrater de I’any 1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I.
Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library, Yale University.

61 Saturnino Alvarez Turienzo és presbiter catolic i religios augusti. L’any 1951 es va llicenciar
en Filosofia a la Universitat de Madrid. Entre els anys 1955 i 1975 va ser director de la revista La
Ciudad de Dios. Entre els anys 1958 i 1961 va ser definidor provincial de la seva ordre i prior del
Monastir d’El Escorial (1964-1967). Va ser professor de filosofia i ética a la Universitat
Pontificia de Salamanca entre 1966 i 1990. L’any 1968 va obtenir el grau de Doctor.
Posteriorment va ampliar els seus estudis a Francia i Alemania. A partir de I’any 1970 va ser
vicedega de la Secci6 de Filosofia de la Universitat Pontificia de Salamanca, i entre 1977 i 1983
dega de la Facultat de Filosofia.

62 Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de censura literaria de La
seduccidn, 1965.

8 Archivo General de Administracién, Alcala de Henares. Expedient de censura literaria de La
seduccidn, 1966.
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Je retardais et je retardais de vous écrire, parce que j’espérais toujours de pouvoir vous
communiquer la réponse de la censure — mais cette réponse ne vient toujours pas.
Cependant, nous avons maintenant des chances de I’obtenir bient6t. Je m’explique: pendant
quelques mois, notre maison a été “bloquée” par la censure, c¢’est a dire qu’on ne nous
donnait aucune réponse a aucune demande d’autorisation — ni dans un sens ni dans un autre.
Mais M. Barral a fait une certaine démarche qui apparemment a donné des résultats, et
depuis trois ou quatre semaines des autorisations ont commencé a nous parvenir. On peut
donc espérer qu’une décision sur Pornografia ne saurait tarder. Je suis désolé de cette
ridicule histoire, mais vous savez par votre pays ce que c’est que ces affaires, et je vous prie
d’étre compréhensif.5

Finalment, Ferrater pot confirmar al novel-lista polonés que la seva obra
ha estat acceptada per les autoritats franquistes: “Hier soir on a recu a Seix Barral
un coup de téléphone de notre agent a Madrid, nous annongant que Pornografia
a été autorisée intégralement.”® Un cop traduida la novel-la, es tornava a
presentar a la censura tal com s’editaria i era necessari obtenir un permis de
circulaci6. Carles Barral patia una mica per 1’evident, segons ell, erotisme de la
fotografia de la coberta que tant li havia agradat a Gombrowicz. No obstant aixo,
resultava que la majoria, i entre ells els administratius de la censura, la
interpretaven com una cama o un brag fent exercici.®®

Pot semblar que les gestions per editar La seduccion en van retardar
considerablement la publicacio, pero altres obres, com ara Ferdydurke, no es van
poder editar a Espanya fins molt més tard. En efecte, Ferdydurke va haver
d’esperar gairebé vint anys per poder ser editada a Espanya. No ¢és fins I’any
1967%" que Edicions 62 presenta ’obra en la traducci6 francesa®® a la censura

espanyola. Se sol-licita una tirada de 1.500 exemplars d’una edici0 en catala.

8 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
8525.01.1966. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

% Carta de Barral a Gombrowicz del 6.02.1968. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series .
Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library, Yale University.

57 Juny de 1967. Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de censura
literaria de Ferdydurke, 1967.

8 Gombrowicz, Witold (1958). Ferdydurke. Trad. Brone (pseudonim de Roland Martin i Witold
Gombrowicz). Pref. K. A. Jelenski. Paris: Julliard.
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Malgrat les denegacions anteriors, el censor emet un judici positiu del llibre i

n’autoritza 1’edicio:

Novela extrafia, en la que el autor se evade de todo realismo psicologico para crear seres
en cierto modo absurdos pero que responden a una légica instaurada por el propio autor.
Escrita al modo autobiografico, el protagonista es un joven estudiante de bachiller al que
le ocurren acontecimientos en cierto modo inverosimiles, como lo son las imagenes de
los profesores y de los compafieros que le rodean, asi como los antipersonajes con que
todos se enfrentan.

Aungue hay una breve escena de apariencia erdtica provocada por el
protagonista con relacion a la hija de los que le acogen como pensionado, sin embargo
no llega a adquirir caracteres de indole pornogréfica la descripcion de aquella situacién.

Puede autorizarse sin inconveniente.

L’any 1969 I’editorial diposita el llibre una altra vegada per sol-licitar-ne
la reedicié amb mil exemplars més, i aquesta queda aprovada el 17 d’abril de
1969.

La labor de I’Editorial Seix Barral, tot i que va ser dificultada per la
censura, es va poder continuar gairebé ininterrompudament. Altres editorials
també interessades per I’edicié de I'obra de Gombrowicz a Espanya, com
Cuadernos para el Dialogo, desgraciadament no van tenir tanta sort. Un dels seus
responsables, Manuel Pérez-Estremera, informava Gombrowicz, en una carta de
I’11 d’abril de 1969, que “(...) desedbamos colaborar de nuevo con Ud. en la
publicacion de La boda. Pero debido a 6rdenes Ministeriales, de momento hemos
de suspender nuestras publicaciones, y es por eso que debemos interrumpir
nuestros planes editoriales”.®® Abans, 1’editorial havia sol-licitat ’edicié d’una
de les obres teatrals de Gombrowicz, Yvonne, princesa de Borgofia,”® amb una
tirada de cinc mil exemplars. Hi consta I’informe del censor, i I’expedient encara
cont¢ la informacid sobre 1’autoritzacié de 1’obra, tot i que al cap de poc només

es necessitaria el diposit previ, cosa que no significava, no obstant aixo, que

8 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 71. Series I. Correspondence. Cuadernos para el Dialogo /
1968-69. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

70 Sol-licitud del 30.11.1968. Archivo General de Administracién, Alcala de Henares. Expedient
de censura literaria d’Yvonne, princesa de Borgofia, 1968.
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I’obra no pogués ser denegada, o fins i tot retirada de la circulacié posteriorment.

Aixi, a I’'informe podem llegir el resum de 1’argument de I’obra i la seva critica:

Argumento — Felipe, heredero del reino, un poco reaccionario, “yeye”, Se promete a una
mujer dechada (sic) de fealdad. Hay oposicién total en la Corte. Pero por rebeldia Felipe
insiste en su promesa y obliga a todo el mundo a aceptar. Pero se descubre que esa
fealdad es un poco provocada por la que tiene cada ser dentro de si, y que acabando con
ella se concluira con el remordimiento general. Es asi como se inicia un sentimiento de
repulsa contra Ivonne, complot de asesinarla. Accion a la que el propio novio concluye

por sumarse. Pero lvonne muere antes.

Critica — Teatro enclavado dentro del llamado Absurdo, de dialogo dificil, rapido y
simbélico, intrascendente y atrevido. Sirve al autor para criticar una serie de posturas
dignas de ser mejoradas, aunque para ello use de un lenguaje matizado de ciertas

expresiones fuertes, que por otro lado estan al dia en la conversacion vulgar.

Yvonne es va acabar publicant a Madrid, en ’edici6 de Cuadernos para el
Dialogo, I’any 1968. Alvaro del Amo en va fer la traducci6 del francés. Yvonne i
La seduccién van ser, per tant, les dues primeres obres de Gombrowicz traduides
a ’espanyol 1 editades a la peninsula: la primera a Madrid 1 la segona a
Barcelona. La seduccion va ser segurament la primera, ja que el diposit per
Yvonne es va aprovar el 3 de desembre de 1968. En el excel-lent proleg a I’edicid
d’Yvonne el traductor sintetitza els temes i trets principals del teatre de
Gombrowicz senyalant, al mateix temps, que 1’obra d’aquest es pot llegir de
diferentes maneres i que el lector o espectador pot centrar-se en el que més
I’interessa de 1’obra. Alvaro del Amo (1968: 6) defineix a Gombrowicz com un
“autor discutido, complejo, fundamentalmente imaginativo, a la vez muy
personal y muy conectado con las corrientes del pensamiento moderno (el
psicoanalisis, el existencialisme, el replanteamiento de las formes literarias)”. Si
es tracta de Yvonne s’hi subratlla el conflicte provocat pel desig de llibertat i al
mateix temps de la lliure manifestacio erotica i de les restriccions que tenen arrel
en la historia, les institucions, la moral, la jerarquitzacio, la familia o I’educacio.

El mateix any va sortir la traduccié catalana de Ferdydurke, feta per

Ramon Folch i Camarasa de 1’espanyol i editada per Edicions 62 a Barcelona.
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Joan Triada (1969: 46) ho qualifica d’“un dels millors encerts de la tria de titols
de qualsevol col-lecci6 de novel-la estrangera actual en catala”.

Tal com ja li havia anunciat Gabriel Ferrater a Gombrowicz, la seguent
novel-la que volia editar Seix Barral era Kosmos (Cosmos). La consulta
voluntaria i el diposit del llibre es van efectuar el 29 d’octubre de 1969."
L’edici6 es va autoritzar, perd el permis de circulacid no es va emetre fins al
novembre de I’any segiient. En aquest cas també disposem de la justificacio del

lector-censor:

Hay, segln el autor, una extrafia y patente identificacién entre la vida y su circunstancia y la
novela policiaca. Sobre todo si existe, por cualquier causa, un desorden y un caos. Se puede,
pues, seguir el rastro, husmeandolo como un detective, para ir hacia el final y averiguar los
modos de pensar y sentir, maneras de vida y de pensamiento, de cualquier situacion
compleja.

Con este propdsito el autor le sigue el pulso de cerca a una familia, compuesta por varios
miembros  —poco claros en el texto—, desquiciados por la circunstancia, aparentemente
baladi, de la muerte de un gorrion.

Escrito con estilo rico en descripciones aparentemente superfluas que hacen dificil la lectura,
el autor va describiendo el dia a dia de esa familia, con sus relaciones, sus odios, amores,

proyectos e ilusiones.

L’any 1969 I’editorial va sol-licitar el permis per fer una tirada de quatre
mil exemplars més, que també es va autoritzar.

L’any 1970 una altra editorial, Tusquets, es va afegir a les editores de
Gombrowicz a Espanya i va sol-licitar I’edicio de tres relats: “Virginidad”, “El
festin de la condesa Kotlubaj” i “Crimen premeditado”.”? El censor tampoc va

veure cap inconvenient que s’editessin els tres relats, traduits per Sergio Pitol:

El volumen comprende tres relatos:

1. — Crimen premeditado (pags. 1-38). Un juez de instruccion va a visitar a un

amigo. Tras numerosos detalles extrafios que encuentra en la familia, descubre que el
amigo habia muerto. Reflexionando sobre el caso y las extrafias circunstancias que lo

rodean concluye con que se trata de un asesinato efectuado por la misma familia del

L Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de Kosmos, 1969.
2 Archivo General de Administracion, Alcald de Henares. Expedient de La Virginidad y otros
relatos, 1970.
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difunto. 2. — El festin de la condesa

Koltubaj (pags. 39-63). El protagonista, aunque no perteneciente a la nobleza, entabla
amistad con una condesa, la cual lo invita a los banquetes que celebra semanalmente. El
protagonista describe dichos banquetes con el fin de relatar el ambiente en el que la
nobleza se desenvolvia.

3. — La virginidad (pags. 64-81). Alicia, de 17 afios, es la personificacion misma del
candor y de la virginidad. Hechos totalmente intrascendentes comienzan a intrigarla y

poco a poco va descubriendo el secreto de la vida y convirtiéndose en mujer.

Aquest cop el comentari del censor, més que una critica, acaba sent una
breu descripcié del contingut dels relats sense valorar-lo o analitzar-ne les
possibles interpretacions. Sembla que en aquesta etapa la censura emeti opinions
molt més generals i superficials i que sigui més facil editar llibres d’autors
estrangers, ja que I’expedient d’aquest cas s’obre 1’agost del 1970 i 1’edicid
s’autoritza el febrer de I’any segiient. Desgraciadament, no totes les obres de
Gombrowicz van tenir la mateixa sort. L’any 1971 Barral Editores va presentar a
la censura Trans-Atlantyk.” La sol-licitud es va fer el 19 d’octubre de 1971 per a
una tirada de tres mil exemplars i 1’obra es va autoritzar perd0 amb apartats

censurats:

Transatlantico describe la estancia durante la 22 Guerra Mundial de un escritor polaco
en Argentina, donde arriba sin dinero y en busca de trabajo lo que le lleva a ser
protagonista de unas aventuras extravagantes que van desde la visita de su legacion, su
trabajo en oficina y por Gltimo el enredo en que se ve metido con un rico sodomita.

El dialogo y el mismo lenguaje de la obra es absurdo, impertinente; a veces
hasta irreverente. Se abusa en exceso de algunas palabras groseras (que anoto a lo largo
de la obra) y las mayusculas son escritas al antojo del autor lo que en algunos momentos
produce confusion. En la pagina 49 existe la Unica tachadura por el doble sentido que
pudiera tener y tratarse de irreverente. AUTORIZADA CON TACHADURAS.

L’informe el va firmar Eduardo Alarcon Caravantes. Els subratllats en el
text es refereixen sobretot a paraules amb relacié amb 1’església catolica 1 els
seus sagraments, com: ‘“vuestra santisima”, “Santo Monstruo Oscuro”, “Santo

Eugendro”, “Santa Babosa”, “El Sefior Cura”. A més, es ratllen paraules

3 Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de Trans-Atlantyk, 1971.
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considerades vulgars: “puto”, “comemierda” o “burdel”. El fragment de la
pagina 49 a que es refereix el censor relata el duel entre el Padre i el Puto i la

reflexio de tots dos sobre 1’assumpte:

Hijo, aunque no fuera mio... Sin embargo, invocaba en vano el nombre de Dios Padre
desde el momento en que el hijo estaba delante de mi, js6lo el hijo y nadie mas que el
hijo existia! jEl Hijo, el Hijo! jQué reviente el Padre! El Hijo sin el Padre. El Hijo

Liberado, el Hijo Desaforado. jEso si que lo podia comprender!

Me¢s endavant un altre censor confirma 1’opinié de Alarcon Caravantes 1
autoritza 1’edicié amb les ratllades a les pagines 49 i 80 (“El Sefor Cura”).
Aquest segon lector demostra el seu coneixement sobre 1’autor i1 les

circumstancies de 1’obra:

Es obra de un emigrado polaco, escritor que viajo a la Argentina el afio 1939, poco antes
de estallar la guerra, y que, llegada ésta, se neg6 a regresar declarandose apdstata de la
“polonidad”. El libro viene a ser una critica sarcéstica de la Polonia tradicional, de la
“santa”, “heroica”, “gloriosa” y “genial” Polonia, es decir, de todos los topicos literarios
creados en torno a la Polonia de la preguerra, asi como de su respeto a la tradicion, de la
sumision irrevocable de los hijos a la autoridad paterna, etc. La critica esta llevada en un
estilo lleno de simbolismos y alegorias y en un confuso mundo de caréacter kafkiano en
el clima de la colonia polaca que vive en Buenos Aires. Juega mucho un homosexual
que persigue al hijo de un polaco. El polaco busca matar al perseguidor del honor de su
hijo, pero no pudiendo hacerlo intenta matar a su propio hijo. Pero al fin viene a ser el
hijo quien le mata a él, simbolizando la revolucién polaca contra las tradiciones
paternas.

Abundan las expresiones groseras y sucias, que sin embargo a mi entender
carecen de importancia, porque el mismo carcter simboélico de la narracién disminuye
su crudeza, aparte de que algunas de esas expresiones son muy populares y comunes en
La Argentina. En la critica anti polaca van implicitas ciertas criticas contra sus actitudes
religiosas, aungque van mas contra ciertas exageraciones que contra la religiébn misma.
Sefialo abajo este aspecto, las pp. 4-5, 7, 38, 49, 80.

A mi entender lo méas delicado de la obra es que constituye un ataque al espiritu
de la Polonia tradicional, en cuanto ello puede ser ofensivo para esta nacion, aunque la
critica alcanza mas bien a defectos reales y no estd exenta de amor a Polonia. Fuera de
esto, que acaso tampoco sea demasiado grave, considero la obra AUTORIZABLE con

dos tachaduras en las pp. 49 y 80.
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Al marge de I’informe s’hi troba una nota a ma, suposadament del mateix
lector: “Los fragmentos de la p. 49 son ambiguos. Sin embargo, pienso que
puede publicarse.” Llegint aquest informe, és dificil no tenir la impressio que la
novel-la li va desagradar al censor i que aquest, tot i que ratllant els fragments
més controvertits, va voler que s’edités. En efecte, Transatlantico’ es va editar a
Barcelona, a Barral Editores, I’any 1971, en una traduccié feta de 1’original
polonés per Kazimierz Piekarec i Sergio Pitol. Es una de les primeres
traduccions fetes de 1’original polonés, sense una llengua intermediaria com solia
ser el francés, una practica comuna i fins i tot acceptada a I’época on era dificil
trobar traductors directes, sobretot d’idiomes “minoritaris”. La traduccid
desgraciadament no inclou cap proleg ni para-text que pogués ajudar al lector
espanyol en la lectura d’aquesta obra dificil i plena de connotacions culturals
relacionades amb la literatura i la realitat socio-cultural polonesa. Les
traduccions a altres idiomes de la novel-la contenen el proleg de 1’any 1957
dirigit al lector polonés. El text tampoc manté el caracter arcaic del llenguatge,
sind que s’opta per un castella estandard. El canvi de titol de Trans-Atlantyk a
Transatlantico també mostra una voluntat d’espanolitzacié del titol. Piekarec i
Pitol opten per una traduccié adaptada eliminant gairebé totes les referéncies
culturals (Freixa, 2012: 20). No obstant aixd, donen d’aquesta manera al lector
una possibilitat de fer una lectura més universal d’una traduccié que funciona bé
en la llengua d’arribada. Segons les paraules de la traductora de diverses obres de
Gombrowicz a I’espanyol, Bozena Zaboklicka (2015: 49), les traduccions de
Pitol son d’una qualitat excepcional, que desgraciadament poc sovint es reconeix
i que en el cas de traduir I’obra d’un autor com Gombrowicz és d’una gran
importancia. Zaboklicka atribueix 1’excel-lent resultat de la traduccié a
I’experiéncia de Pitol com a traductor de diferents llengiies i alhora al fet que és
un escriptor que posseeix una sensibilitat pel llenguatge i 1’ts de la paraula.

Gracies als expedients de censura, tenim la visié dels representants de les
autoritats franquistes sobre les obres de Gombrowicz. Els lectors-censors eren els

primers, després dels editors, que llegien les obres, en una traduccio francesa o

74 El titol correcte de la novel-la hauria de ser Trans-Atlantico.
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castellana, i jutjaven si aquestes es podien editar en un pais limitat per una
dictadura de caire catolic i feixista. Com hem pogut veure, no totes les obres van
patir la mateixa sort. La seduccion o Cosmos es van editar integrament, Trans-
Atlantic amb canvis i Opereta i Matrimonio, tot i que inicialment se’ls va
denegar el permis, es van acabar publicant I’any 1973. Amb el canvi de régim, a
partir del 1975, les obres ja no estaven subjectes al control de la censura, i aixo
va possibilitar 1’edicié integra en castella 1 alguns titols en catala, de 1’obra
literaria de Gombrowicz.

Les dues obres teatrals que fins llavors no s’havien editat a Espanya,
Matrimonio i Opereta, no van sortir fins I’any 1973. Barral Editores, la nova
editorial fundada per Carles Barral ’any 1970, va sol-licitar el permis per editar-
les el 13 de juliol de 1972.” El censor expressa la seva opini6 sobre les obres i

redacta I’informe, en qué aconsella la denegacio, el dia 20 de juliol:

Dos piezas teatrales que se mueven en un ambiente de fantasia sofiadora, con personajes
artificiales que disfrutan con su juego y cuyas caracteristicas muy personales hacen
dificil el valorarlas y juzgarlas. La idea central de la primera -MATRIMONIO- segun
palabras del mismo autor, es la realizacion de la iglesia terrestre nacida entre los
Hombres, ya que no hay més divinidad que la nacida de los hombres; el protagonista,
que destrona a su padre, le maltrata, se burla etc., quiere conferirse a si mismo el
Sacramento de matrimonio y se esfuerza en que sus subditos le colmen de divinidad. A
parte del nucleo central, inadmisible, se pueden considerar de ambiente mas o menos
sacrilego las pags.: 26, 28, 30, 33, 35, 37, 38, 44, 45, 47, 48, 51, 55, 56, 60...; como
brutales con el padre la 44 y otras; como obsceno y de mal gusto: 6, 11, 13, 30, 31, 43,
58 y 59. Si a esto se afiade la ausencia de valores positivos, la obra parece que debe ser
DENEGADA.

La sequnda — OPERETA- tiene como idea central la desnudez sofiada por
Albertina y la vestidura de otros. “Juventud desnuda para siempre” es el leit motiv. La
opereta acaba con la salida del atatd de Albertina completamente desnuda.

La obscenidad, la irrespetuosidad y el mal gusto pueden verse entre otras, en las
pags.: 85, 87, 90, 98, 104, 105, 106... Como la anterior, carece ademas de valor positivo
alguno, y de la misma manera DEBE SER DENEGADA.

> Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de Matrimonio i Opereta,
1972.
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Segons el segell de I’administracio, 1’edicié es denega el 28 de juliol de
1972. Abans, el dia 26 de juliol, el lector-censor nimero 58 emet un altre
informe que també recomana la denegacio del permis de publicacio de les dues

obres teatrals:

La primera de las piezas se titula “Matrimonio”. El principe Henry quiere darse a si
mismo el matrimonio con la que fue muchacha para todo. El darse “matrimonio a si
mismo” significa, por lo visto, la eficacia de la palabra ante si y los demas, que, por
encima de todo lo demas, como seria una moral o apreciacion objetiva o toda norma
social, es lo decisivo. La segunda pieza se titula “Opereta”, donde se organiza un baile
de méscaras o de sacos para acabar en una revolucién proletaria, porque las méscaras y
sacos diferencian a las personas, cuando en realidad todos somos iguales.

El género de estas dos piezas es de dificil calificacion. Llevan un cariz comico,
pero el contenido, si bien no acabamos de comprenderlo, se muestra sospechoso,
recordando ese arte comunista al servicio de la revolucion. Contienen las dos piezas
muchas frases de ateismo, desprecio a lo sagrado y de una enorme vulgaridad (véanse
los subrayados a rojo y lapiz). La primera, si no nos equivocamos, es un desafio a toda
moral; la segunda, una burla de las diferencias sociales, donde la desnudez resulta la
revolucion. DENEGADAS

El Ministeri d’Informaci6 i Turisme emet una carta a 1’editorial, amb data
del 28 de juliol de 1972, en qué es comunica que “no es aconsejable la edicion de
la obra”.”

Antonio Paton, el delegat de Barral Editores a Madrid, envia una carta el
29 de setembre de 1972 a Faustino Sdnchez Marin, del Servicio de Orientacion
Bibliografica del Ministerio de Informacion y Turismo en que li demana que es
reconsideri la denegacid del permis per publicar les dues obres de Gombrowicz.
Hi al-lega que es tracta d’un autor representatiu, guanyador del Premi
Internacional de Literatura i ja conegut pel public espanyol, ja que anteriorment
s’havien editat les seves novel-les La seduccion, Cosmos i Trans-Atlantyk. A
més, com afirma I’autor de la carta, es tracta d’un autor que reiteradament havia
negat qualsevol contingut politic de les seves obres i que aquestes tampoc

contenien cap ofensa a la religié o als “bons costums”. Finalment, Patdn afegeix

8 Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de Matrimonio i Opereta,
1972.
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que ’obra “consiste en una farsa donde es posible usar una serie de licencias
contrarias a la verosimilitud y a la congruencia que son propias de este especifico
género literario”.”” L’editorial presenta una nova sol-licitud de consulta
voluntaria de reconsideraci6 de I’obra. Es demana permis per a una tirada de sis
mil exemplars, amb data de 5 d’octubre de 1972. Aquest cop és el lector nimero

43 qui avalua I’obra i emet I’informe el 17 d’octubre de 1972:

MATRIMONIO. OPERETA. Recoge en realidad dos piezas teatrales: la primera, sobre
el MATRIMONIO, es una pieza corta de ficcidn, que entre suefio y borrachera, se finge
una nueva ley de matrimonio: frente al orden antiguo de una ley heredada e impuesta
por los padres, representantes de la autoridad divina, el personaje central se crea su
propia ley — y bendice su propio matrimonio con una sirvienta del bar de su padre,
facilona al manoseo de la clientela.

La obra ademas de encerrar un relativismo absoluto, en el que el hombre es el
autor de toda ley y ésta es su libertad, entrafia una ironia de lo sagrado y religioso,
rayando ya en lo burlesco.

La segunda pieza “Opereta” tiene por tema la moda —su versatilidad—, pero
resulta ser una exaltacion de la desnudez. Lleva ademas como contrapunto la lucha de
clases y la revolucion de las masas.

Véanse pp. 1, 6, 11, 12, 14, 22, 27, 28, 29, 30, 31, 33, 37, 38, 39, 43, 45, 46, 48,
50, 51, 58, 59, 60, 77, 85, 87, 89, 90, 101, 103, 104, 105, 106, 107. NO
AUTORIZABLE

El dia 20 d’octubre 1’obra es passa al lector nimero 49, Rafael Garcia
Campos, per confirmar la decisié de I’anterior lector. Aquesta vegada ’obra es

qualifica de “no autorizable” amb data del 30 d’octubre de 1972:

Matrimonio. La pieza teatral, concibe el destronamiento de un Rey (Padre), (con todo lo
que él significa: Ley, Moral, orden, etc.), por su propio hijo, el principe, al objeto de
conferirse a si mismo el matrimonio, con intencién de una independencia paterna de
estilo freudiano. La tesis de esta obra dramética, se centra en la idea de que la divinidad
ha de destronarse, para que aparezca la otra “divinidad”, producto humano, que postule
una lglesia terrestre; entonces, en unas situaciones totalmente ficticias, aparece la

confesion de a) una Iglesia y Religion terrestre; b) una especie de “moral de situacién”

" Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de Matrimonio i Opereta,
1972.
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en la cual nada es estable, nada absoluto; ¢) un hacer desprender “lo sagrado” del
hombre. Por tanto, se da una confesion del ateismo, en cuanto que se niega y destrona la
realidad de Dios transcendente, para erigir una divinidad humanista.

Cito las paginas mas significativas: 27, 28, 29-30, 33, 38, 39, 48, 51, 60; con
otras expresiones inconvenientes: 6, 43, 44, 58, 59.

Opereta. Es de hecho una exposicion de la desnudez, ya que toda ella gira
alrededor de una muchacha que siente la necesidad de desnudarse, y de ahi, se va
creando y configurando los personajes. El fin, es el fracaso del hombre, que va
enterrando su dolor y su fracaso en el ataid donde surge la muchacha desnuda.

Hay en la pieza pasajes inconvenientes y equivocos que intentan lograr un

clima sexualmente quizés alegérico.

Hi consta, al mateix temps, una anotaci6 amb data de 31 d’octubre de
1972: “tachaduras comunicadas verbalmente a la editorial”. L’editorial segueix
intentant conveéncer la censura per poder editar les obres i presenta una nova
sol-licitud el 6 de febrer de 1973. No obstant aix0, el cap de la secci6 de lectorat
confirma la decisid del censor el 8 de febrer de 1973.

Els fragments o les paraules subratllades a qué es refereixen els censors
en els informes anteriors fan referéncia a la religio, 1’església catolica 1 els seus
sagraments o als “bons costums”. Aixi, els censors subratllen o ratllen a la copia
mecanografiada de la traduccié de Matrimonio: “;Y qué importa Dios si yo
estoy aqui?”, “iEs como si se celebrase una misa!”, “Asi pues, en el nombre del
Padre y del Hijo, y de la Madre y del Hijo, toma asiento...”, “jTiene mas jeta que
un cura!”, “;Quieres que con mi dedo te consagre sacerdote?”, “Es cierto, he

EEAN1Y

sido yo quien la ha hecho virgen...”, “(...) matrimonio (...), en vez de servirse de

2

estas ceremonias pasadas de moda..”, “jMe administraré a mi mismo el
sacramento del matrimonio!”, “Si un elefante o un cocodrilo pueden ser Dios,
(por qué no podria serlo yo?”, “;Y terrestre Iglesia, humana, de la cual soy
sacerdote!”, i a Opereta: “Yo deposito a mi Dios en este ataid. La misa ha
terminado”, “la santa desnudez humana”. Al mateix temps se censuren els
fragments considerats inapropiats o obscens: “En seguida quieres besar. Pues
bien, yo no me dejaré, porque no soy el cofio de la Bernarda, que se puede tocar
en cualquier esquina”, “jSe ruega no hacer marranadas con esta puerca marrana

de pies de marrana con sucia jeta de cerda!”, “cerdos marranos de cochinadas y
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el cerdo (...). jEs un cerdo, cofo!”, “todo se ha jodido...”, “;El rey es un
cornudo!” 1 totes les paraules “culo”, “cerdo”, “imbécil”, “idiota”, culo de
cerdo”, “puta”, independentment del context. A Opereta hi ha, significativament,
menys paraules censurades: “desnudez”, “culo”, “jLa santa desnudez humana!”,
perd de totes formes se’n prohibeix I’edicid. Finalment, 1’editorial Barral
Editores s’arrisca i edita 1’obra, amb diposit previ voluntari, ’any 1973, en una
traduccio feta de la francesa per Javier Fernandez de Castro. En aquest cas
I’editorial no va rebre cap sancid. Sens dubte, la censura literaria es va anar
relaxant a mesura que passaven els anys, i al final dels anys seixanta i principi
dels setanta s’editaven cada cop més obres estrangeres. No obstant aixo, la
censura estava vigent i, com ens mostra I’exemple de Matrimonio i Opereta,
encara hi havia obres 1’edici6 de les quals es prohibia integrament.

La seguent obra presentada a la censura va ser Autobiografia sucinta.
Textos y entrevistas (Anagrama). Es va demanar el permis el 15 de gener de
1973, per a una tirada de quatre mil exemplars. Aquest cop ja no es va emetre un
informe sobre 1’autoritzacié o la denegacid de ’edicio, sind que s’autoritzava el

diposit voluntari de 1’obra:

En este pequefio volumen se han reunido algunos documentos que pueden dar una
rapida imagen de la vida, la obra y la personalidad, interesante y sugestiva, de este
escritor polaco muerto recientemente. A través de estas pocas paginas surge la figura de
un hombre que ha adaptado ante la vida y el mundo una actitud libre e imaginativa e
incluso humoristica, con un cierto deje de escepticismo y que no alardea de sus mas
auténticas y profundas actitudes sino, humoristicamente, de las que el papanatismo
literario e intelectualoide, le adjudica con una miopia digna de mayor causa.

Ninguna objecién. PUEDE ACEPTARSE EL DEPOSITO.™

No obstant aix0, I’obra finalment no es va publicar. També I’any 1973 es
va autoritzar 1’edicié integra en castella de la Correspondéncia entre Witold

Gombrowicz i Jean Dubuffet demanada per Anagrama (18 de gener de 1973).”

8 Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient d’ Autobiografia sucinta.
Textos y entrevistas, 1973.
" Archivo General de Administracion, Alcala de Henares. Expedient de Correspondencia, 1973.
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Malgrat I’informe favorable del lector Pedro Rodrigo Martinez, 1’obra tampoc es

va editar:

Este opusculo recoge la correspondencia entre el escritor Witold Gombrowicz y el
pintor Jean Dubuffet, en la que reflejan sus apreciaciones sobre la Cultura y el Arte,
condensadas, para el primero, en la conviccion de que “cuanto mas inteligente se es, mas
estupido” y, el segundo, en la fundacion del Art Brut. Y, aunque se declaran nihilistas,
su negatividad es un tanto relativa o, al menos, no se trasluce excesivamente en estos
cortos textos. La obra se completa con algunos detalles sobre el Art Brut, una cronologia
biogréafica de Dubuffet y algunos fragmentos literarios de Gombrowicz.
No hay nada objetable. ACEPTADO el deposito.

Va ser I’tltima obra de Gombrowicz presentada a la censura espanyola.

2.3 Gabriel Ferrater:
valedor de I’obra de Gombrowicz

El pare de Gabriel Ferrater, Ricard Ferraté Gili, va tenir una gran
influéncia en I’educacié humanistica dels seus fills. Des de petits, Gabriel, Joan i
Amalia van tenir accés a la biblioteca familiar, que va ser un estimul per a
I’autoaprenentatge. El pare, tot i que era advocat, va continuar amb els seus tres
germans el negoci d’exportacio de vi fundat amb éxit abans de la Primera Guerra
Mundial per I’avi de Gabriel. No obstant aix0, mai va deixar de banda I’activitat
intel-lectual i politica, ja que era membre d’Accidé Catalana i regidor de
I’Ajuntament de Reus. Gabriel va néixer el 20 de maig de 1922. La seva mare,
Amalia Soler Rossello, va estar igualment preocupada per I’educacio dels seus
fills i la seva salut. La seva primera casa va ser un pis del Raval de Santa Anna,
80, a Reus, al centre de la ciutat. Gabriel no va anar a escola fins I’any 1933,
quan va iniciar el primer curs de batxillerat a I’Institut d’Ensenyament Mitja de
Reus. Era considerat un noi molt intel-ligent, d’una perspicacia i una curiositat
inusuals per aprendre: “Se le admiraba y era considerado un tipo genial, con una

inteligencia prodigiosa, que se desbordaba, se salia de si mismo.” (Cabré, 2002:
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113). La seva educacio es va interrompre amb I’esclat de la Guerra Civil, i tota la
familia es va traslladar primer al Mas Picarany, on es van quedar entre la tardor
del 1937 i marg del 1938. Després van anar a Barcelona i a Tolosa, i finalment
van establir-se a Bordeus. Alla, el pare, gracies a I’amistat amb el conseller de la
Generalitat Serra Pamies, del PSUC, va ser nomenat conseller del Consolat
d’Espanya per Alvarez del Vayo.

El jove Ferrater es va matricular al Lycée Michel Montaigne, on va
estudiar amb deteniment autors com Baudelaire, Valéry i Racine. Posteriorment,
durant la seva estada a Franca, Ferrater va comengar a afegir la “r” al seu
cognom, com consta en la documentacié académica conservada. Tot i aquesta
educaciéo en tradicio francesa, posteriorment es va inclinar per mestres
anglosaxons i germanics. Com comenta Jordi Llovet (2003), “se decantaba por
unos modelos de critica literaria que no sélo carecian de tradicién en nuestro
pais, sino que chocaban frontalmente con los habitos histérico-positivistas mas
frecuentados por los escolasticos”. A Franca, Ferrater va escriure textos, que
desgraciadament no s’han conservat, com ara assaigs 0 poemes surrealistes en
francés. Va mantenir correspondéncia amb Joe Bousquet i amb Jean-Paul Sartre.
La familia es va traslladar de Bordeus a Liborna a la primavera del 1939 i
posteriorment va tornar a Reus a finals de I’any 1941, exactament el 31 de
desembre. Gabriel no va poder acabar el batxillerat, ja que entre el 1943 i el 1946
va ser obligat a fer vint-i-cinc mesos de servei militar, entre Tarragona i
Barbastre.

Quan va tornar definitivament a Reus, la imatge del pais era depriment.
La falta de llibertat es notava en tots els aspectes de la vida. Finalment, va acabar
el batxillerat I’any 1947, a I’edat de 25 anys. Tot i que havia estudiat lletres, se li
va despertar un gran interes per les matematiques i a la universitat es va
matricular en Ciencies Exactes, carrera que va deixar al cap de tres anys. Com ell
mateix comenta en una entrevista amb Baltasar Porcel (1972), va tenir problemes
amb algunes assignatures, com ara astronomia, i a més, a causa de la mort del
seu pare, va haver de comencar a treballar. Posteriorment va matricular-se en els

estudis de Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona.
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L’any 1950, el pare, Ricard Ferrater, va contractar una asseguranga de
vida amb una clausula que incloia la mort per suicidi. Com que no era habitual,
la companyia Adriatica Seguros va exigir que entrés en vigor al cap d’un any des
de la signatura de la polissa. Ricard Ferraté es va suicidar al cap d’un any i un
dia, el 16 de juny de 1951, al pis de Reus. La familia es va traslladar
definitivament a Barcelona i Gabriel va comencar a treballar de traductor. L’any
1955 va obtenir una beca de I’Institut Frances i va viatjar a Paris. Posteriorment
va coneixer Londres, i I’any 1963 va anar a Hamburg per treballar com a lector
per a I’editorial Rowohlt Verlag. En I’entrevista amb Baltasar Porcel (1972: 19)

comenta d’aquesta manera aquella época:

Aleshores vaig comencar a estudiar gramatica i a llegir-ne, més o menys, llibres. A
Alemanya, el 63, i per estudiar alemany, que jo sabia només d’una manera passiva, vaig
empollar molta gramatica, basicament Bloomfield. | cap a finals del 65 vaig tenir
curiositat per la gramatica catalana, i és a partir de llavors que vaig dedicar-me
seriosament a la linguistica, perqué cada vegada veia millor que la cosa era mes

complicada del que em semblava.

Comenca a estudiar les obres de Chomsky i de Bloomfield, autors que
posteriorment traduiria. Abans, I’any 1961, va conéixer la jove filla del seu amic
Eduard Valenti, Helena Valenti, amb la qual va mantenir una relacié amorosa
que es va trencar I’any 1963. La relacio es pot resseguir gracies a les seves
cartes, que es van conservar i editar en el volum Cartes a |’'Helena i residu de
materials dispersos (1995). EI mateix any, 1963, va conéixer Jill Jarrell, una jove
periodista nord-americana amb qui es va casar I’any segiient a Gibraltar. Després
de dos anys la parella va decidir separar-se. El divorci es va fer efectiu I’any
1969. L’any 1968 va conéixer Marta Pessarrodona, una jove poetessa que seria
la seva ultima parella sentimental. Gabriel Ferrater es va suicidar el 27 d’abril de
1972, al seu pis de Sant Cugat del Vallés.

El poeta de Reus va publicar el seu primer article a la revista Laye I’any
1951, titulat “Sunyer rodeado de silencio: ;Vuelta a Taine?”. A través de la
revista 1 del cercle d’intel-lectuals que s’hi relacionaven, va establir amistat amb

Jaime Gil de Biedma, Carles Barral, Josep Maria Castellet i Juan i José Agustin

101



Goytisolo. Carles Barral (1990: 281, 289) comenta, a Afios de penitencia, que
Gabriel, en aquella epoca

Era mas bien un provocador, un pirata de la paradoja ocasional, de la teoria inventada
exclusivamente para crear el desconcierto. (...) Gabriel Ferrater, (...) no escribia poemas
entonces. Definia pintores, en lengua castellana, y teorizaba ocasionalmente sobre il
fatto del sapere. La resaca de la guerra civil nos habia hecho a todos de lengua

castellana, a todos, a los mas y a los menos mediocres.

Com comenta el mateix poeta, Carles Riba i Eduard Valenti eren les persones
que Ferrater més admirava en aquella época. L’ultim va ser el seu professor de
llati. Ferrater li atribuia el seu interés per la llengua: “Va ser la persona més
intel-ligent que hi havia a Barcelona (...). Ell va ser, a conseqii¢éncia d’un
examen de llati, qui em va dir que jo no sabia gramatica i que em convindria
estudiar-ne: va ficar-me en el cami en el qual estic.” (Porcel, 1972: 19). Al
mateix temps, Ferrater és autor de prolegs d’edicions d’obres de Josep Carner i
de J. V. Foix. La seva trajectoria intel-lectual com a linguista acaba amb una
serie d’articles, De causis linguae, que publica a Serra d 'Or entre els anys 1969 i
1972. La lectura critica de la Gramatica catalana de Badia i Margarit li provoca
un desig d’elaborar un gran assaig sobre la llengua catalana. Desgraciadament,
mai completa aquesta tasca.

L’obra assagistica va ser una de les tres grans branques en les quals va
destacar Ferrater, al costat de la poesia i la traducci6. No obstant aix0, aquesta
part de la seva trajectoria va ser reconeguda posteriorment, ja que la majoria de
la seva obra critica es va editar postumament, gracies al seu germa Joan. A més a
més, no coneixem, encara ara, quaranta anys despres de la seva mort, tots els
seus escrits. Podem dividir els textos editats en tres grups: critica pictorica —
cronologicament, la més antiga—, critica literaria i textos sobre lingiistica. Com
ja hem comentat, el primer text publicat data de I’any 1951 i I’Gltim, de I’any de
la seva mort, 1972. Es a dir, que son gairebé dues mil pagines escrites durant 21
anys (Julia, 2012: 96). A més, Ferrater mai va aplegar aquests textos en un
volum, sind que aquesta tasca la va realitzar el seu germa Joan. Es tracta, per

tant, de textos fragmentaris, publicats majoritariament en revistes. En efecte, els
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textos de critica pictorica van ser publicats a la revista Laye i les ressenyes i
critiques literaries es van concebre com a informes de lectura i encarrecs
editorials. Finalment, els articles que tractaven sobre linguistica formaven part
d’un conjunt que periodicament s’editava a la revista Serra d’Or. Tot i aixo,
segons Jordi Julia (2012: 106-107), Ferrater va tenir una gran influéncia sobre la
“manera de fer i de procedir criticament envers els textos literaris”. Va ser un
divulgador de pensament critic i “un dels intel-lectuals més destacats de la critica
espanyola dels anys 50 1 60”.

Pel que fa a la seva activitat docent, un any després de llicenciar-se va
impartir classes de linguistica general i de critica literaria a la Universitat
Autonoma de Barcelona. A I’estiu de 1971 treballa de professor a la Universitat
Catalana d’Estiu de Prada i comenca un curs sobre la gramatica transformacional

del catala a la Universitat de Barcelona. Com comenta un dels seus alumnes:

Les seves classes de critica tenien també per a nosaltres I’atractiu d’acabar a casa seva
on, junt amb el seu germa Joan, es discutia de literatura i, especialment, de poesia,
totalment al marge d’excessives consideracions historicistes i, no cal dir-ho, de
qualsevol valoracio establerta pel temps sobre els autors i llurs creacions. (Murgades,
1972: 29)

Efectivament, no era un professor convencional. Era un apassionat. Una
de les ocupacions principals de Ferrater va ser la traduccio, que va iniciar I’any
1951. Ell mateix ho comenta en I’entrevista amb Baltasar Porcel (1972: 19):

Vaig embolicar-me amb I’ofici que encara continuo practicant: el de traductor. Els
comengaments van ser amb en Lara: em pagava vuit pessetes per plana. Em va anar molt bé,
perque posava el rellotge al costat de la maquina, i una plana m’havia de durar només vuit
minuts. Ell ja m’havia dit que no em preocupés gaire i que tirés al dret. VVaig aprendre I’ofici,

si. Ha estat sempre, encara que crec que millorant-me, la meva font principal d’ingressos.

Ferrater tradueix majoritariament al castella, ja que els anys cinquanta i
seixanta poques editorials s’atrevien a editar en catala. EI mercat en llengua
castellana era molt més ampli. Tot i aix0, com menciona en una de les cartes a

Gombrowicz, el diverteix molt més traduir al catala, llengua en la qual se sent

103



molt més comode. Ferrater no es limita ni s’especialitza en la traduccié d’una
sola llengua, sind que el seu interes pels idiomes és molt més ampli. S’interessa
per realitats culturals, socials i linglistiques diferents i supera, al mateix temps,
el dualisme castella-catala. La intromissio d’altres idiomes no es limita només a
les obres que tradueix. En la seva correspondencia, amb Gombrowicz o amb
altres personatges del mén literari, fa servir expressions en anglés, escriu cartes
senceres en frances. En efecte, gairebé totes les cartes entre Gombrowicz i
Ferrater estan escrites en frances, tot i que els dos escriptors parlaven i escrivien
perfectament en castella. Com comenta Stefano Torresi (2008: 7) en el seu
article “Gabriel Ferrater, entre tradicié (catalana) i europeisme (linglistic i

literari)”,

Per a Ferrater les llenglies estrangeres representen no només una manera privilegiada
d’apropar-se als textos de la literatura europea (i també americana) sense 1’auxili de
traduccions, siné també 1’instrument ideal per copsar realitats, tant concretes com
ficticies, que altrament —de la manera que es poden arribar a conéixer altres realitats a
través del llenguatge— serien desconegudes; un instrument, doncs, per endinsar-se en
universos als quals no hauria pogut arribar limitant-se al catala o, com a maxim, al
castella. La seva aguda consciéncia linglistica i la seva il-limitada curiositat es
presenten com a concausa (i alhora conseqiiéncia) de la seva vasta erudicid, i li
ofereixen la possibilitat de conéixer ambits culturals i literatures que molts dels seus

contemporanis, també lletrats i lletraferits, ignoren (...).

En aquest article, ’autor defensa la idea, segurament correcta, que
Ferrater estava estretament lligat a la cultura catalana perd que al mateix temps
tendia a un europeisme obert, linglistic i literari; dos corrents que es
complementaven. No era d’estranyar, ja que Ferrater era un home amb moltes
facetes i molts nuclis d’interés: va ser matematic, linglista, traductor, poeta,
critic literari i professor universitari. Reunia tant les caracteristiques de la
tradicio com les de la modernitat, a través de 1’estudi de la literatura medieval
catalana i de la literatura contemporania europea o nord-americana.

L’ofici de traductor va ser, per tant, una conseqiiéncia natural de 1’interés
per les llengiies. La seva primera traduccié conservada sén dos poemes de

Federico Garcia Lorca “Ciudad sin suefio” 1 “Nifia ahogada en el pozo” del
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castella al francés. Envia les dues traduccions en una carta del 17 de maig de
1940 adrecada a Georges Hugnet, editor de L 'Usage de la Parole, suplement
literari bimestral de la revista Cahiers d’Art, dirigida per Christian Zervos. La
carta i la traduccié dels poemes es conserven en els documents d’Hugnet a la
Col-leccio Carlton Lake de Manuscrits Francesos, adscrita al Centre de Recerca
en Humanitats Harry Ransom de la Universitat de Texas a Austin (Blanes, 2012:
34-37).

Tradueix al catala El procés de Franz Kafka (Proa, 1966), El llenguatge,
de Leonard Bloomfield (Seix Barral, 1978) i La linguistica cartesiana: un
capitol de la historia del pensament racionalista, de Noam Chomsky (Seix
Barral, 1970), de I’anglés. Les obres que tradueix de I’alemany al castella son
nombroses i pertanyents a camps molt diversos: El estructuralismo: historia,
problemas y métodos, de Manfred Bierwisch (Tusquets, 1971); Los enanos
gigantes: contribucion a un estudio, de Gisela Elsner (Seix Barral, 1965); India,
de Hermann Goetz (Seix Barral, 1961); La imagen de la naturaleza en la fisica
actual, de Werner Heisenberg (Ariel, 1976); La escultura del siglo XX, de
Werner Hofmann (Seix Barral, 1960); Historia de la literatura alemana, de Fritz
Martini (Labor, 1964); Encuesta sobre la pornografia, de C. H. Rolph (Seix
Barral, 1965); El Tercer Reich y los judios: documentos y estudios, de Léon
Poliakov i Josef Wulf (Seix Barral, 1960), i Informes, de Peter Weiss (Lumen /
Alianza, 1974).

De I’angleés va traduir Nadie sabe mi nombre, de James Baldwin (Lumen,
1970); Paul Gauguin, de Robert Goldwater (Labor, DL, 1964); Arte e ilusién:
estudio sobre la psicologia de la representacion pictdrica, d’E. H. Gombrich; El
saqueo de Couffignal, de Dashiell Hammett (Planeta, 1955); Paris era una
fiesta, d’Ernest Hemingway (Seix Barral, 1964); Idiotas primero, de Bernard
Malamud (Seix Barral, 1969); Una vida encantada (Lumen, 1971) i Escrito en la
pared, y otros ensayos literarios (Lumen, 1972), de Mary McCarthy, i Uniforme
de dolor, de Leslie Wood (Planeta, 1961). Del francés va traduir Murphy, de
Samuel Beckett (Lumen 2a ed., 1990).

Finalment, del suec va traduir El doctor Glas, de Hjalmar Soderberg

(Seix Barral, 1968), i del polones, La seduccién, de Witold Gombrowicz (Seix
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Barral, 1968) (Udina, 2010: 105-114). Traduia tant literatura com Ilibres
divulgatius, assajos i obres de teoria de l’art i de linguistica. A més de
traduccions, principalment fetes per a I’editorial Seix Barral, a partir del 1961 va
elaborar informes de lectura. Entre els anys 1964 i 1965 va exercir de director
literari de I’editorial. Postumament, el seu germa Joan Ferraté va publicar reculls
de textos seus, molts d’ells fins llavors inedits: Sobre literatura (1979), La
poesia de Carles Riba (1979), Sobre pintura (1981), Sobre el llenguatge (1981) i
Papers, cartes, paraules (1986). Gracies a les traduccions i els informes de
lectura que redactava per a les editorials on treballava, Ferrater va possibilitar
I’entrada en el mercat literari catala i espanyol de moltes obres fins llavors
desconegudes al pais, limitat pel régim franquista. Maria Angeles Cabré (2002:
145) afirma en la seva biografia de Gabriel Ferrater que aquest “fue el cedazo a
través del cual pasd buena parte de la literatura extranjera que se publicaba
entonces y que, procedente de las editoriales amigas, traia el correo a la casa
oscura”.

A part d’aix0, Gabriel Ferrater inicia una aventura poctica insolita que es
plasma en tres reculls de poemes: Da nuces pueris (1960), Menja’t una cama
(1962) i Teoria dels cossos (1966), que edita conjuntament el 1968, amb algunes
modificacions, sota el titol Les dones i els dies. L’integren 114 poemes, en
general breus, amb excepcié de “Poema inacabat” i “In memoriam”, que tenen
un caracter més narratiu. L’erotisme, la postura moral i el pas del temps s6n unes
constants dins de la seva obra. Com comenta Luis Alberto de Cuenca (1996:
124), Gabriel Ferrater “representa para la poesia catalana (...) la expresion de la
experiencia diaria, que funde serenamente los niveles de la ironia, del
sentimiento amoroso y de la reflexion civica”. La poesia havia de tenir, per a
Ferrater, un sentit i un significat, despullats d’ornamentacié supérflua. Havia de
tractar d’homes 1 dones, perd no com la poesia social, sind “expressar situacions
humanes” (Porcel, 1972: 20), tenir interés i captar el lector com ho feia la
novel-la. Salvador Oliva (2012: 148) s’hi refereix d’aquesta manera: “Per
Ferrater era molt més interessant la forma interior, el to narratiu aparentment
col-loquial que va ser completament inedit a la poesia catalana i un Us mesurat i

contingut, pero intensissim, del llenguatge figurat.” La seva poesia no sempre
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estava d’acord amb la critica oficial, tot i que era culta i refinada. Pero la seva
aparent senzillesa amagava una poesia dificil i independent. Jordi Marti (2012:
137) anomena aquest tipus de poesia “poesia de 1’experiéncia”, entesa com
aquella que “provoca una emocio en el lector, des del moment que se suposa que
tots dos, poeta i lector, comparteixen unes afinitats, experiéncies, interessos
comuns”.

Gracies a la lectura de Brecht, Ferrater va veure que la poesia s’havia de
justificar per ella mateixa i prescindir d’elements innecessaris i concentrar-Se en
la vida: “Entenc la poesia com la descripcid, passant de moment en moment, de
la vida moral d’un home ordinari, com ho séc jo (...). Optimament, tot poema
hauria d’ésser clar, sensat, lacid i apassionat, és a dir, en una paraula, divertit”
(Ferrater, 1987: 73). En els anys cinquanta i seixanta, quan les cultures espanyola
i catalana passaven la seva epoca fosca, Ferrater es va centrar en un tipus de
poesia que no es concentrava en ella mateixa, no feia un exili intern, sin6é que hi
reflectia la realitat que I’envoltava, hi donava una estructura narrativa. Un dels
admiradors de la seva obra poética i amic personal, Josep Maria Castellet (1972:

23), escriu aixo sobre la seva poesia:

Els poemes de Gabriel Ferrater (...) formen una totalitat coherent i homogénia, amb una
estructura interna d’una gran solidesa, feta d’imatges recurrents i de metafores
obsessives, i una gran preocupacio linglistica, justament amb una no gens menyspreable
voluntat de perfecci6 formal, és a dir, el tipus exacte de creacié literaria predestinada a
perdurar i a créixer en qualsevol literatura no tan sotmesa, com la nostra, a

circumstancies historiques cronicament anormals.

Les seves poesies, aparentment senzilles, ocultaven un treball minucids,
una analisi meticulosa del llenguatge. La poesia, per a Ferrater, havia de ser
intel-ligent, lluny de deixar anar I’inconscient, de versar-hi un seguit d’emocions
incontrolades. Al mateix temps, el poeta tenia en compte tota la tradici6 prévia, el
bagatge de la historia literaria, i sabia treure’n profit. No tenia la ingenuitat de ser
el primer que escrivia sobre la decepcid, I’enamorament o el pas del temps, pero si
que ho va fer d’una manera innovadora, insolita. A més a més, s’ha de tenir en

compte que Ferrater comenga a escriure poesia tardanament, als 36 anys. Es a dir,
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la seva producci6 poética és la d’un home que sap quin és “el pa que s’hi dona”,
que ja ha viscut alguna tragedia personal, algun desengany, alguna gran alegria. |
que sap plasmar-ho a la seva poesia, que és una poesia conscient. Conscient de les
capacitats i limitacions del mateix poeta i del mon que I’envolta.

Ferrater busca en aquests temps foscos de I’Espanya dels anys cinquanta i
seixanta solucions no convencionals, tant en la seva obra critica i les traduccions
com en la poética. El seu estudi de llengiies “massa rares”, com ara el rus, el
polones i el suec —com molts dels seus contemporanis comenten—, la seva
curiositat intel-lectual i I’afany de convencer els altres que, per exemple “el
régimen colonial era el Unico deseable para los paises pobres o que la decadencia
en literatura habia terminado con la Edad Media” (Barral, 1990: 288), li
proporcionaven una fama d’un home, almenys, “estrany”. Entre els temes
recurrents en la seva obra poética s’han de distingir el pas del temps i el record
que provoca, tant en la dimensi6 historica com personal, i d’altra banda, les
relacions humanes, independentment dels sexes, en totes les seves facetes: amor,
amistat, etc. Molts dels seus poemes estan basats en una imatge que evoca un
record, una vivéncia personal. L’obra de Ferrater se situa molt lluny de la poesia
normativa, ja que la transgressi6 de normes i fronteres era el que pretenia

justament el poeta catala. Com comenta Castellet (1972: 25, 26):

Potser per aixo la literatura és important. Preserva de 1’oblit el temps passat, el reviu, en
deixa constancia escrita, tradueix les mil formes personals de viure’l, I’utilitza —finalment—
per convertir-lo en una altra matéria de vida: I’art, el poema, la perpetuacio de I’instant.
Aix0 en porta a I’enfocament, propiament dit, del tema del temps en Ferrater. (...) La
vivencia personal del poeta és molt intima i precisa: el temps, subjectivament viscut,
sembla que només existeixi en funcié de donar-nos consciéncia del seu escoltament. En
aquest sentit, és una angoixa constant, una obsessié permanent, un pes insuportable. (...)
Pero lligat al tema de 1’angoixa davant el curs ineluctable del temps, ens fa adonar de fins
a quin punt la poesia de Ferrater recull (...) el drama de la subjectivitat contra el moén, en
un context de quotidianitat sense sublimacions, ni mitificacions, i I’irremeiable fracas

personal d’una vivéncia conscient d’aquest tipus.

Aqguesta experiéencia individual del jo poétic és sempre resultat de la seva

experiéncia personal, en la qual ha estat un dels participants o un observador i on

108



es realitza aquesta experiéncia moral o imaginativa. A més a més, s singular la
relacié que s’estableix amb el jo pocétic i el record de I’experiéncia evocada, els
fets, el lloc on va transcorrer, la reflexié moral que comporta. L’experiéncia
evocada és individual, és a dir que, com tota produccié poeética, la vivéncia
presentada és subjectiva i personal i no es refereix a cap veritat objectivable. Per
aixo, en alguns poemes assistim a un desdoblament de la veu, fins i tot a una
multiplicitat de veus narratives que poden correspondre a més d’una faceta del jo
poetic. Tot i aquests aspectes diferenciadors que semblen fragmentar la narracié
poetica de Ferrater, I’experiéncia viscuda a través del poema esdevé universal.

Tenint en compte tot aixd, hauriem d’intentar explicar per qué¢ Gabriel
Ferrater es va interessar per I’obra de Witold Gombrowicz, un autor gairebé
desconegut a Espanya els anys seixanta. Fins i tot un cop editada La seduccién
(1968), en molts cercles literaris Gombrowicz encara no hi era del tot present.
Ho confirma una carta de Dominique de Roux a Gombrowicz del 4 de febrer de
1969 en que informa el novel-lista polonés que ha enviat una de les seves obres a
“escriptors de paisos molt llunyans (Espanya, Russia, etc.) (...). Per a molts
d’ells és el seu primer contacte amb 1’obra de Gombrowicz.”®® (Jarzebski, 1998:
319). Com comenta Janet Rodney (Jill Jarrell), dona de Gabriel Ferrater, el poeta
catala es va interessar tant per I’obra del novel-lista polones perque veia una
mena de semblanca entre ell i Gombrowicz i entre les seves llengiies.® Es a dir,
entre la gramatica del catala i les de les llengies eslaves, entre elles el polones.
En la conversa amb Baltasar Porcel (1967: 39) que aquest reconstrueix a
Destino, Ferrater deia:

Pero las graméticas del francés o del inglés, o del castellano si sobre este idioma
existiera alguna, no pueden servirnos de modelo. Se trata de graméaticas de un uso
literario muy fijado, y el uso del catalan es fluctuante y estirajeado por los dialectos. Las
Unicas lenguas que se hallan en un estado en parte similar al nuestro son el rumano y el
noruego, y especialmente el polaco, el checo y el eslovaco. Pero, hoy por hoy, todo lo

que yo sé de eslavo puede envolverse en una hoja de brezo. Tengo trabajo para rato.

8 (...) pisarzom z najodleglejszych krajéw (Hiszpania, Rosja itd.) (...). Dla wielu z nich jest to
pierwszy kontakt z tworczoscig Gombrowicza.

81 Correspondencia personal (24.05.2012).
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Jill Jarrell, tot i que ja no estava casada amb Ferrater, el menciona en un
llibre-guia sobre Espanya editat per Tad Szulc I’any 1972, a proposit de la

situacio de la llengua i de la literatura catalanes:

The tragedy of Pla and his fellow Catalan writers is that their Works are almost never
translated from the Catalan into other languages, either because there are no competent
translators or because foreign publishers are unaware of the value of Catalan writing. On
the other hand, the literature of the world is available in Catalan. Gabriel Ferrater, a
Catalan poet | know, learned Polish for the sole purpose of translating into Catalan some
modern Polish poetry that had impressed him in a French translation but that he thought
should be translated from the original language to do justice to his exigent readers.
(Jarrell i de Oliva, 1972: 84)

Segons la informaci6é a que hem tingut accés, Ferrater mai havia editat
cap recull de poesia polonesa i I’tnica obra traduida per ell d’un autor polonés va
ser La seduccién. Si es tracta de les llengues, Ferrater les va estudiar amb
profunditat, i gracies a aquesta labor, com assenyala Bozena Zaboklicka (2007:
32), va ser “en los afos sesenta del siglo XX (...) uno de los intelectuales mas
influyentes en los circulos literarios y editoriales de Barcelona.”

A més a més, com Gombrowicz, s’interessava per la joventut i li

agradava la seva companyia:

(...) m’interessa molt tota la gent jove, sense distincions de sexes, i pel mateix motiu
m’agrada fer classes d’Universitat: son, que et diré?, com ocells, com fruites, i ara em
cito a mi en un poema. (...) unanoieta 0  un noi ens son simpatics i ens poden donar
una reacci6 de frescor davant de la vida que ni tu ni jo no tenim. Els intel-lectuals
sempre tenim, sobre la vida, reaccions secundaries. En canvi, tractar gent que té

reaccions primaries, no interferides per ideologies, és sa. (Porcel, 1972:19)

Si es tracta de les similituds entre Gombrowicz i Ferrater, es pot distingir
el fort sentiment d’identitat, de responsabilitat relacionat amb la propia cultura i
la llibertat d’expressar-se. Gombrowicz no va veure la seva obra completa
editada sense censura al seu pais natal, Polonia. | Ferrater estava profundament
afectat per I’obscurantisme i el decadentisme cultural i social en qué es trobava

el seu pais al llarg de la dictadura. A més a més, el preocupava la inclusio de la
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cultura cientifica al costat de la literaria dins de la cultura nacional. Estava en
contra de la separacio de ciéncies i lletres. Veia el coneixement com un tot que
necessitava les dues vessants, les dues cultures, per ser complet. A més, com
comenta Salvador Clotas (2002: 57) en referencia a la tria del Ilibre que mes li
agradava a Ferrater de Gombrowicz, La seduccion, diu: “El tema de la seduccion
le fascinaba, desde Catulo a Gombrowicz, pasando por el indiscutible maestro de
Amiens.”

En Iarticle titulat “Witold Gombrowicz”, publicat a Preséncia I’any 1966,
Ferrater (1966: 15) defineix Gombrowicz com “uno de los mas notables escritores
de la lengua espanola”. El mateix Gombrowicz es diverteix amb aquesta idea, com
podem veure a la seva carta del 21 d’abril de 1966.82 Ferrater no veu un problema
en la qiiestid d’““identitat lingiiistica” de Gombrowicz, un escriptor polones que ha
passat 24 anys a I’Argentina i llavors escriu sobretot en polonés i frances. El text
havia de servir de presentacio, de preparacio del lector espanyol per a 1’edicio de
La seduccion, que estava prevista per I’any segiient. Desgraciadament, és el primer
i Unic comentari critic que va escriure Gabriel Ferrater sobre el seu admirat Witold

Gombrowicz.

2.3.1 L’edicio de La seduccion

Als anys seixanta del segle XX, Witold Gombrowicz, un autor d’un gran
renom a Europa 1 traduit a nombroses llengiies com ara el frances, ’angles 1
I’italia, era encara gairebé desconegut a I’Espanya franquista. Gabriel Ferrater,
poeta 1 director literari de I’editorial Seix Barral de Barcelona, va ser clau en la
seva introduccié en el moén literari catala i espanyol. La correspondéncia®
conservada entre els dos escriptors comenga 1’any 1965. Tot i aixo, la relacio es
va iniciar almenys uns mesos abans, quan el poeta catala es va interessar per
’obra literaria de I’escriptor polones 1 li va proposar una edicid en castella de la

seva novel-la Pornografia. Gracies a aquesta correspondencia, que es troba avui

8 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

8 Per a més informaci6 vegeu: Stasiakiewicz, Zofia (2015b). “Witold Gombrowicz in Spain”.
The Polish Review, vol. 60, 2, p. 39-52.

111



dia dipositada en els fons de la Beinecke Library de la Universitat de Yale, als
Estats Units, es pot resseguir el procés de traducci6 i d’edicid de la novel-la, que
va contribuir considerablement al coneixement de 1’autor polonés a Catalunya i
Espanya.

Des de la seva trobada a Venga a finals d’abril de 1965, quan Ferrater va
anar a veure Gombrowicz per demanar-li personalment els drets de traduccio, el
poeta catala es va mostrar fascinat per 1’obra de 1’autor polonés. Gombrowicz
(2013: 334) fa una curta anotacié sobre aquesta trobada en el seu diari intim
Kronos: “Ferrater —admirador amb la seva dona (...).”%* No obstant aixo, I’interés
de I’editorial Seix Barral, on treballava Ferrater, per 1’edici6 de 1’obra de
Gombrowicz a Espanya data almenys de I’any 1963, quan Jaime Salinas va
escriure una carta com a representant de 1’editorial preguntant sobre els drets
d’edicié del Diari.® Segons el testimoni escrit de Jacobo Muchnik, recollit a
Gombrowicz en Argentina 1939-1963, és ell qui va “introduir” Gombrowicz a
Carles Barral, de I’editorial Seix Barral. Muchnik recorda una trobada amb
Gombrowicz a Paris quan aquest buscava un traductor de les seves obres al

castella. Era I’any 1963:

Estoy en Paris de paso. Voy a Berlin, invitado por la Fundacién Ford. Las cosas estan
cambiando mucho para mi... cada vez se habla mas de mis libros... en todo el mundo...
Pero todavia no tengo editor en castellano. Ernesto Sabato dijo que usted conoce a todos
los editores espafioles y me dio su direccién; piensa que usted es el indicado para

presentarme... (Gombrowicz, 2008b: 242)

Muchnik pensa immediatament en I’editorial Seix Barral:

(...) estaba seguro de saber quién era el editor justo para Gombrowicz, y que ese en
particular, Seix Barral, no solamente se interesaria por Gombrowicz (...), Sino que se
sentiria honrado por la perspectiva de editarlo. Creo que me crey6 a medias. Le di las
sefias de Carlos Barral y le prometi que, de todos modos, yo me encargaria de hablarle
inmediatamente. (Gombrowicz, 2008b: 242)

8 Ferrater — wielbiciel z zong (...).

85 29.01.1963. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 92. Series |. Correspondence. Editorial Seix
Barral / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.
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Més endavant, el 1965, Montserrat Puig, del departament de drets
estrangers d’edicio, es va interessar per lvonne.®® Finalment, pero, I’obra es va
publicar amb posterioritat a Cuadernos para el didlogo. La relacio dels dos
escriptors 1 I’entusiasme que sentia Ferrater per I’obra de 1’autor polonés no es va
acabar aqui. A partir d’aquest moment Gabriel Ferrater mostra un interés encara
més gran per traduir i editar les obres de Gombrowicz a Catalunya. A la primera
carta conservada que envia Ferrater a Gombrowicz, el 18 de maig de 1965, es
refereix a aquesta trobada: “Jill se joint @ moi pour vous remercier, vous et Mlle.
Labrosse, de votre aimable accueil (...).”8" A més, menciona una carta que ha
d’enviar a I’Editorial Sudamericana, que editava les obres de Gombrowicz a
I’ Argentina, segurament per tal d’arribar a un acord sobre els drets de I’edici6 de
Pornografia en espanyol. Com podem veure en una carta a Gombrowicz de part
d’Antoni Lopez Llausas del 2 de desembre de 1964, I’editorial argentina estava
interessada a editar aquesta obra: “Recibi ya los ejemplares de La Pornographie,
y de su Diario, y como le dije en mi anterior incluiremos por lo menos uno de
ellos en nuestro proximo programa de ediciones (...).”%8 Ferrater va demanar a
I’autor polonés els drets de la novel-la Pornografia en espanyol, que ell en
principi havia cedit a DI’Editorial Sudamericana. No obstant aixo, al final
I’editorial argentina només va editar els fragments del Dziennik (Dietari) que fan
referéncia a I’ Argentina. Gabriel Ferrater, per la seva banda, demana a I’Editorial
Sudamericana si no té cap inconvenient a cedir els drets de Pornografia en

llengua espanyola:

Me parece que dado que nosotros creemos que Gombrowicz es un gran escritor y ofrece

muchas posibilidades, no sera dificil un entendimiento entre nuestras dos casas. Le

8 20.02.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 92. Series |. Correspondence. Editorial Seix
Barral / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.

87.18.05.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

8 2.12.1964. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series I. Correspondence. Editorial
Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library, Yale University.
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agradeceria, por lo tanto, me dijese si no tienen Vds. inconveniente en que editemos

nosotros la Pornografia.®

Es per aixd que finalment Gombrowicz decideix cedir els drets d’edici6
espanyola de la novel-la a ’editorial Seix Barral sense esperar la resposta de

’Editorial Sudamericana.’® En paral-lel, Ferrater havia entrat en contacte amb

91

dues senyores poloneses, Ciechomska i Gabriela Makowiecka,” relacionades

amb el mon de la traduccid. El seu objectiu era intentar traduir la novel-la amb la

seva ajuda i assessorament:

(...) il y a la chance que, avec la révision de ma part, nous puissions donner une
traduction vraiment directe.®

(...) je suis maintenant plongé dans des grammaires et des dictionnaires polonais, et dans
VoS ouvrages. Je commence a étre capable de déchiffrer un texte polonais, — ce qui
évidemment ne veut pas dire “savoir le polonais” (...). Si Mme. Ciechomski (?) est
vraiment capable de lire un texte littéraire et de m’en expliquer les nuances, je crois

qu’on pourra donner une bonne traduction de vos ouvrages.®

Gabriela Makowiecka® havia de fer una traduccio dels fragments del

Dziennik (Dietari) de Gombrowicz per a I’Editorial Sudamericana.%®

Gombrowicz la menciona com a possible traductora: “Veremos que tal traduce la

89 31.05.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 92. Series |. Correspondence. Editorial Seix
Barral / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.

% Carta de Ferrater a Gombrowicz de 1’11.06.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series
I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University.

%1 11.06.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

9211.06.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

9320.07.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

% Per saber-ne més sobre la labor de Gabriela Makowiecka, que va contribuir considerablement a
la creaci6 i al desenvolupament de I’eslavistica a Espanya i de la hispanistica a Polonia, vegeu:
Bak, Grzegorz (2003). “Gabriela Makowiecka (1906-2002): pionera de la Hispanistica polaca y
de la Eslavistica espafiola”. Estudios Hispanicos, 11, p. 103-108.

% 30.04.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series |. Correspondence. Editorial
Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library, Yale University.
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Sra. Makowiecka. Si la traduccion sale bien, le daremos también esos tres
capitulos para que lo haga directamente del polaco.”®® Finalment, cap de les dues
va traduir cap obra de Gombrowicz al castella. Gabriela Makowiecka, en una
carta del 3 de marg de 1966, s’excusa per manca de temps,®’ i Ciechomska ja no
apareix mes en la correspondéencia entre Gombrowicz i Ferrater. Sembla doncs
que Gabriel Ferrater no comptava amb 1’ajut o assessorament de cap persona
polonesa a I’hora de fer la traduccié de Pornografia.

Pel que fa als drets de traduccio i publicacié en espanyol de la novel-la,
en una carta del 7 de juliol de 1965, Antoni Loépez Llausas, de 1’Editorial
Sudamericana, informa a Gombrowicz que “el Sr. Gabriel Ferrater de la casa
Seix Barral me escribid6 manifestdindome el deseo de publicar en Espafia su
Pornografia y ya le hemos escrito diciéndole que por nuestra parte —aunque
sintiendo no editarla nosotros—, no pondriamos ningtn inconveniente” %

La situacié entre Editorial Sudamericana i Seix Barral per ’edicié de
I’obra de Gombrowicz es mostrava a vegades tensa, ja que les dues editorials
distribuien els llibres a tots dos paisos: Espanya i Argentina. Antoni Ldpez

Llausas comenta a Gombrowicz aquesta situacio:

Lo que no es cierto, es la informacidn que le da Seix Barral de que los libros editados
por la Sudamericana, no se venden en Espafia. Puedo asegurarle y demostrarle si lo
desea que nuestros libros se venden a través de nuestra casa asociada EDHASA Av.
Infanta Carlota 129, cuya delegacion en Madrid esta instalada en Marqués de Mondéjar
29. Dicha casa tiene dep6sito permanente de todos nuestros libros y un agente vendedor
que tanto en Madrid como en Barcelona, los ofrece periddicamente a todas las librerias,
dandoles ademés el derecho de devolverlos si no se venden. Igualmente hacemos con los
libreros de otras publicaciones de Espafia a través de un viajante vendedor que recorre

todas las provincias.*

% 1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series |. Correspondence. Editorial Sudamericana /
1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

% GEN MSS 515, capsa 7, carpeta 242. Series |. Correspondence. Makowiecka, Gabriela. Witold
Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

% GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series |. Correspondence. Editorial Sudamericana / 1963-
68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
% 7.07.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series I. Correspondence. Editorial
Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library, Yale University.
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Es per aix0 que Seix Barral no pot ser el distribuidor directe de les obres
de Gombrowicz editades a Argentina en territori espanyol. Més endavant
Francisco Porrta, de I’Editorial Sudamericana, aclareix aquest problema en

referéncia a I’edicio i la distribuci6 del Diario:

Hemos escrito a Seix Barral para llegar a un acuerdo en relacién con la publicacion del
Diario argentino. Nosotros deseariamos vender el Diario argentino en Espafia por
intermedio de nuestra distribuidora EDHASA. Esto no impediria a Seix Barral distribuir
y vender aqui y en Espafia el Diario completo. Tan pronto como lleguemos a un acuerdo
con dicha firma le enviaremos a usted la copia del contrato con inclusién de alguna

clausula que tenga en cuenta estas dos ediciones.'®

Per solucionar aquest conflicte d’interessos, Gombrowicz proposa a les
editorials d’incloure la clausula segiient en el contracte, i una férmula semblant
en altres contractes firmats posteriorment amb una de les dues editorials: “El
autor tiene el derecho de autorizar la edicion del Diario 1953-56 en Espafia, con
la condicién de que esta edicién no podra ser puesta en venta antes de haber
transcurrido 18 meses de la puesta en venta del Diario argentino.”%t Més
endavant tots dos editors intenten arribar a un acord sobre altres obres de
Gombrowicz i la seva edicié en espanyol. Carles Barral ofereix a Antoni Lépez
Llausas un repartiment de 1’obra de Gombrowicz amb un acord mutu per part de

les dues editorials:

Yo pienso que mas que duplicar las ediciones nos convendria ponernos de acuerdo para
dividirnos la obra del autor; decidir sobre cual de las dos editoriales publicara Bakakai y
Transatlantico, establecer un sistema para la obra futura y respetar como derechos
adquiridos la division entre Ferdydurke y el Diario, publicados por Vdes. y La
seduccion y Kosmos por nosotros. De convenirnos hacer reediciones locales, ya nos

pondremos de acuerdo como hemos hecho para Cortazar y Vargas.'%

100 3.08.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series |. Correspondence. Editorial
Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library, Yale University.

101 Carta de Witold Gombrowicz a Antoni Lopez Llausas del 10.01.1966. GEN MSS 515, capsa
3, carpeta 93. Series I. Correspondence. Editorial Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz
Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

1025,04.1968. Fons Carles Barral, Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
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Ferrater compara mentrestant, abans de posar-se a treballar sobre
Pornografia, les traduccions prévies de Ferdydurke a I’alemany i al frances, i hi
veu moltes divergencies amb I’original polonés. Veu modificacions en els
fragments de Ferdydurke i en els apartats del Dziennik (Dietari) que en aquell
temps estava llegint i analitzant des dels punts de vista linguistic i traductologic.
Aixi mateix, assenyala diferéncies en les traduccions de Pornografia, que li
provoquen dubtes sobre la futura traduccio al castella. Es veu, per tant, que el seu
interés per I’obra de Gombrowicz és cada cop més gran. Gombrowicz explica
aquestes divergencies en una carta no datada, pero que segurament va ser escrita

entre juliol i desembre de 1965:

Sans doute il y a des différences marquées entre les différentes traductions. I1 m’est
impossible de tout contréler. La version francaise de la Pornographie a été révisée par moi,
mais un peu a la héte. Il se peut que j’ai éliminé simplement certains mots qui sonnaient mal
en frangais — je ne me rappelle plus. La traduction de Ferdydurke a été faite en 1947, par moi
avec ’aide d’une vingtaine de collaborateurs; c’était un travail difficile et bien des fois je
changeais le texte profitant de mes droits d’auteur. La version allemande est directement
de l’original. La version frangaise est une retraduction de 1’espagnol, faite avec ma

participation. 103

Al mateix temps, Ferrater intenta llegir les obres de Gombrowicz en
I’original. Té edicions de Trans-Atlantyk (Trans-Atlantic), Slub (EI casament),
Pornografia i Kosmos (Cosmos) i el segon volum del Dziennik (Dietari). També
demana per la possibilitat d’aconseguir les edicions poloneses de Ferdydurke,
Iwona i Bakakaj. D’aquesta manera, i sobretot amb 1’ajuda del Diari, que troba
més facil d’entendre que altres obres de 1’autor polongs, intenta familiaritzar-se
amb el lexic i la sintaxi que utilitza Gombrowicz a les seves obres. En una carta
del 15 de desembre de 1965, Ferrater expressa la seva voluntat de traduir una
altra novel-la de Gombrowicz, Ferdydurke, al catala: “J’aimerai (...) traduire

Ferdydurke au catalan, qui est ma vraie langue. En principe, j’ai déja trouvé un

103 1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.
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éditeur (“Edicions 627) (...).”1%* A més, comenta que Jill Jarrell, la seva dona,
esta llegint en aquells moments la novel-la i “elle s’amuse follement”.
Efectivament, Edicions 62 publicara la traducci6 catalana de la novel-la 1’any
1968, pero en una traduccio realitzada a partir de la castellana per Ramon Folch i
Camarasa, i no per Ferrater.

L’interés de Ferrater per I’obra de Gombrowicz també es mostra en els
comentaris sobre literatura que intercanvien els dos escriptors. Per exemple,
Ferrater, en acabar la traducci6 al catala d’El procés, de Franz Kafka, comenta

un fragment del Dziennik (Dietari) en una carta a Gombrowicz:

Ce contact de tres prés avec le livre m’a permis d’apprécier la justesse des observations
que vous faites dans votre journal, et qui tout d’abord m’avaient un peu choqué. Vous
avez raison, il y a des tas de pages illisibles et dépourvues de “sex-appeal”, et, comme
vous suggerez, c’est parce que Kafka congoit son public comme une putain servile et

disposée a tout tolérer. —Mais il y a aussi des pages vraiment belles.1%

A part dels detalls tecnics de la traduccid, podem trobar a les cartes
comentaris personals per part dels dos escriptors. Aixi, Gabriel Ferrater escriu a
Gombrowicz sobre la malaltia de Jill en una carta del 10 d’abril de 1966: “Je ne
sais pas si je vous ai déja écrit que Jill, étant & Madrid, s’est découvert un gros
kyste et a dl étre opérée. Elle se récupére d’une fagon satisfaisante, mais elle est
trés affaiblie et n’a pas pu encore revenir.”'% | més tard, en una carta del 20 de
maig, escriu: “En fait, ces derniers jours ont été pour moi particulierement agites.
Jill est revenue, et elle est bien mais trés faible, et il lui faut la mer, et nous avons
dd déménager encore, etc.”'%” Per la seva part, Gombrowicz comparteix amb
Ferrater els problemes que li provoca I’asma que pateix des de la joventut: “Je

suis dans un état piteux. Il pleut et I’asthme me travaille.”*%®

104 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
10515.12.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

106 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67.
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Mentrestant, Ferrater havia donat a traduir a Ciechomska®® un Ilibre de
Jan Kott, que qualifica de “baby-talk”,1!° per tenir una mostra del seu treball i per
veure si seria una bona assessora per a una futura traduccié de Pornografia.
Finalment, pero, decideix traduir la novel-la ell sol. En la seva resposta,
Gombrowicz accepta les condicions proposades per 1’editorial, pero dubta sobre
la capacitat de Ferrater de traduir la novel-la: “J’admire votre héroisme: étudier
le polonais! Et je crains que méme votre evidente capacité idiomatique ne
parviendra pas si facilement & résoudre les problémes de la traduction.”*!

Finalment, a finals de gener de 1966 1’agent de Seix Barral a Madrid
informa 1’editorial sobre 1’autoritzacio del llibre sencer i Ferrater acaba de
convencer Edicions 62 per editar al cap d’un any la traduccid catalana de
Ferdydurke, que desgraciadament el poeta catala mai va acabar. Ferrater ja té
I’autoritzacié de la censura perd li falta un traductor del polonés. Es llavors quan
Gabriela Makowiecka recomana com a possible traductor Sergio Pitol, que des
de feia dos anys vivia a Varsovia i ja havia traduit Bramy raju (Les portes del
paradis), de Jerzy Andrzejewski. Gombrowicz el proposa, al mateix temps, com
a traductor del Dziennik (Dietari) a I’Editorial Sudamericana.'? Gombrowicz, a
més, sembla molt satisfet amb el seu treball: “Es un traductor bueno (me hizo
llegar una copia de la traduccion, me parece a primera vista bastante
satisfactoria) (...), [es] un traductor del polaco muy bueno.”*3

Ferrater, per la seva part, entusiasmat per I’obra de Gombrowicz, vol
llancar-se a traduir una part del Dziennik (Dietari) de 1’autor polonés per a

I’Editorial Sudamericana, que editava aquesta obra a 1’Argentina. Fins 1 tot ho

1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

199 No coneixem el seu nom de pila.
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confirma en una carta del 20 de maig de 1966: “Je suis plongé dans votre
Journal, et vous recevrez incessamment les premiéres pages.”'* A més, presenta
a Gombrowicz un projecte de revista editada per I’editorial Seix Barral on diu
que podria escriure un article llarg i exhaustiu, sense limits “ni d’espace ni de
pudeur”.1?> També veu possible la publicaci6 de la traduccié d’un dels contes de
Gombrowicz, Zdarzenia na brygu Banbury (Sobre las coses ocrridas a bordo de
la goleta Banbury), en aquesta revista. Desgraciadament, cap d’aquests projectes
es va dur a terme. Tornant a Pornografia, en una carta del 14 de marc de 1967,
Ferrater confirma la seva voluntat de traduir la novel-la: “La seule solution est
que je me lance moi-méme a travailler sur les textes allemand et francais, et sur
mon peu de polonais glané dans les grammaires.”*'® A la carta del 4 de maig,
Ferrater explica a Gombrowicz 1’avangament del seu treball de traductor:
“Lorsque j’ai recu votre lettre ou vous disiez que M. Pitol est un bon traducteur,
je m’étais déja lancé moi-méme dans la traduction de Pornografia. Elle est faite
aux deux tiers, et je compte la finir dans quelque deux jours — pardon! dix
jours!”1” No obstant aix0, Ferrater assegura a la mateixa carta que es posara en
contacte amb Sergio Pitol per tal d’encarregar-li la traduccié a 1’espanyol de
Trans-Atlantyk. Gombrowicz, perd, proposa d’encarregar a Pitol primer la
traduccié de Bakakaj (Bakakai). A més, Ferrater vol posar-se de seguida a
treballar en la traduccid catalana de Ferdydurke. Al mateix temps, 1’autor
expressa la seva satisfaccio pels progressos en la traduccié de Pornografia: “Je
suis enchanté de savoir que vous avez presque fini la traduction de la

Pornographie. Envoyez-moi quelques pages seulement, ca me suffira.”1®
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Gabriel Ferrater havia assegurat a Gombrowicz que la traduccid estaria
enllestida en un periode molt breu, perd el termini del lliurament s’allargava 1
Gombrowicz s’impacientava. A la seva carta a Ferrater del 23 de setembre de

1967 podem llegir:

Mais que se passe-t-il avec La Pornographie? Selon notre contrat elle devait paraitre
jusqu’en juillet 1966. Eh bien, nous sommes en septembre 1967. Je crains que je ne
pourrait®® pas prolonger pour beaucoup de temps ce délai. (...) La Pornographie n’est
pas encore préte, je n’ai signé aucun contrat avec Seix Barral. (...) Peut-étre Seix Barral

n’a pas trop d’intérét a me publier?*?

A la mateixa carta, pero, expressa el seu entusiasme per una possible
traduccid de Ferdydurke al catala: “J’ai regu la proposition d’éditer Ferdydurke
en Catalan et je I’ai acceptée. C’est un honneur pour moi d’étre traduit en
Catalan!”'?! Ferrater explica aquest retard per “une époque de troubles
personnels.”*??> L’editor Carles Barral, que mantenia amb Gombrowicz una
correspondencia oficial, de caracter menys personal que la de Ferrater, decideix
escriure una carta a I’autor polones per excusar Ferrater 1 assegurar 1’edicio de la

novel-la.

Ferrater, comme la plupart de nous, les écrivains de sa génération qui nous sommes
développés dans les années les plus noires de la bétise franquiste, est trés névrosé et a
une vie assez difficile. En général quand (Ferrater) se charge des traductions on risque
avoir des ennuis vis-a-vis de la ponctualité de son travail. Mais La Pornographie —et
bien probablement parce qu’il s’agit d’un livre qu’il aime beaucoup et dans lequel il
s’est engagé davantage que dans d’autres traductions— a été la victime plus voyante des
névrosés de notre ami commun. 1l a commencé a livrer la traduction au mois de janvier
et la moitié du livre est déja en plomb. Mais les livraisons se sont arrétées au mois de

février (...). Je sais, par Ferrater lui-méme, que vous vous inquiétez pour la marche de

119 Error per puisse.
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vos éditions espagnoles (...). C’est pour cela que je vous écris cette lettre confidentielle
(confidentielle vis-a-vis de Ferrater) (...). Ferrater, vous savez, n’est sdrement pas un

personnage fait pour tenir compte des disciplines.?®

Mentrestant, Gombrowicz proposa 1’edicié de Pornografia a 1’Editorial
Sudamericana, ja que tem que 1’edicio a Espanya esta en perill perqué triga
massa.'?* Finalment, Rosa Regas, de 1’editorial Seix Barral, informa
Gombrowicz, en una carta del 23 de desembre de 1967, que la novel-la ja ha
passat les correccions i és a impremta.’?® L’edicio esta prevista pel dia 22 de
gener de 1968.

Efectivament, la novel-la s’edita I’any 1968, dins la Coleccion Biblioteca
Breve. La campanya publicitaria estava basada en les critiques literaries i en les
notes de premsa. Aixi mateix, es van imprimir cartells publicitaris que es van
col-locar a les vitrines de les llibreries on es venia. Al mateix temps, 1’editorial
va enviar notes de premsa a directors de diaris, revistes literaries i critics.
Gombrowicz, al principi, estava en desacord amb I’estrategia de 1’editorial 1
criticava fins i tot el text de la coberta, la nota biografica i la tria de la seva
fotografia de la contraportada de la novel-la, tot i que li va agradar molt el
disseny de la mateixa coberta: “Je viens de recevoir la couverture de La
seduccion. Eh bien, je trouve qu’elle est tres belle, la plus belle peut-étre d’une
quinzaine d’éditions qu’on a faites.”*?® Retreia a Barral la precarietat de la
informacié continguda en el text, ja que considerava qu’un autor practicament
desconegut a Espanya hauria de ser introduit d’una manera més exhaustiva. A la

mateixa carta adrecada a Barral, deia: “Je mérite quelque chose de mieux.” La
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nota biobibliografica de la coberta va ser transmesa pel mateix Gombrowicz
(1968):

Witold Gombrowicz naci6 en el sur de Polonia en 1904. Se dio a conocer como escritor
en 1935 con el volumen de cuentos titulados Notas de una adolescencia, al que siguid
en 1937 Ferdydurke, magistral novela de una insolencia que empieza ya por su titulo,
absolutamente carente de sentido. En 1935 publicé su primera obra de teatro, Yvonne, la
princesa de Borgofia. Al estallar la guerra mundial Gombrowicz estaba en Buenos
Aires, y alli permaneci6 durante veinticinco afios, adquiriendo la nacionalidad argentina.
Se agregaron después rapidamente una nueva obra de teatro, La boda, y dos novelas,
Transatlantico y La seduccion. Su fama ha ido aumentando a medida que sus libros se
traducian al alemén, francés e italiano, y ha culminado con la concesién del Prix
International de Littérature 1967 a su novela Kosmos (1966). Gombrowicz regreso a

Europa hace pocos afios y vive actualmente en el sur de Francia.

El text que la segueix, i que va redactar Gabriel Ferrater, no va agradar

gaire a |’autor polongs:

Exteriormente, La seduccién es una parodia, 0 mas bien un divertidisimo juego de
parodias que, como las cajitas chinas, se imbrican unas en otras. Parodia, en primer
lugar, de la tradicional novela decimondnica ambientada en una finca aristocratica
(ambiente que resulta grotescamente deformado al situarlo en la Polonia de 1943, entre
ocupantes alemanes, guerrilleros, y una general criminalidad insensata), y parodia sobre
todo de la fascinacion que la literatura de hoy siente por el erotismo, y en particular por
el vacilante erotismo adolescente. Pero por debajo de la parodia, corren algunos de los
temas mas profundos de Gombrowicz: la real fascinacion por la juventud (no por la
version periodistica de su erotismo, sino por el revulsivo que representa para todo
hombre maduro: la tentacion de abdicar su madurez); el tema existencialista de la
“mirada del otro”, que nos deforma y crea de nuevo a cada instante; las relaciones del
individuo con su patria, y en general con toda forma de colectividad en que se halle
sumido, etc. Y si el autor ha querido “reformar” algo en su patria polaca, acaso la lectura
atenta de su libro sugiera también reformas a los lectores de habla castellana, su segunda
lengua. (Gombrowicz, 1968)

En una carta a Carles Barral, Gombrowicz es queixava d’aquest text de la

coberta i proposava una altra idea que, segons ell, s’hi hauria d’haver inclos:
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La seduccion parodie du roman traditionnel et surtout parodie de la littérature
pornographique? Je comprends les intentions du commentateur, mais ma littérature n’a
pas besoin de tels subterfuges. Il suffit de dire qu’il s’agit d’un roman ou I’Eros
adolescent est considéré d’une fagon sérieuse, profonde et sous des aspects nouveaux (ce
qui est la pure vérité). En somme je trouve que ce commentaire est un peu fade. Je
mérite quelque chose de mieux. Si vous ajoutez un autre commentaire, p.e. une préface,
cela suffit, mais sinon, je vous suggere de réformer ce texte (...). Excusez ma franchise,

mais je pense que c’est autant dans votre intérét que dans le mien.*?’

Per la seva part, Barral informa Gombrowicz que els textos de la coberta
de la serie Biblioteca Breve no estan adrecats a la critica, siné que tenen per
objectiu donar una informacidé sobre 1’autor per tal que aquest pugui ser
“identificat” pels lectors.'?® Més endavant afegeix que no se sol posar-hi elogis 0
textos publicitaris amb I’objectiu de vendre el llibre, o explicacions massa
detallades sobre el contingut i el significat del llibre en questio. A més, assegura
a Gombrowicz que rebra nombroses critiques, pero 1’adverteix que aquestes son
“lentes”, tant si es tracta de la premsa espanyola com de la d’Ameérica Llatina, 1
expressa la voluntat d’editar Kosmos en castella i després, possiblement, Bakakaj
(Bakakai). Finalment, I’editorial estava satisfeta de la rebuda del llibre per part
de la critica espanyola i, al mateix temps, de poder vendre gairebé 3.500
exemplars des del llangament del llibre fins al febrer de 1969: “La critica ha sido,
en general, muy favorable y la prensa se ha ocupado extensamente de La
seduccion. Gracias a esto y a las 2 6 3 campafias publicitarias emprendidas en el
territorio nacional y en Latinoamérica, el nimero de ejemplares vendidos es
bastante elevado.”?® Amb I’edicié de Kosmos, Seix Barral va ser més prudent i
va reservar a Gombrowicz la redaccié de la nota biobibliografica i la tria de la
fotografia de la coberta.**°
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L’entusiasme que sentia Ferrater per 1’obra de Gombrowicz es veu
plasmada en un article seu publicat I’any 1966 a Presencia titulat “Witold
Gombrowicz”. Estava dedicat més a Ferdydurke, pero Ferrater hi destacava aixi

mateix trets universals de 1’obra de I’autor polong¢s:

A quien posea sensibilidad literaria, (...) le fascinard ver como va realizandose una
potencia estilistica muy original, muy deliberadamente querida y buscada: como se
obliga al castellano a ponerse maleable y a verterse en un nuevo molde. Y en un orden
ya no de lengua, ocurre (...) la obtencion de la forma pasando por la ilimitada
maleabilidad, por los agudos tormentos y las no menos agudas delicias de la fluidez y de
la inestabilidad morales (...). Gombrowicz es divertidisimo, y lo es siempre, incluso

cuando sus temas son (y lo son a menudo) atroces. (Ferrater, 1966: 15)

Desgraciadament, no sabem si els dos escriptors van continuar la seva
correspondéncia 1 aquesta no s’ha conservat al fons Gombrowicz, o €és que
simplement van deixar d’escriure’s. Tot i I’entusiasme que tenia per les futures
traduccions de les obres de Gombrowicz, com parts del Dziennik (Dietari) al
castella o Ferdydurke al catala, Ferrater no va continuar la seva labor. Tot i aixo,
gracies a la seva correspondéncia conservada, podem resseguir el procés
d’aquesta traduccid 1 la manera com s’ha introduit el conjunt de 1’obra de
Gombrowicz en el mercat literari catala i espanyol. Finalment, altres
col-laboradors de Seix Barral, com Rosa Regas o Yvonne Hortet, es van
encarregar de dur a terme ’edici6 de la novel-la i de les futures traduccions
d’altres obres de Gombrowicz, com ara Kosmos, traduida del polonés al castella
per Sergio Pitol i publicada I’any 1969, o Trans-Atlantyk, novel-la traduida per
Sergio Pitol i Kazimierz Piekarecl’any 1971 i publicada per Barral Editores.

Analitzant la correspondéncia entre Witold Gombrowicz i Sergio Pitol
podem veure que l’interés per 1’escriptor polones creixia entre els lectors
catalans i espanyols, i allo comportava una necessitat de traduir les seves
novel-les i editar-les, ja no només en castella, sind també en catala. EI mateix
Gombrowicz, que ja havia conquerit els mercats literaris francés i alemany,

estava disposat a bolcar-se en una campanya de promocié de la seva obra a

Yale University.
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Espanya. Com que Gabriela Makowiecka, en una carta del 10 de mar¢ de 1966,
va refusar la traduccié del segon volum del Dziennik (Dietari), aquesta es va
proposar a Sergio Pitol, que ja tenia experiencia en la traduccié del polonés al
castella (Las tiendas de canela, de Bruno Schulz). A la seva correspondencia
amb Gombrowicz, Pitol, a part de detalls técnics relacionats amb la traduccio, i
comenta les seves observacions sobre el fet de traduir del polones al castella: “la
lengua polaca, en especial el estilo de usted, se plasman mejor en espafiol,
idioma que puede transmitir la misma violencia por medio de la sintaxis y
matices semejantes gracias a la abundancia de diminutivos, aumentativos,
peyorativos, etc.”3! Al mateix temps, ’escriptor mexica resident a Varsovia
(1964-1966), estava preparant una antologia del conte polones contemporani en
la qual volia incloure un dels relats curts de Gombrowicz. En una altra carta, del
14 de novembre de 1966, Gombrowicz, per la seva part, es queixa que Gabriel
Ferrater no compleix els terminis de la traduccid dels fragments del Dziennik
(Dietari) que el novel-lista polongés li havia encarregat.'® Després de traduir els
fragments del Dziennik (Dietari) —per a ’Editorial Sudamericana— Pitol ha de
renunciar a la proposta de Seix Barral de traduir Kosmos, a causa de les seves
obligacions com a director de I’Editorial Universitaria de Veracruz, a Méxic. No
obstant aix0, recomana com a traductor Juan Manuel Torres, a qui qualifica de
“el mejor traductor del polaco que conozco”,*** el qual inicia la seva curta
correspondencia amb Gombrowicz el 23 de gener de 1968. No obstant aixo, Pitol
acabara traduint Kosmos amb I’ajuda de Juan Manuel Torres'®* i el Ilibre es
publicara I’any 1969, un any més tard que la seva traduccio del Diario argentino.
Al llarg dels anys setanta traduira també La virginidad (1970), Bakakai (1974) —
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amb I’ajuda de Juan Manuel Torres— i Transatlantico (1971) —amb Kazimierz
Piekarec La Virginidad comprenia tres contes que Gombrowicz havia publicat
originalment en el recull Pamietnik z okresu dojrzewania (Memories del temps
d’immaduresa). Les dues edicions espanyoles posteriors ja amb el titol de
Bakakal comprenien set contes d’aquell volum juntament amb tres relats nous,
dos dels quals s’han escrit a Argentina. Juan Manuel Torres no consta com a
cotraductor de cap dels llibres de Gombrowicz, tot i que Pitol reconeix que tant
si es tracta de Bakakai com de Kosmos, Torres va estar involucrat en la
traduccio.’®® A més, Pitol també reconeix que Torres va traduir amb ell Las
tiendas de canela, de Bruno Schulz.®® El mateix Juan Manuel Torres informa
Gombrowicz, en una carta del 20 de maig de 1968, que havia firmat el contracte
per a la traducci6 de Kosmos a I’espanyol amb Seix Barral.**’

L’edicié de La seduccion a Espanya va suscitar interés entre les editorials
espanyoles, 1 sobretot catalanes, per 1’obra literaria de 1’autor polongs. Aixi,
Cuadernos para el Dialogo es va interessar per les obres teatrals de Gombrowicz
que volia editar juntament amb obres seleccionades de Maksim Gorki, Armand
Gatti, Harold Pinter, John Arden i Vladimir Maiakovski.'*® Més endavant,
I’editorial es va interessar per Yvonne, princesa de Borgonya, que finalment va
editar ’any 1968. Al principi I’editorial considerava encarregar la traduccid a
Gabriel Ferrater, que havia traduit La seduccion.’®® Finalment, pero, la tradueix
Alvaro del Amo, segurament del francés, ja que la traduccié de 1’obra que
I’editorial va demanar a I’Editorial Veracruzana finalment no va arribar 1 per

aixd es van servir d’una edicid francesa.'*°
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Diélogo / 1968-69. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.

139.9.04.1968. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 71. Series |. Correspondence. Cuadernos para el
Dialogo / 1968-69. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.

140 16.08.1968. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 71. Series |. Correspondence. Cuadernos para el
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2.4 Prix International de Littérature-Formentor
(1965 i 1967)

La idea del premi es va perfilar durant el Segon Col-loqui Internacional
sobre Novel-la que va tenir lloc a I’Hotel Formentor de Mallorca (2-4 de maig de
1960) i que va reunir nombrosos editors interessats en el projecte. Com comenta
Giulio Einaudi (1990: 126) a les seves memories:

De entre los partidarios que consiguio, Carlos y yo elegimos una serie de colegas de
diversos paises que podrian, tanto por su adhesion a los valores democraticos como por
la linea que seguian, asociarse para un premio literario que desedbamos fuera una

especie de antinobel o, mejor dicho, la superacién del Nobel.

D’aquesta manera van sorgir el Prix International des Editeurs, dotat amb
deu mil dolars per una obra publicada en els deu dltims anys per una de les
editorials participants, i el Premi Formentor, dotat amb la mateixa quantitat,
atorgat a un text inedit. EI Premi Formentor es diferenciava del primer ja que no
el concedia un jurat compost per escriptors i critics, sind que el donaven els
mateixos editors. Aix0d, com comenta Giulio Einaudi (1990: 128) a les seves
memories, provocava que el Premi Formentor fos més susceptible d’estar

influenciat per interessos comercials dels editors:

Cada uno de nosotros enviaba a los colegas un manuscrito elegido por su comité de
lectura; cada editor llegaba a Formentor con las opiniones de su comité sobre los
manuscritos recibidos, y alli, tras una breve discusion, durante la cual, la mayoria de las
veces, los intereses de mercado prevalecian sobre los valores literarios, se otorgaba el

premio.

El primer premi s’atorgava per votacio6 de les delegacions de les editorials
i el segon, per votacié secreta dels editors. Els textos guanyadors de les dues

convocatories havien de ser posteriorment editats en tots els idiomes de les set

Dialogo / 1968-69. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.
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editorials fundadores. La presidéncia seria rotatoria i els actes de Iliurament, en
principi, s’havien de fer cada any a Formentor. L’any 1962 el premi dels editors
va canviar de nom i a partir de llavors es va anomenar Prix International de
Littérature. Les successives edicions dels premis comptaven amb la participacio i
el finangament de les editorials fundadores (Editions Gallimard de Paris, Giulio
Einaudi de Tori, Weidenfeld i Nicolson de Londres, Rowohlt Verlag d’Hamburg,
Grove Press de Nova York i Seix Barral de Barcelona) i de membres associats,
com ara editorials d’altres paisos: Holanda, Suécia, Dinamarca, Noruega i
Finlandia.

Al principi no va ser facil arribar a un acord sobre la formula exacta del
premi. Els editors tenien diferents interessos, i les seves visions literaries i
necessitats comercials també eren diferents. No obstant aixo, finalment, i gracies
a la mediaci6 de George Weidenfeld, es va aconseguir un projecte solid, inclusiu
i unitari. Com comenta Salvador Clotas (2009: 307) “el proyecto (...) fue una
sintesis de posiciones contrapuestas entre Giulio Einaudi, partidario de un Nobel
de los editores, y los que sostenian la idea de un premio a una novela inédita que
se publicaria simultdneamente en todos los idiomas representados por alguno de
los siete editores fundadores”.

Els estatuts del Premi Internacional de Literatura fixaven la manera
d’atorgar-lo i els requisits que havien de complir els candidats. El premi s havia
d’atorgar cada dos anys a “une ceuvre d’imagination contemporaine (roman, récit
ou nouvelle, a I’exclusion des ceuvres dramatiques et de poésie) sans limitation
de langue ou de nationalité”.**! Els Ilibres que es presentaven al premi havien
d’estar publicats en la llengua d’origen en els ultims deu anys; per als Ilibres
escrits en anglés o frances aquest periode era de quatre anys. Per tal que els
membres del jurat poguessin llegir les obres sobre les quals s’havien de
pronunciar durant les sessions de treball, aquestes havien d’anar acompanyades
de traduccions en anglés o francés. Posteriorment es va establir un fons comu de
traduccid per dotar la traduccié d’obres que no disposaven d’una versioé en cap
dels dos idiomes. S’establien restriccions sobre la presentacid de llibres escrits

pels mateixos membres del tribunal i es fixava un temps maxim de deu anys des

141 Status du Prix International de Littérature. Fons personal de Salvador Clotas.
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del cessament del membre del jurat fins a poder presentar el seu llibre com a
candidat al premi. El tribunal estava compost per escriptors i critics agrupats en
set delegacions. Cada delegacié disposava invariablement de tres vots, tot i que
podien formar-la més de tres membres. Els editors es comprometien, al mateix
temps, a publicar el llibre guanyador en almenys una editorial de cadascuna de
les set delegacions.

El primer acte de lliurament es va celebrar I’any 1961 a Formentor
(Mallorca), i va evidenciar que els editors volien seguir trobant-se cada any per
debatre idees, intercanviar opinions i coneixer obres interessants pendents de
traduir i de publicar. Al Illiurament del primer premi hi eren presents
representants de I’editorial Grove Press de Nova York: Barney Rosset (director),
Richard Seaver (conseller), Charles Rembar (conseller), Mark Schorer i Donald
Allen (membres del comite nacional). De I’editorial Gallimard de Paris, la
representacio estava formada per Claude Gallimard (director), Michel Mohr,
Francois Erval, Roger Caillois, Michel Butor, Jean Paulhan i Dominique Aury
(membres del comite nacional), i Dionys Mascolo i Monique Lange (consellers).
Representaven 1’editorial Weidenfeld 1 Nicolson de Londres George Weidenfeld
(director), Melvin Lasky, Iris Murdoch, Donald A. Wollheim i Peter Quennell
(membres del comite nacional) i Barley Alison (secretaria). De I’editorial
torinesa Giulio Einaudi Editore hi eren presents el seu director —que donava nom
a I’editorial—, els membres del comité nacional Alberto Moravia, Elio Vittorini,
Italo Calvino, Cesare Cases, Carlo Fruttero i Angelo M. Ripellino, el conseller
Luciano Foa i Luisa Orioli com a secretaria. Heinrich Ledig-Rowohlt (director),
Hans Magnus Enzensberger, Beda Allemann i Adolf Frisé (membres del comité
nacional) i Gregor von Rezzori i Fritz J. Raddatz (consellers) representaven
I’editorial Rowohlt Verlag. De 1’editorial Seix Barral hi eren presents Carles
Barral (director), que exercia de president del premi, i els membres del comite
nacional de ’editorial Max Aub, Octavio Paz, Joan Petit, Josep Maria Castellet,
Camilo José Cela, Emilio Lorenzo i Jaime Gil de Biedma. Finalment, hi van ser
presents membres 1 representants d’editorials associades, no fundadores: Harald
Grieg (Gyldendal, Oslo) i Otto B. Lindhardt (Gyldendal, Copenhaguen), Lars

Svensson (Bonnier, Estocolm), Willem Bloemena (Meulenhoff, Amsterdam).
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Jaime Salinas exercia com a secretari general dels premis. A més, entre els
membres del secretariat hi havia Montserrat Sabater, Christina Rinman, Elaine
Kerrigan, Mabel Dodero, Nuria Petit i Josep Maria Espinas.

No van faltar tampoc els representants de la premsa, que van acudir a la
trobada en gran nombre.*? L’any segiient 1’editorial de Giulio Einaudi gairebé
va duplicar el nombre dels seus representants. No hi van ser presents Carlo
Fruttero i Luciano Foa, pero els van substituir Guido Piovene, Carlo Levi,
Gianfranco Contini i Daniele Ponchiroli, com a membres del comité nacional, i
Guido Davico Bonino, de la secretaria. Era el comité nacional italia. Pel que fa a
I’editorial Seix Barral, aquell any no van formar part del comit¢ Max Aub,
Camilo José Cela ni Jaime Gil de Biedma, pero s’hi van incorporar Victor Seix
(director), Antonio José da Cruz Barreto (director de ’editorial Arcadia Limitada
de Lisboa), Oscar Lopez, Gabriel Ferrater, Antonio Vilanova i Juan Garcia
Hortelano, que ara formaven part del comité hispano-lusita-llatinoamerica. El
comit¢ nacional franceés, amb representants de 1’editorial Gallimard, no va
canviar. En el comité nacional america hi van entrar, I’any 1962, Henry Miller,
James Baldwin, Harvey Breit, Herbert Gold i Milton Perlman. No hi van
participar Charles Rembar ni Mark Schorer. Va deixar el comité nacional
alemany Gregor von Rezzori 1 s’hi va incorporar Walter Jens. Entre els membres
del comité angles, canadenc i holandés van faltar Iris Murdoch i Donald A.
Wollheim i s’hi van incorporar Jack G. McClelland, Angus Wilson, Francis
Wyndham, Nigel Dennis i Jacques den Haan. El comité escandinau el formaven

ara, a part dels representants de les editorials de I’any anterior, Hannes Reenpai

142 14 majoria eren representants de mitjans espanyols: Juan Ramén Masoliver, de La
Vanguardia (Barcelona); Julio Manegat, d’El Noticiero Universal (Barcelona); Esteban Molist,
d’El Diario de Barcelona; Angel Marsa, d’El Correo Catalan (Barcelona); Manuel Cerezales,
d’Informaciones (Madrid); Pedro de Lorenzo, de Blanco y Negro (Madrid); Jorge Arandes, Maria
Cruz Hernandez i Domingo Esparza, de Radio Nacional de Espafia (Barcelona); José Maria
Planas, de Television Esparfiola (Barcelona); Josep Maria Llompart, de Papeles de Son Armadans
(Palma de Mallorca); Angel Figueroa, d’indice (Madrid); Enrique Canito, d’insula (Madrid);
José Maria Almagro, d’Ultima Hora (Palma de Mallorca); Gaspar Sabater, de La Hoja del Lunes
(Palma de Mallorca); Carlos Luis Alvarez, d’ABC (Madrid); Jordi Andreu Alcover, de Baleares
(Palma de Mallorca); Guillermo Sureda, de Diario de Mallorca; José Luis Gutiérrez, de Ya
(Madrid), i Francisco Noy, de Gaceta llustrada (Barcelona). A més, també cobrien els premis
representants de mitjans internacionals: Renzo Tian, d’ll Messagero (Roma); Walter Mauro, de
Paese (Roma); Piero Dallamano, de Paese Sera (Roma); Emilio Isgro, d’Il Gazzettino (Venécia);
Maria Livia Serrini, de L’Europeo (Mild); Paolo Spriano, d’Unita (Mila i Roma), i Katharina
Augstein, de Der Spiegel (Hamburg).
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(director de Kustannusosakeyhtio Otava d’Helsinki) i Gunnar Brandell, Nils Lie
i Willy Sgrensen (membres del comite). Jaime Salinas exercia de secretari
general, com 1’any anterior, i comptava amb els membres de la secretaria:
Montserrat Sabater, Monique Grall, Jorge Argenté i Isabel Font. La cobertura de
premsa era considerablement més important, ja que s’hi van incorporar més
mitjans italians: Domenico Porzio, d’Oggi (Mild); Camilla Cederna, de
L’Espresso (Roma); Giorgio Zampa, de Corriere della Sera (Mila); Walter
Mauro, de La Nazione (Floréncia); Carlo Belli, d’ll Tempo (Roma), i també hi
havia representants d’ll Giorno (Mild) i de la RAI Els mitjans francesos hi
tenien com a representants George Adam, de Le Figaro; Roger Grenier, de
France Soir; Jacqueline Piattier, de Le Monde; Marc Riboud, de Magnum, i
Roger Pillaudin, de la RTF; també hi havia representants de Paris Match. Els
mitjans anglesos hi van enviar Philip Jerome i Daniel J. Boorstin (The Spectator,
Londres), David Holloway (Daily Telegraph, Londres), Brendan Lehane (About
Town, Londres) i W. J. Weatherby (The Guardian, Manchester). Dels Estats
Units hi van acudir Joseph Barry (Evergreen Review, Nova York), Frank
Dandridge (fotograf) i Anthony Kerrigan (The New York Times). De paisos no
esmentats, val la pena destacar la preséncia de Mario Benedetti (Uruguai),
Antonio Nieto Ledén (Excélsior, Méxic) i Jean A. Schalekamp (Holanda).
Finalment, els mitjans de Lisboa Jornal do Comércio — Letras i Artes (Urbano
Tavares Rodrigues) i O Século, O Século llustrado (Redondo Junior) també hi
van enviar representants.

El 18 de setembre de 1962 es va celebrar una reunio dels representants de
les tretze editorials per fixar acords sobre els premis de I’any segiient i completar
els estatuts. La majoria dels acords es referien al Premi Formentor, concretament
al sistema de votacié i a la data limit d’enviament de manuscrits. No obstant
aixo, el document també conté la confirmacio del canvi oficial de nom del Prix
des Editeurs a Prix International de Littérature i un acord sobre ’anunci dels
guanyadors de tots dos premis, el Prix Formentor i el Prix International, en dies

diferents. Les dates de les trobades es van fixar per a finals d’abril 1 principis de
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maig (28 d’abril-5 de maig), a Formentor, i es va admetre una nova editorial, la
israeliana Massadah.#

La publicacié per Giulio Einaudi, I’any 1962, de Canti della nuova
resistenza spagnola (1939-1961) va provocar que I’Estat espanyol li prohibis
entrar al pais, i I’any 1963 es va decidir traslladar el premi a Corfu (Grecia).
Giulio Einaudi (1990: 132) comenta els fets d’aquesta manera, a les seves

memories:

Los cantos fueron recogidos y transcritos por Liberovici y Straniero de viva voz de los
patriotas espafioles en 1962, en pleno franquismo, con todos los riesgos inherentes a una
operacion de este tipo. Publicado el libro, los autores y yo fuimos enviados a juicio por

ofensa a un Jefe de Estado extranjero, Franco, por ofensa a la religion y por obscenidad.

Finalment, els acusats van ser absolts gracies, entre altres factors, a la
pressio de 1’opini6 publica. Aquell any Einaudi havia d’exercir de president dels
premis, perd I’inica manera de poder entrar a Espanya era retirant el llibre de
circulacio, una condicié a la qual P’editor italia es va negar a avenir-se. Com
comenta Pablo Llull (1979: 15): “En 1962, en la plenitud y el apogeo del
gobierno de Franco, tal invasion intelectual era excesiva en Espafia. Una vez
maés, Formentor habia ido més alla de su propia época.” Els editors participants
van decidir suspendre el premi de 1’any 1962 i a partir d’aquest moment, es
reunien cada any en una ciutat diferent: a Salzburg (1964, Austria), a Valescure
(1965, Franca) i finalment a Gammarth (Tunisia) ’any 1967. El 1967 va ser
I’0ltim any de de lliurament del premi, amb una dotacio de vint mil dolars.

En les primeres edicions del premi les delegacions disposaven d’un sol
vot, independentment del nombre de membres que en formaven part. Els
delegats mateixos, membres del jurat, defensaven un candidat, tot i que en
representaven com a maxim tres. Molt sovint era dificil arribar a un acord, ja que
la divergencia d’opinions entre els membres d’una mateixa delegacié solia ser
forca gran. A més, s’havia de convéncer altres delegats per tal que hi hagués
possibilitats de fer guanyar un candidat. Castellet (1980: 71) ho anomena “la

politica de passadissos”. En aquesta etapa prévia a la votacidé era molt util el

143 Fons Carles Barral. Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
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coneixement de diferents idiomes, com el que tenia Gabriel Ferrater. A part de
catala i castella, també parlava francés, anglés, alemany i italia, i el seu do de
paraula, la seva capacitat de convéncer, influien en 1’opini6 d’altres delegats. A
banda dels membres habituals del jurat com ara Joan Petit, Ferrater o Castellet,
n’hi havia d’ocasionals, com ara Octavio Paz, Mario Vargas Llosa, Camilo José
Cela o Max Aub. Jaime Salinas exercia de secretari general de les trobades.

L’autor de Sant Cugat va ser un dels principals “ambaixadors” de 1’obra
literaria de Witold Gombrowicz a Valescure (1965), on va tenir lloc la penaltima
entrega del Prix International de Littérature. Josep Maria Castellet recorda que
“en Gabriel, cal dir-ho, des del primer moment s’hi va trobar com peix a 1’aigua.
(...) La seva personalitat va destacar sempre enmig d’aquell gruix cosmopolita de
lletraferits d’élite (...).” (Castellet, 1980: 70).

L’any 1965 el jurat es va reunir a Valescure, i va presidir els debats
I’editor franceés Claude Gallimard. En aquesta reuni6 Ferrater va impulsar una
intensa campanya a favor de Witold Gombrowicz. El poeta estava convencut que
Pornografia (1960), encara poc coneguda a la peninsula Ibérica, es mereixia el
premi. No obstant aix0, havia de convéncer Mario Vargas Llosa, que formava
part de la delegacié i era partidari de Jodo Guimardes Rosa, un novel-lista
brasiler. Les autoritats espanyoles van retirar el passaport a Carles Barral i en el
seu lloc presidia la delegacid la seva companya Yvonne Hortet.

Finalment, el premi de I’any 1965 el va rebre Saul Bellow, per quatre
vots a tres davant Gombrowicz. Ferrater lamentava aquest desenllag, que
considerava un fracas i una decepci6é personal. En una carta a Gombrowicz del

18 de maig de 1965 escriu:

Je suis resté tellement écceuré et fatigué par toute 1’histoire de Valescure, que ce n’est
qu’aujourd’hui que je trouve I’humeur pour vous écrire un mot. Ce que je ne me
pardonnerai jamais, c’est que vous avez raté le prix par mon manque d’habilité, ou
plutdt par mon manque d’énergie lorsqu’il fallait secouer les sud-américains de ma
délégation, et empécher qu’ils donnent une voix perdue et sentimentale a je ne sais plus

quel brésilien'* qui n’avait aucune chance.4

144 Jodo Guimarées Rosa.
145 18.05.1965. GEN MSS, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
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A més, atribueix el suport dels membres sud-americans i del mateix

Vargas Llosa al novel-lista brasiler al seu nacionalisme sud-america:

Mais vous connaissez les sud-américains mieux que moi, et vous savez que le
nationalisme est la pire forme d’infection qui puisse se saisir d’eux. Pour les en délivrer,
il faut un émétique plus fort que ceux que j’ai su apporter sur le moment. Enfin, c’est
fait. Let’s not cry over spilt milk. (...) Le nationalisme sud-américain a déja commencé a
donner un ton de haute farce aux réunions de I’année prochaine, en empéchant qu’elles
aient lieu, comme c’était le projet, au “pays tyrannisé” qu’est Puerto Rico! — Moi, en
tout cas, j’ai donné ma démission comme membre du Jury, mais il se peut que j’aille

encore regarder la farce de prés, comme employé de Seix Barral.1#

Com comenta Xavi Ayén (2014: 175), “Ferrater creia que una vision
«nacionalista» estaba sobrevalorando a los escritores latinoamericanos”. Una
opinié que confirma Josep Maria Castellet (2009: 138) a Seductors, il-lustrats i
visionaris. En efecte, després d’aquests esdeveniments, Ferrater va presentar la
dimissio, el dia 9 de maig, com a membre del jurat, perd va continuar treballant a
I’editorial Seix Barral com a director literari.

Sembla que el novel-lista polonés formava part dels candidats a aquest
premi des de feia anys. El seu amic i col-laborador Konstanty A. Jelenski, en una
carta del 20 de mar¢ de 1962, parla de la possibilitat de la candidatura de
Gombrowicz al premi i dels beneficis que en podrien resultar per a la promocid

de la seva literatura:

Acabo de veure Nadeau, que ha tornat a Paris des de Floréncia, on ha assistit a la
trobada de la Communauté Européenne d’Ecrivains. Hi havia 500 escriptors de tots els
paisos europeus. Nadeau estava sorpres de la quantitat de persones que parlaven d’una
manera entusiasta sobre Ferdydurke. M’ha passat una informacié que segurament
t’agradara. Com bé saps, existeix el Premi Formentor, fundat per uns editors europeus;
I’any passat 1’han rebut conjuntament Borges i Beckett. Nadeau diu que les dues

delegacions, la italiana i I’alemanya, aquesta vegada han de votar a favor teu. Ell mateix

University.
146 18.05.1965. GEN MSS, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.
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pensa intervenir a favor teu a la delegaci6 francesa. Nadeau no té grans esperances que
realment guanyis el Premi Formentor, pero creu que el sol fet que estiguis entre els
candidats seriosos és una molt bona publicitat. L’any passat, per exemple, la delegacid
francesa va lluitar per donar el Premi Formentor a Michel Leiris. Tot i que Leiris
finalment no 1’ha rebut, tots els editors estrangers per primera vegada s’han llangat sobre

els seus llibres.*”

En una altra carta, del 14 de maig de 1962, Jelenski ’adverteix sobre la
possibilitat d’obtenir el premi: “He rebut de Nadeau la confirmacio de la teva
candidatura al Premi Formentor, tot i que a la premsa no se’n parla. L’Unica cosa
que he pogut trobar és I’article (adjunt) de Melvin Lasky al Sunday Times, on diu
que t’han presentat com un geni.” (Jarzebski, 1998: 88)%4¢

En una nota al seu diari intim, Kronos, Gombrowicz (2013: 262)
menciona que Kot Jelenski pensa que els italians i els alemanys han de presentar
la seva candidatura al Premi Internacional de Literatura. Més endavant (2013:
284) afegeix que el diari Le Monde I’enumera entre els possibles candidats, ja
I’any 1963.14° Tot i que sembla que Gombrowicz no té gaires esperances 0
interes a obtenir el premi, en una carta al seu amic argenti Juan Carlos Gémez
comenta: “Lo malo es que otra vez me robaron el Formentor, pero nadie toma en
serio este premio comercializado, de todos modos he sido una de las vedettes
alli.”® L’any 1965 Jelenski torna a parlar del premi, en la carta adrecada a
Gombrowicz el 3 d’abril: “Francois (Bondy) creu que tens possibilitats de

guanyar el Premi Formentor (la reuni6 del jurat €s a finals d’abril a Tunis).

7 Wlasnie widziatem sie z Nadeau, ktéry powrécit do Paryza z Florencji, gdzie uczestniczyt w
spotkaniu Communauté Européenne d’Ecrivains. Bylo tam 500 pisarzy ze wszystkich krajow
europejskich. Nadeau byl zdumiony tym, jak wiele 0sob wyrazalo si¢ z entuzjazmem 0
Ferdydurke. Przekazat mi rowniez wiadomosé, ktéra z pewnoscig sprawi Ci przyjemnosé. Jak
wiesz, istnieje nagroda Prix Formentor, ufundowana przez kilku wydawcow europejskich; w
zeszlym roku otrzymali jg wspolnie Borges i Beckett. Nadeau mowi, ze dwie delegacje, wiloska i
niemiecka, tym razem majg glosowaé za Twojg kandydaturq. On sam zamierza oredowac za
Tobg u delegacji francuskiej. Nadeau nie ma wielkiej nadziei, ze istotnie otrzymasz Prix
Formentor, ale twierdzi, ze juz samo to, iz znajdziesz si¢ posrod powaznych kandydatow do tej
nagrody, jest swietng reklamq. W ubiegltym roku na przyktad delegacja francuska na prozno
walczyla o przyznanie Prix Formentor Michelowi Leirisowi. Chociaz Leiris w koncu jej nie
dostat, wszyscy wydawcy zagraniczni po raz pierwszy rzucili sie na jego ksigzki.

198 Mam od Nadeau potwierdzenie Twej kandydatury do Prix Formentor, cho¢ w prasie na ten
temat ani stowa. Jedyne, co udato mi si¢ znalezé, to artykut (w zatqczeniu) Melvina Lasky ego w
Sunday Times, w ktérym mowi, ze zaprezentowano Cie jako geniusza.

149 Monde, ze jestem kandydatem do Formentora.

150 Carta del 24.05.1963, reproduida a Gombrowicz en Argentina 1939-1963, de Rita
Gombrowicz (2008a: 273).
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Sembla que Hans Mayer esta al teu favor (o sigui que tota la delegacié alemanya
en qué hi ha Bondy també ho estd).”'® (Jarzebski, 1998: 105). Aquesta
informaci6 ¢és de gran importancia, ja que I’any anterior Hans Mayer, critic
literari alemany, havia acusat Gombrowicz d’antisemitisme, un comportament

incomprensible per a Gombrowicz, que ho comenta en el seu Dziennik (Dietari):

Asi, un critico aleman, judio, Hans Mayer, que me dedica un capitulo de su libro
Anisichten, declaré sin ton ni son en una reunion del jurado del Premio Formentor que —
él lo sabe sin sombra de duda— yo soy antisemita y que el libro que estoy escribiendo
actualmente estd plagado de alusiones antisemitas. ;Quién le habra facilitado esta
amable informacion? Esta declaracion resulta ain mas extrafia si se tiene en cuenta que
Mayer comenta mi Diario en su libro y supongo que no pudo escapar a su atencion un
largo pasaje dedicado a los judios en que yo defino mi actitud respecto a ellos como
sumamente favorable (en los cafés de Varsovia me llamaban el rey de los judios).2
(Gombrowicz, 2005: 774)

No obstant aix0, sembla que a la trobada a Valescure I’any 1965 Mayer
va donar el seu suport a la candidatura de Gombrowicz, com comenta Gabriel
Ferrater a la carta del 18 de maig de 1965: “D’autres personnes ont d{i vous
raconter ce qui s’est passé. La seule chose que je tiens a noter, parce que ce serait
dommage si tout le monde I’oubliait, c’est que Hans Mayer a été cette fois tres
bien, en faisant amende honorable de ses bétises de I’année derniére.”*>

Gombrowicz, per la seva part, es va mostrar forca dolgut pel fracas, tant
pel prestigi en el mon literari que significava la victoria com per la retribucio
economica de deu mil dolars americans. En una de les cartes adrecades a
Francisco PorrGa, de [I’Editorial Sudamericana, amb qui mantenia una
correspondeéncia relacionada amb 1’edicio de les seves novel-les a Argentina,

expressa la seva decepcio per la victoria de Saul Bellow:

151 Frangois (Bondy) twierdzi, ze znéw masz b. powazne szanse na Prix Formentor (zebranie jury
pod koniec kwietnia w Tunisie). Podobno Hans Mayer jest za Tobg (a wigec cata delegacja
niemiecka, w ktdrej jest Bondy).

152 Traducci6 del polonés del Dziennik (Diario 1953-1969), de Bozena Zaboklicka i Francesc
Miravitlles.

153 18.05.1965. GEN MSS, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.
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Sabran Vds., supongo, por los diarios que perdi el Premio Internacional de Literatura
por 3 votos contra 4 para Bellow. 10 mil d6lares, hélas! Si no fuese por la presion de
algunos factores que no tienen mucho que ver con la calidad literaria, el resultado habria

sido diferente. De todos modos este resultado me favorece mucho, en cierto sentido.1®

Certament, el nom de Gombrowicz es feia cada cop més conegut i la seva
literatura suscitava interés entre diversos editors gracies a la nominacié al premi.
Ell mateix comenta, en una carta de I’any 1965 a Konstanty A. Jelenski: “Firmo
un munt de contractes amb Estats Units, Anglaterra, Italia, Espanya, Suécia,
Argentina, en total més de 10. Es la conseqiiéncia del Formentor.”>® (Jarzebski,
1998: 111). En una carta al seu germa Jerzy Szymkowicz-Gombrowicz enumera
tots els contractes que acaba de firmar amb editorials que s havien interessat per

la seva obra després de les deliberacions del premi:

Tot i que Bellow m’ha pres el Formentor davant dels nassos, s’hi ha format un ambient
durant les sessions, a causa de I’ofensiva dels meus adversaris, que ha fet que la premsa
comenci a escriure forca sobre mi i que els editors s’hi mostrin molt interessats. He
firmat contractes amb Grove Press als Estats Units, dos amb Feltrinelli a Italia (Cosmos i
Diari), amb Suécia (Porno.), amb Franga (Kosmos) amb Espanya (Porno.), amb
Argentina (Diari) (...). Tot aixo m’ocupa molt de temps. Tot i que estem de vacances, he

de dedicar almenys mig dia a la correspondéncia.*>

Gombrowicz atribueix la seva derrota als interessos comercials dels
editors 1 no a I’alt valor literari de les obres dels seus contrincants. En una carta
enviada al seu amic i col-laborador Jerzy Giedroyc també comenta la derrota,

que atribueix als interessos dels editors americans:

154 1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series I. Correspondence. Editorial Sudamericana /
1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

135 Podpisuje kupe umow ze Stanami, Anglig, Wlochami, Hiszpaniq, Szwecjq, Argentyng, w sumie
wiecej niz 10. To skutki Formentora.

1% Carta reproduida a A to byt Gombrowicz! Tom poswiecony Jerzemu Szymkowiczowi-
Gombrowiczowi de Dominika Switkowska (2012: 222). Wprawdzie Formentora zdmuchngl mi z
przed nosa Bellow, ale wytworzyta sie¢ na tych sesjach taka atmosfera ze wzgledu na
gwattownosé ofensywy moich zwolennikow, iz presa zaczeta sporo o mnie pisa¢ i wydawcy
(zwlaszcza ze Stanow) b. sie zainteresowali. Podpisatem umowy z Grove Press w Stanach, dwie z
Feltrinellim we Wioszech (Kosmos i Dziennik), ze Szwecjg (Porno.), z Francjg (Kosmos), z
Hiszpanig (Porno.), z Argentyng (Dziennik) (...). Wszystko to zabiera mi mase czasu. Pomimo, iz
sq wakacje conajmniej pot dnia musze poswiecac na korespondencje.
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Com saps segurament, gracies a la premsa, el resultat de la votacio a St. Raphael: 4 per a
Bellow i 3 per a mi. La final era molt dramatica, el premi 1’ha rebut Bellow a causa dels

interessos dels editors als Estats Units.*>” (Gombrowicz, 2006: 594)

Aquesta tesi de Gombrowicz sembla avalar-la Salvador Clotas, que

comenta que les editorials americanes ocupaven una posicié d’una importancia

considerable entre els editors que participaven en la concessio del premi.**® Més

endavant Gombrowicz (2005: 782-784) dedica un llarg apartat del seu Dziennik

(Dietari) a comentar aquests esdeveniments i expressar la seva desil-lusié per no

haver rebut el premi:

Aproximadamente a finales de abril y a principios de mayo, tuve una vivencia
gravemente estdpida, durante unas dos semanas estuve enfermo de humillacion. (...)
Estaba seguro de que este afio no tenia posibilidad alguna de conseguir los diez mil
dolares del Premio Internacional de los Editores. La prensa no me mencionaba entre los
candidatos y me explicaron que un determinado cimulo de circunstancias, intereses,
tacticas y procedimientos me dejaba al margen. De modo que no estaba demasiado
pendiente de las deliberaciones del jurado, que se desarrollaban aqui mismo, en
Valescure. Pero al tercer o cuarto dia de las deliberaciones, una periodista italiana
Ilegada de Valescure para entrevistarme me dijo que cada vez se hablaba més de mi, que
Pornografia empezaba a destacar entre unas cuantas decenas de obras en discusion. Esto
fue suficiente. La pasion se apoder6 de mi. jLos dolares! Y después no dejaban de
Ilamarme —los dolares, los délares—, en la final so6lo quedamos Saul Bellow y yo, jlos
délares! El dia en que tenia que pronunciarse el veredicto, mi dignidad estaba por los
suelos, el dominio de mi mismo era inexistente — los dolares, los ddlares, los dolares...
Que a medida que pasaban los minutos se iban esfumando... A las cinco de la tarde yo
tomaba un café en el pequefio bar de la plaza —los d6lares—, cuando de pronto llegaron:
Bondy con su mujer, la escritora griega Kay Cicellis, Seaver, el director de Grove Press
y unas cuantas personas mas, todos de Valescure. Me relataron ese dramético combate
en que, si no fuera por... jEso es! Si no fuera porque la delegacién espafiola, que en
principio estaba de mi parte, decidié proponer en la primera votacion a un escritor
latinoamericano para hacerle un poco de propaganda... jEso es! Si Pornografia no se

hubiese llamado Pornografia..., porque, ya es mala suerte, unos dias antes ese mismo

157 Jak wiesz zapewne z prasy, finat glosowania w St. Raphael byt: 4 dla Bellowa i 3 dla mnie.
Final byt b. dramatyczny, nagrode przyznano Bellowowi ze wzgledu na interesy wydawcow w

158 Entrevista personal (25.11.2014).
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jurado habia otorgado el Premio de los Jovenes a un americano por una novela algo
escabrosa, por lo que se mostré receloso con mi titulo (habria sido mas de lo mismo).
iEso es! Si no fuera por la tactica de la delegacion alemana y por determinados intereses
de las grandes editoriales... jEso es! Si no fuera por...

Relata refero. Dije entonces que de hecho podria contratar a un abogado y
llevar a los tribunales a ese jurado. ¢Por qué no? Las bases legales de tal accion judicial
eran indudables. La concesion de este premio, el mas importante después del Nobel, era
un asunto serio. Los miembros del jurado estaban obligados segln los estatutos a
otorgarlo al mejor libro desde el punto de vista artistico, era el Gnico criterio que debia
contar. Mientras que, como se desprendia de los informes de prensa, se tomaban en
cuenta consideraciones que no tenian nada que ver con la calidad artistica: recompensar
a éste porque «habia que premiar a un representante del nouveau roman francais», a
aquél porque «habia llegado la hora de América Latina»..., entre sorbo y sorbo de
whisky los miembros del jurado charlaban sobre todos los temas posibles. Seria
interesante, decia yo, ganar este proceso. Esto provocaria toda una avalancha de otros
procesos, todos los perjudicados exigirian la revisién de todos los premios, lo que
llevaria a la liquidacion del premio en cuanto tal.., de esta propina..., de este
descrédito... Me abrumaron con sus palabras, ja, ja, qué paradojas, después Seaver me
Ilamé aparte, me expuso ciertas propuestas en nombre de Grove Press —los dolares, los
déblares—, me senti un poco mejor, y en los dias sucesivos aln me cay6 algo mas (porque
en los diarios se hablaba mucho de que habia perdido sélo por un voto), de modo que

todavia me senti un poco mejor. Y sin embargo me sentia terriblemente mal.

Més endavant Gombrowicz (2005: 784) fa referéncia a les paraules de la
presidenta del jurat ’any 1965, Mary McCarthy, que va comentar que no podia
acabar de llegir ’obra de Gombrowicz i de fet no va donar suport a la seva
candidatura al premi. Les seves paraules semblen ferir profundament
Gombrowicz, que I’acusa de ser una “autora mediocre, de tercera o incluso de
cuarta categoria”, i afegeix que hauria de presentar una denuncia al jutjat per
haver estat injustament privat del premi. Francois Bondy recorda que
Gombrowicz, justament el dia que es va produir la votacié final, considerava
seriosament emprendre accions legals contra I’escriptora i contra el jurat del
premi.’®® El veredicte del jurat li semblava indignant, com si fos una broma

concebuda per ferir la seva dignitat: “;Qué bromas son ésas? ;Bromas a costa de

159 Entrevista amb Francois Bondy reproduida a Gombrowicz w Europie 1963-1969, de Rita
Gombrowicz (2008b: 82).
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mi seriedad? ¢De mi orgullo? ;De mi dignidad? j¢Qué demonio me ha devuelto
de pronto a la estupidez, la frivolidad, la futilidad de mis inicios?!”
(Gombrowicz, 2005: 784).

L’ any seguent, I’edici6 del premi havia de fer-se als Estats Units, pero per
motius organitzatius i politics va ser impossible, i finalment no es va concedir.
L’any 1967, a Gammarth (Tunisia), on van convocar els premis els escandinaus,
que els presidien aquell any, Ferrater no va deixar passar I’ocasio, com dos anys
abans, i gracies a la seva famosa defensa va aconseguir que Witold Gombrowicz
fos guardonat amb el Prix International de Littérature. Integraven la delegacid
hispana, lusitana i llatinoamericana Carles Barral (director de 1’editorial Seix
Barral i president dels premis), Victor Seix (director de Seix Barral), José Guerra
da Cruz Barreto (director d’Arcadia Limitada de Lisboa), Anna Castellar, i els
membres del jurat: Josep Maria Castellet, Gabriel Ferrater i Salvador Clotas. La
delegacié americanojaponesa estava formada per Barney Rosset (director) i
Richard Seaver, de Grove Press de Nova York, Hoji Shimanaka (director),
Nobuyuki Kondo i Yukio Shimanaka, de Chuokoron-Sha de Toquio, i els
membres del jurat: Kay Cicellis, Herbert Gold, Fred Jordan, Donald Keene i
Shoichi Saeki. La delegaci6 francesa la formaven Claude Gallimard (director),
Ugné Karvelis i Norah Kasteliz, d’Editions Gallimard, i els membres del jurat:
Dominique Aury, Roger Caillois, Francois Erval i Michel Mohrt. La delegacio
alemanya aquell any va ser menys nombrosa: Heinrich Ledig-Rowohlt (director
de Rowohlt Verlag d’Hamburg) i els membres del jurat: Frangois Bondy, Hans
Mayer i Fritz Raddatz. La delegacio italiana estava formada per Giulio Einaudi
(director), Giulio Bollati, Guido Davico Bonino i Ernesto Ferrero, de Giulio
Einaudi Editore, i els membres del jurat: Giorgio Manganelli, A. M. Ripellino i
Edoardo Sanguineti. La delegacio escandinava agrupava els directors de quatre
editorials: Harald Grieg (Gyldendal Norsk Forlag d’Oslo), Otto B. Lindhardt
(Gyldendalske Boghandel de Copenhaguen), Erkki Reenpéd (Otava d’Helsinki) i
el representant d’Albert Bonniers Forlag d’Estocolm (Daniel Hjorth), i els
membres del jurat: Carl Gustaf Bjurstrom, Olle Eriksson i Klaus Rifbjerg.
Willem Bloemena (director de J. M. Meulenhoff d’Amsterdam) 1 Hamish

Hamilton (director de Hamish Hamilton Ltd. de Londres) formaven part de la
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delegacid angloholandesa, juntament amb els membres del jurat: Robert Baldick,
Terence Kilmartin i John William Lambert. Vera Dridzo actuava com a
secretaria i Katharina von Bllow, com a secretaria de premsa. Dominique Aury
va exercir de presidenta del jurat, i el vicepresident va ser Edoardo Sanguineti.
La premsa tambeé hi va ser present, aquell any. Katharina Augstein (Der
Spiegel), Roland Wiegenstein (Radio WDR) i Dieter E. Zimmer (Die Zeit)
representaven la premsa alemanya; Jean Chalon (Le Figaro Littéraire), Jean
Daniel (Le Nouvel Observateur), Jacqueline Piatier (Le Monde) i Roger Pillaudin
(ORTF), la premsa francesa; i per la banda italiana, hi van acudir Carlo Ludovico
Ragghianti (Agenzia Ansa), Enrico Emanuelli (Corriere della Sera), Giancarlo
Marmoi (L Espresso), Alberto Bevilacqua (Oggi), Piero Dallamano (Paese
Sera), Paolo Spriano (Rinascita), Gian Carlo Ferretti (L 'Unita) i Vittorio Falcone
(RAI-TV), a més de representants de L ’Europeo, Il Giorno, Messagero, La
Nazione, Il Resto del Carlino, Stampa i Tempo. Segurament no és una llista

completa, ja que, com podem llegir en el mateix document:

Cette liste se compose des noms des personnes ayant confirmé leur assistance aux
réunions a ce Secrétariat, avant I’envoi de ce programme a I’imprimerie; il est donc
possible qu’il se produisent des changements de derniére minute. La liste définitive des

assistants aux réunions pourra vous étre remise sur demande a Gammarth.6°

Al final, el nombre de membres del jurat s’havia reduit a vint-i-un: tres
per cada delegacio, nomenats per les editorials. Van jutjar trenta-tres obres
presentades al concurs.

Pel dia 28 d’abril de 1967 estava prevista 1’arribada dels delegats 1 la
sessio d’obertura a les 21:30. També es va fer I’eleccid del president del jurat
internacional —va ser Carles Barral—, i del vicepresident. La sessio estava oberta a
la premsa 1 al public. Com comenta Salvador Clotas (2009: 316), el fet d’obrir
les sessions al public i a la premsa era un avantatge, ja que la trobada “se
convertia en algo més abierto y participativo”. La primera sessi6 de treball del
tribunal va comencar 1I’endema, dissabte 29 d’abril, a les 10 del mati, i va durar

aproximadament fins les 12:30 del migdia. En aquesta sessio es va establir la

160 Fons Carles Barral. Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
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llista definitiva dels candidats al premi, i havent establert I’ordre, es van
comengar a debatre les obres. La segona sessid estava prevista per a la tarda, de
16 a 18:30, per continuar discutint sobre les novel-les candidates. Al vespre, a les
21, tenia lloc el sopar per als editors, tancat a la premsa i al public. La sessi6 del
diumenge, dia 30, la tercera, va comengar a les 11 i va durar fins a les 13:30, i en
la de tarda, de 16 a 18:30, es va votar la llista final dels candidats. Aquesta part
també estava oberta a la premsa i al puablic. A la nit, de 21:30 a 23:30, la sessio
estava reservada a la presentacioé de la llista d’obres que el tribunal havia decidit
que es traduissin. Finalment, el dilluns 1 de maig al mati, de 10 a 12:30, i a la
tarda, a partir de les 16, continuava el debat, es procedia al vot final i es
designava el guanyador del Premi Internacional de Literatura de I’any 1967. El
dimarts 2 de maig estava previst el comiat de les delegacions. Salvador Clotas

(2009: 309) conserva un vivid record d’aquesta trobada:

El desarrollo de las tres jornadas estuvo plagado de anécdotas, borracheras, excursiones,
que mas alla de los debates literarios convertian esa experiencia una vez mas en algo
divertido, hermoso y memorable porque aunque se tratara de incidencias y percances de
poca importancia eran vividos en franca compafiia con gigantes —a algunos de nosotros

asi nos lo parecian— de la literatura y de la edicidn.

El llistat dels 33 autors finalistes de la primera votacio era: Kobo Abe
(Faith of Another, Jap0), John Barth (The Sot-Weed Factor, Estats Units), Italo
Calvino (Le cosmicomiche, Italia), Alejo Carpentier (El siglo de las luces, Cuba),
Julio Cortazar (Rayuela, Argentina), Edward Dahlberg (Because | Was Flesh,
Estats Units), Max Frisch (Mein Name sei Gantenbein, Suissa), Carlos Fuentes
(La muerte de Artemio Cruz, Mexic), William Golding (The Spire, Gran
Bretanya), Witold Gombrowicz (Kosmos, Polonia), Gunter Grass (Hundejahre,
Alemanya), Jodo Guimardes Rosa (Grande Sertdo: Veredas, Brasil), Bohumil
Hrabal (Automat svet, Txecoslovaquia), Yuri Kazakov (Ce Nord maudit, URSS),
Aleksander Kluge (Schlachtbeschreibung, Alemanya), Tommaso Landolfi
(Racconti, Italia), Jean-Marie Gustave Le Clézio (Le déluge, Franca), Michel
Leiris (Fibrilles, Franga), Norman Mailer (American Dream, Estats Units),

Bernard Malamud (The Fixer, Estats Units), Claude Mauriac (L oubli, Francga),
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Yukio Mishima (Death in Midsummer i The Sailor Who Fell from Grace with
the Sea, Japo), Vladimir Nabokov (Speak Memory, Estats Units), Alain Robbe-
Grillet (La maison de rendez-vous, Franca), Jean-Paul Sartre (Les mots, Franca),
Arno Schmidt (Die Gelehrtenrepublik, Alemanya), Claude Simon (Histoire,
Franca), Isaac Bashevis Singer (The Family Moskat, Estats Units), Andreli
Siniavski “Abram Tertz” (The Trial Begins, URSS), Birgitta Trotzig (La ville et
la mer, Suécia), John Updike (Of the Farm, Estats Units), Peter Weiss (Abschied
von den Eltern, Alemanya) i Jan Wolkers (A Rose of Flesh, Holanda). Totes les
obres havien de tenir una versid anglesa o francesa per possibilitar-ne la lectura
als membres del jurat.'6!

La primera llista de candidats s’elaborava I’any anterior al de la concessio
del premi. Segons el document “Designation des candidats, organisation des
réunions et systtme de vote pour I’attribution du Prix International de
Littérature”,'®2 abans del dia 1 de novembre les set delegacions havien d’enviar
al secretari general la llista, sense un limit de noms, dels candidats que
proposaven. El secretari general, per la seva part, estava obligat a reenviar a les
delegacions, abans del 15 de desembre, una primera llista que incloia tots els
candidats de totes les delegacions, sense indicar de quina delegacié procedia
cada candidatura. La segona llista s’establia a partir d’una nova tria de les
delegacions, que podien escollir set candidats de la llista anterior. Després
d’enviar-la al secretari general, fins al dia 1 de febrer de I’any del premi, aquest
establia una nova llista amb un maxim de quaranta-nou candidats, abans del 15
de febrer. Un cop se celebrava la primera sessio de treball, cada delegacié podia
presentar un maxim de tres candidats. S’elaborava una llista segons 1’ordre
alfabeétic i es procedia a la presentacié dels candidats per part dels delegats. Al
final de la sessid de treball hi havia una sessié general i comparativa en que tenia
lloc la primera votaci6 secreta i anonima, amb la qual s’eliminaven tots els
candidats que havien obtingut menys de dos vots. El vot final, que tenia lloc
I’ultim dia, havia de designar, preferiblement, el guanyador amb la majoria
absoluta de vots (onze sobre vint-i-un) en cinc rondes de votacio. Si no hi havia

cap candidat amb majoria absoluta, a la cinquena votacié s’eliminaven els

161 Fons Carles Barral. Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
162 Fons Carles Barral. Biblioteca de Catalunya, Barcelona.
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candidats que havien obtingut menys de tres vots i a continuacid s’obria la sisena
ronda de votacid. Si en aquesta cap candidat obtenia la majoria absoluta,
s’eliminaven els candidats que havien obtingut menys de sis vots. Si a la setena
ronda tampoc no hi havia cap guanyador, es votava una altra vegada només amb
els candidats que haguessin obtingut la majoria de vots. Si hi havia tres candidats
que haguessin obtingut set vots cada un, es feia una votacié addicional i si el
resultat no canviava, el secretari general renunciava al seu vot. En I'iltima
votacio, la vuitena, si cap candidat havia obtingut majoria absoluta, es
proclamava guanyador el que hagués obtingut més vots, a condici6 que els vots
en blanc i els vots nuls no excedissin d’una tercera part del total, és a dir, que no
sumessin set vots 0 més. Si en les seglients votacions, un maxim de cinc, hi havia
empat entre dos candidats, el premi es declarava desert.

L’ultim any d’atorgament del premi el sistema de votacidé va canviar, i
cada membre del jurat disposava d’un vot. Ja no es comptava només un Vot per
delegacid, com els anys anteriors. D’aquesta manera el vot es va tornar menys
nacional, és a dir, ja no es votava per delegacid, els membres de la qual
provenien del mateix pais, tot i que representaven candidats no només del seu
ambit cultural o lingiiistic. Els premis adquirien, d’aquesta manera, un caracter
més cosmopolita. Gabriel Ferrater informa Gombrowicz d’aquest canvi en una

carta del 14 de mar¢ de 1967:

Je ne sais pas si vous étes informé que le Prix International de Littérature, qui sera
décerné cette année a Tunis, dans quelques cing ou six semaines, suivra une formule
nouvelle. L’on ne votera plus par délégations en bloc: chaque délégation se composera
de trois membres, qui auront chacun une voix individuelle. Je n’ose pas dire si cela
augmentera vos chances, parce qu’évidemment si 1’on fait par exemple des
prélévements de trois membres, au hasard, sur les délégations de 1’année derniere, 1’on
peut obtenir tous les résultats possibles. En tout cas, nous avons proposé pour la liste des
candidats Kosmos, plutét que la Pornographie, parce qu’il nous a semblé que de parler
d’un livre nouveau au lieu d’insister sur le méme rafraichirait 1’intérét et donc donnerait

de meilleures chances. 63

163 14.03.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

145



A la mateixa carta, Ferrater li assegura que intentara defensar la seva
candidatura al premi: “Croyez en tout cas a mon entiere cordialité, et au plein
intérét que je porterai (...) a défendre vos chances pour le Prix (...).”*%* A més, la
recompensa economica que rebia el guanyador s’havia duplicat (de deu mil a
vint mil dolars) ja que el Premi Formentor es va declarar desert. De la llista de
trenta-tres obres van quedar-ne setze que van ser objecte de presentacions per
part de diferents membres de les delegacions. Es tracta de: El siglo de las luces,
d’Alejo Carpentier, presentada per Castellet i Mohrt; Rayuela, de Julio Cortazar,
presentada per Clotas i Bjurstrom; La muerte de Artemio Cruz, de Carlos
Fuentes, presentada per Gold i Baldik; The Spire, de William Golding,
presentada per Saeki; Kosmos, de Witold Gombrowicz, presentada per Ferrater;
Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, presentada per Clotas i
Caillois; Schlachtbeschreibung, d’Alexander Kluge;'®® Racconti, de Tommaso
Landolfi, presentada per Sanguineti; Le déluge, de J. M. Le Clézio, presentada
per Bjurstrom i Mohrt; Fibrilles, de Michel Leiris, presentada per Bondy,
Sanguineti i Eriksson; The Fixer, de Bernard Malamud, presentada per Ferrater i
Gold; Death in Midsummer i The Sailor who Fell from Grace with the Sea, de
Yukio Mishima;'® Speak Memory, de Vladimir Nabokov, presentada per
Rifbjerg i Kilmartin; Die Gelehrtenrepublik, d’Armo Schmidt, presentada per
Erval i Clotas; Histoire, de Claude Simon, presentada per Sanguineti i Bondy, i
Of the Farm, de John Updike®®’,

Els delegats també presentaven candidats per al premi de ’any segiient,
pero aquella edicid ja no es va celebrar. Una part d’aquests llibres no estava
traduida a I’angles o al francés, 1 els editors demanaven un ajut economic del
fons especial per a les traduccions. La necessitat de crear aquest fons va resultar
tant del caracter cosmopolita dels premis i del seu intent de donar a coneixer
literatures “periferiques”, com de I’adhesié de les delegacions escandinava i

japonesa a les editorials que participaven en el premi. Aixi, Erval i Castellet van

164 14.03.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

165 A la documentacid consulatada no consta la informacié de qui el va presentar.

166 A la documentacid consulatada no consta la informacié de qui el va presentar.

167 A la documentacid consulatada no consta la informacié de qui el va presentar.
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presentar La placa del Diamant i El carrer de les Camélies, de Mercé Rodoreda,
Mohrt va presentar la novel-la en llengua bretona Gorsedd Digor, de Jakez Riou,
Ripellino va presentar Svet Automat, de Bohumil Hrabal, i les obres de la txeca
Vera Linhartova, Sanguineti va presentar dos llibres de Tommaso Landolfi,
Rifbjerg va presentar els relats de Willy Sgrensen, Eriksson va presentar les
novel-les de Lars Gyllensten, i Gabriel Ferrater va fer una famosa i entusiasta
presentacio d’El quadern gris i Aigua de mar, de Josep Pla. Salvador Clotas, per
la seva banda, va presentar Paradiso, de José Lezama Lima, Roger Caillois va
presentar Faraboeuf, de Salvador Elizondo, i Saeki va presentar les novel-les de
Masuji Ibuse i Nobuo Kojima.'®® A més, s’hi va organitzar una trobada amb
escriptors tunisencs com ara Samir Ayadi i Mohammed Aziza.

Rosa Regas, del servei de premsa, en una carta del 26 de maig de 1967,

detalla les etapes de treball del jurat del premi i els resultats de les votacions:

Terminadas las exposiciones en dos sesiones consecutivas se procedio al
establecimiento de la lista de obras que debian pasar a la discusion general comparativa.
El resultado de la primera vuelta dio lugar a una lista en la que figuraban, ademas de
MISHIMA y GOMBROWICZ, con 8 y 7 votos respectivamente, CLAUDE SIMON,
ALEJO CARPENTIER, JULIO CORTAZAR GUIMARAES ROSA y MICHEL
LEIRIS. Pero la segunda vuelta de votos polarizd la discusion en dos Unicos nombres,
MISHIMA y GOMBROWICZ, que debian pasar a la ultima votacion que dio triunfo a
WITOLD GOMBROWICZ por 12 votos, contra 9 a favor del escritor japonés.*®

De fet, des del principi les obres de Mishima i Gombrowicz van ser les
més discutides. Més endavant, Regas comenta el desenvolupament dels debats

dels membres del jurat en les sessions de treball:

Las obras que suscitaron mayor nimero de intervenciones fueron desde el principio las
del japonés Mishima y la del polaco GOMBROWICZ. En la defensa del primero se
distinguieron la Presidenta del Jurado, Mme. Aury, y los sefiores Keene y Raddatz. La

obra fue duramente atacada por el italiano Manganelli. Por GOMBROWICZ se

188 Fons personal de Salvador Clotas.
189 Fons personal de Salvador Clotas.
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manifestaron entusiastas los sefiores Ripellino, Ferrater, Eriksson, Mohrt, Bondy vy

Sanguineti. Hizo una dura critica del escritor polaco el Sr. Raddatz.1"

Salvador Clotas'’* recorda aquest enfrontament entre els partidaris i els
detractors dels dos escriptors: “es va produir un enfrontament molt fort entre, si
no recordo malament, els editors americans, suecs (nordics), i els europeus: els
italians, espanyols i altres. Gombrowicz contra Mishima”. A més, en un article
sobre Formentor, comenta la divergencia entre les dues candidatures i els models

que aquestes representaven:

Todo el debate se produjo entre el Cosmos de Gombrowicz y el escritor japonés Yukio
Mishima (...). [Mishima] Estuvo a punto de ganar porque le apoyaban los japoneses, los
norteamericanos y los nérdicos.

En cierto modo, Mishima era la candidatura mas nérdica y anglosajona frente al
europeo y “mediterraneo” Gombrowicz. El debate era estrictamente literario y poco
contaban los legitimos intereses de los editores.

De una manera muy esquematica, Gombrowicz era el escritor comprometido
con la vida, un heredero de la gran tradicién literaria centroeuropea, frente al exético y
esteticista Mishima.

No recuerdo en absoluto la intervencién de Ferrater sobre Gombrowicz, pero
desde luego fue la “vedette” del debate. (...)

El debate entre los dos finalistas se prolongd largas horas y dio lugar a

acaloradas intervenciones. Recuerdo a un agresivo Ferrater. (Clotas, 2009: 311-312)

Com comenta Burkhard Pohl (2008: 6), “la discusion se vuelve més
politica al cuestionarse la ideologia supuestamente reaccionaria de los finalistas
Gombrowicz y Mishima”. Mishima i Gombrowicz es van convertir en Simbols
de dues maneres diferents de percebre el mon i dos models gairebé oposats de fer
literatura. A més, la qiiestio “politica” o d’interessos particulars de les editorials

també va tenir un paper important a ’hora de dipositar el vot.

170 Fons personal de Salvador Clotas.
171 Entrevista personal (25.11.2014).
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La defensa que va fer Gabriel Ferrater de Gombrowicz, I’Gltima de totes,

va ser memorable:

En Gabriel, que havia tingut prop de dos anys per no deixar-hi de pensar i sabia el que
els altres jurats esperaven d’ell, va fer una presentacié majestuosa de Gombrowicz,
esmaltada d’anécdotes al costat de petits detalls erudits i abundants notes d’humor. No
hi va haver color a I’hora de la votacid, que va ser I’endema al mati. Gombrowicz va
guanyar, vull dir que en Gabriel, després de dos anys d’espera, davant d’una nodrida

representacio de la més sonada elit europea, havia guanyat. (Castellet, 2009: 141)

Com recorda Castellet (1980: 74): “En Gabriel, des del primer moment,
havia preparat totes les cartes —tapades o destapades— per tal de no fallar el tret.
(...) Tot va anar com una seda: Gombrowicz va guanyar enfront del japonés
Mishima (...) 1 en Gabriel, finalment, estava content, exultava.” Efectivament,
I’escriptor catala va aconseguir la victoria del polonés malgrat el suport que van
proporcionar a Yukio Mishima els delegats anglofons i alemanys. L’editor
Carles Barral (2001: 545, 561) recorda aquesta trobada i sobretot la manera

d’actuar de Gabriel Ferrater:

No olvidaré nunca dos escenas de esa discusion, que se celebraba en el interior de una
enorme jaima militar, en la playa de Gammarth. Por una parte Gabriel Ferrater, aullando
mas que gritando, con la voz cortada por la resaca y las gafas recién quebradas, en favor
del escritor polaco (...). Gabriel Ferrater, que ejercia de vedette del encuentro y que sabia
que acabaria arrancando el premio para el polaco, cuya lengua habia aprendido sélo para
leerlo y cuyo reconocimiento seria una de las satisfacciones que llevaria a la tumba,

estaba alegre y desusadamente divertido y nos contagiaba un poco a todos (...).

De manera semblant recorda Salvador Clotas'’? I’entusiasme que sentia
Ferrater per I’obra de Gombrowicz: “qui va aconseguir el premi pel Gombrowicz
va ser en Ferrater. Perd aix0 no és el que penso jo, aixd ho deia tothom.
Gombrowicz li deu aquest premi a en Gabriel Ferrater”, que per la seva banda

qualifica de “brillant i contundent”.1”® No només Ferrater mateix estava preparat

172 Entrevista personal (25.11.2014).
173 Entrevista personal (25.11.2014).
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per defensar la candidatura de Gombrowicz durant les trobades de Gammarth.
Com recorda Clotas (2009: 311):

ibamos preparados para defender a muerte la candidatura del escritor polaco exiliado en
Argentina  Witold Gombrowicz. Seix Barral habia publicado Ferdydurke'™ y
Pornografia. En el Comité de Lectura su maximo defensor habia sido Gabriel Ferrater,

al que creo recordar que la obra que mas le gustaba del escritor polaco era Pornografia

¢.).

Al mateix article, Clotas (2009: 312) recorda I’alegria que va
proporcionar a tota la delegacié la victoria de Gombrowicz, perd també
assenyala ’inici de la crisi del premi i una forta divisié entre les delegacions, i
per tant entre les editorials, que es plasma en el debat entre Mishima i

Gombrowicz:

En el triunfo de Gombrowicz tuvo una parte muy importante el grupo Seix Barral y fue
casi como un triunfo personal de las tesis literarias de G. Ferrater. Lo celebramos
mucho. Dej6 a bastantes editores descontentos y probablemente no contribuyd a paliar la

crisis del premio, sino todo lo contrario. (Clotas, 2009: 312)

Carles Barral, per la seva banda, comenta en una de les cartes a
Gombrowicz en qué parla de la traduccié de Pornografia per part de Ferrater,
que aquest era “I’un de vos plus enthousiastes admirateurs qui s’est battu des
années de suite pour votre candidature au Prix International de Littérature
.)te

Efectivament, Gombrowicz anomena Ferrater “I’instrument de la
Providence” en una carta del 8 de maig de 1967 i li dona les gracies per ’ajut i el
suport a la seva candidatura: “Mes grands et chaleureux remerciements pour
cette belle victoire.” Gombrowicz també dona les gracies a Frangois Bondy en
una carta del 8 de maig de 1967: “El fet, que 20 en lloc de 10 em sembla

absolutament providencial. Hi ha la ma del Totpoderds, pero s’ha de reconeixer

174 Editorial Seix Barral va publicar Ferdydurke ’any 2001.

175 3.10.1967. MSS GEN 515, capsa 3, carpeta 92. Series |. Correspondence. Editorial Seix
Barral / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.
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que al seu poder s’ha sumat I’amistat inestimable de vosté i la seva lluita
ferog.”17® (Jarzebski, 1998: 233). Ell mateix intueix la importancia que té aquest
premi veient com va ajudar a promocionar la seva literatura el fet que I’any 1965
fos un dels finalistes. En una carta al seu amic i col-laborador Jerzy Giedroyc,
subratlla la importancia d’incloure la informacid sobre el premi en una nota a la
revista Kultura: “Espero que posaras a Kult. una nota adequada, és el premi més
important després del Nobel, i que no se t’oblidi, que son 20.000 dolars! Sembla
que és el millor argument per als nostres rucs.”!’’ (Giedroyc i Gombrowicz,
2006: 635). Una indicaci6 similar la dona Gombrowicz a Antoni Lopez Llausas,
de I’Editorial Sudamericana, en una carta del 23 de setembre de 1967: “No se
olvide poner una cinta que soy ganador del Premio Internacional de Literatura, el
mas grande después de Nobel. Hay que dar, me parece, un buen comentario
sobre la tapa, pues la gente estd muy mal informada.”'’® La primera nota sobre el
premi de I’any 1967 apareix al diari intim de Gombrowicz (2013: 365), Kronos,
en una nota del mes d’abril: “A Le Monde que el Prix des Editeurs a Tunis, 1 V,

20 000 dol.!”*"® | més endavant, el mes de maig, Gombrowicz escriu:

Telegrama i un paio quan xerro amb els Mitosz, que diu que vagi a Tunis. L olor del
premi. Rita torna. Dimarts dia 2, tornant del dentista, 5 telegrames amb felicitacions!
Premsa, telegrames. Només el dia 8 aquest burro de Salinas m’ha telegrafiat. A casa dels
Jarema amb els Segals, la radio. Comprem una comoda, un armari, una taula per 300

dols. La senyora Mitosz malalta, les visites de Mitosz, contesto les felicitacions.*

El telegrama que ha rebut Gombrowicz era, de fet, una invitacié a

Gammarth, 1 s’ha preservat a I’ Arxiu Witold Gombrowicz de Yale:

1 Fakt, ze to 20 zamiast 10, wydaje mi sie absolutnie opatrznosciowy. Jest w tym reka
Wszechmocnego, ale przyznaé trzeba, zZe jego potedze przyszta niepomiernie w sukurs Panska
nieoceniona przyjazn i Panska zacieta walka.

Y7 Mam nadzieje, ze dasz do Kult. stosowng notatke, to najwieksza nagroda po Noblu i nie
zapomnij, ze 20 000 dolarow! To chyba najlepszy argument dla naszych ¢wokow.

178 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series |. Correspondence. Editorial Sudamericana / 1963-
68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
9 \W Le Monde, ze Prix des Editeurs w Tunisie, 1 V, 20 000 dol.!

180 Telegram i facet, gdy z Mitoszami gwarze, Zebym do Tunisu jechat. Zapach nagrody. Rita
wraca. We wtorek 2-go, wracajgc od dentysty, telegraméw 5 z powinszowaniem! Prasa,
telegramy. Dopiero 8-go ten osiof Salinas raczyt zatelegrafowaé. U Jareméw z Segalami, radio.
Kupujemy komode, szafe, stol za 300 dols. Mitoszowa chora, wizyty Mitosza, odpowiadam na
gratulacje.
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Editeurs réunis Tunis Prix International de Littérature souhaitent votre présence Lundi 1
Mai. Visa d’entrée Tunisie sera préparée aéroport Tunis avion. Nice Tunis 961 Tunis
Air départ Nice lundi 10h30 avons céble — Renaud (...) a Nice a prendre votre billet et
Vous contacter nous sommes pas certains de le toucher dans cas contraire vous prions

d’avancer prix billet jusqu’a arrivée Tunis. Confirmez arrivée. 8!

El telegrama es va enviar des de Tunis el dia 30 d’abril de 1967 a les 16
hores. Gombrowicz segurament el va rebre 1’1 de maig, com confirma el segell.
Una de les felicitacions arriba de part de I’Editorial Sudamericana, la seva
editorial a 1’Argentina: “La noticia del Premio Internacional de Editores nos ha
alegrado de veras a todos los que le admiran a usted en esta casa, desde hace
tantos afios.”'8 Es anterior una carta de Gabriel Ferrater, del 4 de maig, en qué
detalla a Gombrowicz el transcurs dels debats sobre el premi i el resultat de les

votacions:

Cette année on a réussi a ne pas faire de bétises tactiques, et le mérite en revient en premier
lieu a Manganelli et Ripellino. Sanguineti et moi, nous nous égarions dans des plans que
nous croyions machiavéliques (que si toc au premier tour de vote, que si tic au second
tour...), et ¢’est Manganelli et Ripellino qui ont vu clair que, puisque nous avions la force,
nous devions jouer les Panzer depuis le debut et ne pas donner lieu méme & un second tour
— et cela a réussi. En fait, les trois scandinaves, les trois italiens et les trois espagnols nous
formions un bloc monolithique pour vous, et avec Bondy et Erval c’était déja la majorité
absolue. Michel Mohrt s’est joint inopinément a nous, et il y a eu encore Caillois, qui ne
disposait pas de voix, mais qui a un certain moment est intervenu avec beaucoup d’habilité
pour préciser un point de procédure et pour le faire jouer en votre faveur. La réduction de
nombre des membres du jury et le vote individuel ont été deux innovations trés heureuses,
parce qu’on ne s’est pas tué¢ a discuter pendant trois jours, et parce que chacun a été
personnellement responsable au lieu de se diluer dans sa délégation. Et puis, dans la
délégation espagnole, je n’avais avec moi que deux amis de longue date avec lesquels on

s’entendaient & demi-mot, et pas de Sud-Américains a me casser les pieds.!83

181 GEN MSS 515, capsa 9, carpeta 311. Prix International de Littérature Formentor / 1967.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

182 Carta de Francisco Porrtia de 1’11 de maig de 1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93.
Series |. Correspondence. Editorial Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive,
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

183 4,05.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100, Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
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Gracies a aquesta carta sabem exactament qui va donar el seu vot per
Gombrowicz a I’altima ronda. Van ser els membres del jurat de la delegacio
hispana, lusitana i llatinoamericana, Gabriel Ferrater, Josep Maria Castellet i
Salvador Clotas; els membres de la delegacié italiana, Giorgio Manganelli, A.
M. Ripellino i Edoardo Sanguineti; els membres de la delegacié escandinava,
Carl Gustaf Bjurstrom, Olle Eriksson i Klaus Rifbjerg, juntament amb Francois
Bondy, de la delegaci6 alemanya, i Francois Erval i Michel Mohrt, de la

delegacio francesa. Gombrowicz contesta a aquesta carta el 8 de maig:

Mon cher Ferrater, on voit que, il y a deux ans, vous étiez I’instrument de Providence
qui voulait me faire bénéficier de $10.000 de plus! Quelle chose horrible si j’avais regu
ce prix alors! Je vous écris un peu a la hate, car j’ai beaucoup a faire (encore) avec le
prix. On voit que vous n’avez pas cessé d’étre I’instrument de la Providence cette année.
Mes remerciements chaleureux. A vrai dire je ne crois pas que le prix puisse beaucoup
m’aider, mais les 20.000 me procurent le vertige! (...) encore une fois, mes grands et

chaleureux remerciements pour cette belle victoire.!8*

Gombrowicz segurament es refereix al fet que el reconeixement a la seva
obra i la recompensa economica li han arribat en un moment en qué, a causa de
la seva edat i de la seva salut delicada, ja no pot gaudir-ne com ho hauria pogut
fer quan era més jove. Véronique Charaire recorda el comentari que li va fer
Gombrowicz després de rebre la noticia del premi: “S’adona voste que abans
dormia sobre diaris en esglésies, no tenia ni un duro, i ara, quan tinc 20 mil
dolars, no puc ni sortir de casa 0 menjar el que em ve de gust? No puc gaudir-
ne.”'8 EI Dziennik (Dietari) inclou un comentari forca exhaustiu sobre el fet de

rebre el premi:

University.

184 8,05.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100, Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

185 Zdaje sobie pani sprawe, ze kiedys sypiatem na gazetach po kosSciotach, nie miatem ani
grosza, a teraz, kiedy mam 20 tysiecy dolarow, nie moge nawet wyjs¢ z domu albo zjes¢ tego, na
co mam ochote. Nie moge z nich korzysta¢. Entrevista reproduida a Gombrowicz w Europie
1963-1969, de Rita Gombrowicz (2008b: 314).
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Anotemos qué ha pasado con el premio, el Prix International de Littérature, veinte mil
dolares. Desde hacia al menos cinco afios mi candidatura era presentada regularmente a
este premio. Y si sus primeros laureados, Beckett y Borges, ambos extraordinarios, me
parecieron merecerlo en un cien por cien, los apellidos galardonados en los afios
siguientes me olieron a unos calculos que poco tenian que ver con el arte puro. Mi
candidatura iba cobrando fuerza paulatinamente y ya hace dos afios falté poco para que
recayera en mi el premio por Pornografia. Pero por suerte la honorable sefiora
McCarthy votd en contra. jPor suerte! jCuanto le debo a esta eximia escritora! Porque
por obra del Ser Supremo (que seguramente queria recompensarme por las
conspiraciones de que habia sido victima), justo después el premio fue reformado y se le
concedié méas importancia dotandolo con el doble de ddlares. A partir de ese momento
se fallaria solo cada dos afios y de los diez mil délares ascendié a los veinte mil.

Un deseo feroz se apoderd de mi al enterarme por Le Monde de ese cambio. (...)

Pero jpaf! Me tocd. Veinte mil. Una suma semejante no es cualquier cosa, asi

que, ja, ja, jme compraré un cochecito nuevo! (Gombrowicz, 2005: 830)

La insistencia del novel-lista polones en la recompensa economica pot
semblar excessiva. Tot i aixi, s’ha de tenir en compte que durant els anys a
I’ Argentina, i de fet després del seu retorn a Europa, Gombrowicz no podia viure
de la seva obra i la tranquil-litat economica li va arribar for¢a tard, els dltims
anys de la seva vida.

Més endavant, Gombrowicz es queixa de la quantitat d’entrevistes que ha
hagut de concedir després d’haver rebut el premi i comenta els informes dels

debats de diferents membres del jurat:

En cuanto a la fama, ésta ha resultado ser bastante peculiar. El critico francés Michel
Mohrt, al defender mi candidatura en su magnifica intervencion en la sesion del jurado,
dijo entre otras cosas: «En la creacion de este escritor hay un secreto que yo quisiera
conocer, no sé, tal vez es homosexual, tal vez impotente, tal vez onanista, en todo caso
tiene algo de bastardo y no me extrafiaria nada que se entregara a escondidas a orgias al
estilo del rey UbuU». Esta perspicaz interpretacion de mis obras y de mi persona, de
acuerdo con el mejor estilo francés, fue pregonada a bombo y platillo por la radio y la
prensa internacional y, en consecuencia, los jovenes que se retnen en el café de la
plazoleta de Vence al verme pasar comentan por lo bajo: “iMirad, es ese viejo bastardo,
impotente y homosexual que organiza orgias!” Y puesto que la delegacion sueca me
apoyo en ese jurado como «humanista», algunos informes de prensa llevaban el titulo

rimado de ¢Humanista u onanista?
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En otro informe de los debates he leido que al critico americano, partidario de
Mishima, mi rival japonés, se le escapd que no habia leido mi Cosmos. Cuando le
preguntaron como podia saber entonces que Cosmos era peor que la novela de Mishima,
dijo que lo sentia mucho, pero que no habia podido leer Cosmos porque no se lo habian
enviado a tiempo. (...)

Pero son detalles, de hecho estoy acostumbrado, lo importante es que tengo el
premio en el bolsillo, y hay que decir que he ganado esta carrera muy holgadamente,
porque, para sorpresa general, en la votacién eliminatoria, de treinta candidatos cayeron
todos, y s6lo Mishima y yo salimos victoriosos. De modo que tengo un certificado que
avala que soy un escritor de alta categoria, certificado firmado por la flor y nata de la

critica internacional. {Triunfo! jExito! jBravo!” (Gombrowicz, 2005: 831)

D’una manera menys ironica es refereix al fet d’haver guanyat el premi a
Testament. Entretiens avec Dominique de Roux. Quan Gombrowicz va pujar a
bord del vaixell Frederico Costa de cami cap a Europa, portava a la maleta la
novel-la Cosmos, llavors inacabada, que pocs anys més tard li va portar la
victoria a Gammarth. En aquell moment no podia sospitar que seria el primer
reconeixement oficial de la seva obra literaria: “Ce dont je n’avais le moindre
pressentiment en dansant avec lui sur les eaux de 1’Atlantique. Les prix n’étaient
pas mon fort, j’atteignais la soixantaine et je n’en avais encore gagné aucun. Je
m’étais habitué a I’idée que je ne leur convenais pas.” (Gombrowicz, 1996: 153).
A Kronos també anota el rebombori mediatic que ha provocat la concessio del
premi: “Altres ecos del premi. Cartes, propostes, entrevistes.” (Gombrowicz,
2013: 367). Un d’aquests “ecos” va ser la proposta del cineasta catala Joaquim
Jorda de fer una versio cinematografica de Kosmos. Desgraciadament, el projecte
mai es va realitzar (Gombrowicz, 2013: 370).

A la carta a Ferrater del 5 de maig de 1967 Gombrowicz hi adjunta una
altra carta'® per a Jaime Salinas, ja que no té la seva direcci6 postal a Madrid.
Gombrowicz s’estranya, al mateix temps, que no ha rebut cap notificacié oficial
sobre el premi. Fins i tot Carles Barral, en assabentar-se que no se li havia
notificat el resultat del premi, li envia una carta forca tardana, ja que data del 30
de maig, en que li demana disculpes i li explica aquest infortuni: “Cela est en

partie ma faute parce que c¢’était moi qui présidais &8 Gammarth les réunions (...).

186 Aquesta, desgraciadament, no s’ha conservat.
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En fait cet oubli a été la conséquence des rumeurs selon lesquelles vous étiez
censé de vous rendre a Gammarth le 2 mai.”*8” Gombrowicz confirma el fet de
no haver rebut cap confirmacio oficial del premi en una carta a Jelenski del 7 de
maig: “No t’escrivia perque tenia moltes coses al cap, fins ara cap telegrama, ni
una carta del tribunal amb una notificacio oficial, aixi que fins que no tingui els
dolars al banc, em sentiré en suspens. Estranys costums!”8® (Jarzebski, 1998:
143). Al Diari, Gombrowicz insisteix sobre el fet que no havia rebut cap

notificacié oficial sobre el guardo:

Anoto también que al jurado se le olvido6 notificarme la concesidn del premio. Tras ocho
dias de espera, sin tener aun el telegrama oficial, escribi a Nadeau para que se enterara
de lo que pasaba. Resultd que el Secretario General habia extraviado mi direccion y
después decidié que no valia la pena avisarme porque ya lo habria sabido por la prensa.
(Gombrowicz, 2005: 831)

Finalment Jaime Salinas envia un telegrama a Gombrowicz el dia 8 de
maig des de Madrid per informar-lo sobre el resultat del debat del tribunal del

premi:

Au nom du Jury et des éditeurs participants j’ai I’honneur de vous communiquer que
votre ouvrage Kosmos a été couronné prix international de littérature 1967 stop les
20.000 dollars montant de la dotation du prix vous serons envoyés par chéque sans doute
semaine prochaine. Respectueuses salutations. Jaime Salinas Secrétaire Général Prix

international littérature.18°

El mateix dia Salinas envia una carta oficial a Gombrowicz en que
I’informa del veredicte del jurat, i hi enumera les editorials participants i els
membres del jurat. A més, afegeix una explicacié de la decisid del jurat:

“Kosmos correspondait le mieux a I’esprit de ce Prix, qui a pour but de donner a

187 30.05.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 92. Series |. Correspondence. Editorial Seix
Barral / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library,
Yale University.

188 (..) nie odzywatem sie, bo okropne zawracanie glowy miatem. Rzecz dziwna, dotqd Zadnego
telegramu, ani pisma od jury z oficjalng notyfikacjq nie mam, wiec péki dolaréw mieé nie bede w
banku, czuc si¢ bede tymczasowo. Dziwne maniery!

189 GEN MSS 515, capsa 9, carpeta 311. Prix International de Littérature Formentor / 1967.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
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I’ouvrage couronné la plus vaste résonnance internationale et d’attirer I’attention
sur I’auteur et sur I’ensemble de son ceuvre, autant que sur le livre lauréat.”1%
Sembla que la queixa de Gombrowicz de no haver rebut una confirmacié oficial
ha arribat fins i tot a la presidenta del jurat, Dominique Aury, que el dia 9 de
maig envia un altre telegrama a Gombrowicz: “Secrétariat Général doit vous
aviser incessamment a titre officiel stop vous adresse moi-méme félicitations.”%

Deixant de banda les imperfeccions i els problemes que comportava
I’organitzaci6 d’un esdeveniment de tal envergadura com era el Premi
Internacional de Literatura, cal subratllar la seva importancia tant per als
escriptors, critics i editors directament involucrats, com per al public lector.
Gracies als premis, nombrosos autors fins feia poc desconeguts tenien
I’oportunitat d’entrar en el mercat editorial de diversos paisos europeus i trobar
nous lectors de les seves obres. Com indica el mateix estatut dels premis, el seu
objectiu era: “Donner a I’ouvrage couronné la plus vaste résonance internationale
et d’attirer I’attention sur I’auteur et sur I’ensemble de son ceuvre, autant que sur
le livre lauréat. L auteur doit donc étre vivant, et le Jury doit estimer que son
ceuvre n’est pas achevée.”'®? Com assenyala Xavier Moret (2002: 194), les
trobades de Formentor eren una oportunitat de desenvolupament 1 d’intercanvi

en els dos sentits:

Los Encuentros de Formentor tuvieron el mérito de abrir la edicién espafiola al ambito
internacional. EI procedimiento de apertura funcioné en ambos sentidos: de un lado, los
escritores espafioles encontraban vias para ser publicados en el extranjero y, del otro, los
escritores extranjeros encontraron en Seix Barral un canal importante de publicacion en

Esparia.

D’aquesta manera van entrar en el mercat literari catald i espanyol obres
d’Uwe Johnson, Premi International de Literatura 1’any 1962 (Dos opiniones,

Seix Barral, 1966); Carlo Emilio Gadda, Premi International de Literatura I’any

190 8,05.1967. GEN MSS 515, capsa 9, carpeta 311. Prix International de Littérature Formentor /
1967. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

191 GEN MSS 515, capsa 9, carpeta 311. Prix International de Littérature Formentor / 1967.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

192 Status du Prix International de Littérature. Fons personal de Salvador Clotas.

157



1963 (Aprendizaje del dolor i El zafarrancho aquel de via Marulana, Seix
Barral, 1965); Nathalie Sarraute, Premi International de Literatura 1’any 1964
(Las frutas de oro, Seix Barral, 1965); Gisela Elsner, Premi Formentor 1’any
1964 (Los enanos gigantes, Seix Barral, 1965, traduccidé de Gabriel Ferrater);
Saul Bellow, Premi International de Literatura 1’any 1965 (Herzog, Destino,
1965) i Witold Gombrowicz, Premi International de Literatura 1’any 1967 (La
seduccion, Seix Barral, 1968, traduccio de Gabriel Ferrater, i Cosmos, 1969, Seix
Barral, traduccio de Sergio Pitol).

Efectivament, les trobades beneficiaven tant els autors guanyadors del
premi com altres candidats. D’aquesta manera els editors tenien 1’oportunitat de
coneixer obres interessants, potser desconegudes en el mercat editorial del seu
pais. Al mateix temps, el fet que una editorial petita, com era llavors Seix Barral,
d’un pais amb un régim dictatorial que oprimia qualsevol manifestacié cultural
lliure i independent, hagués pogut organitzar les trobades literaries juntament
amb altres editorials europees i hagués pogut aconseguir reconeixement
internacional per a escriptors sovint poc coneguts va ser una prova indiscutible
de la seva capacitat i de la necessitat de crear espais per a manifestacions
literaries i culturals independents que donessin suport i reconeixement als autors,
no necessariament acceptats o recolzats per les grans editorials o per les
empreses estatals.

A més, s’ha de destacar el valor literari dels premis. Tot i que segurament
hi confluien els interessos de les editorials, prevalia el valor literari de les obres
guardonades. Com comenta Burkhard Pohl (2008: 6):

En cierta manera, el debate sobre los premios de Formentor sintetiza el espectro de
posiciones negociadas en los diferentes campos literarios del momento, predominando la
perspectiva eurocéntrica y ‘capitalina’ de los intelectuales franceses, italianos y
anglosajones.

Es tractava, al mateix temps, com comenta Salvador Clotas (2009: 315),
d’apostar per una literatura universal, i de respondre a les expectatives d’un
lector universal i obert a literatures de diferents cultures i llengties. El fons per a

les traduccions demostra una voluntat de donar oportunitat a literatures i autors
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més desconeguts pel simple fet de no estar traduits a les llenglies de més facil
difusio, com ara I’anglés o el francés. Un bon exemple d’aquesta tendéncia és el
fet que en el debat de I’ultim any d’atorgament del premi es discutia I’obra de
dos autors llavors poc coneguts al Vell Continent, periférics i que escrivien tots
dos en la seva llengua materna: japones i polones, llenglies perifériques totes
dues. “Ningun ejemplo mejor que el intenso debate sobre dos escritores tan
distintos y tan distantes como el polaco exiliado en Argentina y el japonés
Mishima, estetizante y representante de las tradiciones culturales del pais.”
(Clotas, 2009: 315-316). Finalment, i és ben cert, els guardonats amb el Prix
International posteriorment van acabar formant el canon de la literatura del segle

XX. Ho confirma Giulio Einaudi (1990: 127) a les seves memories:

Considero que los editores que participaron en estos encuentros, abiertos al publico y a
los periodistas, obtuvieron la ventaja de elegir en el momento oportuno a escritores que
se hicieron famosos a continuacion: durante mas de una década la edicion mundial se
vio enriquecida por estas indicaciones, publicando en los diferentes paises no solo a los
escritores premiados, sino también a muchos de aquellos que entraban en las

discusiones.

Burkhard Pohl (2008: 3) confirma que mitjangant els premis “se pretende
nada menos que incidir en la formacion del canon nacional e internacional”. A
més, assenyala el caracter Unic d’aquestes trobades, en que s’aconseguia reunir
editors de diferents paisos amb un objectiu no estrictament comercial. En el
context exclusivament espanyol, les trobades representaven una mena
“d’alternativa” o contradiscurs al régim franquista, tot i que hi confluien
interessos literaris, politics i comercials de diferents editorials. Es per aixo que
Burkhard Pohl (2008: 1) diu amb molta radé d’aquestes trobades que eren una

mena de “proyecto de globalizacion cultural”.
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2.5 Laimportancia del mercat literari espanyol

L’edici6 dels seus llibres a Espanya i la preséncia en el mercat literari i en la vida
cultural espanyola tenien per a Gombrowicz una gran importancia. Segurament
gracies a la seva experiencia argentina, Gombrowicz ha viscut i patit la
ignorancia i la falta de reconeixement en el mercat literari del pais on havia
viscut durant vint-i-quatre anys per falta d’haver aconseguit un reconeixement
previ a Paris. A més, sens dubte ha vist la influéncia d’Espanya sobre la cultura
dels paisos llatinoamericans, si es tracta sobretot d’edici6 de llibres. Com
comenta el novel-lista polonés en una carta a Antoni Lopez Llausas: “Lo Unico
que deseo es que mi obra literaria fuese conocida tanto en la Argentina como en
Espafia.”'% Molts llibres que s’editaven a Espanya s’exportaven seguidament al
mercat llatinoamerica. Guanyar-se un renom a Espanya significava, per tant,
entrar des d’una posicié privilegiada a molts més mercats de parla espanyola.
Aquesta triple influencia —Franga (Paris) - Espanya (Barcelona) - Argentina
(Buenos Aires)— es veu clarament en una carta del 30 de novembre de 1953 que

el novel-lista polonés escriu al seu col-laborador Jerzy Giedroyc:

Estem esperant amb impaciéncia el nim. de Preuves. Promet molt. Altres fragments, els
podrem posar potser a ’equivalent espanyol de Preuves, Cuadernos. Fins i tot per
aquesta rad he hagut de fer concessions i agafar unes memories forga avorrides de
Gorkin, el redactor de Cuadernos. Es un tipus simpatic, entre ajudant i secretari d’El
Campesino i el suport dels espanyols democratics. No hi entén res pero, animat per

Preuves, segurament ho agafa.*** (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 139)

Per falta de mitjans per editar les seves obres, Gombrowicz intentava
reunir fons per finangar-ne la traduccio i 1’edicio i trobar bons traductors. En una

altra carta a Giedroyc, del 4 de desembre de 1958, li pregunta sobre els

198 15.07.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 93. Series I. Correspondence. Editorial
Sudamericana / 1963-68. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript
Library, Yale University.

194 Czekamy z niecierpliwoscig nru Preuves. Duzo sobie po nim obiecuje. Inne fragmenty moze
sie uda wsadzié do numero hiszpanskiej Preuves, Cuadernos. Nawet z tego powodu miatem pojsé
na kompromisy i wzigé dosé nudnawe wspomnienia Gorkina, redaktora tych Cuadernos. To
sympatyczny bandyta, nie to adiutant, nie to sekretarz EI Campesino i opoka demokratycznych
Hiszpanow. Nic nie rozumie, ale zachecony przez Preuves pewnie wezmie.
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traductors a I’espanyol i diu que la qiiestio és “molt important i urgent”,!% i més

endavant afegeix: “Contesta’m de seguida, és molt important, t’estaré molt
agrait.”!% (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 361). Menciona, al mateix temps, els
traductors Wanda Ponczek i Edward Boyé. Giedroyc assegura a Gombrowicz
que li passara noms de traductors a I’espanyol més endavant, ja que ell
personalment no en coneix cap (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 367). La tasca,
no obstant aixo, resulta més dificil del que tots dos esperaven, ja que en una carta
del 5 de febrer de 1959 Giedroyc informa a Gombrowicz que esta buscant un
bon traductor i que no perd 1’esperanca (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 369).
Finalment, Giedroyc es posa en contacte amb Zofia Szleyen, que li passa les
dades d’Ana Maria Rodon Klemensiewicz, que viu a Barcelona, i de Mariano
Rawicz, que es troba en aquella epoca a Santiago de Xile. Al mateix temps
menciona Gabriela Makowiecka, una jove traductora que viu a Madrid
(Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 373). A I’abril de 1962 Gombrowicz encara esta
buscant el traductor idoni a 1’espanyol, sobretot per al Diari, i en una carta a
Giedroyc menciona el nom de fobodowski (Giedroyc i Gombrowicz, 2006:
489), el nom del qual torna a apareixer a la correspondéncia el 23 de mar¢ de
1965 (Giedroyc 1 Gombrowicz, 2006: 591). Finalment, I’any 1966 Gombrowicz
informa a Giedroyc que ha trobat un bon traductor a I’espanyol: el traductor i
escriptor mexica Sergio Pitol, que en aquella época vivia a Varsovia (Giedroyc i
Gombrowicz, 2006: 614-615).

L’autor polones expressa el seu profund interes en la promocio6 de la seva
obra que hauria d’acompanyar 1’edici6 de La seduccion. Demana a Ferrater que
escrigui una série d’articles sobre la seva obra, que podrien ajudar a convencer la
censura per autoritzar la publicacié del llibre a Espanya: “Est-ce que vous ne
croyez pas que quelques essais plus approfondis sur mes ouvrages dans la presse
espagnole pourraient faciliter les pourparlers avec la censure?”® | més
endavant, a la mateixa carta, afegeix: “Dans certains pays je suis totalement

inconnu tandis que dans d’autres mon prestige est déja assez solide. Je suis un

195 B wazne i pilne.

196 () pisz zaraz, b. wazne, b. bede wdzieczny.

1975,01.1966. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.
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auteur qui se préte a étre «découvert».” Abans, en una carta de 1’11 de juny de
1966, Ferrater escriu a Gombrowicz: “Je crois sincerement que votre livre peut
avoir un grand succés parmi la jeunesse espagnole.”'®® Un cop traduida La
seduccion, tot i que encara no s’havia editat, Gombrowicz expressa un altre cop el
seu interés per la publicacio de les seves altres obres a Espanya: “Dans le futur on
pourrait accélérer le rythme de mes éditions en Espagne: c’est une chose
importante pour moi.”*%

L’interés de Gombrowicz per Espanya té, al mateix temps, un matis
menys pragmatic i més ludic, i fins i tot comic. Eren molt conegudes, entre els
amics de Gombrowicz, les bromes que feia i les anecdotes que contava sobre els
seus avantpassats que, suposadament, pertanyien a la més alta aristocracia. En
nombroses ocasions afirmava pertanyer a la linia dinastica dels Borbons, com ho
confirma en una entrada al Diari: “Entonces me siento en la mesa y de inmediato
hago el comentario, como quien no quiere la cosa, de que mi abuela era prima de
los Borbones espafioles.”?® (Gombrowicz, 2005: 79). Aixi mateix, recorda
Virgilio Pifiera, aquesta és la primera anécdota que havia sentit de Gombrowicz,
abans de coneixer-lo; la hi va contar Adolfo de Obieta, i la reprodueix Rita
Gombrowicz (2008a: 83). Més endavant, a proposit d’una trobada amb
Gombrowicz, recorda que aquest “nos contd por milésima vez el derecho al
taburete que tenia su abuela en la corte espafiola (sic) y como él mismo, en su
calidad de Grande de Espafia, podia permanecer cubierto ante el rey (...).”
(Gombrowicz, 2008a: 87).

198 11.06.1965. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

199.23.09.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /
1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale
University.

20 Lecz ja przysiadam sie i z miejsca zaznaczam, chociaz mimochodem, Ze moja babka byta
kuzynkq Burbonow hiszpanskich.
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2.5.1 La importancia de I’edicio en catala

Tal com s’havia mencionat anteriorment, Gombrowicz també estava molt
interessat per 1’edicié de les seves obres en llengua catalana: “C’est un honneur
pour moi d’étre traduit en catalan!”, escrivia en una carta a Ferrater.?
Efectivament, Edicions 62 havia sol-licitat a Gombrowicz els drets d’edicio de
Ferdydurke ja I’any 1967.2% Finalment la tradueix Ramon Folch i Camarasa
I’any 1968, pero no de I’original sind de la traduccio espanyola feta pel mateix
Gombrowicz i els seus col-laboradors a 1’Argentina. La novel-la es publica, per
tant, el mateix any que La seduccion traduida per Gabriel Ferrater. Rita
Gombrowicz (2008b: 339) recorda que cada nova edici6é d’una de les seves obres
constituia per a Gombrowicz un motiu d’una gran alegria. I no era només per
edicions en llengiies més conegudes, com ara el francés i I’anglés: “Una edicid
en una llengua «secundaria» sovint li donava més alegria que les edicions en les
llenglies dominants. Recordo com es va emocionar amb la traduccio de
Ferdydurke al catala.”®®® També Kazimierz Gtaz (1989: 75) recorda una
conversa amb Gombrowicz en que aquest va mencionar la traduccié al catala:
“Em tradueixen Gltimament al catala, és una llengua estranya —em va dir un dia—,
no hi entenc gairebé res.”?* Gombrowicz veu el fet que se’l tradueixi cada cop a

més llenglies com a signe del triomf de la seva literatura:

D’una manera molt seriosa, sense concessions, en el terreny de I’Esperit i de I’Art, [luny
de la politica i sense envellir gens, des de fa anys [la meva literatura] guanya gent — i
cobra velocitat. Aixd és el més important. Em tradueixen Ultimament al japones,

finlandés, catala, noruec...? (Jarzebski, 1998: 127)

201 Carta de Gombrowicz a Ferrater del 23.09.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series
I. Correspondence. Ferrater, Gabriel / 1965-67. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University.

202 Carta d’Anna March a Gombrowicz de 1’11.05.1967. GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 88.
Series |. Correspondence. Edicions 62 / 1967. Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book
and Manuscript Library, Yale University.

203 (..) nie mniejszq, a czasem wiekszq rados¢ sprawiato mu wydanie w jezyku “drugorzednym”.
Pamietam jak sie wzruszyt przektadem Ferdydurke na kataloriski.

204 Thumaczq mnie ostatnio na katalurski, to dziwny jezyk -mowi ktoregos dnia- nic prawie nie
rozumiem.

25 () w sposéb wielce powazny, bez zadnych koncesji, na terenie Ducha i Sztuki, z dala od
polityki i nie starzejgc sig wcale, od lat juz zdobywa sobie ludzi — i nabiera rozpedu. To
najwazniejsze. Tlomaczg mnie ostatnio na japonski, finlandzki, katalunski, norweski... Carta de
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No obstant aix0, el nombre de traduccions que es feien de les seves obres
i es publicaven, sobretot a partir dels anys seixanta, a tot el mén, ressaltaven el
fet que la seva literatura estava encara censurada al seu pais natal, Polonia. Aixi
ho menciona el novel-lista en una carta a Giedroyc: “M’és dificil d’acceptar el
fet que les meves coses que es tradueixen avui al catala, japones, etc. han quedat

eliminades de la literatura polonesa.”?%® (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 645).

2.5.2 El misteri de ’estada de Gombrowicz a Barcelona

El dia 28 de febrer de 1963 Gombrowicz rep un telegrama de la Fundacié Ford.
Es una proposta de beca per a escriptors per passar un any a Berlin. De nou és
gracies a Jelenski que Gombrowicz apareix com un dels candidats per passar un
any a la ciutat alemanya amb la beca de la Fundacio Ford. Com recorda Jelenski
(1987: 8-9), a peticié de Nikolai Nabokov, membre del secretariat del Congrés
per a la Llibertat de la Cultura, prepara una llista d’escriptors, entre ells Beckett,
Borges i Gombrowicz. Nabokov consulta la candidatura de Gombrowicz amb
Gunter Grass i Uwe Johnson, que es mostren entusiastes per la seva literatura, i
decideix convidar I’escriptor polonés a Berlin. Jelenski va enviar una carta a
Gombrowicz, que en aquell moment era de vacances i no va rebre un posterior
telegrama urgent de Jelenski gairebé fins a I’Gltim moment. Finalment,
Gombrowicz accepta la proposta i el dia 8 d’abril puja al vaixell Frederico Costa
cap a Europa (Suchanow, 2005: 272). El vaixell el deixara a Canes, pero abans fa
una parada a Barcelona. Gombrowicz (2013: 283) anota al Kronos: “Barcelona.
Res! Rabia. Demano prestades 5.000 lires a una vella.”?%’ Aquesta enigmatica
anotacio fa referencia al fet que Gombrowicz havia sofert un robatori durant el
trajecte i segurament no tenia diners ni per baixar del vaixell i anar a prendre
alguna cosa o sopar a Barcelona. No se sap amb tota seguretat si I’escriptor

finalment va baixar del vaixell i va passejar per la capital catalana. Semblaria

Gombrowicz a Jelenski del 24.09.1966.

208 Mnie trudno sie pogodzié z faktem, Ze moje rzeczy tomaczone dzis na kataloniski, japonski itd.
sq wyeliminowane z polskiej literatury.

27 Barcelona. Nic! Wsciektosé. Pozyczam od baby 5000 lirw.
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estrany que no ho fes, ja que anteriorment, en nombroses ocasions, menciona el
seu interés per la ciutat i considera seriosament mudar-s’hi després de la seva
estada a Berlin. No obstant aix0, la vidua de I’escriptor, Rita Gombrowicz,
assegura que el novel-lista mai va trepitjar la terra catalana.?®® Segons les dades
recopilades per Dominika Switkowska (2009: 91), Gombrowicz va arribar a
Canes el 22 d’abril de 1963, pero abans si que va passejar per Barcelona durant
la parada del vaixell al port d’aquesta ciutat. Ho semblaria confirmar 1’entrada

del Dziennik (Dietari) de I’any 1963 on anota:

Domingo, Barcelona

He pisado tierra europea hoy, 22 (...). jBienvenida la magia! (...) He llegado hasta la
plaza donde esta el monumento a Col6n y he echado una ojeada a la Ciudad en que tal
vez me establezca definitivamente después de la estancia en Berlin (...). (Gombrowicz,
2005: 694)

La primera vegada que Gombrowicz menciona aquesta possibilitat al seu
diari intim és I’any 1962: “Penso anar a Barcelona.”?®® Més endavant, 1’any
1964, anota els seus plans d’anar de vacances al Pirineu amb el seu nebot,
Ryszard Gombrowicz: “Estem planificant amb en Rysio anar als Pirineus. Els
preparatius son lents: el visat espanyol, la prorroga de 1’estada, taxes, ordenacio
de papers.”?® (Gombrowicz, 2013: 309). Perd ja I’abril de 1962 escrivia a Jerzy
Giedroyc: “Aqui passen coses horribles i els preus han de pujar un altre 40 %.
Com sobreviuré, no ho sé. Estic pensant si no emigrar a Espanya. Sembla que
alla la vida és més barata.”?!! (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 488). La idea
comenca a cobrar vida i Gombrowicz sembla cada cop més convengut d’anar a
viure a Espanya, 1 més concretament a Barcelona: “M’ha vingut al cap una idea,
cada cop més obsessiva, d’anar a viure a Barcelona. Sembla que és més barat i el

clima és bo.”?'? (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 501). A més, demana a

208 Entrevista personal (1.12.2012).

209 Mysle jechaé do Barcelony.

20 planujemy z Rysiem do Pirenej. Powolne przygotowania: wiza hiszpanska, przediuzenie
pobytu, podatki, segregowanie papieréw. El viatge finalment no es va realitzar.

21 Tu okropne rzeczy sie wyrabiajg i ceny znéw majg skoczyé o 40%. Jak ja wyzyje, nie wiem.
Zastanawiam sig, czy do Hiszpanii nie emigrowac. Tam podobniez taniej.

22 Przyszta mi do glowy idea, coraz bardziej natretna, Zeby do Barcelony sie przeniesé.
Podobniez tam tanio i klimat dobry.
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Giedroyc, que té contactes per tot arreu, si coneix polonesos a Barcelona i si
aquests li podrien donar més informacio, i potser ajudar-lo a trobar un pis. Fins i
tot pregunta si hi ha cafés on es reuneixin els artistes. Hi insisteix en una carta
d’octubre de 1962%'* (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 503). Desgraciadament,
Giedroyc no coneix gaires polonesos a Barcelona i informa Gombrowicz, en una
carta del 26 d’octubre de 1962, que de fet hi t¢ només un subscriptor de la revista
Kultura (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 504). Gombrowicz es va mostrar
preocupat per aquest fet, perqué necessitava els polonesos per poder utilitzar la
seva llengua materna (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 506.)%'* Finalment,
Giedroyc adjunta a la carta del 26 de novembre informacio6 sobre Barcelona, que
desgraciadament no s’ha conservat (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 508). Més
endavant?®® escrivia a Artur Sandauer: “Qui sap si no em mudaré a Barcelona, on
la vida és barata i el clima és bo, perd I’inconvenient €s que no hi ha polonesos,
aixi que el meu polonés se n’anira en orris.”?*® (Jarzebski, 1996: 250). Un cop
Gombrowicz havia decidit acceptar la invitacio de la Fundacié Ford, Giedroyc i
recomana passar per Espanya durant el viatge cap a Berlin 1 d’aquesta manera
fer-se una idea de la terra on volia instal-lar-se en el futur?!’ (Giedroyc i
Gombrowicz, 2006: 515). En una carta del 26 de juliol de 1964, Gombrowicz
confirma els seus plans: “Em sembla que no tornaré encara a Arg.[entina] i a
I’hivern aniré a un lloc al sud de Franga o a Espanya.”?'® (Jarzebski, 1996: 253).
A T’agost del mateix any anota un altre cop els seus pensaments sobre una
possible mudanga a Espanya: “Cada cop veig més clar que no podré tornar a
I’Argentina. Estic massa sensible a la calor. Espanya? Alpes-Maritimes?”?%°
(Gombrowicz, 2013: 314). Nombrosos interlocutors, col-laboradors i amics de
Gombrowicz corroboren la seva intencié d’anar a viure a Espanya. En tenim

testimoni gracies a la seva correspondencia, conservada majoritariament a 1’arxiu

213 No hi consta el dia.

214 Carta de I'1.11.1962.

215 Carta del 21.11.1962.

28 Kto wie czy do Barcelony sie nie przeniose, gdzie tanio i klimat dobry, ale ten feler, ze
Polakow nie ma, wigc moja polszczyzna do reszty mi skotowacieje.

217 Carta del 27.03.1963.

28 Chyba nie wréce jeszcze do Arg.[entyny] a na zime gdzies na pol.[udnie] Francji lub do
Hiszpanii wyrusze.

219 Coraz jasniej widze, Ze nie moge jechaé do Argentyny. Jestem zanadto wrazliwy na gorgco.
Hiszpania? Alpes-Maritimes?
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Gombrowicz a la Beinecke Library de la Universitat de Yale. Aixi, Mauricio
Kagel, en una carta del 8 de desembre de 1963, comenta: “Acabo de recibir una
invitacion para ir a Berlin a montar una obra de teatro musical mia; pero eso sera
recién en Noviembre 1964. Para ese entonces creo que tu ya habras dejado Berlin
para ir a instalarte en Espafia, como le dijeras a Guida.”??° No obstant aixo, el fet
de no cong¢ixer ningu a Espanya preocupa Gombrowicz, que tem 1’aillament i la
solitud®®* (Giedroyc i Gombrowicz, 2006: 536-537). L’any 1964 Gombrowicz
també va tenir en compte I’opini6 de la seva companya, Rita Labrosse?? i li va
proposar instal-lar-se a Espanya, al sud de Franca o a Italia (Gombrowicz,
2008b: 330). ElI mateix Gombrowicz (2005: 750) menciona aquesta possibilitat
en el seu Diari, referint-se a la conversa que va tenir amb Barbara Witek-
Swiniarska: “Espafia es un pais barato. Me compraré alli una casita.”??

Tot i que finalment el novel-lista polonés decideix instal-lar-se al sud de
Franca, roman en contacte amb els seus traductors i editors espanyols. Gracies
als seus entusiastes, entre ells Gabriel Ferrater, entra en el mercat literari catala i
espanyol a finals dels anys seixanta per romandre-hi, amb més o menys

intensitat, fins avui dia.

220 GEN MSS 515, capsa 6 , carpeta 196. Series |. Correspondence. Kagel, Mauricio / 1963 Dec.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.

221 Carta del 19.08.1963.

222 S>hi va casar el 28.12.1968.

223 W Hiszpanii tanio. Kupie jaki domek.
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TERCERA PART

Recepcio de I’obra literaria
de Gombrowicz a Espanya.

Proposta personal de perioditzacio
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3.1 Anys seixanta: els inicis

La primera mencio sobre Witold Gombrowicz i la seva literatura a la
premsa espanyola la trobem a la revista Destino el 19 de juliol de 1958. Destino
va ser un setmanari fundat I’any 1937 a Burgos per Xavier de Salas i Jos¢ Maria
Fontana Tarrats. Després de la guerra civil, la revista va ser reactivada a
Barcelona per Josep Vergés i Ignacio Agusti. Hi han publicat, entre altres,
intel-lectuals, escriptors i periodistes catalans i espanyols com ara Josep Pla,
Jaume Vicens Vives, Azorin, Joan Estelrich, Manuel Brunet, Josep Maria de
Sagarra, Camilo José Cela, Carles Soldevila, Miguel Delibes, Joan Fuster, Joan
Perucho, Baltasar Porcel, Juan Goytisolo, Pere Gimferrer o Francisco Umbral.
La revista va funcionar fins I’any 1967, quan es va tancar per una ordre del
Ministeri d’Informaci6 i Turisme, del qual era titular Manuel Fraga. Després va
ser reoberta dues vegades, els anys 1975 i 1985, pero va desapareixer al cap de
poc. Sens dubte, va ser un referent durant els anys de la dictadura franquista on
els intel-lectuals catalans publicaven articles de caire liberal i progressista.

La nota on es menciona Gombrowicz fa referéncia a la publicacio, 1’any
1958 a Detroit, de Ten Contemporary Polish Stories, editada per Edmund Ordon
a la Wayne State University Press, amb proleg d’Olga Scherer-Virsky. Entre els
deu contes del recull es menciona els tres millors, segons 1’autor de la nota; “El
padre Felipe”, de Maria Dabrowska; “Las palabras mas sagradas”, de Marek
Htasko, 1 “Crimen premeditado”, de Witold Gombrowicz. Es destaca el fet que la
meitat dels autors inclosos en el volum son exiliats que viuen fora de la Polonia
comunista i que son “(...) los mas personales, los de una vision mas individual y
auténtica” (S. s., 1958: 35). A més, I’autor parla del que anomena el “pesimismo
eslavo”, una idea sobre la naturalesa dels humans que els pot salvar o
condemnar, que uneix tots els autors dels contes del recull. En el resum del conte
de Gombrowicz es destaca 1’ambient dostoievskia i1 la técnica de novel-la
policiaca i de novel-la psicologica que fa servir Gombrowicz per desvelar el

misteri de la mort d’un dels personatges del conte.
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Als anys seixanta les mencions a la premsa sobre Gombrowicz apareixen
sobretot arran de les edicions o escenificacions de les seves obres a 1’estranger 1
en relacio al Prix International de Littérature (1965). Com s’ha explicat en el
capitol anterior, Gombrowicz va ser un dels candidats i a la votacio final va
perdre amb Saul Bellow per un vot —fet que va ajudar a promocionar la seva
literatura. Les edicions d’obres de Gombrowicz a Franga, com la dels fragments
del Dziennik (Dietari) sobre Paris a Les Lettres Nouvelles, tenen resso a la
premsa catalana.??* A més, I’escenificacio d’lwona, ksiezniczka Burgunda
(Ivonne, princesa de Borgonya) al XXIV Festival Internacional del Teatre a
Venécia (del 19 de setembre al 10 d’octubre de 1965), a carrec de la companyia
del Théatre de Bourgogne - Beaune Cote d’Or, dirigida per Jorge Lavelli, no
passa desapercebuda entre els critics. Els diaris ABC??® i La Vanguardia®®® la
destaquen al costat de la primera representacio a Italia de La Celestina, de
Fernando de Rojas.

Pero és ’any 1966 quan apareixen dos articles que tracten exclusivament
sobre 1’obra literaria de Witold Gombrowicz. Ja no sén només mencions a la
premsa arran d’esdeveniments de més o menys importancia on apareix el
cognom de Gombrowicz, sin6 analisis més detallades de la seva obra literaria. Es
tracta de ’article de Gabriel Ferrater publicat a Presencia i el de Lorenzo Lopez
Sancho a I’ABC.

3.1.1 El primer article sobre Gombrowicz publicat a Espanya

Podem considerar que el primer article sobre 1’obra literaria de Witold
Gombrowicz a Espanya va ser escrit per un dels grans entusiastes de la seva
literatura, Gabriel Ferrater, i publicat ’any 1966 a Preséncia. En aquest article,
escrit en castella, Ferrater anomena Gombrowicz “el mayor prosista de hoy”, i
lamenta el fet que sigui un escriptor molt poc conegut pel lector espanyol, tot i

que va viure més de vint anys en un pais de parla espanyola com és I’ Argentina:

224 (1965). Destino, 23 de gener, p. 36.
225 (1965). ABC, 25 d’agost / 8 de setembre.
226 (1965). La Vanguardia, 12 de setembre, p. 46.
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Hay un poco de sarcasmo en el hecho de que, en 1966, haya necesidad de presentar
Witold Gombrowicz al puablico espanyol, sin grandes esperanzas de que sean muy
numerosos los lectores familiarizados con su obra. (...) Pero el caso, el enorme caso que
deberia afectarnos muy directamente, es que, hace veinte afios y durante seis meses,
Witold Gombrowicz fue uno de los mas notables escritores de la llengua espanyola.
Estaba entonces en Buenos Aires. (Ferrater, 1966: 15)

Ferrater explica les circumstancies del viatge de Gombrowicz a Buenos
Aires i la traducci6 al castella de Ferdydurke, reeditada per Editorial
Sudamericana.??” Aquesta traducci®é sembla ser I’inici de la relacio de
Gombrowicz amb la llengua castellana. Tot 1 els seus “defectes” o
inconsequencies, Ferrater elogia la traduccid: “La novela de hoy ha llegado a un
punto en el que calificar a Ferdydurke como novela es ya limitar el libro, impedir
que el lector conciba la libertad formal de la obra”. (Ferrater, 1966: 15)

Al mateix temps, Ferrater compara Gombrowicz amb Rabelais, ja que des
del punt de vista formal considera que Ferdydurke sobrepassa els limits que
imposa qualificar-la com a novel-la. Ferrater menciona altres obres de
Gombrowicz com Siub (El casament) (1947), Trans-Atlantyk (Trans-Atlantic)
(1950) o Pornografia (1960). A més, destaca el fet que Gombrowicz és un autor
censurat al seu propi pais i que, a part d’un curt episodi I’any 1957, quan es va
tornar a autoritzar la reedici6 de la seva obra a Polonia, segueix sent-hi un autor
prohibit. Indica al mateix temps que 1’obra de Gombrowicz ja s’ha traduit a
I’alemany i al francés —fet que pot indicar en quines llengues el va llegir Ferrater,
sobretot si es tracta de Pornografia, que va traduir poc després. Finalment,
I’article acaba amb una interesantissima constatacié que fa Ferrater (1966: 15)
anomenant Gombrowicz escriptor espanyol: “Bueno seria que nos empefiaramos
en que Gombrowicz (aunque ahora vive en Francia y no ya en la Argentina) es
también un escritor espafiol. Y el Unico modo de empefiarnos es, naturalment,
leerle.” L’article és un testimoni i una prova de I’interés que sentia Ferrater per
I’obra literaria de Gombrowicz i que va durar anys, gairebé fins a la mort de
I’escriptor polonés I’any 1969. El mateix Gombrowicz va expressar, a la carta

del 21 d’abril de 1966, la seva admiracio6 per Ferrater, alhora que 1’interes per ser

227 Gombrowicz, Witold (1964). Ferdydurke. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
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conegut a Espanya:

Je suis émerveillé par votre article. L’idée que je suis un écrivain espagnol est grandiose
dans sa démagogie! Aprés avoir lu cela, je regrette vraiment que vous ne trouviez pas le
temps nécessaire pour quelque chose de plus grand. Vous avez le don, peu fréquent,
hélas, de parler d’une fagon intéressante des livres et des auteurs. Et on voit que vous

vous sentez fort a I’aise dans ma littérature. Tous mes remerciements, cet article me fera

du bien.?8

Ferrater, per part seva, expressa a la carta del 20 de maig de 1966 la seva
voluntat de seguir escrivint sobre Gombrowicz: “Je suis trés content que ma
petite note sur vous ne vous ait semblé pas trop hors de propos. Espérons que cet
été je pourrai faire quelque chose d’un peu plus solide.”??®

El mateix any 1966, Lorenzo Lopez Sancho (1966: 3) publica I’article
“Gombrowicz o la corrupcion” al diari ABC. L’article és segurament fruit del
ressoO del nom de Gombrowicz després que 1’escriptor polones hagi quedat
finalista del Prix International de Littérature I’any 1965. Tot i que I’autor sembla
no conéixer a fons I’obra de Gombrowicz i al mateix temps ignora si aquesta ha
estat traduida a 1’espanyol, la compara amb la de Henry Miller i Jean Genet,
destacant el “vocabulario obsceno, violento, desencadenado” (Lopez Sancho,
1966: 3). L’autor menciona que Gombrowicz ja s conegut en nombrosos paisos,
com ara els Estats Units, Franca o Alemanya, on la seva literatura ha estat molt
ben rebuda. La idea clau de I’article, pero, és la relacio de la seva literatura, i del
mateix escriptor, amb la joventut. Es sobretot el lector jove que llegeix
Gombrowicz i que busca en ell el reflex del seu esperit rebel. Com comenta
Lépez Sancho (1966: 3) “las ideas de Gombrowicz (...) cautivan por su vitalidad,
por su obscenidad, por su tornasolada rebeldia, a las juventudes intelectuales de
Europa (...)”. Al mateix temps, 1’autor destaca que la joventut —i, per oposicid, la

maduresa— sén un dels temes principals de la literatura de Gombrowicz:

El supremo valor para Gombrowicz es la juventud precisamente por lo que tiene de

228 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series |. Correspondence. Ferrater, Gabriel /1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
229 GEN MSS 515, capsa 3, carpeta 100. Series I. Correspondence. Ferrater, Gabriel /1965-67.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
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inmaduro, de espontaneo, de imperfecto, o sea, de perfectible. Pero, claro esta, a
condicién de no perfeccionarlo jamas. Porque el hombre solo se mantendrd joven

mientras se conserve no moldeado, no definitivo.

D’aquesta manera, I’autor de 1’article insinua un altre gran tema de 1’obra
del poloneés: la forma.

Tots dos articles, tant el de Ferrater com el de Lopez Sancho, tenen com a
objectiu principal interessar el lector espanyol en 1’obra literaria de Gombrowicz.
No obstant aixo, la seva influéncia en el lector és molt limitada, ja que fins ’any
1968 no es tradueix i edita cap obra de Gombrowicz a Espanya, i la traduccio
argentina de Ferdydurke, de I’any 1947, tot i que es reedita a Sudamericana, no
¢s facil d’aconseguir. El Prix International de Littérature de ’any 1967 atorgat a
Gombrowicz canviara aquesta situacié. Com ja hem mencionat al segon capitol,
Kosmos rep en la votacié final a Gammarth més vots que EI mariner que va
perdre la gracia del mar (The Sailor who Fell from Grace with the Sea), de
Mishima. Aquesta victoria proporciona a Gombrowicz no només els vint mil
dolars del premi, sin6 que també li dona una oportunitat de signar contractes amb
diferents editorials que es mostren molt interessades a traduir la seva obra
literaria. Les mencions a la premsa espanyola sobre el premi apareixen el 3 de
maig de 1967 a I’ABC (pagina 48) i a La Vanguardia (pagina 20). L’any segiient
ja es pot veure una nota sobre la futura publicacié de Pornografia (La seduccién)
a I’editorial Seix Barral.?° La ressenya d’aquesta novel-la apareix al diari ABC
el 5 de maig de 1968,2! a la seccié Libros Nuevos. S’hi posa émfasi sobre
I’estada de Gombrowicz a 1’Argentina, ja que se I’anomena un “autor polaco-
argentino”, i sobre el tema principal de la novel-la, i al mateix temps un dels

grans temes de 1’obra literaria de Gombrowicz:

(...) el tema eterno del enfrentamiento de la madurez con su perdida juventud y con la
juventud ajena; el tema de la torpeza consecuente a la inmadurez y de la falta de impulso
de la madurez cuando en ésta el individuo se encuentra incomodo, deseando entrar en la

vejez, en el abandono de las cosas y las gentes.

230 E] 22 de febrer de 1968, p. 18.
8L G 5. (1968). “Gombrowicz Witold: La seduccién”. ABC, 5 de maig, p. 68.
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La ironia i el grotesc son dos trets fonamentals que caracteritzen la
novel-la i I’obra literaria de Gombrowicz, en general.

Finalment, DP’article més extens i1 complet sobre 1’obra literaria de
Gombrowicz que va generar ’edicié de La seduccion va aparéixer el maig de
1968 a la revista cultural insula. El firma Domingo Pérez Minik (1968: 7), i tot i
que el mateix autor admet que li falta informacid precisa sobre el lloc de
publicacid de les primeres novel-les de Gombrowicz, I’idioma original de la seva
obra literaria i la seva situacid actual, 1’article constitueix una bona introduccid
per al lector espanyol de 1’obra literaria del novel-lista poloneés.

En primer lloc, Pérez Minik destaca el problema de classificar
Gombrowicz com a autor d’un sol pais, ja que a Polonia la seva literatura és
practicament inexistent per causa de la censura i a 1’Argentina, on havia passat
més de vint anys, mai havia obtingut el reconeixement que es mereixia. Es, a
primera vista, un “artista apatrida” a qui el caracteritza una ‘“mentalidad
cosmopolita, su desarraigamiento hemofilico y su individualismo a ultranza”
(Pérez Minik, 1968: 7). Tot i que Gombrowicz va viure de lluny la Segona
Guerra Mundial, I’ocupacié que va patir Polonia 1 els anys del comunisme, la
seva literatura és un bon reflex no només de la historia del pais, sin6 també dels
processos socioculturals que aquests esdeveniments van generar. L’autor de
I’article se centra en Pornografia (La seduccion), que considera una novel-la
“erdtica de los pies a la cabeza” (Pérez Minik, 1968: 7). No obstant aixo,
I’erotisme de Gombrowicz és dificil de classificar, ja que conté elements
semblants al de ’obra d’autors com ara James Joyce, André Breton o Henry
Miller. Al mateix temps, tant per la historia que conta la novel-la com per la
manera com el narrador ens la presenta “no hay manera de que entremos en
ninguna situacion seria de compromiso, porque lo mismo nos movemos en el
campo de la més extrafia actitud bufonesca que en los linderos de la tragedia
shakespeariana” (Pérez Minik, 1968: 7). Aquest narrador és qui asSumeix
d’alguna manera la responsabilitat del relat, és no només qui relata, sind que
també influencia la trama creant una relacio de tensio —i al mateix temps de
complicitat— amb un dels personatges, Fryderyk, que esdevé el seu doble. Es ell

qui de fet crea esdeveniments que semblen escenes de quadres, com ara la mort
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de la senyora Amelia o la trobada entre els joves Hania i Karol. Tot aixo amb el
fons dels esdeveniments de la Polonia del 1943, submergida plenament en la
Segona Guerra Mundial. Finalment, després de fer un curt resum de la trama,
I’autor de D’article afirma que Pornografia (La seduccion) és una “(...)
extraordinaria narracion parddica, consuelo tonto de viejos y euférico poder
inmarcesible de una juventud que siempre termina por ganar la partida” (Pérez
Minik, 1968: 7).

L’obra de Gombrowicz, tot i que segurament als anys seixanta no es va
difondre de la mateixa manera que les obres d’altres grans autors europeus de
I’época, va ser present no només en les pagines de revistes culturals. Un dels
exemples de la seva influéncia i abast, gracies segurament als seus entusiastes,
van ser les representacions teatrals de la seva obra, com per exemple d’lwona,
ksigzniczka Burgunda (lvonne, princesa de Borgonya) pel Grupo de Arte y
Ensayo de Cordoba al I Concurs Provincial d’Agrupacions del Teatre a Cordova
I’any 1969. Desgraciadament, no existeix un enregistrament d’aquesta
escenificacio. No obstant aix0, és una clara indicacido que la literatura de
Gombrowicz, tot i que de caracter elitista, trobava les seves vies per arribar al
lector i fins i tot les seves obres teatrals tenien un cert éxit.

Als articles que es publiqguen a continuacié hi apareixen mencions

purament anecdotiques del seu nom?%

o recullen la figura de Gombrowicz i la
seva literatura en relacid a la seva mort, el 24 de juliol de 1969. Aixi, Lorenzo
Lépez Sancho (1969: 14), autor del ja mencionat anteriorment “Gombrowicz o la
corrupcion”, escriu sobre Bellow 1 Gombrowicz en un article titulat
“Gombrowicz, el testigo indeseable”. L’autor lamenta que és només ara,
tardanament, que es reconeix 1’obra literaria del novel-lista polongs, ja al final de

la seva vida: “cuando, al fin, se les hace su sitio en ese escafio al que llamamos la

gloria, es porque sus truenos estan ya desgastados, son digeribles, asimilables”.

232 Com ara a Iarticle “Adolfo Marsillach dice que el estado ha comprendido que el teatro no

puede limitarse a dos ciudades”, sense signatura, publicat a ’ABC 1’1 d’agost de 1969, p. 51-52.
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3.1.2 Altres traduccions d’obres de Gombrowicz al castella i al
catala i la seva recepcio

A part de la traduccio per part de Ferrater de Pornografia, editada I’any
1968 a Espanya sota el titol La seduccion, dues altres obres de Gombrowicz
apareixen als anys seixanta al mercat literari espanyol. Es tracta d’lwona,
ksiezniczka Burgunda (Yvonne, princesa de Borgonya) —obra teatral traduida del
francés per Alvaro del Amo y editada per Cuadernos para el Dialogo el mateix
any— i de Kosmos (Cosmos), traduida del polonés per Sergio Pitol i editada I’any
1969 per Seix Barral a Barcelona.

Si es tracta de les traduccions al catala, cal mencionar la de Ferdydurke,
feta a partir de I’espanyola per Ramon Folch i Camarasa i editada per Edicions
62 I’any 1968. N’apareix una recomanacié a Destino amb un breu comentari:
“Una narracion alucinante. Este escritor polaco pasa con esta novela a ocupar un
puesto importante en la vanguardia europea” (S. s., 1969d: 34) i una altra a
Presencia: “Una de les més estranyes i fascinants novel-les de la literatura
moderna” (S. s., 1969a: 18). També es pot veure una nota sobre la novel-la a La
Vanguardia (S. s., 1969e: 44). A Serra d’Or Joan Triadu (1969: 45-46) li dedica
una bona part de D’article titulat “L’ofici de viure i d’escriure”, en el qual
ressenya obres traduides de Faulkner o Pavese, entre altres, al catala i editades
recentment. El critic no t€¢ dubtes sobre la grandesa 1 1’excepcionalitat de 1’obra
de Gombrowicz. Després de fer un breu repas a la biografia del novel-lista
polonés i una breu analisi de I’obra, destaca, a més dels temes principals de la
novel-la, el fet que és “enormement divertida” i que conté un “humor auténtic”,
fet que altres critics que escrivien sobre Gombrowicz a la premsa catalana i
espanyola no solien tenir en compte.

D’altra banda, també podem trobar mencions de les obres de
Gombrowicz traduides a I’espanyol i editades a I’Argentina, com per exemple
Diario argentino, de 1’editorial EDHASA, que apareix a La Vanguardia a la
seccid “Seleccione su libro” des de 1’1 fins al 22 de gener. Un altre breu repas de
la seva biografia i de la seva obra apareix el 14 d’agost a La Vanguardia (S. s.,
1969c) on I’autor de la nota comenta 1’edicio de Ferdydurke en catala i en

ressalta el caracter revolucionari i universal. L’autor d’aquest article, titulat “De
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interés para hispanos”, defuig les facils i forca comunes comparacions de
Gombrowicz amb lonesco, Jean Genet o Jarry. Per a ell, la literatura de
Gombrowicz “no es subordinable a ensefia alguna”. A més, 1’autor hi resumeix
les questions principals abordades a la novel-la i la técnica literaria de

Gombrowicz:

Su técnica de la deformacion, ese trizar la forma hasta convertirla en sujeto de su
escritura y fabulacion, esa concepcién linglistica del mundo, que estan por una
desmitificacion de las mil mudanzas tomadas como moral, por un descenso a la borrosa
divisoria de conciencia y cuerpo y un analisis de lo inacabado: el mal, entendido como

base de la realidad, en verdad no encuentran demasiada parentela en las letras de hoy.

Si es tracta de les edicions argentines, I’any 1964 I’Editorial Sudamericana
va reeditar Ferdydurke, publicada 1’any 1947 per Argos. L’any 1968 la mateixa
editorial treu Diario argentino, fragments del Dziennik (Dietari) que tracten
sobre 1’ Argentina, en una traducci6 de Sergio Pitol.

Els anys seixanta van marcar I’inici de l’interés per I’obra literaria de
Gombrowicz per part del lector espanyol. Les traduccions de les obres de
Gombrowicz a I’espanyol van aparéixer for¢a tard comparant-les per exemple
amb les franceses, ja que Ferdydurke s’hi va editar I’any 1958 i Pornografia
I’any 1962. Posteriorment, ’any 1984 Edhasa va editar Ferdydurke. No és fins
I’any 2005 que surt la traduccidé directa de 1’original polones de la novel-la,
editada per Circulo de Lectores. Totes les edicions anteriors, inclosa la de Seix
Barral de I’any 2001, son reedicions de la traduccié argentina de 1’any 1947.
Durant I’¢época franquista el retard que ocasionava en molts casos el pas per la
censura i altres tramits no facilitava I’edici6 de llibres estrangers. Malgrat
aquestes dificultats, la literatura de Gombrowicz va entrar als mercats literaris
catala i espanyol. Tal com hem vist al llarg d’aquest subcapitol, la majoria de
mencions sobre 1’obra literaria de Gombrowicz son de la segona meitat dels anys
seixanta i estan relacionades amb 1’ediciéo de Pornografia (La seduccion) (1968)
i amb el guard6 del Prix International de Littérature (1967). No és, pero, fins a
finals dels anys seixanta i principis dels setanta que editorials com Seix Barral o

Edicions 62 s’interessen per 1’obra literaria de Gombrowicz. Seix Barral
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contracta qui sera un dels seus principals traductors a I’espanyol: Sergio Pitol.

3.2 Anys setanta i vuitanta: traduccions
de Sergio Pitol i adaptacions teatrals

3.2.1 Sergio Pitol: traduccions d’obres de Gombrowicz i Domar
a la divina garza (1988)

“La obra de Gombrowicz (...) me acompafa desde entonces de manera
permanente y a veces impetuosa”:?®® d’aquesta manera es referia a la literatura
del novel-lista polonés Sergio Pitol, escriptor, traductor i editor mexica. Sergio
Pitol va néixer a Puebla (Méxic) I’any 1933. Després de finalitzar els estudis de
dret es va dedicar al mon de la literatura com a escriptor, traductor i editor, i a la
diplomacia com a membre del Servei Exterior Mexica i attaché cultural a Paris,
Varsovia, Budapest, Moscou i Praga. Va viure a Polonia entre els anys 1963-
1966 i 1972-1975. Entre els anys 1969 i 1972 havia viscut a Barcelona i havia
iniciat la seva col-laboracié amb editorials catalanes i espanyoles com ara Seix
Barral, Anagrama o Tusquets: “Cuando vivi en Barcelona, a final de los sesenta
y los setenta, me movia en circulos literarios que rozaban la excentricidad (...)”
(Pitol, 2011: 129). Aixi, a part del ja mencionat Cosmos (Kosmos) traduit per
Pitol i editat per Seix Barral I’any 1969, 1’escriptor mexica va traduir del polones
tres contes, “Zbrodnia z premedytacja” (“Crimen premeditado”), “Biesiada u
hrabiny Kottubaj” (“El festin de la condesa Kotlubaj”) i “Dziewictwo” (“La
virginidad”), que va ser el titol de tot el volum, editat per Tusquets 1’any 1970.
Tres anys mes tard Seix Barral va publicar els deu contes de Gombrowicz en la
traduccié de Pitol sota el titol Bakakai (Bakakaj). L’any 1971 va sortir

Transatlantico?®* (Trans-Atlantyk) en la traducci6 de Kazimierz Piekarec i

233 GEN MSS 515, capsa 45, carpeta 1288. Pitol, Sergio “A la sombra de Witold Gombrowicz”,
n.d.

234 Es el titol de la traduccié espanyola de I’any 1971, que més endavant es va corregir i reeditar
sota el titol Trans-Atlantico.
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Sergio Pitol (Barral Editores). L’any 1973 també va sortir una traduccio de les
obres dramatiques de Gombrowicz: Slub (El matrimonio) i Operetka (Opereta),
traduides del francés a I’espanyol per Javier Fernandez de Castro i editades per
Barral Editores. La feina de traductor era per a Pitol durant anys no nomeés una
manera de sostenir-se economicament sind, al mateix temps, una manera de
coneixer literatura, obres a les quals d’una altra manera potser no tindria un accés
facil. En aquesta etapa, entre els anys 1961 i 1972, Pitol havia viatjat i viscut en

diferents ciutats:

(...) gocé de una libertad jamés sofiada. El primer afio lo pasé en Roma, luego en Pekin,
di clases en la Universidad de Bristol, trabajé en algunas editoriales en Barcelona, una
muy prestigiada, Seix Barral, y otras dos incipientes y muy audaces para la época,
Tusquets y Anagrama; sobre todo hice traducciones para varias editoriales de México,
Espafia y Argentina. Vivi también tres afios en Varsovia. Toda esa etapa, al no tenir
horarios, ni jefes, ni oficinas, me permitié moverme por otros paises con soltura, a pesar
de mis medidos recursos. Debo haber traducido en esos afios unos treinta libros. (Pitol,
2011: 51-52)

Sergio Pitol col-laborava aixi mateix amb editorials argentines per a les
quals traduia obres de Gombrowicz. Aixi, per exemple, I’any 1968 va sortir a
I’Editorial Sudamericana la traduccié del polones dels fragments del Dziennik
(Dietari) sobre Argentina. Es precisament la traduccié d’aquesta obra el motiu
que s’iniciés una correspondencia entre Gombrowicz i Pitol els anys 1966-1967.
En un text inddit titulat “A la sombra de Witold Gombrowicz”,>*® Pitol recorda

I’inici de la correspondeéncia i de la col-laboracidé amb 1’escriptor polones:

Me veo de pronto en un pequefio apartamento de las afueras de Varsovia. Por una serie
de inconcebibles circunstancias me he convertido para esas alturas en un traductor de la
literatura polaca, mas bien en un activo y entusiasta difusor de ella. Preparo una
antologia del cuento polaco contemporaneo. Tengo en las manos una carta; la leo con
emocion y, sobre todo, con sorpresa. Tiene que haber sido el afio 1965; la carta que
tengo ante mis 0jos, unos cuantos renglones en un papel manchado por una pequefia

quemadura de tabaco, es de Witold Gombrowicz, un autor para entonces convertido en

235 GEN MSS 515, capsa 45, carpeta 1288. Pitol, Sergio “A la sombra de Witold Gombrowicz”,
n.d.
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su pais natal en leyenda viviente. Habia leido, me decia, mi traduccion de Las puertas
del paraiso, de Jerzy Andrzejewski, y evidentemente la habia aprobado puesto que me
invitaba a colaborar con él en la traduccion del Diario Argentino, que publicaria la

editorial Sudamericana de Buenos Aires.

Tal com comenta Pitol a la carta de 1’11 de gener de 1966,%% va tenir
problemes a I’hora d’arribar a un acord amb I’editorial sobre la tria del material
per traduir i el mode de cobrament. Per aixo, I’escriptor mexica va demanar a
Gombrowicz la seva intervencio per agilitar el procés d’edici6 dels fragments del
seu Dziennik (Dietari). Més endavant, Pitol, com a director de 1’Editorial
Veracruzana, volia editar una traduccid a 1’espanyol de Sklepy cynamonowe (Les
botigues de color canyella), de Bruno Schulz, i les obres teatrals de
Gombrowicz. Desgraciadament, per motius economics el projecte no es va dur a
terme.

La traduccio era, doncs, no només un mitja economic, sind que al mateix
temps proporcionava a Pitol la lectura i els recursos que va poder aprofitar més

endavant a la seva propia produccio literaria:

No conozco mayor ensefianza para estructurar una novela que la traduccién. Hurgar las
entretelas de Los papeles de Aspern, de Henry James, Las puertas del paraiso, de
Andrzejewski, El buen soldado, de Ford Madox Ford, El corazén de las tinieblas, de
Conrad, Cosmos, de Gombrowicz, Las ciudades del mundo, de Vittorini, Caoba, de
Boris Pilniak, Emma, de Jane Austen, entre otras, estimularon la tentacién de
aventurarme a probar mi suerte en ese género, la novela, que hasta entonces consideraba
yo vedado. (Pitol, 2011: 52)

Com ¢s, perd, que I’escriptor i editor mexica es va interessar tant per
I’obra literaria de Gombrowicz? Segurament, com a traductor acceptava
encarrecs de les editorials, i entre les obres que havia de traduir hi havia
novel-les i obres teatrals de Gombrowicz. Primer, per tant, va ser un lector de
I’obra literaria de Gombrowicz, com ell mateix admet a “A la sombra de Witold

Gombrowicz”: “cuando recibi aquella primera solicitacién de Gombrowicz para

23 GEN MSS 515, capsa 8, carpeta 302. Series |. Correspondence. Pitol, Sergio / 1966-68.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
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trabajar con él (por correspondencia) en la traduccién de su obra, era yo un
apasionado lector suyo (...)”. Pero després d’haver tornat a Ameérica, Pitol va
voler incloure les obres de Gombrowicz en el cataleg de ’editorial on treballava.
Pitol, tal com Ferrater, segurament veia semblances entre la seva vida i la seva

situacid i la de Gombrowicz. Ho expressa, per exemple, a la carta del 17 d’agost
de 1966:%7

Después de varios afios de estancia en Europa, los dos Gltimos afios y medio los pasé en
Varsovia, me siento bastante extranjero en mi pais, desconcertado, a ratos muy irritado.
Polonia tiene un hechizo muy especial para los extranjeros. Creo que el hecho de que se
parece a muchas otras ciudades y a la vez es absolutamente extrafia —\Varsovia— hace que

le cale a uno hasta muy adentro.

Pitol expressa un sentiment semblant al que manifestava Gombrowicz
quan va arribar a Buenos Aires —una ciutat estranya pero atraient. Els dos
escriptors també semblen compartir el sentiment d’estranyesa al seu propi pais.
Pitol també se sentia proper a Gombrowicz com a escriptor que ha de trobar el

seu lloc i reafirmar-se com a tal en el mon literari i editorial de 1’época:

En ese esfuerzo de imponer mi presencia en la escritura me sentia cercano a Witold
Gombrowicz, especificamente al del periodo argentino, a sus soberbios diarios y sus
Gltimas novelas, donde él aparecia como un personaje caracterizado de payaso, asido a una
inmensa libertad, feliz de parodiar a los demas y también a si mismo. jLa libertad
absoluta! Nadie sabe exactamente lo que eso es. Yo la concibo como una posibilidad de no
adular a los poderosos, ni arrodillarme para lograr premios, homenajes, becas o cualquier
otra canonjia. (Pitol, 2011: 75-76)12

Pitol també veu una clara relacidé d’influéncia entre la seva vida i ’obra

literaria de Gombrowicz:

(...) donde mas cierta, mas sutil y profundamente me parece reconocer su influencia no
es en mi trabajo literario sino en el conjunto de circunstancias que componen la trama de

mi vida personal. Somos hoy dia muchos los que nos beneficiamos de su experiencia.

237 GEN MSS 515, capsa 8, carpeta 302. Series |. Correspondence. Pitol, Sergio / 1966-68.
Witold Gombrowicz Archive, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.
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Como él, he dejado que lo que existe en mi de informe, ese gran caos nutricio, el
miasma biologico “con todo su desenfreno y desvergiienza”, sea quien dicte las leyes y

constituya libremente la forma ordenadora que mejor le parezca.?®

Pitol insisteix, aixi mateix, en les idees de Gombrowicz sobre la creacio
literaria i sobre la necessitat de mantenir-se fidel a si mateix sense deixar-se
“deformar” pels altres. La idea de la immaduresa que cadascu porta a dins com a
sinonim d’originalitat, de caracter personal i de llibertat sén per a Pitol elements

imprescindibles per a la creativitat literaria:

Estoy convencido de la necesidad de velar por mantener y respetar dentro de uno mismo
toda manifestacion de inmadurez para posibilitar el encuentro entre las facultades
creativas y la libertad mas amplia. Sélo de ese encuentro, estoy convencido, podra surgir
la obra de arte auténtica. Hay una aspiracion de Witold Gombrowicz con la que me
identifico por encima de cualquier otra: la voluntad de ser uno mismo a pesar del
conocimiento de que son los demés quienes nos crean. “No sé quién soy, pero sufro

cuando me deforman, eso es todo.”23°

A més, tal com ja hem mencionat anteriorment, Pitol es va sentir inspirat
per I’obra literaria de Gombrowicz, ja que I’anomena entre les seves lectures més
importants. A Una biografia soterrada menciona els inicis de la fascinacio per

Gombrowicz:

Llegué a La Pradera con varios clésicos espafioles: Cervantes, Tirso de Molina y Lope,
algunas novelas de jovenes mexicanos que conozco poco: Toscana, Fadanelli, Montiel,
dos novelas de Sandor Marai, el Gltimo libro de Tito Monterroso: Literatura y vida, los
diarios de Gombrowicz, una novela policial del suizo Friedrich Glauser: El reino de
Matto, la Unica suya que me falta leer, y un excelente e incisivo libro de ensayos de
Gianni Celati: Finzioni occidentali. (Pitol, 2011: 21-22)

Al principi sembla que Gombrowicz era un de molts escriptors 1’obra dels

quals interessava a I’escriptor mexica. La seva estada a Polonia va sens dubte

238 GEN MSS 515, capsa 45, carpeta 1288. Pitol, Sergio “A la sombra de Witold Gombrowicz”,
n.d.
239 GEN MSS 515, capsa 45, carpeta 1288. Pitol, Sergio “A la sombra de Witold Gombrowicz”,
n.d
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contribuir a I’interés més especific per la literatura polonesa:

La literatura polaca me abri6 muchos caminos. Leia a Jerzy Andrzejewski, de quien
traduje Las puertas del paraiso, una de las novelas mas perfectas que conozco, a
Jaroslaw Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz, Andrzej Kusniewicz, Kazimierz Brandys
y Bruno Schulz, el mas genial de todos. Las formas que utilizaban aquellos novelistas
podian ser complejas y sofisticadas, y sin embargo uno presentia bajo el subsuelo del
lenguaje una realidad oscura, rancorosa y, a la vez, elevadamente lirica. Por contagio
comencé a ensayar y hacer ejercicios con las varias tonalidades del lenguaje y diversas
estructuras; mis tramas seguian siendo mas o menos las mismas, pero todo lo demas era
diferente, transitaba yo de una metamorfosis a otra. Aln y siempre considero la realidad
como la madre de la imaginacién. (Pitol, 2011: 42-43)

Més endavant Pitol insisteix en els autors polonesos com a font
d’inspiracio als anys setanta. A part d’autors italians com Svevo, Landolfi,
Gadda, Pavese i Vittorini; els alemanys i austriacs: Mann, Kafka, Schnitzler o
Broch, i els de parla hispanica com Cervantes, Tirso de Molina, Galdos, Borges,
Onetti, Monterroso, Carpentier o Neruda, Pitol (2011: 50-51) subratlla la

influéncia de la literatura polonesa:

Mis autores en esos afios de formaciéon fueron sobre todo ingleses, clasicos y
contemporaneos, Y, en especial, la formidable estirpe de excéntricos que ha producido
esa literatura en todas sus épocas; me familiaricé también con los asombrosos polacos de
los afios treinta, Bruno Schulz, Witold Gombrowicz, Stanistaw Witkiewicz (...). (Pitol,
2011: 50)

Com a lector de Gombrowicz, Pitol confessa haver passat periodes

d’intensa fascinaci6 per la literatura del novel-lista polonés:

(...) mi relacion con su narrativa habia pasado por momentos de ciega atraccion y de una
intermitente rebelion contra esa atraccion. Su sentido profundo, sus diversas tensiones
me producian cortocircuitos sorprendentes. Recuerdo las dificultades con que hice la
primera lectura de la mayor parte de sus obras, sobre todo la de La Pornografia, mi
rendimiento incondicional en una segunda o en otras posteriores relecturas, y luego la
rebeldia y el ulterior sometimiento. Se trataba de una relacion igual a la que se establece

con un ser vivo. Sentia muy en carne viva algunos de los antagonismos que formaban la
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materia misma de esa obra: cultura e irracionalidad, madurez e inmadurez, superioridad
e inferioridad, y, sobre todo, los que el autor establecia entre la creacion consciente del
hombre de una forma ordenada y la casi inmediata lucha contra esa forma que acababa
por constrefiir, lacerar y reducir. El triunfo sobre la forma emanaba de esa substancia
meramente humana, bioldgica, de su desenfreno y de su desvergiienza, me tocaban
demasiado de cerca.

Més endavant, a la seva autobiografia, es refereix més especificament a
procediments agafats de la novel-la policial i aplicats a altres generes literaris, tal
com ho han fet Witold Gombrowicz a Cosmos i Andrzej Kusniewicz a El rey de
las dos Sicilias (Pitol, 2011: 84-85). D’altra banda, una de les seves obres, El
desfile del amor (1984), és una parodia que, com I’autor mateix confessa, com a
tria de génere va ser inspirada, entre altres, en Gombrowicz, sobretot en el

llenguatge utilitzat pel novel-lista polonés:

A medida que el lenguaje oficial escuchado y emitido todos los dias se volvia mas y méas
rarificado, el de mi novela, por compensacién, se hacia zumbon y canallesco. Cada
escena era una caricatura del mundo real, es decir, caricatura de la caricatura. Encontré
refugio en el relato. Se inici6 de lleno la transformacién de mi mundo narrativo. (Pitol,
2011: 91)

El llenguatge utilitzat per I’escriptor és, per a Pitol, un dels signes
distintius que marquen un estil propi, personal, que porta a 1’excel-léncia. Com
comenta el mateix autor: “De lo que en verdad se trata, me imagino, es de
impedir que el lenguaje pase por pura inercia de un libro al otro y se convierta en
parodia de si mismo, adormecido por la energia del impulso adquirido™ (Pitol,
2011: 118).

186



El desfile del amor (1984) no és, pero, I’Unica obra de Pitol on es pot
veure la influéncia de Gombrowicz. Tot i que es tracta d’una novel-la publicada
I’any 1988, sembla apropiat mencionar-la en aquest subcapitol dedicat a 1’obra
d’un dels traductors de 1’obra de Witold Gombrowicz a 1’espanyol més dedicats.
Com admet el mateix autor, Domar a la divina garza és, en certa manera, un
homenatge a Gombrowicz i la seva obra, en reconeixement de la influéncia de la
seva literatura sobre I’escriptor mexica. Com diu Pitol a “A la sombra de Witold
Gombrowicz”: “desde hace veinte afios practico un didlogo permanente con sus
libros. Mi ultima novela, Domar a la divina garza, constituye un homenaje tacito
a su obra”.?*% Aquesta influéncia la confirma a la seva autobiografia, on explica
que “el papel de Gdgol es importantisimo en la vida del personaje central de la
historia. Aungue en mi novela se menciona el nombre de Bajtin y hasta el titulo
de su libro, estoy convencido de que en ella se encuentra ain mas presente el
fantasma de otro eslavo famoso, el polaco Witold Gombrowicz (...)” (Pitol,
2011: 92). Tal com en algunes de les novel-les de Gombrowicz com Cosmos “en
Domar a la divina garza aun la realidad mas evidente se convierte en dudosa y
conjetural. La Unica verdad visible en la novela es un humor, esta vez, méas bien
cuartelario” (Pitol, 2011: 93). La novel-la esta constituida per diferents marcs
narratius. En el primer, extern, un vell escriptor inicia un relat basat en les seves
vivencies i els viatges de la seva joventut. Tal com Pitol en moltes de les seves
novel-les, el narrador combina vivencies biografiques i literaries que moltes
vegades resulten de desplacaments 1 viatges que I’autor va fer al llarg de la seva
vida. El vell escriptor actua com a director d’escena introduint i dirigint els
personatges de la historia que crea. Dins d’aquest marc narratiu introdueix un
altre narrador, Dante C. de la Estrella, que conta la seva historia a un public forca
hostil, 0 com a minim poc interessat, almenys al principi, en el seu relat. Tot i la
poca proclivitat del public, el narrador no es desanima ja que, com comenta
Tatiana Bubnova (1991: 74) “el objetivo del «lic.»** como veremos, no es tanto
el de informar al auditorio como el de ser visto, acompafado, percibido en su

proceso”. Sembla que el narrador mateix necessita testimonis presencials, un

240 GEN MSS 515, capsa 45, carpeta 1288. Pitol, Sergio “A la sombra de Witold Gombrowicz”,
n.d.
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auditori que escoltara aquest relat, que no sembla gaire versemblant tot i que les
relacions estranyes entre els personatges si que ho son. La narracié té lloc a
Tepoztlan, a Mexic, tot i que la historia que conta el llicenciat Dante C. es
desenvolupa a Istanbul.

Tant la trama com els elements estructurals, com els resums del contingut
de cada capitol o les indicacions sobre la naturalesa biografica dels fets, fan
pensar en la literatura picaresca de Quevedo o Valle-Inclan. Al mateix temps, hi

ha una preséncia explicita de Gogol i de Bakhtin:

Tanto Gogol como Dostoievski se integran al panorama teérico del cual Sergio Pitol
toma explicitamente y hasta con cierta ostentacion sus recursos: el de Mijail Bajtin. La
teoria ha accedido a la creacidn, a la urdimbre de la ficcion. Es una caracteristica muy de
nuestra época, en que los géneros literarios y no literarios, los dominios
epistemoldgicos, artisticos y pragmaticos se confunden y las fronteras entre ellos se
rechazan conscientemente (...). Es en las fronteras entre los dominios y los géneros
donde surge lo problemético y lo renovador, donde se plantean las preguntas y se ponen
de manifiesto las contradicciones. (Bubnova, 1991: 77)

Dins d’aquesta historia, apareix una altra narradora que també és un
personatge de la historia, Marietta Karapetiz, que conta una vivéncia que ha
compartit amb el seu marit i el seu germa Sacha cap a I’any 1910 a Mexic. La
celebracié del Santo Nifio del Agro, que esta estrictament relacionada amb un
element carnal, introdueix un altre tret carnavalesc i parodic al relat. A més, els
personatges com Marietta Karapetiz o el mateix Dante C. de la Estrella, que
actua com a bufo, al-ludeixen, per les seves caracteristiques i el seu
comportament, al mén carnavalesc, on “las restricciones, las leyes y costumbres
que gobiernan la vida diaria se interrumpen” (Mora Brauchli, 2001: 171). D’altra
banda, el matrimoni de Dante sembla una farsa basada en un interés economic —
un tret tipic de la literatura picaresca. La ridiculitzacio del ritu esta accentuada
per D’actitud dels convidats a la celebracio de la boda i1 el comportament de
I’esposa, que centra tota la seva atencio en 1’alimentacid excessiva, sense donar
importancia a la solemnitat de la unié. ElI menjar i la seva celebraci6 és un dels
temes explotats per Pitol, amb qué fa visible I’animalitzacié dels personatges i,

com al conte “Biesiada u hrabiny Kottubaj” (“El festin de la condesa Kotlubaj”),
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les fronteres entre els que mengen, el que es pot menjar i els que sGn menjats es
dilueixen. Totes aquestes contradiccions entre el que sembla la realitat i el que és
real apunten al mon del carnaval, que esta en constant oposicio a la convencid.

Tot i que no és I’objectiu d’aquest treball fer una analisi detallada o una
critica de la novel-la, és important distingir uns trets que semblen comuns per a
tots dos escriptors, Pitol i Gombrowicz. Desgraciadament, no s’ha fet cap treball
d’investigacio sobre les influéncies de Gombrowicz en la literatura de Pitol.
Tanmateix, els critics han destacat unes caracteristiques de I’obra literaria que
s6n comunes a tots dos escriptors. La frontera entre ordre i desordre que es
comenca a diluir i al mateix temps afecta I’estructura del relat es pot considerar
comuna a Pitol i Gombrowicz. L’ambigitat, el costat grotesc i la contraposicio a
les convencions o la seva deformacié poden ser uns llocs comuns on
convergeixen 1’estil del novel-lista mexica i el del polonés. La fragmentacio de la
realitat i ’ambigiiitat del relat de Domar a la divina garza fan pensar en contes
de Gombrowicz com ara “Biesiada u hrabiny Kottubaj” (“El festin de la condesa
Kotlubaj”) o “Dziewictwo” (“La virginidad”), on les situacions i personatges que
semblen topics i que aparenten normalitat es van desfent a poc a poc, a mesura
que avanca el relat, mostrant la seva verdadera esséncia. A més, “el
extranamiento de lo familiar” 1 “la ruptura con la cotidianidad” (Mora Brauchli,
2001: 168) son visibles a 1’obra de tots dos escriptors, ja que els codis i les
normes es troben en un procés continu de desestructuracié i d’innovacié. Es
important remarcar que Pitol havia traduit aquests contes del volum Bakakai, que
s’havien editat I’any 1986 a Tusquets. En tots els relats mencionats es giiestiona
la narrativa convencional i el paper tradicional de I’autor i del narrador. En les
paraules de Leticia Mora Brauchli (2001: 176), “(...) Pitol no se interesa tanto
por rechazar un orden como por cuestionar la naturaleza univoca de los valores
de ese mundo, por sefialar la liminaridad y la ironica indeterminacion de toda
conducta humana”. Gombrowicz va un pas més enlla i obertament rebutja 1’ordre
establert fent servir la hiperbolitzacio per ridiculitzar-lo.

D’altra banda, el paper actiu del lector 1 la complicitat que el narrador
busca amb aquest és un altre dels trets caracteristics que es poden considerar

comuns a tots dos escriptors, ja que “(...) el humor, la ironia, la parodia y la
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carcajada operan en una abierta complicidad con el lector” (Mora Brauchli,
2001: 168). El lector entra en el joc proposat pel narrador per tal que la historia
que aquest conta pugui adquirir una versemblanca que aparentment no posseeix.
Com comenta Letizia Mora Brauchli (2001: 167) a proposit de la novel-la de
Pitol:

Desde las primeras paginas se exige la participacién activa del lector no so6lo en el
desciframiento de los cédigos que sustentan la narracion, o en la funcion estructural e
implicita que el lector juega al reordenar las diferentes hebras narrativas y su posible
significado, sino, sobre todo, en la risa complice que se produce como resultado de la

revelacion dialdgica de la intensa red subtextual a que los referentes narrativos aluden.

La hiperbolitzacio, I’animalitzacio i la caricaturitzacié son elements que
nodreixen el caracter grotesc de la novel-la, que constitueix, juntament amb El
desfile del amor (1984) i La vida conyugal (1990), una trilogia carnavalesca.

Finalment, es potencia el tema del viatge i de I’experiéncia que n’és el

resultat. Com comenta Geishel Curiel Martinez (2010: 19)

Los viajes han significado un reconocimiento de si mismo, la recuperacion de
experiencias pasadas y la habilidad de relacionarlas con los sucesos del momento, lo que
ha hecho posible que se despierte su imaginacion creativa y que condense todas esas

experiencias y reflexiones en obras narrativas.

El tema del viatge, recurrent a 1’obra narrativa de Pitol, es pot relacionar
amb la seva propia experiencia com a membre del cos diplomatic. Efectivament,
Pitol havia viscut a Varsovia, Pequin, Londres, Barcelona, Budapest, Moscou,
Belgrad... La seva biografia i la seva literatura estan, per tant, intensament
lligades a Europa, especialment a ’Europa de I’Est. Les dues etapes —com a
traductor des del 1961 al 1972 i com a membre del cos diplomatic del 1972 al
1988 estan marcades per viatges i canvis constants de residéncia. Cada ciutat
era un nou mon literari per descobrir. La segona etapa, tot i que disposava de
menys llibertat per viatjar, és la més fructifera des del punt de vista de la
recepcié i la produccio literaria. Per a I’escriptor mexica aquests desplagaments

es relacionaven amb una cerca de vivencies i de nous escenaris literaris que,
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gracies al coneixement d’idiomes, podia investigar a fons. A més, I’interessaven
especialment les literatures anomenades perifériques, que es troben al marge dels
grans centres culturals. En Domar a la divina garza el personatge principal-
narrador conta una historia de viatge, una vivéncia extraordinaria en un lloc
exotic. Dante C. es troba constantment fora de casa, en mitjans de transport,
hotels, restaurants, llocs de pas, llocs que estan en constant moviment, per on
molts passen pero s’hi queden poc. Com comenta Bubnova (1991: 86), el tema
fonamental de tota 1’obra de Pitol, i en especial a Domar a la divina garza “(...)
es el recorrer eternamente los lugares creados por él mismo”.

D’altra banda, a 1’ Argentina s’editen molt poques obres de Gombrowicz.
Aixi, I’any 1970 surt el Testament, sota el titol Lo humano en busca de lo
humano. Witold Gombrowicz conversa con Dominique de Roux —en traduccio
del frances d’Aurelio Garzon del Camino i amb prefaci de Dominique de Roux—,
a Siglo Veintiuno Editores de Mexic. L’any 1972 surt Yvonne, princesa de
Borgofia, traduida del francés per Jorge Lavelli i Roberto Daniel Scheuer, amb
prefaci d’Ernesto Sébato, a ’editorial Talia-Aquarius. L’Editorial Sudamericana
edita I’any 1982 Los hechizados, en una traduccio del francés de José Bianco i
amb prefaci de Paul Kalinine.

3.2.2 Anys setanta: escenificacions teatrals. La Setmana de
Portugal a Barcelona i el Festival Teatral de Sitges

Dos esdeveniments de gran importancia i resso marquen la presencia i la
recepcid de 1’obra de Gombrowicz a Catalunya i Espanya. El primer s’esdevé
I’any 1973 1 és la Setmana de Portugal a Barcelona 1 I’altre, que data de I’any
1979, és el Festival Teatral de Sitges. Amb motiu de la Setmana de Portugal, en
la qual es va representar una obra teatral de Gombrowicz, la revista teatral
Primer Acto va dedicar un extens article a la seva vida i obra teatral. Després
d’una nota biografica en que es ressalta 1’origen de la seva familia terratinent, la
seva formaci6 en dret 1 I’estada de formacio a Paris, el canvi d’estatus degut a
I’esclat de la Segona Guerra Mundial i el seu exili a 1’Argentina, el retorn a
Europa gracies al suport de la Fundacio6 Ford i el guardd del Prix International de

Littérature, s’analitzen tres obres teatrals seves. L’autor de I’article dedica a la
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primera, lvonne, princesa de Borgonya, menys atencio que a les altres dues.
Després de resumir el seu contingut només es comenta que “lvona responde por
su estructura a los esquemas del teatro tradicional. El dnico elemento que puede
quizad sefalarse como tipico de la dramaturgia moderna es la mezcla de lo
humoristico y lo trdgico en el destino de la protagonista” (Isasi, 1973: 7). En
I’analisi d’El casament I’autor insisteix en el seu caracter oniric i la relacié entre
la situacid politicosocial d’Europa a mitjan segle XX i el contingut de I’obra: “El
fin de la guerra supone un peligro de inversion de los valores tradicionales por
parte del pueblo (...)” (Isasi, 1973: 7). D’altra banda, menciona la diferéncia
d’época que es veu reflectida en les dues obres teatrals mencionades
anteriorment. L aristocracia ha gairebé desaparegut i tant a Polonia com en altres
paisos europeus regna un nou ordre social. La tercera obra, analitzada amb més
detall, i alhora la més complexa, és Opereta. S’hi assenyala el tema principal,
que ¢és la lluita entre les forces antagoniques de la Historia. Dins d’aquest, 1’obra
es basa en tres oposicions principals: senyor-servidor, mestre-deixeble i entre
indumentaria i el fet d’anar despullat, que representa la noia amb el seu desig de
deslliurar-se de la roba, simbol de les divisions i diferencies entre les classes
socials. L’autor de I’article segueix la interpretacié de Lucien Goldmann a
Structures mentales et création culturelle (1970), que assenyala el caracter

premonitori de I’obra en relaciéo amb els esdeveniments del maig del 68:

La renuncia a cualquier tipo de adoctrinamiento de orden rigido, la exaltacion de los
valores naturales, el aura de juventud —en el sentido no exclusivamente fisioldgico del
término— la burla y negacién del orden viejo que caracteriz6 los acontecimientos del 68,

estan plasmados en la obra con cierta antelacion. (Isasi, 1973: 11)

Tot aixo, pero, inclos dins d’una forma rigida i tradicional com és una
opereta. A més, Isasi apunta a una falta de comunicacid i a la impossibilitat
d’entendre’s entre la classe dels senyors i la dels servents. Es per aixo que
aquests ultims no es pronuncien fins que es rebel-len contra els seus opressors i
al mateix temps es deslliuren de la seva condicié de sotmesos. Els aristocrates,
per la seva banda, utilitzen un llenguatge “esquematico y puramente formalista”.

La falta d’entesa es fa palesa durant el judici improvisat dels nazis, on aquests
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utilitzen un llenguatge inintel-ligible per als jutges. No obstant aixo, I’autor de
I’article qualifica Opereta d’obra “optimista”, ja que “(...) Gombrowicz logra
superar la vision pesimista de la Historia que estaba implicita en La boda?*? y
sobre todo en Ivone, donde los personajes lucidos, auténticos (...) acababan
siendo suprimidos o sometidos” (Isasi, 1973: 12). Finalment, Isasi (1973: 13)
apunta que “Operette estd pidiendo a gritos por los méritos apuntados su montaje
en los escenarios espafioles. jLastima que su leit-motiv sea precisamente el
mayor obstaculo de su puesta en escena en nuestro pais!”. La suggestié que fa
Isasi és un dels primers reclams tan explicits de la posada en escena de 1’obra
literaria de Witold Gombrowicz als escenaris del teatre espanyol. Cal recordar
que, tal com hem assenyalat en el segon capitol d’aquest treball, Opereta no va
aconseguir el vistiplau per a la seva traduccio i edicié a Espanya fins ’any 1973.
El seu contingut, tal com indicaven els informes de censura analitzats
anteriorment, s’interpretava com a burla de 1’ordre politic i1 ideologic establert 1
com a atac als dogmes de la fe cristiana i a la institucié de I’Església catolica.

En el mateix nimero de la revista Primer Acto apareix un article de
caracter forca ironic firmat per Domenec Font (1973) titulat “Semana de
Portugal, Lope de Vega i Gombrowicz”. La Setmana de Portugal a Barcelona, 1
I’esdeveniment analeg en territori portugues, era una iniciativa dels ministeris de
cultura i turisme d’ambdoés paisos com a intercanvi cultural centrat en el mon de
la musica, I’art i el teatre. La setmana es va inaugurar amb una exposicid de
pintura, “Pintura portuguesa de hoy, abstractos y neofigurativos”, al Palau de la
Virreina. Aixi, a finals d’abril de 1973, la companyia del Teatre Experimental de
Cascais, amb la direccio de Carlos Avilez, va interpretar al Teatre Espanyol dues
obres: Auto da India, de Gil Vicente, i Fuenteovejuna, de Lope de Vega. La
mateixa companyia va presentar el 25 d’abril, a la capella de ’antic Hospital de
la Santa Creu, lvonne, princesa de Borgonya. El permis per escenificar aquesta
Gltima obra havia estat sol-licitat feia poc temps per la companyia Teatre
Experimental Independent de Girona, pero va ser denegat. Tot i que 1’autor de
I’article critica aquest tipus de iniciatives, que no responen a les demandes del

public sind a un programa intern de les institucions oficials, dona al mateix

242 E| casament.
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temps unes indicacions sobre la posada en escena d’lvonne i la seva recepcid per
part del public. En general, critica el repertori del teatre portugués i la seva
vinculacio amb la politica i el régim del moment, perd anota que en la seva
interpretacié eren visibles el “contexto reflejado por el escritor polaco sobre la
estupidez humana, el absurdo de las situaciones, el sarcasmo con que arremete
contra el hombre visto a través del espejo deformante y pasivo de lvonne” (Font,
1973: 69). Font s’afegeix al clam d’Isasi sobre la falta de representacions teatrals
a Espanya d’obres de Gombrowicz. A més, assenyala que fins aquell moment
I’tnic intent de posada en escena de Gombrowicz havia estat un muntatge de
fragments d’El casament per part de Juan Carlos Uviedo a I’Escola d’Art
Dramatic Adria Gual de Barcelona.

Per la seva banda, Xavier Fabregas (1973: 65) publica a Destino “El
Teatro Experimental de Cascais”, on lamenta la poca preséncia d’obres teatrals
d’autors portuguesos i la crisi del teatre a Portugal, a causa de la forgada
emigracio d’aquells, sobretot a Franga. Contrariament a Font, Fabregas veu en la
companyia del Teatre Experimental una esperanca per a la renovacio del teatre a
Portugal, gracies a la tria atrevida del repertori i a la qualitat del treball artistic,
tant del director com dels actors:

El excelente trabajo de Carlos Avilez se apoya en un conjunto de actores que, uno a uno,
encajan perfectamente en el cometido que se les ha confiado. EI dominio del cuerpo, de
la voz, el sentido del ritmo, he aqui algunas de las cualidades que, sin excepcion, poseen
los actores del Teatro Experimental de Cascais, y que delatan muchas horas de
dedicacion y de trabajo. (Fabregas, 1973: 65)

Independentment de la valoracié de I’actuacio del Teatre Experimental,
els critics coincideixen en I’escassa presencia de I’obra de Witold Gombrowicz
als teatres espanyols i en la indiscutible qualitat d’aquesta. Curiosament, gracies
a la Setmana de Portugal I’obra de Gombrowicz es va comengar a introduir als
teatres espanyols, i sobretot catalans, i va ser un verdader éxit durant el Festival
Teatral de Sitges.

La XII edici6 del Festival Internacional de Teatre de Sitges es va celebrar

del 20 al 28 d’octubre de 1979, amb direccio de Ricard Salvat i gairebé una
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cinquantena d’espectacles, a més de taules rodones, seminaris I projeccions
cinematografiques. S’hi van repartir nombrosos premis: el Premi Santiago
Rusifiol al millor text inedit, a José Martin Elizondo per Memoria de los pozos;
el Premi Cau Ferrat a la millor aportaci6 artistica del festival, a la companyia
grega Theatron Kessarianis, dirigida per Stavros Ntoufexis, pel muntatge
d’Ifigenia a Aulis, d’Euripides. S’hi van atorgar, al mateix temps, tres premis
d’honor, al grup Gall Groc de Sitges, al grup portugués A Barraca i al Teatre
delle Donne de Roma. EI premi Artur Carbonell al millor espectacle inédit es va
declarar desert.

Un altre cop va ser una companyia estrangera, en aquest cas polonesa, qui
va representar una obra teatral de Witold Gombrowicz. Entre les cinc
companyies estrangeres que van participar en el festival hi havia el Teatre
Contemporani de Wroctaw, “(...) sin duda una de las mejores formaciones
teatrales hoy existentes en Europa” (Pérez de Olaguer, 1979a: 28) i “la nineta del
Festival” (Vila i Folch, 1979: 26), que va ser guardonada amb el premi
extraordinari del jurat. EI grup, sota la direccio de Kazimierz Braun, va presentar
Opereta (els dies 22 i 28 d’octubre) i Sa petite fille, de Tadeusz Rézewicz (al
programa del festival apareixia erroniament com a Tadeusz Karpowicz). Els
actors de I’espectacle que van viatjar a Sitges eren: Bogustaw Kierc, Wiktor
Grotowicz, Teresa Sawicka, Edvin Petrykat, Jerzy Schelbaj, Halina Rasiakowna,
Jan Blecki, Daniel Kustosik, Janusz Obidowicz, Stanistaw Jaskotka, Pawet
Nowisz, Marek ldzinski, Wanda Westaw, Winicjusz Wieckowski i Eugeniusz
Kujawski. La musica era a carrec d’Andrzej Falkiewicz, el vestuari de Leszek
Czarnota i la coreografia de Stefania Kotdziejczyk. L’espectacle del dia 28, que
va tancar el festival, va reunir molts representants del mon institucional i de la
cultura catalana, com ara el conseller de la Generalitat Pere Pi Sunyer, el poeta
Joan Brossa, el director del Teatre del Ministeri Alberto de la Hera, el cantant
Ramon Muntaner i el pintor Josep Guinovart.

La primera ressenya d’Opereta es va publicar a El Periddico, i I’autor va
destacar la gran claredat dels missatges transmesos, malgrat la dificultat de
I’idioma: “(...) una facil y sensible comunicacion con los espectadores” i

I’excel-lent nivell dels membres de la companyia: “(...) los casi veinte actores
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demuestran un nivel técnico insuperable: hablan, bailan, cantan, gesticulan con
una calidad que solo es posible —eso esta muy claro— tras muchos afios de trabajo
en este sentido” (Pérez de Olaguer, 1979a: 28). A més, el critic elogia 1’aspecte
visual de I’espectacle i I’aprofitament de 1’espai escenic. Pel que fa a 1’obra de
Gombrowicz, 1’autor parla d’un moén decadent i corrosiu, ple de tensions entre
classes socials 1 d’una revolucid “particular”. El teatre de Gombrowicz és descrit
com un teatre d’idees, on la forma d’opereta serveix per transmetre aquestes
idees als espectadors. La segona ressenya, apareguda a 1’Avui, és igual
d’entusiasta tant si es tracta del treball de la companyia com de I’obra mateixa:
“(...) un treball excel-lent realitzat amb una pulcritud absoluta. Ple de troballes
formals, seguint 1’esquema tradicional de 1’opereta, aquest muntatge dels de
Wroctaw és un auténtic festival teatral del principi a la fi, una mostra rigorosa de
I’exigencia dramaturgica dels polonesos” (Vila i Folch, 1979: 26).

Moisés Pérez Coterillo (1979: 48) en un article a Blanco y Negro es

mostra menys entusiasta a proposit de 1’espectacle de la companyia polonesa:

Se adivinaban en aquel montaje impecablemente profesional las ventajas de un teatro
subvencionado y al amparo de todos los riesgos. También se percibe esa sensacién
inquietante de un producto cocinado por funcionarios que dominan con eficacia su

oficio, pero que no desprenden ni una sola caloria teatral.

Compara els actors amb funcionaris, als quals, tot i que fan bé la seva
feina, els falta passio i no saben transmetre la magia del teatre al public. També
critica, juntament amb Angel Garcia Pintado (1979: 19-28) la formula del
festival, que durant deu dies va incloure gairebé trenta espectacles, molts
programats al mateix temps, en set escenaris diferents. Segons els autors, el
nivell artistic de les companyies era massa heterogeni i els fons economics
destinats per la Direccido General del Teatre, la Generalitat i I’Ajuntament de
Sitges a ’organitzacio del festival no permetien un projecte de tal abast. Els
autors reflexionen sobre la férmula del festival i sobre com haurien de ser les
seves futures edicions. Destaquen, al mateix temps, el caracter avantguardista de
I’escena teatral catalana, ja que “(...) solo en Catalufia se estdn ensayando formas

de produccion alternativa al tinglado empresarial y porque en ningun otro lugar
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del Estado se estan alumbrando procesos de creacion e investigacion como los
que se practican alli desde hace unos afios” (Pérez Coterillo i Garcia Pintado,
1979: 24). Mes endavant, els autors aprecien la professionalitat dels actors del
grup, pero al mateix temps retreuen la falta de passio: “(...) carente de pasion y
de una bella frialdad perfectista” (Pérez Coterillo i Garcia Pintado, 1979: 24). A
la revista Pipirijaina, dedicada al mén del teatre, es publica, a proposit del
Festival de Sitges i de les dues actuacions del Teatre Contemporani de Wroctaw,
un proleg sense signar de 1’edicio d’lvonne de Cuadernos para el Dialogo
(1968).2* L’autor considera les obres teatrals de Gombrowicz com a sintesi de
les seves idees i dels trets més caracteristics de la seva literatura, que es torna
cada cop més abstracta i metafisica. L’autor subratlla el caracter erotic d’alguns

dels seus escrits i la manera curiosa de tractar el tema del sexe:

Los planteamientos de Gombrowicz adquieren una especial agudeza, un grado de
hondura al cefiirse, no ya a un juego de contraposiciones superficiales (barreras sociales
ante una constrefiida fluidez del sexo), sino que se refieren a un enmarafiamiento mucho
mé&s minucioso e intrincado, en donde los polos en tensién no son tanto el proyecto y la
negacion del mismo, sino una conformacién institucional que modela el cerebro del
individuo, sus baremos de conducta, su moral (..), su criteriologia erdtica,
estableciéndose entonces el campo de batalla en el interior del propio hombre, abocado a
una canalizacion de la relacién sexual que ha de realizarse a través de las incitaciones

intermitentes y complicadas de objetivar el subconsciente. (S. s., 1979: 48)

Al mateix temps, destaca la forma de 1’opereta 1 el llenguatge que “(...)
oscila entre el protocolo mas ampuloso y las expresiones mas populares” (S. s.,
1979: 48). El text no és una ressenya de I’espectacle ni tan sols és una critica de
I’obra en qiiestid, sind6 un proleg a una altra obra teatral que destaca trets
caracteristics del teatre gombrowiczia. L’ultim article publicat a proposit de
I’actuacio del Teatre Contemporani a Sitges la qualifica de “(...) completa,
brillante, milimétrica y contundente” (Pérez de Olaguer, 1979b: 60). La
combinaci6 de la tragédia i de ’alegria, de la nostalgia i1 de la satira son, segons
I’autor, els trets caracteristics d’aquesta obra. Si es tracta dels actors, Pérez de

Olaguer destaca la qualitat de la seva actuacio i la perfecta identificacié amb els

243 Es tracta de la traduccid del francés d’Alvaro del Amo, amb un prefaci sense signar.
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Seus personatges.

Els elogis al treball de les companyies estrangeres, entre altres la
polonesa, serveixen a Pérez de Olaguer i a altres autors de ressenyes i articles
aqui mencionats per evidenciar les mancances del teatre del seu propi pais i la
manca d’una infraestructura que el recolzi. La manca de fons, 1’encara vigent
censura literaria, la falta d’intercanvi cultural amb altres paisos europeus i la falta
d’una politica cultural coherent fan que el teatre catala i espanyol de la década
dels setanta experimenti una profunda crisi. Un dels indicis d’aquesta crisi és que
obres d’autors tan coneguts i respectats com Gombrowicz hagin arribat a
Espanya mitjangant companyies teatrals estrangeres, ja sigui per desconeixement
de I’obra de I’escriptor polongs, ja sigui per 1’acci6 de la censura, com era el cas

de la companyia gironina.

3.2.3 Gombrowicz a la premsa catalana i espanyola als setanta

Altres mencions de Gombrowicz a la premsa catalana i espanyola de
I’época es fan a proposit d’articles dedicats a altres escriptors polonesos com ara
Stawomir Mrozek o Stanistaw Witkiewicz. Es per exemple el cas de I’article de
Lorenzo Lopez Sancho (1970: 77-78), en qué ressenya I’escenificacio d’una obra
teatral de Witkiewicz o el de José Méndez Herrero (1970: 122-127), en que la
figura i la literatura de Gombrowicz es mencionen com a font d’inspiracio per a
Mrozek.

L’edicio de Cosmos a Seix Barral I’any 1970 porta una série d’articles i
mencions a la premsa sobre el novel-lista polonés. Una de les primeres apareix a
insula i destaca una certa paradoxa, tant si es tracta del mateix autor com de la
seva literatura. D’un costat, Gombrowicz és “un gran artista evadido (...) con su
cierto gusto de apatrida” (Pérez Minik, 1970: 6). De I’altre, I’autor de 1’article
posa émfasi sobre el fet que Gombrowicz “(...) nunca olvida su lugar de
nacimiento con sus personajes, sus asuntos y sus estilos de vida polacos tan
concretos, sus rostros, movimientos, habitos, naturaleza, comida y lenguaje,
movido todo en un mundo objetivo perfectamente identificable” (Pérez Minik,

1970: 6). Sobre la novel-la en qiiestio, 1’autor 1’analitza des del punt de vista de
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la presentacié de la realitat i de la posicio de 1’observador-lector. Es parteix
d’una novel-la policiaca i la seva estructura tipica, en que els personatges estan
compromesos en la cerca d’un espia-lladre. Un problema, una aventura, una
situacié que necessita una solucié acaba per transformar-se en el “(...)
desbordamiento de un hecho excesivo” (Pérez Minik, 1970: 6). L’autor de la
novel-la, segons Pérez Minik, és al principi un simple observador que al llarg de
la historia es deixa arrossegar pels esdeveniments i comenca a tenir un rol
important en el desenvolupament d’aquests: “él se coloca en el lado opuesto, en
el recinto de los secretos, en la cAmara oscura, detras de la puerta, pero se deja
arrastrar por la violencia de los acontecimientos” (Pérez Minik, 1970: 6). El fons
social, amb normes i estructures antiquades de les restes del sistema feudal, hi és
present i dona caracter als personatges, que en certa mesura son representatius de
la seva classe i estatus social. Aixi, hi tenim el terratinent, la criada i el capella.
Els fets estranys, les reaccions inesperades dels personatges, I’aire de misteri que
ho abasta tot acaba sent una parodia de ritus passats que descobreix un “absurdo
logico” de la realitat, del Tot i del Cosmos. Fins i tot la premsa local,
concretament Los Sitios de Girona, va parar atencié a I’edici6 de Cosmos
aclamant, al mateix temps, una tria arriscada de 1’editorial que apostava no tant
per beneficis economics, sind per la qualitat de 1’obra literaria: “(...) una novela
en la que hay que demorar, por encima de todo, la facultad del autor. Su sabio
manejo de la literatura, su profundo conocimento del ser humano” (J. V. G,
1970: 9).

ABC també dedica un article a Gombrowicz on [’autor, José Maria
Alfaro, relata la seva trobada amb I’escriptor poloneés a Buenos Aires. Alfaro
(1971: 3) admira [D’actitud de Gombrowicz, que ha sabut esperar el
reconeixement de la seva obra sense cap concessid. L’autor parla dels temes
principals de Gombrowicz, la joventut, la forma i la immaduresa, parant especial
atencio en la primera: “(...) para ¢l la juventud no es una etapa de la vida, sino
una categoria de la existencia, un estilo de vivir, una especie de permanente
aspiracion” (Alfaro, 1971: 3). Al mateix temps, I’autor es fixa en el patriotisme
de Gombrowicz: “(...) su voz se empefié con un soplo conmovido donde traslucia

un patriotismo orgulloso y ferviente, a prueba de sus irremediables sarcasmos”
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(Alfaro, 1971: 3).
Altres exemples de mostres anecdotiques d’interés per 1’obra de
Gombrowicz sén D’escenificacido per un grup d’alumnes d’El casament a la

Cupula del Coliseum?*

o la projeccio de I’obra de Peter Lillienthal de 1967,
basada en el conte “Crimen premeditado”, al Deutsches Kulturinstitut de
Barcelona.?* Altres obres de Gombrowicz, tot i que el seu public lector era sens
dubte molt reduit, no han passat desapercebudes. L’autor d’un article dedicat al
volum de contes Bakakai menciona una de les raons de la poca popularitat de
Gombrowicz i d’altres autors polonesos en llengua espanyola: “el humor, la
ironia de algunos polacos (...) no casan demasiado con nuestra idiosincrasia”
(Murciano, 1974: 59). El autor posa emfasi en les diferéncies tematiques i d’estil
entre els contes que s’han escrit al llarg de dues decades i la possible
incomprensié del “tono disparatado de la farsa” per part del lector espanyol
(Murciano, 1974: 59). En un altre article publicat uns dies més tard a La
Vanguardia, 1’autor anonim insisteix en la preséncia del misteri com a
denominador comu dels relats “(...) para descubrir, por medio de la agudeza de
una mirada prodigiosamente impudica, la irrupcion brutal o disimulada de las
fuerzas inconscientes y la manera en que regulan, con una légica absurda, todas
las relaciones humanas” (S. s., 1974: 61).

Després de la seva introduccid als anys seixanta i I’empenta que va donar
a ’edicio de les seves primeres obres a la Peninsula el fet de guanyar el Prix
International de Littérature 1’any 1967, ve una época en quée la literatura de
Gombrowicz passa forca desapercebuda. Als anys setanta la majoria d’articles a
la premsa que parlen de Gombrowicz s6n de caracter circumstancial, sense fer
una analisi profunda de 1’obra literaria del novel-lista. Se’l menciona en articles
que tracten sobre Polonia, la seva situacid politica i la cultura en general, i a
proposit de la censura que prohibia la venda i distribucié dels seus llibres durant
I’¢época comunista (Fabregas, 1975a: 26-27). S’hi comenten aspectes de la seva
obra, pero sense una linia clara d’interpretacio. Al mateix temps, falten treballs

de caracter académic sobre 1’obra literaria de Gombrowicz, que no apareixeran a

24 Sans, Santiago (1970). “La bisqueda de una nueva relacion espectaculo-ptiblico”. Destino, 14
de marg, p. 17.
245 (1970). Destino, 12 de desembre, p. 49.
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Espanya fins als anys vuitanta. En els setanta Gombrowicz es dona a coneixer al
public espanyol sobretot gracies a les representacions de les seves obres teatrals
fetes per companyies estrangeres en festivals organitzats a Espanya, com ara la

Setmana de Portugal o el Festival Teatral de Sitges.

3.2.4 Anys vuitanta: primers treballs de caracter académic sobre
I’obra de Gombrowicz

Als anys vuitanta apareixen els primers articles de caracter academic on
es menciona Gombrowicz, en revistes dedicades a la literatura i a la cultura.
Gombrowicz no és present només a la premsa diaria i no s’escriu sobre ell només
amb ocasié de D’edicié en castella o catala de les seves obres o de la
representacio de les seves peces de teatre. La seva filosofia, la manera de veure i
tractar la literatura son ara objecte d’analisi de critics i investigadors, com ¢és el
cas de Francisco Perefia (1982: 15-33). L’autor, en un article dedicat a I’analisi
del terme i el concepte d’unheimlich expressat per Freud, fa referencia, entre
altres escriptors i filosofs com ara Schelling, Jentsch, Aulagner, Nietzsche, Marx,
Lévi-Strauss o Killy, a la idea de la forma de Gombrowicz. Perefia (1982: 23)
utilitza el terme de Gombrowicz d’*imperatiu de la forma” per parlar del
condicionament de I’artista: “(...) €l parece mas necesitado que nadie de
desarrollar la forma inconclusa; no quiere limitarse a lo ya aparentemente
concluido, se apercibe siempre y en todo de lo inconcluso, de lo nunca acabado”.
Al mateix temps, s’analitza el lloc del jo de I’artista, identificat a partir de Ialtre.

El nom de Gombrowicz apareix als anys vuitanta en revistes literaries i
en articles de caracter més académic 1 al costat d’altres grans noms de la
literatura o del teatre polonesos com Tadeusz Kantor i Bruno Schulz. Aquest
altim havia mantingut amb Gombrowicz una correspondéncia a través de la
revista Studio I’any 1936. En un article publicat a Los Cuadernos del Norte, Juan
Carlos Vidal (1983: 46-51), a part de reproduir una part d’aquesta
correspondencia, analitza i compara tant la situacié material i social dels dos
escriptors com els principals trets de la seva literatura. En el cas de Gombrowicz,
Vidal destaca la transicid historica i social que pateix Polonia després de la 1l

Guerra Mundial 1 I’exili, que determinen d’alguna manera el caracter de les obres
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del novel-lista:

Toda su vida y su obra es una consecuencia directa del exilio, el hundimiento de un
estrato social, la crisis de identidad nacional y las grandes catastrofes que, como la
Segunda Guerra Mundial, le obligan a adoptar una lengua extrafia —el castellano—y le
arrastran a su prohibicion, hasta el afio 1957, en su propio pais. (...) Toda su obra es un
espejo del dificil mundo polaco y de su caos particular. (...) El escritor viene al mundo
cuando su propia clase social, la aristocracia rural y terrateniente, se tambalea, a la vez
que el Nuevo Estado Nacional polaco, producto del Tratado de Versalles y la guerra
ruso-polaca, reaparece después de ciento cincuenta afios de division entre diversos
imperios. (...) El Estado polaco del periodo de entreguerras asiste, pues, al fin de la
aristocracia y al paulatino y tardio ascenso de la burguesia, proceso que trata de modo

auto-irénico en todos sus escritos (...). (Vidal, 1983: 46)

A més, ha d’acceptar la condicidé d’escriptor exiliat, provinent d’una
cultura periférica i d’una llengua minoritaria, en comparacié amb la llengua
oficial del pais on es troba, I’Argentina. “;Qué solucion propone Gombrowicz
para formar una cultura propia? Si no es posible ni aconsejable la imitacion de
otros modelos, parece decir, la Unica via se encuentra en la tradicion... pero en la
tradicion puesta al reves, la antitesis de la tradicion” (Vidal, 1983: 46).
Gombrowicz hi afegeix també la condici6 inferior de ’escriptor en relacié amb
la gent treballadora, com ho anomena Schulz en una de les cartes publicades a
Studio:

No te rias. Sé lo que estas pensando. Sé la poca importancia que das a nuestras vidas. Y
eso me duele. (...) Nosotros, construyendo bajo las nubes al servicio de la quimera, bajo
la presion de varias atmdsferas de aburrimiento, destilamos unos productos que no
sirven a casi nadie. jEl aburrimiento, Witold, nuestro aburrimiento salvador! (Vidal,
1983: 51)

Juan Carlos Vidal (1986: 53-59) publica tres anys mes tard un article a
Quimera on dibuixa amb més detall la vida de Schulz i la seva obra literaria i
artistica, i al mateix temps torna a parlar de la seva relaci6 amb Gombrowicz.
Aquest cop, pero, hi afegeix un altre gran nom de la literatura polonesa

contemporania, el de Witkiewicz. Els anomena “(...) demiurgos de la forma:
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Witkiewicz y su teoria de la Forma Pura, Gombrowicz y su dialéctica de la
forma, Schulz y el maniqui, el predominio de la forma sobre el contenido”
(Vidal, 1986: 54). Tots tres autors van ser discriminats a partir del 1949 al seu
pais d’origen, Polonia, ja que el realisme socialista els considerava massa
aburgesats. L’autor de D’article destaca encara un altre punt d’unié entre
Gombrowicz i Schulz: Bruno Schulz era dibuixant, i és 1’autor del dibuix de la
coberta de la primera edicio polonesa de Ferdydurke.

Certament encara no sén gaire nombrosos els articles de caracter
académic que analitzen 1’obra de Gombrowicz amb més detall, o fins i tot
basant-se en una metodologia determinada. No obstant aix0, els articles
mencionats en aquest apartat son I’inici d’un interés cada cop més gran entre els

critics literaris i els académics per una obra encara poc coneguda a la Peninsula.

3.2.5 Pornografia en catala i altres traduccions

L’any 1986, divuit anys més tard que la traduccié espanyola, surt la
traduccié de Pornografia al catala, de Dorota Schmidt, a Edicions 62. Es la
segona obra de Gombrowicz traduida al catala, després de Ferdydurke, traduida
de I’espanyol per Ramon Folch i Camarasa i editada per Edicions 62 1’any 1968.
No obstant aix0, Pornografia és la primera traduccid directa del polonés. La
traductora és també autora de la presentacid, on parla sobre Gombrowicz com un
escriptor “(...) inquietant, provocatiu”, que “fuig de les formes literaries
convencionals i en crea de propies, capaces de sostenir un particular contingut
psicologic i filosofic” (Schmidt, 1986: 11). Al mateix temps fa una sinopsi dels

temes més importants de I’obra:

El tema de Pornografia pretén ser al mateix temps una evasio dels horrors i els absurds de
I’ocupacié alemanya i la lluita clandestina. (...) L’esperit adult manipula 1’accio. Els seus
vicis intel-lectuals li fan compondre els esdeveniments en una construccio racional i
tancada. Tanmateix, seduida per la joventut, la seva logica, captiva, malaltissa i impotent
davant el mur de les convencions, només el pot dur a solucions monstruoses. (Schmidt,
1986: 12)
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En una ressenya, Enric Giner Sanchis (1989: 104-106) hi veu, a part del
tema de “la relacié entre maduresa i joventut”, el de la forma, que imposa les
normes que creen I’home des de I’exterior. Defineix Pornografia com una
“satira contra les formes socials i la condicié d’inautenticitat de 1’individu,
determinat en el seu ésser pels altres” (Giner Sanchis, 1989: 105).

De fet, Pornografia va ser un dels cinc llibres de ficcio més venuts,
segons el diari Avui, i va ser llibre del mes de juliol de 1986. En una ressenya
publicada en aquest diari es comenta un altre aspecte o lligam extern de la
novel-la, aquest cop amb la psicoanalisi. Josep Palau i Fabre (1986: 18) veu la
novel-la com un intent de “descobrir el secret dels mobils humans”. Pornografia
aporta una mirada fresca i no tradicional o convencional sobre la sensualitat i el
comportament huma. Finalment, ’autor d’aquesta curta ressenya elogia la
novel-la, que anomena “francament moderna i portadora de valors narratius més
futurs que pretérits i que constitueix una gran llicd que ens plauria veure
aprofitada i ben assimilada per la gent del nostre pais, escriptors i lectors, que
s’impliquen matuament” (Palau i Fabre, 1986: 18).

Alex Broch (1986: 18) publica a Avui un article titulat “Gombrowicz,
senyor de la diferéncia” on, a part de ressenyar la traduccié de Pornografia,
apunta que aquesta apareix en un moment més propici en el terreny de la
literatura catalana i espanyola que no pas la primera traducci6 a I’espanyol, feta
per Gabriel Ferrater. Broch repetira aquesta idea en un article posterior sobre
Gombrowicz i la forma que publicara I’any 1989. Segons ell, als anys seixanta i
setanta, per causa de la situacio sociohistorica, el public demanava un altre tipus
de literatura. “Avui una nova sensibilitat pot il-luminar molts dels aspectes d’una
obra que abans se’ns mostrava plena d’ombres i incerteses” (Broch, 1986: 18).
L’autor es refereix a la primera novel-la de Gombrowicz, Ferdydurke, i als dos
temes fonamentals que hi sOn presentats i recuperats posteriorment a
Pornografia: la forma i I’oposici6 entre la immaduresa i la maduresa. La forma
¢és essencialment la relacié de ’home com a individu amb la societat: “1’ordre,
I’ortodoxia, 1’aparenca, la tradicio, la mirada dels altres” (Broch: 1986: 18), 1 al
mateix temps 1’oposicio de la llibertat, la diferencia, el subjectivisme i la

creativitat. No obstant aixo, la ruptura d’una forma inevitablement ens fa adoptar
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una postura que en esséncia no es res més que una altra forma que ens defineix i
condiciona. Si es tracta de 1’altre tema gombrowiczia, a Pornografia apareix com
a “situacid de dependencia que 1’adolesceéncia-joventut viu davant de I’accio6 dels
adults” (Broch, 1986: 18). Finalment, la novel-la és també una mena de recerca
duta a terme per ’home adult d’una etapa irrecuperable de la vida, la joventut.

A Seix Barral li devem la descoberta i la introduccié de Gombrowicz a
Espanya, i a Edicions 62 la primera traducci6 d’una obra d’aquest autor al catala.
Broch fa un repas de les traduccions d’obres de Gombrowicz aparegudes fins
I’any 1986. Aixi, tenim la continuacié del projecte per part de Barral Editores
amb les edicions de Transatlantico (1971), EI matrimonio i Opereta (1973) i
Bakakai (1974). A més, esmenta la traduccié d’Entretiens avec Gombrowicz,
traduit com Lo humano en busca de lo humano (Siglo XXI, 1970), I’edici6 de
Recuerdos de Polonia (Versal, 1985) i de Los hechizados (Edhasa, 1986). Son
aquestes les traduccions que donen motiu a altres ressenyes i articles apareguts a
la premsa espanyola i catalana als anys vuitanta.

Aixi, per exemple, la segona edicié a Espanya de Ferdydurke (1984), feta
per Edhasa, constitueix un pretext per parlar de Gombrowicz i la seva literatura.
Es una reedicié de la traduccio feta i editada 1’any 194726 a 1’ Argentina per
I’editorial Argos. En efecte, en un article d’Ana Basualdo (1985: 37) es parla de
dos grans temes de Gombrowicz: la forma i la immaduresa. A més, hi afegeix tot
un seguit de cites de la novel-la, del Diario argentino i del proleg a La
seduccion. En una altra ressenya més entusiasta encara, M. Ignacio Ferrand
(1985: 41) se centra en D’aspecte lingiiistic, és a dir, en la llengua de
Gombrowicz. Aixi, parla de “sus continuas paradojas, la libertad de sus
relaciones, sus juegos palabreros, la recreacion en el énfasis, su deconstruccion
del idioma (onomatopeyas, sustantivos verbalizados, repeticiones (...))”. I
defineix 1’estil de Gombrowicz com a “mezcla de vehemencia y control, de
existencialismo y humor, de satanismo e ingenuidad, de ironia y de énfasis, de
rigor y de desparpajo” (Ferrand, 1985: 41).

L’any segiient, el 1985, surt la traduccid al castella de Recuerdos de

Polonia, editada per Versal. Es una de les primeres traduccions directes d’una

246 perg hi falten el Prefacio para la edicion castellana de autor i Nota sobre la traduccion.
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obra de Gombrowicz al castella, feta per Bozena Zaboklicka, una gran
coneixedora i especialista en la literatura de Gombrowicz, i Juan Carlos Vidal.
Un dels primers articles on es recomana la lectura del llibre és el de Joseé Carlos
Catafio (1985: 35) on, amb for¢a detall, es parla de la vida i I’obra literaria de
Gombrowicz, i es repassa la seva trajectoria com a escriptor, tant a Polonia com
a I’Argentina. Al mateix temps, 1’autor destaca un fet molt important en relacié
amb la fama de Gombrowicz: era gairebé un desconegut a Polonia i a qualsevol
altre lloc, excepte a Franca. Es gracies al seu éxit a Paris que va poder trobar
lectors en altres paisos. ABC publica el mateix any una altra ressenya, en aquest
cas relacionada amb un testimoni de la trobada amb Gombrowicz al café literari
La Fragata de Buenos Aires. José Maria Alfaro (1985: 60) recorda Gombrowicz
com un home “delgado e inquieto. Su mirar eslavo, entre lejano y sofiador, no
ayudaba a dulcificar el efecto de sus frases, pronunciadas con intencion evidente
de sorprender y escandalizar”. L’autor veu Recuerdos de Polonia com un llibre
nostalgic, melancolic, com un retorn als anys de la joventut, de [’etapa
d’entreguerres poc coneguda pel lector espanyol, que fa Gombrowicz poc abans
de morir.

L’any 1986 ¢és especialment profitds per a la literatura de Gombrowicz, ja
que surten dos llibres seus: Bakakai a Tusquets i Transatlantico®*” a Anagrama.
Tots dos sén molt ben rebuts pels critics, gracies sobretot, a la seva originalitat.
Aixi Jorge M. Lech (1986: 60) escriu:

Creemos que la originalidad de W. G. es un signo que transgrede las normas de
equilibrio de la narracion objetiva y que mediante un juego perverso da al lector una
visién de la medida del desarraigo, de las urdimbres jerarquicas y de la sacralizacion de
lo monstruoso, que el hombre acepta sumisamente aun cuando ni siquiera conoce el

verdadero sentido de su disparatada existencia.

La reedicié de Transatlantico per Anagrama obre, per la seva banda,
noves vies d’interpretacié de la novel-la i una possibilitat d’establir una
comparacié de la seva recepcié als anys setanta, quan es va editar a Barral

Editores (en una traduccié del polonés de Kazimierz Piekarec i Sergio Pitol), i la

247 Titol del llibre editat I’any 1986 per Anagrama.
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seva nova lectura més d’una decada més tard. Aquesta novel-la, que Miguel
Garcia-Posada (1986: 37) anomena “una de las mas célebres novelas europeas
posteriores a la segunda guerra mundial”, que préviament s’ha llegit en clau
social, ara s’interpreta pels critics en 1’estética del grotesc. Els seus valors
historics i socials ja no es destaquen com a tan importants com els valors estétics.
L’obra s’ha d’interpretar de forma “plural”, és a dir, no tancar el pas a altres
possibles lectures, ja que posseeix tant elements de satira i de critica com de
drama de 1’absurd. Garcia-Posada (1986: 37) fins i tot hi veu paral-lelismes amb

Valle-Inclan, tenint en compte 1’element grotesc i surrealista:

El sentido de la distorsion, la naturaleza delirante de la imagineria, la vivificacion de los
objetos y el humor corrosivo son de filiacion surreal. (...) Expresionismo y surrealismo
dotan, en definitiva, de nuevos modelos a la estética grotesca, que se manifiesta, por lo
demaés, con todos sus rasgos caracteristicos: metaforizacién hiperbélica, animalizacion
de lo humano, rupturas violentas del sistema, vocabulario excremental o no canénico,

neologismos parédicos, abundancia de frases exclamativas.

Els elements grotescos, surrealistes, com el duel sense bales o la caga
sense llebres (i enmig de Buenos Aires) se succeeixen a la novel-la. Es per tot
aixo que I’autor de I’article conclou que “publicada hace treinta y tres afios, la
novela conserva el vigor de la primera hora” (Garcia-Posada, 1986: 37). El
mateix autor també escriu sobre la poética expressionista comuna a la literatura
dels dos escriptors (Garcia-Posada, 1987: 64). Altres critics com Luis Landero
(1989: 53) també veuen paral-lelismes entre Gombrowicz i Valle-Inclan, aquest
cop si es tracta de I’humor “expresionista (Valle-Inclan, Gombrowicz), e incluso
surrealizante o «absurdo»”.

El mateix any 1986 es publica a Edhasa una traduccio de Los hechizados
(Opetani), de José Bianco, a partir del frances i revisada per Victor Leon. Es
tracta de la publicacié del recull de les 88 seccions publicades fins al 1939 a
Kurier Czerwony pero sense els tres capitols finals, descoberts pel critic Ludwik
Grzeniewski I’any 1990. La primera edicié completa en castella és de Seix
Barral (2004). Tant diaris nacionals com I’ABC (nota del 22 d’agost de 1986, a la

pagina 65) com locals, com per exemple El Punt es fan resso de la publicacio. En
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aquest ultim apareix el 30 de maig de 1986 una curta nota: “Mescla de novel-la
gotica i novel-la negra, conté reminiscéncies autobiografiques, i presenta una
inquietant recerca dels aspectes més amagats del bé i del mal, de 1’oposicio
individu-historia, de 1’erotisme, la fatalitat i el crim.” A proposit d’aquesta
novel-la, es destaca el lligam amb Valle-Inclan i I’aspecte grotesc: “Gombrowicz
(...), poseedor de un estilo en el que se funden el esperpento valleinclanesco con
una capacidad rabelesiana para encontrar las huellas de lo absurdo y lo grotesco”
(Grau, 1986: 44). A més, es col-loca a Gombrowicz al mateix nivell que altres
grans escriptors del segle XX com Borges, Nabokov o Beckett.

Es precisament a partir dels anys vuitanta que el nom de Gombrowicz
apareix sovint en ressenyes o articles de premsa com a referent literari; és a dir,
que a poc a poc entra en I’imaginari col-lectiu com a classic, “que conserva
joven la literatura de nuestro siglo” (Grau, 1986: 44). Es el cas de nombrosos
articles apareguts a la premsa als anys vuitanta. Per citar només uns exemples,
Gombrowicz apareix entre Dostoievski, Graves i Dickens en la ressenya d’Els
grans autors i l’escola, d’Ignasi Riera (1988: 55); entre Cervantes, Rabelais i
Kafka a proposit dels referents de Kundera, en un article dedicat a I’escriptor
txec escrit per Joan Tarrida (1988: 43), o entre els “malditos” com Edgar Allan
Poe, Alfred Jarry i Oscar Wilde, en un article de Josep Maria Soria (1985: 6)
sobre la creacié literaria d’escriptors incompresos en el seu temps. També els
elements o escenes més celebres de les novel-les de Gombrowicz apareixen com
a punt de comparacid o referent. Aquest €s el cas de I’escena amb la col-legiala
de Ferdydurke, que Luis Antonio de Villena (1987a: 44) utilitza en el seu article
sobre el llenguatge oficial de la cultura i la critica literaria. 1 el mateix autor
també fa referéncia a Gombrowicz parlant del concepte de joventut (De Villena,
1985: 38).

L’any segiient surten dos llibres més, un del mateix Gombrowicz i I’altre
sobre ell. Es tracta de Peregrinaciones argentinas, editat per Alianza, en una
traduccid directa del polones de Bozena Zaboklicka i Francesc Miravitlles, i
Gombrowicz intimo, posteriorment reeditat sota el titol Gombrowicz en
Argentina, publicat per Ediciones del Dragon. Peregrinaciones argentinas és un

recull de vint-i-sis episodis que s’havien gravat cap a I’any 1960 per a la Radio
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Europa Lliure en les quals Gombrowicz parla als compatriotes polonesos de la
seva patria adoptiva, Argentina, els seus paisatges, la seva gent, la mentalitat, les
tradicions. Gombrowicz intimo, per la seva banda, és un recull de testimonis
recopilat 1 editat per la vidua del novel-lista, Rita Gombrowicz, que “recoge
multiples testimonios de vida, labor y relaciones del escritor polaco en
Argentina: desde sus amistades juveniles al grupo de traductores ferdydurkistas,
pasando por figuras como Ernesto Sabato, Silvina Ocampo o Carlos
Mastronardi” (De Villena, 1987b: 50).

Finalment, els anys 1988 i 1989 surt a Alianza la traduccio dels dos
primers volums del Diario, que abasten els anys 1953-1961. Novament Bozena
Zaboklicka 1 Francesc Miravitlles son autors d’aquesta excel-lent traduccié d’una

obra de Gombrowicz que tracta sobre

La vida y la literatura polaca, el comunismo y el catolicismo, el marxismo y el
existencialismo (...), la tarea y el arte del escritor, los intelectuales, la critica, reflexiones
sobre el diario, la literatura y la existencia en el exilio, sobre Argentina, la sexualidad,
las mujeres, la juventud y el envejecimiento, y, por supuesto, sobre su propia obra.
(Valls, 1989: 5)

En una ressenya, ’autor veu paral-lelismes, fins i tot, entre Polonia 1
Catalunya, quan Gombrowicz parla de la falta de la construccio de la identitat si
no és en una situacié tragica (Valls, 1989: 5). Els fragments sobre Sartre, no
obstant aixo, son els que atreuen més 1’atencié dels critics i els que situen 1’obra
en un context mes ampli (Garcia-Posada, 1989: 55). En una altra critica, Miguel
Garcia-Posada (1990: 75) enumera “la juventud, el esplendor vital y su
contrapartida, el dolor” com a temes principals del segon volum del Diario, que
compren els anys 1957-1961. Efectivament, el sofriment, no només huma i no
només individual, sind també col-lectiu, és un tema molt recurrent, ja que “sin
implicaciones existencialistas, el escritor bucea una y otra vez en la materia del
sufrimiento universal hasta llegar al desenlace, que constituye en este aspecto
una vision alucinada, casi fantasmagorica, de ese enigma sin fondo” (Garcia-
Posada, 1990: 75). Es gracies a aquest tema, entre altres, que 1’obra resulta més

actual que no pas quan es va editar, almenys a Espanya, ja que 1’autor gaudeix
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d’un reconeixement també com a escriptor oposat als discursos totalitaris,

anticomunista i al mateix temps anticapitalista:

Casi treinta afios después de haber sido escrito, el Diario no ha perdido nada de su
frescura. No so6lo eso: es mas actual que cuando se escribié (...). El anticomunismo de
Gombrowicz, por ejemplo, ha perdido su «vitola» reaccionaria; la reivindicacién del
pensamiento magico resulta hoy ser un elemento clave de la postmodernidad (lo mégico
o lo sagrado), y la critica de la democracia, que llega a ser extrema, debe ser insertada
dentro de la «reinvencidn» de las Instituciones politicas que forman parte de las

corrientes mas vivas del pensamiento dltimo. (Garcia-Posada, 1990: 75)

Gombrowicz aposta sobretot per I’individu en contra de la universalitat i
en defensa de la seva llibertat.

El nom de Gombrowicz apareix, aixi mateix, a proposit d’esdeveniments
singulars o quan es tracta sobre altres escriptors, com en els articles dedicats a la
cultura i la literatura polonesa, per exemple a proposit d’un altre gran escriptor
polonés, premi Nobel, Czestaw Milosz (Martinez-Ruiz, 1980: 39), article en el
qual també es parla de Stawomir Mrozek, Jerzy Grotowski i Stanistaw Lem.
Aquest ultim es torna a mencionar, al costat de Gombrowicz, Kus$niewicz,
Konwicki 1 Nowakowski en un article titulat “Los polacos, casi desconocidos™ a
El Periddico, en el qual I’autora, Teresa Eminowicz (1989: 38), denuncia la falta
de traduccions a I’espanyol de les obres d’aquells escriptors.

Gombrowicz és present no només en articles de premsa, sind també en
conferéncies com ara les del cicle “Gombrowicz, la mascarada i les seves
formes”, pronunciat del 14 al 17 de febrer de 1989 per German Leopoldo Garcia
a la seu de 1’Associacid de Psicoanalisi Biblioteca Freudiana, a Barcelona. Pel
que fa al teatre, la companyia francesa Compagnie Théatrale 80 de Paris, amb
direccié de Pierre-Mary Bues, va presentar una obra titulada La lycéenne et
Gombrowicz a I’auditori de la Caixa d’Estalvis de Sabadell. Desgraciadament,
no s’ha trobat cap gravacio, transcripcid6 o ressenya de cap dels dos
esdeveniments culturals.

A part de I’analisi de les obres literaries de Gombrowicz, apareixen uns

articles dedicats als prolegs d’aquestes obres: “Gombrowicz pertenece a la
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siempre inquietante raza de los novelistas con prélogo. Y usa un curioso género
de ensayo-meditacion no tanto para captar la benevolencia del lector como para
darle elementos de juicio para, eventualmente, retirarse a tiempo” (Ramoneda,
1986b: 39). Amb més detall s’analitza el proleg de la novel-la Cosmos, d’on el
critic extreu tres conclusions principals que es poden aplicar a 1’obra de

Gombrowicz:

El sentido es una forma de vinculacion de la conciencia humana con las cosas. Segunda:
la insistencia, la proyeccion repetida de atencién sobre un objeto carga de sentido, el
sentido tiene que ver, por tanto, con el orden de la repeticion. Tercera: nada podemos
hacer con un objeto si previamente no somos capaces de acordarle un sentido.
(Ramoneda, 1986h: 39)

El mateix autor, Josep Ramoneda (1986b: 53), diu que els prolegs de
Gombrowicz serveixen no només per presentar les idees de 1’autor sobre el moén,
sind també per establir una relacié mes propera amb el lector, sense la mediacio
de I’obra d’art. Ramoneda va impartir una taula rodona juntament amb Jaume
Casals sobre els punts comuns de la filosofia i la ficcio literaria i la novel-la
Cosmos.?®® En un article sobre aquesta conferéncia, Ramoneda parla de la ironia

de Gombrowicz, sobretot:

Cuando expresa su fatiga ante la abrumadora presencia de una realidad descompuesta en
detalles —ironia, a la vez, sobre la realidad y sobre el método indiciario. (...) Y es esta
ironia la que introduce en la novela un factor de iluminacion sobre la realidad que se

traduce en algunos enunciados que podriamos llamar filoséficos. (Ramoneda, 1988: 42)

L’autor parla també de la importancia del proleg a 1’hora d’establir la

relacié entre la ironia i la veritat literaria.

248 Desgraciadament no es coneixen més detalls sobre I’esdeveniment.
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3.2.6 Escenificacions d’obres teatrals als anys vuitanta

En els anys vuitanta Gombrowicz també es manté present als teatres.
L’any 1982 una obra seva torna a ser representada en el Festival de Teatre de
Sitges. Es tracta d’lvonne, princesa de Borgonya, en un muntatge del Teatre
Musarafias de Madrid, amb direcci6 de Luis Vera.?*® Desgraciadament,
I’espectacle no va obtenir ressenyes gaire entusiastes. En una d’elles Xavier
Fabregas (1982: 59) parla d’un lloc comu —una cort llunyana i fantastica— que
apareix tant en 1’obra de Gombrowicz com en obres de Jarry (Ubu rei) o lonesco
(El rei es mor), que esdevé erroniament I’unica clau interpretativa de
I’espectacle. Pérez de Olaguer (1982: 43) parla, per la seva banda, d’una “tibia
acogida” que no va respondre a la gran expectacio del public per ’obra. Tot i que
reconeix 1’adequat to de farsa “con una iluminacion méagica”, no considera que
I’espectacle hagi sigut un dels més exitosos. Un altre critic culpa I’extensié del
text 1 el temps que va durar I’espectacle, parla del “lento discurrir de la accion”,
en que fins i tot I’espai escénic i el vestuari —que en principi eren interessants i
donaven un aire fresc a 1I’obra— es perdien (S. s., 1982: 72).

L’espectacle es va tornar a representar el mes de marg¢ de 1’any segiient a
la Sala Cadarso de Madrid. No obstant aixo, la rebuda de la critica va ser

igualment freda:

La version (...) no evita la pesadez y la reiteracion originales. Se afiade la monotonia del
montaje de Vera. La farsa, la deshumanizacién, el marionetismo han envejecido, como
la obra; el esteticismo en los figurines y en la escenografia, también. Hay una calidad
inicial, grata, de buena factura; en cuanto se fija en la retina, se pierde el fondo. Yvonne
ha perdido su vieja frescura, su irrupcion: queda el juego de la obra abierta, por el cual el
espectador, si trabaja por si mismo, puede hacer algunos hallazgos: la teatralidad clasica
del intruso que rompe la superficie del orden, la incomodidad del personaje silencioso
que no participa, la capacidad de poner de relieve el fondo defectuoso de cada uno; la

criminalidad de la sociedad frente al perturbador. (Haro Tecglen, 1983)

249 E| teatre es va crear 1’any 1974. L’obra es va representar primer al Internationales Festival
Kleiner Buehnen de Berna I’any 1982 i posteriorment al XV Festival de Sitges, 1’octubre del
mateix any. Els intérprets de I’espectacle eren: Angeles Arroyo, Alejandro de la Fuente, Blanca
Fernandez Apilanez, Antonio Mufioz, Antonio Pozuelo, Marivi San Roman, Rosa Sanchez, Raul
Sanz, Aitor Tejada i Miren Urquijo.
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Tot i aixi, la posada en escena és important, des del punt de vista de la
propagaci6 de I’obra teatral de Gombrowicz a Espanya. Desgraciadament,
Gombrowicz encara als anys vuitanta apareix com a gairebé desconegut. De fet,
molts articles dedicats a I’escriptor polonés comencen amb aquesta afirmacio.
D’una manera molt encertada ho formulen José Carlos Catafio (1985: 35):
“Witold Gombrowicz: escritor polaco desconocido cada vez que se habla de sus
obras” i Lopez Sancho (1983c: 74), quan escriu sobre Gombrowicz: “un escritor
polaco semidesconocido en Espafia, pese a ser el espafiol de la Argentina su
segunda lengua”. Resten desconeguts, almenys per a alguns, també fets de la
seva biografia, ja que en una ressenya de 1’espectacle publicada I’any 1983
I’autor creu que Gombrowicz esta vivint encara al sud de Franga quan, recordem,
havia mort I’any 1969. Aquest article i molts altres, que comencen amb una nota
biografica sobre Gombrowicz, mostren encara el poc coneixement i la necessitat
d’introducci6 d’un autor que a aquelles altures ja hauria de ser conegut, almenys
en certs cercles literaris i culturals del pais. L’autor de D’article afegeix, mes
endavant: “lgnoro —uno ignora tantas cosas...— si hay editadas en nuestro pais
mas obras suyas que La seduccion (...) por Seix i Barral en 1970”%° (Lépez
Sancho, 1983a: 54). No obstant aquestes “imprecisions”, 1’autor de I’article
reconeix el talent de I’escriptor i la seva “capacidad de enlazar paradojas,
razones, contradicciones y descubrimientos”. lvonne també es representa I’any
1986 al Teatre Principal de Palma, en un muntatge d’Estudi Zero, dirigit per
Leona Di Marco i amb la participacié de Pere M. Mestre, Pepa Ramdn, Xim
Vidal, Dominic Hull, Antonia Oliver i Sebastia Frontera.

Al mateix temps es representa al Teatre Maria Guerrero de Madrid un
muntatge de Tadeusz Kantor, La clase muerta. D’aquesta manera la critica pren
les dues mostres com a representatives del teatre polones. Aixi, Sebas Martin
(1983: 666) publica una extensa ressenya dels dos espectacles en la qual parla de
Gombrowicz i la seva obra teatral: “En sus piezas dramaticas recrea,
basicamente, un universo alegorico en el que el suefio y la realidad se

entremezclan para, con apoyaturas en la satira y en lo grotesco, ofrecer una

250 Recordem que la novel-la es va editar I’any 1968.
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vision absurda de la existencia.” L’autor parla també dels temes principals de
I’obra literaria de Gombrowicz com ara la forma i el conflicte entre el jo i la
“conducta social”, perd se centra més en el costat absurd de 1’obra, que en el fons
€s una satira grotesca. Una altra ressenya que agrupa 1’obra dels dos artistes
apareix al diari ABC, on I’autor parla de la importancia de la memoria i de
I’impossible retorn a la joventut, als temps de 1’adolescéncia (Lopez Sancho,
1983Db: 61).

L’altra representacio teatral de I’obra de Gombrowicz genera una gran
expectativa entre els espectadors, ja que es tracta del muntatge del director
argenti resident a Paris Jorge Lavelli, que ja havia treballat anteriorment, amb
éxit, en les obres de I’escriptor polones. Aquest cop es tracta de la representacio
d’Opereta per la companyia que Lavelli dirigia des del 1987: el Théatre National
de la Colline. L’obra, que era una coproducci6 del teatre amb el Cado Centre
National de Créations d’Orléans, Alpha-Fnac i I’Olimpiada Cultural, obria el dia
30 d’octubre de 1989 el Festival de Tardor de Barcelona, que va durar fins al 26
de novembre. Entre els més de seixanta espectacles del programa, confeccionat
per Biel Moll, es poden destacar 1’obra de Bernard Marie Koltés Dans la solitude
des champs de coton, a cura del Théatre Nanterre-Amandiers, 0 Long Day’s
Journey into the Night, d’Eugene O’Neill, a cura del Kungli Dramatiska Teatren
d’Estocolm, dirigit per Ingmar Bergman (Comellas, 1989: 30).

Lavelli ja gaudia d’un gran reconeixement, tant a Europa com a
I’Argentina, ja que en 1’ultima temporada abans del festival havia representat
setze obres, havia aconseguit gairebé cent cinquanta mil espectadors i havia
guanyat sis premis Moliere. La tria d’Opereta no era casual, ja que aquesta obra
tracta del fracas de les ideologies, de la decadencia d’Europa i del vent de la
historia, que s’ho emporta tot malgrat els intents dels personatges d’ajustar-se als
nous temps mitjancant la moda i els continus canvis de vestuari. La forma
lleugera, frivola i banal d’una opereta contrasta amb el contingut: el tema
fonamental és el fracas d’un sistema o dels sistemes que coneixem. L’obra, en el
seu temps, contrastava fortament amb [D'optimisme 1 la il-lusi6 dels
esdeveniments del maig del 68, i no és fins als anys vuitanta que s’aprecia més i

es llegeix en clau universal. Anteriorment s’interpretava en relacid6 amb les
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suposades influéncies de I’existencialisme de Sartre, perd “amb la perspectiva
que ens dona el temps, se’ns fa molt evident 1’originalitat, sense encotillaments i
influencies de la seva obra” (Vila i Folch, 1989: 34). L’escenografia de
I’espectacle va ser dissenyada per Max Bignens, el vestuari era de Juan Stoppani
i Jean-Yves Legavre i la coreografia, de Sara Pardo. La musica anava a carrec de
Zygmunt Krauze, compositor, pianista i president de la Société Internationale de
la Musique, i es va fer en directe amb la direccio de Sylvie Pionica (Caballero,
1989: 50). El text estava basat en la traduccio francesa de Konstanty A. Jelenski i
Geneviéve Serrau. La representacio comptava amb vint-i-dos actors, entre els
quals cal destacar Pierre Decaxes, Bérnard Alane, Roger Mollien, Jean-Claude
Jay, Virginie Pradal, Maurielle Lluch, Lucile Arnold, Pierre Spaivakoff, Jean-
Frangois Perrier i Sara Quentin. L’obra commemorava el vinté aniversari de la
mort del novel-lista polonés i seguidament, després del festival, va entrar a la
cartellera del Théétre de la Colline, del 12 de setembre fins al 24 de desembre. A
més, del 20 de setembre al 13 d’octubre I’Institut Polonais de Paris presentava
una exposicid de cartes i manuscrits de 1’escriptor i es projectava la pel-licula
Moi, Gombrowicz, d’Andrzej Wolski. També estava prevista per al 6 d’octubre,
al Forum de la FNAC, una taula rodona amb la vidua, Rita Gombrowicz, i
Zygmunt Krauze, Andrzej Wolski, Maurice Nadeau, Manuel Carcassonne i
Jorge Lavelli.

L’escenificacio va tenir un resso important a la premsa espanyola i
catalana. Gombrowicz és qualificat com un dels dramaturgs més importants del
segle XX, tot i que va escriure nomeés tres obres teatrals (Corbella, 1989: 50).
Apareixen diversos articles critics sobre la seva obra teatral, “una especie de
danza parddica donde la vida y lo social se nos muestran como un grotesco juego
de apariencias en las que evolucionan unos caracteres sin alma” (Corbella, 1989:
50). El seu teatre també es compara amb 1’esperpent de Valle-Inclan, on 1’artista
lluita amb ell mateix en un mén condemnat al formalisme. Tal com ja haviem
assenyalat, Lavelli ja s’havia enfrontat a la tasca de posar Gombrowicz en
escena. L’any 1965 va presentar Ivonne al Festival de Venécia i I’havia portat a
Suissa I’any 1967 1 a 1’Argentina 1’any 1972, amb el Teatre Municipal General

de San Martin. Pel que fa a Opereta, I’havia representat Jacques Rosner a Paris

215



I’any 1970. Després s’havia escenificat a Alemanya, al Festival Internacional de
Berlin, per una companyia de Belgrad, Atelje 212,%! i I’any 1972 pel Schiller
Theater de Berlin, dirigida per Ernst Schroeder, amb escenografia de Josef
Svoboda. A Polonia I’obra s’havia representat per primera vegada 1’any 1975,
amb direccio de Kazimierz Dejmek, al Teatr Nowy de Lo6dz. Posteriorment,
tamb¢ I’havia representat Krzysztof Jasinski amb el Teatre STU de Cracovia, que
I’havia portat al Festival de Lilla I’any 1978, amb una versio bilinglie polonesa-
francesa. Lavelli, per la seva part, s’havia enfrontat per primera vegada a
Opereta I’any 1971 a la Schauspielhaus de Bochum on “se propuso una vision
chirriante, brutal, centrada en la violencia, la exageracion y la agresividad
formal” (Sadowska-Guillon, 1989: 14).

Aquest cop, pero, les ressenyes del treball de Lavelli no eren tan
entusiastes. Es parla de “arranque importante (...) pero desprovisto de la
brillantez que cabia esperar de la apertura del ciclo de mdsica, danza y teatro”
(Benach, 1989: 26). Vila i Folch (1989: 34) parla de la musica, que era “massa
aspra”, i de I’estructura dramaturgica, que no acabava de capgirar la forma i el
concepte de l’opereta tot 1 un “plantejament parodic 1 humoristic”. Marcos
Ordoéniez (1989: 90) va ser encara més taxatiu parlant de I’obra com “una broma
de nifio feroz”, “el suefio escrito de un nifio, el delirio (...) de un nifio loco™.
Ordofiez qiiestiona ’estatus de Lavelli com a coneixedor i metteur en scene de
Gombrowicz 1 denuncia la lentitud de 1’obra, tot i reconcixer la bellesa de
I’escenografia i el vestuari. Joan-Anton Benach (1989: 26) hi esta d’acord dient
que “atribuirle a Jorge Lavelli una dudosa inteligencia del «dificil» teatro de
Witold Gombrowicz, seria una enorme insensatez”, i descriu Lavelli més aviat
com un “buceador de la dramaturgia de aquel polaco excepcional”. Un altre
critic (J.V.F, 1989: 75) apunta al mateix temps, sobre I’ambigiiitat del muntatge,
la falta de contundéncia del final i la poca sincronitzacié de la musica amb el to
de I’espectacle: “El missatge no arribava a tenir la forga que li calia i tot plegat es
desfeia en una proposta que resultava aigualida, sense eficacia.” Angel Quintana
(1989: 21) parla, per la seva part, d’'un muntatge irregular d’una obra dificil on

I’autor juga amb la forma: “La posada en escena és amanerada, la durada

2L A carrec de Jerkovic i amb musica de Kosticz.
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excessiva i el muntatge té greus problemes de ritme.” Tot i les critiques no gaire
entusiastes, 1’espectacle va tenir molt bona acollida entre el public.

Lavelli sens dubte deu molt a Gombrowicz i viceversa. Tal com ja
haviem comentat, és gracies al seu muntatge d’El casament que es fa un nom en
el mon del teatre i de la cultura parisencs. Al mateix temps, el director admet les
influéncies de Gombrowicz sobre la seva manera de concebre el teatre. En una
entrevista amb Vicente Molina Foix (1980: 73) diu:

La idea gombrowicziana del teatro como un artificio a mi me ayudé mucho. Y eso lo
pienso siempre: el teatro como lugar de sintesis, el teatro como sintesis del mundo en
cierta manera, como lugar donde se van a inscribir una cantidad de signos, de signos que
van a definir, que van a explicar, que van a hacer posible la lectura de un espectéculo,
pero fundamentalmente como un lugar artificial donde por naturaleza todo esta aceptado

y todo esta permitido.

D’altra banda, I’any 1981 es produeix una altra iniciativa teatral que,
desgraciadament, no es du a terme. Es tracta d’una adaptacio en catala de I’obra
Ivonne, princesa de Borgonya per part de Jaume Gomila i Julia (Mercadal, 1945
- Badalona, 1989), pintor, escriptor, masic i cantant menorqui. Gomila, a més de
traduir®? i adaptar I’obra, també va compondre la musica, a partir de temes
musicals de Beethoven, Verdi i Donizetti, per a la representacio prevista pel grup
teatral Grupers al Teatre Ateneu d’Igualada. Segons Jaume Erolas,?®* membre de
la companyia, I’obra no es va representar per causa de conflictes interns. Gomila
posa al text mecanoscrit de 1’adaptacié de I’obra que ¢és 1’autor de la traduccid,

perd desgraciadament no dona la font principal. Sobre ell mateix escriu:

Vaig néixer a Es Mercadal, de Menorca. Fa trenta-sis anys.
Mon pare era mestre d’escola. Jo no.

Mon avi era metge. Mon pare tampoc.

252 Jaume Gomila segurament la va adaptar de la traducci6 al castella feta per Alvaro del Amo
editada 1’any 1968 per Cuadernos para el Diadlogo. A part d’aquesta versid, només estava
disponible en castella la de Jorge Lavelli i Roberto Daniel, editada I’any 1972 a Buenos Aires per
Talia-Aquarius i amb prefaci d’Ernesto Sabato. No obstant aixd, és molt poc probable que
Gomila tingués accés a aquesta versid. Com que no dominava idiomes estrangers, sembla poc
probable que se servis d’una edicio estrangera. La seva adaptacié d’lvonne es troba a I’arxiu de
I’Institut del Teatre a Barcelona.

253 Entrevista personal.
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Tinc una barca i a I’estiu vaig a pescar.
La meva dona i jo tenim un fill.
| la resta —com diria aquell il-lustre reaccionari, en Josep Pla— son vanes il-lusions de

Iesperit. 25

3.2.7 1989: la caiguda del mur de Berlin i la renovacio de
I’interés en la literatura polonesa contemporania

El novembre del 1989 es produeix un esdeveniment molt important en la
historia d’Europa i que també influeix la cultura, la literatura i, per conseglient, la
recepcio de la literatura de Gombrowicz a Espanya. Es tracta de la caiguda del
mur de Berlin, un esdeveniment historic que marca la fi del control sovietic
sobre els paisos de I’Est d’Europa.?®® Com a conseqiiéncia, va desapargixer la
censura a Polonia i nombrosos escriptors prohibits i intencionadament oblidats
van poder ser reeditats. Aquest és el cas de Gombrowicz que tenia més edicions
estrangeres de les seves novel-les que no pas de poloneses. El resso mediatic
d’aquest esdeveniment €s evident, i a més suscita interés per la cultura polonesa.
Nombrosos articles a la premsa parlen no només de les conseqliencies
economiques i socials de la caiguda del mur, sin6 també de 1’obertura cultural,
d’intercanvis o de la riquesa literaria. E1 mon editorial polonés es desenvolupa
rapidament, ja que molts autors estrangers fins Ilavors prohibits es tradueixen i
s’editen en polones. Hi ha molta demanda, tant d’autors estrangers que eren
gairebé desconeguts, com de polonesos que estaven prohibits o censurats. Al
mateix temps, Polonia esdevé molt més accessible, i arran del moviment sindical
Solidarno$¢ suscita molt d’interés a ’estranger. Tot aix0 propicia la promociod
d’autors polonesos a I’estranger.

L’any 1989 apareix el primer article de caracter estrictament académic on
s’analitza ’obra literaria de Witold Gombrowicz. Alex Broch (1989a: 807-816)
s’hi centra en la relacio conceptual de la forma amb la societat, la nacid i la
literatura. Aquesta relacio es defineix a partir de la ruptura. Gombrowicz crea

personatges i situacions en les quals es trenquen les formes, les normes socials

24 Arxiu de I’Institut del Teatre, Barcelona.

255 |_es primeres eleccions semi-lliures a Polonia que trenquen en monopoli del poder comunista
se celebren al mes de juny de 1989.
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convingudes i 1’ordre establert, com per exemple a lvonne, princesa de
Borgonya: quan el princep decideix casar-se amb Ivonne, una noia sense cap
encant, ho fa per trencar les expectatives de la cort, per trencar 1’esquema. No
obstant aixo, no té prou forca de voluntat per rebel-lar-se contra la forma
establerta i acaba adoptant-la de nou. El princep, i tots els personatges, actuen
d’una manera determinada per circumstancies historiques i socials, sén esclaus
de la tradicio, fan el que s’espera d’ells. I nosaltres, igualment, som “productes
d’un determinisme cultural 1 historic que ha codificat el nostre ésser i que, per
tant, ha limitat qualsevol possibilitat de diferéncia i llibertat” (Broch, 1989a:
809). Segons 1’autor, Gombrowicz es rebel-la contra aquestes restriccions i la
seva rebel 116 és la de “I’home-subjecte, I’home-individu”. Aquest es rebel-la
contra les convencions establertes, contra el que s’espera d’ell en 1’aspecte més
personal i alhora com a representant d’una nacié que limita el seu potencial com
a individu i el lliga a una col-lectivitat que posseeix un estatus social determinat.
Dr’altra banda, Broch també analitza la situaci6 de Gombrowicz a I’ Argentina i la
situacid periférica de la cultura polonesa. Explica el silenci de Gombrowicz a
I’Argentina per una tria personal del novel-lista, que “prefereix ésser més
«resident» en un pais que no pas estar lligat a la forga ¢tica i1 limitadora d’un
nacionalisme tan conflictiu com el polac, frontera historica entre 1’occident i
I’orient europeu” (Broch, 1989a: 812). Gombrowicz accepta la situacid
periférica, “secundaria” de Polonia, i el fet que en traspassar la frontera mai
tindra una importancia com la que té a la mateixa Polonia.

Broch es mostra optimista pel que fa a la difusi6 de I’obra de
Gombrowicz i la seva comprensio, i confia que trobara més lectors que no pas
als anys seixanta o setanta, quan van apareixer les traduccions espanyoles de les
seves obres. A diferéncia de la Polonia socialista, la seva obra pot trobar mes

lectors entusiastes a Occident:

La sort de Gombrowicz podria ser ben bé una altra car aquesta nova defensa de la
persona, I’individu i la subjectivitat evoluciona i avanga a favor seu. Es del tot evident
que, progressivament, s’ha anat configurant un nou liberalisme entre amplis sectors
intel-lectuals que abans se situaven a I’esquerra marxista i que ara, més cauts, se situen a

I’esquerra si bé en una esquerra no marxista i si més liberal. Potser entre aquests sectors

219



la descoberta de G.[ombrowicz] sera un nou element que facilitara la seva difusié i el
seu coneixement. Els temps son uns altres i potser ara sera més facil allo que a principis
dels setanta va ser un dels projectes més suggestius i brillants de Barral Editores. (...) els
temps eren menys madurs per a la comprensio de ’obra de G. que no pas ara. (...)
Esmentem la possibilitat que els nous temps ajudin a una millor comprensio de I’obra de
G., perd val a dir que els seus parametres intel-lectuals no eren estranys, car des dels
origens la seva obra narrativa havia estat vinculada a I’existencialisme i la dramatica, al

teatre de I’absurd. (Broch, 1989a: 810)

D’altra banda, 1’any 1989 surt a Cuadernos Hispanoamericanos un article
dedicat a Gombrowicz i la seva estada a 1I’Argentina. L’autor hi analitza la
curiosa relacio de I’autor polonés amb aquest pais, ja que s’hi va trobar gairebé
per casualitat i, sense conéixer I’idioma, s’hi va quedar més de vint anys. A més,
tot i la seva produccid literaria durant aquesta llarga estada, Gombrowicz mai va
pertanyer a la literatura argentina (Matamoro, 1989: 271). La dificil relacio de
Gombrowicz amb els cercles literaris argentins, la seva actitud critica i al mateix

temps la necessitat d’entrar-hi al principi de la seva estada produeixen

(...) un sentimiento ambivalente de Gombrowicz ante la Argentina. (...) Extranjero en
Polonia, por calidad de escritor excéntrico, Gombrowicz es obligado a la extranjeria en
Argentina, por su calidad de exiliado. En ambos casos, la extrafieza es fuente de
identidad. En el exilio, el escritor polaco se descubre con vocacion existencial de
exiliado, asume lo que el mundo retrata en sus contornos como si fuera una eleccion. Se
convierte en sujeto de su destino, identificAndose con el lugar provisorio y efimero del
peregrino. (Matamoro, 1989: 272, 278)

La pregunta sobre la identitat en la situacié en qué ningl desitja o
necessita un escriptor, en que ningu el reclama i aquest ha d’intentar fer-se un
lloc en una cultura ja altament formalitzada, fa que Blas Matamoro interpreti

I’estada de Gombrowicz a I’ Argentina com una lluita per la seva identitat.
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Els anys vuitanta representen, sens dubte, un temps molt procliu a la
recepcid de 1’obra literaria i teatral de Gombrowicz a Catalunya i Espanya. Tal

com comenta Alex Broch (1989b: 63):

A finals dels anys seixanta, quan Seix Barral va publicar La seduccién de la ma de
Gabriel Ferrater, érem, probablement, massa joves i radicals per a interessar-nos per
I’obra de Witold Gombrowicz. Al llarg dels anys setanta les nostres sol-licituds i els
interessos intel-lectuals eren uns altres. No fou fins a mitjans dels anys vuitanta que no

em vaig decidir per la lectura de Witold Gombrowicz.

L’intercanvi cultural als anys vuitanta es fa ja sense obstacles per part de
les autoritats i de la censura, que deixa d’existir amb el pas a la democracia. En
total s’editen en espanyol deu obres de Gombrowicz, la majoria a Barcelona.
Algunes sén reedicions, com La seduccion (1980 i 1982, Seix Barral), Cosmos
(1982, Seix Barral), Bakakai (1986, Tusquets), Ferdydurke (1984, Edhasa) i
Transatlantico (1986, Anagrama), pero també hi ha traduccions d’obres que
s’editen per primera vegada a Espanya, com ara Diario | i Il (1988 i 1989,
Alianza), Los hechizados (1986, Edhasa), Recuerdos de Polonia (1985, Versal) i
Peregrinaciones argentinas (1987, Alianza). En catala apareix la primera
traduccié feta directament de 1’original polonés de Pornografia (1986, Edicions
62).

Si es tracta de representacions teatrals, com hem vist anteriorment,
Gombrowicz es representava a Espanya en muntatges de companyies
estrangeres. No és fins als anys vuitanta que companyies espanyoles com Teatro
Musarafias inclouen Gombrowicz en el seu programa. Aixi, es representa per
exemple en el Festival Teatral de Sitges i en el Festival de Tardor a Barcelona.
Gombrowicz és encara poc conegut com a novel-lista o dramaturg, pero té un
cert renom i apareix sovint com a referent en articles que tracten sobre literatura,
teatre o filosofia. Es destaquen, al mateix temps, els elements grotescos i
I’absurd a la seva obra per sobre de la critica social. Obres com Trans-Atlantico
0 Pornografia, que s’interpretaven principalment com a parodies o satires d’un
cert estrat social, la noblesa i els terratinents polonesos, i també la immigracid, es

veuen més com a obres universals.
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3.3 Anys noranta: un silenci relatiu

Els anys noranta aparentment no aporten interpretacions noves a la
recepcio de I’obra de Gombrowicz a Espanya. No obstant aix0, si que mostren
una renovacidé de l’interés sobre la seva literatura. Sis titols es tradueixen al
catala o castella i s’editen a Espanya. Alguns son obres mai abans editades a la
Peninsula, com Testament (1991), Curs de filosofia en sis hores i quart (1997) o
Dietari (1999), traduit de 1’original polonés al catala. D’altra banda, les seves
obres teatrals es representen en nombroses ocasions i Gombrowicz és també
present en seminaris i conferéncies, i fins i tot en una pel-licula. Finalment,
continua apareixent a la premsa a proposit de literatura i cultura polonesa com un

dels seus maxims representants i com a referent de la literatura contemporania.

3.3.1 Les noves traduccions i edicions de les obres de
Gombrowicz. Representacions teatrals

La primera obra de Gombrowicz publicada a Espanya als anys noranta és
Ivonne, princesa de Borgonya (1990), escrita I’any 1935, en la traduccio6 al catala
de Miquel Marti i Pol. Com veurem més endavant, és entre altres circumstancies
gracies a aquesta traduccié que va ser ’obra dramatica de Gombrowicz més
representada a Espanya als anys noranta. Recordem que anteriorment només
s’havia editat a Espanya una traducci¢ al castella, a partir del frances, publicada
I’any 1968 per Cuadernos para el Didlogo. L’edicié catalana inclou un proleg
d’Alex Broch en qué es ressalta el fet que Ivonne no és ni una obra realista ni
“pertany al regne del fantastic o meravellds”, tot i que hi apareixen elements dels
dos géneres, ja que el llenguatge i les situacions son quotidianes, perd al mateix
temps hi passen coses dificils d’incloure al mon real (Broch, 1990: 5). A més, tot
i la reiteracio de la critica, I’obra teatral de Gombrowicz, com ell mateix
denunciava, no es pot incloure en el corrent del teatre de 1’absurd. Tal com
recorda Broch (1990: 6), Gombrowicz qualifica el seu teatre com a teatre
d’idees, pero és cert que el caracteritza 1’absurd com a idea d’una falsa aparenca

de no-sentit. A més, s’hi pot lligar I’existencialisme com a idea vehiculant. No
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obstant aix0, I’obra de Gombrowicz és sobretot una imatge i una “representacio
del seu mon personal més que no pas del mon extern i quotidia” (Broch, 1990:
8). Es per aixo, segons ’autor del proleg, que incloure Gombrowicz dins de dos
corrents literaris, el teatre de ’absurd i I’existencialisme, seria en certa mesura
fals. Al mateix temps, els personatges que crea Gombrowicz no accepten les
normes de comportament i es rebel-len contra les normes socials, mostrant aixi el
seu individualisme i refusant la realitat establerta. Es gracies a lvonne, en aquest
cas, que els personatges actuen de manera diferent, imprevisible. Ella és
I’impuls, I’element que provoca el desequilibri, que trenca 1’ordre establert. Pero,
malgrat D’intent del princep d’actuar de manera diferent, oposada al que
s’esperava d’ell, finalment els personatges no es veuen capagos de trencar amb
els habits i tornen a la seva “forma” inicial. L’edici6 d’aquesta obra,
curiosament, va passar forca desapercebuda a la critica, perd, com veurem més
endavant, va ser adaptada al teatre en nombroses ocasions.

Testamento: Conversaciones con Dominique de Roux (1991) és la
seguent obra editada, aquest cop per primera vegada, a Espanya. La tradueix del
francés Rosa Alapont i I’edita Anagrama. L’obra apareix en un bon moment, ja
que els textos autobiografics suscitaven cert interes entre els lectors en aquell
moment, segurament a causa del cansament de la novel-la historica. Tot i que
Testamento no és ben bé un llibre de memories, es pot entendre com una
introducci6 personal a I’obra de Gombrowicz i al mateix temps com una
autobiografia moral (Marco, 1991: 51). Com comenta Lourdes Delgado (1991:
5) en una ressenya del llibre, Testamento és una mena de passeig cronologic i
una excusa de l’autor per explicar “por que una obra nacida en heridas
personales lo arrastrd a una aventura tan universal como el drama de la forma
humana, como la lucha feroz del hombre contra su propia forma”.

Curs de filosofia en sis hores i quart (1997) és una altra novetat que edita
Edicions 62 en catala, en traduccio del franceés d’Antoni Vicens, i Tusquets en
castella, en traduccio del francés de José Maria Ventosa i amb prefaci de Cristina
Fernandez-Cubas. Aquestes llicons sobre filosofia que va dictar Gombrowicz
poc abans de morir, sense cap preparacié previa, a Rita Gombrowicz i

Dominique de Roux entre el 27 d’abril i el 25 de maig de 1969, constitueixen un
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itinerari personal pel mon de les idees, del pensament que ha esdevingut el
fonament de la nostra cultura, com ara les de Kant, Hegel, Schopenhauer,
Husserl, Heidegger, Sartre o Nietzsche. Es I’apropament a la vida, a I’existéncia
el que principalment atreu Gombrowicz cap a aquests pensadors. A I’Avui es
qualifica el llibre d’*excéntrica i espléndida 1licé plena d’humor i brillants
disquisicions contra els sistemes filosofics que s’han allunyat dels problemes
reals de 1’ésser huma” (S. s., 1997: 97). Es per aixod que Marc Soler (1997: 73)
qualifica Gombrowicz de “filosof outsider”, ja que hi manifesta el seu
distanciament envers els grans sistemes filosofics.

L’any segiient, el 1998, surt Ferdydurke en una traduccio directa del
polonés d’Anna Rubi6 i Jerzy Stawomirski a Quaderns Crema. Es la primera
edicio catalana d’una traduccié directa d’aquest classic. Tot i que s’ha fet esperar
molt, la traduccid és excel-lent, ja que no es conforma amb les simplificacions
sind que busca solucions a les originals propostes linglistiques que fa servir
Gombrowicz a la seva primera novel-la. Viceng Pageés Jorda (1998: 37) fins i tot
qualifica 1’edici6 com un dels esdeveniments editorials de 1’any. En les
nombroses pero curtes mencions a la premsa sobre aquesta edicié es menciona
que 1’obra va ser una reaccid contra els critics que van menysprear el primer
llibre de Gombrowicz, Memories del temps d’immaduresa (1933), perd que va
superar la intencid inicial de ’autor, ja que es va transformar en “una gran
al-legoria del conflicte de I’individu amb la societat” (Stawomirski, 1998: 7). A
més, es parla de ’absurd, del seu contingut filosofic i de la parodia de les formes
i normes de la societat. Perd sobretot és crucial la importancia que els critics
atorguen al llibre qualificant-lo “d’una de les novel-les més essencials de la
literatura europea del segle XX (Mesquida, 1999: 57), “d’un dels llibres més
lluminosos d’aquest segle més aviat ple de clarobscurs” (Bolafio, 1999: 19).

Un esdeveniment editorial important és, sens dubte, la traduccid al catala
de la primera part del Dziennik (Dietari), editat sota el titol Dietari 1953-1956
I’any 1999, també en traduccié de Rubid i Stawomirski, dins la col-leccid Les
Millors Obres de la Literatura Universal (Segle XX). Gombrowicz hi parla de
temes molt diversos, com ara la critica, 1’exili, I’escriptura o el comunisme. Amb

aquesta edicid es consolida sens dubte la posicié de Gombrowicz entre els autors
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europeus més apreciats del segle XX: “és un dels autors més importants
d’aquesta cosa dissipada i nebulosa (per la gran quantitat i diversitat de titols,
autors i tendencies que, per poc que hi grati, un hi troba) que és coneguda com la
narrativa centreeuropea moderna” (Alzamora, 1999: 64). Gombrowicz tracta el
génere del diari personal com a marc que li permet tota mena de transgressions i

subversions. Com comenta Alzamora (1999: 64):

Gombrowicz, lluny d’adaptar-se al pacte de veracitat que en principi constitueix 1’inic
fonament intocable del dietarisme, procedeix a una construccié estrictament literaria i
del tot explicita d’un personatge del qual fa la cronica dia per dia. (...) La usurpacio,
magnifica, de la veritat immediata per la veritat literaria, (...) al capdavall és 1"tnica cosa

que ha d’importar de veres a un escriptor de raga com Gombrowicz.

Manel Ollé (1999: 16), en un article entusiasta sobre Gombrowicz,

compara el seu diari al de Gide, pero en fa una critica personalitzada:

El diario de Gombrowicz es en realidad una parodia de persona que no para de dibujar y
borrar mascaras, empujado por la necesidad de elaborar cada dia una posicion personal
intransferible y diferente y en constante movimiento ante el mundo, empujado por la
necesidad de responder a los libros y las revistas que le envian de Europa o por la
necesidad de distanciarse provocadoramente del pesebrismo nostélgico del exilio

polaco.
3.3.2 Representacions teatrals

Les nombroses representacions demostren que les obres de Gombrowicz
continuaven essent vigents i suscitaven interes entre els directors de companyies,
els actors i els espectadors. Es va posar en escena El casament, que mai abans
s’havia representat a Espanya i es van fer representacions inspirades en les
novel-les de Gombrowicz. Aixi, I’espectacle titulat Marche funebre pour chat,
de la companyia belga dels actors VVan Dyck, Turbiasz i Dehollander, basat en
I’obra Cosmos, es va representar al nové Festival Internacional de Teatre de
Granada (10-19 de maig de 1991). Els tres actes representen tres personatges de

la novel-la que mantenen un didleg sense sentit, ja que no s’entenen. Aquesta
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falta de comprensio es manifesta en els diferents idiomes que utilitzen els
personatges i en els neologismes que incorporen al seu discurs. L’obra es va
concebre com a comedia i, segons 1’opini6 de Santiago Fondevila (1991: 48), va
complir les expectatives: “A lo largo de una hora, el humor corrosivo de
Gombrowicz, en el que se plasma lo absurdo de la realidad, se articulara a través
de un pequefio misterio de ahorcamientos.” Per altra banda, 1’Aula del Teatre de
la Universitat de Santiago va ser la primera a representar EI matrimonio al Teatro
Principal de Santiago, amb direccié de Roberto Salgueiro, dins de la Semana del
Teatro Interuniversitario,?®® 1’any 1992. El Teatro Principal de Santiago
representa O matrimonio 1’any 1992. L’any 1993 Ivonne es va representar a la
Universitat Autonoma de Barcelona a Bellaterra, a 1’auditori de la Facultat de
Lletres. Com podem veure, hi havia un viu interés per 1’obra de Gombrowicz
entre els joves. La mateixa obra va ser triada per obrir la temporada 1993-1994 al
SAT (Sant Andreu Teatre), un centre urba de les arts i I’espectacle a Barcelona.
Una companyia jove, formada 1’abril de 1992 per nou actors formats a 1’Institut
del Teatre, anomenada Rebeca de Winter, va posar en escena 1’obra de
Gombrowicz en la traduccié de Miquel Marti i Pol, amb direcci6 de Josep Maria
Mestres.?S” Es la primera vegada que un text de Gombrowicz es va representar en
catala. La representacié d’aquesta tragicomedia real, com I’anomenaven els
membres de la companyia, va tenir molt d’exit 1 bones critiques. Al mateix temps
comentaven que “en este tiempo que la hemos tenido en casa nos ha ensefiado
muchas cosas: a ser desvergonzados, crueles, gamberros, descarados, quiza
inconscientes (por el hecho de haberla acogido) y, sobre todo, un poco malos”
(Solis, 1993: 57). Xavier Pérez (1993: 46) parla d’una obra ‘“enormement
divertida per al public”, en la qual els actors “també s’hi estaven divertint durant
I’escenificaci6”, 1 afirma que [’obra va resultar “equilibrada, subtil, i

afermadissima en el seu humor (...) per oferir-ne una lectura transparent, eficag i

2% Amb escenografia de Marcelino de Santiago, vestuari de Marfa Gaiteiro i llums de Manuel N.
Romaniega, componien el repartiment: Pablo Rodriguez, Estibaliz Apellaniz, Artur Trillo, César
Martinez, Carme Calvo, Francisco Singul, Carlos Losada, Charo Varela, Rubén Ruibal, Ana
Maria Casas, Aurora Alvarifio, Ana Gago i Antonio Cacheda.

257 Amb coreografia de Montse Colomé, musica de Carles Puértolas, espai escenic a carrec de
Max Glaenzel, vestuari de Blanca Méruez, il-luminaci6 de Carles Lucena, i amb Helena Ramada
com a ajudant de direcci6. El repartiment el componien: Joel Joan, Monica Glanzel, Aurea
Marquez, Jordi Sanchez, Joan-Anton Rechi, Meritxell Sabaté i Mercé Puy, a més d’Oscar
Rabadan, Pep Miras i Carme Felius.
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enormement divertida”. Si es tracta de ’espai escénic, s’ha optat per un espai
buit, tipic del teatre shakespearia. Pérez de Olaguer (1993: 60) parla, per la seva
banda, d’un espectacle amb ritme, musicalitat, bellesa plastica i frescor.

L’obra també es va representar un any més tard, el 1997, a Banyoles, dins
de “Banyoles de bat a bat . Va ser una produccié propia del Teatre Municipal,?®
que més endavant es va posar en escena a Girona, a la sala La Planeta, dins de la
setena edicio de la Proposta de Teatre Independent. En efecte, tal com comenta
Pere Puig (1997: 29), “I’obra de Gombrowicz va ser un dels titols emblematics
del teatre independent dels darrers anys del franquisme”. Sens dubte és, fins avui
dia, I’obra teatral de Gombrowicz més representada a Espanya. La recepcié de
I’obra per part de la majoria dels critics es va centrar a interpretar la lletjor
d’Ivonne com a reflex d’altres personatges. A més, tal com ho descriu Sonia

Tubert (1997: 51), I’obra es considera de la segiient manera:

(...) bon exemple del seu teatre d’idees, en el qual construeix un mon personal al voltant
d’una série d’clements recurrents (la forma, la joventut, la immaduresa, el pes de les
convencions a la mentida social). (...) El gran tema de les seves obres és la forma com a
element anihilador de la Ilibertat de I’home i, en aquesta ocasid, Yvonne representa la

part amagada en tots nosaltres que intenta fugir d’aquesta forma.

No obstant aixo, Jordi Sala (1997: 48) no esta d’acord amb aquesta
interpretacid, sens dubte molt repetida. Segons ell “el tema de 1’obra no és altre
que la crueltat que apareix inevitablement lligada a I’exercici del poder. (...) La
metafora de 1’obra ¢és la de la llibertat que té el poder, que sempre es decideix a
ser-ho precisament per demostrar, i demostrar-se, que és el poder”. Ho justifica
el fet que Ivonne no té poder real per trencar les normes i les que trenca el
princep deriven dels seus privilegis. Sala esta d’acord que Ivonne és un mirall on
els altres es veuen reflectits, pero afegeix que la intolerancia, el menyspreu i el
rebuig que pateix per part dels membres de la cort no son sinG conseqiiencies de

I’abus del poder.

28 Direcci6: Xicu Masoé; direccié artistica: Pep Oliver; ajudant de direccié: Jaume Ribera;
il-luminaci6: Valentin Sanz i Cesc Barrachina; maquillatge i perruqueria: Montse Olivas.
Repartiment: Marta Comalat, Enric Tubert, Llum Pérez, Lloren¢ Gémez, Miquel Torrent,
Gemma Sadurni, Pep Gémez, Lluis Vilanova, Olga Mufioz, Marissa Planas i Francesc Feliu.
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Finalment, val la pena afegir altres esdeveniments que van contribuir al
coneixement de 1’obra de Gombrowicz, com ara la conferéncia de Rajmund
Kalicki al Cercle de Belles Arts de Madrid el 17 de desembre de 1990, titulada
“Witold Gombrowicz y los latinoamericanos”. A més, es va celebrar a Madrid el
seminari organitzat per la Fundacio Pablo Iglesias “La diaspora del Este ante la
«perestroika»” en la qual els escriptors Karpinski i Lipton van parlar, entre altres,
de Mitosz i Gombrowicz. A la premsa espanyola també es va parlar de la 48a
edicio del Festival de Cinema de Venecia, en el qual el director Jerzy
Skolimowski va presentar 30 Door Key, basada en Ferdydurke. Intervenien en la
pel-licula actors britanics, i va ser la primera vegada que 1’obra de Gombrowicz
es va portar al cinema, fet que “revela la dificultat de traducci6 en imatges d’una
prosa que es beneficia de la llibertat de la paraula per provocar situacions
absurdes, reflex d’un mén sumit en el caos com el que ’autor va viure a final
dels anys trenta (...)” (Riambau, 1991: 35). Tanmateix, segons un altre critic,
I’obra “ha logrado dos pequefios triunfos: conservar el ritmo delirante de esa
violenta farsa satirica, hallar ese tono absurdo, caracteristico e inconfundible de
Gombrowicz” (Guarner, 1991: 40). Val la pena mencionar que no va ser el
primer intent d’adaptar una obra de Gombrowicz a la pantalla. Durant la
dictadura, Joaquim Jorda ho va intentar amb Cosmos. Desgraciadament, la

proposta no va ser aprovada per la censura franquista.

3.3.3 Filosofia i literatura

Altres mencions a Gombrowicz es fan a proposit de la cultura i la literatura,
sobretot polonesa, on apareix juntament amb Mitosz, Kantor, Mrozek o Herbert
com a referent de la literatura del seu pais. Aixi, José Grau (1990: 51-53) en
I’article titulat “Polonia: de Gombrowicz a Kantor” parla de les dificultats
d’obtenir les obres d’aquests autors a les llibreries, ja que les editorials no les
reediten. | posa Gombrowicz com a model i referent entre altres escriptors com
Jozef Mackiewicz, Marek Nowakowski, Janusz Anderman, Andrzej
Szczypiorski o Stefan Kisielewski. Es cert, perd, que Gombrowicz segueix sent

el més conegut a Occident. Finalment, on més vegades apareix el cognom
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Gombrowicz és al costat dels de Schulz, a causa de la seva correspondencia i
amistat, Witkacy, Mrozek i Kantor, si es parla de teatre. També es cert que
després de I’época comunista, quan les obres d’aquests escriptors estaven
prohibides, als anys noranta el teatre a Polonia viu un cert redescobriment
d’aquests autors, que tornen a 1’escenari polon¢s, fet que segurament propicia
que les seves obres també es representin en altres paisos, entre ells Espanya.
D’altra banda, Gombrowicz apareix en articles sobre literatura europea o
mundial entre cognoms tan famosos com Grass, Calvino, Kundera o Beckett.

Al mateix temps es parla de Gombrowicz analitzant els problemes de
I’Europa Central i la seva relacid6 amb Occident, ja que, com apunta Krishan
Kumar (1993: 1-6) aquesta es troba culturalment a 1’Occident pero politicament
a I’Est: “La verdadera tragedia de Europa Central al final no fue tanto la
dominacién rusa, sino el olvido y la indiferencia de Europa respecto de la
existencia de esta region como una entidad cultural” (Kumar, 1993: 6). També es
menciona Gombrowicz en articles més de caire teoric com és el cas de Ferran

Toutain (1999: 23), que parla del concepte de la mascara i la forma:

En la nostra época, Gombrowicz —un autor que ha fet de la mascara la preocupacié
fonamental de la seva obra— ha coincidit amb Erasme tant en la descripcié com en el
diagnostic del fenomen. El merit principal de Gombrowicz és haver-ne resumit tota la
complexitat i totes les implicacions en una sola senténcia: “Ser home és imitar ’home”,
escriu als seus Diaris. A continuaci6 Gombrowicz argumenta sobre la impossibilitat
d’evitar aquesta mecanica. Com a maxim el que podem fer és aprendre a utilitzar-la,
perd no ens podem desposseir mai de la mascara: si ho intentem, descobrirem amb

horror que al darrere no hi tenim res.

També apareixen articles dedicats exclusivament a Gombrowicz, i entre
ells la transcripcio de 1’entrevista que hi va mantenir Tadeusz Nowakowski a la
seu de la Radio Free Europe (Radio Wolna Europa) a Munic el 22 de setembre
de 1963, en la qual Gombrowicz s’autoanomena “un egoista coherente”, ja que
se centra en si mateix en resposta a la negligéncia de la critica amb la seva obra.
Reafirma la seva posicié com a individu davant de la massa i reivindica la seva
visio del patriotisme polonés. Gombrowicz no es pregunta a si mateix si és 0 no

polones o si és 0 no un escriptor polones, i afirma que no és bo intentar ser
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“massa polones”, i que ell és un escriptor polonés perqué s’expressa en polongs.
Al mateix temps denuncia 1’aillament de la literatura polonesa (Nowakowski,
1991: 10-11). Finalment, afegeix:

Cuando escribo, no soy polaco ni chino, no soy un escritor emigrado o no emigrado, soy
sencillamente Gombrowicz. (...) Asi que todos esos problemas para mi no existen, no sé
si soy un escritor (...) polaco o no polaco, esas cosas me son completamente indiferentes

cuando estoy escribiendo.

Es segurament per aixd que Manuel Carcassone (1991: 10) I’anomena un
“camaledn sin identidad, genio de la variacion incapaz para siempre de
reagruparse, (...) hace de funambulista sobre los abismos” o que Manel Ollé
(1999: 16) escriu que Gombrowicz “es un extrafio cruce de Montaigne y
Rabelais. EI mismo se defini6 como un payaso serio. La causticidad de su

escritura siempre apunta al centro de una diana hecha de analisis implacable”.

3.4 Segle XXI

3.4.1 Articles de caracter academic

La recepci6 de I’obra de Gombrowicz a partir de I'any 2000 es
caracteritza sobretot per una gran proliferacio d’articles de caracter académic.
Nombrosos investigadors publiquen analisis de la seva obra literaria i estudis
comparatius, o examinen les traduccions al castella o al catala d’obres seves. Al
mateix temps, la premsa segueix de molt a prop les noves edicions, les
escenificacions de les peces teatrals o altres esdeveniments relacionats amb el
novel-lista polones.

Aixi, encara es parla de la traduccio d’Anna Rubio i Jerzy Stawomirski
del Dietari, que va obtenir el Premi Ciutat de Barcelona de Literatura, en
I’apartat de traduccid. L’any 2005 surt per primera vegada en castella la
traduccio sencera del Diario (1953-1969) a partir del polonés, feta per Bozena
Zaboklicka i Francesc Miravitlles per a Seix Barral. Recordem que aquesta
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parella de traductors ja havia treballat en les dues primeres parts del Diario, que
es van editar ’any 1988 1 1989 a Alianza. Aquest cop ’edici6 agrupava les tres

parts, que mostren aquesta imatge:

(...) individualista que no es lliura mai a una confessié neta, i malgrat aixo trobem al
Diari un munt de reflexions, polemiques, fragments de caracter filosofic, politic o
religiés, defensa o comentari sobre la propia obra i sobre les obres dels autors polonesos
de I’interior i de I’exili (...), una lectura plena de sorpreses, de saviesa i de coratge que el

lector agraeix. (Teixidor, 2006: 9)

Miguel Sanchez-Ostiz (2005: 11) hi afegeix tota una llista de continguts

que hi podem trobar:

Sus malentendidos (...), esto es, sus muy serias dificultades de convivencia social
convencional, sus indecencias confesadas, sus filias y sus fobias literarias, su
aristocratismo (...) y su mal de vivir en un mundo degradado, de inmigrantes, cutre en
ocasiones, sus opiniones contundentes (...) sus impresiones de viaje, tanto en la
Argentina como en Uruguay, Berlin, Paris, sus espinosas relaciones con otros miembros
de la tribu literaria y sus anhelos y consiguientes zozobras (previsibles) dentro de ésta (y
cuya expresion en el pais de los tartufos nadie le reprocha porque es Gombrowicz) (...).
Y por encima de todo, el desarraigo del expatriado que no puede dejar de pensar en lo
que ha dejado atras, el sentido de la pertinencia cultural, la critica belicosa hacia la

cultura oficial...

Els traductors van rebre 1’any 2007 el 10¢ premi de traduccié Angel
Crespo per la traduccio del Diario. L’any 2005, arran de 1’edici6 del Diario en la
traduccié de Zaboklicka i Miravitlles, surten una série d’articles en els quals els
seus autors reflexionen sobre el génere i el contingut de 1’obra de 1’escriptor
polones. Aixi, Roberto Frias (2005: 69), a part de fer un breu resum dels
continguts del Dziennik (Dietari) i dels temes més importants 0 més comentats
pels critics, parla del to més aviat critic de ’escriptor amb els artistes i els critics,
perd assenyala que al mateix temps €s molt dur amb ell mateix. L’Gnic que se
salva de la critica és ’obra literaria de 1’autor, que aquest defensa a ultranca.
“Resistir” és, segons Frias, el missatge ultim del Diari: resistir les critiques, les

adversitats de la vida, pero al mateix temps les temptacions de falses alabances.
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El més important és resistir i seguir escrivint, sense cap compromis, sense trair-
se a si mateix. Manuel Nelia (2006: 479) veu en el Dziennik (Diari) “uno de los
documentos mas sorprendentes de nuestro tiempo (...) una obra literaria de valor
incuestionable”. T apunta a un dels recursos estilistics que marquen 1’estil de
Gombrowicz: la ironia. L’obra de Gombrowicz també es menciona a proposit
d’articles teorics que analitzen el génere i es mostra com a exemple de
subjectivitat, on es percep “lI’opinid6 que una persona ha tingut del (o dels)
esdeveniment(s) ocorregut(s)” (Riera 1 Tuebols, 2007: 33). Juan Villoro (2003:
100), en un article dedicat al diari com a forma literaria, parla del Dziennik
(Dietari) de Gombrowicz com a exemple de trobar la singularitat en
I’apreuament de la inexperiencia: “assassi de 1’«hora actual», guarda els seus
dies com si es desconegués (...), desordena el que creia saber, guiat per 1’inica
conducta que garanteix 1’aprenentatge: la immaduresa”.

L’any 2006 surt Contra los poetas, en traduccié de Francisco Ochoa de
Michelena, a Ediciones Sequitur. L’any 2010, a la Casa de Cultura de Girona, en
el marc del XV Festival de Poesia es va fer una lectura dramatitzada de Contra
la poesia i contra la paraula, amb fragments de “Contra la poesia”, una
conferéncia pronunciada per Gombrowicz el 28 d’agost de 1947 a Buenos Aires.

L’edici6 del Diario per part de Seix Barral formava part d’un projecte
molt més ampli que havia d’abragar tota ’obra literaria de Gombrowicz. Aixi, es
pretenia fins I’any 2010 publicar la Biblioteca Gombrowicz, iniciada amb
I’edici6 de Ferdydurke I’any 2001, una obra, que Juan Carlos Ponce (2005: 76)
inclou entre els classics del segle XX i sobre la qual I’editor Jorge Herralde
(2003: 74) escrivia: “Gombrowicz ha sido siempre, y no solo en espafiol, un
escritor escandalosamente minoritario, un escritor para escritores, lo que me
resulta incomprensible: con pocos libros se puede reir tanto como con
Ferdydurke.” El dia 14 de novembre de 2001 es va fer la presentacié d’aquesta
traducci6 a carrec de la vidua de I’escriptor, Rita Gombrowicz, i de I’escriptor
barceloni Enrique Vila-Matas, a la llibreria La Central de Barcelona. L’edicio es
va basar en la traduccido de la novel-la de I’any 1947 editada per Argos a
I’Argentina. La col-lecci6 Biblioteca Gombrowicz va ser motiu, d’una entrevista

a Rita Gombrowicz publicada a El Periddico, en la qual la vidua de 1’escriptor
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parla de la faceta més intima del novel-lista i de la seva condicio d’exiliat. L’any
2004 surt Los hechizados, en la traduccio de la versio francesa de José Bianco,
revisada I’any 1986 per Victor Leon 1 ’any 2004 per Agata Orzeszek Sujak que
va traduir els ultims capitols que faltaven a 1’edici6 anterior, que es defineix com
a “fusion entre la clasica novela gotica y la moderna novela negra” (D’Ors, 2004:
11).

Tornant a Ferdydurke, es pot dir molt més sobre la seva recepcid gracies
a la inestimable feina de Bozena Zaboklicka, ja mencionada com a investigadora
i traductora de Gombrowicz a I’espanyol. Zaboklicka, a part d’analitzar amb
deteniment la traduccio i les circumstancies en qué aquesta es va dur a terme
I’any 1947 a Buenos Aires, explica les raons de la falta d’interes sobre I’obra per
part del public. La raé principal, sens dubte, és la falta de suport des d’una
institucio cultural o literaria potent, des d’un sistema central com podria haver
sigut el frances, on 1’obra encara no s’havia editat, o I’espanyol o 1’argenti, on va
faltar interés per part de la critica. Faltava al mateix temps 1’empenta per part de
la critica polonesa, d’un sistema minoritari perd que tampoc va reconeixer
Gombrowicz com a “seu”, com a escriptor polon€s que podria servir com a
promotor de I’alta cultura en el territori internacional. No és doncs fins més tard,
quan Gombrowicz publica a la revista polonesa editada a Paris Kultura, que
constitueix un centre cultural important a 1’exili, i que editors i critics francesos
com Bondy s’hi interessen, que 1’obra de Gombrowicz entra al mercat europeu.
Zaboklicka analitza totes les traduccions de la novel-la editades a Espanya, tant
en castella com en catala. Curiosament, avui dia podem llegir les dues versions
de Ferdydurke: I’any 2001 Seix Barral va publicar la versio argentina del llibre i
I’any 2005 Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores va treure una traduccid
directa del polones (Zaboklicka, 2012: 105). Sens dubte, tal com apunta
Zaboklicka, és un signe de rellevancia del novel-lista polones. Lourdes Arencibia
Rodriguez (2009: 2) també es va dedicar a la investigacio 1 I’analisi, sobretot de
la primera traducci6 de Ferdydurke al castella, que anomena un taller de
traduccid col-lectiva on cap dels seus membres, a part de 1’autor, coneixia la
llengua original de la qual traduien. Sens dubte, va ser una experiéncia

traductologica forca extravagant, que al mateix temps és molt significativa, ja
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que constitueix el primer creuament entre la llengua polonesa i espanyola a la
literatura de Gombrowicz. En un article anterior, Zaboklicka (2006a) analitza la
traduccio de Ferdydurke a través d’una explicacié de les particularitats del
llenguatge de Gombrowicz, que aparentment sembla intraduible. Zaboklicka
(2006a: 339) anomena “lenguaje visible” el tipus de llenguatge que fa servir
Gombrowicz a les seves obres. Aquest nom denota alhora la funci6 i el perqué
d’utilitzar una determinada estilistica. En general, entenem el llenguatge com a
eina de comunicacié que alhora comporta determinats significats i esta
estrictament relacionada amb una cultura i fa referéncia a determinades
tradicions. Sens dubte, un dels objectius del novel-lista és distanciar-se del
llenguatge mitjancant un llenguatge artificial que ha de sorprendre el lector
(Zaboklicka, 2006a: 340). | aquesta és una de les principals dificultats per a un
traductor, que ha d’intentar buscar aquesta artificialitat en la llengua a que
tradueix. Com explica Zaboklicka (2006a: 340), Destilitzacié en el cas de

Gombrowicz té el seglient objectiu:

Marcar la distancia respecto a los modelos imitados. Gombrowicz utiliza formas
consolidadas, bien conocidas y tradicionales, pero no para continuarlas y desarrollarlas,
sino para demostrar que para ser uno mismo es preciso utilizar formas viejas, formas
heredadas, es preciso hablar el lenguaje de los otros, pero no para repetir e imitar, sino

para crear un lenguaje propio, irrepetible y Gnico.

Lartificialitat del llenguatge només es pot combatre, segons el
novel-lista, exposant la seva artificialitat. Entre els recursos que utilitza
I’escriptor polonés es poden enumerar la redundancia mitjancant la repeticio i
I’acumulacio de paraules, que en polones queda suavitzada per la declinacio, la
utilitzaci6 de formes perfectives i imperfectives dels verbs amb diferents
prefixos, construccions fraseologiques propies inusuals i 1’0s dels diminutius.
Mitjangant tots aquests recursos Gombrowicz obliga el lector a reflexionar sobre
el llenguatge, a no estar segur del missatge, a no deixar-se guiar per trops o
unions fraseologiques conegudes que porten sempre al mateix sentit i son
previsibles. Es precisament aquesta imprevisibilitat que caracteritza I’estil de

Gombrowicz. A més, 1’autor sovint fa referéncia a una realitat concreta 1 a
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fenomens socioculturals que per a un lector polonés culte son facilment
identificables. Com conclou Zaboklicka (2006a: 351), en el cas de Gombrowicz
¢s igual d’important mantenir I’estilistica dominant, la semantica dominant, ¢s a
dir “aquellos elementos linglisticos que determinan el significado del texto y
convierten el estilo en el factor portador de una vision del mundo y en una
expresion semanticamente véalida” (Zaboklicka, 2006b: 9) com reproduir el
“llenguatge visible” que fa servir ’autor a la seva obra. Aqui rau la dificultat per
a un traductor. A meés, aquesta dificultat afegida a la traduccio és sens dubte una
de les raons de la dificil arribada de 1’obra literaria de Gombrowicz al sistema
catala i espanyol.

Es parla de Gombrowicz també a proposit de la visita a Espanya de
Ricardo Piglia, escriptor argenti, i de I’edici6 simultania de tres llibres seus:
Plata quemada, Prision perpetua i Formas breves. Aquest ultim volum és una
recopilacié d’assajos on Piglia parla de la literatura de Borges, Hemingway, Arlt
o Gombrowicz. Gombrowicz ja havia aparegut, com a inspiracié per al
personatge de Tardewski, en una novel-la de Piglia, Respiracion artificial, que
no es va publicar a Espanya fins vint anys més tard. La novel-la, editada a
I’Argentina I’any 1980, s’edita a Espanya, a Anagrama, 1’any 2001. Rodrigo
Blanco Calder6n (2008: 33) identifica Gombrowicz amb el personatge de
Tardewski de la novel-la i el descriu com “una figura (y una obra) de transicion
en la que el fracaso deja de ser un peligro que amenaza al escritor y se convierte,
mas bien, en el asilo imperceptible donde se guarda, se protege y se autentifica
una verdadera escritura”.

Al mateix temps, 1’any 2004 es proclama a Polonia I’any Gombrowicz,
en commemoracio del centenari del seu naixement. Aixi, s’organitzen festivals
teatrals, sessions de critica i exposicions en diverses ciutats poloneses. No falten
articles de caracter general o homenatges a la seva obra. Quimera, per exemple,
publica I’article de Giuseppe Montesano, en traducci6 al castella de Carmen Ruiz
de Apodaca, titulat “Elogio de Witold Gombrowicz”. Juan Herrero Senés (2012:
355-363), per la seva banda, en un article dins de Cien escritores del siglo XX.
Ambito internacional, parla dels temes principals de Gombrowicz: la forma, la

immaduresa, la joventut. Per a l'autor de Darticle, el pensament estétic de
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Gombrowicz es basa en oposicions binaries entre la forma i la realitat, la

immaduresa i la maduresa, de qué parla aixi:

(....) a las que busca subvertir ahondando en las zonas de fusién entre ambas, alli donde
las légicas tradicionales se cortocircuitan: asi, los momentos en que los viejos actlan
como nifios, los mas cuerdos piensan como locos, los mas rigidos pierden la compostura
para acabar en la locura, y las convenciones sociales derivan en farsa. (Herrero Senés,
2012: 358)

Es molt significatiu que s’esculli Gombrowicz per formar part d’aquest
recopilatori, ja que se’l considera important per a la literatura del segle XX.

Tornant al centenari del naixement del novel-lista polones, aquest se
celebra no només a Polonia o Franca. A Espanya surten nombrosos articles que
recorden la figura de Gombrowicz i fan una descripcio general de la seva obra
literaria, destacant els temes més importants. Aixi, Cuadernos
Hispanoamericanos publica I’article de Miguel Espejo sobre la relacio de
Gombrowicz amb 1’Argentina, on apareix la idea, que desenvoluparan altres
critics, com veurem més endavant, sobre 1’Argentina com a pais immadur que
“le ofrecid la posibilidad de volver a actuar como un joven; o mejor dicho adn,
es por medio de Argentina que el escritor se concedidé una segunda juventud”
(Espejo, 2004: 97). Lateral, per la seva banda, li dedica dos articles, “El profeta
de los sordos”, de Roberto Brodsky, 1 “Nuestro contemporaneo Gombrowicz”,
de Fernando Bravo. En el primer, I’autor presenta Gombrowicz com “uno de los
escritores de mayor influencia en la literatura europea de la segunda mitad del
siglo XX”, que “habia alcanzado un prestigio internacional que elevaba su
condicion de exiliado al de mito moderno: el de profeta desplazado, luego
olvidado y finalmente recobrado por el malestar de la cultura de los afios
sesenta” (Brodsky, 2004: 32). Brodsky fa un breu repas de la biografia i I’obra
de Gombrowicz assenyalant els temes principals del seu pensament estetic, que
plasma a les seves novel-les i obres teatrals. Fernando Bravo, per la seva banda,
relata el desenvolupament del congrés internacional dedicat a Gombrowicz que
va tenir lloc del 22 al 27 de mar¢ de 2004 a la Universitat dels Jagellons de

Cracovia. S’hi van presentar setanta-nou ponencies i hi van ser presents, entre

236



altres, la vidua de ’escriptor, Rita Gombrowicz, i el seu amic de 1’Argentina
Alejandro Ruassovich. L’autor destaca la polemica que es va produir al voltant de
I’aspecte d’utilitzacié de la paraula geba i la seva relacié amb la mascara, que €s
un concepte semblant pero diferent, en ’obra de Gombrowicz. D’altra banda,
s’hi va parlar de la semblanga amb la famosa polifonia de veus de Bakhtin i el
concepte de I’Altre que es pot veure a 1’obra de Gombrowicz. A més, alguns
investigadors van apuntar semblances amb el carnaval, més concretament amb la
carnalitat i la seva manifestacio en Gombrowicz: “Gombrowicz quiere al hombre
en su esencia pura, y este es carnal: tiene apetitos, deseos; es feo, imperfecto,
absurdo; pero es verdadero, inmediato, tangible” (Bravo, 2004: 35).

Tal com ja haviem vist anteriorment, el nom de Gombrowicz apareix
sovint acompanyat dels de dos altres escriptors polonesos: Witkiewicz i Schulz.
Aixi “els tres mosqueters” de la literatura polonesa del segle XX sén sovint
presentats com els representants de I’avantguarda a la literatura polonesa
contemporania. EI nom de Gombrowicz es menciona en gairebé tots els articles
dedicats a Bruno Schulz, com és el cas de I’article de Mercedes Monmany
(2004: 48-52), que apropa la figura de 1’escriptor de Drohobycz al lector
espanyol. Un cop més, Bozena Zaboklicka, traductora i coneixedora de 1’obra de
Gombrowicz, dedica un parell d’articles a aquells tres escriptors. Zaboklicka
explica amb més detall les semblances entre els escriptors que es van donar a
coneixer a Polonia en el temps d’entreguerres, quan els intel-lectuals ‘“se
sintieron libres de la carga patridtica y pudieron dedicarse a la literatura no
comprometida social o politicamente” (Zaboklicka, 2002b: 18). S’anomena,
doncs, avantguardistes aquests escriptors perqué van trencar amb 1’estética
anterior i es van dedicar a buscar formes d’expressio innovadores. Tot 1 aixo,
Zaboklicka matisa que tots tres no es van dedicar a la literatura realista, pero
tampoc van trencar del tot amb la tradicid de la literatura de la Jove Polonia, que
ja va comengar el procés d’innovacié tant des del punt de vista tematic com del
de la forma. Zaboklica veu una semblanca, si es tracta de la sensibilitat de tots
tres, en la manera de percebre la realitat i plasmar-la als seus escrits. Tot i que
tots tres eren individualitats diferents, els uneix la inspiracio que provenia del

“sentimiento de amenaza del orden tradicional, de la familia, de la cultura, de los
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valores patrioticos y, en definitiva, de los sistemas axioldgicos que necesitan un
referente estable, un absoluto” (Zaboklicka, 2002b: 19). Ho veu d’una manera
semblant Manel Bellmunt Serrano (2009: 51), que apunta que “la literatura de
Gombrowicz se basa en la deconstruccion de los grandes axiomas que envuelven
la vida de hombres y mujeres pero que, en el fondo, son la lucha contra un
imposible y la patente incapacidad de vivir en sociedad”.

Després de Ferdydurke, 1I’obra de Gombrowicz que més interés ha
suscitat entre els investigadors i académics que s’han dedicat a analitzar-la és
sens dubte Trans-Atlantic. L’obra és encara més interessant, ja que es tracta d’un
relat d’autoficcid en el qual “el narrador se involucraba en el texto ficcional
dotando al protagonista con su nombre y una estilizacion de su propia
personalidad” (Amicola, 2008: 182). A Trans-Atlantic sens dubte es produeix un
reflex de I’autor dins del llibre, fet que porta a una fabulaci6 del jo-autor. De fet,
com explica Pau Freixa (2012: 4), el llibre neix amb la idea d’una espécie de

llibre de memories sobre ’arribada de Gombrowicz a I’ Argentina:

Gombrowicz deixa clar des del primer moment que esta relatant les seves memories: el
llibre esta escrit en primera persona i el protagonista principal correspon amb 1’autor en
nom, situacid, professid... perd estem parlant del mateix subjecte? Per una banda si,
Gombrowicz es disposa a narrar sense embuts la seva historia personal; de totes
maneres, aquestes “memories”, decideix narrar-les de forma metaforica; és a dir, tot i
que els episodis reals mai surten transcrits literalment a 1’obra, una part considerable de
les situacions i personatges ficticis tenen els seus equivalents en el que fou la vida

personal de 1’escriptor durant els primers anys 40.

Es un llibre important, ja que després de gairebé deu anys de silenci,
sense comptar alguns articles de premsa i la traduccio de Ferdydurke,
Gombrowicz decideix tornar a la literatura. La novel-la li serveix per explicar-se,
perd no busca la comprensié dels compatriotes sinG posar ordre a aquests
records. El llibre, pero, rapidament es transforma en la parodia d’una epopeia
nacional. Freixa (2012) explica en el seu valuosissim article, titulat “Trans-
Atlantyk de Witold Gombrowicz, guia de lectura per a no-polonesos”, les
circumstancies de la creacio de I’obra, les seves caracteristiques més importants i

els recursos estilistics que utilitza Gombrowicz i que son caracteristics de la seva
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obra. L’article de Freixa és verdaderament una guia completa que seria un proleg
perfecte per a les noves edicions i traduccions de la novel-la. La forma de Trans-
Atlantic esta basada en una forma narrada en estil epic: la gaweda (xarrera)
polonesa, amb la diferéncia que la novel-la no narra fets antics o historics d’una
gran importancia per a la comunitat o nacio, sind que retrata la comunitat
polonesa de Buenos Aires des del punt de vista de 1’escriptor. La gaweda era un
estil utilitzat per nobles polonesos a I’época del Barroc per narrar fets, sovint
ficticis, sobre les seves proeses, amb un fons historic real. Gombrowicz fa servir
aquesta forma, pero barrejant el seu estil epic amb el llenguatge popular, creant
aixi “un llenguatge pages i culte, popular i exotic alhora, amb una amplia barreja
de registres, de ressonancies sarmates i messianico-patriotiques per a... expressar
conceptes filosofics amb el fi de fer saltar pels aires el vell model de polonitat”
(Freixa, 2012: 14). S’hi mostra un model tipic de I’emigrant polonés que primer
de tot sent una obligacié de demostrar que tot el que és polones és millor, i que
fa evident el tipic complex de les nacions petites o minoritaries. Aixo condueix,
segons Freixa (2012: 8), a un “comportament ridiculament nacionalista” que té
forca semblanca amb la figura del sarmata polones que desprestigia tot el que no
pertany a la seva tradici6 i no s’interessa per res més que els seus béns, la caca i
la bona vida. La patria i la seva relacié amb 1’individu és un dels grans temes que
es poden llegir entre linies a la novel-la. Aqui Freixa (2012: 10) dona un altre
cop de ma al lector fent referéncia a I’epopeia nacional polonesa per
excel-léncia, Pan Tadeusz, d’Adam Mickiewicz. El coneixement d’aquesta obra i
del seu significat per als polonesos ajuda molt a apreciar la feina de
desconstruccio del mite nacional que duu a terme Gombrowicz a Trans-Atlantic,
ja que “converteix el seu Trans-Atlantyk en un clarissim anti-Pan Tadeusz”
(Freixa, 2012: 11). Mickiewicz és segurament un dels escriptors més valorats i
coneguts a Polonia, pero alhora desconeguts a nivell internacional. Gombrowicz,
per contra, €s sens dubte un dels escriptors polonesos més reconeguts
internacionalment, perd no s’ha valorat prou a Polonia. Tot i que un dels
personatges de la novel-la porta el nom de Witold, s’hi poden reconéixer més

alter-egos®®® de 1’escriptor. Gonzalo en seria un, un Gombrowicz amant de la

29 per més informacié sobre els alter-egos de escriptor, vegeu Mandolessi, Silvana (2015).
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immaduresa, Witold en seria un altre, I’escriptor i intel-lectual, ja que

tota ’obra és també una llarga divagacio sobre el paper de I’home de lletres, polonés
concretament, centreeuropeu aproximativament, universal en general, quant a la postura
a prendre en relacié a les exigéncies de la naci6 en moments dificils, la Ilibertat de

I’escriptor en una cultura periférica, el seu complex d’immaduresa. (Freixa, 2012: 12)

Com hem pogut veure fins ara, Trans-Atlantic requereix un lector com a
minim avisat i culte, polones o coneixedor de la literatura i la cultura polonesa.
Gombrowicz, en crear aquesta obra a 1’Argentina segurament s’adonava, sabia
que el lector argenti, si I’obra es traduia, ho tindria molt dificil per entendre totes
les al-lusions que s’hi poden llegir entre linies. No obstant aixo, Gombrowicz
devia veure que aquesta forma era ideal per al que volia transmetre i no escrivia
per plaure al public, aixi que va decidir escriure I’obra que havia d’escriure. No
va optar per una llengua amb més sortida com 1’espanyol o el frances, tot i que
segurament seria més profitos a 1’hora de buscar un editor. Gombrowicz
conserva una total independencia, tant si es tracta dels temes de les seves
novel-les com de la llengua en que escriu. Tot i aix0, un lector no-poloneés pot fer
una lectura més literal de 1’obra o fins i tot més universal, sense coné€ixer tots els
estereotips culturals, la literatura de Mickiewicz o la forma de gaweda. No
obstant aix0, si mirem amb una mica més de deteniment la traduccio al castella
de I’obra, feta per Sergio Pitol i Kazimierz Piekarec podem constatar que el text
funciona perfectament en la llengua d’arribada, i com que els traductors no opten
per I’arcaitzaci6 del llenguatge, que segons Bozena Zaboklicka (2015: 52) seria
un recurs innecessari i fins i tot dificultaria la lectura, el problema de coneixer i
entendre el significat de la forma de la gaweda practicament no existeix.

Finalment, Gombrowicz apareix com a referent en nombrosos articles de
premsa o critiques literaries. Ara, pero, no només es posa el seu nom al costat
dels altres grans escriptors, sind que se’l cita. Gracies a les traduccions de les
seves obres, sobretot el Diario (Dietari, en catala), els conceptes de forma o

immaduresa es relacionen directament amb 1’escriptor polones i les paraules de

“Gombrowicz and the Monster”. The Polish Review, vol. 60, 2, p. 53-59 i Kuharski, Allen J.
(2015). “Witold Gombrowicz. Diary of a Playwright”. The Polish Review, vol. 60, 2, p. 61-74.
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I’escriptor entren en el repertori comu i comencen a ser reconegudes i sovint
citades pels critics. Aixi, Xavier Bru de Sala (2006: 15) parla del Dietari en

relacio amb la creacié de la cultura nacional i del nacionalisme cultural:

En efecto, una parte significativa de su dietario, escrito desde el exilio argentino, esta
dedicada a constatar cdmo el grupo humano responsabilizado de una cultura que se
consideraba amenazada subordina la creatividad de los individuos al objeto de salvacion
del conjunto. En aras de la finalidad superior, salvar al pueblo a través de la cultura, se
crean una serie de codigos comunes, de caracter impositivo, que de hecho actlian como
cotillas al talento creador de cada artista. Lo que al mismo tiempo lima la capacidad de
incidencia exploratoria, de enfrentamiento critico, de novedad y conocimiento estético,

de manera que redunda en perjuicio de la cultura nacional a la que se pretende servir.

També en parla Antoni Llena (2000: 17), en referéncia a la relacié entre
els artistes i els critics, 0 Joan Triadd (2007: 12), en referéncia al concepte de
patria, o Iriondo Aranguren (2007: 73), que situa Gombrowicz en contra de
col-lectivismes, del deure per la patria, ja que converteixen I’individu en massa i
el subordinen a un deure indiscutible, imperatiu.

Un altre tipus de referencia son les imatges significatives de les novel-les
de Gombrowicz com ara la de Pornografia, quan el jove esclafa un cuc de terra
amb la sabata. En un article sobre Rémi Bezancon, Jordi Llavina (2009: 22)
descriu I’escena com a exemple d’una imatge que es clava a la memoria del
lector i que defineix la historia que 1’autor vol contar. Viceng Pagées Jorda (2000:
25) recorda una escena de Ferdydurke en que el professor intenta convencer els
alumnes que el poema que estan llegint els hauria de meravellar. Ho fa tot
reflexionant sobre les lectures obligatories a I’escola i la manera de llegir-les.

Se cita Gombrowicz en tertualies, actes culturals o conferéncies, com ara
en I’homenatge a Ignasi de Sola-Morales (Castells, 2002: 40) o a Paraules
punyal, un recital de prosa on s’interpretaven fragments d’obres d’autors com ara
Cioran, Godard, Wilde o Gombrowicz. S’hi inspira Max Rubert per dissenyar el
projecte “Marsyas”, partint d’una citacio6 de Ferdydurke. D’altra banda,
Gombrowicz apareix gairebé obligatoriament quan es parla de la literatura
polonesa, sovint com a precursor de I’avantguarda, juntament amb Witkiewicz i

Schulz, o com a inspiracié per a altres 