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Prefaci

Jean Yves Pouilloux, en el seu article sobre Merleau-Ponty intitulat «Je ne

sais ce que je vois quen écrivant» *

, considera que ningd no ha pres tan
seriosament les teories de Proust a un nivell filosofic com ho ha fet Merleau-Ponty.
Ens diu, molt clarament: Ningd no ha anat tan lluny com Merleau-Ponty en 'esfor¢ de
prendre Proust seriosament. Es probable, a parer meu, en tot cas, que, en I'evolucio
del filosof, la lectura de Proust hagi tingut un paper essencial, i que el pas dun
pensament relativament classic (Phénoménologie de la perception) a una aventura
del tot nova (Le visible et l'invisible) s’hagi fet a mesura que llegia La Recerca . La

intuicié de l'assagista Pouilloux no esta testimoniada per Merleau-Ponty, tanmateix,

voldria mostrar en aquest treball la fecunditat d'aquesta percepcio.

Abans d’explicar els objectius del nostre estudi, cal dir que aquest treball pren

cos, en bona part, a partir d’'un treball de recerca anterior intitulat La darrera

! Merleau-Ponty et le littéraire, Actes du colloque a I'E.N.S. les 12 et 13 janvier 1996 (P.E.N.S., Paris,
1997, pp. 93-103).

2 bid., p. 100.



aproximacié de Merleau-Ponty a la percepcié: la mirada del pintor. Aquesta obra
sondeja la meditacié sobre I'«ontologia indirecta» que sosté Merleau-Ponty en els
seus darrers escrits, que l'allunyen de la filosofia de la consciéncia de les primeres
obres a través d’'una nova concepcio de I'expressio literaria i de I'expressio pictorica.
Efectivament, després de la redacci6 de la seva tesi doctoral, Phénoménologie de la
perception, el filosof, per tal d’aprofundir més l'estatut de la percepcid, dirigeix la
seva atencio sobre la dimensioé que s’obre entre els subjectes. En aquest lloc comu
obert per la intercorporeitat es manifesten i es sedimenten les primeres formes
sublimades de la relacié entre els subjectes, a saber, el llenguatge i la cultura. La
transitivitat que es manifesta en la intercorporeitat conforma tant la veu sonora de la
paraula, com I'expressio silenciosa o indirecta de les formes artistiques. Es a partir
d’aqui que el treball de recerca, seguint el cami i els textos del filosof, analitzava les
possibilitats de la pintura com a escrutadora dels enigmes del cos i, alhora, de quina
manera aquest art questiona, en el moment de la creacio, la visibilitat mateixa. El
secret de la visio —tan perseguit per un fildosof obsedit per la percepcié— s’aclareix, en
part, des dels esfor¢os creatius de l'artista, de manera que la veritable reflexié
estética ha de fer referéncia tant a la filosofia de la percepcié com a la creacio
artistica perqué veritablement sigui reveladora dels processos que constitueixen la
visibilitat. Des d’aquesta analisi es conclou que I'estética de Merleau-Ponty esdevé
una estetica ontologica, en el sentit que la reflexié sobre les formes artistiques va
lligada intrinsecament a tota la metafisica del filosof, com una columna essencial de

les seves Ultimes reflexions.

El treball actual, si bé arrela en I'anterior i es centra també en la darrera etapa

del pensament del filosof, t& una pretensi6 més agosarada. La intencié és de



submergir-se sota la superficie de les darreres obres (el Preface de Signes, L'Oeil et
I'esprit, i I'obra inacabada Le visible et l'invisible) per trobar aquell espai que ha
desaparegut en el si de I'accié d’escriure. Semblant a la tasca que fa I'arqueoleg, no
només hem hagut de desenterrar i reconéixer els elements que es troben soterrats,
siné també interpretar-los adequadament en relacié a allo que coneixem dells.
Certament, el perfum de La Recerca de Proust aflora en la descripcio de la genesi i
de l'estructura oberta i inacabada de la dimensio intersubjectiva, pero ha calgut
determinar-ne els elements per donar compte real d’aquest influx. En la descripcio
del «quiasme» 2, per exemple, i dels aspectes més poétics lligats a la creacid,
trobem elements que, en forma de mosaic, apareixen aqui i alla, i ens parlen d'un
espai inaugural en el qual —i seguint la Intuicié6 de Pouilloux— hi ha impregnada la

preséencia de I'obra de Proust.

Si bé la simpatia amb I'obra de Proust es manifesta ja a les primeres obres®,
aquest influx de qué parlem té un procés lent, que es torna incipient en el darrer
periode. Durant el setze anys que passen d’enca de la redaccié de Phénoménologie
de la perception (1945) fins a la seva mort sobtada (1961), la preocupacié pel

llenguatge i per la creacio artistica tenen, al costat de la preocupacié politica®, un pes

® Aquesta paraula forma part del darrer vocabulari de Merleau-Ponty i fa referéncia al conjunt de les
relacions dinamiques (interiors, exteriors i entrellagades) que configuren I'Esser.

* A la Phénoménologie de la perception Proust ja és citat diverses vegades, sobretot al capitol dedicat
a «La temporalitat».

® Certament, una gran part de I'obra de Merleau-Ponty versa sobre politica. Tot i que nosaltres no hi
entrarem gens a comentar aquests escrits, cal dir que el filosof va dedicar gran part del seu temps a
opinar i divulgar, a través de l'editorial de la revista Les temps modernes i d'obres publicades
(Humanisme et terreur, Les adventures de la dialectique), les seves idees politiques marxistes que
eren modificades pels esdeveniments transcendentals que es vivien. De fet, el moment historic que
Merleau-Ponty va viure explica en bona part aquesta activitat. Ell va participar a la Il Guerra Mundial i
va ser testimoni de la formaci6 dels dos blocs i de tota la politica de guerra freda que es seguia amb
la incorporaci6 dels paisos satél-lits del bloc sovietic. Membre com era de la intel-lectualitat francesa
de postguerra, era dificil no estar compromés amb una politica d’esquerres que defensava un estat
socialment millor. Va ser a causa de divergencies molt serioses sobre la interpretacié de determinats
esdeveniments, sobretot sobre la politica interna de la Uni6 Soviética i de la Guerra de Corea, que es
va trencar la important amistat que mantenia amb Jean Paul Sartre.



molt important. L’estudi que fa de la genesi i de I'estructura de la intersubjectiivitat a
Phénomeénologie de la perception encamina el filosof a aprofundir en I'analisi de la
unié del pensament i de la visié. D’aquesta investigacio en dedueix que aquesta unio
«substancial»® no pot ser descrita com una coincidéncia absoluta, precisament
perque l'indispensable intervencié d’altri ens recorda l'alteracié constant del jo on
s’inscriu tota reflexio i tot pensament. Aquesta aproximacio infinita entre la visié i el
pensament, entre el visible i l'invisible, aquest inacabament de I'expressio, aquesta
obra comuna intersubjectiva de creacid, que es perfila de text en text, es considera
una llei interna i doéna al questionament de Merleau-Ponty la seva empremta
incoativa’, que es reelabora continuament en un pensament que presenta un

caracter insistent i d’aprofundiment intern.

En aquesta evolucid, la paraula i I'obra literaria i artistica van prenen més
importancia. Al llarg de la seva obra, trobem referencies a Montaigne, Stendhal,
Balzac, Claudel, Proust, Valéry, Gide, Simon, Leonardo da Vinci, Rembrandt, Renoir,
Van Gogh, Cézanne, Matisse, Klee, Michaux..., i publica articles especifics sobre
alguns d'aquests autors o de diversos alhora («Lecture de Montaigne», «Sur
Claudel», «Le doute de Cézanne», «Cing notes sur Claude Simon», «Le roman et la

métaphysique», «Le langage indirecte et les voix du silence», «L'Oeil et I'Esprit»

® La relacié entre el cos i I'esperit serd un tema constant, sempre en el rerefons del pensament
filosofic de Merleau-Ponty, que establira una lluita persistent amb la concepcié cartesiana de les dues
substancies d’una banda, i amb la consciéncia fenomenologica de l'altra.

" La reflexié continuada i evolutiva del pensament de Merleau-Ponty sobre la percepcio rep la barreja
d’'una forta influéncia inicial de I'obra de Husserl, i una influencia més relativa, en la darrera etapa, de
I'obra de Heidegger, que, a través d'una reelaboracié constant de les seves propies idees, donen un
caracter propi a la mirada i a la intuicio del filosof. Merleau-Ponty, seguint la seva idea de la tasca del
filosof respecte de la historia de la filosofia (hi ha un impensat en el pensament de cada filosof que
obre sobre una altra cosa), no subjectiva ni objectiva, sind que interroga I'impensat d'allo que diu
Husserl i Heidegger, i aixi, en pensar-ho novament, extreu perspectives de reflexié inedites.
Tanmateix, sempre manté una certa ambiguitat, en el sentit que no trobem mai tesis absolutes o
resolucions definitives, ja que cerca estar a l'unison d'alldo que expressa i mantenir sempre un
caracter obert, inacabat, i interrogatiu sobre allo tractat.



§..). Aguest interés es deu, en bona part, a la interpretacié d’aquestes obres
pictoriques i literaries des de la seva forca expressiva, ja que en elles es guestiona,
indirectament, la idea que tenim de la visio, del cos o de la paraula. Per a Merleau-
Ponty, I'expressié artistica, si bé comenca amb un gest corporal, porta, sense solucié
de continuitat, al gest poetic i pictoric, que arriba fins a una indistincié ontologica
fonamental des d’on l'artista crea un sentit nou. El que el filosof cerca en aquesta
tasca poetica és ser testimoni del naixement creatiu en la juntura matricial de la
percepcio, el moén i la paraula. Perque, de fet, aquest factum que mostra que tot es
manté i tanmateix no ens pot dir on va ° no s’explica des de la res cogitans i la res

extensa cartesianes, ni des de les seves derivacions en la filosofia moderna.

La darrera ontologia de Merleau-Ponty expressada a Le Visible et I'Invisible
cerca, precisament, una aproximacio a 'Esser que defugi tota dicotomia cartesiana o
fenomenologica i, per aixo, les relacions entre els subjectes i la passivitat temporal
que els conforma prenen relleu en detriment del subjecte, de tal manera que hi ha
una mena de substancialitat compartida i basculant entre el subjecte i el mén a
través de la carnalitat d'ambdds. Tanmateix, tot i que el subjecte s’afebleix i esdevé
una singularitat precaria i sempre «fent-se», €s capag, alhora, per un aprofundiment
intern, de tenir una activitat creadora molt potent, al mateix nivell de I'Esser: és el
que Merleau-Ponty anomenara I «Esser quiasmatic» o «Esser de porositat». Per
descriure aquestes juntures epidermiques i carnals, el filosof no pot recérrer als
discursos filosofics tradicionals, no pot cosificar, objectivar, i assenyalar 'Esser, sind

gue li cal una nova forma expressiva que parli dels ponts de passatge: eixos,

® Tots aquests articles sén editats en diferents recopilacions que van ser fetes tant en vida del fildsof
com postumament. A la nostra bibliografia (p. 190), trobareu, sota cada titol de la recopilacié, tots els
articles que conté.

° Résumés du cours, p. 63.



juntures, membranes, articulacions, d’on procedeixen les coses i el mon. Es en I'obra
de Proust, en el seu estil i en la descripcidé de les seves impressions, on troba una

atmosfera en la qual es respiren aquests lligams sensibles de I'ésser quiasmatic.

En aquest estudi es pretén fer aflorar aquests elements proustians de les
darreres obres i mostrar aquesta presencia com un element important en el
progressiu trencament amb la filosofia de la consciéncia cap a I'expressiéo d’'una
poética intersubjectiva que tradueix la dependéncia profunda entre la teoria i la praxi,
entre la matéria i la forma i, en el limits, entre el jo i els altres, que trobem en la
realitat fluent i concreta. Abans, pero, d’entrar propiament en els darrers textos del
filosof i per determinar bé la recerca, fem una primera aproximacio a diversos nivells:
a través del marc on s’ha produit aquest influx entre la filosofia i la literatura, a través
de la trajectoria que segueix el pensament de Merleau-Ponty, i a traves de les
guestions essencials de I'obra de Proust. Aixi, si bé aquesta investigacié s’estructura
en quatre capitols, els tres primers tenen, en diversos graus, un caracter introductori.
El primer capitol, «La literatura i la filosofia a I'época moderna», és el més general, i
emmarca dins la tradici6 filosofica moderna el lligam entre la literatura i la filosofia.
S’hi tracta la relacié que hi ha entre una interioritzacié i descoberta del jo cada cop
més profunda per part de la filosofia i el naixement de la novel-la moderna que, des
d’'una altra forma expressiva, déna compte també de la naturalesa del subjecte. Els
capitols segon i tercer, «L'obra de Merleau-Ponty» i «L'obra de Proust», tracten
especificament cada autor, perdo amb la intencié de glossar en I'obra de Merleau-
Ponty les guestions literaries i en I'obra de Proust les questions filosofiques. Aquests

tres capitols, talment com tres pilars, sostenen i apuntalen el cos del treball: el quart
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capitol, «Proust en I'obra de Merleau-Ponty», on es desenvolupa la recerca i es fa un

recorregut pels textos més paradigmatics on es trasllueix aquest influx proustia.

Expliquem, pero, breument, cada part. Malgrat que la tradici6 filosofica
moderna ha tendit a parcel-lar de manera molt metodica cada camp del saber i de la
cultura, en el primer capitol fem pales com aquestes dues disciplines que ens
interessen —la filosofia i la literatura—, de fet, s’han apropat molt. L’entitat del subjecte
modern, concebuda originariament des de Descartes i Montaigne, ha obert un nou
espai d’'expressid que, en la recerca de determinar bé el subjecte, ha fet confluir,
d’'una manera particular, I'assaig filosofic i la novel-la moderna. Aquest lligam arriba
fins a I'época contemporania, de manera que el fil que relliga I'obra de Proust amb
I'obra de Merleau-Ponty és I'anunci d’'un moviment més general, anterior i soterrat,
gue, en la contemporaneitat, permet relacionar la literatura amb la fenomenologia.
Per mostrar-ne les arrels, fem un breu recorregut per la historia de la literatura
moderna aturant-nos en determinats escriptors. No aprofundim, tanmateix, en cap
guestio de teoria literaria, si no és com a guia que ens permeti relacionar més bé les
posicions filosofiques tractades i mostrar més ampliament el camp de visié on

s’esdevé aquesta connexio entre ambdues disciplines.

Un cop hem contextualitzat la nostra recerca, en el seguient capitol entrem
dins el camp que obren les questions tractades per Merleau-Ponty: I'interés pel cos
propi i per la materialitat de la percepcid, l'interés per I'expressié corporal, I'expressio
lingUistica i artistica, i fem especial atencié a I'«estética ontologica». Al llarg d’'un
recorregut pels textos de Merleau-Ponty —des del seu origen, arrelat profundament a

la fenomenologia de Husserl i, al seu torn, a la filosofia moderna—, seguim el
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desenvolupament i el caracter propi i radical que, a través de la reflexid sobre
aguests temes, la seva filosofia va prenent en tot el periode previ a la redaccié de
Le visible et l'invisible. Encara amb aquest caracter introductori, anem delimitant el
camp de joc final on confluiran el filosof i I'escriptor. Des d’aqui es pot veure el cami
singular que Merleau-Ponty traca a partir de una represa original de la darrera
fenomenologia de Husserl vers una constitucid de la intersubjectivitat que reposa
sobre l'estructura carnal de la sensibilitat i que el porta cap a la nova ontologia

expressada en les darreres obres.

En el capitol que dediguem a Proust, més que explicar el contingut de La
Recerca, cerquem les intencions de I'escriptor a I'hora d’escriure-la i, sobretot, dos
aspectes de l'obra especialment interessants: l'estil caracteristic de I'expressio
proustiana i dues idees encadenades en la forma expositiva del seu estil plastic: la
memoria involuntaria i les idees sensibles. Altres questions col-laterals dins La
Recerca en relaci6 amb la filosofia contemporania, com son la corporalitat i la
matéria, la feble entitat del jo i I'experiencia fuga¢ de la veritat, ens permetran
continuar considerant tota I'obra de Proust des d’'un prisma filosofic. Perque, en el
fons, el que ens proposa Proust, més enlla de les contingéncies absolutament
necessaries per a expressar una vida, és, de fet, una questio filosofica: ens proposa
d’expressar les relacions que hi ha entre la vida d’ «un qualsevol de nosaltres» i el
regne de la veritat. Des d’aquesta analisi es pot veure que les glestions que interessen
a Proust es troben en consonancia amb les que interessen a Merleau-Ponty: I'entitat del
subjecte modern quan el definim des de la corporalitat i, per tant, des de la seva
singularitat, I'erosié que pateix aquesta entitat en la seva relacié social i fisica en el mén

i en la temporalitat, i la conviccié que, a través de la sensualitat i de I'expressio creativa,
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es troba el cami vers la veritat.

En el quart i darrer capitol d'aquest treball s’exposa la linia interpretativa de la
influéncia de Proust en Merleau-Ponty. Certament, en aquest capitol pren cos la
veritable recerca: a traves dels textos de Le visible et l'invisible i de L'Oeil et I'Esprit
s’'assenyala quins elements de I'expressid proustiana s’han incorporat de manera
natural a la darrera ontologia del filosof. A partir de la profunda sensualitat que regna
en I'obra de Proust i des de la plasticitat natural amb qué modela el seu llenguatge,
pero, sobretot, a partir de la manera com l'escriptor encara I'experiéncia del jo, i
estableix una particular distancia entre el subjecte, I'objecte i I'altri, Merleau-Ponty
extreu una linia de pensament nova i fecunda. Sera a través de la idea de quiasme i
reelaborant les idees sensibles respecte un transfons de passivitat, que el filosof
modelara una idea del jo i de la veritat lligada a I'experiéncia poética. Tal i com apareix
a La Recerca, la veritat Slamaga en els meandres de la significacid, en les impressions
primeres, en les experiéncies liminars i, per poder penetrar-hi, cal seguir un trajecte que
no és directe, sind ple de giravolts, i dirigit per la propia crida del sensible. En aquest
sentit, el filosof, com l'escriptor o el pintor, per a poder tenir experiencia de la veritat,
haura de fer servir tots els mitjans de percepcié de 'home, i, sempre a través de la
sensibilitat, entrar en totes les formes que delineen i nodreixen l'acte creatiu. Les vies
d'accés a I'Esser travessen, doncs, les articulacions del mén estétic, perd és a través

d’'un treball interior que els subjectes encarnats poden penetrar-hi.

Aixi doncs, i tal com es fa palés a I'apartat de les «Conclusions», la darrera

filosofia de Merleau-Ponty reivindica una forma d’expressio original i de represa que, tot

i que fa Us de la metafora i de la imatge per a descriure, no pretén substituir el seu
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llenguatge pel llenguatge de l'art o de la poesia, sin6é posar de manifest que no hi ha un
parlar filosofic absolutament pur *° a causa de la mateixa naturalesa quiasmatica de tot
ens i que, per tant, convé saber inferir de la singularitat dels altres discursos un benefici
filosofic. Es per aquest cami —creiem— que es deslloriga la problematica del pensament
de Merleau-Ponty que, en conjunt, es troba, no tant al costat de I'epistemologia o de
I'ontologia sinG que és sobretot una descoberta continua i pacient de la juntura que
uneix el subjecte, el moén i els mots. Es tracta, doncs, d'expressar aquell indissociable
encreuament entre el pensament encarnat en els mots i la seva ramificacié simbolica i
conceptual a través d’'una nova expressié metaforica, indirecta, que es col-loca enmig
del treball manual de I'escriptura i del treball de pensament per explicitar els fonaments

ultims de la circulacio de sentit en la intersubjectivitat.

Cal dir, per acabar, que aquest dinamisme de la metafora obre el circuit
referencial cap a l'alteritat. Hi ha una estilistica de la carn, hi ha una manera singular i
propia en cada ésser viu de ser en el mon. Merleau-Ponty, en la seva concepcio de
I'alteritat, crea alhora, sense explicitar-la, una ética que deriva d’aquesta concepcio.
Alguns estudis molt recents s’interessen per aquest aspecte poc tractat de I'obra del
filosof ™. | és des d’aquest sentit que la lectura de I'obra de Merleau-Ponty, més enlla de
la forca del seu discurs i del nou cami que obre en la filosofia contemporania, convida
els seus veritables lectors a un cert amor per les coses, a una aproximacié delicada i
penetrant, a una mirada respectuosa vers els altres i vers allo que passa, que nodrira la
propia vida de qui ho llegeix. Merleau-Ponty ens convida, en el fons, a estar amatents

als altres, a parar-hi atencioé, i a preocupar-nos per la seva singularitat i manera de fer i

19| e visible et I'nvisible, p. 319.

L Al darrer nimero de la revista Chiasmi, dedicada integrament a estudis sobre I'obra de Merleau-
Ponty, hi ha un article que exposa aquest tema: Ronald Bonan «Le souci de l'autre. Y a-t-il une
éthique merleau-pontinienne?» (Chiasmi internacional 5, Vrin, Mimesis, 2003, pp. 311-330).
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de ser; a pensar, doncs, agosaradament i creativament, com I'Unic cami de

coneixement i de saviesa.

L'dnica edicié catalana dels textos de Merleau-Ponty és Elogi de la filosofia i altres
assaigs (Ed. Laia, Barcelona, 1988). Tots els fragments de les altres obres de Merleau-Ponty i
dels estudis que es citen en aquest treball s6n, doncs, traduccions nostres (si no s'assenyala
I'edicio catalana), i la refereéncia sempre remet al text original. Quant a les traduccions catalanes
de Proust, s’ha triat, sempre que s’ha pogut —d’entre les poques que hi ha—, les que hem
considerat més oportunes en relacié al motiu pel qual era citat el fragment en qiestio, i donem

sempre també la referéncia a I'original.

L'article de Merleau-Ponty L'Oeil et 'Esprit aparegut a la revista «Art de France» al 1961
s'illustra amb sis lamines d'artistes contemporanis relacionats amb el contingut de l'article.
Seguint aquest format, aquest treball s'il-lustra també amb sis lamines relacionades amb el

nostre text.
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Cézanne, Paul La muntanya Sainte-Victoire, 1900-02
Aquarel-la, 31 x 48 cm, Gabinet de dibuixos, Museu del Louvre, Paris

Cézanne vol pintar la matéria en el moment en qué pren forma; el naixement de l'ordre
per una organitzacié espontania. (Merleau-Ponty, Sens et non.sens, p. 18)
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l. INTRODUCCIO: LITERATURA | FILOSOFIA

EN L’EPOCA MODERNA

1. La genesi de la subjectivitat

L’época moderna neix a partir de la forta crisi medieval de la cultura europea
gue s’ha anomenat Renaixement. En aquest important periode conflueixen una série
de fets cabdals: d’una banda, el trencament de la unitat religiosa, el descobriment del
Nou Mén i una nova concepcid del sistema solar i, de I'altra, una nova sensibilitat en
la produccid artistica i poética a través de la recuperacié de l'antiguitat classica.
Considerant la suma d’aquests fets, el Renaixement comporta, per aquells que van
viure aquest periode, un lent esmicolament de les creences que sustentaven el
passat immediat, i inicia un llarg procés que posara en glestio les conviccions que

naturalment s’havien tingut sobre les coses.
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El pensament modern es caracteritzara respecte a les époques anteriors per
la voluntat d’arribar a un coneixement integral de la natura, tot eliminant qualsevol
misteri —religids o paga- del coneixement huma. Hi ha una confianga plena en les
possibilitats de la rad per comprendre un mén i un home que semblen naturalment
predestinats a ser objecte del nostre coneixement i de la nostra accio. | hi ha un altre
element, filosoficament potser més important, que és que, siguin quines siguin les
seves divergencies, els moderns tenen en comu la idea que I'ésser interior —el moi
de Montaigne— o l'ésser-subjecte —el je de Descartes— és un element vertebrador

dels seus edificis filosofics.

Aquest capitol primer del treball vol exposar aquest paper predominant que va
prenent el jo al llarg del pensament filosofic i literari moderns. Tot arrencant de
Descartes i Montaigne, entrem en el procés de la manifestacid incipient de la
subjectivitat en I'ambit filosofic, i ho posem en relaci6 amb la gestacid i
desenvolupament de la novel-la com a nou geénere literari. La modernitat ha furgat a
I'interior del jo, ha volgut cercar totes les traces que conformen la seva entitat, i, Si
podem comprendre alguna cosa més d’aquest home certament complicat *, és en
bona part gracies a allo que la nostra tradici6 moderna ens han ensenyat a veure-hi.
En aquest grau en qué ens coneixem, doncs, som deutors d'una tradici6 que

aquesta primera part del treball vol il-luminar.

1 Un home és més complicat, infinitament més, que el seu pensament, ens diu Paul Valery (VALERY,
P. Tel quel «Choses tues», Gallimard, Paris, 1941, p. 46). Aquesta part complicada de I'home, que es
troba més enlla del seu pensament i que dirigeix en part el seu comportament, és el que mira
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1.1. Antecedents historics: la modernitat francesa

Podriem dir que les Meditacions metafisiques de Descartes inauguren la
filosofia moderna. Aquesta obra, juntament amb el Discurs del metode, conté la
voluntat expressada de comencar des de zero, tot assumint un cert fracas d'una
filosofia multisecular ancorada en la crisi del realisme aristotélic. Les Meditacions
metafisiques és un text profund i suggeridor que no només inaugura una nova
actitud filosofica que en la seva arrel s'ha anomenat idealisme, siné que obre també
nous camins a la ciéncia i il-lumina els trets essencials de la literatura i el caracter
francesos. A nosaltres ens interessa sobretot —a banda de la seva posicio central en
la historia de la filosofia i de la cultura— perque conté una visio nova de I'nome. En
les dues primeres meditacions I'home que s’adreca al lector és un ésser alliberat de
la proteccié divina, que, per poder conéixer-se ell mateix, queda a merce de les
seves facultats i de les seves incerteses. Descartes, format en un convuls segle XVII
francés que comenca a rebre la llum del renaixement italia, s’encara a una tradicio
filosofica mil-lenaria i formula una questidé que, en uns termes nous i propis, pretén
questionar fins al final I'entitat del subjecte. El filosof es pregunta, a la segona
meditacié metafisica, més enlla de tota transcendéncia previa, i establert anicament
en una consciencia que s'interroga, la darrera questio possible:

Jo, doncs, si més no, no séc alguna cosa? Pero ja he negat que jo

d’exposar la filosofia, pero, sobretot, també, la novel-la.
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tingui cap sentit ni cap cos. Dubto, tanmateix; ja que, qué se'n deriva
d'aqui? Soc tan dependent del cos i dels sentits que, sense ells, no puc
ser? Perdo m’he persuadit que no hi havia res de res al moén, que no hi
havia cel, ni terra, ni esperits, ni cossos; no m’he persuadit, doncs, tambée,

que jo no era? 2

Abordar la questi6 de que pot 'home conéixer de si mateix fins al punt
d'arribar a dubtar de la propia entitat és una actitud filosofica nova de la qual volem
estudiar les darreres consequéncies. L'inici és esporadic, aillat, perd, de mica en
mica, comportara canvis profunds en el conjunt de la societat europea. El
teocentrisme occidental, imperant en els nivells culturals gairebé fins a finals del
segle XVIII, recolzava la identitat de I'nome en el seu origen divi, aixi com la
pertinenca determinant a una familia. Aquests dos fonaments organitzaven una
consciencia ontologica i étnica que col-locaven la identitat de I'ésser en una
transcendencia. Els aires moderns aniran segant aquest pensament i lentament es
produira un gran canvi en aquesta consciéncia. Hi haura una tendéencia a esvanir de
I'horitzé la identitat metafisica de I'home per tal de delimitar-lo Unicament al seu
ésser, als limits de la seva propia entitat. Tot hi ajudara en aquest entramat de
causes i consequencies: el naixement d'una consciéncia burgesa que tendeix a
concebre I'home com a ésser individual immers en una familia cada cop més

reduida; la conformaci6 ideologica protestant, amb una concepcié més interioritzada

2 DESCARTES,R. Oeuvres philosophiques (Tome II, «Les Méditations», Ed. Garnier Fréres, Paris,
1967, p. 415). Immediatament després de fer-se aquesta pregunta fiblant, respon: No, certament, si
he arribat a persuadir-me d’alguna cosa o si he pensat alguna cosa és perque, sens dubte, jo era.
Traiem, doncs, deliberadament, aquest text del seu context, només per mostrar la forca que pot
arribar a tenir formular un dubte tan penetrant. No fem, doncs, una lectura de Descartes ortodoxa,
pero és, en tot cas, una lectura contemporania. Victor Gomez Pin, en aquesta linia, ens diu: Inevitable
parece la aventura de Cartesio, reemprendida cada vez que alguien replantea de manera decidida la
cuestion de los cimientos (Descartes, la exigencia filososfica, Ed. Akal, Madrid, 1996, p. 70). Es,
doncs, perqué amb aquesta pregunta es remouen els fonaments, que interessa veure tot el que
desencadena la seva formulacio.

20



del fet religids; l'adveniment progressiu de la novella romantica que crea un
protagonista solitari i estranger que ha perdut les arrels i la identitat del qual només
es crea a través de les seves circumstancies,... . Pero si anem vers l'origen, a la
Franca del segle XVII, amb una ideologia més protestant que la que diu la seva
historia oficial 3, i ho concretem en Descartes, veurem que és el representant d’'una
ontologia que abandona tota transcendéncia i furga cap a l'interior a la recerca d'una

veritat més solida.

L'expressié d’aquesta nova veritat que pretén estar lliure de prejudicis es
determina amb un nou metode que Descartes sintetitza a la Taula dels principis de la
filosofia. Ens diu: Per examinar la veritat, cal, un cop a la vida, posar en dubte totes
les coses, tant com es pugui *. El dubte —no un dubte escéptic sin6 metodic— apareix
com un mecanisme modern essencial en la constitucio de la veritat, i permetra posar
les bases d'un incipient metode cientific. Ara bé, tot i que inicialment el dubte filosofic
€és només un metode i que, a l'interior de l'obra de Descartes, encamina vers el
veritable coneixement —vers les idees clares i distintes—, el principi del dubte
s'instal-lara pertorbadorament en el pensament modern —si més no en aquells ambits

de pensament la naturalesa dels quals no permet d'estructurar-se facilment sota

% Javier de Prado ens diu, a proposit d’aixo: el problema de la modernidad es un problema europeo,
aungue su formulacién venga dada de manera mas violenta en los paises de conformacién ideoldgica
protestante; Francia, mucho mas protestante en su ideologia que lo que pudiera aparentar a través
de su historia oficial, se nos presenta como uno de los bastiones occidentales en el intento de
elaboracién de una ontologia que, por oposicion a la que antes definiamos, vamos a llamar
inmanente. Espafia, sin embargo, separada de la evolucién del pensamiento europeo por la
Contrarreforma; inmersa, salvo contadas excepciones marginales, en teologia y en politica
geoceéntrica, escapa a esta evolucién (Javier de Prado Para leer a Proust, Ed. Palas Atenea, Madrid,
1990, p. 28). Certament, la ideologia protestant cerca una relacié més intima entre el creient i Déu i,
en aquest sentit, reforca el jo respecte a la comunitat. Aquest protagonisme del jo en I'ambit religiés
segueix la tendéncia moderna en un aspecte molt profund, i sembla probable que els paisos que no
van patir aquesta reforma —seguint el que en diu Javier de Prado— quedessin una mica al marge
d’aquesta transformacié moderna, que els va arribar més tard.

* DESCARTES, R. Les principes de la philosophie, 1ére partie, Ed. Vrin, Paris, 1970, p. 117.
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axiomes absoluts °- i fara que cada cop sigui més dificil fixar un estatus per a la

identitat de I'ésser, i en especial de I'hnome.

D’altra banda, cal dir que, a la segona meitat del segle XVI, seixanta anys
abans de la redaccié de les Meditacions metafisiques i a quatre-cents quilometres al
sud-oest de Paris, Montaigne publica la primera edicié dels Assaigs. Com el mateix
Montaigne ens diu al prefaci al lector, és un llibre de bona fe, i hi afegeix una
confessio inesperada a I'época: No m'he proposat cap finalitat que no sigui
domeéstica i privada °. Centenars de pagines d'introspeccié, de descripcié dels
entorns naturals i culturals més privats de Montaigne, amb referencies a mdultiples
lectures amb les quals l'autor s’apropa a la vivéncia real d’aquell passat per
interpretar la seva experiencia present des de la més primigenia subjectivitat
moderna —l'assagista es troba implicat completament en cada narracio. La literatura
francesa, abans doncs que la mateixa filosofia francesa, inicia el que podem
anomenar en un sentit molt ampli la Psicologia moderna: la introspeccid i I'analisi de
7.

la propia consciencia S'inaugura, doncs, amb Montaigne, l'escriptura

8

autobiografica ° que acabara per esdevenir una exigéncia en I'nome modern —

sobretot en I'home modern francés °— perqué aquest nou home, per explicar-se a si

®> Pensem en I'ambit de les ciéncies bioldgiques i médiques, i també, és clar, en I'ambit de les ciéncies
socials. En aquestes ciéncies es fa dificil trobar lleis tan inviolables com les que trobem a les ciéncies
fisigues o matematiques, a causa de la naturalesa mateixa d'alldo que se n’estudia la seva
organitzacio interna; una naturalesa més complexa i en evolucié constant.

® MONTAIGNE, M., Essais |, Ed. Gallimard, Paris, p. 49.

" Merleau-Ponty dira de Montaigne, a Sens et non-sens, que aquest autor no ha sortit mai d'un cert
astorament davant d'ell mateix, i que aixo n'és tota la substancia i la saviesa de la seva obra.

® Certament hi ha autors anteriors que tenen textos autobiografics com Sant Agusti o Santa Teresa,
perd és més problematic veure aquests textos com una confessié completament deslliurada de la
col-lectivitat. Sta. Teresa escriu en primera persona la seva vida, si, pero el seu objectiu no és la
configuracié del seu jo, que ve configurat ja des de la perspectiva de la doctrina cristiana sin6 la
demostracio de la seva pertinenca a una familia religiosa.

° A la literatura francesa trobem un seguit d’obres d’aquest ordre: Memories de Saint-Simon,
Memories d'ultratomba de Chateaubriand, Les Confessions de Rousseau, La comédia humana de
Balzac, I'obra poética de Baudelaire, Rimbaud i Mallarmé, ...
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mateix, no admetra ja res més que el balandreig del seu propi existir. En aquest
sentit, doncs, Montaigne instaura l'espai de la modernitat filosofica en I'escriptura.
Aquest espai inexplorat s'estendra a través de dos eixos nous: d'una banda, la
domesticitat de la matéria tractada i, de l'altra i més important, la subjectivitat que

envaeix per sempre més el procés enunciatiu en l'escriptura.

Ara bé, abandonar la transcendéencia que havia conformat tot el periode
medieval i arrecerar-se sota una ontologia immanent no vol dir, necessariament,
col-locar-se a l'altre extrem, és a dir, pensar que la veritat sobre les coses es troba
sota el domini de I'hnome. No vol dir aixd0 perqué, precisament, a partir d'ara, I'entitat
de I'home i l'abast del seu coneixement esdevenen més que mai un problema
irresoluble. La immanéncia que fan seva Montaigne en un ambit més literari i
Descartes en el filosofic és una immanéncia no només en el sentit kantia d'allo
restringit dins els limits de la nostra experiencia possible, o en un sentit existencial
d'expressar-se Unicament a través de coordenades historiques i geografiques, sind
gue la immaneéncia fa referencia, sobretot, a allo tancat dins nostre, dins el nostre
ésser, a l'interior d’aquella intimitat que s’escapa al mateix subjecte, s'amaga, i que,
per descobrir-la, cal recérrer a una nova experiéncia, a una experiéncia que haura de
ser més profunda i clarivident. Aixi doncs, la veritat adquireix un matis més vital,
perd en bona part el caracter abstracte i intel-lectual, i es percep sensiblement, és
per tot arreu, pero indefinible. | aixd provoca que les vivencies més intimes prenguin
protagonisme, fins i tot, dins dels textos filosofics: Séc aqui, assegut vora el foc,

vestit amb una bata, amb aquest paper a les mans,...*°.

' DESCARTES,R. Oeuvres philosophiques, Tome I, «Les Méditations», Ed. Garnier Fréres, Paris,
1967, p. 405.
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Neix, aixi, a la narraci6 occidental, la primera persona del singular com una
emergéencia de lI'espai de la intimitat i de la singularitat. L'obra d'art, la literatura i la
filosofia seran els llocs privilegiats per manifestar-la i expressar-la. L'home modern
dona via lliure a la seva singularitat perqué considera que és l'Unic espai que
honradament es pot permetre si vol ser sincer amb el que sap o pot saber. Aixi, a
través d'aquestes analisis introspectives constants, la literatura i la filosofia crearan
una manera d'escriure perfectament adequada als vaivens, a les repeticions i a les
correccions d'aquesta consciéncia a la recerca d'una definici6 de la seva propia
naturalesa i del seu propi existir. El dubte i la incertesa que envolta l'aire d’aquesta
recerca, com una atmosfera indefugible, fa tremolar, a estones, la creenga en les
possibilitats de la ra6'. Milan Kundera expressa amb un bell exemple aquesta idea
de perdicid (ontologica i moral, en aquest cas) que es troba a l'origen de la

modernitat:

Era quan Déu abandonava el lloc des d’on havia conduit l'univers i
el seu ordre de valors, destriant el bé del mal i donant sentit a cada cosa,
gue Don Quixot sortia de casa seva i ja no va estar en situacié de
reconeixer el mén que el voltava. Absent el Jutge suprem, aquest
apareixia de sobte esfereidorament ambigu; la Veritat divina, I'Unica,
s’havia fraccionat en centenars de veritats relatives que els homes es
repartirien. Naixia d'aquesta manera el mon dels Temps moderns i amb ell

la seva imatge i model: la novel-la*.

' Gran part de la tematica de la filosofia moderna girard entorn de la qiiestié dels Iimits de la
capacitat humana per conéixer. Els titols son ben simptomatics: Tractat de la reforma de I'enteniment,
Investigacions sobre I'enteniment huma, Nous assaigs sobre I'enteniment huma, Critica de la rad
pura, ...

2 KUNDERA, M. L’art de la novel-la, Ed. Destino, Barcelona, 1987, p. 19.
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1.2. El naixement de la novel-la

Certament la historia de la novel-la com a génere literari exclusivament
modern s'esdevé a Europa; una Europa entesa no en un sentit geografic sind com a
estructura espiritual, tal i com I'entén Hegel. Tota la gran literatura europea conté
sempre, entre les seves motivacions mes profundes, aguesta recerca ontologica de
que parlavem, i és a Franca on es manifesta més genuinament i amb continuitat. En
la creacio de la gran literatura —el Don Quixot de Cervantes, el Faust de Goethe,
Guerra i Pau de Tolstoi, A la recerca del temps perdut de Proust,...— hi ha sempre
una intencié de fer recerca ontologica, fins al punt que, per als seus creadors,
aguesta literatura no és mai una professio, ni tan sols Unicament una vocacio, sino

que arriba a ser gairebé el sentit de la seva existéncia.
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Ara bé, establint aquesta relacié directa entre filosofia i literatura venim a dir
gue la novella —el genere especific de la modernitat— s'ha esdevingut gracies a
Descartes? Creiem que en gran part si. L'abast i la influencia del pensament cartesia
és enorme i, tant el dubte que instal-la en la entitat mateixa del subjecte pensant,
com l'exigencia d'un meéetode de claredat i distincid, travessen tot el pensament
modern. Cal, pero, diferenciar bé aquestes dues influencies. D’'una banda,
I'exigéncia del metode recau sobre la linia més teorica i cientifica, i dona cos i fa
avancar la ciencia incipient del segle XVII: gran part del pensament cientific beu i
combrega amb aquesta exigéncia metodica del pensament cartesia i s’hi sent afi —en
gran part perqué el propi Descartes era matematic i va contribuir a la historia de la
matematica. Aquesta exigéncia metodica suposara en altres camps del coneixement
—sobretot aquells que no tracten Unicament amb la matéria— una certa insatisfaccio
perqué porta en alguns casos a I'esquematisme i a lI'abstraccié de continguts. El
meétode obliga a deixar de banda consideracions importants en la psicologia que
afecten al ple desenvolupament d’'un coneixement integral. Es en aquesta linia
d’influéncia cartesiana que es situa Husserl quan, en la conferéncia «La filosofia en
la crisi de la humanitat europea» 3, denuncia la ingenuitat del racionalisme que
caracteritza tota I'Edat Moderna en virtut del qual la ciéncia objectivista pren el que
ella anomena el mén objectiu per l'univers de tot el que existeix; d’aquesta manera,
ens diu Husserl, s’oblida del mén intuitiu, del factor subjectiu, i descuida, per tant, el
subjecte actuant. La crisi europea radica, doncs, en una aberracioé del racionalisme,

que aconsegueix que la ciéncia i el coneixement defugin el mén de la vida *“.

¥ HUSSERL,E. Invitacién a la fenomenologia, Ed. Paidés, Barcelona, 1992, pp. 119-28. Conferéncia
ronunciada a I’Associacié de Cultura de Viena el 7 i el 10 de maig de 1935.

* M. Kundera (op. cit.) a partir d'aquesta lectura de Husserl va més enlla i ens diu que precisament

aguesta negligéncia de la filosofia i de la ciéncia cap al mon de la vida I'ha «revelat, mostrat i
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Hi ha, d’'altra banda, la segona linia d’influencia: el dubte al cor mateix del
subjecte. Creiem que Descartes amb el dubte, Montaigne amb una punyent
introspeccio, i un cert esperit frances que ambdds comparteixen sén a l'origen de la
novel-la moderna. El dubte que instal-la Descartes al cor mateix del subjecte, en la
mateixa rad, genera aquesta recerca a les palpentes del propi jo que, amb I'exemple
donat per Montaigne, s’inicia en ple segle XVII, i esdeveé irrefrenable fins als nostres
dies. La novella moderna tindra respecte I'épica classica amb qui entronca
(L’Odissea, La lliada, L'Eneida,...) un component altament profa —el protagonista no
€s un heroi ni un guerrer, ni hi ha déus amatents a aquest mortals— i sobretot un
component de soledat universal: el protagonista de la novel-la moderna és un home
modern, cartesia, un home d’entitat incerta, precaria i temporal, relacionat
intimament amb una materia aliena i no sempre dominable. La novel-la moderna no
podra seguir el mestratge d'aquelles desmesurades epiques inaugurals de la
humanitat que narraven els antics, sind6 que relatara croniques, individuals o
col-lectives, que des d’'aquest punt de vista, ja tendeixen avant la lettre a ser

novel-les realistes.

Proposem aquesta nova interpretaci6 o aquesta lectura matisada de la
modernitat que permet llevar-li I'aire negatiu i fragmentador a la confrontacié secular
entre ciencia i mén de la vida perqué engloba el problema en el seu origen, abans
d'aquest esclat bipolar. Des d'aguest enfocament, la modernitat és una gran
tendencia historica els representants més importants de la qual s6n Montaigne i
Descartes, que es caracteritza per I'abandonament de la transcendéncia cap a

espais de meés intimitat, i on el bon moment economic i la confianga en el poder de

il-luminat quatre segles de novellla». Des del nostre punt de vista la novella no és originada
Unicament per I'exigéncia de metode (la bona novel-la també ha d’actuar amb claredat i distincid) siné
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I'nome sobre el domini de la matéria —derivada, també, de I'abandonament de la
transcendencia- permet el gran desenvolupament de les técniques i de les arts. A
partir d’aquest nou espai ontologic de la immanencia, un espai propi i més huma,
sorgeix tant la ciéncia com la literatura. Podriem dir que Montaigne i Descartes obren
una nova actitud davant el mén que pren mdultiples formes —i a vegades
contradictories— en cada camp de la cultura: una actitud que vol crear sense normes
gue no siguin les voluntaries, guiada pel propi instint, i que cerca dins I'home totes
les poténcies per conéixer; una actitud que té la forca i 'audacia de posar en joc tota
la potencia d'una raé que, sentint-se quiestionada perd sense renunciar gens a la
recerca de la veritat, s’endinsara cap a nous espais més intims i, tanmateix,

universals.

Aquesta interpretacido dona cabuda i fa comprensible la gosadia de la nova
ciéncia que és capac de trencar, no nomes els motlles medievals sing, fins i tot, la
visio de la fisica grega, —desconsiderant el respecte que tenien els antics a la
multiplicitat—, per poder comencar a pensar el mén fisic Unicament en termes de
mateéria i forces. | s’explica, també, el fet que aquesta mateixa ciéncia, a poc a poc, i
cercant la veritat, s'hagi minat per dins dels propis problemes i de plantejaments que,
suposant-se objectius, contenien uns pressuposits ontologics que no s’havien
considerat. I, en conseqiiéncia, també fa entenedor que aquesta mateixa ciéncia, en
la seva vessant més teorica, hagi entrat en crisi en ple segle XX, veient-se obligada
a considerar la preséncia de la subjectivitat en els resultats dels seus experiments,
en un paral-lelisme molt interessant amb el procés literari que, partint d’una llengua

neutra i universal, acaba per descobrir la importancia decisiva i absoluta d’'un estil

per I'altre germen que sembra Descartes: el serids dubte sobre I'entitat del subjecte.
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personal i concret.

Aquesta mirada a la consciéncia ontologica de la modernitat i a les
consegueéencies psicologiques i literaries que se'n deriven, la volem posar de
manifest, com un microscopi de gran augment, en l'obra de Marcel Proust. Les
motivacions que empenyen Proust a escriure La Recerca s6n molt serioses *°. El seu
treball, de considerables dimensions, €s la recreacio literaria d’una vida. Tota I'obra
gira entorn d’'un jo narrador que no oblida mai que I'objecte de la narracié no és la
descripcié d’'una exterioritat social o material, siné el descobriment del seu jo. En
d’altres paraules, la creacid6 del mén narratiu proustia t¢, com a darrera finalitat,
descobrir la génesi del jo. La Recerca ens ofereix, doncs, una descripcié molt seriosa
i acurada del procés vital que pateix la concepcié de I'entitat del protagonista, aixi
com del seu esdevenir a través de les mil coses que conformen aquesta entitat. No
es centra tant en 'home mateix com en la degradacio, tant positiva com negativa,
d’aquest home en el seu transcurs temporal. La mort, per exemple, no preocupa tant
en el sentit d'ultratomba com en un sentit vital: es reflexiona sobre les morts parcials
gue pateix el jo al llarg de la vida, es consideren aquells canvis existencials que
modifiquen i destrueixen un jo tot construint-ne un altre. De fet, hi ha una
perseveranca a voler expressar I'home més immediat i més intim, aquell que es
reconeix en els seus habits i en la quotidianitat del seu paisatge habitual i, sobretot,
com es transforma amb ells. Aquesta obra vol ser la traduccié de I'experiencia del jo

al llarg d'una vida i, per fer aixo, a I'escriptor li cal, a través d’'un gran esfor¢ de

> A partir de 1909, Proust abandona tota vida social i s’enclaustra en una habitacié (les parets de la
gual estan insonoritzades amb suro) per dedicar-se a escriure la seva obra. Aquesta redaccio dura
més de dotze anys, i I'escriu, basicament, de nit, fins a la seva mort, al 1922. Quant a les veritables
motivacions, ens remetem al capitol Il d’aquest treball. Alla posem de manifest allo que Proust ja ens
diu: que en la seva obra va a la recerca de la veritat.
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recerca i de creacid, desvelar les realitats que s’amaguen sota les veritats
adquirides, i fer ressuscitar la flama d’aquells records ocults que han sigut auténtica

font de sentit.

Ara bé, com s’ha arribat a Proust? No ha estat un cami facil arribar a
I'expressio d'aquest home que vol despullar-se de tota metafisica; retratar un home,
per dir-ho des de la literatura contemporania, sense atributs **. De Montaigne a
Proust hi ha un llarg cami: quatre segles de literatura francesa plena de
transformacions, relatives sobretot a modificar la llengua en vistes a accedir més
profundament en l'esfera de la intimitat. L'escriptura classica del XVII era
fonamentada en una rad intemporal de la llengua, i aixd0 va ser aixi —malgrat
I'experimentacié en les tematiques i en els jocs amb la ficcié en el XVIII- fins a
principis del XIX, és a dir, la literatura francesa va passar de la preburgesia
monarquica als postrevolucionaris —de Choderlos de Laclos a Stendhal- sense que
hi hagués cap reflexié linguistica, entenent sempre el llenguatge com un universal.
Pero el dubte i la sospita moderna esberlen, a poc a poc, aquesta pretesa
objectivitat. De mica en mica els literats francesos abocaran sobre el llenguatge un
nou vocabulari: una facilitat sorprenent per crear neologismes abstractes capacos de
significar els matisos dels moments, dels moviments, de les modulacions d'una
consciéncia en continu esdevenir. Si bé I'estructura de la frase gramatical francesa
es construeix sobre la monotonia del subjecte, més el verb, més els complements,
també és cert que la sintaxi francesa ha de fer grans esforgos per conjuminar aquest

pretés ordre amb una necessitat emocional que complica la frase fins a extrems que

'® prenem aquesta expressié del titol de Robert Musil L'home sense qualitats (en I'edicié castellana,
sin atributos) perquée Ulrich, el protagonista de la novella, és un bon exemple d’'un home idealista,
sarcastic, espectador: un home del segle XX. En la descripcié d’aquest protagonista, I'autor vol fer
palés que la identitat no és alguna cosa amb la qual naixem, o que ens defineixi, sind alguna cosa
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a vegades resulten xocants. | és a partir de Victor Hugo i sobretot de Flaubert —com
molt bé explica Roland Barthes'—, que la forma esdevindra un problema. |, en
aquest moment, l'ofici d’escriure comenca a esdevenir una lluita infatigable amb la
paraula. L’escriptor pren consciéncia que l'universal li fuig, que no el pot retenir entre
els mots, i acaba per reconéixer que la seva consciéncia no podra abastar de
manera plena la seva condicid si no exerceix una certa violencia sobre el llenguatge

per tal d’esquerdar els murs invisibles del sentit que genera.

L'esfondrament d’'un llenguatge literari classic posara en questio la literatura
mateixa, que cercara vies de naturalitzacié d’aquest llenguatge. Flaubert funda una
escriptura artesana, amb unes normes, per0o, que son els indicis de la seva
artificialitat. | els escriptors posteriors a Flaubert en patiran les consequiéncies. D’ara
en endavant, I'escriptura implicara cada cop més una opacitat de la forma i suposara
una problematica del llenguatge i de la societat. La paraula prendra tota la magnitud
gue es mereix i s’establira com un objecte que ha de ser tractat per un artesa, un
mag o un escriptor, pero no ja Unicament per un intel-lectual. En el mén de la cultura
ningl no quedara al marge de la pugna interna amb la paraula. A partir d'aquest

moment, i com molt bé dira Valery, la forma costa cara *®.

ue cal ser historitzada, feta en un moment precis.

" R. Barthes, a Le degré zéro de I'écriture, explica com Victor Hugo és I'Gnic revolucionari romantic
que, tenint en compte la dimensié carnal de la duraci6 i de I'espai, en treu una tematica verbal
particular, que ja no es pot llegir dins la perspectiva d'una tradicio, sind només en referéncia a la seva
existencia. Només Hugo, pel pes del seu estil, ha pogut fer pressié sobre I'escriptura classica i portar-
la a I'inici d'un canvi radical. (BARTHES, R. Le degré zero de I'écriture, Ed. du Seuil, 1972, pp. 47-48)
'® Barthes, en el llibre que acabem d’esmentar, explica que Valery va donar aquesta resposta la
forma costa cara quan se li va demanar per qué no publicava els seus cursos fets al College de
France. S’ha fet un salt de la universalitat del llenguatge classic —que es considerava com un bé
comq, la forma tenia un valor d'ds i només el pensament contenia alteritat- cap a un llenguatge
individual propi perqué, com ens diu Barthes, s’ha aixecat una ombra de dubte sobre el seu Us; i tota
una serie d'escriptors preocupats per assumir la responsabilitat de la tradicié, substituira al valor-us
de I'escriptura pel de valor—treball. Per aixo, Valéry respon apel-lant a I'esfor¢ que suposaria haver de
publicar uns textos pensats com a suport a I'exposicio oral per convertir-los en prosa on la qualitat del
llenguatge esta en relacié amb el temps esmercat. Es en aquest sentit que la forma costa cara. (Le
degré zéro de I'écriture, p. 50)
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| tota aquesta evolucié és endogamica a I’'home modern. La destruccio que es
produeix, a nivell politic, de I'Antic Régim és comprensible si entenem que el
problema del jo ha estat un motor epistemologic, estétic, perdo també etic de la
modernitat. L’hnome pertany cada cop menys a la familia, i es pertany cada cop més
a si mateix; la seva identitat no prové de Déu ni de la propia paternitat sin6é que és ell
qui I'ha de construir i, en el camp politic, ha d’exigir els seus drets. La Revolucio
Francesa s’explica a través de causes economiques i socials, pero també, és clar, a
través de causes ideologigues molt fortes que han empeés els homes a lluitar per la
seva individualitat. Per aix0, els plantejaments literaris que se’n deriven, en I'época
de la Revolucio6 i posteriorment, obren pas, cada cop més i de manera natural, a
aguest espai de la immanéncia, a I'espai de l'autobiografia i a I'espai dels drets
individuals. Pensem, per exemple, en les Les Confessions de Rousseau o en El
darrer dia d’'un condemnat a mort de Victor Hugo. En un hi trobem l'autobiografia
més 0 menys veridica des de la propia mirada de Rousseau, amb la intencié de
defensar la singularitat del seu ésser i exigir-ne el respecte, i, en [laltre,
I'autobiografia ficticia de Victor Hugo, que es posa a la pell d’'un condemnat a mort
amb la intencié de defensar i exigir el dret a la vida. En ambdos casos, és el jo qui,
des de la intimitat, des de la interioritat més incomunicable, vol emergir per ser

reconegut i respectat socialment.

L’'autobiografia esdevé, doncs, un vehicle formal de la construccié del jo, pero

no és només sota aquest format literari que es produeix la recerca d’un mateix. Quan

I’'hnome modern escriu —en l'assaig, per exemple— i parla de les seves propies idees,
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es pot veure com, a més a més de la seva opinié i més enlla d’aquesta, el seu jo
segrega una substancia molt intima que roman en el text. Hi ha un jo que no té la
intencidé d’expressar-se pero que, tanmateix, hi és present, i rep la seva consistéencia
en la vivéncia de I'experiéncia d’altri. Es a dir, el jo modern, no només el jo que
escriu, siné el jo que viu i que es comporta en societat, pren cos en relacio als limits
de l'experiencia dels altres, i evoluciona a partir d’aguest horitz6 i d’aquestes
relacions. Aixi, tot i que 'home modern té més llibertat perqué no té tants models a
seguir, es troba, alhora, en la dificil situacié d’ésser un jo que ha de crear-se en
relacid als altres —perqué és I'inic que hi ha—, un jo que haura de crear, per tant, la

seva propia veritat.

Es des d’aquesta incertesa que Arthur Rimbaud, en una carta a Paul Demeny
exclama: Jo és un altre *. En aquest cas, fidel al dubte cartesia de la primera
meditaci6 —no m’he persuadit, doncs, que no era res?®-, el poeta glestiona la
possessio d’'una identitat estable, i concep un jo que, per arribar a un coneixement
ple d’ell mateix, ha de cercar la seva anima, inspeccionar-la, temptejar-la i aprendre-
la, ja que es perd i es confon entre les coses. La identitat del subjecte s’esvaeix en el
corrent de les relacions que el lliguen al mén, pateix un desenvolupament natural, és
a dir, no intencionat des de la consciencia, que l'allunya d’ell mateix i I'introdueix en
el seu propi desconeixement, fins al punt de sentir-se indefinit i estranger, fins al limit
d’identificar-se amb el seu contrari, amb I'altre: jo és un altre. L’artista, llavors, no és

I'amo d’ell mateix, sind que deixa que les coses i la vida s’expressin en ell. Ens diu

¥ RIMBAUD, A., Carta a Demeny, 15 de maig de 1871 (Oeuvres complétes, «La Pléiade», Gallimard,
Paris, 1972, p. 250). Per mostrar fins a quin punt aquest Jo no es pertany a ell mateix se li pren la
persona del verb que li correspondria. No ens diu Jo sOc un altre siné que ens diu jo és un altre,
insistint en la distancia insalvable que s’estableix en la interioritat mateixa del jo.

? Fragment citat. Ens remetem a la nota nim. 2.
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en aquesta mateixa carta a Paul Demeny: assisteixo a I'eclosié del meu pensament:
el miro, I'escolto. Hi ha una certa disgregacio del jo perqué hi ha diverses forces
alienes que hi fan pressio. Pero, el fet que els poetes i els escriptors posin en
evidéncia la naturalesa d’aquest jo fragmentari i depenent déna compte d’aquest
pensament suspés en l'orbita moderna al voltant d’allo exposat per Descartes i per
Montaigne i que ens portara, un cop ja en el segle XX, d'una banda, a la

fenomenologia i, de l'altra, a la literatura contemporania.
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1.3. La literatura contemporania i la fenomenologia

Dins la literatura contemporania es cerca —a causa de les transformacions que
ha patit en la modernitat— expressar aquesta nova experiéncia del jo a través d’'una
reconciliacié6 de la paraula de I'escriptor amb la paraula quotidiana, natural, dels
homes, que doni compte de I'entitat incompleta i fragmentaria del subjecte. Per aixo,
els escriptors contemporanis —que en el mén anglosaxé se’ls anomena, tanmateix,
moderns— cerquen la mundanitat i forcen el llenguatge a expressar tot allo que en
forma part: la mobilitat i el caos de l'instant, la divagacio i el dubte de viure, la
quotidianitat tediosa, el solipsisme latent. A vegades aquesta expressié té un
caracter experimental que, en alguns casos, pot fer perillar el sentit quan intenta
transcriure de manera exhaustiva el monoleg interior —com |' Ulisses de Joyce, Les
ones de Woolf, o La carretera de Flandes de C. Simon. A vegades el que vol posar
de manifest és tot allo exterior al jo i assenyala la gran fragilitat dels fonaments de
les relacions interpersonals i socials —com El castell de Kafka, Ferdydurke de
Gombrowicz—, o fins i tot la fragilitat de la propia intimitat —com gran part de I'obra de
Michaux. A vegades, juga arriscadament amb el mateix llenguatge per mostrar com
aquest ens forma i ens transforma —Je me souviens de G. Pérec o Exercises de style
de R. Queaneau. Es pot dir, doncs, que la literatura del segle XX és un intent de
posar de manifest les possibilitats de la paraula i alhora, també, aquest amagar-se

de la vida, perque vol descobrir dins I'experiéncia alldo que hi ha ocult i soterrat per la
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contingéncia del viure i que es produeix no en els dominis del record sin6 en el

present, en l'instant, en la fragmentacio i intermiténcia de I'experiencia.

Amb aquests exemples es pot veure l'abast filosofic que aquesta literatura
contemporania ha heretat de la modernitat, i que, sabent cada cop més que el mon
no pot ser reduit a literatura, intenta ser ella qui s’apropi més a I'experiéncia, intenta
deslliurar-se dels canons de la tradicié per aconseguir arribar a la veritable cruilla de
l'art i de l'existencia a través d'un grau extrem de subtilitat expressiva. Mirant
d’explorar les possibilitats expressives, cognitives i imaginatives del llenguatge, la
literatura contemporania ha acabat per assolir uns valors, unes qualitats i una
especificitat propia molt estimables®. Aquesta complexitat de la seva forma ha
generat estudis especifics que cerquen la teoria que hi ha darrera aguesta creacio
artistica i linglistica i que, en certa mesura, es troben a mig cami entre I'estudi
académic de la literatura i la filosofia propiament *>. Alld0 que a nosaltres ens
interessa en aquest treball, pero, no és I'exemple d'un filosof que estudia i dona
compte d'un literat, sind6 un fenomen que ens sembla més interessant i que explica
fins a quin punt la literatura i la filosofia modernes estan interiorment relacionades.
Nosaltres exposarem el cas d'un filosof, Merleau-Ponty, que des de la filosofia
absorbeix i posa en practica alguna cosa essencial que s’ha expressat préviament

en una obra literaria i, per tant, mostrarem que la recerca de I'escriptor i del filosof en

! Jtalo Calvino, a Seis propuestas para el préximo milenio (Ed. Siruela, Madrid, 1989), mira de
discernir els valors literaris que haurien de conservar-se per al proper mil-lenni. En sis conferéncies
tracta les qualitats especifiques de la literatura i tria temes guia molt interessants: lleugeresa,
rapidesa, exactitud, visibilitat i multiplicitat, —la sisena, consisténcia, no es va arribar a fer. Les dues
darreres, visibilitat i multiplicitat tenen una tematica ben filosofica.

2 Gran quantitat de fildsofs, sobretot francesos, s’han interessat per I'estudi de les obres literaries i
poetiques: Bataille, Blanchot, Deleuze, Derrida, Foucault, Heidegger, Benjamin, Steiner, Vattimo,...
Perod les obres literaries interessen també a la sociologia i als propis escriptors: Calvino, Eco, Levi-
Strauss, Nabokov, Paulhan,... Merleau-Ponty, de fet, es trobaria en algun lloc d’aquesta llista, si bé,
com mostrarem més endavant, no fa una reflexié aillada de la literatura, sin6 que queda perfectament
articulada en tot el seu pensament filosofic.
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aguest cas és la mateixa, fins al punt que la propia recerca trenca les barreres

ficticies que s’havien erigit entre ambdues disciplines.

Aquest fet, que descobrirem amb detall al capitol quart, s’esdevé dins els
dominis —o en els limits que els voregen— de la Fenomenologia. Podriem dir que la
Fenomenologia és la darrera expressié del moviment filosofic contemporani®. La
guestio essencial de la reflexi6 fenomenologica és la voluntat de «posar entre
parentesi» el coneixement i, per tant, de manera momentania, deslliurar-se de la
cultura i de la historia per poder remuntar a un no saber radical. En el fons,
originariament, aquesta voluntat fenomenologica té l'objectiu de fonamentar de
manera solida els ciments de la ciéncia —que Husserl hereta directament de
Descartes. Per fer aix0, cal capbussar-se en aquell brou de cultiu des d’on han
emergit els fonaments de la ciéncia i la seva evolucié en el camp del coneixement.
Es a dir, la fenomenologia s’ocupara d’'alld que hi ha abans de la rad, perd amb
voluntat racionalista. Ara bé, aquest lloc de la consciéncia on es vol anar, aquest lloc
previ a tota ra0, és un lloc que vol ser explorat des de diversos emplacaments: s’hi
pot assajar d’anar des de la literatura contemporania, des de la fenomenologia més
ortodoxa —a través del metode husserlia de la épojé—, o des de la fenomenologia que

desenvolupen els fenomenolegs posteriors *.

> Hom podria dir raonablement que el darrer moviment és I'Estructuralisme perd nosaltres el
considerem molt lligat a les ciéncies socials, sense manllevar-li, és clar, el seu pes filosofic. La
fenomenologia per la seva banda, fundada per Husserl i amb un gran desenvolupament historic
posterior, més lligada a la ciéncia i a la metafisica, defensa essencialment que la filosofia no ha de
ser presa com a fet i «des de fora» sind que ha de ser considerada també com a pensament, és a dir,
com a problema, genesi, vaivé. Germina en la crisi del subjectivisme i de l'irracionalisme i, lluny d'una
sistematitzaci6 metafisica, la seva radicalitat recau sobre la interrogacié i el seu inacabament
essencial.

* La fenomenologia en el seu desenvolupament historic és inconclosa encara. Tot i que hi ha
accentuacions diferents (des de Heidegger a Fink, de Merleau-Ponty a Ricoeur, de Pos o Thévenaz a
Levinas) subsisteix, pero, un «estil» fenomenologic coma.

37



1.4. Merleau-Ponty i la literatura contemporania

La filosofia de Merleau-Ponty, no només lliga sempre aquesta experiencia
primera al mon percebut sin6 que, en 'evolucié del seu pensament, assaja de portar
més enlla la fenomenologia i vol sortir dels limits imposats per la consciencia per
poder donar compte de la veritable experiéncia. EIl mén que es proposa descriure €s
aquell mén en el qual ens obrim a través de la fe perceptiva, i que és salvatge, en el
sentit que encara no ha estat reduit a les nostres idealitzacions i a la nostra sintaxi *°.
Aquest ésser brut, encara irracional, no treballat ni refinat pel pensament, cerca de
descriure’l des d'un apropament fenomenologic, pero, alhora, des d’una inflexio
particular que ell hi estableix #*. Merleau-Ponty vol superar algun dels esculls que la
fenomenologia husserliana no resol a través d'una reformulacié de la relacié del
subjecte amb I'objecte i, alhora, de I'estatut mateix del subjecte, en una concepcio de
la unio de I'anima i del cos que deixi de romandre per sempre més dins una doctrina
d’articulacié. Per aixo, el filosof reivindica una nova metafisica que s'obre a la

contingencia de I'ésser i de la cultura que sorgeix en el seu si.

%% Le visible et l'invisible, p. 139.
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El que resulta més interessant és que aquesta obertura filosofica de Merleau-
Ponty s’orienta cap a una aproximacio agosarada vers I'expressio literaria. Al curs
1958/59 fet al Colléege de France, fa una analisi sobre la literatura a partir de la
important relacié que s’estableix a I'interior del llenguatge literari entre el signe i el
significat. Defensa que en la literatura contemporania hi ha hagut en la veu del
narrador —o de l'autor— que parla una transformacié que no s’ha produit a través de
les categories d’objectiu i de subjectiu sin6 a través del mode de significacio, que és
indirecte. Aquesta transformacio és molt interessant des d’un punt de vista filosofic, i
és la que Merleau-Ponty analitzara i aprofundira. Citem-ne el fragment on apunta

aguesta idea, i que fa una referéncia explicita a Proust:

Després de Proust, de Joyce, dels americans, el mode de
significacié és indirecte: jo—-altricel moén deliberadament barrejats,
implicats l'un en l'altre, expressats I'un per l'altre, en [una] relacié lateral —
Proust: la crida a escriure feta per les coses (campanars de Martinville, 3
arbres): evidencia de I'ésser alla, mut, de les coses, que exigeix la
paraula, una paraula la finalitat de la qual és restituir llur silenci (...),
'essencia en I'aparenca, paradoxalment —la transcendencia com aquesta
paradoxa— la trobem a tot arreu: en mi, s6c intermitent, micro—descripcié

gue mostra [la] discontinuitat,(...) .*

Aixi doncs, de la ma de Merleau-Ponty i de la fenomenologia, podem
endinsar-nos en la literatura contemporania a la recerca d’un mode de significacio

gue pot expressar més bé la relacio lateral que tot ésser estableix amb els altres i

%% per al desenvolupament d’aquest tema important, ens remetem al segon capitol d’aquest treball.
" Notes de cours 1959-1961, p. 49.
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amb si mateix. Veurem que Merleau-Ponty és sensible a molts literats —esmenta
sovint Stendhal, Claudel, Simon,...— perd coneix molt bé i té en gran estima el
caracter fenomenologic que presenta I'obra de Proust. L’esfor¢ de la fenomenologia
per retrobar el contacte primer amb les coses des d'una consciéncia que es
guestiona ella mateixa no és lluny de moltes qliestions que es proposen, sense cap
teoritzacio previa, a l'interior de les obres literaries contemporanies. Amb l'obra de
Merleau-Ponty, i sobretot des de Le visible et I'invisible, hi ha la possibilitat de deixar
gue I'obra filosofica begui a voluntat d’'una literatura en plena efervescéncia, i que es
porti a les darreres consequencies la for¢ca i la potencia de I'expressié literaria en
benefici de la filosofia. | és especialment a través de Proust, a través de com
s’apropa a I'experiéncia del jo i de la temporalitat, i de com considera l'art —I'art de
I'escriptura, de la pintura, de la muasica- com un cami segur vers la veritat, que
Merleau-Ponty podra apropar-se d’'una manera meés intuitiva i agosarada a aquella

experiéncia vital irreductible %,

De fet, en el capitol tercer i quart exposarem amb detall I'estil de Proust i
'analisi que en fa dell Merleau-Ponty. Perd expliguem, ara, breument, aquest
caracter fenomenologic tan interessant de I'obra proustiana. Es a través de llargues
frases on a vegades sembla escapcar-ne la direcci6 o establir-hi estranyes
asimetries, com un trencaclosques on no acabin d’encaixar les peces o0 no surti el
dibuix previst, que Proust manté sempre una linia de descripcié que, en un segon

nivell, pot captar aquesta estranya vibracio i «excés» de la realitat. Seguint la bona

?8 Roland Barthes també troba en I'obra de Proust aquest caracter fenomenoldgic que crida I'atencié
de Merleau-Ponty. Comparant Proust a Flaubert ens diu: Flaubert construeix el seu text per una
successio d'esséncies, de cap manera segons un ordre fenomenologic (tal i com ho fara Proust).
(BARTHES,R. Le dégré zéro de I'écriture p. 51).
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descripci6 de Deleuze ?°, Proust comenca les narracions per unes nebuloses, uns
conjunts estatics amb contorns flotants, formacions «molars» o col-lectives en unes
singularitats que vénen a l'atzar (un sal6, un grup de noies, un paisatge, una
església,...); en aquestes nebuloses o col-lectius es van dibuixant alguns costats,
séries organitzades, i algunes persones prenen forma en aquestes series, sota
estranyes lleis de mancanca i d’absencia, d’asimetria, d’exclusio. Després tot torna a
barrejar-se de nou, en una multiplicitat pura on els objectes i les persones tenen
determinacions positives i entren en comunicacié seguint una linia transversal que
recorre tota I'obra en un immens flux que cada objecte parcial produeix i lliga amb els

altres.

L'obra de Merleau-Ponty, centrada tota ella en I'estudi de la percepcié i com,
des de la percepcio, es configura la veritat, comenca a citar Proust precisament per
aguesta capacitat de treballar la paraula i expressar aixi aquest lligam absolut,
interior i amagat, de la vida personal amb la percepcid; per una capacitat
extraordinaria de mostrar la cadéncia temporal en qué totes les coses i totes les
experiéncies vénen a configurar la propia interioritat i n'acaben determinant la propia
singularitat. Per aix0, mostrarem, d’'una banda, com, des de la filosofia de Merleau-
Ponty, des de la seva mirada, la recerca literaria de Proust és alhora una recerca
ontologica ja que es tracta de descriure la forma naixent i precaria del sentit en la
percepcio, d'aquesta percepcié completament trenada amb la propia vida interior,
plena de sensible, soluble en una Unica vivencia interior—exterior i, de I'altra banda,
com aquest estil proustia modifica i encamina les recerques filosofiques de Merleau-

Ponty cap a espais nous i prometedors.

% DELEUZE, G. GUATTARI, F. L’Anti-oedipe, Ed. De Minuit, Paris, 1972, p. 81.
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Aixi doncs, i com a sintesi d’aquest capitol, podem dir que I'esdevenir de la
modernitat ha aconseguit, per aquest procés intern que hem explicat, per haver
alterat les condicions de I'experiéncia del jo, que la filosofia i la literatura convergeixin
naturalment. | aquesta conflueéncia i retrobament pren cos i s’exemplifica d’'una
manera molt especial a Le visible et I'invisible, on trobem, dissolts en el pensament
de Merleau-Ponty, efluvis essencials de La Recerca. Des d’aquest lligam entre la
filosofia i la literatura, des d’aguest apropament d’ambdues que s’ha produit de
manera natural en la modernitat, sembla una mica més facil poder dir alld que costa
tant de dir, sembla més possible poder concebre i expressar alld que vol sostreure's
a l'expressio, i que, curiosament, les paraules d'un home d'accié modern, i frances,
ho descriuen senzillament i clara en una carta que va ser escrita enmig d’'una de les

moltes campanyes:

| nosaltres, qué som? Quin fluid magic ens circumda, i amaga el

que més voldriem saber? Passem, vivim i morim enmig del meravellés. *
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Matisse, Henri El pintor en el seu taller, 1917
Oli sobre tela, 146,5 x 97.

Es per aix0 també que els ha agradat sovint (els agrada encara: vegeu els dibuixos de
Matisse) representar-se a ells mateixos en el moment de pintar, ajuntant a alld que veien
en aquell moment allo que les coses veien d’ells, com per testimoniar que hi ha una visio
total o absoluta, fora de la qual res no queda, i que es torna a tancar sobre ells mateixos.
(Merleau-Ponty, L'Oeil et 'Esprit, p. 34).

% Carta de Napoled | adrecada a Joséphine, de 5 d'abril de 1796, a Albenga. Stendhal la cita a
Promenades dans Rome (Gallimard, Paris, 1997, 2a ed., p. 368).
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. L'OBRA DE MERLEAU-PONTY

La trajectoria filosofica de Merleau-Ponty no és lineal. El seu pensament, al llarg
de vint-i-tres anys de vida intel-lectual, es va modificant i es va allunyant del seu centre
sense deixar de girar mai entorn d'una unica recerca: anar a la font impalpable de les
sensacions, arribar a aquella percepcié primordial que institueix amb el mén una
experiéncia general de I'Esser que no comporta encara cap distincié de l'objecte i del
subjecte. Aquesta questi6 de fons —que fa evident la gran influéncia de la
fenomenologia de Husserl-, és present en tots els seus escrits malgrat la tematica
propia de cadascun dells, perd va prenent un sentit nou a mesura que la idea que
Merleau-Ponty té de la filosofia va desarrelant-se de la idea classica i va prenent una
forma propia i reivindicativa. Per aixo, si volem copsar bé allo que de debo ens vol dir
Merleau-Ponty, haurem de resseguir la seva obra des de l'inici fins al final, anar girant
en el seu moviment interrogatiu, i arribar finalment a I'acabament sobtat i prematur d'un

discurs substancial.
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1. El cos com a font de tota ontologia

La critica feta per Merleau-Ponty als dualismes que s’han fixat sota la
dicotomia secular de l'intel-ligible i el sensible i que han estat reformats de diverses
maneres al llarg de la historia del pensament és molt seriosa. Merleau-Ponty vol
comencar a pensar a partir d'alldo que ha esdevingut impensable en metafisica:
pensar a partir del cos. | pensar el cos des del propi cos, sense menystenir-lo, sense
caure en alld que Heidegger anomena l'infern *, no és una tasca senzilla: es tracta
d'un pensament indivis, ple, concret, en contacte, que ha de mostrar les relacions
entrelligades i obertes, immanents i transcendents alhora, d’aquesta forga organica i
de la profunda cohesi6 amb ella mateixa i amb I'exterior, i, per aixd0 mateix, esta en

una lluita a mort amb la concepcié dualista tan arrelada a la historia del pensament.

L'obra de Merleau-Ponty en conjunt demana, doncs, invertir la imatge d’'una
tradicio filosofica preponderant —referida tant al cartesianisme com implicitament a la
tradicio platonica— que escindeix I'intel-ligible del sensible. Si ens centrem en I'obra

de Descartes, que és el lloc on aquesta distincié es radicalitza i es consolida, ens

! Amb els grecs, precisament amb la distincié d'aisthesis i de noesis, linfern ja ha comencat
(HEIDEGGER, M. Questions IV, Seminaire de Thor, Protocolo de la séance du 8/09/68, Gallimard,
Paris, 1976, p. 253).
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adonem que no hi ha lloc per a I'experiéncia del cos propi tal com I'entén Merleau-
Ponty. En la particié absoluta que fa Descartes entre res cogitans i res extensa el
COS No pot ser ni un objecte Unicament —que €s una exterioritat partes extra partes
on cap interioritat ni cap sensibilitat podrien néixer en el seu si— ni un subjecte
Gnicament —que és consciéncia de si, transparent en si, on cap exterioritat ni cap
opacitat podrien tenir-hi cabuda. La unié de I'anima i del cos en Descartes €s, més
aviat, una harmonia, és I'expressio d’'una causalitat ocasional que té la seva ra0 en
Déu —I'lnica instancia capa¢ de transcendir la diferencia ontologica entre el
pensament i I'extensié. Filosoficament, el cos propi per a Descartes és, doncs,

impensable, i com ell mateix ens diu:

és nomeés a través de la vida i de converses ordinaries, abstenint-
se de meditar i d’estudiar les coses que exerciten la imaginacié, que

s'aprén a concebre la unié de I'anima i del cos 2.

Estem, doncs, segons Descartes, desqualificats per posicid, originalment,
perqué només pensem des de la res cogitans. | aquesta aporia cartesiana interessa

molt a Merleau-Ponty que a L'Oeil et I'Esprit ens diu:

En veritat és absurd sotmetre a I'enteniment pur la barreja de
'enteniment i del cos. Aquest pretés pensament és I'emblema de I'«Us de
la vida», les armes que parlen de la unié, legitimes a condicié que no les
prenguem per pensaments. Son els indicis d’'un ordre d’existéncia —de
’home existent, del mon existent— que no estem en condicions de

pensar’.

> DESCARTES, R. Correspondance, t. lll, p. 692.
® L'Oeil et I'Esprit, p. 55.
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Aquests indicis d’'un nou ordre d’existéncia és els que Merleau-Ponty vol
treure a la llum en la seva obra a través d’'un pensament que begui plenament de la
corporalitat, que no es senti empresonat dins la res cogitans, siné que miri de defugir
la dualitat a I'inici mateix de comencar a pensar, i que, esdevenint-li estranger el

llenguatge de la tradicio, adquireixi la conviccio de lliurar-se a una nova interrogacio.

1.1. Lafenomenologia del cos propi

Dins el pensament contemporani, la Fenomenologia defensada per Husserl es
caracteritza per voler anar per aquest cami —erroni per Descartes— de la vida, i en
lloc de sotmetre I'experiéncia a categories preestablertes vol portar-la a I'expressio
pura del seu propi sentit *; és a dir, es vol observar detalladament la manera en qué
es mostren les coses, respectar la seva naturalitat, restar amatents a la seva
manifestacio i, Unicament, descriure-la, ja que aquesta pot ser una base segura de
coneixement. L’'ambicié de la Fenomenologia és que per aquest cami i amb un nou
meétode es pugui superar la tensié que s’ha esdevingut en la modernitat entre el
reconeixement d'un ordre salvatge de la vida, irreductible a la tematitzacio de la
ciéncia moderna, i la necessitat de fonamentar el coneixement i I'objectivitat. Dins
aguest corrent fenomenologic, el cos pren un cert protagonisme: cal poder anar a

I'esfera propia, esdevé fonamental aclarir el sentit primigeni i original en que parlem

* Célebre frase de Husserl que Merleau-Ponty cita sovint, ja des de la Phénoménologie de la
perception. La frase sencera diu: Al comengament és I'experiéncia pura i per dir-ho aixi encara muda,
allo que cal conduir a I'expressio del seu propi sentit. (HUSSERL, E. Meditaciones cartesianas,
F.C.E., Madrid, 1985, p. 86).
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de nosaltres mateixos, del nostre jo o de la nostra ment, ja que €s en nosaltres on
experimentem el sentit propi d’alld que és. Aquesta esfera és el darrer estrat al qual
pot ser portada la reduccié fenomenologica—transcendental exposada per Husserl: a
través de la reduccié apareix la unitat concreta del cos organic propi, que no €s un
simple cos fisic sind justament un cos organic, una naturalesa primordial, des del

qual tenim I'experiéncia d’un mén objectiu °.

Per aquesta via, I'obra de Merleau-Ponty entronca amb I'obra de Husserl, ja
que en tots dos el subjecte no és, com tota la tradici6 filosofica a partir de Descartes
ha considerat, el lloc de la solucié al problema del coneixement, siné que el subjecte
es converteix en el problema i requereix aquest nou meéetode que trastocara les
concepcions assolides fins aquell moment. La manera singular que té el cos propi de
revelar-se, lluny de ser una curiositat psicologica que pertorba les certituds de
I'enteniment, defineix el seu ésser. En lloc de desqualificar la unié de I'anima i del
cos tal i com dicta I'enteniment cartesia, la fenomenologia tracta de comprendre el
fet, allo viscut, com la mesura del possible, és a dir, del pensable. Husserl elabora
una nova concepcio de la consciéncia i estableix un nou procediment —la reduccio
fenomenologica— que Merleau-Ponty estudiara a fons i voldra portar més enlla.
Aquest filosof sera un dels interlocutors —de ben segur el més important— amb qui
Merleau-Ponty dialogara al llarg de la seva obra, i que abordara segons el moviment

general de la seva propia interrogacio.

®> Per aquest terme d’'«esfera propia», la Eigenssphére, i en general per a la relacié del cos organic i
la psique en la fenomenologia, ens remetem a la cinquena meditacié. (HUSSERL, E. Meditaciones
cartesianas, F.C.E., Madrid, 1985, pp. 153-188).
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Si fem un breu recorregut per la seva obra per veure les idees principals ens
adonem que ja a la primera obra, a La structure du comportement, la fenomenologia
del cos és al centre de la seva interrogacié. Amb la intenci6 de comprendre les
relacions entre la consciéncia i la natura, Merleau-Ponty usa per a la seva reflexio la
noci6 de comportament que €s neutra davant les distincions classiques del
psiquisme i de la fisiologia i ens pot donar, doncs, I'ocasié de definir-les de nou . A
través dels resultats de la psicologia de la forma —la Gestalt de Goldstein— recusa les
aproximacions reduccionistes del conductivisme de Pavlov on el cos animal esdevé
una realitat completament objectiva i susceptible de ser descomposta. Ens ve a dir
que els estimuls no son determinants per ells mateixos sind que tenen sentit en el si
d’'una constel-lacio significant, d’'una dimensié de vida, i les diferents reaccions als
mateixos estimuls testimonien una intencionalitat. Merleau-Ponty, al llarg d’aquesta
obra, vol mostrar que hi ha una contradiccio entre les tesis que defensa
I'experimentacié cientifica sobre la percepcié i sobre el comportament, i els
pressuposits ontologics de que parteix; i d’aqui en deriva un nou concepte, el
concepte d’estructura, que implica a la vegada subjecte i objecte, presencia i visio,
allo que hi ha de mecanic en les funcions inferiors i d’'intencional en les funcions
superiors, i expressa la unio dialéctica i indissociable de la conducta anima—cos. La
tesi resultant és que la relacio del cos amb el mén no és una relacio de coneixement
sin6 que és una relacio de connivencia: I'existencia que encarna té una significacio

practica més que no pas teorica.

® La structure du comportement, p. 2.
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La seva segona obra, Phénoménologie de la Perception, és una llarga meditacio
sobre el pensament de Husserl, focalitzada des del tema de la percepcio. Merleau-
Ponty explica la intencid d'aquesta obra a través d'aquella frase de Husserl: és
I'experiéncia (...) encara muda que cal portar a l'expressio pura del seu propi sentit ’.
En aquesta obra, més que estudiar les conductes perceptives com havia fet en la
primera, Merleau-Ponty s’instal-la en elles, per fer l'analisi d'aquesta singular relacio
entre el subjecte, el seu cos i el mén. Renovara les categories potser massa objectives
de La structure du comportement per introduir la logica «viscuda», una logica que no
dona compte d'ella mateixa perd que percep, a través dels signes que s'ofereixen a la
consciencia, significacions immanents. Per poder arribar a aquest coneixement
primigeni estudiara la consciéncia en la seva manifestacié primera, la consciéncia
primordial i prereflexiva, i aixo el portara al cos. De fet, el tema del cos és un tema
central en l'obra de Merleau-Ponty; l'analisi del cos permet defugir tota altra
aproximacio a la percepcio i al coneixement. El cos és el sol perceptiu que revela el vell
pacte, fet en el naixement, entre el mon i el subjecte: hi ha en les relacions del moén i el
subjecte una comunicacido més vella que el pensament, ja que percebre és adherir-se
al mén per aquest cogito prereflexiu. La darrera finalitat d'aquesta obra va paral-lela
amb la que tenia a la primera obra: desvelar la capa preteoretica sobre la qual troben

dret a ser tan un subjectivisme extrem com un objectivisme extrem.

Cal dir que aquesta obra té la pretensié —i aquesta pretensid es el cavall de
batalla de gran part dels escrits de Meleau-Ponty— de refer en certa mesura la filosofia

de Husserl. La novetat de la filosofia de Husserl radica sobretot en com la

" Phénoménologie de la perception, p. X.
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fenomenologia concep I'estatut del subjecte encarnat. El fet de ser encarnat ja no sera
vist, per Husserl, com un simple «accident» del subjecte o com un problema secundari.
El cos, com a organisme, que dins la tradici6 de la filosofia occidental ha estat
considerat com una materialitat indiferent, ara, en la discussioé sobre la possibilitat del
coneixement, tindra un rol determinant. En tant que «organ» de la percepci6é sera el
punt de vista sobre el mén. La distincid husserliana entre cos (Képer) i carn (Leib) fara
veure I'estatut del subjecte epistemologic sota una altra llum. | el cos estara implicat en

el procés de coneixement d'una manera que sera determinant.

De tota manera, per a Merleau-Ponty, Husserl manté, malgrat tot, una postura
intel-lectualista. Per aix0 a la Phénoménologie de la perception voldra esmenar el fet
que la fenomenologia consideri els continguts sensibles, les dades hylétiques, com a
manifestacions d’'un mateix nucli intelligible. En la mesura que I'experiéncia no és
I'experiencia d’un pur subjecte descarnat, I'objecte roman, llavors, immers en I'opacitat
dels continguts sensibles i no apareix mai com una unitat de sentit transparent. Perque,
de fet, ens resulta impossible d’isolar en el cos un moment de pura passivitat: ja que els
continguts sensibles tenen una significacié immanent. Amb aquesta tesi Merleau-Ponty

critica I'intel-lectualisme de Husserl, ens diu:

aguesta analisi (la de Husserl) deforma alhora el signe i la
significacio, separa I'un de l'altre perque n’objectiva el contingut sensible
que esta ja «prenyat» d’'un sentit, i el nucli invariable, que no és una llei sind
una cosa: emmascara la relacio organica del subjecte i del mon, la

transcendéncia activa de la consciéncia .

® Ibid, p. 178.
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Per a Merleau-Ponty, I'experiencia del cos propi no es recolza, com per a
Husserl, sobre la positivitat d’'una llei, sin6 que I'experiencia del cos propi —com no
deixara mai d'insistir— és la prova d’'una equivaléncia general, d’'una possibilitat de
transposicio de totes les seves dimensions, perceptives o motrius; €s una unitat oberta,
una cohesié sense principi, d’'una expressivitat reciproca de les parts, que és
exactament correlativa d’aquesta unitat oberta i no categoritzable; en d’altres paraules,
I'experiencia del cos propi per a Merleau-Ponty enlloc d’afavorir la individuacio

amenaca perpetuament el procés d’identitat i el dilueix en 'anonimat.

En un sentit filosofic general, i fins i tot ja en aquestes primeres obres, podem dir
qgue en el conjunt dels textos de Merleau-Ponty no hi ha mai clarament una primacia del
subjecte sind més aviat una primacia de I'Esser, i que és en aquesta linia on sorgeixen
els desacords amb l'obra de Husserl °: la fenomenologia inicial de Merleau-Ponty a
mesura que madura tendeix naturalment cap a una ontologia del sensible *°. I aixo és
aixi perqué creu que és precisament a través de la percepcié sensible que I'Esser es

comunica amb nosaltres: la natura sencera penetra en nosaltres en una comunié **

° Per a Merleau-Ponty, la reduccié transcendental, la inversié idealista de I'ésser pel pensament, en el
limit, no és possible. Els dos camps, el noétic i el noematic, serien irreductibles I'un en I'altre perque,
tot i inserir-se tots dos en aquell mén relatiu sotmés a la reduccié fenomenoldgica, pertanyen encara
al context noetic, és a dir, al teixit, a la «carn» mateixa del «jo penso». Que el «jo penso» pertanyi a la
carn no és una metafora: la percepcié de les coses en la seva objectivitat, a nivell teoric, implica
sempre noéticament un moviment dels organs dels sentits, de les mans, de les cames, de tot el cos,
de tot allo que anomenem vida del cos en tant que cos propi, en tant que carn encarnant un
pensament. El coneixement purament teodric és una possibilitat que deriva, doncs, de la vida noetico—
noematica. Hi ha incontestablement alguna cosa entre la Natura transcendent, I'en soi del naturalisme
i la immanéncia de I'esperit, dels seus actes i dels seus noemes escriu Merleau-Ponty a Signes (p.
209). Alguna cosa entre els dos mon, doncs, més original que tots dos. Es, perd, com diu Levinas,
perqué Merleau-Ponty recorre amb una penetracio extrema I'exegesi de nombrosos textos de Ideen Il
que arriba a la nocié fonamental que sorgira d'aquesta analisi: la intersubjectivitat. Ens diu: Per a
Merleau-Ponty, el pas de les qualitats sensibles lligades a la subjectivitat carnal cap a la condicié de
qualitats objectives del real, és llavors buscat en l'acord intersubjectiu sobre aquest contingut
sensible. Aixd suposa la constitucié de la intersubjectivitat. Merleau-Ponty accentua tot alld que a
Ideen |l fa recolzar la relacié amb I'altri sobre aquesta estructura carnal de la sensibilitat (LEVINAS, E.
«De l'intersubjectivité» Hors sujet, Fata Morgana, Paris, 1987, p. 137).

% per a un desenvolupament d’aquesta idea ens remetem al capitol «Trouver I'étre» de I'assaig de F.
Heidsieck L'ontologie de Merleau-Ponty (P.U.F., Paris, 1971, p. 103-140).

' Phénoménologie de la perception, p. 246.
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d’ella amb nosaltres. Una comunid, pero, que no vol dir 'absorcié d’un dels dos pols en
I'altre, sin6 una comunio6 que el filosof compara al sagrament cristia: Com el sagrament,
no només simbolitza sota especies sensibles una operacié de la gracia, siné que és
també la preséncia real de Déu, la fa residir en un fragment d’espai i la comunica a
aquells que mengen el pa consagrat si estan interiorment preparats . En aquest
sentit, la sensacid no és objectivable, sind0 que contrariament és destruccié de la

reflexid, és mes aviat fulguracié de I'Esser.

Tanmateix, per més convincent que sigui aquesta analisi del cos desenvolupat a
la Phénomeénologie de la perception, hi ha en aquesta obra una tensio o, si més no,
una ambiguitat. Tota la descripcidé manté la tesi de la irreductibilitat del cos propi, vol
desvelar una experiencia sui generis que escapa a l'oposicidé subjecte—objecte, i que
sembla testimoniar un sentit nou d’aguesta experiéncia: Merleau-Ponty hi arriba a
comparar el cos amb I'obra d’'art ja que €s un nus de significacions vives i no pas la llei
d’'un cert nombre de termes covariants 3. Ara bé, I'explicacié d’aquesta experiéncia ve
estructurada des de la distincid de la consciencia i de I'objecte, del subjecte i de la
natura: i el cos esdevé, finalment, el mediador d’'un mén. En el moment en que el cos
és considerat mediador, la seva especificitat es troba dissolta o, en tot cas, la seva
explicacié en suspens, ja que el cos es pensa a partir d’'una altra cosa que ell mateix.
Es a dir, ja que el cos no pot ser confés amb un pur objecte, Merleau-Ponty és conduit,
en virtut del seu dualisme implicit, a rebatre’l del costat de la consciéncia. Podriem
afirmar que, a la Phénoménologie de la perception, la descripcio del cos propi esta
motivat per la preocupacid6 de mostrar una intencionalitat original més enlla de

lautomatisme i de la representacio: el cos és pres com el vector de la vida perceptiva

2 ibid., p. 245.
¥ Phénoménologie de la perception, p. 177.
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més que no pas pensat per ell mateix.

Aquest problema present a la Phénoménologie de la perception, aquesta critica
gue no es pot realitzar del tot, resta un problema per al mateix Merleau-Ponty que a Le
visible et l'invisible atribueix al manteniment del punt de vista de la consciéncia les
dificultats que deixa obertes aquesta obra. Ens diu clarament que aquestes dificultats
s6n perqué he mantingut, en part, la filosofia de la «consciéncia»™, és a dir, que ha
partit de la distincio consciencia — objecte. De fet, a les seves darreres obres la
proximitat amb Heidegger és més evident *° i, més ontologic que fenomenologic, més
agosarat i més personal, retorna a l'intima connexio de la percepci6 i del moviment,
pero des d’'una nova concepcio del cos que fa que aquest s’integri a un tot general i el
sentir i el sensible esdevinguin diferenciacions del Sensible o d’alldo que ell anomena
Carn, que és una instancia nuclear de la darrera ontologia que troba en el cos una
configuracié privilegiada. Veiem, doncs, que la concepcié de la corporalitat en
Merleau-Ponty pateix al llarg de la seva obra seriosos canvis en direccid a una
rehabilitacié ontologica del sentir que passa per «des-subjectivitzar» i tornar anonima la
vida sensible. La gran intuicié que hi ha al darrere és que I'Esser s’anuncia per una
irrupcié, per una comunio forgcada i consentida per el no—jo, i que, en la sensacio,
guiada pel cos, la consciéncia s’afanya a la seva propia supressio en tant que subjecte.
Llavors, hi ha només la sensacié—comunié que és alhora viscuda i impersonal en una
generalitat que és el mode de ser del mon. Pero d’aixo en parlarem més endavant,

quan al darrer capitol estudiem les ultimes obres del filosof.

4 Le visible et I'nvisible, p. 237.

!> Als darrers apunts de treball comenta fragments de Heidegger i hi ha un Us repetit de mots usats
per ell: Sein, Wessen, Unverborgenheit. Tanmateix, la represa que fa Merleau-Ponty del pensament
de Heidegger és molt personal i se n'allunya molt, en essencia. Per a una explicacio més detallada
d’aquesta distincid, ens remetem a la nota de peu de pagina nim. 94 de la pagina 182.
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Aixi doncs, hi ha un canvi o una sensible evolucio en el pensament de Merleau-
Ponty. Si anem seguint la seva obra reconeixem dos moments lligats ambdds al mon
de la percepcié. Ell mateix, en una carta adrecada al seu amic Martial Gueroult *°,
reconeix un primer moment de recuperacido o de restabliment de la percepcié i un
segon moment on, des d'aquesta percepcio en estat pur, s'analitza com el pensament i
la relacié amb els altres configuren i modifiquen la veritat. D'aquesta manera Merleau-
Ponty uneix els diversos problemes que el van anar interessant —llenguatge, expressio,
veritat, rad, historia...— a través del fil conductor de la percepcid. Ara bé, hem de dir que
aquesta defensa que el filosof fa de la continuitat de la seva obra no acaba de ser
evident quan ens passegem pels seus textos. Anant d'un extrem a l'altre de I'obra
global —I'editada en vida i la postuma—, no deixem de tenir la impressio que hi ha un
punt d'inflexio, un moment de canvi d'enfocament, quan a partir de 1952, amb la
publicacio de l'article «Le langage indirecte et les voix du silence», la reflexié sobre la
literatura i la pintura porten a modificar essencialment algunes conclusions de les
primeres obres. En aquest article i en d'altres posteriors, va prenent forma una nova
concepcio de les relacions entre I'home i la veritat lligada a una meditacié sobre el que
ell anomena «ontologia indirecta» que ens allunya de la filosofia de la consciencia dels
primers textos i ens remet a un nivell de I'ésser que la paraula no es capac de formular.
Es tracta d'una nova idea de filosofia en la qual I'Esser ja no podra ser descrit i mostrat
directament, sin0 que la seva descoberta sera d'un altre ordre i que, en pogues
paraules, pot expressar-se aixi: L’'Esser és alld que exigeix de nosaltres creacié perqueé

en tinguem l'experiéncia *’.

'® «Un inédit de Maurice Merleau-Ponty» Revue de Métaphysique et de Morale, nim. 67 (1962), pp.
401-4086, recollit, després, dins Parcours deux. Es la publicacio de la carta que Merleau-Ponty adreca
al seu amic Martial Gueraoult on fa una presentacié global de la seva obra i de les seves futures
recerques, per tal que el seu amic pugui presentar-lo davant de I'Assemblea dels professors per a la
seva candidatura al College de France.

16 e visible et I'nvisible, p. 251.
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Pero de la darrera obra de Merleau-Ponty, com ja hem dit, en parlarem més
endavant, quan exposarem la influéncia proustiana a Le visible et linvisible. Ara
voldriem aturar-nos en la minuciositat de les descripcions de la corporalitat a la
Phénomeénologie de la perception, entrar en el vocabulari i en la intimitat del cos propi
per comprovar com el cos —reclamat sempre com a font de tota metafisica— €s un
passatge vers l'originari, entrar en els replecs amagats del nostre sentir i veure com,
des d’aquest originari, sorgeix I'expressio linglistica sense solucio de continuitat.
Passarem per aquesta analisi tot basculant dins les diverses obres de Merleau-
Ponty: una analisi que anira meés lligada al subjecte en les primeres obres, i a aquest
Sensible general i anonim a les darreres, pero0 que ens mostrara la magnitud de
I'experieéncia perceptiva més intima i, més endavant, ens permetra establir ponts
d’'uni6 amb la sensualitat i egotisme que regna a La Recerca. Aixi, descriure'm el
que Merleau-Ponty considera els veritables mesuradors de I'Esser: el nostre cos, els
nostres sentits, la nostra mirada, el gest verbal,... i veurem fins a quin punt el filosof
ha reflexionat sobre la corporalitat, com ha considerat totes les coses que ens
vinculen a aquesta forca organica, i de quina manera hi estem profundament

adherits.
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1.2. Aproximacions al cos propi

A la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty distingeix el «cos
objectiu» del «cos propi o fenomenal». El «cos objectiu» és, segons uns apunts de
1958, la manera d’ésser de el cos de I'animal, analitzat, descompost en elements. El
«Cos propi» és més dificil de definir, és el que anomenem «jo» i €s alhora «meu», és
I'exterioritat d’una interioritat o la interioritat d'una exterioritat. Es, diguéssim, un
«cos—subjecte» en el sentit d’'un jo natural que és carregat d'una estructura
metafisica per la qual és alhora poder d’expressio, esperit, i productivitat creadora de

sentit i d’historia’®.

Merleau-Ponty s’aproxima lentament a aquest cos propi, vol desvelar-ne els
aspectes més intims i fonamentals. | comenca pel cos nadiu, pels primers continguts
que s’hi formen. Tot un sistema de funcions anonimes es configuren inicialment: el
sentit de l'orientacio en l'espai, la visio de l'espai en profunditat, la presa del moviment,
la presa de la mesura de les coses..., tot aixo fa apareixer els canvis de nivell o de

situacio pels quals el cos pren, al comencament i per sempre, les diferents distancies

'8 Aquesta distincio en la nocié del cos arrenca ja de Husserl, que en el § 28 de la seva Ultima gran
obra La crisis de les ciéncies europees i la fenomenologia transcendental aclareix que el cos de
cadascl de nosaltres pot ser considerat d’'una banda com a cos-subjecte (Kérper) —el cos objectiu,
que ocupa una certa extensié— i de l'altra el cos-propi (Leib) —I'inic cos perceptiu, ens diu Husser!.
Aquest cos propi és descrit com a una intima unitat de percepcio i moviment, de passivitat afectiva i
d’'activitat. Ens diu: En ello forma parte evidente e irremisiblemente nuestro soma (cos propi), el cual
nunca falta en el campo perceptual y, ciertamente, toma parte con sus «érganos perceptivos»
correspondientes (ojos, manos, oidos, etc.). De forma constante juegan aqui consciencialmente un
papel, y en el ver, oir, etc., funcionan conjuntamente con la movilidad yoica que les pertenece, la asi
llamada cinestesis (HUSSERL, E. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
transcendental, Ed. Critica, Barcelona, 1990, pp. 110-111). Merleau-Ponty desenvolupara aquesta
modalitat d’experiéncia que s’esdevé a l'interior de la nostra relacié corporal amb el mén.
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sobre el mapa de I'Esser. Merleau-Ponty mostra aquest caracter determinant del cos
en la formaci6 i concepcio de I'Esser. En aquest sentit, I'espai geografic, 'espai en el
qual el cos es desplaca i s'hi mou lliurement, pren també un sentit metafisic ja que el
lloc natural que el cos ocupa en I'espai i que ell anomena seu és, de fet, un lloc que el
cos només «habita». Ens ho compara amb un objecte: la manera com una cadira
ocupa el seu lloc dins la casa, per exemple, és una manera cega i limitada d'estar en
aquell lloc, en té prou d'ocupar aquell boci d'espai d'una manera com cap home mai no
podra ocupar cap lloc. Totes aquestes experiencies intimes de I'espai i de la profunditat
—de tan intimes sOn gairebé inconscients— s'estrenen ja en l'estat naixent i mostren, i
aixo és el més important, que el cos és la poténcia per la qual les relacions dins el mon
s'efectuen: a través del cos, de la mirada i del moviment ens introduim d'entrada i per
sempre més dins d'aquest Esser general, portats per un moviment irresistible que ens

dona la certesa instintiva de ser al mén i de retrobar-hi els altres:

Jo vull anar fins alla, i ja hi soc, sense que hagi entrat en el secret
inhuma de la maquinaria corporal [...]. Miro on és l'objectiu, soc aspirat per
ell, i tota la maquina del cos fa allo que s’ha de fer per arribar-hi. [...] La
meva mirada vers l'objectiu conté ja, també, els seus prodigis: perqué
també ella s'instal-la amb autoritat en I'ésser i s'hi comporta com en pais

conquerit *°.

En aquest Unic medi perceptiu homogeni el cos propi es distingeix dels objectes
primerament perqué és constantment percebut i, alhora, a causa d'aguesta preséncia
imperativa, resulta absent, no hi ha llunyania ni distancia de mi a ell, la seva particid

resulta inexplicable, i és ambigu en la seva posicid, que sempre és el camp primordial

9 La prose du monde, p. 109.
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on tota experiencia s’esdevé. La propia naturalesa del cos li atorga una doble sensacio,

la capacitat de sentir-se a ell mateix i de sentir el mon:

El meu cos es reconeix en tant que em dona «sensacions dobles»:
guan jo toco la meva ma dreta amb la meva ma esquerra, I'objecte ma dreta

té, també, aquesta singular propietat de sentir %°.

En aquesta doble sensacio es troba la clau de volta de la doble pertinenca del
cos, ja que d'una banda el reclou a la intimitat de I'esperit, i de l'altra el llanca al moén
inabastable. La sensaci6 doble entre les dues mans deguda a la seva comuna
pertinenca a un mateix cos, s'estén aixi als altres. Ser sentit per un mateix i pels altres i
sentir un mateix i als altres fa que ells i jo siguem els elements d'una sola

intercorporeitat.

També és innat al cos, com déiem, la seva posicié i mobilitat dins I'espai.
Aquesta espacialitat de la seva situacié expressa |I'embolcall del qual el cos és centre i
sentit, perque resulta impossible d'esborrar del camp del mén aquesta llacuna absoluta

que és el cos:

L'experiencia del cos ens fa reconeixer una imposicio del sentit que
no és la d'una consciéncia constituent universal, sind un sentit que és
adherent a certs continguts. El meu cos és aquest nucli significatiu que es
comporta com una funcié general i que tanmateix existeix i és accessible a
la malaltia. Es en ell que aprenem a congixer aquest lligam de I'esséncia i

de l'existéncia que retrobarem en general en la percepcié **.

2% phénoménologie de la perception, p. 109.
! Ipid., p. 172.
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El cos propi, fins i tot vist des del seu caracter fisiologic, objectiu, des dels seus
moviments interns, en tota la seva substancia nerviosa i organica, tampoc és alie a la
immensa potencia que en ell es realitza. Els nervis, els masculs, la sang, son els
portals de I'ésser perque és en ells que s'acompleix el restabliment de I'ésser del mén i
de les coses a qué accedim: son alla com els testimonis d'un curiés raig d'invisible que
els travessa i del qual s6n un punt de recolzament i de pas. En els nervis, els musculs,
la sang, el teixit ossi, es concentra ja el misteri del sensitiu—sensible, del vident-visible:
€s en aquests recers profunds de la carn que s'obre el pas que dona naixement a la
sensacio. Estrenyent el seu propi misteri, empenyent les seves propies dades, aquest
sensible insondable esdevé sensitiu, el visible vident, i deixa a I'ésser el poder

d'anunciar-se en aquesta sublimacio de la carn.

En sintesi, direm, doncs, que en el cos es realitza tota I'aventura metafisica de
sentir i de veure perqué és, doblement, el centre neuralgic del nostre tracte amb el
mon. El veiem i veiem des d'ell, i en aquesta relacié perceptiva s'esdeve, al mateix
temps, tant l'exterioritat del mon —la distancia de les coses que té al davant, la seva
absoluta alteritat, la seva implicacio en el visible— com també la volta d'aquest visible
sobre nosaltres, que ens constitueix com a vidents i ens fa percebre el fons de I'ésser
al qual ens adherim. L'ésser sencer entra en el mon privat que el cos dibuixa en
l'univers, pero aquesta entrada és inseparable, alhora, de la sortida del cos a I'exterior.
Hi ha, com si diguéssim, una usurpacio reciproca de l'universal i del comu a la propia
intimitat perque, de fet, la intimitat no viu d'ella mateixa sind que es desborda i es
mescla en el comu. Aqui es situa la juntura metafisica per excel-lencia on es situa
Merleau-Ponty en les darreres obres: en aquesta superficie comuna es mesclen la

interioritat i I'exterioritat de I'ésser i és on arrela el moviment dialectic pel qual la

60



interioritat s'enriqueix de la seva intimitat amb les potencies amagades de I'ésser i,
inversament, les estructures amagades del mén i de I'ésser es precisen i es depuren
pel moviment d'interioritzacié que pateixen. Aixi, el nostre cos és I'espai expressiu per
excel-lencia, transformador d’intencions en realitats durables, és el nostre mitja de tenir
un mon i el fonament del nostre poder simbolic. El cos permet la trobada i I'amarament
reciproc de les experiencies auditives, tactils i visuals, fundant aixi la unitat
antipredicativa del mon percebut que, al seu torn, serveix de referencia a I'expressio

verbal i a la significacio intel-lectual.

Hi ha, en aquesta analisi metafisica que fa del cos, una darrera qualitat que és
tan determinant perdo com totes les altres: aquest cos vident que funda la transitivitat
reciproca del mon i del subjecte, i que veu tot ésser que es trobi en el seu horitzé, no
es pot veure a ell mateix. Hi ha alguna cosa fonamental en el fet que el cos no es pugui
mai veure completament, que el seu dors sigui també visible pero que ell, vident, no en
sigui titular, que hi hagi una llacuna d'invisible alla on es troben els seus ulls. En aqui es
pot copsar molt bé el que és més propi de tots els visibles i, per tant, també, del cos:
ser una superficie d'una profunditat inexpugnable, d'unes dimensions insondables. Mai
podem penetrar completament el visible, quedem confinats en la seva exterioritat, una
exterioritat de formes infinites i inintel-ligibles, que semblen anhelar un sentit. Paul
Valéry, en un altre context, expressara aquesta idea de I'ocultacio del cos en el propi
cos, de la reparticid desigual de la sensibilitat, amb buits absoluts. Ens diu: El que hi ha
de més profund en 'home és la pell 2. La carnalitat entre les parts del meu cos i entre

els altres cossos, tan solida, tan impenetrable, resta irremeiablement amagada.

2 VALERY, P. «L'idée fixe», Oeuvres, v. II, (Gallimard, Paris, 1960, p. 217).

61



2. L’expressio corporal i I'expressio linguistica

L'expressio és un concepte molt important dins I'obra de Merleau-Ponty. Es
troba ja a les primeres obres, i designa I'estructura ontologica que hi ha en la paraula
pero també en el cos, en l'obra dart i en la cosa percebuda. ElI miracle de
I'expressio, es resumeix com un interior que es revela a I'exterior, una significacio
que arriba al mén i comenca a existir-hi 2. Aquesta significacié encarnada és,
d’entrada, el cos huma, que no és solament un espai expressiu entre tots els altres

sind que és l'origen de tots els altres, el moviment mateix d’expressio 2.

Ara bé, a partir d’'un determinat moment, probablement amb la trobada amb la
linglistica de Saussure i, sobretot, perqué defensa una forma inherent a l'ordre
significant, és a dir, unes formes linglistiques que contenen ja una intencio
significativa, Merleau-Ponty estén i aprofundeix I'analisi de la percepciéo i de
I'expressio en direccio a una interrogacié on s'impliguen moén percebut i llenguatge. A
la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty havia pres el llenguatge en la seva
generalitat, és a dir, feia una descripcio del fet del llenguatge com de qualsevol altre
ordre de fets on pot realitzar-se 'analisi fenomenologica. Ara bé, hi mantenia i hi feia
evident aquesta idea, que ja era continguda en La structure du comportement, d'un

sentit instituit en el percebut, i no pas constituit per la consciencia perceptiva. L'analisi

28 phénoménologie de la perception, p. 369.
** fbid, p. 171.
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fenomenologica que fa Merleau-Ponty en aquesta obra, doncs, anava una mica mes
enlla de considerar I'estatut del llenguatge Unicament com a revestiment gramatical tal
com proposa Husserl en el seu projecte de fundacié d'una logica pura. Merleau-Ponty
amplificava i d'alguna manera desbordava el problema, perque la interrogacié apuntava
ja a la constitucido del llenguatge, de tal manera que no cercava nomeés avaluar i
dominar l'impacte del llenguatge en l'elaboracio teodrica i representativa del mon, siné
gue mirava de retrobar la seva emergéncia, la seva manifestacio i subsisténcia dins un
marc encara fenomenologic, si, perd que ja no es reduia Unicament a un dels dos pols
husserlians. La meditacié sobre I'expressid, tot i que obrira camins en noves
direccions, sera, tanmateix, indissociable de la fenomenologia de la percepcio,
sorgira sense soluci6 de continuitat d'ella, i acompanyara el moviment de
radicalitzacié de la seva propia filosofia cap a nous horitzons. Com diu R. Barbaras:
La filosofia de I'expressid, concebuda en principi com a prolongacio i acompliment de

la fenomenologia de la percepcié, allibera en realitat I'espai d’'una ontologia 2°.

Seguint els primers passos d’'aquesta reflexio sobre I'expressio, cal assenyalar
que el filosof funda sobre la descoberta del cos aquesta teoria concreta de I'esperit que
deriva tant de I'analisi dels gestos o de I'is mimétic del cos com de totes les formes de
llenguatge i de I'art, i que pretén sondar les dimensions de I'ésser a través dels nostres
veritables mesuradors: el nostre cos, els nostres sentits, la nostra mirada, i el nostre
poder de comprendre la paraula i de parlar. Tot i que el gest corporal apunta al mon
natural, a un paisatge que ens és donat en comu per a tots per aguest mateix mon
natural perceptiu, no és aixi en el gest verbal: aguest no ens és donat, ni

immediatament, ni universalment, a tots. Ara bé, és cert que quan aprenem a parlar

> BARBARAS, R. De I'étre du phénoméne. Sur 'ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, J. Millon,
1991, p. 69.

63



ens iniciem en un mon ple de significacions ja instituides, i aixi el que no ens doéna la
naturalesa ens ho proporciona la propia cultura. Les significacions disponibles, és a dir,
els actes d'expressio anteriors, estableixen entre els subjectes parlants un mén coma al
qual la parla actual i nova es refereix, talment com el gest en el mén sensible. Per aixo
el mén lingtistic i intersubjectiu no ens sorpréen mai, de fet, no el distingim del mon
mateix, reflexionem a linterior d'un mén ja parlat i parlant: la llengua comuna que
parlem és alguna cosa com la corporalitat anonima que comparteixo amb els altres

organismes %°.

Aquest mon cultural on s'insereix cada nova comunicacio verbal és I'equivalent
de la llum per al mon perceptiu. La percepcidé suposa per a nosaltres disposar d'un
aparell capa¢ de respondre a les sol-licituds de la llum segons la seva direccio i
intensitat, és a dir, capa¢ de concentrar la visibilitat dispersa, d'acabar allo que només
esta esbossat en un espectacle que nosaltres, vidents, no hem creat. EIl mon cultural
ens insereix en una operacido comuna en la qual disposem dels medis, la parla, pero de
la qual tampoc ningl de nosaltres no és el veritable creador. Quan parlem es
constitueix immediatament entre l'altre i jo un terreny comd, el meu pensament i el seu

formen un sol teixit:

Aqui hi ha (en I'experiencia del dialeg) un ésser de dos, i l'altri no és
ja per a mi un simple comportament en el meu camp transcendental, ni,
d’altra banda, jo en el seu; som l'un per laltre col-laboradors en una
reciprocitat perfecta, les nostres perspectives llisquen l'una en [altra,

coexistim a través d'un mateix mon %',

%% | a prose du monde, p. 195.
" Phénoménologie de la perception, p. 407.
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En sintonia amb aquest pensament trobarem que aquella misteriosa poténcia de
I'ésser amb qué topavem quan voliem arribar al fons de la génesi perceptiva —quan
deiem que la carnalitat entre les parts del meu cos i entre els altres cossos era solida,
inamovible, irremeiablement amagada—, continua present en I'exercici de la paraula i el
llenguatge, a l'interior d'aquest mon parlat i parlant; es manifesta de nou aquella textura
doble com una potencia irracional que prové de més lluny que la paraula i de la qual la
paraula només és un cas particular. Perque, de fet, la paraula es troba ja completament
inserida en el propi moviment d'ontogenesi del mén, ja que és expressio del cos fins a
tal punt que Merleau-Ponty ens adverteix que si sabem explicitar perfectament

I'expressio corporal trobarem ja, en latencia, les condicions naturals del llenguatge:

Si coneguéssim l'arquitectonica del cos huma, el seu bastiment
ontologic, i com es veu i es compren, es veuria que l'estructura del seu mon

mut és de tal manera que totes les possibilitats del llenguatge ja hi son
28

donades

El filosof encamina, doncs, les seves investigacions cap a la recerca d'un
llenguatge que, aplicant-se als arcans de la fe perceptiva, recupera la propia genesi,
esmicola les nostres evidencies habituals sobre ell, i ens porta a ser els testimonis
d'aquest moviment que genera un mon comu al qual tots accedim des de la nostra
particular singularitat. El llenguatge, tal com el tractara, no sera un nouvingut dins un
mon perceptiu substancialment diferent sind que en formara part, esta pres en el seu
moviment i, només obliquament, per un moviment de regressio lateral, ens l'aclareix i
ens el fa comprendre. Aixi doncs, tot i que la paraula apareix com un procés derivat del

mon perceptiu, €s en ella, a partir d'ella, que la percepcio pot ser entesa. | aquesta és

%8 Le visible et l'invisible, p. 158.
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una idea molt important que travessa tota lI'obra dedicada a l'expressio. ElI poder
significant del cos no pot ser compres si no és en referéncia a la paraula. Per tant, si
volem comprendre el cos i la seva funcié ontologica és al llenguatge a qui hem de
confiar finalment aquesta empresa, ja que, de fet, la visid no posseeix ella mateixa els
mitjans de comprendre's. La reflexivitat que semblava, d’entrada, manifestar la visio —
«em veig veient»— es deixa absorbir, gairebé immediatament, per I'opacitat carnal del
cos i, a través del llenguatge, trobem un nou estatut de la visibilitat. Aixi doncs, la
visibilitat no perd gens ni mica el seu paper central, tot i que anem a trobar-la per altres
camins. Passem d'un tipus de visibilitat ligada a la carn a una espécie de visibilitat
segona lligada al llenguatge, que penetra meés profundament en el mon, pero, on no
deixarem de retrobar els mateixos problemes, perque, de fet, el que s'ha produit €s una
emigracio de la visibilitat primera, brillant i opaca, cap a l'interior del llenguatge.

29 on Merleau-Ponty estudia la paraula des del punt de

Es a La prose du monde
vista de ser una represa del mon perceptiu i alhora una projeccido nova i sempre en
poténcia del sentit instituit en el mon perceptiu. Per anar a l'arrel mateixa d'aguesta
paraula creadora fara una teoritzacio lingiistica que, com ja hem assenyalat abans,
segueix la linia oberta pel Cours de Saussure. Aquest seguiment no és casual, ja que
la nova linglistica que proposa Saussure esta en consonancia amb el pensament del
filosof perqué troba el sentit d'una llengua no com fins al moment, en cada mot, en la

seva gramatica i en la seva sintaxi, sino en la relacié entre els mots —en els matisos de

sentit que s'encomanen uns als altres—, en un valor que sorgeix de I'espai diferencial

? Obra inacabada i publicada postumament. Havia de ser la primera part d’una obra I'ambici6 de la
qual era, seguint litinerari i el métode de Phénoménologie de la perception, ser una teoria de la
veritat. Aixd ho explica a la carta adregcada a M. Martial Gueroult en ocasi6 de la seva candidatura al
College de France. Finalment, Merleau-Ponty decideix treure de I'obra un capitol important i
modificar-lo sensiblement per publicar-lo en un assaig a Les Temps modernes (juny, juliol, 1952), que
intitula «Le langage indirecte et les voix du silencei», i que ara s’inclou dins el recull Signes.
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dels signes. Aix0 porta a trobar aguesta diferenciacié en els fonemes mateixos, en
aquells elements desproveits de sentit que, per a Merleau-Ponty, a causa,
precisament, d'aguesta absencia de referent i de significat assignables, els fa
correspondre a alld que és la significacié en la seva manifestacié primera. El sistema
lingUistic a partir d'ara no es pot ja definir com un nombre finit d'utensilis, siné com una
manera tipica de modular, una potencia inesgotable de diferenciar un gest linguistic
d'un altre *. La paraula, des d'aquesta nova perspectiva, esdevé basicament un
proceés viu de significacié que es repren en cada parlant. Aquesta vitalitat del llenguatge
s'adapta a la multiplicitat de les possibles comunicacions, aquesta és una de les seves
finalitats, pero també té associat un element de creacidé —i aquest element interessa
molt a Merleau-Ponty— que el posa en relacié amb el coneixement i el seu progrés. En
el camp del coneixement i en l'univers del pensament, allo que de debo es diu és allo

gue no s'ha dit encara, és I'excés d'allo que vivim sobre allo que ja ha estat dit.

A partir d'aguesta concepcio de llenguatge sorgeix tota la teoria de I'expressio.
La literatura, la filosofia, i el coneixement en general sén formes d'aquesta expressio
lingUistica, que no s’ha d’entendre tant com el pas d'un moén confds a un univers de
significacions tancades sinG com el sentit d'una genesi. El filosof, I'escriptor, el
matematic,... aporten a la cultura un escreix de significacio sobre les circumstancies
que viuen. Troben en el sentit actual alguna cosa que molesta, una deficiéncia
congenita que porta a fer esclatar i alhora renovar i sublimar les nostres significacions
adquirides. Tot fenomen intel-lectual és una forma d'aguesta nova expressio, una
expressio excelsa perqué manifesta I'ésser al mateix temps que l'interroga. Per aixo, el

primer que fa Merleau-Ponty a La prose du monde és posar-nos en guardia davant el

% |a prose du monde, p.47.
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fantasma d'un llenguatge pur. Hem de defugir la idea d'un llenguatge que, deslliurant-
nos dell mateix, ens lliura a les coses, d'aquell llenguatge que, com ja deia a la
Phénoménologie de la perception, sigui només el revestiment gramatical del
pensament. Ara bé, a La prose du monde, tot aixo es fa més explicit que a la primera
obra: aqui ja analitza directament la literatura, mostra com és una recreacid de
l'instrument significant que, servint-se de la mateixa llengua, va fundant una nova
sintaxi capac¢ d'objectivar un sentit que no hi era fins ara, i de fer-lo accessible als
altres. Ens posa I'exemple de la formacio de la llengua francesa: en els seus origens, el
frances parlat no contenia en el seu si la literatura francesa; ha calgut descentrar el seu
significat, recentrar-lo altre cop, establir-hi deformacions coherents per a qué
signifiqgués allo que avui significa. Cada gran llibre francés de literatura ha fet un pas
decisiu perque ha estat capa¢ de fundar una universalitat nova: ha fet franquejar als

lectors, i després als parlants de frances en general, un espai de sentit nou.

L’art de la paraula, la literatura, és, doncs, també, I'art de I'exploracié metafisica.
L'escriptor s'aventura en les contrades on la reflexié filosofica anira només després
d'ell. Aquesta és la imatge que Merleau-Ponty té, per exemple, de Paul Claudel, la
imatge d'un explorador metafisic. De fet, a I'Art poétique Claudel intenta fer una
gnoseologia poetica, mirant d'assistir al naixement simultani de I'home i del temps, i de
fer, aixi, de la coneixenga una «co—naixenca». En aquesta petita obra, Claudel
reflexiona sobre la connaturalitat d'allo conegut amb aquell que coneix, aquella
invaginacio d'on sorgeix la consciéncia. | €s sobre aquesta qlestié que s’interroga a Le
visible et l'invisible. Precisament, en aquesta obra, cita sovint a Claudel perque, des del
llenguatge indirecte de la poesia, penetra a fons en alguns elements essencials i fa

palés aquest lligam umbilical de 'home amb el sensible, un ligam que es refa cada
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moment que ens preguntem on som i quina hora és:

D'un moment a un altre, un home redreca el cap, respira, escolta,
considera, reconeix la seva posicio: pensa, sospira i, traient el seu rellotge

de la butxaca de I'armilla, mira I'hora. On soc? i Quina hora és? aguesta és
31

la gUestio inesgotable que formulem al mon
Aquesta «questio inesgotable» modula la relacié de 'home amb el mén perque
actualitza el seu poder d’expressio natural i dinamic. Volem saber on som i quina hora
€s perqué tendim espontaniament a I'expressio, a la possibilitat de sentit, a la virtualitat
gue neix més enlla d’ella. Aquesta expressio, tanmateix, no ens déna mai significacions
absolutament transparents, perqué la genesi de sentit no és mai acabada, sempre és
«fent-se». Aquesta paraula només és el vehicle del nostre moviment cap a la veritat. Hi
ha sempre una certa mancanca, una opacitat tant en el llenguatge com en la
percepcio, que no deixa lloc al sentit pur i que fa que tot llenguatge pateixi sempre un

procés de regeneracio.

Vist aixi, la natura corporal té el mateix caracter que I'expressié que sorgeix
d’ella: no acaba mai de descobrir el mén, ni acaba mai de desxifrar-se ell mateix, ja que
amb la temporalitat corporal el registre del mon i de la nostra existencia roman
indefinidament obert. El cos participa de la visibilitat i de la invisibilitat del sensible.
D'acord amb aquesta natura corporal sorgeix una Veritat nova: el pensament
Gnicament s’aproxima sense mai atendre’l, aclareix sense mai fer-lo sortir de 'ombra,
allo que, a cada instant, s’escapa a tota determinacio, excedeix tota dada sensible o

intel-ligible, perd que advé i s’inscriu en I'ésser. | el llenguatge, a causa de ser de la

%! e visible et I'nvisible, p.140, cita Claudel L'art poétique, p. 36.
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mateixa naturalesa que l'expressié corporal sempre és indirecte o al-lusiu i, gairebé
silenciés. Tot i aixi, el llenguatge té un privilegi decisiu respecte les altres formes
d'expressio i és per aixo, que cal distingir el discurs linguistic en alld que té d'especific

dins totes les altres modalitats expressives.

2.2. Altres formes d’expressio

La paraula té un privilegi respecte d’altres modalitats expressives. Pot parlar
d'ella mateixa, té aquesta propietat reflexiva que permet que puguem parlar sobre la
paraula, mentre que resulta molt dificil pintar sobre la pintura! De fet, 'home se sent
«com a casa» en el llenguatge, d'una manera com mai es podra sentir en cap pintura.
Aix0 es mostra en l'evidéncia que no tots els homes pinten pero, en canvi, tots els
pintors parlen. En aquest sentit, la superioritat de la paraula és clara: la pintura
s'enregistra en un seguit d'obres i no pot arribar a fundar les relacions quotidianes dels
homes, mentre que la vida del llenguatge, perqué usa mots ja amb sentit i d'una
materia sonora de la qual cadascu de nosaltres €s ric, ens aboca al comentari perpetu
de la llengua parlada. Aquesta especificitat de I'expressio linguistica respecte les altres
formes expressives, Merleau-Ponty la determina sota la nocié de «sedimentacio». Si,
com hem dit, parlar és un gest del cos i, com a tal, t&¢ un sentit, és cert també que

aquesta produccio de sentit linglistic no s'esvaeix amb l'acte d'expressio que el fa ser,
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sind que persisteix indefinidament més enlla de la seva aparicié puntual, formant un
posit de sentit que precedeix i reafirma el darrer sentit que la paraula actual vol
manifestar. Aquesta persisténcia i acumulacid de significacions verbals acaben
constituint una experiéncia intersubjectiva molt rica sobre la qual tot interlocutor s'hi

enfonsa:

el que és propi de la significacid6 és aparéixer sempre com la
continuacid d'un discurs ja comencgat, com iniciaci6 a una llengua ja

instituida 2.

Tanmateix, aquesta sedimentacio, aquest sentit general donat d'entrada a tot
aquell que comenca a parlar, conté en ell mateix un miratge. El sentit sedimentat al
llarg de generacions, assumit gairebé inconscientment per tot parlant, té l'aspecte d'una
veritat eterna, ja donada, pero, de fet, no és aixi: la paraula ens enganya amb el seu
ideal de veritat, ja que no ens hi aboca sin6 que, tot el contrari, crea la veritat. Aix0 és
més clar quan pensem bé aquesta sedimentacio, quan pensem en [‘adquisicio
intersubjectiva d'aquest sentit. Veiem que no es tracta nomeés d'una herencia estable
de significacio, sind que, per la propia dinamica de la paraula, per una reflexivitat
interna del propi llenguatge, esdevé un procés viu de significacié que, per aixo mateix,

pot, constantment, ser repres i interrogat per cada parlant.

%2 La prose du monde, p. 201.
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2.2.1. La mirada del pintor

Mirem-ho des de I'exemple d’'una altra forma d’expressié. Pensem, per exemple,
en la pintura, i en un pintor novell que s’estrena. Aquest nou pintor ocupa ara el darrer
lloc en aquell mén que un dia va inaugurar el primer pintor; probablement, quan pinta,
se sent cridat per una veu del passat i actua en el seu nom, pero ja no conté res en un
estat manifest de la pintura del passat, en tot cas ens la porta a la memoria —sempre
gue coneguem la historia de la pintura—, perd en cap cas €s memoria d'ella mateixa, no
vol totalitzar allo que I'ha fet possible. El nou parlant, en canvi, no en té prou en anar
una mica més enlla quan ens explica alguna cosa nova, pretén, a més a més,
recuperar, recapitular, i contenir en substancia el passat, tot el sentit del passat que hi
ha dipositat en la parla, i com que aixd0 no seria possible tret que el repetis tot
textualment, sotmet aquest passat a una preparacio particular perqué pugui manifestar-
se tot en ella: ens en dona la veritat. La veritat tracta de conservar en el seu esperit, 0

en el seu sentit, el passat. | aquesta veritat conté gran part del misteri de la paraula:

Es evident, sense que calguin més exemples, que el filosof, des del
moment en qué cerca la veritat, no pensa pas que la veritat I'hagi esperat
per a ser veritat; la cerca, doncs, com una veritat de tothom des de sempre.
Es essencial per a la veritat de ser integral, mentre que cap pintura valida

mai no s’ha pretés integral 3.

% ibid, p. 143.
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Podriem dir, doncs, que hi ha una doble naturalesa en la intencionalitat
lingUistica: d'una banda, és significacio, assigna a una representacio més o menys
clara un pensament determinat amb una pretensié de veritat i, de l'altra, és un procés
significant, és a dir, és un esdeveniment linguistic particular que pot suscitar una
aproximacié indefinida d'expressions verbals sense que mai arribi de manera
transparent a una significacié univoca i universalment valida, pero que, tanmateix, va
obrint i modificant el sentit. Aquest segon aspecte és, sens dubte, el que interessa més
a Merleau-Ponty, ja que inclou el precedent i orienta l'analisi vers l'opacitat de la
paraula. Anar vers aquesta opacitat no €s gens facil, ja que la paraula mateixa es vol
fer oblidar, no es deixa prendre les significacions implicades en cada enunciat: perquée
veladament hi ha una intencionalitat linguistica que vol fer oblidar I'esdeveniment
sensible de la seva aparicid, que vol fer oblidar que el pensament és de natura
essencialment lingdistica, i que vol suggerir que hi ha una veritat univoca i eterna que

ell reflecteix:

Aquesta certesa que tenim d’assolir, més enlla de I'expressio, una
veritat separable d'ella i de la qual només és més el seu vestiment i la seva

manifestacié contingent, és justament el llenguatge qui I'ha instal-lat en
34

nosaltres

Ara bé, de la teoria de I'expressio que exposa Merleau-Ponty sorgeix una altra
veritat, que fuig d'aquesta veritat eterna continguda en el llenguatge i que s'apropa mes
a la veritat de les arts. El lloc de la veritat és aquesta represa de I'objecte de pensament
en la seva significacid6 nova, encara que l'objecte mantingui, en els seus replecs,

algunes relacions anteriors. El fet és que en aquest nou moment alguna cosa és

% Phénoménologie de la perception, p. 459.
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adquirida, hi ha alguna cosa veritable, tota I'estructura es propulsa cap aquestes
transformacions. | aixi, Merleau-Ponty col-loca el fonament de la veritat en el present,
en el moment de I'expressio, quan aquesta expressio s'esdeve perque troba un lloc i un

sentit complet alla on s'exposa:

reprenem un mateix esfor¢, més vell que nosaltres, en el qual estem
empeltats 'un i I'altre, i que és la manifestacio, I'esdevenir, de la veritat. [...].
El fonament de la veritat no és fora del temps, és en la obertura de cada
moment del coneixement per a aquells que la reprendran i la canviaran en el

seu sentit .

Es per aix0d que Merleau-Ponty pren seriosament la recerca de la veritat que fa
Cézanne. Li dedica un article, «La doute de Cézanne», en el qual exposa el projecte de
l'artista, un projecte que parteix de la conviccid personal que I'expressio creadora de la
pintura és superior a I'expressio escrita: Jo hi veig bé només a través del meu pinzell, la
meva ploma no pot dir bé res *. Les incansables represes de la seva obra —infinites
sessions i diverses teles per pintar La montagne Sainte-Victoire *” o les Nature morte—,
el seu arrelament en la carnalitat del mon, el seu dubte sobre si ell mateix i veu be,
porten Cézanne a definir tota pintura com un esfor¢ d'expressiéo condemnat al fracas,
on l'esséncia es troba més aviat a tornar a comencar que no pas en l'acabament de
l'obra. Aquesta mancanca inherent a la pintura comporta que cada obra a causa del
seu etern recomencament ens reenvii, en darrera instancia, al mén, com a I'horitz6 de
la seva veritat. Per aix0, es pot dir que la pintura convida I'hnome a fer I'experiencia del

seu viure en un moén d'entrada inhuma, mentre que a través del llenguatge es troba

% |a prose du monde, p.200.

% CEZANNE, P. Correspondance, Grasset, Paris, 1978, p. 27.

¥ Ala pagina 16 hi ha il-lustrada una aquarel-la d’'una de les vistes de la Montagne Sainte-Victoire.
Trobem, exposats en diversos museos, més aquarel-les, dibuixos a llapis, i molts olis que recreen
aguest motiu des de diverses perspectives.
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d'entrada en el seu element, com en un illot d'estabilitat en el flux dels elements, i és
capac dimposar un element de permanéncia. Tanmateix, Merleau-Ponty valora molt
aquest element diferenciador de la pintura, hi troba una originalitat i una forca per
sondar I'Esser diferent a la del llenguatge, i creu que no s'ha considerat prou. Els
pintors, conscientment o inconscient, reconeixen sempre la metamorfosi del vident i del
visible que és la definicié de la nostra carn, ens retornen sempre al mén, a I'horitzé
veritable del logos sensible. En aquest sentit, el filosof assenyala com a simptomatic el
gust de tots els pintors per 'autoretrat i per la representacié d’ells mateixos en I'acte de
pintar, perqué la veritat es troba precisament en I'inacabament del camp estetic on ells

mateixos hi sén immersos i no deixen mai de fluir-hi:

Es per aixd també que els ha agradat sovint (els agrada encara:
vegeu els dibuixos de Matisse) representar-se a ells mateixos en el moment
de pintar, ajuntant a allo que veien en aquell moment alld que les coses
veien d’ells, com per testimoniar que hi ha una visio total o absoluta, fora de

la qual res no queda, i que es torna a tancar sobre ells mateixos *® .

En aquest sentit, la veritat de l'artista plastic acaba tenint la mateixa densitat i
consistencia que I'ésser primigeni i universal de la percepcio, pot copsar la seva
fluidesa i concretesa. En aquest article sorprenent que és L’ Oeil et I'Esprit ens diu que
la mirada del pintor no és una mirada a alguna cosa exterior, siné que, més enlla de la
relacio fisico—Optica que s’estableix, és el pintor mateix qui neix en les coses, i el
quadre gue resulta d’aquesta mirada és només una representacio valida quan trenca

«la pell de les coses» 3 per mostrar com les coses es fan coses i el mén mén.

%8 'Oeil et I'Esprit, p. 34. A la pagina 43 reproduim un oli de Matisse en el qual hi ha la representacié
de la seva habitacié amb l'artista en el moment de pintar.

% |bid, p. 69. Merleau-Ponty en aquesta expressio «la pell de les coses» cita a Paul Klee. El filosof
apreciava molt I'obra pictorica i teorica del pintor suis de qui ens diu citant a Michaux: els colors de
Klee semblen nascuts lentament de la tela, emanats d’'un fons primordial. A la pagina 195, mostrem
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El quadre que tenim, finalment, és una cosa empirica més entre les coses
empiriques, a condicié pero de ser autofigurativa d’aquestes mateixes coses, d’aquest
moén. En aquest sentit, al quadre, a I'expressio plastica, li ocorre el mateix que a
I'expressio linglistica, encara que aquesta no sempre la manifesti: pateix la mateixa
naturalesa que les coses percebudes. Malgrat que els llibres romanguin en les grans
biblioteques, les idees contingudes en ells viuen un temps i moren, i cada nova lectura
d’aquests textos per part dels nous lectors pot comportar un canvi de sentit molt serios

o la desconsideraci6 per sempre meés d’aquell text:

el temps de les idees no es confon amb aquell en qué els llibres
apareixen o desapareixen, en que les musiques es graven o s’esborren: un
llibre que sempre s'havia reimpres deixa un dia de ser llegit, una musica de
la qual només quedaven alguns exemplars és de cop i volta buscada,
I'existéncia de la idea no es confon amb I'existencia empirica dels mitjans
d'expressio, pero les idees duren o passen, el cel intel-ligible muda cap a un

altre color .

Aixi doncs, I'expressio designa una estructura ontologica que es troba en la
paraula, pero també en el cos, en I'obra d’art i en la cosa percebuda, i que consisteix

en el passatge reciproc d'un interior cap a I'exterior i d’'un exterior cap a linterior. La

categoria d'expressié recull, doncs, I'heréncia metafisica ** de la separacié entre

una il-lustracié de Klee on es pot apreciar aquesta textura del color.

“0 phénomenologie de la perception, p. 447.

“l Renaud Barbaras assenyala I'heréncia que Merleau-Ponty rep de Leibniz («Le leibnizisme de
Merleau-Ponty» a De I'étre du phénomeéne, Millon, Paris, 2001, pp. 263-269). Si bé Merleau-Ponty
s'interessa molt per als fildsofs postcartesians i en els primers textos mostra un clar interés per
Malenbranche, és a Leibniz a qui dirigeix aquesta atencié en les notes de treball de Le visible et
l'invisible. De fet, la primera part d’'aquesta obra havia d'estar dedicada a I'ontologia classica i havia
de consistir en una confrontacié entre Descartes i Leibniz. Tot i mostrar-ne la diferencia, Merleau-
Ponty reconeix una indiscutible proximitat entre la filosofia de Leibniz i la seva propia visié ontologica.
Per al filosof alemany la substancia no pot ser pensada com una realitat material, divisible, pero
tampoc com una realitat abstracta, ja que és real. Leibniz, per tant, recusa tant el materialisme com la
idea platonica on la pura identitat absorbeix la diversitat. Es per aix0d que la substancia ha de ser
definida com a expressié de la diversitat en la unitat, és a dir, com a percepcid. Pero cal entendre la
percepcié deslliurada d’implicacions psicologiques, s’ha d’entendre estrictament com I'expressio d'allo
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interioritat i exterioritat i en mostra el caracter abstracte: no hi ha un sentit que no sigui
expressat o encarnat en un cos i no hi ha cos —biologic, verbal o material—, que no sigui
animat per un sentit o prenyat d’una significaci6é. Tot i aixo, cal afegir que, en els
darrers textos, el fenomen d’expressidé és entés més a partir de la reversibilitat del
vident i del visible que no pas a partir de la categoria de significaci6. Llavors, I'expressid
€s entesa com una potencia ontologica de la natura i de la vida, i n’extreu idees molt

interessants:

Podria perfectament ser que la vida no fos Unicament sotmesa al

principi d'utilitat i que hi hagués una morfogénesi lligada a I'expressio 2.

gue és mudltiple en la unitat: no és un model de percepcié entés com a representacio sind que és la
consciéncia representativa qui constitueix un mode d’expressio entre d'altres. Per aquest cami Leibniz
arriba a pensar la substancia més enlla de I'oposicié de linterioritat i de I'exterioritat. Es tracta d’una
interioritat que, en tant que és real, comporta una diversitat, no és purament idéntica a ella mateixa i,
alhora, I'exterioritat no es desplega sin0 perqué esta retinguda en un pol d’unitat, s'interioritza. En
aguest sentit, tota substancia pot ser compresa sota el model de I'anima, és a dir, conté una diversitat
que no compromet la seva unitat. Es per aixd que la substancia ha de ser compresa més com a Accid
que com a Esser. Els esdeveniments ens reenvien a una substancia que és la seva producci6
efectiva. Llavors, cadascuna de les substancies apareix com una modalitat d’expressié, com un «punt
de vista» sobre el mateix univers. En aquest punt hi ha proximitat amb la noci6é d'expressio tal i com
I'entén Merleau-Ponty. Si, com diu Leibniz, cada substancia és un mon, no hi ha, en rigor, ni cosa, ni
mon, ni subjecte, ni en soi sind Unicament I'expressio ella mateixa: eixos, articulacions, membranes,
dels quals procedeixen les coses i el mon, el subjecte i I'objecte, com moments d’abstracci6. Per a
Merleau-Ponty, perd, cal comprendre I'expressid com el sentit Gltim de I'Esser enlloc de subordinar-lo
dins un context teoldgic a perspectives imperfectes de I'Esser infinit determinades per una «harmonia
prestablerta».

“2 Notes du Cours, p. 240.
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3. L’estetica ontologica de Merleau-Ponty

En I'obra de Merleau-Ponty la relacié de la filosofia amb la literatura és
sempre estreta. Ja a la introduccié de la seva tesi doctoral, a Phénoménologie de la
perception, estableix un paral-lelisme entre la fenomenologia —com a reflexio radical i
meditacio infinita— i I'obra de Cézanne, Balzac, Valery i Proust. Ens ve a dir que els
textos de la fenomenologia i I'obra d'aquests artistes tenen en comu el mateix tipus
d'atencié i d'astorament i la mateixa exigéncia de consciéncia. | no només en
aguesta primera obra siné que, sovint, en molts dels textos centrals, s'analitza en
profunditat o es pren d'exemple les obres d'aquests grans escriptors i artistes. No hi
ha, doncs, un interés sobtat vers les obres artistiques siné un interes in crescendo
que al llarg dels seus textos abocara lentament a una estranya simbiosi filosofia—art.
Per a Merleau-Ponty, l'art —i en concret, la literatura i la pintura— engendra una
mirada molt especial sobre els objectes més quotidians que fa que el public els
interrogui, que el condueixin cap a la substancia més secreta; d'alguna manera les
obres d’art ens col-loquen davant mateix de la materialitat de la creacio i de la vida i,
usant les imatges plastigues de Merleau-Ponty, «sagnen» davant nostre. Per aixo,
una filosofia de la percepcio, que vol tornar a aprendre a veure el mén, restituira a la
pintura i a la literatura —i en general a I'art— la seva plaga i ens disposara a acceptar-

les plenament com a font d'intuicions que ens fan redescobrir el mén.

78



El lligam entre art i filosofia per a Merleau-Ponty és, doncs, des de bon
principi, d'ordre metafisic. Es un lligam interior, umbilical, no és tGnicament d'ordre
estétic, és a dir, d'un interés de la filosofia per l'origen i les causes de l'art. Quan
escriu sobre art, sobre I'expressié artistica i literaria, I'inscriu dins el corrent del seu
pensament metafisic com un element més, pero un element essencial de la relacio
gue manté I’'home amb el sensible. Com diu Isabel Matos: Tota la reflexié sobre I'art
no s’inscriu dins el domini anomenat classicament estetica. D’altra banda, Merleau-
Ponty no pretén constituir una estética, ni apunta a una estetica com a tal: els seus
textos estalvien tota referencia a categories estétiques, no fan mai al-lusié al bell, al

sublim, al gust, a la caracteritzacié de I'objecte estétic **.

De fet, la reflexio sobre I'art sovint exerceix un paper d’unitat dins I'obra de
Merleau-Ponty perqué esdevé un exemple de I'exposicié de la seva metafisica. Com
que considera que la creacié artistica esta molt unida a 'home, a tota la seva
estructura metafisica, no pot deslligar-se de la seva interrogacio sobre les coses. |

aixo li és tan natural que ja ens ho trobem des de I'inici dels temps:

En qualsevol civilitzacié que neixi, de qualssevol creences, i de
gualssevol motius, de qualssevol pensaments, de qualssevol cerimonies
gue s’envolti, i quan sembla consagrada a una altra cosa, des de Lascaux
fins avui en dia, pura o impura, figurativa o no, la pintura no celebra mai

cap altre enigma que el de la visibilitat **.

“* MATOS DIAS, I. Merleau-Ponty. Une poiétique du sensible, Toulouse, PUM, 2001, p. 139.
** MERLEAU-PONTY, M. L'Oeil et I'Esprit, p. 26.
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Per aixd no hi ha propiament una estetica en Merleau-Ponty sin6 que queda
assumida dins I'ontologia general. L’assagista Mauro Carbone, molt interessat en els
elements estétics de la filosofia de Merleau-Ponty, reconeix que no hi ha un lloc
determinat en I'obra del filosof dedicat a aquest tema sin6 que la reflexié sobre I'art
és arreu dels textos i, per tant, €s més una qualitat del text filosofic de Merleau-Ponty
gue no pas un camp autonom. Ens diu: Els motius pels quals Merleau-Ponty no ha
estat en sentit estricte un estetoleg estan profundament arrelats en la seva
concepcio de la relacio entre art i filosofia, que impedeix considerar I'estética com a
camp autonom. [...] es podria afirmar, doncs, que el pensament de Merleau-Ponty
ofereix no una teoria filosofica de l'art, sin6 més aviat una idea de la filosofia
modelada per l'art *°. Aquesta imatge escultorica encaixa molt bé amb I'obra de
Merleau-Ponty que, tot i seguir uns canons classics en I'exposicié de la seva
filosofia, hi incorpora la idea essencial d'alliberar-la del llast del coneixement i

retornar-li el caracter creatiu de I'obra filosofica com a tal obra.

De fet, l'art i la filosofia estan units intrinsecament perque comparteixen el
problema de I'expressio i, en el cas de la literatura, el problema de la paraula. A meés
a meés, Merleau-Ponty atorga a la literatura un paper de descoberta quant al
problema linguistic, ell creu que la literatura ha estat capdavantera a adonar-se del

serios problema que representa la paraula a I'hora de pensar i d'expressar-se:

La literatura, per la seva banda, va al davant de l'interés que la
filosofia del llenguatge li aporta. Des de fa cent anys, els escriptors han

estat cada vegada més conscients d’allo que hi ha de singular i fins i tot

%> CARBONE, M. Ai confini dell’esprimibile, Milano, Ed. Guerini, 1990, p.10.
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de problematic en el seu ofici. Escriure no é€s ja només (si mai ho ha estat)
enunciar allo que s’ha concebut, sin6é que és treballar amb un aparell que
dona ara més adés menys d'allo que s’hi ha posat, i aixdo no és res mes
gue la consequéencia d'una serie de paradoxes que fan de la feina de

I'escriptor una tasca esgotadora i inacabable *°.

Certament la literatura ha estat la primera a posar en evidencia el problema
de la paraula perque, com ja en parlavem al primer capitol, pateix en ple segle XIX
aguesta recerca de realisme que I'obliga a transformar el seu llenguatge. L’interes de
la filosofia pel llenguatge és posterior, pero, tanmateix, pren molta forca. Merleau-
Ponty arriba a dir que el problema de la paraula conté tots els altres, hi inclou el de la
filosofia *’, ja que la veritat viu Gnicament en el procés indefinit de I'expressio. Es en
aguest sentit que les arts, la filosofia, la ciéncia i, en general, la cultura, viuen en un
mateix medi, i comparteixen aquest permanent estat d'interrogacio. Aquesta situacio
d'astorament no é€s un estat previ en vistes a trobar la veritat sind que és un procés
que s'adequa a la nostra visid sobre el mén, és a dir, és I'Unica manera de
correspondre a les paradoxes que hi trobem, és una manera d'ajustar-nos
continuament als enigmes que resulten d'intentar concebre I'ésser des dels mil

detalls que el componen.

L'art en general, pero especialment I'art de principis de segle XX, posa també
en guestiéo dogmes establerts en la tradicié com sén, en el cas de la pintura, un espai
homogeni, un Unic punt de vista, la unitat de cada cosa, la figuracio...; en el cas de la
literatura, la coheréncia de la ficci6, I'is d'una paraula narrativa en pro d'una paraula

vocativa,...; I'art ens ajuda, doncs, a percebre amb més profunditat alldo que s’esdevé

46 Résumés du cours, p. 23.
47 Signes, p. 116.
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en el sensible i manté un lligam estret amb les arrels irracionals de la vida, amb I'étre
brut; ens ajudar a reconeixer que el mon és, malgrat les consideracions classiques,

inacabat i inabastable.

La recepcié de l'obra d'art, la seva contemplacié per part dels altres subjectes
gue no son artistes esdevé, llavors, essencial, ja que és precisament la dimensio
corporal comuna qui déna fonament a la unitat de tota expressio artistica. L'abséncia
d'una veritable filosofia del sensible ha comportat que quan s'expliqués el paper i
l'origen de lartista s'hagi parlat sempre en termes mistics o sobrenaturals. En la
filosofia de Merleau-Ponty, l'artista troba tot el seu sentit de ser, i es col-loca molt
proper al filosof, a I'escriptor i al poeta, tots predisposats a la tasca de percebre i
d'expressar creativament les formes vives i canviants de I'Esser sensible, ja que és en
aquesta expressié creadora que l'experimentem. Es una filosofia renovada en cada

filosof, una filosofia, podriem dir, encara per fer, sempre esbossada:

Tota la descripcio del nostre paisatge i de les nostres linies d'univers,
la del nostre monoleg interior, quedarien per refer. Els colors, els sons, les

coses com les estrelles de VVan Gogh, sén fogalls, irradiacions d'ésser “2.

Merleau-Ponty considera que la filosofia fins ara ha pintant sense color, en blanc
i negre, pero la invisible profunditat del visible, la seva riquesa i els seus colors,
interessen tant al pintor com al filosof, i aquest ha de mirar d’encomanar-se de I'esperit

del pintor. S'ha de mirar de retrobar I'Esser en el visible, d'escriure com un pintor pinta.

“8 Signes, p.22
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La teoria de I'expressio que engloba art i literatura es sosté, doncs, sobre una
creacid continua. La historia —la historia del cos i la historia de l'art— neix d'aguest
continium, ja que aquesta creacié constant, imparable i connatural és tant una
renovacio del pacte del cos amb el sensible, com, també, de I'esperit amb la cultura.
Cada subjecte té una manera particular, un estil, de penetrar en l'objecte per la
percepcio i d’assimilar-ne la seva estructura i, en la mesura en que aquest poder de
penetracid no pertany només a Cézanne sind a tots i cadascun dels subjectes
encarnats —encara que Cézanne en faci la finalitat de la seva vida—, la creacio artistica
és un fenomen de retrobament de les subjectivitats. Aquesta unié que provoca I'obra
d’'art es produeix precisament perque la naturalesa artistica de I'obra convida a
reprendre el gest que I'ha creat. Merleau-Ponty creu que hi ha un frontera minsa per
passar del gest creador a la seva represa contemplativa o practica. De fet, podem
trobar una petita dificultat en aquesta concepcio ja que, pel fet de considerar la creaci6
artistica en perfecta continuitat amb el cos i la percepcio, tot ésser encarnat i perceptiu
hauria de prolongar la seva activitat expressiva natural en activitat artistica i creativa.
Ara bé, de fet, no tot subjecte és un artista, pero tanmateix, seguint Merleau-Ponty, si
cada subjecte no es posa al servei d’'una exigéncia artistica €s perqué no vol, pero té el
poder de fer-ho. El filosof redueix a la minima expressio la frontera entre l'art i la
espontaneitat del vivent *° precisament per aquesta perfecta continuitat entre el gest

corporal i el gest artistic.

9 En aquest punt Merleau-Ponty és lluny de la concepcié de Malraux, de Freud i de Valery,
contemporanis seus, i també, és clar, de tota la tradici6 romantica, que considera l'artista com un
ésser intemporal i dotat d’'una sensibilitat i d'una llibertat fora de la normal, gairebé patologica. Per a
Merleau-Ponty, la diferéncia entre un subjecte artista i un subjecte que no ho és consisteix en que
I'artista pren seriosament el seu estil, és a dir, la seva singularitat en la capacitat de percebre i de
restituir la realitat dels altres i del real. El seu cos li és donat com a tots, pero alhora, I'ha de conquerir;
ha de conquerir la seva natura, i la conquesta la fara a través de la seva obra.
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L'inici i el final del pensament de Merleau-Ponty s'uneixen en aguesta idea
global de l'art: hom retroba la veritat de la percepcidé observant els processos de la
creacio artistica, i aixo0 aboca a la identificacié del procés dialectic historic amb el
procés de l'expressio. No es tracta, pero, d'una dialéctica hegeliana, mai hi ha un punt
de vista exterior: el concepte d'historia en el seu veritable sentit s'ha de formar sobre el
fenomen de l'expressid, sobre un moviment de I'expressio intersubjectiva que no té cap
altre guia que la seva propia iniciativa i que, tanmateix, no s'escapa mai fora dell
mateix, sinG que es recupera i es confirma cada cop; un moviment que es repren i es

rellanca per un misteri de racionalitat.

L'art fa referéncia, doncs, a un «sentir» originari, a un element comd que ens
ajuda a persistir en el nostre ésser alimentant-nos dels éssers dels altres. Aixi,
I'experiencia estética ens inicia en el secret de la creacido —entesa com a genesi, com a
historicitat primordial- i ens fa evident que el silenci previ a tota expressio envolta el
llenguatge, la pintura i el pensament. El silenci és, doncs, un element important dins la
creacio perque és el tra¢ que ens lliga i ens encamina vers el sensible, és I'horitz6 de
tota operacié expressiva. De fet, la carn és silenciosa i €s, alhora, expressivitat. Hi ha
una contencié en el silenci que només el llenguatge realitza, tot trencant el silenci, allo

que el silenci volia i no obtenia *°.

Tanmateix, els filosofs envegen els artistes perque s'han alliberat del llenguatge
conceptual i miren d’expressar-se des del logos mateix del sensible. Merleau-Ponty

desencoratge els filosofs:

% e visible et l'invisible, p. 230
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El filosof parla pero és una feblesa seva, i una feblesa inexplicable:
hauria de callar, coincidir en silenci, i retrobar en I'Esser una filosofia que ja
hi és feta. Tot passa al contrari com si volgués mostrar en paraules un tipus
de silenci que hi escolta. La seva «obra sencera» és aquest esfor¢ absurd.

Escrivia per parlar del seu contacte amb I'Esser: no n’ha parlat, no pot
51

parlar-ne, ja que és de l'ordre del silenci

Ara bé, Merleau-Ponty ens diu també que hi ha una filosofia per fer *2, una
filosofia que ha de tenir en compte la percepcié del pintor i la mirada de I'escriptor, que
ha recrear alldo que el pintor pensa just quan és a punt de pintar i alldo que I'escriptor
pensa just quan és a punt d’escriure, i, sobretot, que s'ha d'amarar de l'esperit creador,
lliure davant la preséncia muda del sensible, d’aquest sensible que sol-licita la nostra
mirada; i, per a aquesta tasca, s'ha de fer Us d'un llenguatge especial, d'un llenguatge

gue s'ha d'aprendre per I'ls i que esdevé el nostre auténtic far:

*! Le visible et l'invisible, p. 166.

*2 Aquesta nova filosofia que Merleau-Ponty reclama, lligada a una nova expressié, esta molt a prop
del pensament de Maurice Blanchot. Els seus punts de vista sobre I'escriptura s6n molt propers. De
fet, Blanchot, en l'article que dedica a Merleau-Ponty en el desé aniversari de la seva mort («Le
discours philosophique», pp. 1-4, L'arc, nim. 46, 1971) insisteix molt en aquest aspecte de la seva
filosofia. Sensible a la idea que reclama Merleau-Ponty que la bona expressio hagi de ser sempre una
expressio indirecta i que el llenguatge filosofic sigui considerat eminentment problematic, considera
gue el discurs filosofic no ha de tenir, per ell mateix, cap dret, perqué ha de renunciar d’entrada a
I'eloqiiéncia, ja que ha de reconquerir allo que hi ha de més salvatge de la preséncia irrecusable i
primera del mén. Tanmateix, tot i la proximitat entre els dos pensadors, segueix latent el problema de
I'estatut de la subjectivitat. D’alguna manera l'aventura de I'escriptor, per a Merleau-Ponty i per a
Blanchot, és una revelacié de la despossessié del jo. Hi ha la concepcid, en tots dos autors, d’'un
estrat presubjectiu sobre el qual reposa la subjectivitat i en el qual s’enclava el llenguatge de manera
gairebé paradoxal. La unié carnal entre el mon i el jo és, per definicié, allo que no correspon a cap
concepte i és on I'expressié s’encalla precisament perqué és el suport mut i anterior a tota reflexié.
Ara bé, en la importancia de la unié carnal I'escriptor i el fildsof divergeixen: per a Blanchot el lligam
corporal del subjecte és incapac¢ d'individualitzar-lo, el cos no és mai un cos propi siné estranger, en
el cos no hi troba les arrels absolutes del jo, mentre que per a Merleau-Ponty el cos propi és allo que
hi ha de més originari en el subjecte, és el suport espaciotemporal del jo, i el que déna sentit a la
subjectivitat, encara que es tracti d’'una subjectivitat que només és possible en la intersubjectivitat.
Tanmateix, el que ens interessa de Blanchot és que en el seu pensament trobem també que
I'experiencia de I'escriptura literaria és concebuda com un posar a prova el llenguatge quan aquest
mira d’expressar els lligams que uneixen el subjecte amb el mén.
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El llenguatge no és un mascara sobre I'Esser, siné que, si se sap

reprendre amb totes les seves arrels i tota la seva foliacié, és el més valid
53

testimoni de I'Esser

Hem mostrat la disposicid6 que hi ha en Merleau-Ponty a considerar la
literatura i I'art com un espai de pensament i de coneixement rigords. A la seva obra,
deiem abans, aquest interés va in crescendo, amb la redaccié de Le doute de
Cézanne, La prose du monde i L'Oeil et I'Esprit. Ara bé, aquesta disposicié vers I'art
no déna compte del tot del canvi que es produeix a Le visible et l'invisible. Hi ha un
canvi substancial en tot alld relacionat amb I'expressié de I'Esser. Cada cop més hi
ha el convenciment que un dels trets essencials de I'Esser és el seu amagar-se
sense desvelament possible. Tanmateix hi ha alguns llocs on podem escoltar les
seves manifestacions i és, precisament, en l'estructura del mén sensible. Aquesta
estructura o dimensié pren tot el seu sentit en un terme nou que Merleau-Ponty usa
per designar-la: el concepte de «carn» **. De fet, Husserl ja havia parlat en termes de
carn o, si més no, havia parlat de consciéncies encarnades en vistes a determinar la
seva relacio intersubjectiva. Pero Husserl no va tenir mai l'audacia de separar la carn
de la subjectivitat: no hi ha carn del mén per a Husserl. Es Merleau-Ponty qui, a Le
visible et l'invisible, fara aquest pas que només havia assenyalat a la Phénoménologie
de la perception i col-locara les subjectivitats en una dimensié carnal que les engloba i
les relliga. Per a Merleau-Ponty, aquesta dimensié comuna és el teixit del qual son
fetes totes les coses, i compren el nostre cos i, per sublimacio, el nostre esperit. Per

anomenar aquesta carn, aguesta corporeitat que no és només el cos,

58 {14:

Ibid, p. 167.
> Amb aquest concepte vol escapar de la dicotomia subjecte—objecte per parlar en termes de
dimensid. Ens diu de la carn: sabem que no hi ha cap nom en filosofia tradicional per designar aixo
(Le visible et l'invisible, p. 183).
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Caldra, per designar-la, el vell terme d'«element», en el sentit que
s'utilitzava per parlar de l'aigua, de l'aire, de la terra i del foc, és a dir, en el
sentit d'una cosa general, a mig cami de l'individu espaciotemporal i de la

idea, una mena de principi encarnat que comporta un estil d'ésser a tot
55

arreu on se'n troba una parcel-la

En aquest retrobament duna de les primeres intuicions presocratiques,
Merleau-Ponty deixa de posseir només mesuradors de I'Esser per tenir un gra d'Esser,
una forma de preséncia que roman més enlla de tota determinacio i tota tesi. Malgrat
que aquest pas vers I'ontologia es pugui deure en part a un influx heideggeria °°, cal
remarcar que aguest nou sentit de la corporeitat és una adquisicié de caracter estétic,
gue ha estat lentament elaborat a partir de la reflexié sobre I'experiéncia artistica. El
cos, des de les primeres obres, posseeix una natura enigmatica. Merleau-Ponty, a la
Phénoménologie de la perception, refa I'antiga concepcio del cos per redefinir-la en
termes d'una obra dart. |, curiosament, l'art arriba a ser, a les darreres obres, el
prolongament del cos. Aquesta identificacidé que es produeix, doncs, entre un cos
essencialment artistic i un art essencialment corporal, entre la Phénoménologie de la
perception i L'Oeil et I'Esprit, troben tot el seu sentit en una nova concepcio de l'art que

és capac d'endinsar-se en aquell nivell primordial de I'Esser de qué parlavem:

Ens sembla evident que tot art sempre té com a essencia i com a fi la

presentacio d'un concret originari, d'un real. [...] L'art porta a la llum la

concreci6 originaria de l'ens °’.

*° e Visible et I'Invisible, p. 184.
*® per a un desenvolupament d’aquesta represa heideggeriana, ens remetem a la nota del peu de
pagina num. 94 de la pagina 182.
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| I'art modern, en particular, ocupa una nova funcio als ulls de Merleau-Ponty.
Sera aquell element de creaci6 que I'Esser exigeix de nosaltres per advenir. Des
d’aquest punt de vista, la referéncia permanent a l'art i a la seva manera de procedir
apareix com un aspecte essencial de la seva concepcid positiva de la
intersubjectivitat®®. Aixi doncs, tant en la llengua que utilitzen els poetes i els
novel-listes com en I'experiencia sedimentada en la percepcié al voltant de la qual es
situa la mirada del pintor, la realitat de la creacié artistica penetra a l'interior de la
relacio entre el «logos huma» i el «logos salvatge» i manifesta els punts de contacte
entre el sensible i I'esperit, produeix fenomens de represa, i materialitza la reversibilitat
tot desplegant els fonaments de la intersubjectivitat. EIl mén de l'art manifesta aixi, en
cada obra, que hi ha una dimensi6 comuna, un lloc de trobada, una visibilitat
compartida, que sense haver d’apel-lar al concepte, unifica la humanitat i segella la

seva relacio ambigua amb I'ésser salvatge.

L’escriptor es relaciona amb el mateix mon sensible que el pintor, perdo ha de
cercar la manera d’expressar aquesta realitat sensible que té tendencia a sublimar-se
cap a formes més subtils, menys concretes. Perqué, tot i que I'oposicid visible / invisible
és una dicotomia interior al sensible, I'invisible és d’una positivitat «segona» *°, no es
manifesta directament en el seu arrelament sensible, sind només a aquells que saben
reprimir al llenguatge la seva poténcia d’abstraccio i alliberen en la propia paraula allo

que hi ha de més sensible en la idea. Es des d’aquesta qualitat de I'escriptor que

°" Sens et non-sens, p. 32.
% La concepci6 negativa ja I'ha desenvolupat llargament en la critica filosofica conceptual, sobretot en els
Egrimers capitols de Le visible et I'invisible.

Le visible et l'invisible, p. 196.
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Merleau-Ponty pensa en Proust: Ningl no ha anat tan lluny com Proust en la fixacio
de les relacions entre el visible i l'invisible, en la descripcié d’'una idea que no és el

contrari del sensible, siné que n’és el folre i la profunditat .

A la llum d’aguestes paraules, podem dir que Marcel Proust, amb l'estil propi de
la seva expressio, pot encaminar-nos cap allo que encara no havia estat mai pensat en
aquests termes; a través del seu moviment d’expressié podem endinsar-nos, gracies a
la seva capacitat de descoberta, al seu llenguatge inédit, transparent, de sonoritats
especials, en aquella veritat que, com dur Merleau-Ponty, no és el contrari del sensible
sind que n’és la seva profunditat. Aixi, tenint en compte la dimensié fonamentalment
transversal, capgirada i mediadora del llenguatge poeétic, Merleau-Ponty podra accedir
indirectament a una expressio veritable del nostre lligam a I'Esser. A través de Proust
evita sobrevolar ®* sobre el magma de sentiments vagues, perqué I'escriptor parla al
nivell mateix de l'estructura invisible de les coses, é€s capa¢c de comprendre les
dimensions estratificades del sensible, d’explicitar-ne les juntures, sense haver de
recorrer a una idea teorica que aplaqui grollerament tots els detalls i tota la humanitat

d’aquesta subtil penetracio metafisica.

Amb Proust, podem modificar el nostre ligam amb I'ésser, aprofundir-lo i refer la
nostra percepcié a través d’'una nova mirada. No és una mirada facil, la represa
demana un esforg: cal revolucionar el llenguatge, la frase, i amb ella, el nostre accés al
sentit. L’experiéncia mateixa de la visio, llavors, esdevindra més rica, més plena, d’'una

materia especial, que recupera els estrats del temps en linstant i les profunditats més

60 L -
Ibid., p.195.

® Expressié molt utilitzada pel fildsof per indicar el tipus d’apropament dels conceptes filosofics vers

les coses, per indicar una objectivitat ficticia, deslligada completament del subjecte, en relacié a un

apropament fenomenologic, de contacte, amb I'ésser.

89



intimes retornen al jo, a un jo fragil i incert que va prenent un sentit nou, veritable, i

sempre inacabat °2.

®2 Aquest caracter inacabat prové precisament del fet de voler expressar fins al final el jo. Com
veurem, la intencié d’expressar el jo comporta, curiosament, un cert allunyament. Leo Bersani, parlant
de Proust, ens diu: El projecte d'empresonar el jo i el mon en un document ple de certitud ontologica
es transforma en un acte de coratge que consistira a tornar el jo tant indefinit i indefinible com sigui

possible (BERSANI, L. «Déguisements du moi et art fragmentaire» a Recherche de Proust, Paris,
Seuil, 1980, p. 18).
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Botticelli, Alessandro Les proves de Moises (detall), 1482
Fresc, conjunt 558 cm, detall 50 cm, Capella Sixtina, Roma

Proust compara Odette a la Zéfora de Les proves de Moisés de Boticelli. Merleau-Ponty dira a
proposit de la ressemblanga amb les imatges: La vella idea de la semblanca eficag, imposada pels
miralls i pels quadres, perd tots els seus arguments si tot el poder del quadre és el mateix que el
d'un text proposat a la nostra lectura, sense cap promiscuitat del vident i del visible. (L'Oeil et

I'Esprit, p. 40).
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Ill. L'OBRA DE MARCEL PROUST

1. Larecercade la veritat

Proust va escriure al llarg de tota la seva vida. Hi ha editats treballs escolars
d'infancia® on es veu ja la seva qualitat com a escriptor i lector, i es preveuen algunes
de les glestions que sempre l'interessaran®. En conjunt podem dir que hi ha dues
guestions essencials: d’'una banda la propia vida, la seva finalitat, el conjunt de les
relacions que la conformen, els sentiments que la dirigeixen i les forces naturals que
la dominen (el desig, la son, la memoria involuntaria); i de l'altra, l'interessa I'art,
sobretot com a reflexio i expressio de la bellesa, i de com aquesta bellesa condiciona
la seva sensibilitat i 'accés a la veritat. Aquestes dues qliestions fonamentals, la vida
i I'art, prenen de la ma de Proust formes literaries diferents: des d’articles de diari,
petits assaigs i poemes®, fins a una novel-la com Jean Santeuil. Aquesta novel-la es
considera una novel-la de joventut —I'escriu amb vint-i-cinc anys- i resta inacabada“.

Els motius pels quals Proust no I'acaba i queda oblidada dins d’'un moble no s6n

! Juvenilia dins Essais et articles (Gallimard, Paris, 1971, pp. 11-33) conté redaccions i d’altres deures
escolars que el jove Marcel Proust va realitzar a la seva infancia.

% L'aire és impregnat de les olors que exhala un lila fresc. Aixi comenca el primer treball recopilat.
Trobem ja, per primer cop, aquesta joia primaveral plena d’olors i colors suggeridors que sera tan
lloada a La Recerca.

® Les plaisirs et les jours, el seu primer llibre, és un tractat fet de contes, poemes en vers i en prosa,
retrats,...; s’hi aborden tots els generes tret de la novel-la.

* Aquesta novella ha quedat a I'ombra aclaparadora de A la recerca del temps perdut, i és llegida
rarament pels mateixos proustians. Tanmateix, té una gran interés per veure la génesi de I'escriptura
de Proust i el balbuceig tematic que trobara I'expressié exacta dins La Recerca.
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clars, pero possiblement té a veure amb el dubte —ben comprensiu des de la posicié
de Merleau-Ponty— sobre quina és la forma correcta per arribar a I'expressio de la
veritat®. Ens diu a I'epigraf: Puc anomenar aquest llibre una novel-la? Es, potser
menys i alhora forca més, I'essencia mateixa de la meva vida, recollida sense
barrejar-hi res, en aquestes hores d’esquingcament en que transcorre °. Proust hi vol
expressar, doncs, l'essencia de la seva vida i, tot i que aquest manuscrit t& mil
pagines, tanmateix no considera que sigui la forma definitiva en que vol transmetre la
materia de la seva obra. Gracies a uns apunts de 1908 —el mateix any en qué
comenca la redaccio de La Recerca— coneixem aquest dubte en paraules seves: la
mandra o el dubte o la impotencia tot refugiant-se en la incertitud sobre la forma d’art.

Cal fer-ne una novel-la, un estudi filosofic, sdc un novel-lista? .

De gquina naturalesa és el que ens vol transmetre Proust que li costi tant de
trobar un mitja d’expressio adequat? Sabem que aquest mitja d’expressio bascula
entre una novel-la o un estudi filosofic. S6¢ un novel-lista? es pregunta ell mateix,
potser induit pel sentiment de fracas que li ha provocat Jean Santeuil. Tot i aixi, hi ha
alguna cosa que Proust vol dir i que, abans d’endinsar-se en la redaccio de La
Recerca, li sembla que és de tal naturalesa que podria ser expressat tant en una

novel-la com en un assaig filosofic®. Si bé el format triat acaba essent la novel-la,

®> Merleau-Ponty, en una nota de treball de 1959, exposa la idea que no hi ha una forma Unica
d’expressié de I'Esser sind que aquest les reclama totes, i precisament ens posa com a exemple a
Proust. Ens diu: El moén perceptiu «amorf» del qual parlava a proposit de la pintura —recurs perpetu
per refer la pintura—, que no conté cap forma d’expressio i que tanmateix les reclama i les exigeix
totes i res-suscita amb cada pintor un nou esfor¢ d’expressiod, aquest moén perceptiu és en el fons
I'Esser en el sentit de Heidegger, que és més que tota pintura, que tota paraula, que tota «actitud», i
gue, considerat per la filosofia en la seva universalitat, apareix com contenint tot alld0 que alguna
vegada sera dit, perd deixant-nos la possibilitat de crear-lo (Proust): és el logos endiathetos que
reclama el logos proforikos. (Le visible et l'invisible, p. 223)

® PROUST, M. Jean Santeuil (Gallimard, Parfs, 2001, p. 41).

" PROUST, M. Carnet de 1908 (Gallimard, Paris, 1976, p. 61).

8 J.Y. Tadié en la seva Introduccié general a La Recerca comenca exposant aquest punt: Cap gran
artista, a I'epoca moderna, no ha gaudit d'una felicitat constant, perd pocs hauran conegut aquests
llargs periodes de descoratjament, aguests anys de silenci, aquests dubtes sobre la forma de I'obra
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certament la finalitat que l'impulsa i I'estimula no deixa de ser mai filosofica. Aixd ho
sabem per una carta de 1914 adrecada al seu amic Jacques Riviere —quan ja ha
publicat Pel canté de Swann i en plena redaccié de A 'ombra de les noies en flor— a
qui li confessa: Trobo més probe i més delicat com a artista no deixar veure, no
anunciar, que era justament a la recerca de la Veritat que anava, ni en que consistia
per a mi °. Aixi doncs, Proust va a la recerca de la veritat, pero la guestié és: en que
consisteix la veritat per a Proust si pot mostrar-se en una novel-la com A la recerca

del temps perdut?

L'interessant estudi d’Edward Bizub La Venise intérieure exposa que la
traduccié que Proust fa de I'obra de Ruskin té un paper essencial en la descoberta
d'allo que realment vol crear *°. En el fet mateix de la traduccié, en I'esfor¢ d’anar a la
font de sentit d’ambdues llengiies, Proust es sent cridat per aquesta llengua primera,
per les coses que viuen en el seu fons, i en un curiés paral-lelisme, quan acabi la
traduccié de I'obra de Ruskin, es prendra a ell mateix com a text original per traduir.
En una carta de 1904, quatre anys abans de comencar la redaccio de La Recerca,
diu al seu amic Maurice Barrés: Tinc encara dos Ruskins ' per fer, i després

intentaré traduir la meva pobra anima a mi mateix, si no ha mort en l'interval *.

gue es vol escriure. (Proust, A la recherche du temps perdu, vol. I, p. IX).

® PROUST, M. Correspondance, v. Xlll, p. 99 (Librairie Plon, Paris, 1978).

19 Altres estudis, més classics, podrien estar d’acord amb aquesta idea que Bizub elabora i investiga
ben a fons. El mateix J. Y. Tadié considera que el prefaci a la traduccié de La Bible d’Amiens que fa
Proust té un paper molt important com a configuracié del «jo» proustia. Ens diu: De fet, és a partir de
1900, és a dir, a partir de la redaccié dels articles sobre Ruskin que componen el prefaci a La Bible
d’Amiens, que Proust descobreix lentament la possibilitat d’expressar-se en primera persona, i el
narrador com un personatge. [...] En resum, alld que importa, sobretot, és que, en aquest prefaci,
habilment compost d’'un mosaic de textos, el «jo» esta inclos en una construccié. (TADIE, J.Y. Proust
et le roman, Gallimard, Paris, 1971, pp. 20-21)

1 Es refereix a Sesame et le Lys i a un recull de Pages choisies, que finalment no fara.
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La interpretacié de Bizub defensa que Proust, en traduir el pensament de
Ruskin al frances, descobreix la seva propia poténcia de comprendre i sentir, i
desenvolupa el seu jo amb més riquesa que si pensés sol. Es empés pel pensament
de 'escriptor anglés sobre la seva propia via. L’energia i la for¢ca que troba en I'obra
de Ruskin es canalitza en un assaig serios per traduir el seu jo —tal com ell diu al final
del text— des de l'esfor¢ de descobrir el tresor amagat que s’amaga dins seu.
Certament, hi ha aquest element d’esforc al llarg de tota I'obra per obrir alguna cosa
que s’oculta en el seu interior i que només unes determinades sensacions i unes
paraules magiques —com en el conte de Les mil i una nits la paraula «sesam»—
podran obrir. La Recerca representa, doncs, efectivament, la narracié d'una
penetracid en I'espai de la Veritat que es fara amb un gran esfor¢ personal: una forca
dinamica extraura i desvelara del passat una estranya bellesa, una veritat que
s’expressara a través d’'una veritable explosié semantica que vol superar el registre
de I'enteniment i crear, alhora, la impressido d’'un mon completament penetrat de

sentit.

2 PROUST, M. Correspondance, v. IV, mars 1904, p. 93 (Librairie Plon, Paris, 1978).
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2. La veritat es troba en |'estil

La veritat en Proust no pren el mateix format que pot prendre en els textos
d’altres escriptors, com per exemple, Thomas Mann o Robert Musil. A A la recerca
del temps perdut no hi ha com a La muntanya magica o a L’home sense qualitats
veritables * discussions filosofiques que aturen una historia per debatre unes
determinades tesis. El format novel-listic de Proust és tot un altre que en aquests
escriptors: el seu text €s un teixit uniforme, hi ha sempre una Unica aventura mental.
Totes les coses s'il-luminen a partir d’aguesta consciencia que es va desvelant i
guestionant, en una expressié exuberant. Si bé hi ha la defensa d’algunes tesis,
sobretot cap al final de ElI Temps retrobat (la desconsideracié de la intel-ligencia, el
temps com a escultor, I'obra d’art com a Unic accés a la veritat), no és des d’aquesta
exposicié que prenen forca aquestes idees, sind perque des d'una elaborada
construccio estilistica han estat sustentant el text al llarg de tota la novel-la*. | aqui és
on es troba la forca i la veritat de Proust: en el seu particular estil. Les seves frases
s6n d'una estranya naturalesa hibrida, en el sentit que sén alhora narratives,
descriptives i reflexives, i en elles s’hi formulen lleis generals que passen sense
solucié de continuitat d’'un jo nascut de I'experiéncia singular a un nosaltres de la

comunitat humana. Hi ha un tractament del llenguatge molt particular que

'3 Diem veritables en el sentit que sén discussions classiques sobre temes tipicament filosofics : el
ﬁrincipi de raé suficient, la unitat i la multiplicitat, etc.

L"assaig de V. Descombes Proust. Philosophie du roman exposa també aquesta idea que les tesis
filosofiques sostingudes al final de La Recerca no tenen gaire pes considerades en elles mateixes des
de la tradicio6 filosofica. Ara bé, el treball de Descombes es centra a fer una distincié molt clara entre
la filosofia proustiana de la novel-la (els conceptes basics de la qual serien: el prestigi, la distincid,
I'encant personal, la conversa, 'ambit de la casa (el chez soi) la mundanitat,...) i la filosofia proustiana
de l'assaig (la desqualificaci6 de la intel-ligéncia, la teoria sobre I'art,...) i intenta mostrar que la
primera és clarament superior a la segona. Nosaltres, en canvi, si bé ens interessa el que ell
anomena filosofia proustiana de la novella, ens centrem sobretot en I'estil expositiu, molt potent i
filosofic, que és el que, de fet, creiem que influencia clarament la darrera obra de Merleau-Ponty.
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aconsegueix, des de la mateixa forma, amalgamant materia sensible i matéria
linglistica en un aliatge poc explorat, travessar determinades barreres conceptuals

per arribar a una nova veritat, una veritat que sorgeix de la creacié artistica®™.

2.1. En els limits del jo

Una de les barreres que travessa imperceptiblement és la consciéncia.
Precisament perqué a La Recerca hi ha la preséncia imperativa del narrador en
primera persona i, sobretot, perque Proust troba, com ens diu Barthes, una certa
manera de dir «jo», un mode d’enunciacié original que remet d’'una manera indecisa
a l'autor, al narrador i a I'heroi *°, sorgeix una consciéncia peculiar que s'interroga ella
mateixa i es busca a través de les mutacions i canvis que va patint. Per més que
aquest jo s’'impliqui amb una exterioritat social i material, 'emergéncia d’aquest jo
autobiografic ’ té una forca devastadora: és al centre d’'una solitud que xucla el mén
cap al seu remoli amb una for¢ca centripeta que acaba per arrossegar part de la seva
propia entitat. Precisament perquée es va al fons del jo, La Recerca mostra com
aguest jo esta unit intimament a un mén material i huma que el condiciona i el
provoca, i com en aquesta unid, es desdibuixa el jo i només es retroba en un punt

mig que per definir-lo caldra crear una expressié centrada en els marges.

> Aquesta idea de veritat lligada a la creacié és molt present en Merleau-Ponty. Es troba al llarg de la
seva obra, perd molt explicitament a Le visible et l'invisible, on col-loca I'art al mateix nivell que la
filosofia en la seva capacitat d’expressar I'Esser: L’art i la filosofia, junts, no sén fabricacions
arbitraries en l'univers de I'«espiritual» (de la «cultura») sind contacte amb I'Esser justament en tant
ue creacions (Le visible et I'invisible, p. 251).

'° Magazine littéraire, gener 1997, niim. 350, «Les vies de Marcel Proust», p. 46.

' Diem autobiografic des del sentit de la narracié mateixa, és a dir, tal i com el protagonista confessa
gue ho és, i no pas autobiografic en el sentit que siguin les vivencies del Proust historic les que es
narren en el text.
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Aixi doncs, des del genere novel-listic que finalment tria Proust per expressar
la veritat, estarem amatents a aquesta expressio que és capac de lligar sempre tots
els contorns de I'experiéncia amb el seu paisatge, i que fa possible que la idea de
consciéencia trontolli. Perque, més enlla del format de novel-la o d’assaig, el que
permet a I'escriptor poder expressar allo aparentment inexpressable és el seu treball
minucios sobre el llenguatge: el fet d’haver gairebé forcat el llenguatge a formular les
idees des d'una plasticitat desnaturalitzada, és a dir, impropia a la naturalesa
lingliistica. Aquest és, des del punt de vista filosofic'®, un element essencial en Proust
i el que li permet, des d’aquesta forca expressiva, establir les arrels infinites en que
I'Esser' sencer se’ns mostra. La seva obra és un esforg intel-lectual molt seriés per
infiltrar en el llenguatge l'atmosfera de sensualitat que recobreix i conforma tota
vivéencia. A La Recerca, el cos i el sensible sén sempre al centre de la narracié: el
protagonista ens narra la seva vida des d'un llenguatge que mira sempre de
doblegar-se a la naturalesa corporal. Hi ha la intencié d’escoltar el cos, de desxifrar la
dialéctica silenciosa de la consciéncia amb el cos i de la consciéncia amb el desig, i
aixi sorgeix un dialeg particular ple de matisos sensuals i sentimentals. Només les
primeres linies del text ens col-loquen ja davant d’aquest dialeg de la consciéncia
amb ella mateixa i amb el cos, a partir de la descripcido del moment previ en qué ens

adormim:

'8 Es des de I'enfocament especific d'aquest treball que considerem I'estil —la seva particular manera
d’expressar el lligam entre el visible i I'invisible— com un dels elements filosofics més important. L'obra
de Proust és prou important i suggeridora com per a qué assagistes i filosofs I'hagin estudiat des
d’'altres vessants, Assenyalem, en particular, I'obra de G. Deleuze (Proust et les signes) i la de G.
Bataille (La litterature et le mal): el primer centra el seu estudi en com Proust mostra els senyals que
apareixen en tota vida (de I'amor, de la natura, de l'art,...) i que sén objecte d’'un aprenentatge vital
que desenvolupen una poténcia que esperona la rad; i el segon fa un interessant estudi des d'una
vessant més politica i moral.

9 Sji bé Proust no parla mai usant un vocabulari tan filosofic, si que hi ha la voluntat de poder dir,
anomenar, completament les coses. Segons un interessant estudi de G.B. Madison el sentiment que
domina tot el treball de Proust és I'expressivitat (dicibilité) de la vida. («The Expressibility of Life» dins
Phenomenology of Merleau-Ponty, p. 128).
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Durant molt de temps em vaig colgar dejorn. De vegades, encara
no havia apagat I'espelma, quan ja els meus ulls es tancaven tan aviat,
gue ni tenia temps de dir-me: «M’adorm». |, mitja hora després, el
pensament que ja era hora de cercar la son em desvetllava; volia deixar el
libre que em pensava tenir encara entre les mans i apagar el llum; tot
dormint no havia deixat de reflexionar sobre el que acabava de llegir, pero
aguestes reflexions havien pres un tomb una mica particular; em
semblava que era jo mateix allo de que parlava I'obra: una església, una

musica de quartet, la rivalitat de Francesc | i de Carles V.*°

Aquest fragment és una petita mostra® del taranna descriptiu de La Recerca.
Es tracta sempre d’'una descripcié abundant en elements: hi ha la descripcié del
paisatge material i natural (la bugia, el llibre, les mans), del paisatge mental (el dialeg
interior, les reflexions, les imatges que hi circulen), del paisatge volitiu (vol adormir-
se, vol deixar el llibre) i el procés en qué tots els paisatges s’involucren, evolucionen
i influencien sobre el fons de passivitat sobre el qual descansen. En aquest primer
fragment, ja podem veure els matisos subtils de la mirada de Proust, i com

s’encadenen uns amb les altres els diversos plans de la descripcid.

També és interessant d’assenyalar que aquesta primera trobada del lector

amb el protagonista s’esdevé en una situacio insolita: el primer que sabem d’ell és

%2 Du coté de chez Swann | (A la recherche du temps perdu, v. I, p. 3. Traduccié catalana de Jaume
Vidal Alcover, v.1, p. 9).

2! La primera frase de La Recerca va ser molt pensada per Proust —en va fer diverses correccions—, i
és paradigmatic perqué és el primer contacte amb el lector i la que el convida a endinsar-se en tota
I'obra. La traduccié d’'aquesta frase de Vidal Alcover és, si més no, un punt estranya. L'original,
coneguda per tots els proustians, diu: Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Tanmateix no
és una traduccio facil, George Steiner, a proposit d’aquesta primera frase, ens diu que té el caracter
d'indeterminacio i d’intraduibilitat de l'inici del Génesi. (STEINER, G. Gramatiques de la creacio, p.
44).
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precisament com s’adormia. En comptes de ser informats de qui és aquest jo, se’ns
parla del moment en qué el jo es «descompon» en el passatge de la vigilia al somni®.
La primera experiencia que se’'ns evoca €s la perdua de la consciéncia, és a dir,
aguella experiencia justament on el llenguatge i la reflexi6 semblen quedar en
suspens. Cal afegir, també, que tota la primera part del primer llibre son els records
de les vacances d’estiu a Combray i que, per tant, el primer univers on penetrem de
la ma de Proust és l'experiencia silenciosa de l'infant. Precisament, I'experiéncia
infantil mostra sempre una distincié molt feble entre el jo i el mon, entre el present i el
passat, entre la imaginacié i la realitat, una distincié que el llenguatge i la reflexié
encara no han determinat i, en aquest sentit, €s una experiencia que ens col-loca als
limits de I'expressable. Als inicis de La Recerca trobem ja, doncs, I'expressio d’aquell

limit que, al llarg de I'obra i des de diversos camins, assajara de penetrar-hi.

2.2. Larelaci6 fractal entre forma i contingut

Des del punt de vista arquitectonic, cal dir que aguesta escriptura té una
relacid6 molt ben articulada amb el contingut. Es interessant de veure com l'estil de
Proust abasta cada element de detall de la narracid, pero també, tot el seu conjunt.
Certament la historia que ens narra La Recerca és la historia d’'una vida: els records
de la infancia, de la joventut, el coneixement de I'amistat i de I'amor, les vacances, el

moén de l'aristocracia, els viatges, la trobada colpidora amb gent del passat... Pero cal

22 | 'experiéncia immediatament prévia al moment de dormir va interessar sempre molt a Proust. En
parla sovint en d'altres escrits (per exemple, a «Sommeils»» a Contre Sainte-Beuve, p. 50). La
intencié de pensar en aguest moment i d’intentar ser-ne conscient d'aquest pas, la relaciona amb la
sensibilitat de l'artista. («Gérard de Nerval» a Contre Sainte-Beuve, p. 150).
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dir que és una vida, si voleu, intranscendent; els habitants d’aquest mén —hi surten
més de dos-cents personatges— sén gent de societat desocupada i que porta un vida
més aviat ociosa, és a dir, no ens trobem davant d'un Faust o d’'un Hamlet.
Tanmateix, I'estructura externa de La Recerca manté, com els objectes fractals, la
mateixa textura en el seu interior, en cada paragraf. Tot el mon del protagonista esta
connectat en una xarxa de relacions que, per més lluny que aparentment siguin una
de les altres, mantenen un lla¢ invisible d’influéncies que es mostren tant en I'espai
d’'una soirée descrita en unes quantes pagines, com en I'espai de tres generacions,
descrita en les gairebé tres mil pagines de La Recerca. A partir d'un centre neuralgic
—la casa paterna de I'avi a Combray— es conforma I'espai de la familia (mare, avia, tia
Léonie, Francoise...) que constitueix el reducte del protagonista i d’on sorgiran tots
els elements que s’aniran elaborant, a poc a poc, quan s’afronti a ell mateix i al mén
adult. Aquesta casa, que és centre de la novel-la, té dues prolongacions materials i
simboliques a través dels espais fisics —els costats situats als afores del poble— que
sén un lloc de passeig en familia i en soledat. Unes vegades la familia fa una volta
pel costat on hi ha la casa i els jardins dels Swann (Gilberte, Odette, Charles Swann)
i, altres vegades aniran pel costat on hi ha el castell i els dominis dels Guermantes
(Charlus, la duquessa de Guermantes, Robert de Saint-Loup). Aquesta topografia tan
especifica és el suport material d’'universos complementaris i de dos méns socials: la
burgesia i la noblesa. L'esdevenir de la novel-la, com I'esdevenir de les vides, els
anira atraient fins que, a la fi, els unira. A l'acabament de l'obra, es produeix el
casament que enllacara definitivament les dues families en la filla de Swann (Gilberte
de Forcheville) i el nebot de la duquessa de Guermantes (Robert de Saint-Loup).
Aquesta idea de dos moOn que, essent heterogenis, el pas del temps i la propia

dinamica vital els posa en relacid, els vincula i finalment els uneix, és la mateixa idea
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gue trobem, per exemple, en la descripcié de la Sonata de Vintueil on, la petita frase,
per la relacié temporal que manté amb les altres, per com influencia en el conjunt que
I'envolta, arriba a ser alldo que és *°. En la descripcié de la petita frase es manifesta
tot el desplegament de les formes proustianes, perque en ella s'interrelacionen d’una
manera natural totes les parts que la conformen: cada nota de la linia melddica sona
en una estranya relacio de dependéncia amb les altres, pero, al mateix temps, en tota
I'autonomia de ser ella mateixa, que I'oient espera i en gaudeix singularment. Es en
aguest sentit, per tant, que diem que la forma expressiva de Proust no es troba

dissociada del contingut siné que, ben al contrari, un és la concrecié de l'altre *.

2.3. Un ritme retardant i simfonic

La relacié de forma i contingut a La Recerca és, doncs, molt estreta i es va
teixint en cada frase. La frase en si és molt peculiar. Conté un element essencial que
té a veure amb un encavalcament particular de la realitat sensible i de la realitat

espiritual, de tal manera que les dues modalitats s’esdevenen en un mateix

%3 Proust ens mostra com la frase musical pren forca en el seu aparéixer i desapareixer dins el conjunt
de tota la peca: és esperada, anhelada, i descoberta cada vegada a I'interior de tot el moviment en els
petits canvis que s’hi van produint. Mostrem-ne un petit fragment: Amb un ritme lent ella el dirigia
d'antuvi aci, després alla, després a un altre indret, vers una benauranca noble, ininterrompuda, i
precisa. | tot d'una en el punt on ella havia arribat i d'on ell es preparava a seguir-la, després d’'una
pausa d'un instant, bruscament canviava la direccié i amb una nova marxa, més rapida, delicada,
melangiosa, incessant i dolca I'arrossegava envers inconegudes perspectives. Després desaparegué.
Ell anhelava apassionadament de veure-la una tercera volta. | reaparegué en efecte, perd sense
parlar-li més clarament, fins i tot causant-li una voluptat menys pregona. (Du c6té de chez Swann Il, A
la recherche du temps perdu, v. |, p. 207. Traducci6 catalana de J. Bofill i Ferro, Marcel Proust en els
seus millors escrits, p. 29).

4 Samuel Beckett té un estudi sobre Proust on fa referéncia a aquesta idea d'integracié total entre
forma i contingut. Ens diu: Proust no comparteix la supersticié que la forma no és res i el contingut ho
és tot, ni que I'obra mestra literaria ideal només pugui ser comunicada en series de proposicions
absolutes i monosil-labiques. Per a Proust, la qualitat del llenguatge és més important que qualsevol
sistema d’'étiques o estéetiques. Més encara, no fa el més minim intent de dissociar forma i contingut.
Un és la concrecié de l'altre, la revelacié d'un mon (BECKETT, S. Proust, p. 72).
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moviment i provenen de la mateixa energia. Aquesta interpenetracié del mundus
sensibilis i del mundus intellegibilis ® manté una relacié directa amb el ritme de la
frase. Efectivament, aquest ritme és un component determinant del seu estil perque
va lligat directament a la manera com I'escriptor observa el mon. El seu esguard
dissocia, apropa, tria i ordena el caos segons diferents plans. Proust vol anar a
I'interior del detall sense deixar de considerar el tot, i entra en els dominis de
I'experiencia sensible en tota la seva densitat i la seva diversitat: €s per aixo que en
el ritme de les llargues frases proustianes la progressio vers la fi ve aturada per
diversos elements retardants. Aquests elements retardants, introduits dins la frase a
través de les comes, dels guions, dels parentesis i dels relatius, tracten de matisar la
mirada sobre el mén, assagen d’apropar-se fins al detall d’aquest paisatge natural o
social que s’observa, i d’explicitar-ne la impressié luminica, la impressio olorosa, la
impressio espacial i la impressié sensual amb un reguitzell imparable d’adjectius i, al
mateix temps, es fa explicita la vida interior dels personatges que la integren, donant
detalls del seu comportament en relacio a allo que cada personatge ha viscut, i en
relacio als seus valors, i, finalment, després de descriure tots els detalls del fresc, la
frase es tanca amb un sentiment pletoric nascut del conjunt de totes les dades i que
és la traduccié en forma textual d’aquell moviment interior que acompanya la nostra

preséncia. Mostrem-ne un exemple *:

%® En aquest sentit, el critic E.R. Curtis fa una comparacié molt interessant amb Sthendal. Ens diu:
Considero poc exacte veure en Proust Unicament o principalment un gran psicoleg. Aquest nom pot
aplicar-se amb justicia a Sthendal, ja que no s'interessa per res més que per alldo que és «moral», per
la mecanica i la dinamica del cor. Pot dir «la descripci6 fisica em cansa». Continua aixi la tradicié
cartesiana de l'esperit francés. Perd Proust ignora la separacié entre la substancia «pensant» i la
substancia «extensa». No parteix el mén en fisic i psiquic (CURTIS, E.R. Marcel Proust, p. 79, citat a
Lectures de Proust, de J.Y. Tadié, p. 72). Es el fet d’ignorar seriosament la distinci6 cartesiana en la
seva obra, un dels elements que més interessaran, de fet, a Merleau-Ponty.

%% |'exemple necessariament ha de ser llarg per poder mostrar aquest ritme de les mirades que es
superposen. Tanmateix encara I’'hem escorcat (comencga una mica abans i acaba bastant més tard).
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Li vaig fer senya que vengués a donar-me cafe amb llet. Tenia
necessitat d'ésser notat per ella. No em va veure, la vaig cridar. Dalt de tot
del seu cos molt alt, el color de la seva cara era tan daurat i tan rosat, que
semblava vista a través d’un vitrall il-luminat. Va tornar arrere; jo no podia
apartar els ulls de la seva cara cada vegada més ampla, com un sol que
es pogués mirar fixament i que s’acostaria fins a arribar just devora
vosaltres, deixant-se mirar de prop, enlluernant-vos d'or i de vermell. Va
posar la seva mirada penetrant en mi, perdo com que els mossos tancaven
les portaleres, el tren es va posar en marxa; la vaig veure que deixava
I'estaci6 i reprenia el caminoi; ja era ple dia, ara: m’allunyava de I'aurora.
Que la meva exaltaci6 hagués estat produida per aquella jove o, al
contrari, hagués causat la gran part del gust que havia passat d’estar
devora ella, en tot cas estava tan mesclada amb ella que el meu desig de
tornar-la veure era sobretot el desig moral de no deixar que aquest estat
d’excitacio es moris del tot, de no esser mai separat per sempre de I'ésser
gue hi havia, fins i tot sense adonar-se’n, participat. No era solament que
aguell estat fos agradable. Era sobretot que (igual com la tensié extrema
d’'una corda o la vibraci6 més rapida d’'un nervi produeix una sonoritat o
un color diferent) donava una altra tonalitat al que jo veia, m’introduia com
a actor dins un univers desconegut i infinitament meés interessant; aquella
bella jove que encara distingia, aixi que el tren accelerava la marxa, era
com una part d'una vida diferent de la que jo coneixia, separada d’ella per
un ribet, on les sensacions que desvetllaven els objectes ja no eren les

mateixes i d’on sortir-ne ara hauria estat com morir-me en mi mateix.?’

Proust ens descriu un instant, I'estat d’anim d’un parell de minuts i, tanmateix,
li calen dues pagines senceres *® per descriure una impressié que, en alguns casos,
podria ser sintetitzada en una Unica frase com ara: «em vaig enamorar sobtadament

d’'una noia que no veuria mai meés i vaig pensar en com hauria estat la meva vida al

2" A 'ombre de jeunes filles en fleur Il (A la recherche du temps perdu, v. II, pp. 17-18. Traduccié
catalana de Jaume Vidal Alcover, v I, p. 443).
?8 Ens remetem a la nota 16.
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seu costat». Pero Proust en cap cas no pot dir aixd en una frase-resum com
aguesta, pergue llavors no diria la veritat. El que vivim no és aquest pensament que
expressa aquesta frase, siné que la vivencia és extremadament més rica. El que
vivim és, més aviat, aquella continuitat indissoluble entre el rostre rosat i que irradia
gairebé transparencies, i el desig que desperta, vinculat amb el dia lluminds que feia,
juntament amb allo que la vivencia passada i I'esperanca de la vivencia futura
introdueix en aquest moment. La veritat és la genesi d’aquesta experiéncia en tots
els detalls que la conformen; per tant, Proust ha de descriure el rostre, el cos, situar-
lo a I'estacio, parlar de com la cerca amb la mirada, de com la veu allunyar-se en el
camp i en la seva vida, i sobretot, tot allo que li provoca el fil de sensacions que
aboquen a un pensament final que no deixa de ser un pensament gestat dins la
vivéncia, nascut i només compres des della. Per traduir aquest moment en
I'expressio linglistica precisa, a Proust li calen necessariament tots els adjectius que
usa (gran, daurat, rosat, il-luminat, agradable, desconegut, interessant...), totes les
comparacions (semblava vista a través d’un vitrall, semblant a un sol que es pogués
fixament, com la tensié extrema d’una corda o la vibracié més rapida d’'un nervi, com
una part d’'una vida diferent que la que jo coneixia, com morir-me en mi mateix...),
totes les metafores (enlluernant-vos d'or i de vermell, mallunyava de l'aurora,
m’introduia en un univers, separada per un ribet...), i tots els elements retardants: la
descripcio fisica de les parts del cos de la noia, la descripcié sequencial de la seva
aproximacié vers al protagonista i el seu allunyament, la descripcid minuciosa i
analitica del procés mental que li comporta, i la conclusié final, amb una frase la
llargada de la qual comporta fragmentar-la, coma rera coma, amb paréntesis, amb
oracions copulatives per descriure i amb oracions de relatiu per matisar, i és llavors

que, després de tota d’aquesta desconstrucci0 precisa, pot crear I'expectacio del
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climax final, la conclusié que, necessariament, ens arriba en tota la seva espessor i

comprensi6 absolutes.

Insistim en com Proust estableix una elaborada relacid metaforica per mostrar
'analogia que mantenen els dos méns —sensibilis i intelligibilis- que el llenguatge
correntment desuneix, i retroba en la metonimia la possibilitat de mostrar aquest
lligam estret. La metonimia, de la qual G. Genette *° assenyala la importancia,
consisteix en unir dues sensacions diferents per la seva contiglitat en la vivencia
concreta i, per tant, per la seva coexistencia en el mateix context mental. En el
nostre exemple, la metonimia es produeix quan el protagonista defineix el rostre de
la noia amb I'adjectiu daurat. Dificilment un rostre és daurat, sind és que ho son els
cabells que I'envolten o el sol que Il'il-lumina. Lluny de ser antagonistes, la metafora i
la metonimia en Proust es sustenten 'una en l'altra, i mostren la presencia i I'accio
de les relacions de coexistencia a l'interior mateix de la relacio d’analogia que

estableix la vivéncia.

2.4. Un text de sonoritats vives

Es interessant d’assenyalar el desplegament ciclic de la frase proustiana, que
va lligat a la intenci6 de posar en relacié els dos ambits. Tots els mecanismes

generadors —com soOn els que ja hem anomenat: la duplicacid, la multiplicacié de

? «Métonymie chez Proust» a Figures Il (pp. 41-63). L'exemple que, en aquest cas, ens déna
Genette és també molt interessant. Proust ens parla de la “dringadissa oval i daurada de la campana
del jardi”. Es evident que el so no pot ser daurat ni oval, sind que és la campana que el produeix qui
ho és: hi ha hagut una transferéncia de la causa a I'efecte.
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determinants, els parentesis— sén molt importants i molt especifics de la frase de
Proust, perd hi ha un element que no és tan evident i que és també molt important.
De fet, deixats al seu aire, els mecanismes generadors, ells sols, podrien donar com
a resultat una frase excessivament densa i massa trencada per tants elements
dilatadors. Tanmateix, hi ha un altre aspecte en la frase que reforca els mecanismes
generadors: el desplegament ciclic a través dels motius que s’entrellacen. Es tracta
de motius léxics i semantics, perdo també, de motius sonors * que relliguen uns
sintagmes amb els altres a un nivell extralinguistic i, per tant, estableixen connexions
internes gairebé inconscients per al lector. En aquest sentit, la tria d’'uns mots o
d’uns altres per part de Proust té a veure, és clar, amb el sentit, pero també amb el
ligam que aquests mots mantenen amb els mots que els precedeixen, uns lligams
que podriem anomenar carnals ** perqué tenen a veure amb la seva grafia, amb la
seva sonoritat, amb la ressonancia lexica que prolonga i matisa els mots que ja
s’han dit, i que desenvolupen les frases sense perdre mai de vista el nucli inicial,
talment com els cercles concentrics que neixen en la superficie de lI'aigua quan hi
llancem una pedra. Aquest desplegament ciclic forma una organitzacié de la frase,
que és, doncs, més viva encara que la propia organitzacio sintactica, ja que tots els
elements que entren en joc quan les llegim s’amplifiquen a mesura que les frases es

desenvolupen.

% En aquest fragment concret que acabem de citar, podriem assenyalar les correspondéncies
foniques que es produeixen quan llegim: si doré et si rose, I'air d’étre vue a travers, pareil a un soleil,
d'or et de rouge (fragment citat, nota nim. 23). La traducci6 catalana en podria mantenir algunes,
d'aquestes correspondéncies fonétiques, tanmateix no ho fa sempre: no diu “d’or i de roig” sin6 “d’or i
de vermell”, etc. Per a un estudi en profunditat de totes les caracteristiques de la frase proustiana ens
remetem a I'obra de Jean Milly La phrase de Proust (Librairie Laurousse, Paris, 1975).

%L El lligam de cada mot amb alld que pot causar en aquell que ho llegeix o que ho escolta és un
lligam estrany. Un mot pot tenir un poder molt gran i pot causar efectes sorprenents. Proust n'és molt
conscient, com, d'altra banda, tots els grans escriptors. Citem un fragment de Valéry en el qual es
mostra molt clarament aquesta forga gairebé fisica i alhora misteriosa que pot tenir un mot: No sabem
mai en quin punt i fins a quin nus dels seus nervis algu és ferit per un mot [...]. Un mot fa madurar
bruscament un infant. (VALERY, P. Tel quel, «Choses tues», Gallimard, Paris, 1941, p. 44).
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2.5. Una experiencia liminar i quiasmatica

Aquesta técnica tan treballada i tan depurada de la frase té una finalitat que
pot quedar amagada per la bellesa i la forca de I'obra en el seu conjunt. Aixi, més
enlla del procediment técnic, cal fer atencié per veure que amaga aquest esforc
d’escriptura, és a dir, queé s’aconsegueix forcant d’aquesta manera el material
linglistic. Creiem que, en el fons de la frase proustiana, hi ha la lluita per eliminar del
llenguatge el temps, I'espai, la netedat dels contorns, la distincié entre els ésser, i
crear aixi una confusié que sigui receptora d’'una visi0 artistica que vol ser un
experiéncia liminar. A través de la metafora i la metonimia, i a través del ritme
compassat dels esdeveniments externs i interns, aquest llenguatge proustia dona
compte, no només de totes les relacions i sensacions exteriors que conformen la
vivéncia fragmentaria del jo, sind, també, de tot allo que brilla darrera I'opacitat de la
percepcid objectiva i que, només a través d’aquests giravolts linguistics, tindrem
accés a la seva veritat. El que ha despertat la noia de I'estacié en el protagonista no
s’explica Unicament a través de la percepcié instantania que en té, siné que, com
que la percepcié no és pura sind plena de la interioritat del jo, la noia genera i
modifica un invisible ple d’esperances i il-lusions que fan trontollar algun element

vital essencial.
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Voldriem posar un altre exemple per mostrar aguesta capacitat de Proust per
expressar com linvisible es teixeix continuament en el visible, com des del lligam
umbilical amb la propia vida interior, el logos sensible es mostra. Es I'exemple, ben
conegut, del grup de noies que el protagonista veu per primer cop passejant sobre
I'espigd de la platja de Balbec. En el procés que Proust ens descriu s’hi barreja, més
enlla de la bellesa i el desig, aquesta dificultat d’individuacié que sovint ens provoca

la textura magmatica, acolorida i ritmica del sensible.

Enmig de tota aquesta gent, alguns dels quals seguien un
pensament pero en revelaven la mobilitat amb una sacsejada de gestos o
una divagacié d’esguards tan poc harmonioses com el titubeig
circumspecte de llurs veins, les noietes que jo havia entrevist, amb la
mestria de gestos que donen una perfecta flexibilitat del propi cos i un
sincer menyspreu envers la resta de la humanitat, avangaven tot dret
davant seu, sense cap vacil-lacio ni encarcarament, executant exactament
els moviments que volien en una plena independéncia de cada un dels
membres en relacié amb els altres, la major part de llur cos conservant
aguesta immobilitat tan remarcable en les bones balladores de vals. Ja no
eren gaire lluny de mi. Per bé que cada una fos d’un tipus absolutament
diferent de les altres, totes eren belles: en veritat, pero, les veia des de
feia tan pocs instants i sense gosar mirar-les fixament que no n’havia
encara individualitzat cap. Llevat d'una amb el nas dret i la pell bruna que
contrastava amb les altres com, en algun quadre del Renaixement, un rei
mag de tipus arab, no les coneixia sind per un parell d’ulls durs, obstinats i
riallers en aquesta; aquella altra per unes galtes en que el color rosat
tenia la tonalitat colrada que evoca la idea de gerani; i fins i tot jo no havia
encara atribuit d’'una manera indissoluble cap d’aquests trets a 'una noia
abans que a l'altra; i quan (segons l'ordre en qué es desenrotllava aquest
conjunt, meravellés perqué hi concorrien els aspectes més diferents i que

totes les gammes de colors hi eren combinades, perd que era confis com
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una masica en que no hauria sabut aillar ni reconéixer al vol les frases,
identificades pero tot seguit oblidades) veia destacar un oval blanc, uns
ulls negres, uns ulls verds, no sabia si eren els mateixos que ja m’havien
encisat suara, no podia relacionar-los amb tal noia que jo hauria separat
de les altres i reconeguda. | aquesta abséncia en la meva visio de les
demarcacions que aviat jo establiria entre elles propagava a través del
grup un flotament harmonids, la translacio continua d’'una bellesa fluida,

col-lectiva i mobil *2.

Assenyalem, un altre cop, el caracter exhaustiu de la descripcio, que segueix
la técnica de la descripcié d’'un quadre: les formes de les figures, la distribucié en
I'espai, els colors, el moviment dels seus cossos —fet de gestos i d’esguards— en un
ritme que cal comparar a les bones balladores de vals, I'efecte que causen unes
formes al costat d’'unes altres i que, en el seu moviment, desdibuixen els limits de
'entitat de cadascuna i no permeten del tot percebre unitats completes. La
descripcio insisteix i es centra en el conjunt per sobre dels elements, sense deixar de
descriure els elements, i alhora en la dificultat de discernir les formes interiors, que
€és comparada a una musica de la qual no podem aillar les frases, malgrat que les
reconeguem, perquée tot seguit les oblidem. Darrera aquesta descripcio, pero, hi
trobem la idea que sustenta tot el procediment descriptiu: se’ns ve a dir,
implicitament, que en el sensible, com en el llenguatge, la completa individuacio, el
concret absolut, no es déna mai naturalment siné6 que, més aviat, son fruit d’'un

coneixement previ originat des de la intel-ligéncia i que és possible questionar®. Ara

%2 A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 11, (A la recherche du temps perdu, v. I, pp. 147-148, traduccié
catalana de Renée Mathieu, Marcel Proust en els seus millors escrits, pp. 45-47).

% Jean Pierre Richard en el seu assaig Proust et le monde sensible parla d’aquesta qualitat de les
descripcions de Proust que mostren la dificultat per diferenciar en el sensible formes completament
determinades; mostren la consisténcia i la inconsisténcia de la realitat sensible, aixi com dels
equivocs en que ens fa entrar. En aquest cas, ho fa a proposit d’'una descripcié que el protagonista de
La Recerca fa d'un quadre d’Elstir. Ens diu: A Balbec, per exemple, al narrador li passa que «pren
una part més fosca del mar per una costa allunyada, o mira amb joia una zona blava i fluida sense
saber si pertany al mar o al cel». El primer membre de la frase es denuncia ell mateix com a
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bé, la veritat de I'experiéncia, tal i com es viu, en la seva mescla soluble de mdultiples
realitats, €és d’aquesta textura porosa. Aquesta qualitat de I'experiencia ens és molt
important; més endavant, quan Merleau-Ponty voldra descriure-la des d’aquesta

mateixa mirada, 'anomenara quiasmatica.

2.6. El passat retrobat

Aquesta mescla de la realitat sensible amb la realitat ideal, aquesta mescla de
formes que s’assemblen i que es determinen les unes a les altres, Proust la mostra
també quan compara algun personatge real a retrats coneguts de la historia de la
pintura. L’ajudant de cuina de Combray, per exemple, és comparada a la dama que
simbolitza la Caritat en la llista de Virtuts i vicis que ocupa el registre baix dels
frescos de Giotto a la Capella Scrovegni de Padua *, aixi com Odette és comparada
a Zeéfora de Les proves de Moisés de Botticelli que es troba al Vatica **. Es un
element important de la nostra vida interior la ressemblanca entre les formes i les
diverses fisonomies que coneixem, i com unes influeixen sobre les altres. En els dos
exemples que posem, és determinant, pero sobretot, en el cas d'Odette, a qui la
ressemblanca amb Zefora li atorga, davant Swann, una bellesa i un poder que, per

ella mateixa, no tindria. El mon imaginari de la cultura s’amara en la realitat sensible i

coneixement fals, com a il-lusio optica. La segona part proposa un equivoc: aquesta regié de fluidesa
blava se'ns ofereix des del plaer immediat d'un no—coneixement, d’un coneixement encara no
tematisat o, com deia Merleau-Ponty, salvatge. El dubte afecta I'estatut material de la sensacié —mar
0 cel? aire o aigua?- i indueix aixi una mena de vertigen. Els dos elements hi pampalluguegen,
llisquen l'un en l'altre, i aixd sense resolucid possible (cap altra que la de la intel-ligéncia que, des de
fora, no tarda gaire a retallar, a tornar a posar cada cosa al seu lloc). (Richard, J.P. Proust et le
monde sensible, pp. 122-123).

% Du coté de chez Swann, (A la recherche du temps perdu, v. I, p. 80).

% |bid, p. 220. En mostrem una reproduccié a la pagina 91.
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el joc de noves formes redeterminen nous sentiments. Es interessant de veure com
aquest joc de formes lligades a sentiments afecta també al llenguatge, i com
aquelles paraules que anomenen persones posseeixen un estrany poder. Per al
protagonista de La Recerca, el cognom Guermantes, per exemple, cobrira d’'un vel
auric i impenetrable aquelles persones que se’n diuen, aixi com el nom del poble on

fa les vacances, Balbec, quedara per sempre associat a un petit paradis.

Perd no només és el mén imaginari qui ve a prendre el seu lloc en la realitat
sensible, també totes les antigues impressions que tenim d’algu vénen a disposar-se
en el seu rostre quan el retrobem. Aquella persona que tenim al davant no és
identica per a tothom que la coneix sinG que cadascu la reconeix sobre un fons
diferent, sobre un posit de passat que la determina profundament. La descripcié que
en fa Proust d’aquesta presencia del passat comu en la realitat sensible de I'altre és

tan plastica com la mateixa impressio:

Omplim l'aparenca fisica de I'ésser que veim amb totes les nocions
gue en tenim i, en l'aspecte total que ens el figuram, aquestes nocions
tenen, certament, la part més important. Acaben per inflar tan
perfectament les galtes, per resseguir en una adherencia ben exacta la
corba del nas, s’ho empesquen tan bé per matisar la sonoritat de la veu
com si no fos més que un embolcall transparent, que cada vegada que
veim aquell rostre i que sentim aquella veu, sén aquelles nocions el que

retrobam, el que escoltam *.

Els noms, les fisonomies, les formes perceptives, tots procedint i

interrelacionant-se en la vivéncia, configuren 'Esser complex, esponjos, que Proust

% Du c6té de chez Swann | (A la recherche du temps perdu, v. I, p. 19. Traduccié catalana de Jaume
Vidal Alcover, v. |, pp. 19-20).
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assaja de traduir. Aquesta particular unié entre la percepcié de la persona coneguda
i el passat viscut amb ella, entre els rostres presents que percebem i la
ressemblanca amb algunes obres d’art, entre la persona i la familia a la qual
pertany, s'’esdevé també entre els rostres presents i els rostres absents, en un joc
perceptiu que supera l'estricta actualitat. La sensacié present es submergeix, doncs,
cada vegada en horitzons d’invisible que transformen el visible. L'exemple que
posem ara lliga no només els trets fisics de les dues persones sinG també els
sentimentals. El protagonista de La Recerca confon la seva mare amb la seva avia
perque es reprodueix una escena que havia viscut amb la seva avia. A partir d’aquell
moment, la visié de la seva mare l'associa ja a tota la manera de fer i de ser de la

seva avia:

... i amb el cor bategant, em va semblar veure alla davant I'avia, com en
una d’aquestes aparicions que ja havia tengut, perd solament quan
dormia. Tot aix0, no era doncs més que un somni? Ah! Estava ben
despert. [...] Els cabells en desorde on els blens grisos no estaven
amagats i serpentejaven al voltant dels ulls inquiets, de les galtes
envellides, la camisa de dormir fins i tot de l'avia que duia, tot m’havia
durant un segon impedit que la reconegués i m’havia fet dubtar si dormia

o si I'avia havia ressuscitat *’.

La percepcio sura sobre un mar d’antigues percepcions, una mica oblidades,
una mica enfosquides i imprecises, que emeten reflexos sobre les percepcions
presents, i que provoquen, en alguns casos, un fenomen extraordinari: el sorgiment

de les idees sensibles.

%" Sodome et Gomorhe, (A la recherche tu temps perdu, v. lll, pp. 513,515. Traduccié catalana de
Jaume Vidal Alcocer, v. I, pp. 738-739).
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3. Les idees sensibles: una memoria autonoma

Al llarg de la novella, Proust manté sempre una fidelitat completa amb la
vivencia. En la transcripci6 d'aguesta vivencia, Proust subratlla un petit
descobriment: la preséncia real de la memoria en la sensibilitat. Aquesta és una de
les grans tesis de La Recerca: la vivéncia sensible conté idees sensibles*.
Precisament perquée aquest estil penetrant va al fons del sensible, es troben aquest
tipus d’idees que, en tant que son sensibles, resulten irrecusables, se’ns imposen en
tota la seva veritat. El sabor, 'olor, l'audicio, el tacte o la visié de determinada realitat
queden lligats a pensaments que van néixer d’'aquella realitat. En aquest sentit,
existeix una memoria material, sensible —que Proust anomena sovint memoria
involuntaria—, que és aquella memoria natural que no provoquem des del present
amb una operacio regressiva i intencionada de la voluntat siné que ve de la propia

vivencia, com una sensacié més, lligada a una olor, a un gust, a la visié d'un objecte,

¥ Aquesta expressio d'«idea sensible» la prenem del mateix Merleau-Ponty que I'usa per parlar de
Proust. Les idees sensibles només poden ser expressades des d’'un llenguatge molt treballat, forcat a
apropar-se al sensible. Insistim en aquest llenguatge original de Proust, del qual Merleau-Ponty en
manlleva el contingut del concepte de «idea sensible», perqué resulta cabdal en la influéncia que
exerceix sobre el filosof.
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i que provoca el naixement de tot un espai ideal antic. De cop i volta, el gust d'un
menjar, I'olor d'una casa o el timbre d'una veu al telefon, ens desvela el passat: un
temps anterior ens ve a trobar i ens parla de la nostra vida amb una forca inusual i
una veritat molt intima. L'experiencia d’aguestes idees sensibles il-lumina per un
moment el fons de passivitat sobre el qual descansa la vivéncia quotidiana i, en
aquest sentit, la vida es mostra més plenament. Es tracta d'un procés «natural», és a
dir, no hi ha un corrent intencionat que ens porti del present al passat siné que hi ha
un retrobament molt intim que, inesperadament, remou les profunditats de la nostra
sensibilitat. Mostrem-ne un exemple ben conegut i, no per aixd, menys explicit,

d’aquesta experiencia: el gust de la magdalena.

Ella féu anar a cercar un d’'aquells pastissos curts i gruixuts que
hom anomena petites magdalenes, que semblen haver estat emmotllats
dins la valva clivellada d'una conquilla de pelegri. | poc després,
maquinalment, aclaparat per la diada malenconiosa i la perspectiva d’'un
dema trist, em vaig dur als llavis una cullerada del te on hi havia deixat
que s’estovés un tros de magdalena. Pero aixi que el glop barrejat amb
bocins de pastis toca el paladar, em vaig estremir, fent atencié al que
s’esdevenia d’extraordinari en mi. Un plaer delicids m’envai, m’ailla, sense
la noci6 de la seva causa. Em féu tot d’'una indiferent les vicissituds de la
vida, els seus desastres inofensius, la seva brevetat il-lusoria, de la
mateixa manera que actua l'amor, tot i omplint-me d’'una esséncia
preciosa: 0 més aviat aquesta essencia no es trobava en mi, sind que era

jo mateix. Vaig deixar de sentir-me mediocre, contingent, mortal .

% Du coté de chez Swann | (A la recherche du temps perdu, v. |, p. 44, traduccié catalana d’Antoni
Ribera, Marcel Proust en els seus millors escrits, pp.24-25).
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El protagonista és conduit, per aquest gust de la magdalena barrejada en el
te, a un record indefinit que amb esforg *° fa retornar a la consciéncia. Aquest gust és
el sabor de la magdalena sucada en el te —o en la til-la— que la seva tia Léonie i
donava els diumenges al mati a Combray, quan ell anava a la seva habitacio a dir-li
bon dia. Quan ell reconeix espontaniament que aquest gust és «aquell» gust, se li
apareix a l'instant el record del vell casalot sobre el carrer on abocava la seva
habitacid, i amb la casa apareix el record del poble, la plaga on anava abans de
dinar, els carrers per on anava a comprar, els camins que prenia si feia bon temps,...
| tot aquest record produeix un plaer indescriptible perqué reprodueix la vivéncia en
tota la plenitud amb que es vivia, tota I'atmosfera d’aquell moment i, amb ella, I'estat
d’anim del jo d’aquella edat, reneix i es torna a sentir en una repeticio perfecta de
I'original. Totes aquestes sensacions sorgeixen de la tassa de te per un proceés
involuntari, ja que el protagonista no pensava en aquell moment en res de tot aixo. |
tanmateix, en el moment en qué s’empassa aquell glop de te amb engrunes de
magdalena, és arrossegat per una forca nascuda del seu ésser —una forca tan gran
com la de la gana o la del desig— que posa en relacid els vincles sensorials que
conformen tota la seva vida: aquests vincles, invisibles en la quotidianitat, sorgeixen
de la vivéncia i donen compte veritablement de I'estrany lligam que manté amb totes

les coses.

La preséncia d’aquest tipus de memoria dins la vivencia sensible i la

importancia que Proust atorga a aquest tipus d'experiéncia* conformen en gran part

9 En els paragrafs segiients al fragment citat —dues pagines— el protagonista explica com li costa de
relacionar aquesta experiencia amb el record i I'esfor¢ que li cal fer per desenterrar el passat.

*1 Es a aquest nivell que hi ha una proximitat entre les idees de Bergson i les de Proust. Tots dos
creuen que la percepcié conscient i la memoria voluntaria estableixen una successio real alla on, més
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La Recerca. Proust s’endinsa en el magma de sensacions entrellacades en que tota
vida es banya, i ens tradueix com s’unifiquen i es comuniquen a través de les linies
transversals que el mateix protagonista estableix, és a dir, les sensacions sén
descrites a través de tots els efectes de ressonancia que la seva preséncia i la seva
experiéncia causen en el paisatge. Per aix0, la memoria involuntaria esdevé tan
important, perqué mostra aquest lligam permanent del protagonista amb totes les
coses presents i absents. | aquests vincles s6n molt organics, no sén Unicament
d’ordre intel-lectual i lligats a la voluntat del jo, siné6 que cal respirar, veure, tocar
alguna cosa amb la nostra carn perqué sorgeixin. Es des de la lectura de La Recerca
que podem veure aquest caracter essencialment corporal i, al mateix temps,
estranger al jo, perque si bé percebem alguna cosa molt intima i plaent, s’ha produit

instintivament, lluny d’'una intencio personal.

Aquestes idees sensibles que experimentem com un element més del conjunt
de les dades que sentim, Proust les mostra en tot el seu procés de gestacio i
d’emergencia. Més enlla que formin part del nostre aprenentatge vital, son una
mostra de I'estranya unié que mantenim amb les coses i de com elles ens formen.
Un exemple molt interessant és la celebrada Sonata de Vintueil. A través della
Proust mostra la forca de la muasica —i, en general de I'expressio artistica- per
il-luminar una intimitat antiga amb el vigor amb el qual es va viure. Aquesta sonata,
Swann i Odette I'havien escoltada junts quan la passio que sentien I'un per l'altre tot
just comencava i les sonoritats i cadencies d’aquesta peca musical van quedar

enllacades a tots aquells sentiments que en aquell moment naixien. Més tard, quan

profundament, hi ha una coexisténcia virtual. No anem mai d'un present actual a un passat remot siné
gue sempre som ja en el passat mateix, un passat perd que no només ha estat sind que és encara i
coexisteix en el present.
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la relaci6 amorosa ha acabat i Swann creu que Odette ja no pot despertar-li cap
sentiment, escolta aquesta peca musical i s’adona que veritablement* no només la
va estimar molt sind que hi restara lligat per sempre de la mateixa manera com

aguella melodia lenta i repetida conté tot el seu amor:

Pero tot d’'una fou com si ella hagués entrat, i aquella aparicid li fou
una sofrenca tan punyidora que li calgué dur-se la ma al seu cor. Era que
el violi havia pujat a unes notes altes on hi romania com per a una espera,
una espera que es prolongava sense que deixés de sostenir-les, en
'exaltaci6 en quée estava dalbirar ja atansar-se l'objecte de la seva
espera, i amb un esfor¢ desesperat per procurar que tot allo durés fins a
la seva arribada, d'acollir-lo abans d'expirar, de mantenir-li un moment
encara amb totes les seves forces el cami obert perque pogués passar,
com s’aguantava una porta que sense allo es tancaria novament. | ans
que Swann hagués tingut el temps de comprendre i de dir-se: «Es la
petita frase de la Sonata de Vintueil, no escoltem!», tots els seus records
del temps en que Odette estava d’ell, i que havia reeixit a mantenir
invisibles en les pregoneses del seu ésser, decebuts per aquell raig brusc
del temps d’amor que cregueren vingut altra vegada, s’eren deixondits, i
d’'un vol rapid s’havien enlairat fins a cantar-li esbojarradament, sense
compassio pel seu present infortuni, les oblidades muasiques de la

benauranca *.

Swann creia que el seu amor s’havia ja extingit i, tanmateix, quan recupera un
record d’aquell amor tal i com es va viure des de I'experiéncia sensible —i no pas des

de la intel-ligéncia *— s’adona de la veritat. En la linia melddica de la petite phrase,

2 Més endavant del fragment que ara citarem, el protagonista explica com és aquesta la veritable
veritat, i no pas aquella que prové de la intel-ligencia i que li deia que Odette ja no li importava.

“3Du c6té de chez Swann | (A la recherche du temps perdu, v. |, p. 339, Traduccié catalana de J.
Bofill i Ferro, Un amor de Swann, p. 163)

* En el mateix text que acabem de citar, en el paragraf posterior, Proust fa una critica exhaustiva a la
intel-ligéncia. La desconsideracio de la intel-ligencia és una tesi sempre present en Proust i que posa
en relacié amb la tasca de I'escriptor. A l'inici de Contre Sainte-Beuve ens diu: Cada dia concedeixo
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entre aquells intervals tonals que la conformen, s’havia dipositat la memoria real
d’aquella relaci6 amorosa i, en tornar-la a sentir, revenen les sensacions que
configuraven aquell passat. Impregnades en la sonoritat de la melodia, les dues

sensacions s’han amarat, 'una de I'altra, per sempre.

Aquesta memoria recuperada no és un record Unicament: podriem dir que es
troba més a prop de l'oblit que del record, ja que és, més aviat, —en paraules de
Merleau-Ponty— el revers de l'oblit. Els elements que emergeixen de la memoria
involuntaria son imatges visuals fragmentades d’aquella antiga atmosfera, d’aquella
jo llunya que, en bona part, romanen presents de manera molt enigmatica. Aquests
records sense imatge ni configuracio, indeterminats i en una estranya pesantor, ens
donen compte d’'un tot que es troba més enlla del present, d'un tot que invoca un
sentit, i que és el un signe que cal desxifrar, com el pes de la xarxa —ens diu
Benjamin*- déna noticia al pescador de la seva captura. Es aquesta olor o aquella
musica qui ens fa percebre el pes de la xarxa que hem llancat al mar del temps
perdut. Per tant, si volem lliurar-nos conscientment a la vibracié meés intima de La
Recerca, cal que entenguem l'estil de Proust com el joc muscular sencer —articulat
en les seves frases, el seu ritme, les seves metafores— d'un cos intelligible que

realitza I'esforg titanic de remuntar aquesta captura del mar de I'oblit.

menys valor a la intel-ligéncia. Cada dia me n'adono més que no és sino fora d’ella que I'escriptor pot
recuperar alguna cosa de les nostres impressions, és a dir, arribar a ell mateix, a I'inica matéria de
I'art (p.43). Proust insisteix en desqualificar aquesta facultat de la intel-ligéncia que només ens dona
del passat expressions abstractes, pretesos extrets que no conserven res. Només les idees sensibles
van a l'esséncia especifica i volatil del temps passat, només a través de l'acte material, de la
impressio sensible, arribem a la veritat. Es a través d’aquestes idees que experimentem, doncs, una
certa veritat de nosaltres mateixos. En aquest sentit, les idees sensibles tenen una forca devastadora
respecte les creences de I'enteniment a I'hora de pensar la veritat: lluiten contra les idees de la
intel-ligéncia des de la forga de la vivéncia.

> BENJAMIN, W., «Sobre la imatge de Proust», dins Assaig de literatura contemporania, p. 28.
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4. Lacrida del sensible

L’esfor¢ que representa La Recerca com a captacio i expressio de les idees
sensibles no té unicament el seu origen en el desig del protagonista d’explicar-se a
si mateix, de fer, com diu Rimbaud, sa propre connaissance entiere. Efectivament,
no és tan sols una decisié del narrador sind que, com ell ens explica, és la natura
sencera qui el crida a fer aquest esfor¢c. Aixi doncs, aquesta veritat que
experimentem a través de les idees sensibles es presenta sota la forma d'una
iniciacié. En aquest sentit, resseguir el cami del sensible comporta una certa
conversié: cal comprendre que es tracta d'una veritat que, per alliberar-nos de
veritats ficticies, ens demana un esforg, cal fer un treball de descoberta a partir de la
invocacio del sensible. Sabem que és una veritat que s’amaga, pero que s’oculta en
els mateixos indicis que alhora la mostren*. Hi ha diversos moments dins La
Recerca on trobem l'expressié de la trobada amb aquesta veritat amatent, una
trobada que convida, amb totes les dificultats inherents, a seguir-la. Citarem un

fragment célebre: els tres arbres de Hudimesnil. El protagonista es troba dins d’'una

6 Aquesta idea té ressonancies presocratiques, ens remet a un fragment d’ Heraclit (123 D-K): A la
naturalesa li agrada amagar-se que, al seu torn, ens remet a Heidegger i a la seva teoria sobre la
veritat i la seva relaci6 amb un desvelament (a-létheia). En aquest sentit, no queda lluny de Merleau-
Ponty, pero I'important, en aquest cas, no és tant el fet que la veritat s'amagui, sin6 el fet que aquest
amagar-se es barreja dins tota la nostra vivéncia sensible i la manera com Proust és capag
d’'expressar-la en la descripcié d'aquesta experiencia. Per a un aclariment de la proximitat de
Merleau-Ponty a Heidegger, ens remetem a la nota 94 de la pagina 182.
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calessa amb la seva avia i una amiga de la seva avia —-madame de Villaparisis— i
emprenen la baixada cap a Hudimesnil i, en aquest recorregut, veu tres arbres que li
diuen alguna cosa i, a través d’ells, és conduit a un tipus de veritat que, tanmateix,

resta amagada per sempre.

Veia, una mica al marge del cami en esquena d’ase que seguiem,
tres arbres que devien servir d’entrada a una avinguda ombrejada, i
formaven un dibuix que no era pas la primera vegada que el veia. No, ni
era possible de reconéixer I'indret del qual havien estat, diria, destravats,
perd m'‘adonava que en altres temps m’havia estat familiar, i aixdo d’'una
manera que va fer vacil-lar el meu esperit entre alguna anyada remota i el
moment present, fins al punt que els voltants de Balbec van trontollar i em
vaig preguntar si tota passejada no era una ficcio, si Balbec era un indret
on només m’imaginava que hi havia estat, si madame de Villaparisis era
un personatge de novel-a, i si els tres arbres vells eren la realitat que
retrobem davant nostre quan alcem els ulls del llibre que llegim i que ens
descrivia un mén al qual haviem acabat per creure’ns efectivament
transportats.

Mirava els tres arbres i prou que els veia, pero el meu esperit sentia
gue recobrien alguna cosa fora del meu abast, com un objecte posat
massa lluny i del qual els dits que allarguem a I'extrem del bra¢ estirat
nomeés arribem a fregar vagament la superficie sense poder-lo subjectar
Ve que, aleshores, reposem un instant per poder llancar el brag cap
endavant amb més empenta i arribar més enlla. Pero, per aconseguir que
el meu esperit es pogués concentrar aixi i prendre més embranzida,

m’hauria calgut estar sol *'.

“" A 'ombre des jeunes filles en fleurs, II, (A la recherche du temps perdu, v. II, p. 77, traduccié de
Maurici Serrahima, Marcel Proust en els seus millors escrits, p.41).
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El narrador viu una estranya impressié davant els tres arbres que fa vacil-lar el
seu esperit. Semblen ser el senyal d’'una veritat essencial o el pressentiment d'una
revelacié proxima *® pero que, tanmateix, queda fora del seu abast. Aquesta veritat
sembla voler amagar-se, i el protagonista s’adona que ha de fer un esforg titanic per
encalcar allo que fuig. Caldria il-luminar bé, en tota la seva plenitud, amb els mots
que donessin la significacié precisa, allo precios i fragil d’aquella intimitat veritable:
sense aquesta dificil experiencia de I'expressio, restara per sempre més oblidat. Tot
el suggeriment d’aquest paisatge, aquests tres arbres aixi disposats, comunica a
I'esperit del protagonista aquell element intel-ligible i misterios que rep del visible,

remou totes les seves veritats adquirides, i 'obre a una altra realitat.

Pero, potser, la crida del sensible més important que es descriu a La Recerca
és I'experiencia que empeny el protagonista a escriure aquesta obra. Trobem a El
temps retrobat la narracié del moment en que, cridat pel sensible, es decideix a
escriure aquesta obra. El protagonista, després de passar un temps en una casa de
repos, retorna a Paris, i és convidat, després de forca temps, a una matinée a I'Hotel
de Guermantes. Just al moment d’entrar, un cotxe €s a punt d’atropellar-lo i, fent un
salt per esquivar-lo, s’ensopega amb dues llambordes mal posades del carrer. Es en
aguest moment que es produeix la sensacié que li permetra de recuperar en tota la
seva virginitat original un passat llunya. D’entrada, només nota un plaer molt estrany

que, fent un gran esforg, aconsegueix restablir-ne la relacié:

8 Merleau-Ponty anota en els seus cursos (Nature, 49): Proust: la crida a escriure llancada per les
coses (campanars de Martinville, tres arbres”). L'escriptor, doncs, respon a la crida del visible fent
néixer en l'invisible la reformulacio creativa d’aquesta experiéncia.
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Cada cop que refeia només materialment aquest mateix pas, no
em servia de res; pero si aconseguia, oblidant la recepcid6 Guermantes,
retrobar alldo que havia sentit en posar els peus d’aquella manera, de bell
nou la visié enlluernadora i imprecisa em fregava, com si em digués:
«Copsa’m de passada, si ets capac de fer-ho, i prova de resoldre I'enigma
de felicitat que et proposo». | gairebé de seguida la vaig reconeéixer, era
Venecia, de la qual els meus esforcos per descriure-la i les preteses
instantanies preses per la meva memaoria mai no m’havien dit res, i que la
sensacid que havia sentit anys enrera sobre dues lloses desiguals del
baptisteri de Sant Marc m’havia retornat amb totes les altres sensacions
afegides aquell dia a aquella sensacié i que s’havien a I'espera, en el seu
lloc, d’on un brusc atzar les havia fet sortir imperiosament, en la serie de

dies oblidats. [...] estava decidit, avui, a trobar la resposta *.

El protagonista entra a I'Hotel i, mentre espera a la biblioteca, analitza perqué
aguesta experiencia de les llambordes, i aquella de la magdalena, i aquella dels tres
arbres, i la dels campanars de Martinville, produeixen aquest estrany sentiment, vol
trobar la resposta a totes aquestes impressions extraordinaries. Torna a explicar-
nos, com ja ens havia dit a d'altres llocs, que els records que normalment tenim no
corresponen a impressions reals, sin6 que el raonament deslliga aquestes
impressions de I'atmosfera en que es van viure, i per aixo, les perdem per sempre.
Només a través de l'obra d'art que ara sap que ha de fer —ara es sent cridat a

«resoldre I'enigma»—, podra mostrar que els records de veritat ens lliguen a la vida

amb una forca extraordinariament plena de sentit:

m’'adonava que hi hauria, en l'obra dart que ja em sentia
disposat, sense haver-ho decidit conscientment, a emprendre, grans

dificultats. Perque n’hauria d’executar les parts successives amb una

“Le Temps retrouvé, (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 446, traducci6 catalana de Joan
Casas, El temps retrobat, p. 177).
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matéria que seria ben diferent de la que s’avindria amb els records dels
matins a la vora del mar, o de les tardes a Veneécia (...), amb una materia
diferent, nova, d’'una transparéncia i d’'una sonoritat especials, compacta,

refrescant i rosada *°.

L'art pot, doncs, recuperar la forca vital del nostre ésser. Ara bé, caldra crear
una materia nova, ens diu, pero el protagonista hi esta ben decidit perqué és el
mateix sensible qui la reclama. Aixi, la veritat que Proust ens donara en forma
textual és la vivéncia de la veritat. Per tant, la veritat no té a veure amb un saber
abstracte sind que és objecte d’'un aprenentatge temporal i essencialment en litigi
amb les idees obtingudes en I'educacio i vinculades a I'objectivitat del coneixement.
Es tracta, doncs, d’'una veritat potent i fecunda, viva, perque només l'experiéncia ens
la pot donar: I'experiéncia ens mostra els indicis, les empremtes, a través d’aquestes
idees sensibles que irrompen i provoquen l'esperit. Aquesta veritat que sorgeix de
I'experiencia ens arriba a través d’'una escriptura esplendida: a partir d’'un llenguatge
gue emmotlla i adapta a aquella contiguitat i maridatge que enllacen la sensacié amb
el sentiment, el present amb el passat, i el jo amb els altres i amb les coses, pot
mostrar tota la sensualitat i tota l'espiritualitat que regnen en la vida. Proust
posseeix, doncs, els mitjans de formular alldo que, sense la seva activitat, quedaria
silenciat i avortat, i que ell realitza perqué com a artista es sent obligat a respondre a
aquesta crida. Aquesta crida porta I'escriptor a cercar les formes de resposta
adequades i a posar en marxa totes les capacitats inventives que posseeix: ningd no
pot ajudar-se de cap regla, aguesta lectura consisteix en un acte de creacio on ningu

no pot suplantar-nos ni col-laborar amb nosaltres *'.

* [bid, p. 449, traduccié catalana p. 180.

°L El temps retrobat, Il, p. 23. Aquest mateix fragment és citat per Merleau-Ponty a Résumés de Cours
(p. 41) dins la lligo que anomena «El problema de la paraula», en el curs 1952-53. Es un fragment
paradigmatic perqué mostra la consciéncia de I'escriptor de ser un artesa de la paraula i, alhora, el
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5. La veritat incompleta

Aquest acte de creacio pot ser, en molts casos, un acte frustrat. Allo0 que
Proust vol dir no prové de la reflexio: es questiona si €s possible de restituir, i de
quina manera es pot fer, aquell silenci de I'experiencia irreflexiva que és ben lluny,
d’entrada, de ser expressable en paraules. Proust pren molt seriosament aquest
dubte i es pregunta a El temps retrobat sobre I'abast real de I'obra d’art que porta a
terme. Es questiona que cal fer amb aquelles sensacions viscudes com el sabor de
la magdalena, la vista dels campanars de Martinville o la topada amb les dues
llambordes, perqué es tractaria de fer sortir de la penombra alldo que havia sentit, de
convertir-ho en un equivalent espiritual *2. La questié de si és possible retornar i de
qguina manera a I'ésser mut que es troba abans de la distincié que introdueix la
nostra reflexié6 —de trobar-ne un equivalent espiritual— té resposta en la mateixa obra
de Proust. Entre el silenci inicial del mén del somni infantil d’on parteix La Recerca i
la decisio final d’escriure-la, hi ha el llarg i decisiu aprenentatge del narrador sobre el
qual Deleuze reclama I'atencid: aquest procés de progressiu coneixement culmina
en la revelacié que hi ha un lligam indissoluble entre el temps perdut i la creacié de
I'obra d’art. De fet, la interrogacié constant sobre el significat de I'art travessa tota La
Recerca, que es formula sobre una estetica que vol reflectir el misteri de la creacio
artistica. Hi ha el convenciment que només a través de l'art assolim una certa

veritat®.

deure amb l'escriptura. Pensem que a Contre Sainte-Beuve (p. 127), ens diu: Res no ens pot
dispensar d’aquest esfor¢ del nostre cor.

°2 | e Temps retrouvé, (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 457, traducci6 catalana de Joan
Casas, El temps retrobat, p. 187).

> Es la coneguda frase de El temps retrobat: La veritable vida, la vida per fi descoberta i aclarida,
I'tnica vida en consequéncia realment viscuda, és la literatura. Aquesta vida que ,en un sentit, habita
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Ara bé, com un joc de miralls disposats a linterior, la vacil-lacio es reflecteix
aqui i alla al llarg de tota la redaccio de La Recerca. Si hi parem atencid, al final del
llibre el narrador conclou que es sent cridat a escriure un llibre segons els principis
de la traduccié. Tanmateix, aquest llibre que fara sera molt semblant a aquest que
acabem de llegir. Sera un text en el qual cercara també de traduir la seva anima i on
el personatge fictici (el que diu «jo») sera cridat, al seu torn, a fer un llibre segons els
principis de la traducci6. | aixi, una altra vegada. Una anima, doncs, inassolible,
diferida a través de projectes successius que s’apropen sense mai encalcar I'objecte
de la seva recerca. Es tractara d’un tour de force retoric que pot semblar una reaccio
vertiginosa davant I'horror del no-res més que no pas I'assumpcio de la veritat. Pero,
de fet, tota traduccidé de la Veritat és, per definicio, incompleta i inadequada: la
recerca es fonamenta en la fe d’assolir I'objecte que s’escapa. | aquesta impotencia

per assolir el tresor esdevé el mobil de la creacio.

En el moment de la creacié lartista mira d’atényer aquell espai ignot,
primigeni, que, deiem abans, reclama la fenomenologia; aquell moment previ a tota
racionalitat i, per tant, a tota reflexio. El protagonista de La Recerca ho exposa
clarament quan, en el taller d’Elstir, ens diu: se’'m va apareixer com el laboratori
d’una mena de nova creacié del mén *. El text de Proust recrea, ell també, com
Elstir, com Bergotte, com Vintueil —els altres artistes que hi surten: el pintor,
I'escriptor i el music— el mon sencer amb una pretensio filosofica d’expressar I'entitat

del jo i amb la certesa de la dificultat d’assolir-ho. Entre aquella percepcié primigenia

a cada instant en tots els homes de la mateixa manera que en l'artista. Pero ells no la veuen perqué
no tracten d’esclarir-la. (Le temps retrouvée, A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 474, traduccié
catalana de Vidal Alcover, v. Ill, p. 591)

> A I'ombre des jeunes filles en fleurs, II, (A la recherche du temps perdu, v. II, p. 190, traduccié
catalana de Jaume Vidal Alcover, v. I, p. 558).

126



de Combray —l'univers interior que representa per al protagonista— i la dels
«barbars» hi ha una diferencia especifica la revelacido i exposici6 de la qual
constitueix la tasca essencial de [l'escriptura. L'univers privat, la intimitat,
I'experiencia primera, aquell tresor ben enfonsat en el seu jo, miren d’expressar-se
en el text sense discontinuitat ni temporal ni substancial amb el moén, en un
llenguatge creat per mostrar aquesta naturalesa, per mostrar les arrels d’una altra
concepcio entre les coses. | és aquesta mirada penetrant i revolucionaria en el seu
estil, que va a la font de la sensaci6 i del sentit, la que establira la simpatia amb
Merleau-Ponty i ajudara a redefinir la nova ontologia que ha anat gestant lentament

d’enca de la redaccio de la Phénoménologie de la perception.
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Vermeer, Johannes Vista de Delft, v. 1660
Oli sobre tela, 98 x 117,5 cm, Le Mauritshuis, L'Haia

Proust, parlant de la creacio literaria, compara i pren com a model la creacid pictorica. Li fa dir a
I'escriptor Bergotte, quan és davant del Vermeer: Aixi és com jo hauria d’haver escrit [...]. Els meus
darrers llibres sén massa secs; hauria calgut passar-hi diverses capes de color, fer la meua frase
preciosa en ella mateixa, com aquest petit pany de paret groc. (A la recherche du temps perdu, La
prisonniere, v. Ill, p. 141)
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V. PROUST EN L'OBRA DE MERLEAU-PONTY

1. Els darrers textos: un nou cami

Quan llegim alguns dels assaigs continguts a Signes, el Préface que el
precedeix, L'Oeil et I'Esprit i sobretot Le visible et l'invisible, escrits que pertanyen
tots ells al darrer periode de la seva vida, resulta evident adonar-se que, lluny de
constituir I'estat definitiu de la seva filosofia, sén el testimoni d’un esfor¢ per donar
una nova expressio al seu pensament. El text inacabat Le visible et l'invisible
presenta I'aspecte d’'una introduccié a una gran obra. Els titols que havia pensat
(Etre et sens, Généalogie du vrai o, el darrer, L'origine de la vérité), palesen que
Merleau-Ponty volia donar per acabada la critica constant a lidealisme i a
I'empirisme per abordar definitivament un nou cami. En les pagines que tenim i els
apunts de treball que les acompanyen, la intenci6 manifesta és de reprendre les
analisis antigues sobre la cosa, el cos i la relacio del vident i del visible, per dissipar
la seva ambigiitat i per mostrar que, lluny d’'una interpretacidé psicologica, van

ligades a una nova ontologia.

! L'edici6 feta per Claude Lefort sobre els manuscrits que va deixar Merleau-Ponty déna compte tant
de l'ordre que possiblement seguien aquests escrits com dels diferents titols que tenien.
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Des del gener fins al juny de 1959, dos anys abans de la seva mort, Merleau-
Ponty treballa en la redaccié dels tres primers capitols de Le visible et I'invisible. El
primer capitol s’articula entorn de tres critiques: la critica a la fe perceptiva, la critica
al cientifisme i la critica a la filosofia reflexiva. El segon capitol, dividit en dues parts,
compren l'analisi del pensament de Sartre i I'elucidacid de les relacions entre
dialéctica i interrogacio. | el tercer capitol conté, essencialment, la critica a la
fenomenologia. En aquests tres primers capitols es reflexiona no només sobre les
solucions a que ha arribat la filosofia moderna sin6 també sobre quin cost han tingut.
| considera que el preu que s’ha pagat €s, a grans trets, una mutilacio, ja que la
concepcio moderna ha comportat: d'una banda, rebaixar la nostra situacio a ser
simples objectes de coneixement, i de l'altra i derivat d’aixo, fer del nostre cos una
cosa qualsevol, fer de la percepcié pensament de percebre, i fer de la paraula
significacié pura. En aquest sentit, la filosofia moderna aconsegueix «dissimular» la
nostra profunda adheréncia al mon, a la historia i al llenguatge. Tanmateix, Merleau-
Ponty creu que cal considerar aquest saber filosofic, apel-la a un nou comencament
en el qual caldra considerar la descripcio de I'experiencia i alhora la critica del saber

filosofic per tal de coneixer la veritat de la nostra situacio i aprendre a partir d’ella.

Aixi doncs, aquests tres primers capitols de Le visible et linvisible volen
mostrar al lector que els conceptes fonamentals de la filosofia moderna dels quals en
fa constantment Us —per exemple, la coneguda distincio del subjecte i de I'objecte,
de I'essencia i del fet, de I'ésser i el no-res, les nocions de consciencia, d’imatge, de
cosa— impliquen ja una interpretacio singular del méon que no li permeten anar al

naixement de sentit de la seva experiencia. Son la justificacié per mostrar que ha
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esdevingut necessari prendre un nou punt de partida: no es pot pensar més des dels
esquemes dels antics sistemes, ni construir res a partir d’alld que des d’ells pensem.
Cal fer, doncs, un examen de la nostra condicio tal i com és abans que la ciéncia i la
filosofia no en facin una traduccié seguint les exigencies del seu llenguatge
respectiu. Perd aquest examen reclamat, a causa del caracter inconclis del text, no
és del tot present sin0 només anunciat: la forma mateixa del discurs ens és ja una
advertencia, hi ha constants reserves, al-lusions a allo que sera dit més tard, només
alguns punts de referéncia fan entreveure que sera una descripcio de I'experiencia

fidel a I'experiéncia.

Després de la redaccio d’aquests tres capitols, Merleau-Ponty no reprendra
aguest text fins a la tardor de I'any seguent, és a dir, fins al novembre de I'any 1960.
El quart capitol de Le visible et I'invisible intitulat L'entrelacs - Le chiasme no es
redacta, doncs, fins després de l'estiu de 1960. Aquest estiu, el darrer estiu de
Merleau-Ponty (el filosof morira el 3 de maig de 1961 d’'un atac de cor, als cinquanta-
tres anys), s'instal-la a prop d'Aix-en-Provence, a Tholonet?, i dedica les seves
vacances a la redaccié d’'un article per a la revista Art de France®. Una mica abans,
al febrer de 1960, havia comencat a redactar el prefaci de Signes que no acabara
fins a l'octubre d’aquest mateix any. Per tant, i a partir d'una analisi d’aquests dos
textos, es pot dir que aquestes obres han funcionat alhora com una interrupcio i
també com un trampoli: encarnen una renovacioé crucial de les reflexions que han

alimentat la darrera ontologia de Merleau-Ponty.

% En aquest poble petit, al peu de la muntanya Saint-Victoire, Cézanne hi tenia el seu atelier. L’'obra i
els escrits d'aquest pintor sempre havien cridat I'atencié a Merleau-Ponty. El desembre de 1945, li
dedica un interessant article intitulat La doute de Cézanne, que ara forma part de Sens et non-sens.

® Aquest article és «L'Oeil et I'Esprit» que es publica en el primer nimero d’aquesta revista al 1961.
Tres anys més tard, al 1964, apareixera en volum separat, a Gallimard.
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El caracter interrogatiu dels textos de Merleau-Ponty —cercant allo que hi ha
implicat en la dimensio interrogativa de la filosofia— ha fet dir que en la seva obra no
hi ha propiament una filosofia. Aquest constant posar en joc la interrogacio fa que en
aguests textos no hi hagi, de fet, un cos tancat de conceptes amb tesis definitives, si
bé hi ha I'exposicié clara de molts problemes generats entorn de la fenomenologia®.
Ara bé, el darrer capitol de Le visible et I'invisible, com el prefaci de Signes, com
L'Oeil et I'Esprit, no son ja Unicament una critica: assenyalen un gir en el conjunt de
la seva obra. En efecte, si el que es vol és fonamentar la racionalitat, I'inica manera
de fer-ho és aprofundint en el nostre lligam amb ella per portar a la llum la nostra
relacio amb la veritat. Partint del fet que la veritat ens envolta —ens banyem en la
veritat—, cal anar a la nostra insercié en el mén, pero, també, a la coexistencia, en el
sentit més fenomenologic del terme, és a dir, anar al nostre lligam amb el mon tal
com és mediatitzat pels altres, a través dels signes que els altres deixen en el mon
que ens és comu. Fent aquest gir cap a una reflexid intersubjectiva, Merleau-Ponty
s’assigna una tasca, una teleologia que consistira a examinar de nou allo que la
filosofia, durant molt de temps, ha recolzat sobre I'activitat del subjecte. I, a mesura
que la interrogacié de I'estatut de la subjectivitat °>i de les seves relacions amb la
natura i amb els altres avanca, els conceptes i les nocions de la interrogacié es van

superant lentament. En altres paraules, la recerca del fonament intersubjectiu de les

* Les dues primeres obres, La structure du comportement i Phénoménologie de la perception, per les
guals va ser conegut, contenen una part critica molt important. Alphonse de Waelhens, en l'article
intitulat molt suggeridorament «Una filosofia de I'ambiguitat», ens diu: ...farem millor experimentant
d'entrada per qué tots els camins seguits per una certa historia s6n punts morts: aleshores potser
veurem, a poc a poc i progressivament, enlairar-se des d'aquests fracassos una altra llum. (La
structure du comportement, p.XIV). Nosaltres considerem, com Waelhens, que la critica constant que
fa Merleau-Ponty pretén, alhora, mostrar els diversos camins que obre, indirectament, la propia
interrogacio.

® La filosofia de Merleau-Ponty és sempre una filosofia del subjecte, tot i que deixa de ser una filosofia
de la consciéncia ja que la filosofia de la intersubjectivitat que elabora és, precisament, aquesta
exigencia de no fer desapareixer les distincions subjectives. Com ens diu Ronald Bonan La reflexi6 de
I'estructura prerreflexiva de la intersubjectivitat es fara doncs a nivell de cada subjecte, que haura de
prendre nota d'alld que deu a altri i, al seu torn, d'alld que ell representa per altri, en tots els aspectes
de la seva vida (Le probléme de l'intersubjectivité dans la philosophie de Merleau-Ponty, v. |, p. 16).
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arrels més profundes del jo no troba en el vocabulari de la filosofia de la consciencia
les categories adequades a la seva expressio. La modificacié del vocabulari sera,
doncs, un dels indicis per seguir aquest treball intern que cerca a fer correspondre
I'experiencia del subjecte amb els mitjans de formular-la. | és en aquesta nova
expressié de I'experiencia del mon, és en l'exposici6 d’aquesta ontologia, que

trobem impregnats elements literaris proustians.
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2. Presencia de Proust I. Un estil heterogeni

Si bé al llarg de l'obra de Merleau-Ponty, Marcel Proust és citat com a
exemple en diversos capitols ®, no és fins a aquestes darreres obres que alguna
cosa essencial de La Recerca apareix, escampant-se en tota la seva atmosfera, com
un element deliglescent que s'impregna en tota I'escriptura. La influéncia de
I'escriptor sobre Merleau-Ponty és, podriem dir, natural: a mesura que el pensament
del filosof aprofundeix en l'analisi de la intersubjectivitat a través de I'expressio
poética dels subjectes, Proust va esdevenint més important. Aquest influx, que ve
donat sobretot per la manera com Proust relaciona el jo amb la corporalitat i amb
I'altri, pren forma i roman com una presencia, gairebé imperceptible, ben dissolta en

el propi pensament.

El text on aquesta «presencia» és més palesa és en la darrera part i en les
notes de treball de Le visible et l'invisible. En tota aquesta obra, aixi com en els
textos que citavem abans —el prefaci de Signes o L'Oeil et I'Esprit— es percep ja en la
forma expressiva aquest gir que anunciavem: una preocupacié molt seriosa per

fragmentar I'objectivitat conceptual i analitica i poder anar aixi cap a una escriptura i

® Ja a la Phénoménologie de la Perception, en el capitol dedicat a «Le corps comme expression et le
parole» apareix un fragment de L'amor de Swann, quan Charles Swann escolta altre cop la petite
phrase de la Sonata de Vinteuil. Més endavant, en el capitol dedicat al temps, també apareix un bon
fragment de L'amour de Swann. Ara b€, en aquests moments, per a Merleau-Ponty, I'obra de Proust
sembla ser considerada com una obra literaria més per poder exemplificar de quina manera una
consciéncia, en aquest cas la de Charles Swann, viu la temporalitat a través de la gelosia. La
influencia de Proust sobre I'analisi de la temporalitat de Merleau-Ponty sembla temperar la influéncia
de Husserl, induint Merleau-Ponty a accentuar respecte la posicio husserliana la funcié del cos en la
memoria. Perd no sera fins als darrers textos on I'obra de Proust tindra un pes especific.
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una meditacié als limits de I'expressi6 filosofica. A través de cercles successius i
amb I'ajuda d’espirals verbals, es vol fugir d'un pensament preestablert que només
«sobrevola» damunt les coses i, alhora, es vol posar a prova les significacions del
llenguatge. Hi ha la intencié d’anar voluntariament a la deriva perque, a través dels
seus giravolts i involucions, es pugui il-luminar una experiencia del mén ignorada per
la filosofia. | aix0 homés es pot fer forcant un canvi radical en I'expressié que, en
aquest sentit, questiona el mateix discurs filosofic ’. Des d’'un vocabulari concret i
alhora evocador, precis i alhora metaforic, Merleau-Ponty ens planteja subtilment la
guestio de com ha de ser el llenguatge filosofic i, per tant, questiona alguna cosa

essencial de la filosofia sencera.

L’estil de Proust —el seu llenguatge, la naturalesa hibrida de les seves frases,
el seu ritme, tal i com I'exposavem al capitol anterior— I'estimula i l'incita cap a
aquesta direccié. El nou llenguatge que Merleau-Ponty reclama, i que ell mateix
crea, beu de la creacié proustiana. Aix0 resulta més evident, d’'una banda, per la
rellevancia amb qué tracta I'escriptor en els apunts del cursos que feia en aquest

8

darrer periode °, que mostren que aquell lexic i aquella sintaxi magmatics i

" Emile Bréhier, en el col-loqui posterior a la conferéncia «La primacia de la percepcié» exposada
davant la Société francaise de Philosophie el 23 de novembre de 1946 (Le Primat de la Perception,
Ed. Verdier, 1996, pp. 77-78), retreu avant-la-lettre aquesta fugida del pensament de Merleau-Ponty
de I'ambit de la tradici6, i posa en questio si la seva doctrina és propiament filosofia. Li diu: Per
formular la vostra doctrina de la percepcid, esteu obligat a dir: 'home percep uns objectes i, per tant,
a posar en el llenguatge, separadament, I'home i els objectes. Com a conseqiiéncia d’'aixo, hi ha
fatalment una contradiccid, que voste indica sota el nom de contradiccié de la immanéncia i de la
transcendéencia. Pero aquesta contradiccié s’esdevé perqué quan formuleu la vostra doctrina, poseu
fatalment un objecte exterior a 'home. De tal manera que la vostra doctrina, per no ser contradictoria,
haura de quedar com a no formulada, sin6 només viscuda. Perd, una doctrina només viscuda,
continua essent una doctrina filosofica? Dins el context de la discussio es veu clarament com
Merleau-Ponty comenca ja a defensar un pensament que s'allunya dels canons del racionalisme
modern. D’'una manera molt simptomatica E. Bréhier acaba la discussié dient: Veig que les vostres
idees s’expressen més a través de la novel-la i de la pintura que no pas a través de la filosofia. La
vostra filosofia aboca a la novel-la. En el fons, la filosofia de Merleau-Ponty demana un gran esforg
Eer no separar tan radicalment aquestes dues formes d’expressio.

A Notes du Cours 1959-1961 (p.196), ens diu, parlant de Proust: les seves idees sé6n sense llum
intel-ligible, emparentades a la membrana del visible. Més enlla de citar I'obra de Proust com
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heterogenis de Proust son un bon cami per arribar a descriure completament la
vivéncia i, de l'altra, pel tipus de canvi de lexic que reclama com a pas previ per
canviar alhora la concepci6 general de les coses. En un apunt de treball

paradigmatic ens diu:

Reemplacar les nocions de concepte, idea, esperit,
representacio, per les nocions de dimensions, articulacio, nivell,
frontisses, eixos, configuracié. El punt de partida = la critica de la
concepcié comuna de la cosa i de les seves propietats °.

Resulta simptomatic en quin sentit ens condueix el reemplacament d’aquestes
nocions. Abandonem concepte, idea, esperit i representacié que, a banda de ser
nocions de la tradici6 filosofica i, en aquest sentit, viciades d’elements que ja no es
guestionen, determinen amb molta forca una direccié al pensament; per substituir-les
per dimensions, articulacio, nivell, frontisses, eixos i configuracié que, a banda de la
seva novetat i frescor, son nocions que permeten franquejar fronteres i pensar les
coses des de la mobilitat i la interdependéncia. Tots aquests mots pertanyen a un
nou camp semantic, allunyat de la filosofia tradicional, un camp més vague i
metaforic: aquell que mostra limits superables, separacions que alhora uneixen,
estructures que sostenen materials i que, alhora, els materials les sostenen. Aquest
lexic permetra a Merleau-Ponty de fer disminuir I'entitat de cada element en pro de
tots els altres elements del conjunt i, d’aquesta manera, podra aconseguir fer una

veritable critica de la concepcié comuna de les coses i de les seves propietats™.

exemplificadora d’alguna questio concreta, Merleau-Ponty fa referéncia a alguna cosa expressada en
I'obra de Proust que la converteix en una obra filosoficament molt sorprenent i sense precedents.

% Le visible et I'nvisible, p. 277.

9 bid., p. 277.
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Aquesta necessitat de canvi de llenguatge ve originat, en el fons, per la
conviccié que la filosofia, a través d’'un llenguatge immediat i directe, heretat d’'una
tradicié de la qual no es pot alliberar facilment, no ha aconseguit, de fet, dir allo que
volia dir. Sense la intencié d’abandonar I'ambit de la filosofia, cal mirar de fer aguest
gir vers un llenguatge indirecte, cal veure les virtuts d’aquest llenguatge en les grans
obres de la literatura i extreure’n la seva poténcia expressiva. Per tant, la reflexio
sobre I'adquisicio d’aquest llenguatge en I'ambit filosofic sera, en aquest cas, per ella

mateixa, una questio filosofica que preocupara Merleau-Ponty:

Es, doncs, qlestié de saber si la filosofia com a reconquesta de
I'Esser brut o salvatge pot acomplir-se pels mitjans del llenguatge
eloglent, o si no li caldria fer un Us que li prengués el seu poder de

significacié immediata o directa per igualar-lo a allo que igualment vol dir*.

Després d’haver analitzat el llenguatge literari en estudis anteriors **, Merleau-
Ponty pren seriosament la questio de saber amb quin llenguatge podem expressar
millor 'Esser, en quina mesura, doncs, la filosofia ha de regenerar la seva eina. Al
llarg de Le visible et linvisible assajara de portar-ho a terme. Contra un Us
exclusivament logic del llenguatge, fonamentat sobre la univocitat i la transparencia,
en aguestes darreres obres es perfila un s metaforic del llenguatge perqué aquest
és capac de llevar I'abstraccio del concepte i regenerar-lo i, alhora, li dona figures
concretes propies. En aquest sentit, I'is d’aquest llenguatge metaforic, lluny d’abolir
els conceptes, el que fa és mirar de retornar-los-hi la seva concrecio inicial. L'Us
d’'imatges originals —com ara «l'enrotllament del visible sobre el cos vident» o

«aquesta dehiscencia o fissi6 de la massa»— comporta que en les expressions del

11

Ibid., p. 139.
> Ens remetem al punt 2 del capitol dedicat a Merleau-Ponty, on s’hi exposen les analisis de
I'expressio literaria.
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filosof hi hagi estranyes ressonancies que aboquen a sentits nou o amb molts
matisos, perquée precisament es conjuga l'abstraccié amb el concret, talment com fa
una al-legoria que cerca concretar I'abstracte. L'escriptura de Merleau-Ponty a Le
visible et l'invisible cerca el seu lexic adequat, perdo també, el ritme sintactic que i
permetra apropar-se o allunyar-se del concepte per trobar-li el sentit que vol de debo

expressar .

'* Natalie Depraz a «Selon quels critéres peut-on définir une écriture phénoménologique?» ens parla
d'aquest nou ritme sintactic que és marcat per I'ls de les anafores i dels deictics («aquesta
concentracié dels visibles entorn d'un dells, aquest..., aquest..., aquests...») o dels condicionals
(«com si»). El que és conceptual, lluny de ser abolit, troba el seu impuls i reviscolament en les fonts
gue ofereixen els mots més concrets. (VV.AA. Merleau-Ponty et le litteraire, p. 50).
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3. Presencia de Proust Il. Les idees emergeixen del sensible

A banda d'un vocabulari nou i d'una forma dexpressié filosofica més
agosarada, la influencia de Proust es percep a un nivell més profund. La recerca de
la veritat en el tercer capitol de Le visible et I'invisible es centra, a grans trets, a
mostrar el lligam genetic que hi ha entre la carn i la idea, entre el visible i 'armadura
interior que aquest manifesta, a fer palesa, doncs, la juntura que conforma aquella
dimensié comuna des de la qual sorgeix el sentit **. Quan vol mostrar aquest lligam
en tota la seva naturalesa, Merleau-Ponty s’apropa més que mai a Proust perqué
possiblement en la seva obra ha vist com en cap altra aflorar amb claredat
I'expressio de les veritables relacions de 'home amb el sensible. Ens diu: Ningd no
ha anat tan lluny com Proust en la fixacié de les relacions entre el visible i l'invisible,
en la descripcié d’'una idea que no és el contrari del sensible sin6 que n’és el folre i la

profunditat *°.

4 'expressié d’aquesta dimensié comuna és una de les novetats de la filosofia de Merleau-Ponty.
Aquesta dimensié és més que un simple ordre de realitat, ja que és alld segons el qué una realitat és
el quadre general de tot fenomen. Com ens diu Ronald Bonan: D’aquest ordre de realitat, la filosofia
no en tenia consciéncia abans de Merleau-Ponty, preocupada per un enfocament elevat o separador,
perduda en el detall empiric, o bé dirigida cap al contacte interior de la consciéncia i de les coses,
pero rarament, 0 mai, atenta a la connaturalitat dels subjectes i del mon, i a les consequencies,
filosofiques o no, que implica (BONAN, R. Le probleme de l'intersubjectivité dans la philosophie de
Merleau-Ponty, p. 17).

!> Le visible et I'nvisible, p. 195.
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El canvi de perspectiva que el filosof cerca descriure és mes que un simple
canvi de punt de vista, ja que és 'emplacament de la mateixa visibilitat que demana
gue sigui alterat. La visibilitat manifesta un dinamisme, una interaccio que relliga les
idees i el sensible, i Proust n’ha mostrat els seus processos al llarg de la seva obra.
Sota aquesta perspectiva, les idees no es troben «darrera» del visible, erigides en
una segona positivitat, com si fos possible de veure-les i comprendre-les millor si
poguéssim estar-hi cara a cara, alliberats de la pantalla sensible que ens les amaga.

Al contrari, aquestes idees no podem sentir-les sense aguesta pantalla:

les idees de les quals parlem no les coneixeriem millor si no
tinguéssim cos ni sensibilitat, és llavors que ens serien inaccessibles; la
«petita frase»*®, la noci6 de la llum, com tampoc una «idea de la
intel-ligéncia», no s’exhaureixen en les seves manifestacions, no podrien

ser-nos donades «com idees» si no fos en una experiéncia carnal *.

La idea de que ens parla Merleau-Ponty és, doncs, una idea diferent de la que
la filosofia ha concebut fins ara. Es linvisible d’aquest mén: I'habita, el sosté i el fa
visible, és la seva possibilitat interior i propia. Neix en el mateix sensible com
I'obertura d’'una dimensio que s’inicia amb la primera visié i que ja no podra tancar-
se perque totes les altres experiencies s’esdevindran a l'interior d’aquesta obertura.
Aquesta idealitat, que no és estrangera a la carn, sin6 que li dona els seus eixos, la

seva profunditat i les seves dimensions, de tal manera que tot pensament té un nexe

18 Es refereix, és clar, a la frase musical de la sonata de Vinteuil que trasbalsa a Swann a Pel costat
de Swann. De fet, la familiaritat amb La Recerca és molt gran perqué, malgrat que anomena sovint la
«petita frase», mai I'ha citat textualment, donant, doncs, per fet que tot lector coneix aquest fragment
de Proust. Anne Simon, en l'article intitulat «Proust et I'«architecture» du visible», ens diu, a proposit
d'aix0: El filosof coneixia fins a tal punt La Recerca que constantment surten de la seva ploma
referéncies, pams de citacions, al-lusions, sense que Merleau-Ponty es senti obligat a enviar-nos al
lloc precis de la novel-la d'on els ha extret, una mica com Montaigne integrava en el fil dels Assaigs
passatges dels seus autors privilegiats, i que esdevenen una part intima d’ell mateix. (Merleau-Ponty
et le littéraire, p. 106).

7 Le visible et I'nvisible, p. 196.
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essencial amb la trama del concret, és la que trobem expressada a La Recerca en la
historia d’'una vida™. L'expressi6é de la historia d’aquesta vida va parallela a
I'expressio de la historia dels altres personatges, de tal manera que, des de la
dimensié d’'una vida, s’explicita la interpenetracié que s’inscriu en tot ésser entre el

visible i l'invisible.

Aguestes idees, que Merleau-Ponty anomena idees sensibles™, sén aquelles
idees que tenen la mateixa naturalesa que la resta de les coses, sorgeixen de la
vida, viuen. La seva existéncia és gairebé carnal , en el sentit que depenen del
procés vital que les sustenta, que pateixen el seu origen sensible i resten en aquest
sensible, sustentant i donant sentit a la propia vida. El filosof ens les compara a les
estructures organiques que mantenen les formes de les fulles, en una metafora que
mostra d’'una banda el lligam amb la naturalesa vivent, i de laltra com les idees

vertebren I'estructura interna del sensible:

Com el nervi sustenta la fulla des de dins, des del fons de la
seva carn, les idees son la textura de l'experiencia; el seu estil, mut

d’entrada, pronunciat de seguida *.

® Amb tots els escripols que calgui sobre el caracter autobiografic de La Recerca, es pot dir que
Proust escriu sempre la mateixa obra mostrant alld que ell pensa de la veritat de la vida a partir d’'una
reelaboraci6 de la seva experiéncia personal. G. Genette, ens diu, a proposit d’'aixo: Aquesta situacio
d’'un escriptor completament consagrat i identificat a una obra Unica és, en conjunt, bastant rara en la
historia de les Lletres («La questié de I'escriptura», Recherche de Proust, col-lectiva, Paris, Seuil,
1980, p. 9).

9 Aquest terme d'«idea sensible» pot semblar, en rigor filosofic, contradictoria, ja que la idea és
definida sempre com una representacio fruit de l'intel-lecte i de la voluntat del subjecte, perd mai
constituida des del sensible. Des d’aquesta combinacié explosiva que es recull en aquest terme,
Merleau-Ponty vol combatre la distincié fonamental dels dos ordres de realitat imposats per la filosofia
occidental.

2| e visible et l'invisible, p. 203.

2! Ibid., p. 159.
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Per tant, les idees no son pures —des d’un sentit academic—, és a dir, no hi ha
un mon de les idees platonic?, sind que sén un element sensible més que conforma
I'Esser. Merleau-Ponty ha dedicat els dos primers capitols a refutar totes aquelles
concepcions que separen esquincadorament el mon visible del mén invisible. No
tenim idees pures tal i com, dentrada, sembla que ens vulgui fer creure la
intel-ligéncia i una certa tradicié. No hi ha, per exemple —per pensar en un element
ben sensible—, la idea d’'un color pur. El color, com totes les altres coses, sorgeix de
I'experiencia en la multiplicitat de les seves formes i, per aix0, no hi ha un color pur
perqué, en general, el visible no és mai un tros d’Esser absolut, ofert a una visi6 que
nomeés pot ser total o nul-la, sind que el que hi ha és una interrelacié d’horitzons
exteriors i interiors que creen aquesta diferenciacio, aquesta modulacié, que fa que
no hi hagi una «cosa» 0 un «color» completament determinats, sind que el que hi
hagi sigui sobretot diferencia i modulacio entre les coses i els colors. Merleau-Ponty

ens parla del color vermell fent-ne una descripcié impressionista:

Encara amb més rad el vestit vermell pertany amb totes les
seves fibres al teixit del sensible i, per ell, a un teixit d’ésser invisible. Es
un seguit de punts en el camp de les coses vermelles, que compren les
teules de les teulades, la bandera dels duaners i de la Revolucid, algunes
terres a prop d’Aix 0 a Madagascar; és també en els vestits vermells i
compren a més dels vestits de dones, les togues de professors, de bisbes
i de fiscals, i és també en els ornaments i en els uniformes. | el seu

vermell, en rigor, no és el mateix, segons si apareix en una constel-lacio o

2 De fet, el mateix Merleau-Ponty no pensa que Platé hagi valorat la rad per sobre del sensible siné
que la seva interpretacié de Plato I'apropa a les seva propia teoria. Ens diu, en el debat posterior a la
conferéncia de «La primacia de la percepcid»: Voste ha dit que Platdé va mirar de deixar de banda la
percepcié en favor de les idees. Es podria dir també que va posar el moviment i la vida en les idees,
tal com sén en el mén —i ho va fer trencant la logica de la identitat, mostrant que les idees es
transformen en el seu contrari. (p. 76).
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en l'altre, segons que precipiti en ell 'essencia pura de la Revolucio de
1917, o la de I'etern femeni, o la de l'acusador public, o la dels zingars
que, vestits a la hussarda, regentaven fa vint-i-cinc anys una cerveseria
dels Camps Elisis. Un tipus de vermell és també un fossil extret del fons

dels méns imaginaris .

El sensible no és, doncs, simplement, I'ocasié per arribar a la idea, com un
punt de recolzament que es pot abandonar un cop acomplerta la seva funcié. No en
sabriem res del color vermell si no I'haguéssim vist mai, si en pensar-lo no el
relacionéssim amb totes les constel-lacions de qué forma part, si no el veiéssim
sang, flor, cel, teixit... La puresa de la idea té necessariament com a invers la
impuresa del sensible perqué la idea només existeix en i per el sensible. Malgrat el
qgue ens digui la intelligencia i una certa tradicié, no hi ha un color pur. Cal
assenyalar que la manera com el filosof expressa la multiplicitat del color vermell és
una manera quasi literaria de fer-ho: és descriptiva dels paisatges (Aix,
Madagascar,...), dels teixits (vestits, togues, uniformes,...) i dels sentiments (I'etern
femeni, I'esséncia de la Revolucio,...). ES en aquesta expressio que ja retrobem
Proust *, el seu mestratge, que omple La Recerca daquestes explicacions
detallades dels diferents matisos amb qué se’ns presenta el sensible. Posem un
exemple, entre els molts que trobariem dins I'obra, que expressa el color blau en un
cert paral-lelisme a la descripcié de Merleau-Ponty. En aquest cas, la descripci6 fa
referéncia a un paisatge mari, i se'’ns mostra detalladament les tonalitats que

presenta tota I'extensio del seu blau:

2% e visible et l'invisible, pp. 174-175.

24 J.Y. Pouilloux, en larticle «Je ne sais ce que je vois que en écrivant» ens diu d’aquest fragment:
Crec que no hi ha cap frase més fidel a Proust, tant pel que fa a I'aproximacié d'alld que constitueix la
trama de la nostra visig, trenat indissoluble d’instant pur i de memoria indistinta, com per la confianca
extraordinaria en una escriptura susceptible de treure a la llum alld que constitueix I'espessor
menystinguda de I'experiéncia quotidiana (Merleau-Ponty et le littéraire, p. 100).
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La intel-ligéncia feia tot seguit un mateix element del que era,
agui negre per un efecte de tempesta, més enlla tot d’'un color mateix amb
el cel i tan envernissat com ell, i alla tan blanc de sol, de boira i d’escuma,
tan compacte, tan terrassa, tan circumdat de cases, que feia pensar en
qualque calcada de pedres o en un camp de neu, sobre el qual era
esglaiador veure elevar-se un navili en pendent fort i en sec, com un cotxe
gue esbufega sortint d’un gual, perd que al cap d’'un moment, veient sobre
'estesa alta i desigual de la planicie solida uns vaixells titubejants, es
comprenia, idéntica en tots aquells aspectes diversos, que era encara la

mar .

La intel-ligéncia, ens diu Proust, fa un mateix element d’allo que és ben divers
i, amb aquest procedir, redueix la multiplicitat del sensible, esporga tota la seva
riquesa. El detall de la descripcio dels tons i de les textures que pren l'aigua del mar
a causa dels reflexos de la llum de les coses que té al voltant manifesta la veritable
idea sensible que en tenim. En aquest sentit, tant per a Proust com per a Merleau-
Ponty, les idees sensibles es contraposen a les idees de la intel-ligéncia, que serien
les idees adquirides, disponibles, honoraries *, que no només no abasten la
multiplicitat del sensible siné que s’oposen a una expressié que vol ser conqueridora,
s’oposen a una paraula parlant. La vivencia real és aquest blau mari expressat per
Proust que pren tots els reflexos del paisatge, i és aquest vermell intens expressat
per Merleau-Ponty fet tant de I'esséncia de la Revolucié del 1917 com de I'essencia
de I'etern femeni. Les idees sensibles aixi enteses son l'indici d'una relacié entre el
jo i el mén que no és una especie d’acoplament entre tots dos sinG més aviat a la
inversa: una fissio que fa néixer, I'un per l'altre, un node en la trama del simultani i

del successiu que fa néixer el sentit del color vermell des de I'experiéncia sensible

> A I'ombre des jeunes filles en fleur, Il (A la recherche du temps perdu, v. Il, p.194, traduccid
catalana de Jaume Vidal Alcover, v. |, p. 560)
%% e visible et l'invisible, p.201.
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que uneix per sempre més aquell textura acolorida a la idea dels bisbes, dels
uniformes o de I'etern femeni. La idea sensible fa palesa I'absoluta reciprocitat entre
el mon i el jo que tota experiencia comporta, i mostra que aquesta relacié només pot
ser pensada com a dehiscéncia *’; és a dir, no hi ha un element —el jo— sobre el fons
de I'altre —el mon- sin6 dos elements que son, tots dos, un dnic fons que es crea des

d’una reversibilitat continua de I'un a I'altre.

Un altre exemple paradigmatic és la descripcid6 que fa Merleau-Ponty de
'aigua de la piscina a L'Oeil et I'Esprit. El filosof ens explica fins a quin punt, per
definir 'aigua continguda a la piscina, ens cal recorrer no només a tots els elements
gue I'envolten sind que, si som fidels a la impressio, ens cal mirar d’expressar també
tota I'animacio interna del visible (la profunditat, I'espai, el color, els seus reflexos i
ombres, tan essencials com la lluminositat), en una descripcid que segueixi I'ordre
de l'analogia, les comparacions i les metafores, talment com Proust, quan ens parla
del mar. Quan la idea, invisible, vol ser fidel a la impressié que ens causa el visible,
cal una descripcié d’aquest ordre. Es insuficient de dir «aigua» 0 «piscina», cal
descriure’n allo més essencial: el lligam sensible amb els altres elements, com

s’afecten I'un a l'altre, els misteris que s’amaguen i conviuen en tota impressio:

Quan veig a través de I'espessor de I'aigua I'enrajolat del fons de
la piscina, no el veig malgrat que hi hagi l'aigua i els reflexos, el veig
justament a través d’ells, per ells. Si no hi hagués aquestes distorsions,
aguest zebrat del sol, si vegés sense aquesta carn la geometria de

I'enrajolat, seria llavors que deixaria de veure’l com és, alla on és, a saber:

2 Aquest mot, que Merleau-Ponty usa en sentit metaforic per definir un procés ontoldgic, fa
referéncia, en I'ambit de la botanica, a I'obertura d’'un organ quan arriba a la maduresa. Amb la
intenci6 de no haver de col-locar en un camp transcendental la consciéncia, aquesta nocié de
dehiscencia permet donar una idea més precisa a la relacié del cos amb ell mateix i el mén.
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més lluny de qualsevol lloc idéntic. L'aigua mateixa, la potencia aquosa,
'element xaropds i emmirallant, no puc dir que sigui en I'espai: no és
enlloc, pero tampoc no és a la piscina. L’habita i s’hi materialitza, pero no
hi és continguda, i si aixeco els ulls cap a la pantalla dels xiprers on juga
la xarxa dels reflexos, no puc negar que l'aigua també la visita, o almenys,

hi envia la seva esséncia activa i vivificant .

Aquesta nova manera de comprendre la idealitat comporta una concepcio de
I'esperit huma i de la seva capacitat de coneixer més matisada. Si la idea sensible
manté una estreta relacio amb tot alld que ens ha passat (el vermell el relacionem
amb els bisbes i amb I'etern femeni, la petite phrase la relacionem amb I'amor, els
xiprers queden impregnats de la frescor i la vivesa de l'aigua de la piscina que tenen
al davant,...) vol dir que la nostra anima no és buida, no és un no-res on el

coneixement objectiu ve a prendre el seu lloc, sin6 que es plena de sensible:

...aquestes entitats, aquests dominis, aquests mons, que la
teixeixen, la poblen, i dels quals sent la presencia com la d’alguna cosa en
la fosca, les ha adquirit només pel seu tracte amb el visible al qual hi

gueden lligades *.

| és en aquest sentit que, lluny d’'un pensament positiu i fixat, les idees
sensibles precisament perque soén negativitat o absencia circumscrita, no les
posseim sind que ens posseeixen *. L'experiéncia de la idea sensible és, doncs,
experiencia de la carn i és des d'aquest sensible carnal que neix una idealitat
rigorosa. Hi ha entre la carn i la idea una cohesio sense concepte, una cohesio que
és del mateix tipus que la que mantenen les diverses parts del cos, o la que manté el

cos amb el mén. No és una idea provocada intencionadament i Unicament des del

%8 | 'Oeil et I'Esprit, pp. 70-71.
9 e visible et l'invisible, p. 197.
* ibid., 198-199.
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subjecte, sind que s’esdevé en la vivéncia, sorgeix naturalment, entra a formar part

del conjunt ideal que comercialitza amb el mén.

Aquest comportament especific de la idea sensible és lluny de la concepcio
classica de la idea com d'una esséncia eterna de la qual hi haurien exemplars
sensibles temporals. Aquesta concepcio de la idea com sotmesa a les inclemencies
del sensible, patint tota la seva naturalesa, la trobem ja exposada en Proust, com el
mateix Merleau-Ponty ens recorda. Pero €s magistralment que apareix en el conjunt
i finalitat de I'obra: la traduccio del jo no pot ser la descripcidé d’'una cosa préevia i
essencial sind d’'una cosa en moviment, maleable, fent-se, i cal adaptar I'expressié a
aquesta naturalesa. Gérard Genette *', per explicar aguesta caracteristica essencial
de La Recerca, ens posa un exemple molt clarificador extret de I'ambit musical: la
del tema i variacions. Ens diu que Beethoven té unes variacions sobre un vals de
Diabelli ** que internament poden ser un paradigma musical de I'obra de Proust. Es
tracta d’unes variacions molt poc ortodoxes en el conjunt de la historia de la musica
fins aquell moment. Contrariament a allo que és habitual, el tema musical que inicia
la peca, el tema mare, gairebé no apareix en les variacions; de fet, es desfa
completament i no existeix cap tractament variat del tema *. Genette ens ve a dir
que la metafora que es persegueix amb la idea de variacio musical es destrueix
perqué esdevé una metafora sense origen: la multiplicitat de les variacions no parteix
d’'una unitat prévia. Quan ho transporta a I'obra literaria proustiana, ens mostra que

el ligam entre la idea i els seus exemples segueix aquesta relacid entre les

% Actes del congrés sobre Proust «Proust et la nouvelle critique» a Cahiers Marcel Proust, niim 7, pp.
87-116.

%2 Diabelli-Variationen, opus 120 (1819). Una bona versi6 pot ser la del pianista Grigory Sokolov (1985
Gramzapis, St Petersburg, France, discografica opus 111, Ref OPS 42-9106).

% Certament, tot i que Beethoven treballi sobre I'entitat musical d’aquest petit vals de Diabelli, amb la
seva melodia, el seu ritme, la seva harmonia i la seva forma, trenca de tal manera els accents
melodics i el ritme, que esborra completament el tema i, més que una divergencia a partir d'un tema,
I'Opus 120 és sobretot una convergencia cap a ell, una aproximacié musical infinitessimal cap a ell.
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variacions i el tema, només que, en aquest cas, no hi ha ni tan sols el tema inicial
que proposa Diabelli a Beethoven, sind que el tema es presenta Unicament a través
de les diverses variacions: el que tenim é€s Unicament variacions perpetues sobre un
tema mai exposat. Es a dir, a La Recerca, no hi ha un jo fort i solid que sabra
sempre qui és i on va i ens exposara la seva vida en fets concrets, siné que hi ha un
jo fragmentari, que es crea i es recrea a partir de les diverses situacions que Vviu i
que es descobreix a partir de com encara aquestes situacions; i és Unicament aixo,
aguest joc sensible amb la propia interioritat del jo, allo que conforma i articula la

seva entitat.

Aquest fenomen que podem anomenar de variacio sobre el mateix, és a dir,
de variacié sobre la reversibilitat constant entre el jo i el mén, aquest fenomen que
sempre s’esdevé en aquest corrent indeturable de la vida, és, en el fons, el que de
debo hi ha i a partir del qual tot arriba ser. En la mesura que la coherencia del jo
resulta d’'una unificacio de les variacions, é€s a aix0 a que es redueix la consciéncia,
perdo sobretot és per aix0 que es defineix com a consciéncia, i aixi, perd tota
interioritat substancial. Aquest fenomen de variaci6 constant constitueix
intrinsecament els dos ambits: I'ambit de la idealitat i I'ambit perceptiu. Dins la
darrera etapa del pensament de Merleau-Ponty, hi ha sempre linteres d’expressar
aguest fenomen, aquesta circularitat, aquest «bombardeig» mutu i dependent que
s’esdevé entre la idealitat i la percepcidé per poder expressar millor la dimensié
comuna que generen. | per determinar més bé aquest fenomen i donar-li la
rellevancia que es mereix, Merleau-Ponty usa en préstec un terme nou, un terme alié
a la tradicio filosofica, que és utilitzat sempre en sentit metaforic i plastic, i que li

permet definir millor la relacié del cos amb el moén, i sobretot la relacio de la idea
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amb la carn. Aquest nou terme és el terme de quiasme. Aquesta nociéo és molt
important dins la darrera filosofia que ens ha legat®. La forca d'aquesta idea
dinamita l'estructura dels conceptes moderns perqué ja no poden determinar

completament I'entitat de cada cosa.

% Es darrerament que els estudis sobre I'obra de Merleau-Ponty s’han interessat més al voltant
d'aquesta idea. Ara com ara, pero, es considera una idea essencial, fins al punt que la Unica revista
centrada en el pensament de Merleau-Ponty s’anomena, molt simbolicament, Chiasmi internacional .
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4. Preséncia de Proust lll. L’Esser quiasmatic

Quiasme és un concepte que no havia estat utilitzat en filosofia. De fet, el seu
origen es troba en els dominis de la retorica i fa referencia a una figura d’estil en la
qual quatre termes sén agrupats de dos en dos segons una relacié creuada. Aquesta
relacio és ben particular ja que s’estableix a la inversa d’allo que deixaria entendre la
simetria. Mostrem-ne un exemple banal: I'expressio «cal menjar per a viure i no viure
per a menjar»*. Merleau-Ponty utilitza aquesta particular nocié de quiasme cada
vegada que vol pensar no la identitat per ella mateixa, ni la diferencia per ella
mateixa, sind la identitat en la diferéncia, en aquells termes que son habitualment
considerats per separat com el vident i el visible, el signe i el sentit, 'interior i
I'exterior, on cadascun és ell mateix només quan és també en l'altre. Aixi doncs,
aguesta nocio, aliena a la tradicié filosofica, té una logica propia per designar la
relaci6 complexa del cos amb el mén, i serveix de metafora per a no haver de
desenvolupar cada vegada aquesta relacio en tots els seus matisos. El quiasme que
Merleau-Ponty defineix esta format per quatre elements: el subjecte que percep (el
vident), el seu cos (el visible), el mén que conté el cos, i el mén que apareix davant
aquest cos. | hi ha un quiasme en el sentit que el cos és en el mén, de tal manera

que el mon sembla intercalar-se entre la consciencia i el cos; ja que la meva

% El fet de menjar i el fet de viure es troben en una relacié de dependéncia en 'home: només pot
menjar qui esta viu i només pot viure qui menja. Ara bé, el quiasme mostra que aquesta relacié tot i
ser reciproca no és absoluta, és a dir, que, malgrat el nexe que determina I'ésser de totes dues, son
per elles mateixes independentment, cada part té la seva entitat i, per aixd0 mateix, pot afirmar-se el
gue s'afirma: que cal menjar per viure (és a dir, hi ha la relacié6 de dependéncia) perd no viure per
menjar, que seria establir una relacié absoluta que ,de fet, no hi és, perqué els motius per viure sén
molt més complexos i abasten més necessitats que les estrictament de supervivencia.
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percepcio és un esdeveniment del mén, més que no pas una iniciativa meva. En
virtut d’aquest quiasme, és a dir, en virtut del parentiu ontologic essencial del cos i el
mon, el moviment pel qual la consciencia s’encarna al bell mig és l'invers d’aquell

moviment pel qual el mén accedeix a la fenomenalitat per a la consciéncia.

Aquesta noci6é de quiasme en ella mateixa sembla contenir tot el perfum de La
Recerca tal i com la descriviem en el capitol anterior, és a dir, en el sentit en qué
mostra els vincles organics que el jo estableix amb el mon, i per tal com unifica i fa
comunicar les sensacions a través de les linies transversals que la preséncia del
protagonista causa en el paisatge. Tanmateix, aguest mot de quiasme, el terme en
si, no prové de Proust. Probablement Merleau-Ponty ha manllevat aguesta metafora
d’'un poeta que forma part del grup d’artistes que sempre el van interessar: Paul
Valéry *. Podriem dir que hi ha una prova evident que la pren de Valéry perqué en el
curs de 1952-53, del qual s’han editat els apunts, Merleau-Ponty cita un fragment de

Tel quel en el qual apareix aquesta nocio:

Es incomprensible que jo, que séc irreductiblement estrany a tots
els meus personatges, em senti afectat per la meva propia aparenca que
llegeixo en la mirada dels altres, que al seu torn jo els amagui una imatge
d’ells que els concerneix, i que aixi s’estableixi entre laltre i jo un
«intercanvi», un «quiasme» de dos «destins» en el qual un no és mai del

tot dos, i en el qual, tanmateix, es deixa d’estar sol *'.

% En el seu interés per la literatura, Merleau-Ponty pren en consideracié I'obra no només de Proust
sind també d’altres escriptors —sobretot de tres escriptors més—, malgrat que sigui Proust qui atrau
més sovint la seva atencid. Sobre aquest punt, Ronald Bonan ens diu: Si Proust atrau preferentment
I'atencio del filosof és perqué alld que es troba escampat en diversos projectes literaris, es troba
reunit en ell. Per exemple, Merleau-Ponty subratlla una certa relacié entre veritat i escriptura en
Stendhal, una certa reticéncia a I'expressio en Valéry, una sensibilitat particular pel que fa a la crida
de les coses en Claude Simon, perd aquests tres trets sén totalment enllacats en Proust i dels seus
creuaments sorgeix el valor paradigmatic de la seva obra per a l'art de I'expressié (L'institution
intersubjective comme poétique générale. v. I, p.88).

%" Résumés de Cours, p. 25.
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Expressada a través del quiasme, I'experiéncia del mon és I'experiéncia d’'una
certa reciprocitat, d’'una reciprocitat d’entrada inesperada i que es revela, doncs,
desconcertant. Aquesta idea rebra altres noms, menys utilitzats: a L'Oeil et I'Esprit
I'anomena sistema d'intercanvis®, o sistema d’equivaléncies, aixi com presentacié
sense concepte de I'Esser universal®*. Perd el mot quiasme, amb tota la riquesa que
li és propia pel seu sentit, i amb la riquesa afegida per ser una imatge plastica que
vol mostrar un lligam ontologic, el trobem sobretot a Le visible et I'invisible. Tenim
una nota de treball on trobem una expressiéo completa de com Merleau-Ponty concep
el quiasme en relacio al treball filosofic que esta creant i que, probablement, hagués

centrat gran part de la redaccio posterior:

...la idea del quiasme, és a dir: tota relaci6 amb I'ésser és
simultaniament prendre i ser pres, la presa €s presa, esta inscrita, i

inscrita en el mateix ésser que ella pren.

A partir d’aqui, elaborar una idea de la filosofia: no pot ser una
presa total i activa, una possessio intel-lectual, ja que alld que hi ha per
prendre és una despossessio. No és a sobre de la vida, en balmat. Es a
sota. Es la prova simultania d’alld que pren i d’alld que és pres en tots els
ordres. El que diu, les seves significacions, no son de l'invisible absolut: fa
veure a través de les paraules. Com tota la literatura. No s’instal-la en

anvers del visible: és en els dos costats “°.

Aquesta concepcié del quiasme comporta, doncs, un canvi molt profund en la
mateixa filosofia. Com qualsevol altre element d'ordre intel-lectual, la filosofia es

troba implicada en tot el procés vital que conforma I'Esser i que el quiasme descriu

%8 'Oeil et I'Esprit, p. 21.
% Ibid, p. 71.
“ Le visible et l'invisible, p. 319.
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en la seva plasticitat i mobilitat. Per tant, la filosofia no hauria de ser més una
«possessio intel-lectual», ni hauria de creure estar per sobre de la vida, sobrevolant-
la per comprendre-la de lluny, des de posicions ontologiques ficticies, sind que,
precisament perque els seus significats cal mostrar-los a través dels mots —i aquests
mots pertanyen ja al sensible, formen part de la gestacié del sensible amb la
consciencia— ha de deixar d’expressar-se Unicament amb voluntat intel-lectual i,
considerant el model d’expressio literaria, ha de deixar sorgir les idees sensibles des

del fons de la carn del sensible.

Aquesta percepcio global de l'interior amb allo exterior que reclama Merleau-
Ponty, és precisament el que Proust pren tan seriosament a La Recerca. Aquell tot
existencial que queda entortolligat en una amalgama indesxifrable, Proust és capac
de mostrar-lo i, en aquesta manifestacio, crea una expressio veritable del nostre
ligam amb I'ésser. Merleau-Ponty li reconeix la valua d’haver forcat fins al final
I'experiencia de descriure el jo com allo que €s, com un passatge cap als altres, on el
fil de la nostra visié es trena indissolublement al nostre pensament, a la nostra
memoria i al nostre cos, on totes les imatges s’'uneixen en una estimulant barreja de

tots el sentits que sembla no posar limit a I'experiéncia.

Aquest trenat insondable, quiasmatic, del jo amb el mon flueix sempre en
I'expressio de Proust d’'una manera gairebé natural. Posem-ne un exemple que
trobem a l'inici de La Recerca. El protagonista es desperta a mitja nit en una cambra
que no és la cambra de sempre, i retorna, de cop, a una consciencia que nomeés
s’autoreconeix a partir dels elements externs que li aporten les sensacions corporals,

i alhora dels elements interns, memoristics, d’aquestes mateixes sensacions. Es
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descriu, doncs, un moment paradigmatic: I'instant mateix en el qual, per recuperar
I'entitat del jo, cal refer la relacié necessaria, absoluta, quiasmatica, dels nostres
vincles amb el mén. Fixem-nos alhora com per arribar a definir el procés quiasmatic
cal aquell estil —que hem definit en el capitol anterior— que descriu cada detall, cada

matis, posant-ho en relacié amb tot el que interiorment desperta:

Succeia tanmateix, quan em despertava aixi, amb 'esperit agitat
per intentar, sense reeixir-hi, d’esbrinar on era, que tot girava al meu
entorn en I'obscuritat, les coses, els paisos, els anys. El meu cos, massa
embalbit per bellugar-se, mirava, segons la forma de la seva fatiga, de
restaurar la posicio dels seus membres per induir-ne la direccié de la
paret, el lloc dels mobles, per reconstruir i per dominar I'estanca on es
trobava. La seva memoria, la memoria de les seves costelles, dels seus
genolls, de les seves espatlles, li presentava successivament diverses
cambres on havia dormit, mentre que al seu entorn les parets invisibles,
canviant de lloc segons la forma de la pec¢a imaginada, terbolinaven en les
tenebres. | abans fins i tot que el meu pensament, que vacil-lava al llindar
dels temps i de les formes, hagués identificat I'’habitacle, tot associant-ne
les circumstancies, ell —el meu cos— en recordava, de cada un, la mena
de llit, el lloc de les portes, on donaven les finestres, I'existencia d’'un
corredor, amb el pensament que tenia en adormir-m’hi i que retrobava en
despertar-me. ElI meu costat anquilosat, mirant d’endevinar la seva
orientacio, s'imaginava, per exemple, allargat de cara a la paret en un
gran llit cobricelat, i aixi que em deia: «T€, m’he arribat a adormir, encara
que la mama no hagi vengut a dir-me bona nit», era al camp, a cal meu
avi, mort de molts d’anys enca; i el meu cos, el costat sobre el qual
descansava, guardes fidels d'un passat que el meu esperit no hauria
hagut d’oblidar mai, em recordaven la flama del llumet de vidre de
Bohémia, en forma d’urna, penjat al sotil amb cadenetes, la llar de foc de

marbre de Siena...*.

* Du coté de chez Swann, (A la recherche du temps perdu, v. |, p. 44, traducci6 catalana de Jaume
Vidal Alcover, v. |, p. 11).
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A través d’aquesta descripcio, cal reconeixer que és, doncs, el cos, les
sensacions corporals, qui retenen veritablement tota I'entitat d’'un mateix, perque és
a través d’elles, a través del tacte dels genolls, de les costelles i de les espatlles —en
aguest cas— que acabem per deduir on som i quan, és per elles que recuperem la
nostra insercié exacta en I'Esser total, tan present com absent, i, per tant, la nostra
entitat . Merleau-Ponty, a Le visible et l'invisible, també ens parla d’aquest instant
ontologicament tan interessant. Si bé no en fa una descripcio literaria si que extreu,
com Proust, I'essencial d’aquest moment, o sia, el fet de recuperar, des de la
sensacio, la manera de ser home, la consciencia «barrejada en el mon» que es refa

cada mati en cada home. Ens diu:

... aquesta barreja amb el mén que torna a comencar per a mi
cada mati d’enca que obro els ulls [...] fa que els meus pensaments més
secrets canviin per a mi l'aspecte de les cares i dels paisatges, com
inversament les cares i els paisatges m’aporten ara la seguretat i adés

'amenaca d’'una manera de ser home que infonen a la meva vida *.

Es des dels dos costats, des del jo i des del mon, que es produeix aquest

transvasament que va modificant les dues entitats alhora —modifica les cares i els

2 En el moment del desvetllament és on més podem percebre que la nostra relacié amb el mén es fa
a partir de la nostra subjectivitat corporal, a través d'alld que Merleau-Ponty anomena intencionalitat
operant, aquella unitat natural i antipredicativa del mén i de la nostra vida que apareix en els nostres
desigs, les nostres avaluacions, el nostre paisatges, més clarament que en el coneixement objectiu
(Phénoménologie de la perception, p. Xlll). Un bon exemple d’aquesta intencionalitat operant el
trobem a les primeres pagines de La metamorfosi de Kafka, quan Gregor Samsa encara no reconeix
la transformacié del seu cos i mira d’'actuar com si es trobés sota la mateixa pell de sempre. Tots els
mecanismes interns que li fan reconeixer parts més sensibles del nou cos, parts més dures i
immobilitats estranyes, formen part d'alld que Merleau-Ponty anomena intencionalitat operant. Ens
diu: El dolor agut que senti li demostra que justament la part inferior del seu cos devia ser en aquell
moment la més sensible (KAFKA, F. Narracions, Quaderns Crema, Barcelona, 2000, p. 106). Aquest
reconeixement intern, natural, que ens lliga al mén, aquella indissoluble relacié del jo amb un jo
vegetatiu, és la manifestacio de la unitat antipredicativa del moén i de la nostra vida.

3 Le visible et I'Invisible, p. 57.
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paisatges—, perd modifica també la manera que tenim de ser home *. Hi ha una linia
ininterrompuda, doncs, entre el jo i el mén, de tal manera que no hi ha un punt
exacte des d’on dir fins aqui jo i a partir d'aqui el mén i els altres: aquesta juntura
mobil és el quiasme. | el que resulta més important del quiasme és precisament que
descriu un nou tipus d’ésser en el qual I'horitzd entre les coses és completament
permeable. Hi ha I'horitzd exterior, ben visible i diferenciat, que delimita alhora
I'horitzé interior, opac a la visié, tenebrés *°, perd aquest Unic horitzé és un horitzé
fragil, que determina una possibilitat logica de concepcid, perd que, en rigor, no
comporta cap diferenciacio en la corporeitat general de qué ambdos formen part.

Merleau-Ponty descriu aquest regne general que la pell disgrega:

Es un nou tipus d’ésser, un ésser de porositat, ple de sentit o de
generalitat, i tots davant els qui s’obre I'horitzé hi sén presos, englobats.
El seu cos i les llunyanies participen en una mateixa corporeitat o
visibilitat general, que regna entre aquells i ell, fins i tot més enlla de

I'horitz6, més enlla de la seva pell, fins al fons de I'ésser “.

4 Aquesta experiéncia pot esdevenir-se fins i tot en les experiéncies més extremes i inhumanes i, en
aquest cas, és font de recuperacidé d’'una certa humanitat. Robert Antelme, supervivent dels camps
nazis, ens explica una experiéncia similar un dia que es desvetlla al bloc de Gandersheim,
comandament del camp de Buchenwald: M’he despertat amb les mides de la meva cambra al cap.
Amb el somni havia tornat a trobar la meva feixuguesa, les meves cames encongides, i despertar-me
m’ha esquarterat, m’ha capgirat: no he reconegut res. Després he sentit el cos de René i lentament
he recuperat la imatge... (ANTELME, R. La especie humana, pag. 74). Per un moment, Robert creu
ser a casa, el reconeixement que fa el seu propi cos (la feixuguesa, les mides, una certa escalfor) el
retornen a la intimitat original de la seva cambra, perd aquesta impressio es desfa, sobtadament i
dolorosament, en reconeixer els elements del present.

*Ibid, p. 195. Per a aquesta idea d’horitzé citem una obra literaria recent, Tots els noms de José
Saramago, on es descriu, curiosament, aquesta indiferenciacié entre I'exterior i I'interior que les idees
adquirides no ens permeten d’entrada concebre. El protagonista es troba enmig de la fosca d’'una
gran nau on hi ha els arxius dels registres i es diu a ell mateix: Escolta, no tinguis por, aquesta foscor
on estas ficat no és més gran que la que tens a dintre del cos, s6n dues foscors separades per una
pell, m’hi jugo qualsevol cosa que no se t’havia acudit mai, continuament tragines amunt i avall una
foscor, i aixd no t'espanta, fa una estona poc ha faltat perqué et posessis a xisclar tan sols perqué
t'has imaginat uns perills, tan sols perque t'han vingut al cap aquell malson de quan eres petit, ai noi,
has d'aprendre a viure amb la foscor de fora igual com has apres a viure amb la foscor de dintre
gSARAMAGO, J. Tots els noms, Edicions 62, Barcelona, 1999, p. 182).

® Le visible et I'nvisible, p. 195.
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Es immediatament després de fer aquesta reflexi6, que Merleau-Ponty,
arribant al punt més dificil, quan intenta descriure des del quiasme el lligam entre la
carn i la idea, fa aquella important afirmacié sobre Proust. Es quan ens diu que, al
seu parer, ningu no ha anat tan lluny com ell en la fixacioé de les relacions entre la
carn i la idea. En aquest sentit, Proust és I'exemple i la possibilitat de concebre les
coses des d’aquesta realitat que reclama, i és, doncs, en Proust que ell ha vist la
possibilitat de donar cos a la seva nova ontologia, precisament perqué aquest
escriptor, des del seu estil, ha forcat al llenguatge conceptual a expressar la
mobilitat, fins al punt que ha creat espais de sentit que mostren la fluidesa i

I'harmonia d’aquest fenomen quiasmatic. Es el mateix Proust qui ens diu:

La realitat que calia expressar residia, ara ho comprenia, no en
'aparenca del subjecte, sinG en una profunditat on aquella aparenca
importava poc, tal com ho simbolitzaven aquest soroll de cullera damunt el
plat, aquella aspror rigida del tovall6, que havien resultat més valuosos
per al meu renovellament espiritual que tantes conversacions

humanitaries, patriotiques, internacionalistes i metafisiques *.

Des d’aquesta concepci6é quiasmatica de I'Esser, i tal i com mostravem en el
capitol anterior quan parlavem de la darrera filosofia de Merleau-Ponty, el subjecte
perd el pes que li havia concedit la tradicié —i, fins i tot, la Fenomenologia—, per diluir-
se en aquesta dimensio universal sensible de la qual, si, sorgeix una transcendencia
en el seu interior des d'on s’exerceix la reflexivitat d’aguest mateix sensible, pero
sempre des d’una estructura de I'Esser quiasmatica i de laténcia. Des d’aquesta
dimensionalitat, la subjectivitat i la temporalitat son modificades de tal manera que

cada home no és un flux de vivéncia individual siné un camp d’Esser. Amb aquesta

“"Le Temps retrouvé (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 461, traducci6 catalana de Joan
Casas, El temps retrobat, pp. 189-190).
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nocié som lluny, doncs, de les relacions del subjecte i de I'objecte moderns perqué
precisament és la inversio, la indistincié d’aquestes relacions, alld que exhala el mon
i que rehabilita ontologicament el sensible. Aixi doncs, és la nostra relacio tradicional
amb la idea de mon i la idea de cos que es troba capgirada amb aquesta nova nocio.
Els rols tendeixen a invertir-se entre allo que ja no és més I'objecte i allo que ja no és
meés el subjecte. Merleau-Ponty voldra rebaixar la intencionalitat del subjecte per
donar compte d’aquesta relacié quiasmatica, i retroba en l'art 'exemple d’aquesta
relacio. En la reflexié sobre l'art i la visio que fa a L'Oeil et I'Esprit, cita el pintor
André Marchand perqué aquest pren en consideracio que en el visible també hi ha
un certa intencio: He sentit, en alguna ocasid, que eren els arbres els que em
miraven, els que em parlaven *. Perd no només és en la pintura que s’expressa
aguesta idea. Si recordem el fragment citat al capitol de Proust sobre els arbres de
Hudismenil, també ells declamaven al protagonista alguna cosa, potser per sempre

incompresa.

*® L'oeil et I'esprit, p. 31. Aquesta idea de I'artista que sent les veus de la natura la trobem ja en la
tradicié poética. Citem, per exemple, dos poetes, tots dos molt apreciats per Proust. Un és Gérard de
Nerval, que expressa aquesta concepcié al poema Versos daurats. De tot el poema, citem només els
tres versos on s’expressa clarament aquesta idea d’una natura que ens observa:

[...]

«Tot és sensible» i tot damunt de tu és potent.

Tem, al mur que creus cec, un esguard que t'espia!

Adhuc a la matéria un verb és ajuntat,...

[...]

Traducci6 de M. Villangémez (Poesia francesa, Ed. 62 i «La Caixa», Barcelona, 1985, p. 320).

Tot i el caracter una mica mistic del conjunt del poema, hi ha darrera la idea de comunié de la natura
amb el subjecte, la intencié que cal salvar aquesta distancia. L'altre poeta és Baudelaire, que a les
Correspondances, ens diu:

La Natura és un temple on tot de vius pilars

deixen sortir a vegades uns mots que no destries;

I’'hnome hi passa a través d’un bosc d’al-legories

gue I'observen amb ulls d’esguards familiars.

Com ecos que es confonen a una llarga distancia

dins una tenebrosa i profunda unitat,

tan vasta com la nit i com la claredat,

entre olors, sons, colors, s’estableix consonancia.

[...]

Traducci6 de Xavier Benguerel (BAUDELAIRE, C. Les Flors del Mal, Edhasa, Barcelona, 1990. p. 27).
Trobem, doncs, també, la idea d'aquesta estructura ontologica quiasmatica, plena de
correspondeéncies, on el visible i I'invisible s'articulen i es comuniquen en el sensible, més enlla de la
paraula.
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Des de la idea del quiasme la concepcié de la subjectivitat canvia, doncs,
essencialment, ja que disminueix la intencionalitat en pro d’un sentit previ, latent, que
dona compte de I'actuacié del subjecte. La subjectivitat, ara, €és com una fissura, no
en el sentit d’'un buit sind en el sentit d’'una bretxa excavada en la mateixa trama de
diferenciacié de I'Esser sensible. Aquesta trama culmina replegant-se en un sensible
que per l'altre vessant és sensitiu. En virtut d’aixo, aquest sensible—sensitiu dibuixa a
I'interior del sensible una cavitat, que sén els diversos subjectes, des dels quals
s'exercita la reflexivitat del mateix sensible. Es en I'estructura mateixa de I'Esser,
doncs, que sorgeix una transcendencia com a separacid, i és des d’aquesta
transcendencia des d’'on sorgeix el sentit latent que es dibuixa en la dimensio del hi
ha. Parlem d’aquest important sentit latent que es troba en el subsol de les nostres

idees.
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5. Preséncia de Proust IV. El rerefons incognoscible de passivitat

Des de la nocié de quiasme, la concepcid de I'espai i el temps també canvien.
Aquesta idea directriu comporta una rehabilitacié ontologica del sensible profunda, ja
qgue la manifestacié de I'ésser no és només el conglomerat indivis que relliga el
nostre cos, les coses, els animals i els altres en I'espai i en el temps sin6é que hi ha
també, en la simultaneitat de «I'ara i aqui», la lateéncia del passat i del futur. Des de
la intencionalitat latent, s’esdevé una indistincid entre el percebre i ser percebut. |
aguesta relacio quiasmatica del subjecte amb el mén invalida els fets concebuts com
individus i ordenats segons la sincronia i la diacronia —tal com estem avesats a
comprendre les coses— perqué son abstraccions i, per tant, deixa de ser necessaria
una institucié eidetica que intervingui per reunir els dos ordres, ja que, de fet,
apareixen indiferenciats en el nostre camp de presencia. Merleau-Ponty fuig de la
concepcio tradicional d’'un sistema d’idees que doni compte de la contingencia del
sensible perque, de fet, no és la que sentim, sind que el sentim és la impossibilitat

del no-res:

Els fets i les esséncies son abstraccions: allo que hi ha, no sén
(...) suma de fets, o sistema d’idees, sin6 impossibilitat del no-sentit o del
buit ontologic .

9 Le visible et l'invisible, p. 156.
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Per tant, la consciencia ja no consisteix a realitzar una série d’actes que
atribueixin sentit siné que es revela com a transcendéncia, com a ésser ultrapassat...
i doncs, com a ignorancia *°. La subjectivitat no comporta, doncs, cap fons positiu i
exclusiu de sentit sin6 que es configura com a camp d’Esser. | aixi, la nostra
activitat, la de cada dia, sempre va lligada a una passivitat, €s a dir, al fons sobre el
qual s’esdevé la nostra accio. Es perqué les nostres iniciatives no deixen mai de
néixer en el cor de I'Esser que viure, per a un home, no és només imposar
perpétuament unes significacions, siné continuar el remoli d’experiencia que s’ha
format des del seu naixement i amb el seu naixement. Hi ha una passivitat natural
del subjecte a I'hora de viure plenament la temporalitat i I'accié: només en retén una
part, I'altre roman inconscient en la memoria, en el somni, en el record, en el cos
vegetatiu. El fet de dormir, per exemple, no és —com acostumem a concebre— un
acte on hi ha una abséncia de consciencia siné que és, meés aviat, una modalitat
perceptiva amb la qual el cos continua mantenint les relacions que fan possible el
somni. Si el somni fos només un retorn de la consciencia a una especie de caprici
sense limits, a una mena de follia essencial, no s’entendria que els nostres somnis
poguessin tenir per a nosaltres aquest pes quan, en despertar-nos, els relliguem
amb el nostre passat. Pero, és que, de fet, les relacions en la vigilia amb les coses i
sobretot amb els altres tenen ja un cert caracter oniric: els altres sOn presents en
nosaltres com a somni, com a mites i aixo és suficient per explicar I'enclavament del
real i de I'imaginari. Hi ha, en el somni, alguna cosa que somia dins nostre, un fons
inexpugnable, indestructible, sobre el qual els somnis arrelen. Tots aquests elements

de passivitat institueixen una situacid que conforma el jo, en el sentit en que

% |pid, p. 250.
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Merleau-Ponty ens diu jo no sOc pas l'autor d’aquest buit que es produeix en mi en el
pas del present a la retencid, no séc pas jo que em faig pensar, com tampoc no s6c

jo que faig bategar el meu cor *.

Aquesta concepcio de la passivitat pren, en la darrera filosofia de Merleau-
Ponty, cada cop més rellevancia perqué va estretament lligada a la concepcio
quiasmatica de I'Esser i a la seva intencionalitat latent. Ara ja no ens parla d’aquell
cogito tacit de la Phénomeénologie de la perception sind que aqui la passivitat de la
nostra activitat té a veure amb una intencionalitat que ja no és propietat exclusiva de
la consciéncia. El jo esdevé tan permeable amb el medi que I'envolta que la seva
entitat pateix i, en algun grau, tendeix a dissoldre-s’hi. L’analisi d’'una conducta troba
moltes capes de significacio, d’'interpretacions possibles, i es fa dificil diferenciar el jo

i la seva voluntat del fons de passivitat al qual hi és unit originariament. Ens diu:

(...) les coses ens tenen, i no som nosaltres que tenim les coses.
L’Esser que ha estat no pot deixar d’haver estat. La «<Memoria del M6n».
El llenguatge ens té i no som nosaltres que tenim el llenguatge. Es I'ésser

qui parla en nosaltres i no nosaltres que parlem de I'ésser *.

En aquest sentit, la intencionalitat latent de 'Esser —que ja no és propietat de
la consciéncia ni dels seus actes— esdevé el fil que relliga el meu present al meu
passat, i no pas tal com jo el reconquereixo per un acte d’evocacio, sino al passat tal
i com va ser, lligat a les sensacions corporals que va generar i que retornen
involuntariament. L'emergéncia de la passivitat des de la nostra activitat és una
pedra angular de la filosofia de la vivencia que reclama Merleau-Ponty. Aquesta

passivitat que es troba tant en el meu cos —jo no faig bategar el meu cor, ens deia—

*! Ibid, p. 275.
%2 fbid, p. 247
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com en la meva paraula —les idees adquirides de que parla a La prose du monde
anomenant-les llenguatge parlat, aquest llenguatge que ens té— tendeix a fer-se
oblidar, sembla configurar-se com a ésser positiu. El mateix pensament no neix del
no-res, ni recrea cada vegada la significacio a partir de zero, sind que els nostres
pensaments es succeeixen un darrere laltre, modificant-se constantment. El
pensament, doncs, no obre una bretxa en el temps sind que continua les passes
dels pensaments precedents sense poder exercir el poder del qual presumeix de
comencar des de zero. Quan pensem, no fem un salt fora del temps a un mon
intel-ligible, sind que un pensament s’encavalca en l'altre, perque sempre hi ha una
obertura sobre una cosa a partir d'una significaci6 donada. Pensem sempre en
alguna cosa, sobre alguna cosa, segons una cosa, des d’alguna cosa. Aixi, fins i tot
la idealitat pura que suposa el pensament, no esta lliure d’aguesta estructura
d’horitz6 —d’un llenguatge donat, d’una cultura donada, d’'un coneixement que es

repren i es rectifica.

Diguem només que la idealitat pura no és ella mateixa descarnada
ni esta lliure de les estructures d’horitzé: en viu, encara que es tracti d'una
altra carn i d’uns altres horitzons. Es com si la visibilitat que anima el mon
sensible emigrés, no fora de qualsevol cos, sinG en un altre cos menys
pesat, més transparent, com si canviés de carn, abandonant la del cos per
la del llenguatge, i per aix0 alliberada perdo no deslliurada de tota

condicio®.

L’activitat de la paraula, com la del cos, esta condicionada per la passivitat
general, que s’acumula a l'interior d’'ambdues, i va determinant la propia activitat. Per

expressar millor aquesta idea, al Prefaci de Signes, Merleau-Ponty parafraseja les

%% Le visible et l'invisible, p. 200.
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paraules amb que Proust acaba La Recherche *. Ens diu: Jo funciono aixi, per
construccio. Estic instal-lat sobre una piramide de temps que ha sigut jo. Prenc part
del camp, m’invento, perd no pas sense el meu equipament temporal, tal com em
desplago en el moén, pero no sense la massa desconeguda del meu cos *°. Aquesta
passivitat é€s, doncs, I'horitzé de laténcia on tota la nostra activitat es crea, pero cal
tenir present que no seria tal si no hi hagués la nostra activitat; és, doncs, a partir de
la nostra activitat que podem percebre la necessitat d’aquest sol constitutiu que per
ell mateix no mostra la relacié quiasmatica que ens hi uneix. Tanmateix, aquesta
passivitat, aquesta estructura d’horitzo, que es troba arreu, tot i ser un sol constitutiu
no es pensa com una fundacié siné6 com una institucio. Merleau-Ponty ens allunya la
idea de fundacio per poder refusar la «donacidé de sentit» com una activitat de la
consciencia, €s a dir, per mostrar que la consciéncia no actua mai exclusivament per
ella mateixa, que no hi ha una autonomia absoluta. La institucié designa una
veritable reversibilitat entre els fonamentador i el fonamentat: el que és donat i el que
es creat tenen el mateix dret i no sén discernibles del tot. De fet, allo que ens és
donat a cada un de nosaltres és atorgat a través de la represa d’una tradicio que ha
oblidat els seus origens, i allo que és creat 0 que és creara €s com el passat original
de totes les creacions o represes ulteriors. Com ens diu Merleau-Ponty el passat i el

futur es fan eco l'un a l'altre *°.

* La idea de la piramide que cita Proust diverses vegades a El temps retrobat, queda molt ben
expressada en la sensacid que descriu a un dels darrers paragrafs d'aquest text. Ens diu:
Experimentava una sensacio de cansament i d’espant en adonar-me que tot aquell temps tan llarg no
tan sols havia, sense cap interrupcio, estat viscut, pensat, segregat per mi, que era la meva vida, que
era jo mateix, siné que a més I'havia de mantenir unit a mi a cada minut, que em suportava, a mi,
enfilat al seu cim vertiginds, que no em podia bellugar sense desplagar-lo. (Le Temps retrouvé, A la
recherche du temps perdu, v. IV, p. 624, traduccié catalana de Joan Casas, El temps retrobat, p.333)
*® Signes, p. 21.

% Résumés du cours, p. 62.
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Aquesta idea de passivitat €s molt present en I'obra de Proust. Des de [l'inici,
guan ens parla de la infancia a Combray i surten tots els elements lligats al somni i
als records, fins al final, quan fent un capmas de la seva vida surt la imatge de la
piramide, se’ns mostra com els records i un estrany posit de passat forma part
sempre del present, i com el present s’interpreta amb aquests elements del passat.
Proust, en la seva rica expressio, ens dona la representacio plastica d’aquesta idea
en el fet del bany: ens banyem en els records del passat —ens diu—, som amarats de
passat, tan impregnats de la seva substancia que no ens adonem d’aquest medi: No
recordam els records dels trenta darrers anys, perd ens amaren tots sencers °’.
Totes les vivencies del passat ens conformen fins a tal punt que determinen
radicalment la nostra vivéncia present, no tenim autonomia absoluta sobre la
interpretacié del present. Hi ha una unid indissoluble, inseparable i gairebé

inconscient del passat amb el present:

A partir d'una certa edat els nostres records estan de tal manera
entrecreuats els uns amb els altres, que la cosa en la qual es pensa, el
llibre que es llegeix ja no té gairebé importancia. Un ha posat de si mateix
pertot, tot és fecund, tot és perillés, i es poden fer preciosos
descobriments tant en el Pensaments de Pascal com en un anunci de

sabd 8.

En aquesta obra, hi ha expressada, també, la concepcié del somni com d’un
inconscient que sorgeix de I'ésser conscient sense solucié de continuitat, d'un

inconscient que segueix essent consciencia perceptiva i, llavors, el somni lluny de

" Sodoma et Gomorrhe I, (A la recherche du temps perdu, v. lll, p. 374, traduccié catalana de
Jaume Vidal Alcover, v. Il, p. 647).

°8 Albertine disparue, I, (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 124, traduccié catalana de Jaume
Vidal Alcover, v. lll, p. 356).
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ser, en un sentit freudia®, una traduccié d’'un contingut latent clar per a nosaltres,
conté un tipus d’ofuscacio i de claredat que no l'allunyen especificament de la vigilia,

al contrari, poden provocar accions lligades a les sensacions somiades.

De vegades, com Eva va néixer d’'una costella d’Adam, una dona
neixia durant el meu son d’'una mala posicié de la cuixa. Formada del
plaer que jo estava a punt de fruit, imaginava que era ella qui el m'oferia.
El meu cos, que sentia en el seu la meva propia calor, s’hi volir reunir, i
em desvetllava. La resta dels humans m’apareixia com a cosa ben
llunyana al costat d’aguesta dona que jo havia deixat, feia tot just uns
moments; la meva galta era encara calenta de la seva besada, el meu cos
baldat pel pes de la seva corpora. Si, com de vegades succeia, tenia els
trets d’'una dona que jo havia conegut en la vida real, em lliuraria del tot a
aguest objectiu: trobar-la de nou, com els qui van de viatge només per
veure amb els propis ulls una ciutat desitjada i s'imaginen que poden
tastar en la realitat 'encis d’'un somni. A poc a poc el seu record s’esvaia,

havia oblidat la noia del meu somni .

Pero, de fet, no és només el somni que esta unit a totes les experiencies de la
nostra vida, sind que son totes les experiéncies viscudes les que mantenen
indefinidament les relacions interiors i exteriors. En aquest sentit, I'ésser quiasmatic
que ens travessa ens dona indicis del seu fer a cada instant. Les arrels que ens
lliguen al nostre passat no és possible d’arrencar-les: seria una altra vida i un altre

mode d’existencia el que tindriem. Trobem un altre exemple d’aquest lligam, en

% Merleau-Ponty a «Le probléme de la passivité» (Résumés du cours, p. 69) critica aquesta
concepcid de Freud: Es retreu amb rad a Freud haver introduit sota el nom d’inconscient un segon
subjecte pensant les produccions del qual serien simplement rebudes pel primer. Tanmateix, Merleau-
Ponty reconeix la gran aportacié que I'obra del psiconalista suposa: Es perd aixi de vista alldo més
interessant que Freud ha aportat, —no pas la idea d’'un segon «jo penso» que seria alld que nosaltres
ignorem de nosaltres mateixos- sind la idea d’'un simbolisme que sigui primordial, originari, d'un
«pensament no convencional», tancat en un «mon per nosaltres», responsable del somni i en un
sentit més general de I'elaboracié de la nostra vida.

% Du cote de chez Swann (A la recherche du temps perdu, v. |, pp. 4-5, traduccié catalana de Vidal
Alcover, v. |, p. 10).
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aguest cas a través de I'acabament d’'una relaci6 amorosa. Quan el protagonista de
La Recerca sap que Albertine, la seva estimada que I'ha abandonat, ha mort, pateix
un gran desconsol, que s’afegeix i corona el patiment, a causa de la gelosia, que ha
acompanyat tota la relacid. Efectivament, el dolor per la perdua sembla infinit,
sembla que no se’n podra deslliurar mai del record d’ella. Albertine s’unia a la seva
vida com l'univers sencer i aixo fa que sigui veritablement impossible deslligar-se del

passat (almenys immediatament). Ens diu:

Lligat com estava a totes les estacions de I'any, perqué perdés el
record d’Albertine, hauria calgut que les oblidas totes, o bé tornar
comencar a coneixer-les, com un vell tocat d’hemiplegia i que torna
aprendre a llegir; hauria calgut que renuncias a tot I'univers. Només, em
deia una vertadera mort de mi mateix seria capa¢ (pero €s impossible) de

consolar-me de la seva °.

Merleau-Ponty troba en aquestes analisis amoroses de Proust (tant la relacio
de Swann amb Odette, com la del protagonista amb Gilberte i Albertine, com la de
Charlus amb Morel) la descripcié del fons de passivitat on ancora aquest sentiment,
perd també, el procés quiasmatic en que es solidifica per sempre. En les
descripcions de Proust trobem la nostra propia historia, les nostres propies
aspiracions, allo de més intim que vivim, transfigurades i mostrades per l'art. En el
curs de 1954-55 al College de France el posa d’exemple: L'analisi de I'amor en
Proust mostra aquesta «simultaneitat», aquesta cristal-litzacié de I'un en I'altre, del

passat i del futur, del subjecte i de I'«objecte», del positiu i del negatiu %.

% Albertine disparue (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 66, traduccié catalana de Vidal Alcover,
v. lll, p. 318).
62 Résumés du cours, p. 62.
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Ara bé, aquest continu en qué es relacionen totes les experiencies i hi queden
ligades per sempre més no té un moment fundacional. Merleau-Ponty defensa que
no hi ha fundacié, que no hi ha subordinacié d’'un sentit arqueologic per un sentit
teleologic, sind que aquesta reversibilitat del fonamentador i del fonamentat
comporta Unicament allo que veiem: que tot es manté i tanmateix no ens pot dir on
va ®. Llavors, aquesta reversibilitat per ella mateixa, aquest circulus vitiosus deus, no
és dubte, mala fe o mala dialéctica siné retorn a I'abisme *. Aquesta expressié de
I'abisme per descriure la font impalpable de les sensacions, Merleau-Ponty la treu de
Paul Claudel *. Retornar a I'abisme vol dir anar a la radicalitat de la vida originaria,
alla on les impressions, les emocions i les idees no es dissocien, de la mateixa
manera que no es dissocia la singularitat de la universalitat. El llenguatge indirecte
que el filosof cerca equival al llenguatge sinestésic d’alguns poetes i escriptors que,
en el seu estil, associen elements que provenen de diferents dominis sensorials,

precisament per retornar a aquest abisme originari.

Veiem, doncs, que el que cerca aquesta nova filosofia del sensible que
construeix Merleau-Ponty no és ser una fabricacié arbitraria en ['univers de
I'espiritual sin6 contacte amb I'Esser a través d’'un métode indirecte. Aquest métode
indirecte fa referéncia al fet que no podem mostrar-lo, no el podem assenyalar amb
el dit, com si fos una cosa o0 un pensament objectivable, siné que, nomeés en podem

tenir 'experiéncia d’aproximacio a partir de la creacio. Es la célebre frase, citada per

®3 Résumés du cours, p. 63.

% e visible et l'invisible, p. 233.

® CLAUDEL, P. Art poétique, p. 61, dins el capitol intitulat «El coneixement del temps». D’aquest
capitol també en treu aquella famosa frase que cita tant a Le visible et l'invisible com a La prose du
monde sobre el fet que cal situar-se sempre respecte el passat i respecte I'esdevenir a través de les
dues preguntes claus: On s6c? Quina hora és? (p. 55). No és casual que I'expressié «retorn a
I'abisme» provingui també de la literatura ja que, en aquest mateix apunt de treball, ens diu que no es
pot fer ontologia directa sind que el métode ha de ser «indirecte», que és I'linic que és conforme a
I'Esser.
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tots aquells que estudien el darrer periode de Merleau-Ponty, |'Esser és allo que
exigeix de nosaltres creacié perqué en tinguem I'experiéncia ®. Es perqué des de
I'exercici de la creacié posem en practica tots els recursos linglistics, pictorics i
materials, que ens adonem dels nostres vincles quiasmatics que manté la nostra
activitat amb una passivitat prévia, ontoldgica, que ens constitueix de ple. Es des
d’aquesta posici0 que es pot entendre plenament la influencia de Proust sobre
Merleau-Ponty. El fildosof es banya i s'impregna de totes aquelles obres literaries
fetes amb la plena consciéncia que amb la seva creacidé estan apuntalant alguna
cosa essencial dels ressorts interiors que conformen totes les coses i que, a través
de la paraula creativa, poden expressar veritablement el seu ésser. | Proust n'és
molt conscient de la seva tasca: La Recerca no s’atura mai en uns limits purament
descriptius o explicatius, cerca la veritat, sense prejudicis metafisics o morals, des
d’'una nuesa que pot arribar a la radicalitat de la vida originaria, alla on les
impressions, les emocions i les idees no es dissocien. Com ens diu el seu amic

Jacques Riviere:

Proust s’apropa a la vivencia sense el menor interés metafisic,
sense la menor inclinacié constructivista, sense la menor intencié de

consolar ¢'.

Aguesta aproximacio és la que interessa Merleau-Ponty. El filosof no només
s'imbueix de la literatura perqué les formes literaries formin part de la seva reflexio
filosofica sind que, cada cop més, vol analitzar aquest gran poder que tenen algunes
obres literaries per expressar I'Esser. En una nota de treball ens diu ben

sinteticament, perd ben clarament: analitzar la literatura en aquest sentit: com

% e visible et l'invisible, p. 251.
" BENJAMIN, W. «Sobre la imatge de Proust» a Assaigs de literatura contemporania, p. 26.
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inscripcié en I'Esser ®. Perqué és en l'acte creatiu que la paraula, el pensament,
s’escola a través de les articulacions del cos fenomenal, a través dels contorns de
les coses sensibles, per camins que no ha trepitjat abans, i s’obre pas a través de

les juntures del mon sensible cap a un misteri fonamental.

%8 e visible et l'invisible, p. 251.
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6. Presencia de Proust V. La veritat és creacio

El filosof comenca dient: «hi ha mén» —alld davant de qué tot apareix, que és
arreu—, i aquesta és la seva primera veritat. Ara bé, com ens diu Merleau-Ponty al
prefaci de Signes: La primera veritat no pot ser res més que una mitja veritat. Obre
sobre una altra cosa ®. La veritat és, de fet, aquest obrir-se indefinidament sobre una
altra cosa. En aquest sentit, la idea de veritat va associada a I'estructura quiasmatica
de I'Esser i a la passivitat que el constitueix, ja que és, precisament, a través
d’aquesta continua metamorfosi de sentit, d’aquesta circularitat entre el cos i el mon,
entre el jo i I'altri, entre el cos i I'esperit, entre el silenci i el llenguatge, i entre el
visible i linvisible, que sorgeix indefinidament la veritat. EI procés que seguira
I'expressi6 de la veritat sera un procés quiasmatic, de relacié porosa entre la paraula

i la percepcio, entre la idea i la carn. Merleau-Ponty ens descriu el fenomen:

% Signes, p. 21.
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Quan la visi6 silenciosa s’enfonsa en la paraula i quan, al seu torn,
la paraula, obrint un camp de 'anomenable i del parlable, s’hi inscriu, en
el seu lloc, segons la seva veritat, dit breument, quan metamorfosa les
estructures del mon visible i es fa mirada de I'esperit, intuitus mentis, és
sempre en virtut del mateix fenomen fonamental de reversibilitat que sosté
tant la percepci6 muda com la paraula, i que es manifesta per una

existéncia gairebé carnal de la idea com per una sublimacié de la carn ™.

Per tant, és el fenomen de reversibilitat qui sosté alhora la percepcio i la
paraula, i qui d’alguna manera fa ser carn a la idea i sublima la carn. La veritat és
prendre consciencia que entre aquestes dues naturaleses congenites, i des de
I'horitz6 de la temporalitat i de l'accio, naturalment i deslliurat de la nostra
intencionalitat, s’esdevé I'Esser. Cal dir, perd, que la veritat, tot i que prové del
mateix sensible, de la seva propia indole, és copsada lentament, amb I'esfor¢ i el
temps que calgui per deslliurar-nos de l'accio de la intel-ligencia, que segueix
atorgant-nos un poder de decisié i de comprensié irreals i que, només alliberats
d’ella, podrem copsar la seva naturalesa. | aquest procedir és a l'origen de tota
veritat, que avanca lentament per sedimentacié d’allo viscut i compres. Merleau-
Ponty ens dira la veritat €s un altre nom de la sedimentacio, que és, ella mateixa, la
preséncia de tots els presents en el nostre ™. | s’hi pot distingir dos tipus de
sedimentacio: la sedimentacio cientifica que no acumula només creacid0 sobre
creaci6 siné que integra "> —en el coneixement matematic, tot i que es pensi la veritat
com una entitat fora del temps que espera ser captada i posseida, es constitueix

igualment per una reconquesta de les tesis del mon i avanca amb el propi procedir

% Le visible et I'invisible, p. 203.
! Signes, p. 120.
"2 La prose du monde, p. 142.
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de la veritat - i la sedimentaci6 de I'art que reneix a mesura que es fa ™.

La veritat sera, doncs, aquella experiencia que ens fa percebre el fenomen de
la reversibilitat, és a dir, que ens fa sensible la dependéncia mutua de la nostra
entitat amb les coses i en el temps. Per tant, la veritat no sera mai pensada sin6
viscuda. No la rebem de ningu a través de la paraula, siné que la creem en nosaltres
mateixos a traveés de la vivéncia. Es tracta, pero, d'una experiéncia que va lligada a
la dels altres. Tot i que, des de La structure du comportement fins a Le visible et
I'invisible, la veritat ha anat lligada a la percepcié ”, és en aquesta darrera obra on
es fa més evident que va lligada a una experiéncia corporal que no €s nomes interior
| propia sin6 també emocional, és a dir, en relacié amb els altres. L’experiéncia de la
veritat, quan no es tracta d’'una veritat immediata en relacié a si una cosa ha passat
o0 no ha passat, haura de comptar amb tot alld que es posa en joc en la vivéncia,

amb totes les relacions i vincles quiasmatics que la constitueixen. Ens diu:

La nostra experiéncia del ver, quan no es relaciona immediatament
a la de la cosa que veiem, no es pot distingit d’entrada de les tensions que
neixen entre els altres i nosaltres, i de la seva resolucié. Com la cosa,
com altri, el ver llueix a través d’'una experiéncia emocional i gairebé
carnal, on les «idees» —les d'altri i les nostres— s6n més aviat trets de la
seva fisonomia i de la nostra i, més que ser cregudes, son acollides o

rebutjades en I'amor o en I'odi ™.

8 A La prose du monde, Merleau-Ponty dedica un capitol a mostrar que el coneixement etern de la
matematica no és tal sind que, tot i que a cada moment sén donades en una série numerica unes
propietats efectivament conegudes, les relacions noves que emergeixen es deuen a successives
transformacions que responen a una nova interrogacié davant una situacié oberta que sempre se'ns
déna a coneéixer (La prose du monde, p. 176).

™ La prose du monde, p. 97.

® Ens diu a la Phénoménologie de la perception: ... descriure la percepcié del mén com alld que
fonamenta per sempre la nostra idea de veritat (p. XI).

’® Le visible et l'invisible, p. 29.
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Aquesta idea de veritat que, com veiem, Merleau-Ponty mira de matisar i
descriure en el seu procés, és, de fet, una idea de veritat molt propera a la de
Proust: una veritat que neix de la necessitat i de I'experiencia personal i on la
racionalitat es nodreix també d’elements emocionals. Lluny d'una veritat
completament objectiva i comunicable als altres, la veritat adquireix un aspecte
criptic, i per accedir-hi, cal travessar alhora les formes perceptives, emocionals i
racionals. Per exemple, a El costat Guermantes, Proust ens parla de dues veritats: la
primera, la que creu ser veritat i que prové de la intel-ligéncia, que és aquella que es
creu coneixer per les paraules; i I'altra, la veritable veritat, la silenciosa i invisible,
que és la que s’apren en els mil signes externs en qué es presenta, i que cal un cert
temps per a ser copsada. En el cas d aquest exemple, la serventa fidel del
protagonista, Frangoise, sap una veritat que no confessa ’’, perd que tanmateix, es

fa evident en el seu comportament:

ella sabia la veritat; no en deia res i feia només un petit moviment
de llavis [...]. No en deia res? Almenys ho he cregut durant molt de temps,
perqué en aquella época m’afigurava encara que era mitjancant les
paraules que es fa veure als altres la veritat. [...] que la veritat no té
necessitat d’esser dita per esser manifestada, i que potser es pot recollir
amb més seguretat, sense esperar les paraules i sense fer-ne ni tan sols
compte, en mil signes exteriors, fins i tot en certs fenomens invisibles,
analegs en el mon dels caracter al que sén, en la naturalesa fisica, els

canvis atmosférics .

" Frangoise sap que el protagonista té un interés sentimental per Mme. de Guermantes i que, per
aixo0, surt cada mati a passejar a una determinada hora per trobar-se-la i poder-la saludar.

® Le Coté de Guermantes, I, (A la recherche du temps perdu, v. II, p. 365, traduccié catalana de
Jaume Vidal Alcover, v.1l, pp. 46-47).
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Aquesta veritat, que com una atmosfera fisica ens aclapara i ens posseeix, és
una veritat carnal i temporal, una veritat que només en el procedir d'una vida es pot
arribar a copsar. Proust dedica dos llibres, La presonera i Albertine desapareguda, a
mostrar com la veritat s’Tamaga en els mil signes d’una conversa, d’'una gesticulacio,
d’'una accid, i com el sentiment de la gelosia n’aguditza la recerca. La veritat esta
amagada i cal descobrir-la: per aixo el protagonista, naufrag d’'un mar de dubtes,
analitza totes les formes de la relacio amb Albertine perqué sap que, amagada en un
gest, en una resposta evasiva, en una contradiccid, hi ha la veritat. | malgrat
aguestes analisis que no sén capaces d’extreure cap altre conclusié que no sigui
Gnicament una sospita, la veritat s'Tamaga fins a punts tan insospitats que, com
podem comprovar en el procedir de la novel-la, després de la mort d’Albertine, ell
arriba a saber com en el fons ella I'estimava, molt més d’allo que ell hagués pensat
mai, i que no va arribar mai a saber en vida els motius que dirigien els seus actes.
Aquesta veritat nomeés se li fa present després de la mort, quan ja esta alliberat del

sofriment amoros de la seva gelosia.

No havia pensat mai, en la meva gelosia, en aquesta explicacid,”
[...]. Els mobils es troben en un pla més profund, que no percebem,® [...].
La veritat i la vida s6n ben ardues, i me’'n restava, sense que en suma les
conegués, una impressio en que la tristesa era potser dominada encara

per la fatiga .

™ Albertine disparue (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 193, traduccié catalana de Vidal
Alcover, v. I, p. 403).
8 Albertine disparue (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 197, traduccié catalana de Vidal
Alcover, v. I, p. 405).
8 Albertine disparue (A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 202, traducci6 catalana de Vidal
Alcover, v. 11, p. 408).
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Perd no és només la veritat dels sentiments de I'altre el que s’Tamaga. També
s’amaga la veritat de la vida de cadascun de nosaltres, la nostra propia veritat. El
moment en que, ensopegant amb les llambordes del baptisteri de Sant Marc de
Veneécia, el protagonista descobreix la possibilitat d’'una veu propia, alldo de més intim
que el fara viure, la veritat se li apareix com una auténtica il-luminacio, esperada,

intuida, pero alhora amagada en una experiéncia tan estranya:

De cop, un feix de llum m’inunda. Vaig tenir la mateixa sensacio al
peu gue ja havia sentit sobre el paviment una mica desigual i llis del

baptisteri de Sant Marc %.

Es, doncs, des del fons de les tenebres que sorgeix el raig de sol que
representara lI'adveniment d’'un sentit nou. Merleau-Ponty també considera que la
naturalesa de la veritat és el seu amagar-se i que per aix0 és tan dificil de ser
copsada i expressada, i podem viure en una ofuscacié que només sobrevola les
coses. Només a través de la paraula parlant —tal com ve definida a La prose du
monde en contraposicié a la paraula parlada—, la veritat pot ser dita, perque és la
que pot expressar les idees sensibles amb la forca de la seva irrupci6. Es tracta
d’'una paraula que ultrapassa l'univers de significacions que estan sedimentades en
la parla i que és capa¢ d’animar una nova intenci6 significativa que creara un sentit
inédit, i sera dipositat per sempre més en el text. La paraula parlant pot expressar el
fenomen fonamental de reversibilitat i manifestar el sentit que conté la percepcio

muda, perque té la forca per desvelar-ne la veritat.

82 Contre Sainte Beuve, p. 213
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L'esfor¢ que requereix la veritat és sol-licitat per la mateixa idea sensible que
s’esdevé a través de forces i lleis desconegudes, connaturals al sensible i no a la
parla donada, i que assenyala una nova direccio a I'expressio, un cami nou que cal
dibuixar. La veritat s’Tamaga en el seu procedir, perd aquest amagar-se és intrinsec a

la seva naturalesa:

Es com si el secret en el qual s’estan i d’on I'expressio literaria les
extreu fos el seu propi mode d'existéncia; aquestes veritats no estan
amagades només com una realitat fisica que no s’ha sabut descobrir,
invisible en el sentit que un dia la podrem veure cara a cara, i que d’altres,

més ben col-locats, podrien veure %,

L’'expressio literaria les estira, doncs, del seu estrany mode d’existéncia. Per
tant, només des d'una expressido agosarada i creativa podem extreure aquestes
idees, les Uniques que ens donen la veritat. Per aix0, Merleau-Ponty creu que el
pensament filosofic ha de ser prou lliure per crear la seva expressio, pero, alhora,
prou conscient de la seva captivitat com per deixar-se envair per les idees sensibles,
per entendre que aquestes idees tenen la seva propia autoritat, s’imposen
irrecusablement des de la seva transparencia sensible, no les podem provocar de la
mateixa manera que no les podem aturar, ens arriben com una percepcié més, com
un so que no podem deixar d’escoltar. De la mateixa manera com la petite phrase de
La Recerca apareix a Swann inesperadament, amb un caracter insolit i provenint de
la profunditat del sensible, també el fildsof ha de considerar el paper d’aquestes

idees, encara que sense precedent en la filosofia, en la constitucié d’alld que som:

8 e visible et l'invisible, p. 196.
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En entrar, mentre la senyora Verdurin tot mostrant-li les roses que
ell havia trameses al mati, li deia: «Us he de renyar», i li signava un lloc al
costat d’Odette, el pianista tocava per a ells dos la petita frase de Vinteuil
que era com I’himne nacional de llur amor. Comencava per la insisténcia
en uns tremuls de violi, que durant algunes mesures se senten sols,
ocupant tot el primer pla, després tot d’'una semblen separar-se i, com en
els quadres de Pieter de Hooch, als quals el marc estret d’una porta
entreoberta déna profunditat, llunyedana, d’'un color diferent, en el vellutat
d'una claror interposada, apareixia la petita frase, dansaire, pastoral,

intercalada, episodica, pertanyent a un altre mon *.

La idea sensible ens arriba, doncs, des de la profunditat i la llunyania d'un
altre mén que és, tanmateix, també perceptible. En aquest sentit, la percepcio de la
veritat €s atzarosa, ja que se’ns desvela en la vivencia inesperadament, no la podem
provocar. Per aix0 cal estar amatent, cal ser-hi sensible, perquée, d’'altra banda, siné,
pot romandre per sempre més desconeguda. D’'una banda, cal tenir la sort: si el
protagonista de La Recerca no hagués tornat a tastar accidentalment la magdalena,
tot el seu passat no hagués retornat a ell amb aquella forca i no hagués copsat
aquella veritat que provenia de la seva més tendra infancia, del seu ésser més
interior. Pero, d’'altra banda, també cal descobrir el secret que amaguen les coses,
cal ser prou fildsof —tenir-ne l'actitud— per estar sempre a punt d’escoltar i ser
sensible al reclam de les coses. Proust explica aquesta teoria que ell mateix

exemplifica en la vida del protagonista de la seva l'obra:

8 Du coté de chez Swann (A la recherche du temps perdu, v. |, p. 215, traduccié catalana de J. Bofill i
Ferro, Un amor de Swann, p. 37). A la pagina 187 mostrem una il-lustracié d'un detall d'un quadre de
Pieter de Hoock que representa, en el fons del quadre, allo que descriu Proust: una porta entreoberta
on el marc estret deixa entrar la claror d’'una llum que el pintor posa de relleu. Una llum diferent que,
com diu Proust comparant-la a la idea sensible, sembla provenir d’'un altre mon.
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Trob molt raonable la creenga céltica que les animes dels qui hem
perdut sén captives dins algun ésser inferior, dins un animal, dins una
planta, una cosa inanimada, perdudes en efecte per nosaltres fins al dia
gue per molts no arriba mai, en qué ens trobam que passam prop de
'arbre, que entram en possessié de l'objecte que és la seva preso.
Llavors elles s’estremeixen, ens criden i, aixi que les hem reconegudes,
es trenca I'encantament. Alliberades per nosaltres, han vencut la mort i

tornen viure entre nosaltres.®

Tenim, doncs, el deure d’anar vers I'objecte en el qual —-només en ell- resideix
la veritat. Ara bé, per poder anar vers ell ens cal ser en un altre lloc d’'on som ara. El
nostre sol determina una concepci6 férria del subjecte, de I'objecte i del temps que
no permet de retrobar el logos de la vivéncia —la ciéncia de la preciéncia **~ com
I'expressio d’alldo que és abans de I'expressio, tal i com ens demana Proust quan
afirma que cal estar amatent al crit de la natura, al crit de les coses, i tal com ens
demana la fenomenologia quan aplica I'époje. Certament, pero, €s l'expressio
literaria la primera que s’ha endinsat en aquest cami ® que vol desestabilitzar un cert
ordre de coses a través de I'inic mitja que ho permet: des del poder conqueridor de
llenguatge. Es ella qui, a través de la creacio i de la recreacié de la paraula ens
mostra l'univers individual privat. Es ella qui aconsegueix, en algunes obres,
expressar el veritable paisatge de la nostra experiéncia meés intima i crear una
paraula a la mesura d’aquella experiéncia personal. I, de la mateixa manera que

I'experiencia en aquell individu és Unica, també la seva paraula haura de tenir un

% Du cote de chez Swann (A la recherche du temps perdu, v. |, pp. 43-44, traduccié catalana de Vidal
Alcover, v. |, p. 36).

% e visible et l'invisible, p. 221.

8 Merleau-Ponty fa aquesta afirmacié en les llicons de 1954 al Collége de France. Ens diu: La
literatura, de la seva banda, va al davant de l'interés que la filosofia del llenguatge li aporta. Des de fa
cent anys, els escriptors han estat cada vegada més conscients d'alld que hi ha de singular i fins i tot
de problematic en el seu ofici (Résumes du cours, pp. 22-23).
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element propi i, per aix0, I'expressido haura de ser creacié. Per tant, I'escriptor
renuncia a una falsa manera natural de parlar, i ha de treballar el llenguatge des de
les profunditats, des de la consciéncia de I'objectivacié que es produeix en la parla, i

amb una clara voluntat de transformacié. Com explica el filosof als seus alumnes:

Es tracta de produir un sistema de signes que restitueixi per la seva
disposicio interna el paisatge d’'una experiéncia, cal que els relleus, les
linies de forca d’aquest paisatge indueixin una sintaxi profunda, una
manera de compondre i de narrar, que desfaci i refaci el mon i el

llenguatge usuals .

En aquest nou llenguatge que, treballant els ciments sintactics i léxics,
modificara, alhora, la nostra concepcié de les coses, cal introduir-hi un element molt
important: el que anomena temps mitic. De la mateixa manera que a la veritat que
manifesta I'ésser quiasmatic li cal la vivencia per a ser —li cal l'experiencia
sedimentada i alhora present—, al temps, si volem concebre’l bé, caldra també
omplir-lo de vivencia. El temps serial, el temps dels actes i de les decisions ha de ser
superat per l'altre temps constitutiu, subterrani o, com diu Merleau-Ponty, salvatge.
Hi ha un passat indestructible, un passat intemporal, que viu passivament en
nosaltres. Es tracta d’'un passat arquitectonic, és a dir, que estructura i sustenta tot
I'edifici present. Aquest passat pertany a un temps mitic, a un temps que, com ens
diu a les notes du travail referint-se a la idea de temps a Proust, és ple d'interioritat:

els veritables espinalbs sén els espinalbs del passat *.

# Résumés du cours, p. 40.

% Le visible et l'invisible, p. 296. Els espins blancs, com a simbol de bellesa natural, sén molt
importants en I'obra de Proust. Quan ens narra la seva infancia, la preséncia d’'aquests arbres a prop
de casa als avis, li fa descobrir una bellesa natural i fragant que, més endavant, relacionara amb
I'amor i el desig.
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El nou llenguatge ha de considerar aquest temps mitic com una manera mes
de superar la dicotomia present—passat, subjecte—objecte, jo—els altres, i ha de fer
irrompre en l'ara i aqui la laténcia del passat i del futur, per mostrar la turgencia i
mobilitat de I'ésser, la seva intencionalitat i passivitat latents, les linies que travessen
i uneixen i reuneixen tota cosa sensible. Seguint la imatge de 'home que assenyala
Proust al final de La Recerca *, aquell «ésser monstrués», aquell home ple de
Erlebnisse, lluny de la buidor de la consciéncia husserliana. Precisament, Merleau-
Ponty ens diu: L'error de Husserl és haver descrit I'encaix a partir d’'un camp de
preséncia considerat sense espessor, com a consciéncia immanent . El present
que realment vivim s’emmarca simultaniament en el passat al qual hi reenvia
constantment pero sense que aquesta circulacio pressuposi la intervencié d’'un acte
intencional, sind que tot s’esdevé en una fluidesa, en un corrent continu i en les dues
direccions entre la vivéncia sedimentada i la vivencia nova, sobre el rerefons d’'una
intencionalitat latent, que és interna a I'Esser. Per tant, hi ha una intima relacié que
connecta aquesta intencionalitat latent amb el sorgiment de sentit com una
autoproduccié d’'un sistema organitzat diacriticament, és a dir, allo que m’ha passat i
allo que em passa no ve unit per la meva consciéncia unicament, sind que l'ésser
sencer, travessant totes les relacions, determina el que jo séc des d’'una temporalitat
que no va lligada ja al subjecte, com ens deia a Phénoménologie de la perception %,

sino a la carn, que esdevé alhora la seu de la intencionalitat latent de I'ésser i de la

% | es darreres linies de La Recerca sén una reflexio de tota la dimensié temporal que conforma una
vida. Citem un fragment de la darrera frase on fa una comparacié de la importancia del temps en
relaci6 amb I'espai (hi subratllem la metafora a qué ens referim): no deixaria en primer lloc de
descriure-hi els homes (encara que els hagués de fer semblants a éssers monstruosos) com a
ocupants d'un lloc tan considerable, al costat d’aquell altre tan restringit que els és reservat en l'espai,
un lloc contrariament allargat sense mesura —puix que toguen simultaniament, com gegants immergits
en els anys, époques tan distants, entre les quals han vingut a posar-se tants dies— en el Temps. (Le
Temps retrouvé, A la recherche du temps perdu, v. IV, p. 202, traduccié catalana de Joan Casas p.
334).

°! e visible et l'invisible, p. 227.

%2 El temps neix de la meva relacié amb les coses (Phénoménologie de la perception, p. 471).
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intencionalitat present de la consciéncia. Entesa aixi, és la intencionalitat latent la
que esdevé el fil que relliga, per exemple, el meu present al meu passat en el seu

lloc temporal, tal com va ser (i no com el reconquereixo per un acte d’evocacio) *.

Per tant, la nova expressio filosofica ha d’incloure aquest temps mitic, i aixo
ho ha de fer fent patir a la propia llengua aquest procés que, per reversibilitat, la fa
evolucionar des del seu interior. El llenguatge propi i comu, eix central entorn del
qual es constitueix una vida, ha de poder arribar a descobrir-nos la nostra singularitat
en relacio als altres i a altri, i alhora la dimensi6 comuna que ens hi uneix.
L’expressio literaria ha estat capacg, en determinats moments, d’expressar el lligam
entre la idea i el sensible i de mostrar-nos com la idea esta completament adossada
a la membrana del sensible. Aquesta expressio artistica —que per a Merleau-Ponty
ha de ser, també, filosofica— és, en el fons, la veritat. Es una veritat que s’expressa
creant-se: expressa la naturalesa de I'ésser i alhora, en tant que creacio, és ésser,

forma part de I'ésser *. Tanmateix, aquesta veritat és clarament la veritat de Proust,

% e visible et l'invisible, p. 227.

% Hi ha, de ben segur, si més no formalment, una veritable represa per part de Merleau-Ponty de
I'obra de Heidegger. Tanmateix, quan Merleau-Ponty ens parla de la idea d’'una poética general
nomeés manté una relacié6 homonima amb la idea d’una poesia com «anticipacio d’un temps historial»
(HEIDEGGER, M. Holderlin et I'essence de la poésie, p.60), perqué en Merleau-Ponty I'esséncia
d'aquesta poética és el continu refer-se de la cultura i reposa sobre el seu propi esforg i no és «veu de
poble», ni «llenguatge primitiu d’un poble historial» (p. 58); en Merleau-Ponty només hi ha historialitat
en el sentit d'una historia secreta de les formes de la percepcié que serpentegen entre la natura i la
cultura. La paraula parlant és el simbol d’aquest esfor¢ autdonom i I'home ha d’'inventar les formes del
seu «habitar» només a partir de la seva manera de ser en un cos. En Heidegger, en canvi, trobem
una veritable predestinacié de I’home, en el sentit que presta la seva oida a una crida que no és la
dels seus semblants. En aquest sentit, la paraula només és essencial a condicid que profereixi un
ligam amb alld que transcendeix I'nome. En Merleau-Ponty no trobem cap element d'aquest
arrelament en un desti, en una llengua, en un poble, cap marca teleoldgica ni metaforica de la
significacié del «hi ha». L’artista no s'obre a una memoria llegendaria que pertany als ens, sin6 a la
tradicio de la visibilitat com a patrimoni de la humanitat. Es per aixd que el pintor també és poeta i, en
conjunt, tots els que encarnen el poder poetic de la llegua, fins i to si escriuen en prosa.

D’altra banda, hi ha una altra distincié també fonamental entre la filosofia d’'ambdés: mentre que per a
Heidegger el Mén és ja a linterior de I'estructura del Dasein, per a Merleau-Ponty I'ésser huma es
revela sempre sobre un «hi ha» primordial, on el camp de preséencia preindividual desplega I'horitzo
on s'inscriuen els seus pensaments, els seus actes, de tal manera que 'home assumeix el seu ésser
més intim desplegant-se, a distancia, sobre alld que I'envolta. Aquesta preindividualitat del Mén fa
gue la filosofia sigui sobretot prospectiva, més que no pas epistemolodgica, en el sentit que la filosofia
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aquella veritat a la qual s’arriba per I'art i amb un gran esfor¢. La veritat emana,
doncs, naturalment, del propi ésser a l'interior de la creacio artistica, en una relacio
molt intima i lligada intrinsecament a la naturalesa sensible. Tal i com ben
plasticament i biologicament ho expressa Merleau-Ponty quan ens parla d’aquell
moment especial en el qual I'artista sent la inspiracié: Allo que s’anomena inspiracio
hauria de ser pres al peu de la lletra: hi ha veritablement inspiracié i expiracié de

I'Esser, respiracio en 'Esser .

L'artista, pero també el filosof esdevé, a través de la carn del seu cos —no ja
de la consciencia fenomenologica—, la seu on la creacid es forja. Tant a L'Oeil et
I'Esprit, com a Le visible et linvisible, trobem I'expressio de la carn des de l'intent
d’aproximar-se, el maxim possible, al limit de la naturalesa de la creacio, d’atansar-
se al llindar darrer d’aproximacié a I'Esser. En cada un d’aquests textos trobem la
descripcio del moment en que s’esdeveé la creacio de sentit: es vol mostrar I'instant
precis en qué es produeix aquest pas clau de la idea a la carn. En aquests dos
exemples se’ns descriu el moment just en qué la parla esdevé, en un cas, i en l'altre,

el moment just en que la idea pictorica es fa sensible:

Si sOc prou a prop d’aquell que parla per sentir el seu ale, i sentir la
seva efervescéncia i la seva fatiga, assisteixo gairebé, en ell com en mi, a

I'esfereidor naixement de la vociferacio .

no pot aportar solucions perqué parla d’aquest mon preindividual abans que es constitueixi en coses
tematitzades i en un corpus de significacions instituides.

% | 'Oeil et 'Esprit, pp.31-32.

% Le visible et I'invisble, p. 190. El subratllat és nostre.
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Aquesta filosofia que és per fer, és la que anima el pintor, no quan

expressa les seves opinions sobre el mon, sind a I'instant en qué la seva

visio és fa gest, quan, dira Cézanne, «pensa en pintura» .

Aquest moment que ens descriu Merleau-Ponty, linterstici en el qual la
idealitat s’encarna i es fa sensible als altres, aquest sortilegi de I'expressio®,
I'experimentem, per primer cop, com un do d’amor paternal quan, de ben petits,
I'espessor sensible del llenguatge amb qué la mare se’ns adreca ens arriba en una
etapa presemantica que, a través de I'entonacio i el timbre segueix mantenint, en un
altre ordre, el lligam corporal que teniem amb ella. Aquest transit sensible de la
llengua maternal als nostres oides és la matriu de la relaci6 —que l'aprenentatge
profund de la llengua permetra— que ens fara constituir una subjectivitat autonoma,
descobrir el mén, i obrir-nos a ell i als altres per constituir una objectivitat®. Aquesta
primera experiéncia presemiotica del llenguatge —durant un temps sera purament
sensible, abans de prendre el seu caracter simbolic— mostra que aquest potencial de
la carn no deixa de trobar-se dins d’una transitivitat general que, a l'interior de la
dimensié comuna intersubjectiva, és I'equivalent a les lleis ordinaries del mon fisic i
animal. L’art ens mostra que aquesta transitivitat s’efectua sense regles previes, és a
dir, que les perspectives sensibles i les perspectives ideals s’adeqien naturalment

'una a l'altra. Només I'esfor¢ per produir aquesta expressio, lluny de lartificialitat i

" 'Oeil et I'Esprit, p. 60. El subratllat és nostre.

% Merleau-Ponty utilitza sovint el vocabulari de la causalitat excepcional, del miracle o del prodigi,
guan vol donar compte de la manera com es produeix la significacié. Aquesta connotacié teologica en
el léxic no té, pero, res a veure amb cap divinitat, sind que és la manera com, des del vocabulari de la
filosofia classica, es pot expressar, amb molta claredat, un moment excepcional. De fet, aquest
moment creatiu és considerat prodigiés pels mateixos artistes. Citem unes paraules de Paul Klee, el
gual Merleau-Ponty cita sovint a L'oeil et I'esprit : La for¢ca creadora escapa a tota denominacio, és, en
darrer terme, un misteri innominable. Perd no és pas un misteri inaccessible que no pugui remoure’ns
fins al fons. Nosaltres mateixos estem carregats d’aquesta forca fins al darrer atom de la medul-la. No
podem dir que és, perd ens podem acostar a la seva deu en una mesura variable (KLEE, P. Théorie
de I'art moderne, Gonthier, Ginebra, 1969, p. 57).

% per a un desenvolupament de la concepcié del llenguatge maternal com a constitutiu de la
subjectivitat i de la propia veu, aixi com la relacié d’aquesta formacié amb la vocacié d'escriptor, ens
remetem a l'assaig de J.E. Jackson Passions du sujet., on exemplifica la seva teoria en I'obra de
Proust i de Canetti.
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I'abstraccid, mostra que es cerca necessariament un cami i no un altre per a poder
«dir» la visio, perqué la paraula contingui la claredat i la profunditat de la mirada,
perqué pugui traduir el logos del mén estétic. Es en aquest esfor¢ expressiu que
I'artista o el filosof acaben topant ambdos amb la mateixa veritat. Aquest esforg, en
el fons, cerca poder portar el logos estétic al logos eidetic, perqué finalment hi ha
una via, hi ha una possibilitat, que cal cercar com el cientific cerca una llei fisica. En

una carta a Léon Daudet, Proust exposa aquesta idea en aquests termes:

La veritat, també la literaria, no és fruit de l'atzar, i un podria
asseure’s davant d’'un piano durant cinquanta anys i assajar totes les
combinacions de notes sense trobar aquella frase divina d’'un gran music.
Crec que la veritat (literaria) es descobreix cada vegada com una llei
fisica. Es troba o no es troba. La xerrameca al voltant de la paraula
necessaria, i de la relacié Unica entre dos fets psicologics, és com si no
existis. Si hagués xerrat (tot sol, perd és pot xerrar per un mateix) sobre

Swann, mai no I'hagués publicat '*°.

Proust compara la creacio literaria a la veritat de la ciéncia, de la mateixa
manera que Merleau-Ponty considera que el projecte tecnic no fa més que amplificar
les estructures metafisiques i que, en els descobriments cientifics, també hi ha
aquest caracter de traduccié d’alguna cosa no mostrada de I'Esser, i que només
podem experimentar, com la «divina frase d’un gran music» de que ens parla Proust,
després de la seva creacidé. Quan el cientific descobreix alguna cosa, aquesta
novetat té un lligam molt estret amb la propia subjectivitivat del cientific, i de com
aguesta subjectivitat s’obre al mon. Aquest esfor¢ per trobar la llei que expressara la

veritat té, doncs, al seu darrera, la voluntat —conscient o no— d’expressar als altres la

1% carta a Léon Daudet, probablement de 1917, citada al Bulletin de la Société des amis de Marcel

Proust, nim. 2, 1952, pp. 14-16.
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propia singularitat. L'estil, és a dir, el mode singular que te cadascu de situar-se en
relacio als mots, a les coses, i als altres, i que defineix la manera de ser subjecte de
cadascu, és determinant en la historia de la humanitat. La relacio entre les
consciencies encarnades s’estableix a través del motor d’una creacid i recreacié que
és, per ella mateixa, la portadora del sentit del mén, d’aquest méon que és la
referencia comuna i part de tota reversibilitat. Aixi doncs, definint el mon des de la
intersubjectivitat i tota cultura des de la creacio, Merleau-Ponty pot obtenir un
allargament de la racionalitat que permet a la filosofia retrobar el contacte perdut

amb la dimensio6 en la qual es forja la realitat.

Si, com ens diu Merleau-Ponty, a tots ens cal un esfor¢ de recerca personal
per accedir a la veritat (L’Esser és alld que exigeix de nosaltres creacié perqué en
tinguem experiencia), Proust ens ho reafirma quan ens diu que la seva obra és, com

tota obra literaria, un instrument per al lector per accedir al fons d’ell mateix:

Cada lector és, quan llegeix, el propi lector de si mateix. L’obra de
I'escriptor només és una espéecie d’instrument optic que ofereix al lector
perquée pugui discernir alld que, sense el llibre, potser no hauria vist en ell

mateix °*.

Proust i Merleau-Ponty ens conviden, doncs, si seguim la seva teoria de la
veritat, a coneixer bé el nostre jo travat en el mon i en la intersubjectivitat, en
aguesta dimensié problematica que l'accié poética mostra i que és, per a I'especie

humana, el marc de la seva inquietud fonamental.

191 | e temps retrouvé (A la recherche du temps perdu, v. 4, pp. 489-490, traduccié catalana de Joan
Casas, El temps retrobat, p. 214).
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De Hooch, Pieter La mare, (1629-1694)
Oli sobre tela, 92 x 100 cm, Galeria Dahlem, Berlin

Merleau-Ponty posa d’exemple d’idea sensible la petita frase musical de Vinteuil. Proust comparara
I'aparicié de la idea sensible als quadre de Pieter De Hoock: com en els quadres de Pieter de
Hooch, als quals el marc estret d’'una porta entreoberta déna profunditat, llunyedana, d'un color
diferent, en el vellutat d'una claror interposada, apareixia la petita frase, dansaire, pastoral,
intercalada, episodica, pertanyent a un altre méon (Du cété de chez Swann, p. 215).
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CONCLUSIONS

L'experiéncia de llegir en paral-lel 'obra de Proust i la darrera obra de
Merleau-Ponty erigeix gairebé naturalment' un pont invisible per on un dia van
passar, d'una riba a I'altra, aquells elements proustians que retrobem en el text de
Merleau-Ponty. Hi ha un corrent per on aquests elements circulen i I'exposicio
d’aquest treball I'ha assajat de reconstruir. Sabent que tota reconstruccié a partir
d'unes traces corre el risc de lerror, en aquesta investigaci6 hem procurat
submergir-nos en aquell espai originari on els dos discursos es troben, abans de ser

expressats en la forma novel-lada o assagista.

Certament, la filosofia de Merleau-Ponty no ens és donada d’un sol cop, sino
com una represa constant de determinades intuicions que, en virtut del projecte que
les anima, han de conquerir-se contra la rigidesa dels conceptes heretats. L'obra de
Merleau-Ponty val sobretot per aquesta exigéncia constant i per principi no
acomplerta de retornar a I'experiéncia en estat salvatge, i €s aquesta exigencia qui
determina el caracter innovador de la seva escriptura. La paraula de Merleau-Ponty
desconcerta, en un primer moment, perqué desplaca les separacions habituals de la
significacié que romanen en la parla comuna i crea una tensiéo que és inherent al

guestionament intern de la paraula. La seva obra reprén, una i altra vegada, els

! Diem «gairebé» perqué, en el fons, les indicacions de Merleau-Ponty sobre Proust conviden a una
lectura de La Recerca particular, pero, certament, hi ha una connaturalitat en alguns temes tractats,
gue fins i tot una lectura superficial podria percebre.
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discursos precedents, que so6n considerats com una crida per desenvolupar la
inspiracio filosofica original. Es a través d’aquesta concepcid de la represa que
Merleau-Ponty ha discutit la idea d’influéncia mostrant que la continuacio del
pensament dels altres és sovint un gest creador perque treu a la llum un cert
«impensat» i manifesta alhora la transivitat fonamental de tota poetica. Certament, la
lectura de Proust ha provocat en Merleau-Ponty una matisacio del seu propi
pensament que ha perfilat més detalladament en la darrera obra. Si en volem treure
una conclusié concisa, podriem dir que hi ha cinc linies de forca des de la quals
Merleau-Ponty absorbeix alguna cosa essencial de La Recerca:

la. L'estil. Potser és la més important perqué reestructura la forma mateixa del
discurs. El text de les darreres obres segueix una linia descriptiva plena de matisos,
de cadéncies i de represes, molt propera a l'estil heterogeni i magmatic de Proust.

2a. Les idees sensibles. L'expressio d’aquestes idees a La Recerca, tal i com

Merleau-Ponty les interpreta, recolza i fonamenta una relacio del cos i de I'esperit
que, més enlla de la dicotomia moderna, no és ja una adhesio sind una fissié de I'un
en laltre.

3a. El quiasme. Els elements que articulen les descripcions de la realitat de Proust
mostren uns lligams interiors i dependents que manifesten a un nivell profund el
caracter essencialment quiasmatic de tot ens i, en aquest sentit, per a Merleau-
Ponty, trasllueixen exemplarment la seva visio ontologica.

da. La passivitat. En La Recerca s’emfasitza el paper de la passivitat en I'accio del
jo. Aguesta passivitat és, per a Merleau-Ponty, paradigma de la intencionalitat
actuant i anonima del cos, que constitueix la unitat natural del mon i de la vida.

5a. La veritat de I'art. Merleau-Ponty retroba en Proust la concepcié que només des

de I'esforg de l'acte creatiu podem tenir experiéncia de la veritat.
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L’estil heterogeni

L’estil és, en general, la manera singular com cada subjecte penetra a través
de la percepcid en els objectes; podriem dir que és aquella expressivitat original que
cada cos imprimeix en el mén. En aquest sentit, el mon és habitat per una multitud
d’estils, per unes maneres diferents de viure’l, de comprendre’l, i de donar-li un
sentit. Tanmateix, com assenyala Merleau-Ponty, hi ha una interpretaci6 meés
profunda de la nocio d’estil relacionada amb I'art: I'estil artistic és aquell que recrea
la seva percepcio de tal manera que pot ser represa pels altres. Es aquest estil
artistic el que el filosof repren de la lectura de Proust i que afecta la seva darrera

obra.

Certament, el llenguatge que empra a Le visible et linvisible i a L'Oeil et
'Esprit pateix un esfor¢ per donar al Iéxic i a la sintaxi el caracter magmatic i
heterogeni propis de la frase proustiana. Els conceptes amb una gran carrega
filosofica son substituits per conceptes més ambigus, referencials i intuitius, que
mostren més una direccio de sentit que no pas un sentit absolut. Contra un Us
exclusivament logic del llenguatge, fonamentat sobre la univocitat i la transparencia,
Merleau-Ponty perfila un Us metaforic capac¢ de llevar I'abstraccié del concepte i de
regenerar-lo. D'una banda, li déna figures concretes propies: utilitza imatges
originals (dehiscéncia, enrotllament, fissio, lliscament, quiasme,...) que creen
ressonancies i forma nous sentits referencials, manté un acurat ritme sintactic, que li
permet apropar-se o allunyar-se del concepte sense fixar-lo en un sentit determinat; i

de laltra, posa a prova el poder d’expressid d’aquest llenguatge a través d’'un dificil
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equilibri que vol ser fidel a la continua metamorfosi del vident i del visible, a aquella

vibracié sempre renovada on s’uneixen la paraula humana i el mén del silenci.

Les idees sensibles

Les idees sensibles son un element essencial de la darrera ontologia de
Merleau-Ponty. Dissolen naturalment la concepcié dualista de la tradicié cartesiana i
platonica perque no es tracta d’idees «pures», sind que tenen la mateixa naturalesa
que la resta de les coses, s'originen en el sensible, des d’'una experiéncia carnal, i
soén inseparables de la nostra relacidé sensible amb el moén. A través de les idees
sensibles, el text proustia manifesta aquell fenomen de circularitat mutua i dependent
entre la idealitat i la percepcid, i mostra els profunds vincles organics que lliguen el jo

i el mon.

Les idees sensibles, tal com Merleau-Ponty les interpreta des de l'obra de
Proust, son l'indici d’'una relacio entre el jo i el mén que no és ja un acoblament entre
tots dos sindé més aviat a la inversa: una fissié que fa néixer I'un per I'altre i palesa
I'absoluta reciprocitat entre el mon i el jo que tota experiéncia comporta. L'accés a la
veritat de la nostra percepcié no s’ha de cercar, per tant, a través d’un mon d’idees
pures que en doni compte, sind a través d'un esfor¢ d’escriptura, de creacio, que
sigui capac¢ de penetrar cada cop més en aquella part del sensible —en aquell

concret— que és vetat a la paraula, indicible.

191



El quiasme i la passivitat

La presencia de les idees sensibles manifesta una circulacio de la idealitat i
de la percepcio en tots dos sentits, i comporta una rehabilitacié ontologica del
sensible molt seriosa. La nocio de quiasme permet a Merleau-Ponty descriure els
complexos lligams del jo amb el mén. Fa veure que la relacio entre el jo i el mon
nomes pot ser pensada com a deshiscéncia, €s a dir, com un unic fons que crea,
des d’'una reversibilitat continuada, tots dos elements. L'ésser que assajara de
descriure és un ésser de porositat, fluent, i quiasmatic, és I'experiéncia d’'una

reciprocitat del jo amb el mon que determina a cada moment les dues entitats.

Cal considerar, a més a meés del conglomerat indivis que relliga el nostre cos,
les coses, i els altres, I'obertura d'una dimensié de l'espai i el temps que és
simultania a l'«ara i aqui»: la passivitat. Les idees sensibles ens mostren la
importancia de la laténcia del passat i del futur en I'aparicié de sentit present; de fet,
desperten el jo d’aquest fons invisible on es banya i s’hi mou sense veure’l, pero que
tanmateix li determina la seva manera de ser i de fer. Aquesta intencionalitat latent,
la passivitat, €s molt important perque crea una certa indistincio entre percebre i ser
percebut, ja que la intencionalitat no és, llavors, propietat exclusiva de la
consciencia. Tot i que la passivitat emergeix de la nostra activitat tant del propi cos
(no som nosaltres qui fem bategar el nostre cor) com de la paraula (la llengua no
I’'hem creada nosaltres), tendeix a fer-se oblidar, sembla configurar-se com a ésser

positiu pero, de fet, tot i ser I'horitzé de laténcia on tota la nostra activitat es crea, no
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es donaria si no fos en contraposicié a la nostra activitat, no percebriem la necessitat
d’aquest sol constitutiu que per ell mateix no mostra la relacié quiasmatica que ens

hi uneix.

Proust mira de descriure la intimitat i la privacitat de I'experiencia primera
sense crear discontinuitat temporal ni substancial amb el mén. El jo de La Recerca
€s un jo que es banya completament en els records del passat, i on tot el que
I'envolta i tot el que coneix esta fecundat de records antics que ja no es capac de
discernir-ne l'origen. L’'obra en conjunt palesa aquestes estructures d’horitzoé que es
troben arreu i que usurpen una part de la pretesa autonomia de la consciencia, i
alhora desacrediten una dialectica conceptual. Aquesta reversibilitat circular del jo i
el mén nega la possibilitat de qualsevol fundacio: tot es manté i tanmateix no ens pot
dir on va ? i ens retorna a I'abisme. Només el llenguatge indirecte reclamat pel fildsof
podra donar compte de I'abisme: el llenguatge de poetes i artistes s’encamina cap
alla on les impressions, les emocions i les idees no es dissocien encara, i ens

condueix cap a la radicalitat de la vida originaria.

2 Résumés du cours, p. 63
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La veritat de I'art

Merleau-Ponty ha posat al descobert i ha reivindicat el poder de manifestacio
de la paraula parlant, d’'una paraula que és propera a la paraula literaria i el poder de
la qual sembla gairebé absent del discurs filosofic. Si pensem que I'is del concepte
en filosofia equival a una mena de «desintegracio» de I'Esser, en I'escriptura literaria
és, inversament, una reintegraci6 de I'Esser (perqué) és creaci6 en el sentit radical >.
Es tracta d'una paraula que, ultrapassant l'univers d'una paraula sedimentada,
excessivament usada, conté una intencié significativa original, en estat naixent, que

intenta posar en paraules un cert silenci .

En aquesta mena de «comunicacio sense concepte» que Merleau-Ponty troba
en la creaci6 artistica especificament moderna®, es reafirma, el valor d'una
racionalitat que s’eixampla en tant que el declinar del concepte correspon al privilegi
del percepte. Efectivament, en I'acte de creaci6 artistica, la logica del visible passa a
un primer pla, el desenvolupament de formes d’expressio originals permet aprofundir
en unes impressions sensibles que donaran la paraula a les coses: ja que, malgrat
que no posseeixi una gramatica propia, el visible té un sentit per a tots. Es I'estil
literari, perd un estil de veritat °, no només personal, capac d’emmotllar la paraula a

les coses qui, en el mateix acte creatiu, ens apropara a la veritat.

® Le visible et I'nvisible, p. 251.

* Ibid, p. 166.

® En les arts plastiques: Cézanne, Klee, Matisse, Van Gogh, Giacometti, Rodin,...; i en les arts
literaries: Proust, Claudel, Mallarmé, Rimbaud, Simon,.... .

® Es aquest estil «de veritat» el que expressa Leopardi quan ens diu: No n’hi ha prou que I'escriptor
sigui amo del seu propi estil. Cal que el seu estil domini les coses. (Zibaldone, 2611)
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Per acabar, només voldriem posar un emfasi en un element essencial que
trobem tant en la recerca de Merleau-Ponty com en la de Proust. En ambdues obres
hi ha la reflexié sobre I'esfor¢ que cal fer per no caure en falses reduccions. Cal fer
un esfor¢ per comencar sempre des de la irreductibilitat de I'experieéncia concreta: no
podem escapcar res si volem comprendre de quina manera aguesta experiencia ens
inicia al sentit. Tanmateix, I'esfor¢ que ens demana és probablement inabastable, i

hem de comptar amb el permis de no acabar ’, perqué com ens diu Proust:

No n’hi ha prou amb totes les forces de submissio al real per arribar
a fer passar la impressid, aparentment més simple, del mén de l'invisible

al mon tan diferent del concret, on linefable es resol en férmules clares 8.

’ La prose du monde, p.79
® PROUST, M. «Enquéte sur le renouvellement du style», Essais et articles, p.341.
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Klee, Paul La porta vers el profund, 1936
Aquarel-la sobre cartré, 24 x 29 cm, Propietat privada, Suissa.

Una representacio és valida, ens diu Merleau-Ponty, quan trenca «la pell de les coses» (L'Oell
et I'Esprit, p. 69). Aquesta expressio «la pell de les coses» la pren de Paul Klee. El filosof
apreciava molt I'obra pictorica i teorica del pintor suis de qui també ens diu, citant a
Michaux: els colors de Klee semblen nascuts lentament de la tela, emanats d'un fons
primordial.
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