CAPITOL 11

A.3. SOBRE LA CADUCITAT I LA MORT
EN LA NATURA I EN LA HISTORIA



Tal com hem pogut comprovar en el capitol anterior, per a Adorno és
impossible comprendre ni experimentar el temps, si se’l clou en
I'atemporalitat, en una historia de progrés, o en un present estatic. Per
entendre el temps, cal assumir que tot passa, que tot es transforma
continuament, que tot és efimer, que tot se'n va. Podriem dir que els conceptes
claus per explicar el temps son la transitorietat o la caducitat, que afecten cada
cosa que existeix.

Aquesta tesi permet a Adorno formular una idea sorprenent: que
existeix una intima relacio entre natura i historia, consistent en la caducitat de totes
dues. Aquesta tesi adorniana sorpren el sentit comu i trenca amb la major part
de la tradici6 filosofica occidental, perd tampoc és una idea original, sin6
inspirada en el pensament jueu, i heretada de Benjamin i Luké&cs. La filosofia
basada en el principi d’identitat ha tendit a afirmar que el temps de la natura
és un temps de repetici6, del sempre igual, de I’etern retorn de I'identic. I la
mateixa filosofia de la identitat ha tendit a afirmar que el temps de la
humanitat és el temps de la historia, caracteritzada pel progrés. Adorno
proposa contra totes dues afirmacions, que natura i historia comparteixen una
mateixa forma temporal: totes dues sén igual d’efimeres, transitories i
caduques. I per tant, igual d’extremadament fragils. El seu present no és
garantia de futur, la seva existéncia no les assegura per sempre, siné que tan
sols assegura el seu risc de morir. Per salvar totes dues, natura i historia,
només tenim un instrument, i usar-lo esdevé el nostre deure : la memoria. Una
memoria que ha d’assumir una tasca universal si tot el que existeix, sigui natural o

historic, esta en perill de mort.
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a) PROGRES

Una definicié classica del concepte de progrés la trobem en Kant,
representant d’una época caracteritzada per una jove confianca en la seva
existencia. I tanmateix, Kant manté una certa mirada critica enmig de
I"'optimisme il lustrat. Veiem aquesta definici6. Com a bon defensor de la
universalitat, Kant afirma que el progrés, per tal de ser-ho, ha de ser compartit
per tots.! Tal com en I'IC, el criteri no és el contingut, siné la seva extensi6 a
tota la humanitat.

Dos-cents anys més tard, irrecuperable ja I’optimisme del segle de les
llums, Adorno confirma en una conferencia de I’any 62 titulada “Progrés” i
recollida a CN, la definicié kantiana d’aquest, i encara més, estén el seu
formalisme a la definici6 d’humanitat. Adorno renuncia a descriure-la
afirmativament (recordeu el que haviem explicat a A.1.1.), perque si bé una
descripci6é mai no esgotaria la riquesa del sentit, en canvi comportaria un
doble perill. D’'una banda, una definici6 del que la humanitat “és” seria
estatica, i per tant la reduiria, incapa¢ de comprendre tot el possible que
espera en el futur. D’altra banda, una definicié del que la humanitat “ha de
ser” comportaria la violencia propia de qualsevol programa de construccié de
la humanitat, com el feixista. Unint el formalisme a la negativitat, Adorno
proposa que la humanitat consisteix en no excloure ningt, o millor encara, en
no oblidar ningt. De manera que finalment és a la memoria a qui ha de
recorrer per salvaguardar la idea d’humanitat.

Una tal definici6 manifesta la mala consciencia del segle XX, la
injusticia del qual es composa d’oblits voluntaris : 1’oblit que suposa reservar
els beneficis de I’aveng tecnologic per a un petit sector de la poblacié mundial
i no concedir 'accés a la majoria; o 1’oblit programat i produit en serie d’una
epoca de genocidis, dels qual el jueu només va ser 1’obertura, tan esfereidor
que el vam creure Gnic i vam trigar a adonar-nos de tots els altres.

Aquestes definicions de progrés i d’humanitat ens permeten establir
una d’aquelles relacions dialectiques que Adorno tenia en tanta estima, encara

que aquesta no aparegui desenvolupada explicitament en el seu text. En el

Veieu IMMANUEL KANT, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita.
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concepte de progrés, allo decisiu no és l'element purament temporal, siné la seva
universalitat ; se’l jutja per la seva extensid. I mentre el progrés passa a ser un
concepte que té la seva mesura no en la coordenada temporal, sin6 en
I’espacial, el concepte d’humanitat experimenta el procés contrari. La humanitat
deixa de ser mera extensio i esdevé temporalitat, esdevé fonamentalment memoria. Tant
en el sentit que només podem abracar tots els éssers humans amb la memoria,
com en el sentit que ser un ésser huma significa tenir capacitat per recordar.

I si concedim que progrés en un sentit positiu significa, en una modesta
transgressi6 del formalisme adornia, una millora de la humanitat, aleshores el
progrés es fa de nou temporal a través d’aquesta, pero ja no com a carrera
precipitada cap al futur, sind6 com a permanent mirada al passat, com a
memoria.

Perd Adorno tampoc no es limita a oferir-nos la capacitat de la
memoria com a mesura del progrés, sin6 que en desenvolupa una altra. No
triga a descobrir-se com a problematic el fet que Adorno hagués inclos el
concepte de totalitat dins del de progrés, ja que Adorno és el critic per
excel léncia de tota afirmacié de totalitats : “El tot és el no vertader”, cita i
lema dels MM. Perqué cada totalitat que s’estableix no és més que una
disfressa de particularismes que es tanquen com universos en la seva identitat,
i sotmeten o exclouen el que no s’identifica amb ells. En resposta, Adorno
empren el projecte de reconstruir la humanitat precisament des de la posicié
dels abans exclosos.

Aixi, si bé és cert que el progrés ha de ser de tots, Adorno denuncia el
perill de totalitarisme que comporta cada afirmaci6 de totalitat, i d’altra banda
denuncia que si s’aplica la totalitat al progrés es posa fi al seu dinamisme, i en
conseqiiencia al seu sentit. Una totalitat no pot progressar, perque en no
deixar res fora d’ella, no li queda un fi exterior envers el qual avangar, no té
envers on dirigir-se. La seva totalitat I'immobilitza, el deixa estancat. L"tinica
manera de trencar el malefici de la cosificacié és prendre consciéncia de que la
falsa totalitat s’instaura com a domini del no idéntic, emprendre
I'alliberament de tot el dominat i reconéixer-ho com a diferent. Per

comprendre el progrés cal el concepte alliberador d’alteritat.
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Existeix quelcom no identic a la historia, i per com la historia s’hi
aproxima mesura Adorno el progrés. Es tracta de la natura. La historia només
es pot encaminar a un fi real, ser de veritat dinamica, introduir canvi, novetat i
millores, i donar oportunitat de realitzar-se al possible, si es proposa com a
telos una reconciliaci6 amb la fins ara oprimida naturalesa. Es necessari
remarcar que son elles dues, la natura i la historia, les que afirmades cadascuna
ailladament poden impossibilitar la llibertat humana, i amb ella anul lar ’ética. La
conviccié adorniana és que només en un limitar-se miituament d’ambdues i en la
possibilitat de la reconciliacio s’obre 'espai de la llibertat i I’ética.

Tanmateix, aquesta concepci6 del progrés és la que fins ara ha estat
rebutjada per la ra6 europea, que contempla i menysprea la natura com allo
deixat enrere pel veloc aveng de la historia, allo abandonat al principi dels
temps, i que només sobreviu dins dels individus com el seu fons més primitiu
i que cal tenir sota el control de la voluntat racional. En aquelles teories que
justifiquen el domini de la natura, ha estat una estrategia fonamental expulsar-
la del temps, i per aconseguir-ho del mode més efectiu s’han combinat totes
les formes d’expulsi6é imaginables.

La natura és allo deixat enrere, sempre igual, incapa¢ de canvi, allo
immobil enfront del qual pot la historia comprovar la seva velocitat i
enorgullir-se de la distancia recorreguda. Pero aix0 que abandonat roman
immutable, el paisatge contemplat en el retrovisor, alhora segueix sempre
present. Com ironitza Adorno, a la natura se li nega el canvi i se I'’engalana
amb l'eternitat, una forma de temps que en realitat li roba els atributs
temporals, i la redueix a mera espacialitat i passivitat, convertida en escenari i
marc de l'acci6 humana. I la seva eternitat és també la de leterna
disponibilitat, del magatzem inesgotable de recursos que continua sempre
oferint-ne més per molt que se I'exploti, del diposit d’energia que ella genera,
pero que possibilita projectes que sén historics.

La modernitat, conscient dels seus avengos, esta marcada per una tal
concepci6 de la naturalesa. El dualisme cartesia anomenara la natura,
simplement, res extensa. L'il lustrat Kant, quan ofereix la forma de salvar una
resta de no identitat, no dominable per la ra6, la cosa en si, I'expulsa del temps

i fins i tot de l'espai.
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La rad es reserva el temps com si fos quelcom propi d’ella i condemna
la natura irracional, de la qual ella prové, fora del temps, com si el canvi fos
un privilegi exclusiu de la racionalitat, de la facultat que transcendeix el
present introduint fins, i que tanmateix els oblida facilment per reduir a
mitjans tot el que ella no és. La conseqiiéncia és que una ra¢ que confia haver
superat la natura no pot retrobar-la en el seu avangar. Per tant, dins d’aquest
esquema, si la reconciliacié és encara pensable, ho és tan sols com a retorn ; la
recuperacié del no idéntic només és possible com una tornada a 1’origen i una
rendncia a la historia.

Que la historia exerceixi el seu domini amb I’'instrument del principi
d’identitat, que identifica 1’objecte amb el subjecte i assimila la materia amb la
rad, i tanmateix denuncii la natura per immobil, per ser sempre identica a ella
mateixa, no és una paradoxa, siné una projeccié. La identitat és un projecte
subjectiu i racional, incapag de sorgir per ell mateix de la natura, que és plural
i diversa, pero la ra6 la projecta sobre el no idéntic per impedir-se reconeixer-

la com la diferéncia que li manca.

b) REPETICIO

Un cop descartada aquesta concepcié de la natura, ens toca preguntar-
nos si existeix una altra forma d’entendre-la que no I'expulsi del temps. Per als
autors que han rebutjat la perspectiva de la racionalitat per limitada, i han
intentat comprendre la realitat des d"un concepte més ampli, com el de la vida,
que recull a tots els individus sense imposar-los la identitat ni sotmetent-los,
siné abracant-los en un continu que reconeix diferencia i pluralitat, per a ells
la relaci6 entre historia i natura revela noves possibilitats.

En Schopenhauer, la natura és plenament temporal, i tanmateix el seu
temps és el de la repetici6. Quan la voluntat tnica es manifesta en les
coordenades espacials i temporals, no és capac de desenvolupar-se, siné que al
llarg del temps i en ’extensi6 de la pluralitat d’éssers, tot el que succeeix és
repetici6. En el seu sistema la vida és exaltada, mentre que la ra6, de la qual es
reconeix el seu origen en l'irracional, i que es descobreix com una més d’entre
les moltes estratégies de supervivencia, no és legitimada com un pur

instrument de domini que pot disposar al seu caprici del natural. Pero la
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contrapartida és que la repeticio, el temps de la vida, és afirmada amb tal forga
que allo nou, el canvi, no té cabuda. La historia queda anul lada. “El que ha
comprendido todo esto (...) no creera con el vulgo que el tiempo le traiga algo
nuevo e importante, que por €l ni en él se produzca algo que tenga realidad
absoluta, ni que constituya un todo con un comienzo, un fin, un plan y un
desarrollo, ni que aspire a una dultima finalidad, que seria el
perfeccionamiento del género humano. (...) En el mundo sucede como en los
dramas de Gozzi, en los cuales aparecen siempre los mismos personajes con
las mismas intenciones y con el mismo destino; los motivos y los
acontecimientos son en cada obra distintos, efectivamente, pero el espiritu de
los hechos es el mismo.”2

Tot és sempre el mateix, i aquest és el desert en el qual desemboquen
les concepcions que parteixen de la vida, i que troben la seva expressio
extrema en el budisme, on la repeticié forja el mén com un malson ; la seva
incapacitat per admetre que la vida pugui tenir un final, per acceptar la mort,
condemna les criatures a la repetici6 eterna de la vida en infinites
reencarnacions. En un moén aixi, la llibertat no pot consistir sind en l'alliberament de
la vida, en la seva interrupci6, aconseguida dissolent-se en el no-res del
nirvana.

I és que quan no hi ha historia, 'nica forma de llibertat enfront de la
repetici6é que tanca el temps com una preso és anul lar el temps. L’estetica i
I’etica de Schopenhauer persegueixen aturar el temps, alliberar-se de 1’etern
retorn dels impulsos naturals, de la cadena del desig que reapareix
ritmicament determinant les activitats de totes les criatures. L’ascetisme com a
idea rectora de l'etica consisteix en un progressiu alliberar-se del desig, del
ritme repetitiu del temps, mentre que 1'estetica és un sobtat fugir del temps
mitjancant la dissolucié del desig en la contemplacié. Aixi es produeix una
paradoxa. Si en Hegel el pas del temps posa fi a I’art, en Schopenhauer és I'art qui posa
fial temps. 1 és que en diversos sentits és Schopenhauer la inversi6 de Hegel.
L’esperanca, tanmateix, no la coneix ni I'un ni l’altre. Tots dos continuadors de
Kant desconeixen la utopia en els seus sistemes. Sense esperanca és tanmateix

Hegel optimista en la seva identificaci6 de la raé amb el real, en la seva

2 ARTHUR SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacion, 151.
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concepcié d’una ra¢ totalitaria que ho inclou tot i tot ho legitima, mentre que
I’afirmacié schopenhaueriana de la ra6 com una facultat no justificadora de la
realitat, sind fonamentalment critica en la seva finitud, el remet al
pessimisme, i a una capacitat critica que Hegel perd juntament amb
l’esperanca.

Pero la critica de Schopenhauer no pot deixar pas a ’esperanga d’una
millora. El seu mén queda atrapat en la contradicci6 esteril que té lloc quan la
voluntat Ginica es divideix en una multiplicitat. La voluntat que vol una sola
cosa, viure, es contradiu a ella mateixa en dividir-se, es repeteix i es veu
obligada a competir amb ella mateixa, de manera que 1’accié dels individus no
s’acumula per construir un projecte comd, siné que es destorben els uns als
altres per aconseguir els seus propis fins, que sén iguals. Mentre que Hegel és
capag, amb un salt de la metafisica a la dialectica, de descobrir la contradiccié
com a productiva, com aveng en el temps. Perd en una concepcié del progrés
on, com ja vam veure, la natura és sols passat.

Es cert que Schopenhauer salva una ética de la natura, de les poques que
existeixen en la historia de la filosofia, i que continua inspirant etiques actuals
amb el concepte de compassid. Perd compassié i pessimisme van de la ma, i
aquell que es compadiu del dolor de cada criatura és alhora incapag de pensar

com disminuir-lo.

¢) EL PROGRES CAU EN LA REPETICIO

La resposta d’Adorno a una concepcié que reivindica la natura, pero
que la tanca en un temps que torna sobre ell mateix fins que la mateixa
temporalitat de la vida impossibilita la historia, és denunciar que la repeticié
no procedeix de la natura, que és qui conserva la diferéncia i la pluralitat, sin6
justament d’una historia purificada d’ella. Una historia que oblida la natura
esdevé repetici6, i encara que els exemples d’Adorno en aquest text sén de tall

marxista i se centren en el procés d’intercanvi que redueix la qualitat a
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quantitat, jo presentaré com a paradigmatic el fet que una historia que oblida
I’espontaneitat natural acaba condemnada a deformar la memoria mateixa,
que ha de ser la facultat que manté la diferencia contra la identitat, fins
convertir-la en mera repetici6.

Quan la raé condemnava la natura a no ser més que mera repetici6, ho
era tan sols dels cicles, i contra ells l'individu conservava el seu caracter
irrepetible perque era mortal. L'tnic que roman de l'individu, roman en
I’espai privat i subjectiu de la memoria, tan intransferible com la vivencia.
Sent aixi impossible de retenir, l'individu ha buscat sovint el coneixement
d’ell mateix forjant la permanencia d’un ordre ideal de conceptes, entestat en
localitzar-se dins d'un esquema abstracte e immobil de categoritzacions
alienes al temps.

Perd en buscar la seva part atemporal, troba només el que esta
desposseit de vida, i no es pot reconeixer en una abstracci6 constituida
precisament prescindint del que ell es proposava coneixer. Allo individual ha
semblat durant segles escapar-se de la rad i del llenguatge. Adorno responia
que si es desitja coneixer allo individual, allo efimer, sense perdre-ho en
construccions atemporals, només és possible coneixer-ho quan mor, en la
distancia del record. Coneixem quan ja ha deixat d’esdevenir, en I’absencia de
I’objecte i des de la memoria.

Pero la tecnologia ha trobat la manera de fer romandre I'individu sense
expulsar-lo del temps i aixi poder-lo coneixer: amb la repeticid, la
reproducci6, a la qual Benjamin dona la benvinguda, pero Adorno considera
com un pas en la deshumanitzacié de la societat. La tecnologia possibilita que
el record deixi de ser la relacié entre un subjecte i un objecte que el temps li
arrenca. Entre el subjecte i 1’objecte apareix un substitut d’alldo que se'n va amb
el temps, i que no tan sols supera la seva absencia, sin6 que instaura un mode
de permanencia que l'objecte real no va tenir mentre fou present.
Completament independitzat de I’objecte, allo capag de substituir-lo és la seva
imatge, dipositada netament sobre una superficie material. Y ella no és
quelcom que mor en el temps, siné que esta arrencada de 1'esdevenir sense ser
la seva mort, perqué de fet mai no fou vida ; comenca a existir només com a

record, neix sent memoria, mai no va existir com a present. El seu ésser és
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tnicament record. Copia el real, el recrea, el reté, amb tal nitidesa i fidelitat
que l'objecte real sembla ara fantasmal i difas. Si la fotografia va obrir el cami,
poc després la possibilitat de retenir moviments i sons va forjar un espai on
I'individual pot retornar eternament.

Independentment de 1'objecte, aquesta forma de memoria no necessita
tampoc de la subjectivitat, a la qual més aviat desconcerta amb la seva
seguretat i claredat. L’activitat de I'individu ja no és necessaria per despertar
els seus propis records, la seva relacié6 amb ells pot limitar-se a contemplar
imatges sense la necessitat de 1'esfor¢ de conservar-les. N'hi ha prou amb
mirar, el mateix que podria fer qualsevol estrany. La memoria ja no es
constitueix en l'activitat de I'individu, i és que de fet deixa de ser activitat per
constituir-se d"una sola vegada en l'instant de fer la toma. Se la crea d’una sola
vegada, i un cop creada no necessita de res més que la completi. De ser
activitat, la memoria passa a ser cosa.

Aixi el passat gana una objectivitat que mai abans havia tingut. Ja no el
caracteritza 1’absencia, sin6 el fet d’estar assegurat per sempre, convertit en
objecte, manejable, manipulable. El record es transforma en documentacio, i el
passat es deixa reconstruir amb precisié mil.limeétrica. El record esdevé el més
estable de tot, més estable que la vida mateixa, i fixa aixi l'individu. La
distancia imprescindible en una relacié de coneixement ja no prové del temps
que allunya l’objecte, siné de I’autonomia de la seva imatge, que arrenca el
record de la propietat de I'individu. I ja no sols és accessible a tots, siné que a
la seva autonomia li és inherent la pluralitat, que la desvincula de 'espai i del
temps. Donat que la imatge neix com a copia, li és essencial ser copiada i
distribuida sense limit. Una imatge no pot ser tinica com l'individu ho és;
potencialment ja és multiple. I és aixi el record de I'tinic que esdevé plural.

Benjamin en va distingir un element progressista, en tant facilitaria
’accés de tota la poblaci6 a les obres d’art i la cultura en general. A Adorno, en
canvi, la repeticié li desperta totes les seves pors de la pérdua de la
individualitat.

Quan es tracta del record de nosaltres mateixos, guanyem un ts de la
memoria en el qual no seria dificil aprendre’'ns de memoria a nosaltres

mateixos o que ens aprenguin els altres. I aixo ressuscita una vella quiestio que
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Nietzsche només podia plantejar com a prova mental. Quan Nietzsche volia
posar a prova la forca de la seva acceptacié de la vida, es preguntava si diria si a
ella encara que el mateix es repetis eternament. Si nosaltres ens preguntem si en
veritat volem veure'ns repetits per tota I’eternitat en la pantalla, el que sentim
no és 'horror i 'angoixa que provoca el desafiament de Nietzsche, sin6é que
més aviat ens veiem abocats a un sentiment més trivial : la nostra por sera ara
que no ens acabem avorrint de nosaltres mateixos.

En absolut pretenc amb aquest comentari infravalorar les possibilitats
que suposa i que Benjamin ja va discernir. El seu as millor o pitjor és una
quiestié posterior al fet que és una aportacié impressionant al coneixement,
que ara pot eliminar a la vegada, com dues cares d’una mateixa moneda,
l'irrepetible i I'incognoscible com a categoritzacions essencials de 1'individual.
Pero el que m’interessa subratllar és que la raé que acusava a la natura de
repetitiva és qui ha forjat la repeticié definitiva : la de I'individu, i no la dels
cicles. I aixo com a conseqiiéncia d"una societat cada cop més organitzada en
torn a un ideal de repetici6é destinat en el fons a eliminar la individualitat.
Pensem en els esforcos per aconseguir individus identics que facilitin
I'experimentacié, altim esgla6 del metode de produccié en serie on la
diferéncia no resulta economica, d’una exigencia de control i seguretat on
I’espontaneitat, el canvi, son menyspreats. La diferéncia deixa de ser practica
perque tot, objectes i individus, han de ser substituibles, i en res s’ha de notar
el moment en que un treballador substitueix un altre. La natura no és el regne
de la repeticid, siné que és la tecnologia humana qui finalment la fa entrar en

'era de la seva reproductibilitat tecnica.

d) CADUCITAT

En un text de joventut d’Adorno, que duu per titol “Idea d’historia
natural”, HN, es proposa l’autor, continuant una intuicié de Benjamin i Lukécs,
la superaci6 definitiva del dualisme historia/natura, que seria el dualisme
progrés historic/repeticié natural, forjant un concepte d’historia natural.
Aquest concepte permet comprendre el que és historic com a natural i el que

és natural com a historic, pero ni reduint I'una a I’altra ni tampoc superant-les
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amb un concepte abstracte que les identifiqui, sin6 trobant la caracteristica que
comparteixen i que permet la seva conciliacié.

Aquesta caracteristica comuna és la seva forma de temporalitat, que
consisteix en la transitorietat i en la caducitat. Tot el que succeeix en la natura i
en la historia és igualment caduc, tot passa, tot se’n va, tot mor.

Si el concepte de progrés expressava la confianga en 1’accié humana, i el
de repetici6 expressava la forca de la vida que sempre retorna, Adorno destaca
com a fonamental una forma del temps que subratlla el caracter efimer i
mortal de tot el que existeix, i per tant la seva fragilitat i el risc continu de
perdre-ho.

Desapareix aixi tant la seguretat d'una natura sempre disponible, com la
confianga en un progrés assegurat. Adorno descobreix la fragilitat de totes
dues i el risc permanent de perdre-les, i exigeix que prendre consciencia ha de
ser la base per a una bona relaci6é de la humanitat amb totes dues. Caducitat,
mortalitat, risc de pérdua, son les experiencies fonamentals de la temporalitat,
que instauren el dolor i la mort en el centre de l'etica exigint respecte i
solidaritat. I exigint, sobretot, una memoria universal capag d’abracar alhora

la natura i la historia.
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CAPITOL 12

A.4. UNA ETICA ANAMNETICA
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Un cop explorat el significat de la categoria de memoria i la seva
eficacia alhora de trencar 'hegemonia del principi d’identitat i la racionalitat
dominadora, passem a veure com resulta ser una etica guiada per I’anamnesi.
Tot i que només explorarem a fons I’etica adorniana, que és el tema d’aquest
treball, el permanent resso en ella del pensament jueu, de la seva etica i de la
seva concepcid del temps i la memoria, fara que en alguns moments no ens
puguem estar de cedir-li espai. Pero les breus referéncies a la tradicié jueva no
tindran mai intencié de ser ni molt menys exhaustives, i estaran mancades del
rigor propi d'un especialista. Es tracta tan sols de fer avinent que I'etica
d’Adorno beu d’una tradicié mil lenaria i que Adorno no esta sol en defensar

una moral del record.
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A.4.1. UNA ETICA PER ALS SUPERVIVENTS

a) TEMPS DE POSTGUERRA

Adorno va escriure les seves primeres grans obres i va comencgar a
escriure sobre ética a I'exili. Pero Adorno s’exilia justament als Estats Units,
terra d’exili per a tots els que, des del seu “descobriment”, han patit persecuci6
a Europa i han cercat un nou tipus de comunitat. La Segona Guerra Mundial va
ser el gran fracas d’Europa, i per a molts, Estats Units va tornar a semblar la
solucio.

Adorno s’exilia als Estats Units mentre Europa s’ensorrava en la guerra,
el genocidi de milions de jueus i gitanos, i les matances de ciutadans de I'Est,
malalts, ancians, homosexuals, dissidents. En les obres que escriu en aquell
temps, DI i MM, comenca Adorno a formular la seva teoria etica. Rebent el
primer impuls de ’horror de I'exiliat davant d'un incomptable nimero de
morts que inclou també I"Europa il lustrada i tota la seva cultura, aquesta etica
es continua construint durant els complexos anys d’una postguerra en que
Europa intenta refer-se, i en la que Adorno no deixa de jutjar amb pessimisme
i desconfianca la seva pretensié d’aconseguir-ho. Sembla que Europa no se
n’adoni que l'edifici que torna a aixecar, amb l'optimisme il 1as de creure la
guerra un mer accident, ha pres com a fonament uns ciments que soOn ruines,
les bases d’una cultura que s’ha fet ja per sempre problematica.

‘etica d’Adorno no sols es deixa, siné que vol ser definida pel temps
material en que el seu autor la posa sobre el paper. El moment que la veu
emergir és realment el temps que I'ha inspirat, i n’és inseparable.

No seria correcte anomenar-la I’etica d’un temps de guerra, per tal com
el seu autor no la va conéixer més que des de la distancia de 'exili. No és una
etica formulada per un soldat en el camp de batalla, com seria el cas de I'obra de
Franz Rosenzweig, ni és tampoc 'ética d’algii que ha viscut l’experiéncia d'un camp
de concentracio, com la de Levinas, ni la d’algi que ha viscut l'ocupacio i la
resistencia, com podria ser el cas de Sartre. Durant la guerra, Adorno va ser un
exiliat, i és aquesta distancia de l’exili qui en determina la forma i el contingut. Entre
Adorno i I'horror sempre ha mediat la distancia : durant els anys de I’enfrontament

bel lic, la distancia geografica, i posteriorment, la distancia posada pel mateix
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temps de la postguerra. L'espai de seguretat des del qual Adorno examina les
causes i les conseqiiéncies de la barbarie és el privilegi de qui es va escapar a
temps, i alhora una perspectiva magnifica des d’on analitzar amb calma i
precisié un horror dificil d’examinar de prop. I Adorno no ha pretés mai haver
fet una altra cosa. La seva és una etica de la distancia, i aqui rau el seu perill
d’amoralitat i el seu perill d’esdevenir una ética intel.lectualitzada, per al
coneixement i no per a la vida, per a l'observador i no per a l'actor, i
excessivament individualista. Riscos que ja vam analitzar a N.3.5.,, N.3.7. i
N.3.8..

Pero aquesta distancia geografica, que sota la forma de 'exili determina
I'espai del privilegi, de la sort de qui estava fora de perill, es transforma
qualitativament quan passa a ser la distancia temporal de la postguerra. Tots
els que han sobreviscut a la barbarie, pero també tots els que neixin després,
tenen entre ells i 'horror una distancia que augmenta progressivament. I de
sobte, aquesta distancia que déna seguretat, esdevé alhora un problema : com
s’ha de viure la relacié amb la guerra, les seves victimes i els seus botxins ;
quina relacié ha de tenir la nova societat amb la vella ? I és aqui on I"etica
adorniana ofereix respostes. Es una ética pensada durant i per a la postguerra, per
pensar la relacié amb el mal des de dins de la historia.

Mentre el present manifesta la ferma voluntat d’oblidar tot el que ha
passat, com si fos un mer accident en el trajecte de la historia, que "orgull del
vencedor sap que pot superar sense gaires problemes, potser fins i tot amb
I'autoconfianga renovada per haver vencgut, la mirada desillusionada
d’Adorno, que fa seva la desil lusi6 de tantes altres postguerres, el descobreix
com un espai devastat, cobert de ruines, on no tan sols el alts edificis s’han
ensorrat, sin6é que els fonaments i els materials de qué estan fets han quedat
inutilitzables. El present no és sin6 les restes d'un passat esfondrat per la
catastrofe. Tot el que queda sén cadavers i destrucci¢, i entre ells, buscant d’on
treure forces, els supervivents deambulen sense saber que fer amb la memoria
i creuant-se pels carrers amb els botxins.

El present és la postguerra, i una etica del present ha de fer-se carrec de la
postguerra i ha de pensar-la. Ha de preguntar-se com assumir el passat, com

enfrontar la catastrofe i com reconstruir la societat i la cultura. Es, aixi, una
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etica per al supervivent, per al que d’'una manera o d’una altra va passar amb
vida els anys de barbarie i ara intenta reconstruir-se com a individu i
participar de la reconstruccié general, i també per al nou nascut que haura de
sentir-se com un supervivent d’una humanitat que ha estat a punt de morir, i
que no esta tan clar si ha deixat enrere el risc de mort. Es una ética per a qui ha
d’intentar recomengar la vida sense oblidar ’enorme quantitat de morts.

El concepte de supervivencia transforma el mateix concepte de vida. Si
néixer i viure és quelcom que es rep de manera gratuita i innocent, parlar de
sobreviure a Auschwitz significa que per a tothom que continua vivint o que
neix en el temps posterior, la vida ja no és gratuita i innocent. Les seves s6n
vides salvades, contra tot pronostic, d'una catastrofe en la que gairebé va
sucumbir la humanitat i en la que els morts, si comptem les victimes de la
guerra i de tots els totalitarismes de I’epoca, arriben a xifres incomprensibles.
Son vides de supervivent. I la propia vida esta carregada del dolor pels morts. La
mera alegria de viure ha deixat de ser innocent. Per a la malenconiosa mirada
d’Adorno, tot el que es faci, es pensi, es digui a partir d’ara ja no pot pretendre
ser imparcial ni neutral, ni senzillament jovenivol i joids ; tot duu a sobre el
pes de la barbarie i cal pensar, actuar i viure sense oblidar-ho.

L’etica queda transformada. Si l'ética implica una oposici6 de I'haver de
ser al ser, al qual jutja i posa exigencies, després d’Auschwitz 1'haver de ser té
una nova relacié amb el ser. Com diu Reyes Mate, “La cruz de la ética politica,
lo que da substancia politica a la ética, es que el deber ser tiene que ver con el
ser, mas atn con lo dado y pasado.”?

Analitzant la mateixa idea de la supervivencia des de 1’experiencia del
poble jueu, Reyes Mate parlara de com després d’Auschwitz es neix amb una
responsabilitat adquirida ; quan hom neix, ’espera ja una responsabilitat per
uns fets dels que no ha estat la causa, pero 'afecten, en tant ell viu en una
situaci6 determinada per ells, generada pels que van sortir vencedors i per
I"oblit de les victimes. “Nacemos con una responsabilidad adquirida. Todos
somos herederos de injusticias pasadas : unos las heredan como fortunas y
otros, como infortunios. Pero ambas herencias revelan una misma situacion

originaria y plantean un mismo desafio. Revelan, en efecto, que nadie es

IMANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 157.
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“bien nacido”, nadie nace sujeto moral. El pobre y el rico estin desposeidos de
la dignidad humana, de la subjetividad moral. Tienen ante si un mismo
desafio : conquistar la dignidad.”? Reyes converteix el viure “després” en el
repte d’haver de reconquerir la dignitat. Auschwitz representaria una mena de
segon pecat original que arrenca la innocencia a la vida.

Qui va viure durant els anys de la guerra, duu a sobre el pes de
quelcom en el que va participar, perd que és, com mai, d'una grandaria
incomprensible en relaci6 a les seves forces o la seva participaci6 ; grandaria
que, sense exculpar ningt que fos complice, deixa clara que la causalitat és
general i complexa. I per a qui neix després, 1’esta esperant I’herencia de ser
fill de les victimes o dels botxins, i ha d’acceptar un pes que impedeix la
innocencia de la seva vida i la seva imparcialitat respecte d’aquest fet.3

Pero el que centra la reflexié de Reyes Mate, com la d”Adorno, no sén
les relacions d’heréncies individuals, sin6 el pes que cau sobre tota la segtient
generacio, i que continua caient sobre les successives generacions posteriors.
Tots es veuen afectats per ell. Quan un neix, es troba ja, al primer moment,
amb comptes pendents. Un neix, i té comptes amb els morts. Un rep la vida, i
es troba amb que I’esperen els que no hi soén. “Alguien “nos esta esperando” :
ha sido anterior a nosotros pero no ha quedado atras sino que se nos ha
adelantado. ;Quién es ese ? Las victimas, el ejército de perdedores, todos
aquellos que no pueden descansar tranquilos porque se les ha privado de su
dignidad. Si nos esperan es porque tienen una factura que pasarnos, tienen
unos derechos pendientes que nosotros debemos saldar. ;Por qué nosotros si
ellos son anteriores a nosotros ? Porque nuestro bienestar y nuestra felicidad
tiene que ver con ellos.”

La tematitzacié adorniana, brutalment pessimista, parla també de la
responsabilitat envers el passat, i es concentra en preguntar-se si és possible i
com continuar vivint “després” i pretendre erigir de nou societat i cultura. I

aqui, la reflexi6 d’Adorno és tremendament interessant, i tot i que sorprenent

2MANUEL REYES MATE, Memoria de occidente, 242-243.

> La memoria dels fills dels botxins és una interessant font d’informaci6 i de reflexié6 que
caldria examinar a fons. Es probable que molts siguin incapacos d’articular-ne un discurs
coherent, de treballar-la, com li passa a aquell personatge que ROMAN FRISTER interroga a
La gorra o el precio de la vida, 218 i ss. Pero en d’altres, pot ser tremendament alliconadora. Una
petita obra mestra sobre aquest tema és la pel licula de COSTA-GAVRAS, La capsa de miisica.
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en una primera impressi6, plenament coherent amb el seu pensament. La seva
tesi és que potser ja no és possible viure i potser ja no és possible reconstruir societat i
cultura : tanmateix, després d’ Auschwitz, la filosofia i 'art es fan més necessaris que
mai.

En un fragment de MM, escrit per tant en les primeres impressions de
I'intent de reconstrucci6, dubta Adorno que es pugui viure i que es pugui
construir la cultura. “Der Gedanke, dass nach diesem Krieg das Leben
“normal” weitergehen oder gar die Kultur “wiederaufgebaut” werden konnte
-als wire nicht der Wiederaufbau von Kultur allein schon deren Negation-, ist
idiotisch. Millionen Juden sind ermordet worden, und das soll ein
Zwischenspiel sein und nicht die Katastrophe selbst. Worauf wartet diese
Kultur eigentlich noch? Und selbst wenn Ungezihlten Wartezeit bleibt,
konnte man sich vorstellen, dass das, was in Europa geschah, keine
Konsequenz hat, dass nicht die Quantitit der Opfer in eine neue Qualitit der
gesamten Gesellschaft, die Barbarei, umschligt?” [MM, 65]> (MM, 53) Aquest
és el seu qliestionament, si veritablement es pot sobreviure i a quin preu, i si
en l'intent de continuar vivint i de salvar la cultura no es conserva encara el
perill d"'una nova barbarie.

En els primers anys de la reconstruccié, Adorno es planteja seriosament
el tema del judici i el castig que tants es mereixen, i de la possibilitat de les
venjances. S’ha de permetre la venjanga ? Adorno se sent espaordit davant la
desmesura que podria assolir: la venjanca hauria de ser tan gran, que
instauraria un nou horror a una escala internacional, incommensurable com
I"anterior. Pero el preu de la no venjanga és que el nazisme surt vencedor, que
no se 1'hi ha posat fi, i que pot renéixer. No és una metafora dir que el nazisme
segueix viu si, de fet, molts dels collaboradors amb el nazisme i molts
assassins continuen vivint entre els que, per casualitat, van escapar de la mort.
Pero per a la qtiesti6 de la venjanga, Adorno reconeix no tenir respostes.

“Auf die Frage, was man mit dem geschlagenen Deutschland anfangen
soll, wiisste ich nur zweierlei zu antworten. Einmal: ich méchte um keinen

Preis, unter gar keinen Bedingungen Henker sei oder Rechtstitel fiir Henker

4 MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 154.
> Aquesta cita procedeix de I'edici6 de Suhrkamp, Frankfurt, 1951, i no es troba en I'edici6 de
les obres completes.
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liefern. Dann: ich mochte keinem, und gar mit der Apparatur des Gesetzes, in
den Arm fallen, der sich fiir Geschehenes richt. Das ist eine durch und durch
umbefriedigende, widerspruchsvolle und der Verallgemeinerung ebenso wie
der Praxis spottende Antwort. Aber vielleicht liegt der Fehler schon bei der
Frage und nicht erst bei mir.” [MM, 65-66]° (MM, 54)

Anys després, passat 'espant de les primeres impressions, vivint de
nou a Alemanya, ala DN, Adorno torna a replantejar-se la possibilitat de
sobreviure, i el to és, si cap, més pessimista encara. Adorno es planteja “ob
nach Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es diirfe, wer zufillig
entrann und rechtens hitte umgebracht werden miissen.” [ND, 355] (DN, 363)

Perque el cert és que sobreviure es taca d'una culpa ; que per continuar
vivint després d’allo i suportar el seu record, cal una alta dosi de fredor. “Sein
Weiterleben bedarf schon der Kilte, des Grundprinzips der biirgerlichen
Subjektivitit, ohne das Auschwitz nicht moéglich gewesen wire; drastische
Schuld des Verschonten. Zur Vergeltung suchen ihn Triume heim wie der,
dass er gar nicht mehr lebe, sondern 1944 vergast worden wire, und seine
ganze Existenz danach lediglich in der Einbildung fiihrte, Emanation des irren
Wunsches eines vor zwanzig Jahren Umgebrachten.” [ND, 355-356] (DN, 363)
Fent seu el malson de tants supervivent dels camps de concentracié,” Adorno
es pregunta si la vida després no sera un somni. Potser, la barbaritat era tan
real, que roba realitat al temps posterior. Un continua viu pel mer
funcionament automatic de l'instint de conservacié, de la lluita per la
supervivencia, pero en aquest cas, la supervivencia significa quelcom nou, i
tant ha canviat la seva natura, que potser no és ni real.

“Nur muss die Selbsterhaltung argwohnen, das Leben, in dem sie sich
festmacht, werden zu dem, wovor ihr schaudert, zum Gespenst, einem Stiick
der Geisterwelt, die das wache Bewusstsein als nicht existent durchschaut. Die
Schuld des Lebens, das als pures Faktum bereits anderem Leben den Atem
raubt, einer Statistik gemadss, die eine iiberwiltigende Zahl Ermordeter durch
eine minimale Geretteter erginzt, wie wenn das von der

Wahrscheinlichkeitsrechnung vorgesehen wire, ist mit dem Leben nicht mehr

® També aquesta cita procedeix de 1'edicio de Suhrkamp, Frankfurt, 1951.
7 Veieu per exemple el final de La treva de LEVI, o les referéencies continues en l'obra de
SEMPRUN.
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zu versohnen. Jede Schuld reproduziert sich unabldssig, weil sie dem
Bewusstsein in keinem Augenblick ganz gegenwartig sein kann.” [ND, 357]
(DN, 364)

I aquesta impossibilitat de sobreviure deixa de ser mera metafora si
pensem en la quantitat de persones que van sobreviure als camps, i que
tanmateix, després es van suicidar. Primo Levi, Peter Szondi, Jean Améry, s6n
tan sols noms coneguts que van lluitar fermament dins del camp, i que
després no van vencer en la lluita contra la societat posterior. “Metz llama la
atencion sobre un hecho que da que pensar. Muchos de los sobrevivientes del
horror nazi no pudieron soportar la frialdad de la sociedad de los vencedores.
De ahi tantos suicidios.”® Un fet que, a més, pot fer sentir una culpabilitat
encara major als que també van sobreviure en la integracié a la nova societat.
Aquest seria el cas de Tugendhat, que nascut en els anys posteriors a
I’holocaust en el si d’una familia d’exiliats, va tornar a Alemanya en plena
joventut amb la il lusié d"una reconciliaci6é que en el seu cas va tenir éxit, pero
justament 1’exit de la qual se li va apareixer després com una culpa redoblada
enfront de tots el que no havien reeixit.?

Aquesta és la terrible contradiccié a la qual cal enfrontar-se. Si tota la
societat i la cultura estan tacades de culpa en tant van ser complices d'un
totalitarisme i una barbarie que emergia del seu cor, aleshores restaurar-les és
continuar vivint en complicitat amb les causes del nazisme. Conservar la
cultura, salvar-la, és culpable, pero esta clar que tampoc podem intentar viure
sense ella, i que una transformaci6 radical i un comengament nou sols serien
reals en la utopia. Sobreviure i reconstruir sén processos que carreguen la
culpa amb ells, i al menys cal demanar que en siguem conscients.

El que si és possible i necessari és prendre consciéncia del dolor i de la
culpa, conéixer-ho i entendre el preu, i per tant sera conseqiient que Adorno
ens digui que la filosofia i I’art, com a generadors de coneixement d’aquest dolor i
aquesta culpa si son possibles i si son necessaris.

El fragment anteriorment citat [ND, 355-357] (DN, 363-364) I'he

presentat en realitat sense el principi i el final. El text complet és el que ara

$ MANUEL REYES MATE, “Auschwitz en la teologia politica de J.B. Metz”, 7.
* ERNST TUGENDHAT, Etica y politica, 11 i ss.
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segueix, i cal subratllar el comencament i la conclusié. Al principi exigeix art, i
en la conclusié, filosofia.

“Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der
Gemarterte zu briillen; darum mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz
liesse kein Gedicht mehr sich schreiben. Nicht falsch aber ist die minder
kulturelle Frage, ob nach Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es
diirfe, wer zufillig entrann und rechtens hitte umgebracht werden miissen.
Sein Weiterleben bedarf schon der Kilte, des Grundprinzips der biirgerlichen
Subjektivitit, ohne das Auschwitz nicht moglich gewesen wire : drastische
Schuld des Verschonten. (...) Die Schuld des Lebens, das als pures Faktum
bereits anderem Leben den Atem raubt, einer Statistik gemdiss, die eine
tiberwiltigende Zahl Ermordeter durch eine minimale Geretteter erginzt, wie
wenn das von der Wahrscheinlichkeitsrechnung vorgesehen wire, ist mit dem
Leben nicht mehr zu versohnen. Jene Schuld reproduziert sich unablissig,
weil sie dem Bewusstsein in keinem Augenblick ganz gegenwiirtig sein kann.
Das, nichts anderes zwingt zur Philosophie.” [ND, 355-357] (DN, 362-364)

Restituir la vida, la societat, la cultura, és problematic. Pero és just
aquest caracter problematic el que exigeix 1’art, en tant expressi6 i recordatori
del dolor, i 1a filosofia per a reflexionar sobre tot plegat. Adorno insisteix en
aquesta necessitat de 1’art en una altra afirmaci6 igual de clara : “Der Begriff
einer nach Auschwitz auferstandenen Kultur ist scheinhaft und widersinnig,
und dafiir hat jedes Gebilde, das iiberhaupt noch ensteht, den bitteren Preis zu
bezahlen. Weil jedoch die Welt den eigenen Untergang iiberlebt hat, bedarf
sie gleichwohl der Kunst als ihrer bewusstlosen Geschichtsschreibung. Die
authentischen Kiinstler der Gegenwart sind die, in deren Werken das
dusserste Grauen nachzittert.” [EN, 506] (IN, 61)

Tot aixo explicaria que Adorno hagués escrit a PR aquella senténcia que
condemnava tot poema posterior a Auschwitz, i que en la DN 'hagués retirat.
Entre els dos fets no hi ha una contradicci6, sin6 l'aclariment del que
significava una frase que va resultar molt polémica i discutida, i basicament
malentesa.

En condemnar la barbarie de tot poema després de I’holocaust, Adorno

no prohibia pas I'expressié del dolor a les victimes o als que eren solidaris
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amb elles, ni es referia tampoc a la impossibilitat de descriure el dolor, o a
que parlar sobre ell el violés o el profanés. Adorno ha demanat sempre que
I’art recollis el dolor, ha considerat que era una de les seves tasques, i ha jutjat
també que era capag¢ de fer-ho; unes afirmacions no refutades pel fet que
Adorno reconegusés les dificultats d’expressar el dolor o els perills de caure en
una mera contemplacié amoral. De tot aixo en parlarem al proper i darrer
capitol.

El que Adorno condemnava en aquella prohibicid, era la possibilitat de
refer una cultura que oblidés el dolor i que es reconstituis com si res no
hagués passat. Denunciava el voler tornar a escriure de manera innocent o el
pretendre parlar de temes neutrals. La cultura va tenir la seva part de culpa en
el nazisme, i aquesta culpa augmenta si ara es pretén reconstruir com si res.

Detlev Claussen ho analitza de manera encertada quan situa la
prohibicié de poemes al centre del pensament d’Adorno, i defensa que
Adorno mai no es va penedir d’haver-la afirmat. Adorno estava convengut que
I'existencia de l'art s’havia tornat problematica, i que l'art només podria
respondre davant d’aquesta problematicitat convertint-se en un lloc
d’expressi6 i record del dolor. El que Adorno prohibeix és una cultura que es
desentengui, que es vulgui neutral i imparcial i que serveixi per propagar
I’oblit. El que tem és una “Kultur als Medium des Vergessens.”10

Per aixo també reclama el paper vigilant d’una filosofia desperta i
critica. “Nach all dem, was geschehen ist, gibt es nichts Harmloses und
Neutrales mehr. Nachdem Millionen unschuldiger Menschen ermordet
worden sind, als Philosoph sich so zu benehmen, als ob es noch etwas
Harmloses gibe, woriiber, wie man das so genannt hat, sich diskutieren liesse,
und nicht so zu philosophieren, dass man sich vor den Ermordeten dabei nicht
zu schamen braucht, das wiirde mir allerdings zu verstossen scheinen gegen
jenes Angedenken, gegen jene Mnemosyne, die schon Platon fiir den Nerv

der Philosophie gehalten hat.” [PT I, 166-167] (TF I, 126)11

" DETLEV CLAUSSEN en la seva aportaci6 a Impuls und Negativitit, 47.
"SYLVELIE ADAMZIK sembla menystenir aquesta definicié fonamental de la filosofia com a
memoria quan en la seva aportacié a Impuls und Negativitit, interpreta que Adorno, en dubtar
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Tanmateix, si 1'etica d’Adorno neix com una ética de postguerra en
referéncia a una guerra concreta, la intencié del seu pensament transcendeix
aquest fet determinat. Ja vam comentar que després d’haver conegut el més
gran horror generat per la humanitat, quan es torna a mirar totes les
injusticies anteriors, resulten més terribles encara ; Adorno es mira la historia
des de la seva darrera catastrofe per descobrir-la tota ella com un seguit de
catastrofes continues i per assumir en conseqiiéncia que tot present és una
postguerra. Que sigui quin sigui el temps en que es visqui, sempre duu la
carrega d’un passat dolords que ens deixa comptes pendents. La postguerra és
universalitzable : sempre vivim en ella.

“Das Jingstvergangene stellt allemal sich dar, als wire es durch
Katastrophen zerstort worden. Der Ausdruck des Geschichtlichen an Dingen
ist nichts anderes als der vergangener Qual.” [MM, 55] (MM, 47) Vivim en una
postguerra permanent, amb tota una historia de dolor al darrera, i la relacié
amb ella és sempre el gran problema del present. Per aixo mateix, la filosofia
adorniana que no ha volgut mai ser una filosofia originaria o primera, que
desconfia de tot principi i del to inaugural, assumeix de la manera més
coherent ser una filosofia tltima. Viure és sempre “viure després de”, i la
filosofia és també sempre “filosofia després de”. Ultima, mai primera ; no posa
fonaments, no comenca res, no inicia cap moviment ni procés; ella arriba
quan la historia ja ha acumulat dolor per reflexionar sobre el fet de la
memoria. Per aixo pot dir Aguilera : “La filosofia de Adorno no comienza por
el principio, arranca del final, es filosofia altima, no primera.”12

Adorno reivindica explicitament aquesta ubicacié de la filosofia, que li
sembla el lloc propi d'un pensament materialista i dialectic: com a
materialista, ha renunciat a posar principis, parteix de la realitat i no de la
rad ;i com a dialectic, assumeix el temps i apareix en ell, no abans d’ell.
Adorno ho formula amb claredat sent encara molt jove, en una discussié amb
Alfred Sohn-Rethel, a qui adrega una carta recriminant-li : “ob nicht bei Ihnen,
roh gesagt, die materialistische Dialektik zu einer prima philosophia (ich will

nicht sagen : einer Ontologie) gemacht wird, wihrend es Horkheimer und

de la possibilitat de la reconstruccié de la cultura, dubta també, fins al llindar d’afirmar la seva
impossibilitat, de la continuitat de la filosofia.
12 ANTONIO AGUILERA, “Introduccién”, AF, 31.
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ganz gewiss mir eines der wichtigsten Ziele der materialistischen Dialektik
sein, die Idee der prima philosophie zu liquidieren und, ich habe es neulich so
formuliert : eine ultima philosophie an Thre Stelle zu setzen.” (T.W. Adorno
und Alfred Sohn-Rethel Briefwechsel, 10-11, escrita des d’Oxford el 3.11.1936)

Aquesta filosofia adorniana, que té la mirada fixada en el passat i que
no descobreix en ell més que catastrofes successives, deixa ressonar en ella la
filosofia de la histdoria de Benjamin. Es ell qui formula de manera
paradigmatica en les seves “Tesis sobre filosofia de la historia” el final de la
confianga en el progrés i la dentincia d’un present ontologitzat i idealitzat, que
amb la seva preséncia totalitaria no deixa espai perqué el passat i el futur
apareguin, ni tan sols en somnis. Contra les dues formes de domini que ja
vam analitzar al capitol A.2,, la del progrés i la del present, Benjamin ja
formulava una nova concepci6 de la historia i del temps, una nova filosofia de
la historia, que Adorno es fa seva.

Els individus que s’han deixat ensibornar pel progrés miren la historia,
i malgrat el dolor existent creuen discernir en ella un sentit logic, una
coherencia racional, una linia de desenvolupament, una justificaci6. En canvi,
I’angel de la historia que Benjamin dibuixa no veu més que una acumulacié
creixent de ruines, de destruccié. L’angel de la historia voldria aturar-se a
ajudar els homes, pero la terrible tempesta que ve del paradis no li permet
tancar les ales, i d’esquenes, mirant al passat, és arrossegat violentament
envers el futur. La tempesta no és sind la forca d'una historia de domini,
pretenent establir en la terra el paradis perdut mitjancant el progrés. I 'angel
que és empes sense pietat, que no treu la mirada de tot el dolor acumulat, és la
memoria en que consisteix la veritable filosofia de la historia.’® L’angel sap
que si hi ha futur, no és aquesta tempesta que arrasa amb tot qui hi condueix.
Si hi ha futur, és en les esperances formulades per la humanitat en la nostalgia
del paradis, que sovint ha expressat la tradicié religiosa. I si Benjamin no
confia pas que la religi6é pugui realitzar aquestes esperances, sap, pero, que
només la fidelitat a elles, a les promeses de felicitat, als somnis de la

humanitat, conserva la possibilitat d’un futur diferent. I si Adorno hereta de

B Segueixo aqui la interpretacio que en fa MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos,
204 i ss.

749



Benjamin la terrible imatge de la historia com a catastrofe, n"hereta també el

motiu de I'esperanca.

b) POT ADORNO TENIR UNA ETICA SI TE UNA FILOSOFIA DE LA
HISTORIA ?

Hem recollit diversos cops com s’ha dit reiteradament d’Adorno que la
seva filosofia no té 'espai per acollir una etica, ates que és una filosofia de la
historia. Aquesta afirmacié ha estat una de les raons per les quals durant anys
no s’ha reconegut I’existéncia d’una teoria etica en Adorno, i avui encara es
continua dubtant de la seva possibilitat. Es justament la categoria de la
memoria qui, no sols és el centre de 1’ética adorniana, siné també qui permet
solucionar 1’aparent contradicci6 entre la filosofia de la historia i 1’ética, no
Unicament permetent la seva compatibilitat, sin6 lligant-les de la manera més
intima.

Gracies a la memoria, la filosofia de la historia d”Adorno és una critica
etica d’aquella filosofia de la historia que impedia I’etica.

Adorno pren aquella filosofia de la historia, representada basicament

per Hegel i Marx, i denuncia que impossibilitava 1’etica pels segtients motius :

Perque legitima el que és, identificant 1'ésser i 'haver de ser, justificant
racionalment i afirmant la necessitat de les injusticies que tenen lloc, tallant
d’arrel la possibilitat de I"etica.

Perque identifica ra¢ i realitat reduint la ra a servidora dels fets, robant-li
la capacitat critica.

Perque és totalitaria, impedint I'existencia de critica des de cap lloc.
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Perque afirma que la historia es construeix en un progrés continu envers
una societat perfecta, i que aquesta finalitat justifica tot mitja: que la
felicitat futura justifica el dolor present, que té valor instrumental.

Perque afirma l’existencia d’un subjecte de la historia que descarrega de
responsabilitat, llibertat, i possibilitat de critica a un individu que és
menyspreat en tant que contingent i efimer.

Perque anul 1a el temps, que és el lloc de I'ética.

La filosofia de la historia d’Adorno és una filosofia de la historia

transformada en ética, és una ética de la relacié amb la historia :

Perque contra tota legitimaci6 del que és, concentra les forces a denunciar
el que no hagués hagut de ser i a demanar reparacions posteriors de totes
les injusticies. Revela el caracter contingent de tot el que ha succeit, el fet
que podria haver estat d’altra manera, el despulla de legitimacions i
necessitat, i en demana responsabilitats.

Perque desentronitza la historia com a jutge de la ra6, per instaurar la raé
critica que se sap historica com a jutge de la historia i de la seva propia
historia.

Perque nega qualsevol totalitat, perque construeix la universalitat des dels
seus marges i no oblida els individus.

Perque la seva memoria recupera tant les injusticies comeses, com les
possibilitats que mai es van realitzar i que anunciaven camins diferents.
Perque tot i reconéixer la impotencia i la feblesa dels individus per desviar
les forces objectives de la historia, i tot i no voler donar culpes no
merescudes als individus, si els atorga la possibilitat del coneixement, de la
critica i de la distancia, i aixi els pot donar un nou IC perque no siguin
complices de la pitjor tendéncia de la historia.

Perque en el tro de la historia instaura el temps, reivindica I'experiéncia del
temps empiric i contingent, i converteix la relacié6 amb el passat i el futur en

una relacio6 eética.
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La memoria permet a Adorno construir un pensament sobre la historia
que no mira endavant, a la ceguesa del progrés, siné que mira envers el passat
deixat enrere, tant per criticar els seus errors, com per solidaritzar-se amb les
seves victimes, com per reclamar responsabilitats. Un passat des del qual
també es pot criticar el present, com ja vam analitzar a A.2. Perque en
suspendre l'afirmacié d’una relacié fi/mitja entre els diferents temps, i en
trencar la totalitat de la historia, ella mateixa ofereix des de dins de si la
possibilitat de la critica. La seva filosofia passa comptes a la historia. Es una
etica de la historia.

Ella instaura una culpa nova que nega la innocencia de tot existir, per
tal com vincula tot nou naixement al passat de la humanitat, i demana a
tothom que es desenganyi de la gratuitat de la seva vida mirant enrere i fent-
se responsable del passat. I en la relaci6 amb el passat, que ha de ser de justicia
i solidaritat, comenca també la relaci6 amb el futur. El nou IC parteix
d’aquesta nova culpa per exigir un futur diferent, demana assumir
responsabilitat respecte de la historia. Es, aixi, una etica de la nostra relacio
amb la historia.

I el cert és que aixo resol també 1’altre suposat problema que impediria
a Adorno tenir una etica. S’ha dit sovint que la filosofia d’Adorno és
basicament una estetica que no deixa espai per a una ética. L’estetica d”Adorno
esta destinada en bona part a reflexionar sobre el paper de l'art com a
recordatori i lloc d’expressi6 i de reflexi6 del dolor del passat, i com a espai

d’esperanca del futur.
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A.4.2. EL RECORD DELS VENCUTS,
DE LES VICTIMES I DEL MAL

a) UN RECORD DEL PASSAT, PER AL PASSAT, EL PRESENT I EL FUTUR

L’etica adorniana demana un fer memoria que ha de revertir en una
millora de tot el temps, tant del passat, com del present, com del futur. Pero,
que és exactament el que cal recordar del passat ?

Juntament amb Horkheimer consigna Adorno en la DI que la relaci6
amb els morts, amb aquells que es van quedar en el passat i no ens
acompanyen en el present, amb els absents, és sovint dolenta. Als que ja no hi
son se’ls adrecen amb freqiiéncia sentiments d’odi o d’enveja, se’ls retreu
haver desaparegut i haver abandonat els presents, se’ls acusa de traici6 o es
tem el que puguin fer contra els vius. Adorno demana, contra aquests mals
sentiments o contra I’oblit, un record solidari dels desapareguts, per tal com
nosaltres, a 1'igual que ells i que tot el que existeix, també desapareixerem.
Cal una solidaritat entre tots els que compartim el caracter efimer de la vida.
Cal salvar l'abséncia amb el record. “Einzig das ganz bewusst gemachte
Grauen vor der Vernichtung setzt das rechte Verhiltnis zu den Toten: die
Einheit mit ihnen, weil wir wie sie Opfer desselben Verhiltnisses und
derselben enttiuschen Hoffnung sind.” [DA, 243] (DI, 257)

En aquest sentit, consisteix la demanda de 1’ética de la memoria en un
record dels absents, dels morts. Com a resposta a la mortalitat de tot el que

viu. No tindria a veure amb el motiu pel qual cada individu ha mort o amb la
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manera com va viure, amb el bé o el mal que va produir: seria un mer
recordar els morts, una solidaritat amb 1’abséncia.

Aquest motiu és reconegut per diversos intérprets com un dels
principals de l'obra d’Adorno. Diu Rolf Tiedemann: “Dass noch im
Verschwindenden Hoffnung aufbewahrt, das Absolute gerade ans
Verginglichste gebunden sei, nennt den innersten Impuls des Adornoschen
Philosophierens. Der war Solidaritit mit dem Verlorenen, Einspruch wider
die Vergidngnis, ein mit dem Tod sich nicht Abfinden.”14 Seria el que Aguilera
anomena “solidaridad rememorativa”.15

Pero la memoria que Adorno reclama no és tan sols aquesta minima
expressi6. Vol una memoria que tingui una relacié amb la justicia molt més
profunda. Adorno no vol sols una memoria que conservi el que manca i
compensi l'efimer, sin6 una memoria capa¢ de fer justicia, de reparar
situacions injustes. Perqueé entre els morts, hi ha els que van morir per edat o
de manera natural, pero també hi ha els que van morir com a herois, i també
els que van morir com a victimes. No tots els morts pateixen la mateixa
injusticia. I la memoria pot donar justicia als que van morir victimes de la
crueltat dels altres.

Un exemple ens pot il lustrar les diferents maneres de morir dels
individus i el diferent tracte que els dona la historia oficial. Alain Finkielkraut
reconstrueix a La memoria vana 'estat d’anim que es vivia a Franca just després
de la guerra. Aquella fou I’hora de la celebracié de la victoria i I’hora dels
homenatges als que van morir lluitant per la llibertat de Franca. En aquell
moment, ningl no tenia especial interés a recordar les victimes innocents que
havien mort, no com a soldats en la guerra, sin6 victimes d’un genocidi. Tots
havien estat assassinats pels nazis, perd uns com a soldats, el sacrifici dels
quals va contribuir a posar fi al nazisme, i els altres com a meres victimes
passives que no havien contribuit en la lluita. “Los resistentes mismos, que
estaban legitimamente orgullosos de haber tomado las armas contra el
ocupante, no querian ser confundidos con aquellos a los que su ser, y no sus

actos, habia conducido a Auschwitz o a Buchenwald. (...) Habian pagado por

* ROLF TIEDEMANN en la seva aportaci6 al Hamburger Adorno-Symposion, 78.
> ANTONIO AGUILERA, “Introduccién”, AF, 69.
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un compromiso, no por una pertenencia. (..) Ellos mismos, con todo
conocimiento de causa, se habian expuesto al riesgo de prisién, tortura o
muerte.”16

Un tipus diferent de mort genera un tipus diferent de record. Hi ha
morts recordades amb gratitud, perqueé el seu sacrifici ha contribuit al present.
Al marge que també en aquests casos caldria examinar si és efectivament aixi,
si la mort va ser justa, si es pot legitimar el seu sacrifici ; el cert és que hi ha
altres casos clarament injustos. Alguns van morir sense que la seva mort
aportés res, no la van donar a canvi de res voluntariament, se’ls va treure, sé6n
morts intatils. I tan indatils que ni la mateixa societat posterior vol recordar-les.
En el clima de la postguerra, en els primers anys, ningt no va voler parlar
dels jueus i els gitanos exterminats, ni va proposar fer-los monuments. Perque
aquest record implica enfrontar una injusticia diferent i una terrible culpa.

Pero en jutjar els responsables, primer a Nuremberg, després en altres
processos, els aliats van diversificar la terminologia per diferenciar tipus de
morts i tipus de crims. Els crims de guerra entre combatents no eren de la
mateixa natura que els crims contra civils, ni que els crims contra pobles
sencers sense altre motiu que exterminar-los. Els crims de guerra es van
diferenciar dels crims contra la humanitat, cosa que implica reconeixer la
major barbarie dels segons, que era tal que feia perillar la humanitat mateixa.

Aquest cas és generalitzable. Podriem dir que tot poble recorda amb
orgull els herois caiguts per defensar-lo, que tot poble que surt vencedor
honora la memoria dels que van caure durant la guerra. Perque la seva
absencia és qui ha permes la victoria, qui sustenta el present. Aixo no vol dir
que potser les seves morts hagin estat injustes, i que se’ls ha utilitzat com a
mitjans en nom del futur.

Pero més injusta és la situaci6é d’aquells que van morir per no res i a qui
ninga s’enorgulleix en recordar-los. El mort del pais vengut, del poble envait,
el mort civil, ha tingut una mort inttil i sense sentit ; la seva mort no és un
sacrifici que sustenti res, la seva mort és una carrega per al seu poble perdedor
i vencut. La seva mort és el seu fracas. Amb ella acaba tot. La propia absencia

sembla justificar que sigui oblidat. Si un no ha pogut salvar la seva existencia

16 ALAIN FINKIELKRAUT, La memoria vana, 42.
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ni la del seu poble, és que no val, i ha de ser oblidat. Qui sobreviu és qui val, i
amb ell valen els seus morts, perd no aquells que han mort victimes de la
injusticia.

En els llibres d’historia d"Europa, el paper dels soldats aliats morts és
recordat amb honors; les proeses de la resistencia s6n relatades amb
admiraci6 i orgull ; els que van triar la mort lliurement reben una lloanga de
les generacions posteriors i son mostrats com a exemple. Perd en aquests
llibres, les matances comeses contra gitanos, homosexuals, malalts, jueus,
comunistes, en els camps de concentracio ; I'esclavatge i les dures condicions
de vida a que van ser sotmesos tants civils fins la mort, tot aixd, només ocupa
unes linies. S6n morts inttils que no edifiquen res. I de morts que sembla no
mereixer la pena recordar, la historia en va plena.

Per poder recordar aquests morts i reivindicar I’efectiva inutilitat de la
seva mort, i per tant la injusticia que es va cometre contra ells, caldria tornar a
escriure la historia. Caldria una memoria capag de fer justicia. No és mera
solidaritat amb l'absent, que el reté per tal que no es perdi del tot: cal
compensar, reparar, refer, reconstruir. Es una memoria plenament activa, que
continua treballant un passat que no esta tancat definitivament.

“Wenn Benjamin davon sprach, die Geschichte sei bislang vom
Standpunkt des Siegers geschrieben worden und miisse von dem der
Besiegten aus geschrieben werden, so wire dem hinzuzufiigen, dass zwar
Erkenntnis die unselige Geradlinigkeit der Folge von Sieg und Niederlage
darzustellen hat, zugleich aber dem sich zuwenden muss, was in solche
Dynamik nicht einging, am Wege liegen blieb - gewissermassen den
Abfallstoffen und blinden Stellen, die der Dialektik entronnen sind. Es ist das
Wesen des Besiegten, in seiner Ohnmacht unwesentlich, abseitig, skurril zu
scheinen. Was die herrschende Gesellschaft transzendiert, ist nicht nur die von
dieser entwickelte Potentialitit, sondern ebensowohl das, was nicht recht in
die historischen Bewegungsgesetze hineinpasste. Die Theorie sieht sich aufs
Quere, Undurchsichtige, Unerfasste verwiesen, das als solches zwar vorweg
ein Anachronistisches an sich trdgt, aber nicht aufgeht im Veralteten, weil es

der historischen Dynamik ein Schnippchen schlug.” [MM, 170] (MM, 151)
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Recordar aquestes morts suposa una critica a tota la historia i un haver
de repensar-la, una dentincia de la falsedat de les filosofies tradicionals de la

historia i I'exigéncia d"una justicia de la memoria.

Del passat cal recordar :

El mal comes, i recordar-lo sense donar-li sentit ni justificar-lo en nom del
futur.

Les injusticies patides pels que sén victimes, pels que queden reduits a
vencuts per la dinamica historica.

El dolor acumulat en les successives injusticies.

Recordar el passat d’aquesta manera, reverteix en un enriquiment de

tots els temps, passat, present i futur.

El record del passat serveix al passat perque permet fer justicia, perque
salda els comptes pendents amb tots aquells que han hagut de suportar
injusticies en nom del futur.

Serveix al present perque li permet coneixer d’on prové i analitzar
criticament el seu origen, el seu sentit i la seva responsabilitat.

Serveix al futur per tal com només amb el record del passat és possible
evitar la repeticié del mal, i obrir-lo al descobriment de noves formes de

convivencia més justes, on la diferéncia no quedi sotmesa a la identitat.

Es una memoria que no conserva, sind que reconstrueix, transforma, té uns
efectes :
Fa justicia al passat.
Dona un coneixement critic al present de la historia de la qual prové.

Permet alliberar el futur de la repeticié.
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El passat no és mort, reviu en la memoria. I pot, en modificar-se ella,
transformar el present i el futur. La memoria fa justicia en el passat, perque
torna a obrir expedients arxivats.” Perqué reconeix que les causes de les
victimes mai no estan tancades, i que si hi ha comptes pendents, s’han de
saldar. Els morts tenen uns drets que cal satisfer.

Pero, en fer-los justicia, no tan sols es millora el passat, sin6 que se
salva el futur d'un perill. “La relacién de responsabilidad entre las
generaciones pasadas y las presentes o, si se quiere, el clamor de las victimas
porque se les haga justicia para que no triunfen eternamente los verdugos
sobre las victimas, un clamor que Benjamin profaniza bajo la figura de la
vigencia de los derechos insatisfechos de las victimas. (...) Si hoy no se saldan
los derechos pendientes, esto es, si las generaciones actuales no hacen suya la
causa de las victimas de la historia, el enemigo vencerd de nuevo.”18

“Posiblemente no existe atropello mayor que ignorar la evidencia de
los derechos pendientes de quien fue injustamente tratado. Es, por un lado,
como si el enemigo venciera de nuevo ; es como si se cometiera una nueva
injusticia, que se puede reproducir indefinidamente porque nadie quiere
hacer frente al enemigo.”1?

Com aix0 transforma el futur : “Sélo puede recordar Auschwitz una
memoria capaz de atender los gritos inauditos de dolor de millones de
victimas inocentes con el animo de que no se repita. A eso le llama Metz “una
memoria moral” que puede interpretarse filoséfica o teolégicamente.
Ejemplo de la interpretacion filosofica es la constitucion de recuerdo de
Auschwitz en el nuevo imperativo categérico, por parte de Adorno. Para el
tedlogo, a su vez, recordar es reconocer que el pasado esta pendiente y lo
seguira estando mientras la redencion llega. Esta esperanza contra toda
esperanza se activa con cada recuerdo moral. Cada vez que nos negamos a
reconocer como prescritos los derechos de las victimas (recuerdo moral), se
pone en juego, afiade el tedlogo, la esperanza de la resurreccidn, al invocar el

nombre del Dios de Israel o de Jests (teologia).”20

7 Veieu MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 2101 ss.

18 MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 215.

¥ MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 226.

* MANUEL REYES MATE, “Auschwitz en la teologia politica de J. B. Metz”, 4.
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b) BREU REFLEXIO SOBRE EL. CONCEPTE DE RAO ANAMNETICA

Tot i que Adorno no ho explicita, la seva reivindicaci6é de la memoria
com a categoria central de 1’ética deixa ressonar la llarga reflexi6 i viveéncia
jueva de la memoria, tant per a I'ética com per al coneixement i la vida.

La importancia d’aquest concepte va coneixer una renovada
reivindicacié i una entrada en el pensament filosofic no jueu a partir de la
reflexi6 sobre Auschwitz, i de manera paradigmatica en la veu de Metz, qui va
proposar el concepte de radé anamneética, per tal que aquesta idea jueva pogués
enriquir la racionalitat occidental. En un article ja classic, escrit com a
homenatge a Habermas,?! Metz realitza un diagnostic del que ell considera les
dues grans crisis d’occident, per a les quals discrimina una mateixa causa :
I'oblit de la constitucié anamnetica de la rad. S’ha forcat a la ra¢ a treballar, o
bé com si no conegués el temps, o bé a servir la historia, desatenent que la
seva natura més intima és temporal i anamnetica.

La primera crisi és religiosa, és la del cristianisme, i té la seva causa en
que el seu esperit esta dividit. El cristianisme ha estat construit com si dues
fonts distintes li aportessin dos tipus de contingut diferents i no barrejables :
Israel aportava la fe i Grecia aportava la racionalitat, I'esperit. Metz reivindica
que hi ha un contingut racional originari d’Israel, diferent del grec, que pot
enriquir tota la cultura europea i que consisteix en una concepcié de la
memoria i del pensar com a memoria: “Denken als Andenken, als
geschichtliches Eingedenken”?2. Aquesta idea provenint d’Israel no queda
limitada a I’ambit de la fe, sin6 que pot enriquir la ra6 occidental.

L’altra gran crisi és la de les ciencies de I'esperit, sobre la qual tant s’ha
escrit a Alemanya ; només cal pensar en Dilthey, Husserl o Gadamer. Ha estat
un tema central en el pensament alemany, per tal com aquesta crisi es llegeix

com una crisi de la rad i la Il lustracid, i aixi, de la modernitat com a tal. Per a

2], B. METZ, “Die anamnetische Vernunft”.
27, B. METZ, “Die anamnetische Vernunft”, 734.
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Metz, la crisi de la ra6, motivada basicament per la seva abstraccio i el seu
formalisme, i que ha generat una desconfianca envers ella que desemboca en
una crisi de la modernitat, només es pot resoldre donant contingut a la raé
mitjancant la memoria. Només fent seva la memoria i fent memoria de la seva
propia historia, pot la ra6 comprendre’s i resoldre els seus problemes sense
posar-se fi. Ens manca una cultura del record que ens ensenyi a millorar el
present, perd una cultura feta d’'una memoria critica, no pas d’una passivitat
conservadora que ens abandoni en mans del tradicionalisme o el culte als
origens. Aquesta memoria no suspén la Il lustraci6, siné que continua el seu
projecte. La soluci6 per a la radé instrumental, diria Metz, és una rad
anamnetica.

Aixi, aquesta proposta s’afegeix als diversos intents de salvar el
programa il lustrat. Al costat de la raé comunicativa de la segona generacié de
I'Escola de Frankfurt, o de la raé mimetica que aflora en alguns textos
d’Adorno, Metz reivindica sobretot una raé anamnetica. Representants
d’aquest intent considera Metz als membres de 1’Escola de Frankfurt,
especialment a Benjamin i Adorno ; pero també a d’altres autors en els quals el
judaisme és més explicitament font de la seva filosofia : Rosenzweig, Levinas,
Bloch i Jonas.

La realitat jueva s’ordena fonamentalment mitjancant el temps. La terra
es divideix entre la patria promesa i perduda, (que no sera la propia llar fins
I’arribada del Messies, tot i que el sionisme va proposar un instal lar-se sense
espera que va obrir una discussi6 interna) i un immens espai d’exili on els
estats i llurs fronteres queden relativitzats com un ordre no essencial, i
d’aquesta manera, el mateix espai queda concebut sota conceptes temporals :
una és la terra del futur, de la utopia, i la resta és un espai d’espera, un lloc on viure i
conservar l’esperanca mentre no arriba el dia de tornar a casa. Sent I’espai un
lloc d’espera, i no creant amb 1’espai habitat, en tant que lloc d’exili, cap vincle
essencial, el poble jueu ha viscut sempre en el temps. Per aixo, la seva llar és la
memoria, el llenguatge, el text, el dialeg. Una forma de viure que la segona
guerra mundial, enviant a un altre exili a molts jueus, va tornar a reforgar. El

mateix Adorno va descobrir aleshores el significat de viure en el text i no en
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I'espai : “Wer keine Heimat mehr hat, dem wird wohl gar das Schreiben zum
Wohnen.” [MM, 96] (MM, 85)

Temporal és tant la ubicacié personal d’'un individu que es reconeix
membre d’una tradicié i no membre d’un estat o una nacid, com la identitat
del poble. I temporal és també la relacié amb els altres. Aixo permet que el
passat sigui sempre present com una font d’aprenentatge i d’inspiracié de
futur. “El pasado es determinante. Y ese pasado es actualizable. Mas atin, el
presente histdrico vive de la esperanza que provoca ese pasado. La historia es
un gigantesco esfuerzo para que ese pasado no se olvide. Romper el lazo que
une al pueblo judio con su historia no es sélo vaciarlo de sentido sino negarle
su mas intima identidad. Vivir es recordar.”23

La identitat jueva esta intimament lligada a la conservacié d’un text i
dels comentaris sobre aquest text que, per tal com van creixent i es van
desenvolupant, es converteixen en una conservacié activa centrada en el
comentari i en el dialeg. Per aix0, per al jueu el coneixement és tradicid, no en
tant que tradicionalisme i dogmatisme, sindé entés com una discussid
continuada al llarg els segles, en la que cada generaci6 aprén de ’anterior i
alhora dialoga amb ella. El coneixement mai no comenca de zero, pero
tampoc esta mai acabat per sempre ; el coneixement és basicament temporal,
es fa en el temps, en un joc de continuitat i de ruptures i renovacions. Es
tradici6, i aixo significa també que és plural, que no és fruit d’una raé dnica,
identica en tothom, sin6 que és la reuni6 de moltes veus diferents. El
coneixement jueu admet dins de si la discussi6 i el comentari del text alie com
la forma natural de conéixer, perque el saber és plural. Aqui no hi cap el
principi d’identitat. El pensament jueu se’n riu fins i tot de l'acord amb
sentencies com aquesta : “on hi ha dos jueus hi ha tres opinions”.

“La simulacion y el engafio no estarian del lado de la ventriloquia, sino
del monélogo; es la pluralidad o desdoblamiento de las voces, por el
contrario, lo que realmente acontece. En la polifonia de un habla plural reside
la verdad del discurso. Sin duda, ninguna otra tradicién es tan consciente de
ella como la hebrea : partiendo de una textualidad maultiple (las Escrituras)

cuyo emisor original se hallaba ausente, la palabra humana es su

Z MANUEL REYES MATE, Memoria de Occidente, 106-107.
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prolongacion en la serie infinita, midrasica y talmadica, de una exégesis que
obedece al principio del comentario del comentario. (...) La interpretacion es
recuerdo ; el paso adelante supone un previo paso atras. Todo proyecto (...) es
acto de memoria.” 24

L’assumpci6 del passat com a plural i ple de dialeg i discussié permet
albergar en ell la diferencia. La historia no és explicada com una tnica linia de
progrés que condemna tot el que no encaixi, siné com un passar del temps on
sempre pot irrompre quelcom diferent i donar pas a la novetat. No és un
temps continu, ni identic, ni decidit i predictible ; en ell cap 1’aparici6 de la
diferéncia i per tant la sorpresa, la innovacié. La discontinuitat i la diferéncia
son les que obren el temps.?

També Adorno assumeix una defensa de la tradici6. Sempre fidel a la
dialéctica, un dels llocs on realitza una reivindicacid i analisi de la tradicié
com a font de coneixement és en un text dedicat a homenatjar Schénberg, a PR.
Schonberg és, i Adorno ho ressalta, un autor tan creatiu que és capag de trencar
amb l’ordre compositiu dels segles anteriors i oferir un meétode innovador.
Originalitat que el converteix a més en un autor dificil, que just perque
sorpren |’oient amb una musica inesperada, exigeix un esforg per entendre’l
que trenca tota placida contemplacié convertint-la en un incomode tornar a
aprendre a escoltar. Pero la creativitat d’aquesta musica trencadora no es deu a
que Schonberg sigui un autor aillat que ha descobert un mén nou, que ha
iniciat de zero la composicié musical. En haver inventat quelcom nou, el que
Schonberg demostra és un profund coneixement de la tradici6, tan intens i
precis que li permet trencar-la. Schonberg coneix i continua la tradicié, pero la
seva riquesa rau que sap capbussar-se dins del legat del passat, en els corrents
més subterranis de la historia de la musica, en vies mortes o mig oblidades, en
idees que han quedat en l'inconscient. El mateix Schonberg reconeix haver
trobat una heréncia subterrania.

El mateix pot generalitzar-se als autors més revolucionaris i trencadors.
Tot el moviment avantguardista dels anys vint és fruit d'un serids

coneixement del passat, sense el qual la innovacié no és possible. Adorno

#JUAN ALBERTO SUCASAS, en la seva aportacio a Judaismo y limites de la modernidad, 137.
% Veieu la reflexié de JOAN-CARLES MELICH, Totalitarismo y fecundidad, 110 i ss.

762



lamenta que la perdua d’innovacié comenga quan es trenquen les relacions
amb la historia i es treballa només des de la novetat, és a dir, des del buit, des
d’una autosuficiéncia orgullosa del present que ignora el passat. La creativitat
no emergeix mai d’un moment aillat, siné d’un submergir-se dialécticament
en la historia, d'un aprendre d’ella i alhora enfrontar-se amb ella. Es aquest joc
dialectic dins del temps el que permet emergir l'altre, el diferent. “Die
bedeutenden Werke jener Epoche dankten nicht wenig von ihrer Gewalt der
fruchtbaren Spannung zu einem ihnen Heterogenen, zu der Tradition, gegen
die sie aufbegehrten. Diese stand ihnen noch als Macht gegeniiber, und
gerade die produktivsten Kiinstler hatten viel von ihr in sich selbst. Mit der
Reibung an dieser Tradition ist vieles von der Notigung vergangen, die jene
Werke inspirierte. Die Freiheit ist vollkommen, droht aber ohne ihr
dialektisches Gegeniiber leer zu laufen, wiahrend doch jenes Gegeniiber aus
dem Willen nicht sich konservieren liesse.” [EN, 505] (IN, 60)

Quan les obres sembla que només es deuen a elles mateixes, que neixen
del buit d’aquella llibertat total esdevinguda caprici, i no provenen de
I’enfrontament amb la tradici6, del dialéctic desig d’avancar un pas, de negar
I"anterior, és aquest orgull autarquic el que els nega la fertilitat. La forca que
genera creativitat prové, no de voler-se com un nou principi, siné de
I'oposici6é dialéctica al passat. “Hegel hat gelehrt, dass wo ein Neues
unvermittelt, schlagend, authentisch sichtbar wird, es lingst sich bildete und
nun die Hiille abwirft. Nur was von den Siften der Uberlieferung sich nihrte,
hat wohl iiberhaupt die Kraft, dieser authentisch gegeniiberzutreten.” [PR,
159] (PR, 165)

Perd Adorno encara recorre a Freud per explicar que la tradicié no
s’esgota en alld que es comunica de manera explicita, en la superficie visible a
primer cop d’ull. La tradicié no es pot reduir a un coneixement superficial,
com si fos mera informacié que un pot llegir i conservar. La tradici6 és
quelcom diferent, que desborda la ra6é que intenta analitzar-la, perque per
salvar-se del domini que I'ha intentat reprimir, la tradicié ha conservat moltes
vies i idees de manera inconscient, en les parts més fosques de la memoria, i
cal un veritable esfor¢ de submergir-se en ella per tornar-ho a recuperar.

“Jedoch das Band der Uberlieferung ist schwerlich die simple Verwandschaft
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dessen, was in der Geschichte aufeinanderfolgt, sondern ein Unterirdisches.
(...) Nicht nur die religiose, auch die dsthetische Tradition ist Erinnerung an
ein Unbewusstes, ja Verdringtes. Wo sie in der Tat michtige Wirkungen
entfaltet, gehen diese nicht vom vordegriindigen und geradlinigen
Bewusstsein der Fortsetzung aus sondern eher von dort, wo das unbewusst
Erinnerte die Kontinuitit aufsprengt. Tradition ist gegenwairtig in den als
experimentell gescholtenen Werken und nicht in den der eigenen Absicht
nach traditionalistischen.” [PR, 159-160] (PR, 165) Recuperar la tradicié exigeix
una lluita contra la raé dominant per recuperar tot allo que ha amagat, per
rescatar les vies prohibides.

L’art, com també la filosofia, com el pensament en general, només sén
capacos de generar un futur diferent i creatiu si saben nodrir-se del seu passat.
Eugenio Trias ho ha descrit com la capacitat de recrear el llegat amb una
memoria viva i activa. En una obra titulada Filosofia del futur, Trias ha explorat
les idees de variaci6é i recreacié per respondre a la questi6 de com pot
apareixer la diferencia i la novetat en el temps. L'tnica manera d’obrir un
futur distint i sorprenent és tornant a recrear allo que sempre ha estat recreat i
que no coneix ni I'inici o el fonament, ni tampoc el final o la versié definitiva.
Es qui oblida el passat qui repeteix sense variaci6 el que ja ha existit, i és qui
recorda qui pot crear un futur fertil. Es el passat qui fecunda el futur
alliberant-lo de la mera repetici6 i permetent la recreaci6, que és l'tinica
manera de crear.

Es una idea que no oculta la seva similitud amb la proposta adorniana,
tot i que la seva font és ben diferent. Trias arriba a aquestes conclusions
inspirant-se en Nietzsche.?6 Després de denunciar que Heidegger, tot i
analitzar el temps, només coneix la mort i no sap entendre el futur, és el desig
de futur de Nietzsche qui li permet dibuixar el que ell presenta com una

filosofia del futur.

Una de les aportacions principals d’aquesta raé anamnetica a la qual
Adorno, sense anomenar-la, és tan proper, és la manera com realitza una

veritable universalitat que aconsegueix no oblidar ningu.

2 EUGENIO TRIAS, Filosofia del futuro, 55 i ss.
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Sabut és que, després de Kant, els grans filosofs alemanys que han
pretes millorar la seva etica han buscat la manera d’alliberar la universalitat
del caracter merament formal i abstracte que tenia per al vell mestre. La
proposta habermasiana de la intersubjectivitat, que es concreta en la discussi6
de les normes etiques dins de la comunitat de dialeg, sera sens dubte una de
les més interessants del nostre segle, pero des de diferents ambits s’insisteix
en la seva precarietat. Es justament alld que vol, la pluralitat, el que no
assoleix, perque aquesta no es pot aconseguir amb un mer dialeg.

El dialeg només pot tenir lloc entre els presents, i I’ética dialogica és per
tant una exaltacio del present. Acull una pluralitat de veus i la discussi6 entre
elles, pero tancada en un present ontologitzat, i finalment condueix a la
identitat i la unitat, amb l'ideal final de ’acord i I’enteniment. La comunicaci6
tal com Habermas la planteja és una idealitzaci6 del present i dels presents.
Que passa aleshores amb els absents ?

Com afirma Juan José Sanchez, Habermas no entén que el gran problema
de la universalitat i de la participacio de tothom en l’ética és anterior al dialeg.?” El
veritable problema es troba en I'accés a aquest dialeg, en qué fins a ell no poden
arribar totes aquelles persones que estan absents. Qué passa amb aquells que
no poden fer-se presents perque no disposen dels mitjans per accedir a les
esferes del dialeg o no coneixen la seva existéncia ; qué passa amb els que no
estan capacitats ; o amb aquells a qui se’ls obstaculitza I'entrada ? Que succeeix
amb els que no hi sén, i amb els que sén tractats com si no hi fossin ? Es en els
marges de la comunitat del dialeg on es troba el veritable conflicte étic. EI que cal és fer
un exercici de memoria per detectar els absents i sortir a buscar-los i a
recuperar les seves esperances.

Aquesta deficiencia de l'etica habermasiana té tota una seérie de
conseqiiéncies que ara no podem desenvolupar i sols esmento. D’'una banda, la
incapacita per oferir una bona fonamentacié dels drets humans.?8 I fins i tot
per una bona comprensié de com s’han aconseguit els actuals acords sobre els
drets, que no son fruit d'un dialeg a la habermasiana, siné de continues lluites

al llarg de la historia que han costat milers de vides. La incapacita alhora per

7 JUAN JOSE SANCHEZ, “Introduccion”, DI, 36-37.
B Veieu MARTINEZ DE PISON, Derechos humanos : historia, fundamentos y realidad.
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resoldre satisfactoriament conflictes etics que tenen lloc en els marges de
I'etica, quan els individus estan incapacitats per al dialeg, ja sigui total o
temporalment. I la fa del tot incapag d’estendre ’etica a la nostra relacié amb
la natura.

Sil'optimisme de Habermas posa el dialeg com a ideal, Adorno sap que
el que cal per rescatar la veritable pluralitat és, a més del dialeg, la memoria.
Memoria com a capacitat de palpar les absencies i buscar els que no hi s6n
presents, de cercar les maneres de recollir les seves aportacions i tenir-los en
compte. L'important no és el brogit de tantes veus discutint, siné l’oida sensible a
percebre el silenci dels que no poden aportar la seva veu.

La figura de I'absent és una figura complexa i rica. En un primer sentit,
fa referéncia als que estan absents perquée sén morts, perqué formen part d'un
passat que ha estat oblidat i esperen encara, potser endebades, ser tinguts en
compte. Amb ells hi ha un deute de justicia ; pero a més poden aportar les
seves ensenyances al present, i per tant sén doblement necessaris en la
comunitat etica. “;Puede haber universalidad sin el pasado que no esta
presente, es decir, el pasado de los vencidos? (..) Historia, novum,
universalidad, futuro, todo eso s6lo puede existir si se toma en serio el pasado
ausente : tomarse en serio significa cuestionar un presente construido sobre
sus cadaveres. Y, por tanto, imaginar un futuro que no sea la prolongacion del
presente. Para eso hace falta quebrar el presente. Y eso no es asunto de utopias
sino de memoria.”?®

Pero els absents no sén tnicament els morts. Dins d’una historia
concebuda com una tnica linia que avanca amb un front tnic, on en cada
present només hi ha un present possible, els absents son també els diferents,
els no considerats a l'alcada del temps, els membres de cultures “no
modernes”, o senzillament tota mena de marginats, els membres de minories,
els inadaptats, els “estranys”, aixi com també els pobres o els malalts. Tots els
que son arraconats als marges. Els que no sembla que puguin contribuir a la
construccié del present. Els que no sén acceptats com a presents. Els absents
son els diferents, els no acceptats, els perdedors. “Hay un lugar condenado a

cultivar la cultura de la extrafieza. Es el lugar de los perdidos. Me refiero a los

 MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 23.
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perdedores y también a los des-orientados o des-astrados en el orden
establecido. El perdido, por mucho que se acomode al mundo del vencedor, es
consciente de su pérdida. La conciencia de la pérdida transforma el vacio en
que le sume el vencedor en una experiencia de la ausencia.”30

Per poder acollir els diferents cal repensar els conceptes d historia i de
cultura, per tal que assumeixin la seva natura plural. Cal, sobretot, repensar el
temps, perque el temps és de per si la porta d’aparicié del diferent i la seva
novetat : cal obrir-se a un futur no pre-decidit, no previsible, on els altres ens
sorprenguin. I qui ens pot ensenyar el caracter plural de la historia i la cultura
és la marginalitat en que sempre han viscut els no acceptats, les minories, el
venquts. Es des de la seva marginalitat que cal pensar la universalitat, per tal que no
exclogui la diferéncia. Es a la ra6 anamnética a qui li pertoca de pensar la
universalitat.

Aquesta nova wuniversalitat haura d’aprendre a conviure amb la
pluralitat, pero sobretot amb 1’asimetria. Amb el fet que les relacions etiques
no neixen només entre iguals, siné sobretot entre desiguals, entre individus
amb graus diferents de poder, coneixement, integracio, riquesa... La situaci6
de partida és la desigualtat regnant i no se la pot dissimular amb belles teories
sobre una comunitat d’iguals que dialoguen ; cal pensar aquestes desigualtats i
treballar per cercar les millors formes de relacié entre els individus per tal
que ningl sigui exclos. Aqui rau, per a Reyes Mate, el pas de l'etica a la

politica.3!

% MANUEL REYES MATE, Memoria de occidente, 280.
*! Per seguir la seva analisi veieu MANUEL REYES MATE, La razon de los vencidos , 19 i ss ; 70
iss; 1401 ss.
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A.4.3. DE COM LA MEMORIA ALIMENTA LA UTOPIA

a) DE LA UTOPIA DINS DE LA MEMORIA

Una filosofia de la memoria no significa tan sols una justicia feta a
posteriori, un anar reparant les barbaries del passat, sin6 que és també una
filosofia de I’esperanca i, més encara, una filosofia de la utopia. La mirada
enrere que Adorno tant demana no redueix el seu pensament a una nostalgia
pel passat i una desconfianca envers el present, sin6 que es tradueix en la
recerca d"un futur tan nou que representés el trencament radical d’una utopia i
que realitzés en ell tots els somnis del passat. Per aixo, Hauke Brunkhorst pot
afirmar d”Adorno que, malgrat el seu caracter nostalgic, no esta girat envers el
passat sin6 envers un futur obert, ple de possibilitats, on encara tot esta per
succeir. I s’atreveix encara a dir que sén els postmoderns els que es deixen
esclafar pel pes del passat, en tant pensen que tot ha succeit ja i que la historia
esta acabada ; mentre que Adorno, veritablement modern i fidel als ideals de
la modernitat, continua mirant endavant.3?

El motiu esperancador en la filosofia de la historia d’Adorno és que, un
cop ha negat que existeixi una linia de perfeccionament continu de la
humanitat, tant en els termes hegelians com en els marxistes, en canvi acull la
idea jueva, covada en la tradicié de I’espera messianica, que el continu de la
historia es pugui trencar en el futur per permetre l'aparici6 d’una novetat
radical. No és el futur el que Adorno vol negar quan rebutja la filosofia de la
historia de Hegel o Marx, sin¢ el seu caracter de procés necessari i rectilini, la
submissi6 de la historia a un principi d’identitat que déna un succedani de
tutur. Negant aquest progrés garantit i segur, tan segur que exigeix tota mena
de sacrificis en nom del futur, s’'obre Adorno a un futur veritable, a aquell que
no es pot predir de cap manera, que neix en la discontinuitat, la interrupci6, la
sorpresa. No hi ha desti, ni finalitat marcada, ni garanties : la utopia significa

el trencament de tot.33

2 HAUKE BRUNKHORST, T.W. Adorno. Dialektik der Moderne, 158-159.
% Veieu MARTIN JAY, Adorno, 961 ss.

768



Pero qui manté viva aquesta utopia és el record, tant individual com
col lectiu, de les esperances i els somnis d'un ordre diferent, i sobretot el
record viu i fort de totes les energies posades en intents fracassats, dels somnis
petrificats en vies mortes, de les possibilitats mai realitzades. El record de tot
el que no és. El no present nodreix el no present ; el que ja no és i el que no ha
estat mai, son els que alimenten el que encara no és pero pot ser.

Quan Adorno mira enrere no és mai amb una intencio restaurativa o
regressiva, mai no va concebre el projecte de recuperar i restaurar el passat,
sino, tot el contrari, de servir-se de tot el que en ell encara no s’havia realitzat
per obrir-se a la novetat del futur.

La utopia neix de la memoria, pero tant de la memoria col lectiva del
passat historic, com de la memoria personal. Tal com la humanitat ha somiat
en époques remotes amb futurs que realitzaven els seus desitjos, i aquests
somnis han romas com a font d’inspiraci6, el mateix ocorre en un nivell
purament individual. També cadasct, com a nen, va somiar amb una felicitat
plena, el record de la qual continua orientant la recerca d’una realitat diferent.
Tant la memoria d’epoques passades de la humanitat com la memoria de la
propia infantesa ens donen les forces per cercar un trencament del temps i la
irrupcié d’allo nou.

Reyes Mate esta disposat a afirmar que, efectivament, aquests records
han generat les forces en alguns intents de fer irrompre un ordre nou. “El
convencimiento de que la fuerza innovadora reside en el pasado, esto es, en la
actualizacién de esperanzas por las que generaciones de hombres lucharon y
no vieron colmadas o en la presencializacién de suefios de nifiez que un dia
confirmaron nuestras vidas y que después no pudieron cumplirse, es algo que
han confirmado modernas investigaciones. Los estudios, por ejemplo, sobre
la guerra de los campesinos o sobre las revueltas a lo largo de la
industrializacion demuestran que las masas se mueven mucho mas por la
restauracion de estados de justicia tal y como aparecen en el recuerdo que por
las contradicciones de las relaciones de produccién.”34

Intentar imaginar la pau i la festivitat d’una realitat transformada per la

utopia requereix el record dels somnis d’infancia, de petites escenes que, en la

% MANUEL REYES MATE, La razén de los vencidos, 214.
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seva senzillesa o simplicitat, estaven carregades de significaci6 i projectaven
un enorme sentit de futur. Aixi, quan Adorno intenta imaginar com seria
despertar en un moén renovat, evoca un record infantil : com era retornar a
casa després de les vacances ; com canviava la propia llar, el lloc identificat
com a propi, estimat i conegut, quan es tornava a ella descansat i enriquit pels
jocs estivals. “Dem Kinde, das aus den Ferien heimkommt, liegt die Wohnung
neu, frisch, festlich da. Aber nichts hat darin sich gedndert, seit es sie verliess.
Nur dass die Pflicht vergessen ward, an die jedes Mobel, jedes Fenster, jede
Lampe sonst mahnt, stellt ihren sabbatischen Frieden wieder her, und fiir
Minuten ist man im Einmaleins von Zimmern, Kammern und Korridor zu
Hause, wie es ein ganzes Leben lang nur die Liige behauptet. Nicht anders
wird einmal die Welt, unverdndert fast, im stetigen Licht ihres Feiertags
erscheinen, wenn sie nicht mehr unterm Gesetz der Arbeit steht, und dem
Heimkehrenden die Pflicht leicht ist wie das Spiel in den Ferien war.” [MM,
124-125] (MM, 111)

Somiada en la infancia, la utopia va ser aixi covada en el si de la familia,
en el caliu i I'afecte de la llar. “Mit der Familie zerging, wihrend das System
fortbesteht, nicht nur die wirksamste Agentur des Biirgertums, sondern der
Widerstand, der das Individuum zwar unterdriickte, aber auch stirkte, wenn
nicht gar hervorbrachte. Das Ende der Familie lihmt die Gegenkrifte. Die
heraufziehende kollektivistische Ordnung ist der Hohn auf die ohne Klasse :
im Biirger liquidiert sie zugleich die Utopie, die einmal von der Liebe der
Mutter zehrte.” [MM, 23] (MM, 19)

Pero la utopia no es va deixar tancar en el mén del més proper i
conegut, en la quotidianitat del més familiar, sin6 que alhora s’enriquia del
somni del més llunya quan la mateixa familia acollia visitants forans, que el
nen rebia com viatgers de paisos misteriosos que amagaven tresors en els
baguls. “ Der eine Besuch weiht den Donnerstag zum Fest, in dessen Rauschen
man mit der ganzen Menschheit zu Tische zu sitzen meint. Denn der Gast
kommt von weither. Sein Erscheinen verspricht dem Kind das Jenseits der
Familie und gemahnt es daran, dass diese das letzte nicht sei. (...) Mitten unter
den Seinen und ihnen befreundet erscheint die Figur dessen, was anders ist.

Die wahrsagende Zigeunerin, durch die Vordertiir eingelassen, wird in der
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besuchenden Dame losgesprochen und verklirt sich zum rettenden Engel. Sie
nimmt vom Gliick der nichsten Nihe den Fluch, indem sie es der dussersten
Ferne vermihlt. Darauf wartet das ganze Dasein des Kindes, und so muss
spdter noch warten konnen, wer das Beste der Kindheit nicht vergisst. Liebe
zdhlt die Stunden bis zu jener, da der Logierbesuch iiber die Schwelle tritt und
das verfirbte Leben wieder herstellt durch ein Unmerkliches: “Da bin ich
wieder / hergekommen aus weiter Welt”.” [MM, 200-201] (MM, 178-179)

Sobre aquests records d’infancia que van acompanyar i inspirar Adorno
durant tota la seva vida (ell posava fins i tot com la principal rad per tornar de
I'exili el desig de recuperar el lloc de la seva infantesa, perque tot el que es
realitza en vida és recuperar la infancia),® no es pot evitar una reflexié sobre
la situacié que els va permetre. Si Adorno va gaudir d’una infancia dolca i una
llar calida on covar imatges d’utopia és gracies a la posicié benestant de la
seva familia, a la seva pertinenca a una classe privilegiada, que convivia amb
una majoria de la poblacié sotmesa a condicions materials molt dures, els
infants de la qual probablement no gaudien de la mateixa pau per generar
somnis. Pero aquesta contradicci6, com ja hem comentat en altres moments,
acompanya tota I'existéncia i el pensament d’un autor que admet sense embuts
que, per poder analitzar amb calma la realitat, criticar-la i somiar una altra
millor, cal una distancia que és sovint sinonim de privilegi. Es des d’aquesta
situacio privilegiada enmig d’una realitat plena de desigualtats que somia una realitat
justa per a tothom.36

Si els somnis d’infancia nodreixen els somnis individuals d’utopia,
també els records de la humanitat, els seus somnis del passat, es projecten com
a inspiradors d’una realitat millor. Pero en aquest nivell, sovint cal recollir
aquests somnis, no de la mera imaginacio, sin6 del fracas a que va conduir un
anterior intent de traduir-los a la realitat. La memoria troba la forga i I'impuls
per lluitar per un futur diferent no en meres il lusions i projectes dibuixats i
legats amb optimisme a generacions futures, sin6 en projectes en els quals
alguns individus van posar totes les forces i potser la vida, i van ser aixafats

per la linia triomfant de la historia. Els somnis els conserven els venguts, els

% Veieu HAUKE BRUNKHORST, T. W. Adorno. Dialektik der Moderne, 102.
% Veieu HAUKE BRUNKHORST, T. W. Adorno. Dialektik der Moderne, 45.
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perdedors de la historia, i recuperar-los és recollir els seus ideals i afrontar el
seu dolor.

Hi ha en el passat una dimensio de futur, i el record d’aquest passat té forca
transformadora. Per aixo parla Silvia Specht de “Erinnerung als Verinderung”.3”
Pero convertir la memoria en una forca productiva capag de transformar el
futur amb el record del passat no és una empresa facil ni dolca, siné
terriblement dolorosa. Implica recérrer la historia, destriar els seus
moviments i linies i distingir en ells les diferents intencions i queé es el que es
va realitzar d’aquelles intencions. Contra aquelles que es van imposar
dominant els individus i traint els seus ideals, cal rescatar intencions mai
realitzades, que encara esperen la seva oportunitat.38

La memoria utopica es nodreix de la conjuncié de dos conceptes: el
possible i el fracds ; la seva inspiraci6é son possibilitats que en el seu dia van
fracassar pero que encara conserven l'esperanga. Perque el passat, com
Benjamin havia ensenyat a Adorno, no esta esgotat i acabat, no esta mort i
queda com un pes inttil darrera nostre. El passat que va fracassar és el que
doblement esta perdut : perque ja no hi és i perque mai va ser. Perd aixo
significa que no esta esgotat, que encara conserva forces, que encara és
possible. La frustracié de les vies mortes de la historia, de les ruines de
projectes anihilats, és traduible en esperances. Adorno ja ens havia ensenyat
que l'esperanca només la transmeten els desesperangats.

El passat dels vencedors és la confirmacié del present i la seva
justificacio, pero el passat dels vencuts és qui conserva encara tot el potencial ;
no esta superat de manera definitiva, és una font d’idees i d’impulsos. Cal
recorrer la historia en busca d’aquestes possibilitats fracassades i recuperar la
seva ensenyanca.

Adorno posa com a exemple els anys 20; en aquella epoca
d’avantguarda cultural i d’avangos en tantes disciplines, tot era ple
d’esperances, projectes i ideals: “Trotzdem hat die Vorstellung von den
zwanziger Jahren als der Welt, in der man, wie es in Brechts “Mahagonny”

heisst, alles diirfen darf, als einer Utopie, auch ihr Wahres. Damals, wie dann

%7 Aixi titula el seu llibre SILVIA SPECHT, Erinnerung als Verinderung.
% SILVIA SPECHT, Erinnerung als Verinderung , 57 i ss.
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einmal noch kurz nach 1945, sah es wie die offene Moglichkeit einer politisch
befreiten Gesellschaft aus.” [EN, 501] (IN, 55) Pero les potencialitats d’aquells
anys van ser ensorrades per I'aparici6 i I'exit de les dictadures. Moltes décades
després, la millor relacié que podem tenir amb aquella epoca és rescatar els
seus somnis. “Das unsichere Verhiltnis der Gegenwart zu den zwanziger
Jahren wird bedingt von geschichtlicher Diskontinuitit. (...) Die Tradition,
auch die antitraditionelle, ist abgebrochen, halbvergessene Aufgaben sind
zuriickgeblieben. Was kiinstlerisch nunmehr mit jener Epoche sich einlisst,
greift nicht nur eklektisch auf eine unterdessen erloschene Produktivitit
zuriick, sondern gehorcht zugleich auch der Verpflichtung, das Unerledigte
nicht zu vergessen. Zur eigenen Konsequenz ist weiterzutreiben, was 1933
von einer Explosion begraben ward, die in ganz anderem Sinn Konsequenz
der Epoche war.” [EN, 503] (IN, 58)

El que necessitem és prendre consciencia d’aquests fracassos, com de
tots els corrents que han estat reprimits, subjugats, aixafats, deformats. Cal
recollir les restes i fer-se conscient del seu dolor. El que necessitem és el
record “der uralten Wunde (...) bei der die Hoffnung eines Besseren in der
Zukunft liegt.” [MM, 72] (MM, 64) El que Adorno té clar, és que déna més
impuls la consciencia del fracas i del dolor, que no deixar-se convencer per la
il lusié que ja s’ha assolit el cim de les possibilitats, que ja s’ha arribat a la
millor forma possible d’organitzacié social i que ja no tenen cabuda més
expectatives.

El concepte clau és, doncs, el de la possibilitat, el d’allo no identificat
amb el real, la prova que la realitat no esgota tot el possible. El concepte de
possibilitat és qui desmenteix tota ontologitzaci6 del present i tota defensa del
real com a necessari. I qui millor sap salvar la possibilitat contra la realitat, i
contra el principi d’identitat que desautoritza com a impossible tot el que no
sigui real, és 1’art. “Weil aber der Kunst ihre Utopie, das noch nicht Seiende,
schwarz verhidngt ist, bleibt sie durch all ihre Vermittlung hindurch
Erinnerung, die an das Mogliche gegen das Wirkliche, das jenes verdringte,
etwas wie die imagindre Wiedergutmachung der Katastrophe Weltgeschichte,
Freiheit, die im Bann der Necessitit nicht geworden, und von der ungewiss

ist, ob sie wird.” [AT, 204] (TE, 180) “Die &sthetische Erfahrung ist die von
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etwas, was der Geist weder von der Welt noch von sich selbst schon hiitte,
Moglichkeit, verhiessen von ihrer Unmoglichkeit. Kunst ist das Versprechen
des Gliicks, das gebrochen wird.” [AT, 204-205] (TE, 181)

Specht remarca la relacié entre els conceptes de possibilitat i de futur :
“Was einer fritheren Zeit zukiinftig war, wird in der Erinnerung als
Moglichkeit erst bewusst. (...) Was in der Erinnerung als Moglichkeit gewahr
wird, erhidlt Zukiinftigkeit im Hinblick darauf, dass es in der Realitit
verwirklicht werden kann.”3?

Si la memoria utopica necessita descobrir en la historia el possible
contra el real, el que mai no va ser contra el que fou i omple els manuals
d’historia, aixo implica tot un canvi en la concepcié de la historia, significa
concebre-la sense centre i sense una unica linia, sindé com una enorme i
complexa pluralitat de linies que s’entrecreuen i on res no esta decidit a la
bestreta. Aquesta és la nova concepci6 de la historia que va aportar Benjamin
fent seves intuicions jueves. “Benjamins Aufsprengungen des Kontinuums
Geschichte erweist sich  heute, nach dem Abdanken von
Geschichtsauffasungen (..) als Paradigmenwechsel in Richtung
Dezentralisierung und Pluralisierung von Geschichte. Utopie muss unter
diesen Vorzeichen etwas anderes sein als die vorweggenommene Erfiillung
des Telos der Geschichte. So, wie Benjamins Engel mit dem Riicken zur
Zukunft auf das vor ihm liegende Triimmerfeld der Vergangenheit blickt, ist
auch Utopie zuerst Erinnerung.”40

Aquesta memoria que ha de saber destriar les possibilitats fracassades
entenent la historia en la seva pluralitat i en la seva mancanca de centre, ha de
complir encara una darrera condici6 per tal de ser realment productiva i
transformadora. Ha de saber mantenir la distancia respecte del recordat.

El passat pren caracter de futur, de promesa, quan se’l contempla des de
la distancia, en una experiéncia de nostalgia i dolor, sent ben conscient de la
seva abseéncia, de la impossibilitat de rescatar-lo com a tal, de tenir-lo. Aquesta
distancia, que era per a Benjamin l'aura, l’aconsegueix de manera

paradigmatica Proust, qui “treballa” amb un record que no es deixa posseir,

¥ SILVIA SPECHT, Erinnerung als Verinderung, 90.
“ INGE MUNZ-KOENEN, Konstruktion des Nirgendwo, 11.
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que continua viu i que juga amb l'individu sorprenent-lo, apareixent quan no
és buscat, incontrolable. Voler-lo tenir sota control, dominar-lo, fer-lo objecte
mal leable significa perdre’l. Per aixd6 Adorno, més encara que Benjamin (qui
en distingeix els avantatges), desconfia de la fotografia i de la reproduccié
tecnica en general, en tant donen la il 1usi6 de retenir el passat per sempre i de
permetre coneixer-lo. Quan el que retenen és només una imatge morta del

passat, mentre el passat segueix viu, transformant-se amb el pas del temps.4!

b) DE LA MEMORIA DINS DE LA UTOPIA

Que la memoria és la mare de la utopia, que per tenir utopia ens cal la
memoria, és una tesi que ens condueix a una contradiccié terrible. Que
succeira amb la memoria en la utopia ? Quan la utopia s’hagi realitzat i ja no
calgui més memoria pel futur, tindra encara algun paper la memoria ? No
resultara en realitat que si la memoria continua, la felicitat en la utopia es fara
impossible ? Perque la memoria és memoria del dolor i és en ella mateixa
I'experiencia fonamental del patiment. El gran problema d'una societat
utopica seria el dolor del passat. Ha d’oblidar-lo quan ja s’ha assolit una
societat justa ? O oblidar-lo significaria que aquesta societat no és plenament
justa, perqué no és solidaria amb el passat ? Hauria la utopia de consagrar-se
al record, i per tant renunciar a la felicitat 742

Adorno contraposa el dolor del coneixement i del record amb la pau, la
falsa pau de 1'oblit, rememorant una cang¢é de bressol que parla d’un gos que
fa fora un captaire i que vol aixi tranquil litzar I'infant, regalant-li la mentida
de l'oblit. “Beseligen ihre beiden letzten Zeilen den Schlaf mit der
Verheissung des Friedens. Er verdankt sich aber nicht ganz der biirgerlichen
Hirte, dem Behagen, dass der Eindringling abgewehrt ward. Das miid
lauschende Kind hat die Austreibung des Fremdlings, der im Schottschen
Liederbuch aussieht wie ein Jude, schon halb vergessen, und ahnt in dem Vers
“Bettler lauft der Pforte zu” Ruhe ohne das Elend anderer. Solange es noch
einen Bettler gibt, heisst es in einem Fragment Benjamins, gibt es noch

Mythos ; erst mit dem Verschwinden des letzten wire der Mythos versohnt.

# SILVIA SPECHT, Erinnerung als Verinderung, 78 i ss.
2 Veieu el plantejament en JOSEF FRUCHTL, “Leben wie ein gutes Tier”, 985.
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Wire aber dann die Gewalt selber nicht so vergessen wie im dimmernden
Einschlafen des Kindes ? Wiirde nicht doch am Ende das Verschwinden des
Bettlers alles wieder gutmachen, was ihm je angetan ward und was nicht
wieder sich gutmachen lidsst ? Versteckt nicht gar in aller Verfolgung durch
die Menschen, die mit dem Hiindchen die ganze Natur aufs Schwichere
hetzen, sich die Hoffnung, dass die letzte Spur der Verfolgung getilgt werde,
die selber das Teil des Natiirlichen ist ? Wire nicht der Bettler, der durch die
Pforte der Zivilisation hinausgedringt ward, geboren in seiner Heimat, die
befreit ist vom Bann der Erde ? “Kannst nun ruhig sein, Bettler kehrt schon
ein”.” [MM, 225] (MM, 200-201)

Malgrat el fet que Adorno practicament no s’expressa sobre tal qiiestio,
aventuraré la resposta. La memoria, no sols inspira la utopia, sind que haura de
sostenir-la. La utopia morira si desapareix la memoria. Adorno déna una pista
al respecte en un moment de la TE, quan defensa que en una societat utopica
s’acolliria I'art fet en el passat, I’art que expressava el dolor de temps injustos.
Les darreres frases del text central de la TE sén aquestes : “Maglich, dass einer
befriedeten Gesellschaft die vergangene Kunst wieder zufillt, die heute zum
ideologischen Komplement der unbefriedeten geworden ist ; dass dann aber
die neu entstehende zu Ruhe und Ordnung, zu affirmativer Abbildlichkeit
und Harmonie zuriickkehrte, wire das Opfer ihrer Freiheit. Auch die Gestalt
von Kunst in einer verinderten Gesellschaft auszumalen steht nicht an.
Wahrscheinlich ist sie ein Drittes zur vergangenen und gegenwairtigen, aber
mehr zu wiinschen wire, dass eines besseren Tages Kunst iiberhaupt
verschwinde, als dass sie das Leid vergasse, das ihr Ausdruck ist und an dem
Form ihre Substanz hat. (...) Was aber wire Kunst als Geschichtsschreibung,
wenn sie das Gedichtnis des akkumulierten Leidens abschiittelte.” [AT, 386-
387] (TE, 339) I encara : “Selbst in einer legendidren besseren Zukunft diirfte
Kunst die Erinnerung ans akkumulierte Grauen nicht verleugnen; sonst

wiirde ihre Form nichtig.” [AT, 479] (TE, 419)
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CAPITOL 13

A.5. L'ETICA DESEMBOCA EN L’ESTETICA
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Quan d’una filosofia de la historia i del temps, que mira la realitat
descobrint la caducitat de totes les coses (culturals i naturals), emergeix una
etica, no pot sind consistir en l'intent de no deixar morir del tot allo que
perdem continuament. Per a aquesta etica, la forma primera de justicia, la
mateixa condici6 de possibilitat de la justicia, consisteix en evitar la
desaparici6 del mal comes i I'oblit del dolor que hagi causat. La justicia
comenca amb una memoria de les injusticies que les arrenqui del seu
amagatall fet d’oblit, del seu enfonsar-se en les aigiies més fosques del passat i
les aigties més terboles de la consciencia. Impedir que les injusticies
esdevinguin passat en tant que no-preséncia i aconseguir que es mantinguin
presents malgrat el pas del temps, exigeix arrencar aquells fets de la seva
inalterabilitat i el seu caracter acabat i definitiu. Si es fan presents, aquells fets
deixen d’estar morts i enterrats per continuar vius, no enllestits. Perquée ['oblit
és també el lloc de la inalterabilitat, del fixat per sempre, és a dir, del que roman
identic a ell mateix. Perque el que roman no recordat, en solitud extrema,
nomeés s’assembla a ell mateix, immobil. Mentre que el recordat s’enreda en
les memories individuals que el mantenen viu i el fan esdevenir diferent a ell
mateix, modificable.

Recordar no significa per tant obrir magatzems contra I’oblit, instaurar
una conservacié museistica o documental i posar arxivers com a guardians,
perqué aixo només fixa per sempre fets ja explicats, els mata i per aixo es
cobreixen de pols. Del que es tracta en etica (una etica que prima el temps i la
diferéncia) és de mantenir vius uns fets encara no acabats. Si son fets injustos, és
que encara no hem acabat amb ells, és que encara tenen historia per endavant, i han de
romandre vius fins que els posem un fi. Perque tenir historia significa aixo, la
conviccio que el mal comés no pot romandre com a tal, el no acceptar resignadament
que ja no hi ha res a fer, sin6 que la historia existeix justament per modificar el
passat. La historia de les injusticies continua viva. Allo que no havia de ser, ha de
continuar sent, viu, precisament perque no esta justificat, perque el seu pretes
final no és cert.

Pero no n'hi ha prou amb fer-ho present. La seva instauracié en el

temps actual ha d’adoptar la forma de I'espera, de la tensi6 envers el futur, de
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I’estar pendent de ser resolt. | tanmateix, aquesta presencia apuntant al futur
ha de ser de tal manera que no continui provocant dolor als individus que el
van patir, que en continuar present no ofegui unes victimes que volen sobretot
alliberar-se. El mal ha de viure present, i amb projeccio al futur, pero a distancia d'uns
individus que s’han de poder alliberar d’ell. Com es pot aconseguir tot aixo ?

De fet, quina mena de vida és aquesta que tenen els fets del passat ? On
viuen ? Que pot oferir suport al passat perque continui viu sense cosificar-lo ? I
encara, com es poden conservar els fets sense conservar el dolor que causen ?

Com es pot guardar el dolor sense que faci mal ? Que és el que permet
extreure el dolor de l'experiéncia empirica, el patiment que ha afectat la
materia, i convertir-lo en algun tipus d’entitat susceptible de romandre en el
temps ? Com es pot guardar la vivencia individual del patiment pero fent-la
comunicable i compartible amb els altres? Com arriba el sofriment de la

materia a ser contingut de la memoria ?

Cal que el mal i el dolor tornin del passat al present passant per dins de
l'individu i retornant a I'exterior, sent objectivats mitjangant 'expressio. Cal que
I'individu que ha patit una injusticia i ha sofert, faci del mal i del dolor un
objecte, I'objectivi, I'exterioritzi, el posi fora d’ell. L’arrenqui del seu interior i
el dipositi en la realitat. Convertit en un objecte, perd en un objecte creat per
ell lliurement, on expressi el que ha viscut i sofert a la seva propia manera,
com ell vulgui.

Es el temps individual contra, en protesta, del temps de progrés de la
gran Historia, qui ha de dur el mal al present i al futur. I I'individu pot
aconseguir-ho traient-lo de I'interior d’ell, de la seva vivencia, i dipositant-lo

fora de si. Expressat per ell.

Quan la memoria del mal consisteix en un objecte creat per I'individu
que va patir aquells fets, s’aconsegueix que el mal siqui present, viu, amb mirada al

futur, alterable, i que alhora l'individu s’alliberi d’ell en haver-lo objectivat fora de si. El
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dolor patit ha esdevingut art. I com ja vam veure a A.2.1. , I'art és qui té la forma
temporal que necessitavem per mantenir oberta la historia d’aquells fets en
espera de justicia, perqué tota obra d’art mostra una historia, viva, dinamica, i
que mira directament al futur amb esperanca. Es necessari que mal i dolor
esdevinguin objectes en mans de les victimes, que rebin nom, siguin descrits i
creats, siguin dibuixats i cantats i representats. Aixi, el que es conserva no sén
fets morts i fixats, sin6 la seva entrada en la vida individual. Ara sén paraules,
figures, formes, sons.

Aixi, perque el nou IC s’acompleixi, perque hi hagi justicia, perqué hi
hagi memoria, s’ha d’acomplir el segiient imperatiu : el dolor ha d’expressar-se,
ha d’esdevenir veu.

El llenguatge de la justicia, el de ’analisi, la reflexi6, la dentncia, els
diferents discursos de la filosofia i I’etica sobre el mal sén posteriors a una
forma anterior: l'expressié literaria i artistica que permet la memoria.
Trobem d’aquesta manera que l'ética adorniana necessita de l'estetica per
realitzar-se.

Mirem de precisar més exactament en que consisteix aquesta necessitat.
En una primera mirada rapida podriem aventurar que l'estetica seria
requerida com un moment dins de l'ética, en tant aporta un instrument
imprescindible per donar sentit a la tercera categoria. Pero temo que haurem
de ser més agosarats. No és que 1'estetica estigui al mig de l'etica com un
mitja, sin6 que I'ética ens duu a I'estetica. L’estética no és un instrument, siné
que és aquella forma d’elaborar el mal existent que permet realitzar 'etica. La
conclusio de I'etica adorniana és I’estetica.

Cosa que ens permet respondre adequadament al dubte o I'escepticisme
d’alguns interprets respecte de que Adorno pogués tenir una etica, dubte que
es nodria precisament de 'existéncia en la seva filosofia de dues disciplines
que semblaven no deixar-hi lloc: filosofia de la historia i estetica. Ara ja
podem afirmar que Ia filosofia de la historia no entra en contradiccié amb una ética
que Adorno pensa justament des d’ella, i que tampoc entra en contradiccio amb una
estética envers la qual condueix la mateixa ética. Totes tres disciplines conviuen en
el seu pensament. La seva filosofia de la historia el condueix a l'etica, i I'ética el

condueix a l'estetica.
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a) PER QUE L’ART ?

“Das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der
Gemartete zu briillen.” [ND, 355] (DN, 363) Es aquesta una senténcia de
minims, en resposta a la urgencia de la necessitat. El dolor puntual té dret al
crit, pero també en té un dolor que s’estén, que roman, potser fins adoptar
I'aparenca d’'un costum; tot dolor continua necessitant expressar-se
urgentment. Tot dolor ha de ser dit.

L’expressi6 més immediata i directa és la del crit, el so més simple,
inarticulat, no controlat, no passat per la raé. El crit és la forma més basica per
la qual la materia esdevé llenguatge i el llenguatge és fidel a la materia,
vinculacié en la que consisteix 1’expressi6. Expressié com a materia que parla,
expressié que neix en el cos de l'individu. Pero si es vol una expressié del mal
que no tan sols trenqui el discurs amb el crit, sin6 que generi quelcom
lingtiistic, aquesta expressi6 ha de ser artistica.

El perill rau que el dolor fos, no expressat, siné descrit o analitzat per
un llenguatge provenint de la ra¢ (filosofic o cientific) que ha oblidat la seva
vinculacié amb el cos. El llenguatge racional afirmatiu, el llenguatge de la
identitat, és incapa¢ de comprendre el dolor, ni tan sols d’arribar fins ell. Pero
tampoc la racionalitat negativa que Adorno proposa pot fer gaire cosa : pot
negar el sofriment, denunciar les injusticies, desautoritzar els discursos d’una
ra6 totalitaria, pero no pot salvar la presencia del mal dins del llenguatge fins
que es faci justicia. Tota forma de discurs racional és incapac. “Wihrend
diskursive Erkenntnis an die Realitit heranreicht, auch an ihre
Irrationalitdten, die ihrerseits ihrem Bewegungsgesetz entspringen, ist etwas
an ihr sprode gegen rationale Erkenntnis. Dieser ist das Leiden fremd, sie
kann es subsumierend bestimmen, Mittel zur Linderung beistellen ; kaum
durch seine Erfahrung ausdriicken : eben das hiesse ihr irrational.” [AT, 35]
(TE, 33)

La rad, no tan sols no coneixeria el dolor, siné6 que se l'apropiaria i
desenvoluparia el seu discurs utilitzant 1’experiéncia del sofriment per als seus
propis fins, perqué ha perdut la fidelitat a la materia de la qual no recorda que

prové. Donaria lloc a totes les perversions d’una ra6 dominadora que vol
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sotmetre tot l’existent i que és ella mateixa causa de dolor i font d’oblit. El
sofriment no és quelcom per fer objecte del llenguatge, sobre el qual parlar,
sin6 que cal deixar que parli. El llenguatge no es pot precipitar, des de I'alcada
d’una raé oblidada del cos, sobre una materia que explica amb els seus
conceptes, sin6 que el llenguatge ha de néixer de la materia, com el crit.
Recordeu 1'analisi del concepte d’expressi6 a N.2.3. Expressio és la materia
esdevenint llenguatge. El contrari d'un llenguatge dominador és el llenguatge en tant
que expressio.

I aquesta expressio arrenca el dolor de la materia i el converteix en art, i
aixo no sols crea la memoria, sin6 que allibera el cos, tant del mateix patiment
com del possible domini de la raé. Aixi, en ['expressio coincideixen memoria i
llibertat.

Llibertat, a més, que va unida a la salvaci6 de la individualitat d’aquell
que ha patit i la singularitat de la seva experiencia, que es perdrien
inexorablement dins de l'abstraccié dels conceptes racionals. L’art salva
I'individu en tant que individu, la concrecié, i aixi la veritat. “Leiden, auf den
Begriff gebracht, bleibt stumm und konsequenzlos : das ldsst in Deutschland
nach Hitler sich beobachten. Dem Hegelschen Satz, den Brecht als Divise sich
erkor: die Wahrheit sei konkret, geniigt vielleicht im Zeitalter des

unbegreifbaren Grauens nur noch Kunst.” [AT, 35] (TE, 33)

b) EXPRESSIO I LLIBERTAT

Deixar parlar el dolor té la virtut de transformar la natura del dolor i la
seva relacié amb qui el pateix. El sofriment, ja sigui fisic o psicologic, ja sigui
fruit de la natura, de 'atzar o de la voluntat humana, amoral o injust, sempre
que excedeix de certa mesura (amb un llindar variable segons les persones), es
converteix en el factor determinant de 'existéncia d’un individu i pot fins i tot
abocar-lo a la seva destruccié. Crec, pero, distingir dos tipus de dolor segons
la forma com danya l'individu, tot i que la diferéncia és més quantitativa que
no qualitativa i que I'un pot transformar-se en I’altre.

Hi ha dolors que s6n incisius com ferides. Que provenen de fora, pero
que travessen la pell i entren dins del cos. Se’ls sent un primer cop com la

punxada d’una agulla o el tall d’un ganivet, i es colen dins de la carn. Alla dins
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el dolor creix prenent la forma d’arrels que s’introdueixen entre els ossos i la
carn i s’enreden en els tendons i els nervis i esquincen el cos per fer-se lloc.
S’estenen ramificant-se amb milers de bragos, perdo aquestes arrels no sén
materia sind buit, una mena d’absencia generadora de desordre i deformacié
que es nodreix de les forces del cos que parasita. Son com garres i urpes
inexistents que s’aferren als musculs i ofeguen els vasos sanguinis i omplen la
carn de fissures. Al final acaba constituint un nou esquelet d’abséncia dins de
I'individu, i aquest, només pell i dolor, intenta sortir fora de si per alliberar-
se, realitzar-se fora d’ell, ja que dins no pot.

Hi ha dolors que sén exteriors i totalitaris. Dolors que s'imposen al
voltant de I'individu amb tanta forca que ja no deixen veure res fora d’ells.
Estenen la seva negror fins 1'horitzé impedint distingir res diferent, i si
aconsegueixen romandre saben com fer oblidar als individus l’existencia de
res més enlla. Quan es tanquen i tanquen 'individu dins de si, aquest ja no pot
albirar cap resta de llibertat i tot el que 1’envolta li sembla dolorés. No pot
sortir de fora d’aquest mon tancat i s’acaba amagant dins d’ell mateix, amb el
perill d’embogir en l'intent de crear un mén nou dins de si.

Com es pot alliberar algti del dolor i les seves conseqiiéncies, recuperar
la seva identitat no determinada per ell, i alhora posar les condicions per tal
que aquella injusticia sigui examinada i un dia reparada ?

El fet que el dolor tingui un altim dia i comenci a quedar enrere, que ja
no acompanyi la seva victima, obre wuna distancia que augmenta
progressivament entre 1'individu i el seu dolor, peré que no aconsegueix pas
produir un vertader alliberament. Tot el que aquesta distancia feta de temps li
pot donar és la falsa superacié de 1'oblit, perd hi ha una altra mena de
distancia, posada per la memoria, que el pot alliberar de debo. Lluny de
concedir-lo el pas del temps exterior, I’alliberament el realitza una vivencia
personal del temps, que arrenca el mal de la historia per fer-lo viure en la
memoria. Alla, el mal passa a existir convivint amb tots els altres records que
conformen la historia particular d'un individu. El mal que pretenia
determinar l'individu passa a ser un record de l'individu entre molts altres,
finit enmig de la pluralitat. Ara és I'individu qui pot penetrar en el seu dolor,

analitzant-lo, examinant-lo, interpretant-lo, i qui realitza també la tasca clau
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de donar-li forma, de tancar-lo. Una forma que li nega el caracter totalitari
fent-lo concret, precis, finit. Si el dolor va tenir I'individu, l'individu té el dolor quan

I'expressa. Aixi es distancia i s’allibera d’ell.

¢) ART I MEMORIA

Ja haviem vist a A.2.1. que les obres d’art son temporals i dinamiques
en molts sentits. I sén noves linies de temps que surten del carril de la historia.
El mal convertit en art ja no es perd : “Vollends der zur Sprache objektivierte
Ausdruck persistiert, das einmal Gesagte verhallt kaum ginzlich, das Bose
nicht und nicht das Gute, die Parole von der Endlésung so wenig wie die
Hoffnung auf Versohnung. Was Sprache gewinnt, tritt ein in die Bewegung
eines Menschlichen, das noch nicht ist und kraft seiner Hilflosigkeit, die es
zur Sprache nétigt, sich regt.” [AT, 179] (TE, 157) El mal continua vivint en una
obra que el mostra i que déna lloc a tota mena d’analisis i reflexions, que
continua desenvolupant-se en les interpretacions d’espectadors, artistes,
estudiosos... La seva expressié en una obra és l'inici d’'una nova historia.

L’expressio6 artistica del mal és una victoria contra els causants i també
contra la societat que el va permetre. I és un triomf contra tots els silencis. En
primer lloc, contra el silenci de les mateixes victimes que han perdut la parla,
que s’han deixat la veu en la por, la resignaci6é, que han esgotat les forces en
sobreviure i ja no els resten per mostrar el dolor ;! en segon lloc, contra el
silenci complice d"una societat que s’ha volgut cega ;2 en tercer lloc, contra el
silenci d'un futur que ignora d’on procedeix.

Per6 quan l'art interromp el silenci, no ho fa només mostrant o
denunciant, ho fa sobretot plantejant preguntes, deixant les obertures

d’interrogants que conviden a continuar explicant i interpretant aquella

! Tal com es recull a PETRA KIEDAISCH, Lyrik nach Auschwitz ? Adorno und die Dichter,
aquesta és la idea en que insisteix H. M. ENZENSBERGER, 73-76. Enzensberger veu en I'obra
poética de Nelly Sachs la superacié paradigmatica d’aquesta impossibilitat de parlar de les
victimes. El sincer esfor¢ de Sachs per salvar el llenguatge es concentra en una estrategia,
renunciar al llenguatge com a monoleg i fer-lo dialeg amb aquells que han perdut la parla ;
referir-se a ells, evocar-los, incloure’ls, interpellar-los, preguntar-los. Intentar que el
llenguatge del poema els faci parlar a ells. “Nur so kann Sprache zuriickgewonnen werden,
im Gesprich mit dem Sprachlosen”, p 74.

? Aquest silenci voluntari dels complices, que fa més terrible el silenci for¢os de les victimes,
és el que analitza ALFRED ANDERSCH en I'antologia Lyrik nach Auschwitz ? Adorno und die
Dichter, 76 1 ss.
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historia, a seguir buscant. Mostrar és tot el contrari d’acceptar o justificar, vol
dir qiiestionar.? I sobretot plantejar aquelles preguntes que només la justicia
pot respondre.

Una expressié que qiiestiona no guarda una memoria passiva adrecada
a passius espectadors, sin6 que espera la col laboraci6 dels que ho veuen.
Posar interrogants és mirar al futur en busca d’individus que es deixin
commoure. Aquesta expressi6é d’injusticia, que demana revisi6 i judici, esdevé
testimoni, i és deixat com a herencia a futurs individus que 1'han de rebre
activament. Tot dolor expressat és un expedient obert i pendent, a reprendre
en el futur. Tota expressio d’injusticies és testament.

L’espera que el testament sigui llegit vincula el passat amb el futur, fa
dependre el passat del futur, i obliga el futur a repensar el passat. Perque el
futur no s’aixeca sostingut per uns fonaments ferms i segurs, sin6é que s’ha de
construir acuradament sobre una historia que no esta pas acabada de fer, que
no és definitiva. I el futur es va construint mentre es va reconstruint el passat.

El dolor expressat ja no destrueix l'individu, sin6é que l'ajuda a
reconstruir la seva historia particular i a reconstruir la historia compartida per
tots, en un treball entre passat i futur. Per tot plegat, el lloc de la memoria és el lloc
de I'esperanca : “Wenn die Rede heute an einen sich wenden kann, so sind es
weder die sogenannten Massen, noch der Einzelne, der ohnmichtig ist,
sondern eher ein eingebildeter Zeuge, dem wir es hinterlassen, damit es doch
nicht ganz mit uns untergeht.” [DA, 294] (DI, 301) La memoria té el seu ple

sentit en ser mirada a ’esdevenidor, esperanga.

d) ART I NEGATIVITAT

A Adorno no li agradava que la vinculacié entre els pensaments fos la
deducci6 logica que fa derivar-se uns dels altres i que els ordena en una tnica
linia recta i coherent. No li agradava que els pensaments rebessin la forca de la
logica abstracta i que s’aguantessin en equilibri els uns sobre els altres cada
cop més allunyats de la realitat. El seu ideal era que els pensaments fossin

generats en l'experiéncia, que naixessin vinculats a la materia, i que aleshores

* Veieu PETER WEISS, en Lyrik nach Auschwitz ? Adorno und die Dichter, pp 92 i ss.
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s’ordenessin entre ells en forma de multiples entrecreuaments, encontres i
contrastos, com deia als MM, formant teranyines, tal com explicavem a N.2.5..
Es tractava que no fossin uns els pares dels altres, siné que tots fossin fills de
I’experiencia.

Per aix0, a Adorno li agradava que la idea : “la millor expressié del
dolor és I’art”, es trobés amb la idea : “1’art només és plenament expressio si
ho és del dolor”. Dues troballes independents que després encaixen en una
mateixa figura. Aquesta segona idea s’explica per la inherent negativitat de
l'art. “Dass Kunst aller Materialien von je Verlangen nach der Dissonanz trug,
dass dies Verlangen niedergehalten wurde nur von dem affirmativen Druck
der Gesellschaft, mit dem der dsthetische Schein sich verbiindete, sagt das
Gleiche. Dissonanz ist soviel wie Ausdruck, das Konsonierende, Harmonische
will ihn sdanftigend beseitigen. Ausdruck und Schein sind primir in Antithese.
Lasst Ausdruck kaum anders sich vorstellen denn als der von Leiden - Freude
hat gegen allen Ausdruck sprode sich gezeigt, vielleicht weil noch gar keine
ist, und Seligkeit wire ausdruckslos -.” [AT, 168-169] (TE, 148-149)

No es tracta doncs merament que I’art sigui un bon instrument al servei
de la dentincia de les injusticies, sind que I'art, essencialment, abans d"haver-se
determinat el seu contingut, és ja dissonancia, negativitat i trencament enmig
de les tendencies totalitzants de la societat. L'art és allo que, procedint de
I'individu, no acaba d’encaixar en cap sistema, el que no es deixa dissoldre. La
forca que el fa emergir té molt de reaccié i rebuig en tant manté viu un dels
darrers espais d’individualitat i llibertat. Es el que no es deixa reprimir i es
resisteix a adaptar-se, i com a tal sacseja i fa sentir incomode tot aquell que el
contempla. Al seu voltant trontolla el terra. “Kunst verkorpert noch als
tolerierte in der verwalteten Welt, was nicht sich einrichten lisst und was die
totale Einrichtung unterdriickt.” [AT, 348] (TE, 307)

L’art és qui millor es pot oposar a la ra6 totalitaria, a la seva verborrea
identificadora que oprimeix i nega tot el diferent, i a totes les forces
dominadores de la societat. L’art permet continuar viu tot alldo oprimit i
rebutjat, i es fa resso i critica de 1'opressio. La seva negativitat és el no acceptar
i el no resignar-se, la critica, la protesta, la dentincia. “Schénbergs

Ausdruckskern, die Angst, identifiziert sich mit der Angst der Todesqual von

789



Menschen unter den totalen Herrschaft. Die Klinge der Erwartung, die
Shocks der Filmmusik von drohender Gefahr, Angst, Katastrophe, treffen,
was sie seit je prophezeiten. Was die Schwiche und Ohnmacht der
individuellen Seele auszudriicken schien, bezeugt, was der Menschheit
angetan wird in denen, die als Opfer das Ganze vertreten, das es ihnen antut.
So wahr hat nie Grauen in der Musik geklungen, und indem es laut wird,
findet sie ihre losende Kraft wieder vermoge der Negation. Der jiidische
Gesang, mit dem der Uberlebende von Warschau schliesst, ist Musik als
Einspruch der Menschheit gegen den Mythos.” [PR, 180] (PR, 186)

Aquesta forca de dentincia concentrada en I’art produeix un efecte sobre
tothom que ho contempla. Dissonant i provocador, impedeix una placida
contemplacié innocent sacsejant l'espectador, commovent-lo, indignant-lo,
fent-lo esgarrifar, fent-li reviure el dolor que evoca i les injusticies que
expressa. El sofriment, 1'horror, la por, tornen a viure en l'espectador.
“Kronzeuge dafiir widre Picassos Guernica-Bild, das bei strikter
Unvereinbarkeit mit dem verordneten Realismus, gerade durch inhumane
Konstruktion, jenen Ausdruck gewinnt, der es zum sozialen Protest schirft
jenseits aller kontemplativen Missverstindlichkeit. Die gesellschaftlich
kritischen Zonen der Kunstwerke sind die, wo es wehtut; wo an ihrem
Ausdruck geschichtlich bestimmt die Unwahrheit des gesellschaftlichen
Zustands zutage kommt.” [AT, 353] (TE, 311)

L’art és, aixi, negatiu. La riquesa de sentits d’aquesta expressi6 la
resumeix Gerard Vilar de la segiient manera. Que l'art sigui negatiu significa :

Que l'obra d’art és el contrari de la realitat. Es I'aparenca del que no té
aparenca.

Que l'art parla de sofriment i produeix desplaer.

Que I'art frustra les expectatives de comprensid, sorpren, roman enigmatic.

Que l'obra nega la societat, la denuncia i la critica.*

e) ART I MIMESI

4 GERARD VILAR, “Theodor W. Adorno : una estética negativa”, en Historia de las ideas
estéticas y de las teorias artisticas contempordneas, 165-169.
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El caracter no conceptual de 'art i la immediatesa de la seva preséncia
arrenquen de l'espectador una reaccié fisica i emocional. L’espectador es
commou, sent compassié i s’identifica amb els destins aliens, reaccionant
mimeticament. Injusticies passades desperten en el public respostes
emocionals similars a les que els haguessin provocat d’haver estat presents. La
solidaritat més corporal amb el passat esdevé possible amb la presencia de les
obres d’art.

I aix0 significa que no tan sols la memoria es realitza en I’art, siné que
en ell es troben de manera plena les tres categories fonamentals de I’etica, de

forma que es fa evident que 1'estetica és un lloc central per a I’etica.

f) ARTIELNOU IC

Res no pot conservar les vivencies d’un individu amb tant de respecte a
la particularitat de la seva historia com I’art. L’art és I'tinic que salva el dolor
com a tal, i l'ofereix al coneixement sense perdre’l en l'abstracci6, ni
classificar-lo com a cas d’una teoria o exemple d’una llei. Es individualitat
pura i nua fins al darrer detall, irrepetible. Perque l'art no utilitza un mateix
concepte per a molts tipus de patiment, sin6 que, abundant en formes,
inesgotable, crea una forma distinta per expressar cada fet, i pot fins i tot
expressar un mateix fet de moltes maneres diverses. El caracter anic i singular
de I'obra respecta i subratlla el caracter singular i tnic dels fets que recull.

“Die wahre Sprache der Kunst ist sprachlos, ihr sprachloses Moment
hat den Vorrang vor dem significativen der Dichtung, das auch der Musik
nicht ganz abgeht. Das Sprachidhnliche an den Vasen beriihrt sich am ehesten
mit einem Da bin ich oder Das bin ich, einer Selbstheit, die nicht erst durchs
identifizierende Denken aus der Interdependenz des Seienden
herausgeschnitten ward. So scheint ein Nashorn, das stumme Tier, zu sagen :
ich bin ein Nashorn. (...) Ihre Sprache ist im Verhaltnis zur significativen ein
Alteres aber Uneingelostes : so wie wenn die Kunstwerke, indem sie durch ihr
Gefiigtsein dem Subjekt sich anbilden, wiederholten, wie es entspringt, sich
entringt. Ausdruck haben sie, nicht wo sie das Subjket mitteilen, sondern wo
sie von der Urgeschichte der Subjektivitit, der von Beseelung erzittern.” [AT,

171-172] (TE, 151)
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Pero aquesta individualitat és tal que en contemplar-la, la mirada no
queda presa en ella, sin6 que tendeix a evocar molts altres casos similars del
passat, del present, o previsibles en el futur. Aquesta individualitat no es
presenta aillada i solitaria, siné que deixa ressonar en ella histories que tenen
punts de coincidencia. Contemplar-la permet, fins i tot, que l'espectador,
sacsejat moralment, formuli una negacié universal.

Per aixo I’art és central per a la realitzaci6 del nou IC. La formulacié6 del
nou IC arrenca de la immediatesa d’un cas concret, pero en negar-lo, nega
alhora la possible repeticié del cas, fins aixecar una norma de pretensio
universal. Com vam examinar a N.4.2. 1 N.4.3., el nou IC és el pas de l’experiencia,
de la individualitat del cas que commou, a la universalitat d’'una norma plena de
contingut sense perill d’abstraccio.

Aquest vincle entre I'individual i I'universal pot realitzar-lo I’art de la
millor manera. Només les diferents arts poden mostrar un tnic cas de
tortures, el més individual possible, ple de detalls irrepetibles, i arrencar dels
espectadors un rebuig a qualsevol cas de tortures, en el lloc i el moment que
sigui, aplicades no importa a qui. I aixi, la memoria de l'art és la més
adequada per tendir el pont entre individual i universal.

L’interessant analisi de Todorov® sobre les relacions entre la memoria i
la justicia insisteix en la idea que només serveix a un ideal de justicia una
memoria que realitzi aquest pont entre alldo individual i l'universal.
Concentrar-se en la dentincia d’un cas d’injusticies pretenent que sigui el més
important, 'tnic, i utilitzar-lo per amagar o desatendre uns altres no és
justicia. La justicia és sempre universal. Aixi, Todorov posa com a model
'actitud d’alguns supervivents de camps d’extermini nazis que es van dedicar
després, no sols a narrar la seva experiéncia, siné sobretot a la dentncia i

'estudi d’altres camps, com els del gulag, o d’altres genocidis, com I’armeni.®

g) DIFICULTATS EN L'EXPRESSIO DEL DOLOR
La justicia depén de I'expressié. La justicia s’obre com a possibilitat un

cop la victima deixa parlar el seu sofriment o bé algi que ho contempla,

5 TZVETAN TODOROV, Los abusos de la memoria. Veieu la seva analisi de la relacié entre
memoria i justicia, 29-33.
¢ TZVETAN TODOROV, Los abusos de la memoria, p 41-49.
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esgarrifat, ho denuncia. Sense una narraci6, una imatge, una peca musical,
sense una conversi6 del dolor en llenguatge, en art, no hi ha memoria i no hi
ha justicia.

Obviament, al mal li convé el silenci. El silenci cobreix la retirada dels
culpables entre les boires del passat i els regala impunitat, alhora que déna
fermesa a les pitjors conseqiiencies encara existents de les injusticies comeses.
Com afirmava el titol d’una coneguda pel licula, I'existéncia i la impunitat del
mal depen d’una llei no escrita, la del silenci. Tant és que aquest provingui de
la impotencia i la resignacié d’individus desesperancats, o bé de la por, o bé
sembli I'tinica reacci6 possible davant dels discursos legitimadors d’injusticies
que s'imposen eixordadors fins espantar les victimes o acabar-les convencent.
Els causants d’injusticies amb voluntat d’oblit juguen amb totes dues
estrategies : o bé amagar els fets en una foscor on cap testimoni s’atrevira a
tornar entrar, o bé exposar-los a la llum del migdia i encara més davant totes
les cameres de televisi6, protegits per un coherent discurs justificador que
acabi convencent tothom, i davant I’afirmativitat del qual no tingui cap forca
la protesta de les victimes.

Pot I'art obrir-se cami enmig del silenci o del soroll ?

Pero el mal, com més ben planejat, sofisticat i racional, millor compren
que el que realment assegura la seva impunitat no és el mer silenci, siné la
inexpressabilitat del dolor. Silenci significa que qui podria parlar no
s’atreveix, no gosa, no té prou forces. Pero no hi ha cap garantia que en
qualsevol moment un fet imprevist no atorgui a algt les energies per trencar-
lo. El que el mal necessita és posar al llenguatge de la seva banda, de tal
manera que encara que les victimes es decideixin a parlar, no aconsegueixin
dir el que volen. Si el mal esta realment ben pensat, intentara no cabre en el
pensament dels altres. L'esfor¢ conscient del mal per ser inexpressable, per
defugir el llenguatge, la seva resisténcia a paraules i imatges, forma part de la
seva esséncia. Adorno no acceptaria que I'esséncia del mal sigui absencia o
mancanca de bé, com certs corrents cristians havien proposat, pero si que es
nodreix de ser inabastable per al llenguatge.

Per aix0 Adorno no sintonitzava, com de vegades havia fet explicit,

amb aquell Wittgenstein que sentenciava la inexpressabilitat de 1’ética. Per a
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ell, I'etica era la voluntat d’anar més enlla dels limits del llenguatge, de dir
quelcom que no cap en les paraules. “Nuestras palabras, usadas tal como lo
hacemos en la ciencia, son recipientes capaces solamente de contener y
transmitir significado y sentido, significado y sentido naturales. La ética, de
ser algo, es sobrenatural y nuestras palabras sélo expresan hechos, del mismo
modo que una taza de té s6lo podra contener el volumen de agua propio de
una taza de té por mas que se vierta un litro en ella.”” I encara : “Veo ahora
que estas expresiones carentes de sentido no carecian de sentido por no haber
hallado atn las expresiones correctas, sino que era su falta de sentido lo que
constituia su mismisima esencia. Porque lo tinico que yo pretendia con ellas
era, precisamente, ir mds alld del mundo, lo cual es 1o mismo que ir mas alla
del lenguaje significativo. Mi Ginico propoésito es arremeter contra los limites
del lenguaje. Ese arremeter contra las paredes de nuestra jaula es perfecta y
absolutamente desesperanzado.”8

En canvi, per a Adorno, I'etica cap dins del llenguatge, i la voluntat de
justicia ha de fer tots els esforcos per expressar tot el mal existent. Justament
per oferir resisténcia a aquelles crueltats que es construeixen perque no
puguin ser dites, com la barbarie nazi. La seva magnitud, la seva desmesura,
escapa de les possibilitats del llenguatge i no es deixa descriure ni plasmar en
ell. Quan les victimes intenten parlar, les paraules les traeixen. A més de
superar la por, els individus han de superar unes dificultats objectives per
explicar el que han sofert.

La barbarie nazi esta estretament imbricada amb la impossibilitat de
traduir-la a paraules o formes artistiques i aconseguir la reaccié moral dels
altres. L'expressi¢ queda impedida perque la monstruositat del mal és tal que
defuig la comprensid, fins i tot la dels que el viuen. El mal es fa del tot
present, pero s’amaga alhora en I'estupor i la incredulitat d"unes victimes que
no poden creure el que els esta passant, que el sofreixen sense poder-ho
acceptar. La majoria dels testimonis que van explicar I'horror dels camps de
concentracié coincideixen en la incapacitat d’admetre que ningt pogués

inventar i realitzar tal barbaritat. I quan aconsegueixen explicar-ho, la mateixa

”WITTGENSTEIN, Conferencia sobre ética, p 37.
8 WITTGENSTEIN, Conferencia sobre ética, p 43.
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incredulitat es repeteix en els que ho escolten. L’esfor¢ de narrar es torna
contra les victimesi contra la seva voluntat de transmissi6, el llenguatge
impedeix comunicar-se : el que expliquen és inversemblant, els fa aparéixer
com a mentiders i desautoritza el seu testimoniatge.

Com si fos una burla de I'’elogi adornia de les figures de la sorpresa i
I'inesperat, ha d’admetre que el mal més desmesurat és el que es presenta
desbordant les pitjors pors de les victimes, un horror completament inesperat
i més encara, imprevisible. El nazisme es caracteritza per néixer de la maxima
racionalitat i planificaci6, i provocar en els altres la maxima incredulitat i
incomprensi6é. “Was die Deutschen begangen haben, entzieht sich dem
Verstindnis, zumal dem psychologischen, wie denn in der Tat die Greuel
mehr als planvoll-blinde und entfremdete Schreckmassnahmen veriibt zu sein
scheinen denn als spontane Befriedigungen. Nach den Berichten der Zeugen
ward lustlos gefoltert, lustlos gemordet und darum vielleicht gerade so iiber
alles Mass hinaus. Dennoch sieht das Bewusstsein, das dem Unsagbaren
standhalten mochte, immer wieder auf den Versuch zu begreifen sich
zuriickgeworfen, wenn es nicht subjektiv dem Wahnsinn verfallen will, der
objektiv herrscht.” [MM, 114-115] (MM, 102)

Pero si expressar-lo és I'tinic que ens pot alliberar del mal, aleshores cal
trobar en les arts les maneres de fer-ho. I Adorno confia que per molt dificil
que sigui, ha de ser possible : “ Authentische Kunst kennt den Ausdruck des

Ausdruckslosen, Weinen, dem die Trinen fehlen.” [AT, 179] (TE, 157)

Adorno analitza tres dificultats concretes que obstaculitzen la narracié
de la segona guerra mundial, el nazisme i els camps de concentracid, i que sé6n
per a ell la causa que no apareguin bones obres literaries sobre aquells fets.
“Dass es kein zureichendes Drama tiber den Faschismus gibt, liegt nicht am
Mangel an Talent, sondern das Talent verkiimmert an der Unlésbarkeit der
dringlichsten Aufgabe des Dichters.” [MM, 160] (MM, 143)

Afortunadament, la historia va rebatre després la desesperanca
adorniana, en oferir magnifiques obres literaries sobre aquells anys. Adorno
es referira en escrits posteriors a poques d’elles, en realitat en semblara

ignorar la majoria, i sorprenentment desatendra les narracions dels
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supervivents de camps de concentraci6, que li haguessin demostrat la
imponent alcada de les plomes d’alguns testimonis que van aixecar, contra
totes les dificultats, veritables obres mestres. Adorno es va referir en canvi a
escriptors que, sense haver viscut I’horror en propia carn, van saber “copsar”
la desesperanga i la por, i les van descriure : Celan,? Beckett,10 o anticipant-se

al seu temps el mateix Kafka.

Quines son aquestes grans dificultats ?

En primer lloc, la mateixa magnitud, que en el cas del nazisme s’eleva
fins el totalitarisme. La grandaria d’una realitat que no cap dins de la
consciencia de l'individu impedeix la comprensié i la descripci6 dels fets.
“Steigert der Gegenstand der Erfahrung sich iiber die Proportion zum
Individuum hinaus, so erfihrt es ihn eigentlich gar nicht mehr, sondern
registriert ihn unvermittelt, durch den anschauungslosen Begriff, als ein ihm
Ausserliches, Inkommensurables, zu dem es so kalt sich verhilt, wie der
katastrophische Schock zu ihm.” [MM, 202] (MM, 180)

Pero si l'individu aconsegueix una certa comprensié, com ho pot
mostrar en una obra d’art o en una obra literaria ? Si el mal és tan gran que
abraca tot 'horitzd, que tanca tot el moén, cas extrem dels camps, com se’l pot
concentrar en una obra ? Com hauria de ser aquesta obra d’art ? Es obvi que la
totalitat no cap dins d’una obra finita. I a més, per mostrar la totalitat,
desautoritzant-la, criticant-la, potser caldria mostrar quelcom més que la
totalitat, o bé de la realitat exterior, o bé d’un temps anterior o posterior, per
fer palesa la diferéncia i per exercir la critica.

Quina relacié hauria d’haver entre els limits del totalitarisme i els
limits de I’obra que vol expressar-lo i denunciar-lo ? Si I’obra és finita i no
totalitaria, han de/poden coincidir? Com es pot mostrar una totalitat i
denunciar alhora que és falsa ? Com pot I’obra intentar mostrar el tot des de la

seva finitud sense ser digerida per ell ?

? Sobre Paul Celan va escriure Adorno : “Diese Lyrik ist durchdrungen von der Scham der
Kunst angesichts des wie der Erfahrung so der Sublimierung sich entziehenden Leids. Celans
Gedichte wollen das dusserste Entsetzen durch Verschweigen sagen. Ihr Wahrheitsgehalt
selbst wird ein Negatives.” [AT, 477]

1 A qui Adorno pretenia dedicar la TE.
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La soluci6 esta implicita en la teoria adorniana, tot i que ell no I'apliqui
exactament a aquest problema. L’obra d’art hauria de mostrar el totalitarisme
sent alhora una obra negativa, mimeética i anamnética. Aquestes tres
categories posarien fi a la totalitat, ja que desautoritzen el principi d"identitat.

Per aixo crec que l'estetica adorniana és una magnifica teoria per
estudiar aquelles obres d’art que s’han ocupat de plasmar regims totalitaris de
qualsevol tipus, o fins i tot les seves maximes expressions, els camps de
concentracié o d’extermini. Per exemple, crec que la seva filosofia serviria
perfectament per analitzar obres literaries com les de Primo Levi, Jorge
Semprin o Varlam Shalamov, entre molts d’altres, que han aconseguit la
proesa de reflectir el totalitarisme i alhora criticar-lo. Deixeu-me indicar
només breument la manera com ho han aconseguit aquests tres autors, que
m’atreviria a defensar com a tres dels millors narradors del totalitarisme.

Primo Levi, a Si aixo és un home, va optar per fer coincidir els limits de
I’obra amb els limits del camp de concentraci6, tancant aixi el lector en una
atmosfera opressiva i terrorifica d’oblit de la realitat i el temps exterior. Al
mateix temps, Levi procedia concentrant-se en la descripci6 del més
individual i concret, dels detalls; i per tal com l’experiencia de la totalitat
destruia I'individu, Levi narrava la seva descomposici6 interna, aixi com el seu
desgast fisic. Levi no es desenganxa mai del més individual i concret, encara
que en el moment de desaparici6 de l'individu, hagi d’acabar fent
protagonistes les malalties i les ferides. La lucidesa amb que sap captar la
desmesura de l'horror, pero segueix fidel al patiment individual, a les
histories de les persones, és un magnific exemple d"una obra creada des d'una
ferma voluntat de negativitat com a dentincia, de mimesi i de memoria. I
aquesta obra cal estudiar-la en contrast amb La treva, que narra ’exterior del
camp, un cop ha acabat la guerra, pero no deixa de narrar com l’experiéncia
del camp ha transformat la seva identitat, i com ha de treballar per recuperar-
la.

L’estrategia de Jorge Sempran a L'escriptura o la vida és ben diferent. En
una estructura d’una sofisticaci6 admirable, Sempran narra la seva vida
posterior al camp i com "'experiéncia ja passada li continua donant forma.

Sempran no descriu la totalitat del camp en la seva presencia, no recrea els fets
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com a tals, siné que descriu els seus records, com han viscut i viuen dins d’ell,
afectant el presenti el futur. Reconstrueix pacientment els processos de la
memoria i també les estrategies de I'oblit per conjurar-la. La seva obra és, més
que una obra sobre I'horror del camp, una obra sobre la memoria del camp. I
on la memoria és clarament la clau de la llibertat. Seria un magnific exemple
de com el dolor que intentava donar forma a I'individu, acaba vivint dins de
la forma que aquest li déna, dins de la seva memoria.

Una altra opci6, potser no tan sofisticada literariament parlant, pero
molt efectiva i molt bella, i que crec hagués fascinat Adorno d’haver-la
conegut, per la similitud amb la seva propia estrategia estilistica, és la que
empra Varlam Shalamov per descriure els seus anys al Gulag, la monumental
Kolyma. Aqui no hi ha cap novel 1a, cap narracié amb principi i final, sin6 un
mosaic d’innumerables relats molt breus, que se succeeixen sense que es vegi
el seu final. No hi ha una tnica historia enorme que presenta 1’horror immens
dels camps de treball, sin6 un degoteig continu i inacabable de petites
histories. Aquesta acumulacié de relats, protagonitzats per personatges
diversos i on entren en joc tota mena d’arguments i sentiments, aconsegueix
reflectir el gulag com tot un univers dins del qual succeeixen milers
d’histories. S6n com monades, en una forma de narrar molt similar a
'estructura literaria de les obres filosofiques d’Adorno, especialment als MM.
Cap d’aquells relats mostra el tot del camp de presoners, cadascun és finit,
concret, petit, pero és la seva individualitat la que aconsegueix copsar 1"horror
del camp. Shalamov no renuncia mai a la finitud, la individualitat, la
humilitat de parlar de petits episodis de detall dins del complex. Pero la forca
literaria amb que els construeix, sorprenent fusié de talent narratiu i poetic,
argumentatiu i metaforic, mostra tot I'horror dels camps soviétics, sense
perdre mai I’esperanca. Es un clar exemple de forma negativa, com deia, molt

similar al mateix estil adornia.

L’altre gran obstacle a I’expressi6 del totalitarisme rau en la practica
desaparici6 de I'individu i la seva llibertat, cosa que dificulta sobretot les arts
narratives, que es queden sense personatges amb els quals construir els

arguments. Pel que fa als causants del mal, el cert és que aquest mal no es pot
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narrar des dels seus creadors, perqueé no funcionen com a causa completa i
originaria de les injusticies que encarnen i materialitzen. Aquest no és un mal
que emana senzillament de psicologies malvades i passions perverses, i les
biografies, les motivacions dels personatges no son suficients per explicar-lo.
La seva creaci6 els ultrapassa i té de fet un origen objectiu més enlla de les
seves voluntats. I pel que fa a les victimes, perden fins a tal punt la seva
humanitat i la seva llibertat, (d’aqui el titol de la novel 1a de Levi Si aixo és un
home) que és ben dificil fer d’ells personatges literaris. Tan anorreada esta la
individualitat que no té ni la forga per ser el subjecte de les frases.

“Die Undarstellbarkeit des Faschismus aber riithrt daher, dass es in ihm
so wenig wie in seiner Betrachtung Freiheit des Subjekts mehr gibt.
Vollendete Unfreiheit ldsst sich erkennen, nicht darstellen. Wo in politischen
Erzihlungen heute Freiheit als Motiv vorkommt, wie beim Lob heroischen
Widerstands, hat es das Beschimende der ohnmichtigen Versicherung. Der
Ausgang wirkt allemal als durch die grosse Politik vorgezeichnet, und
Freiheit selber tritt ideologisch, als Rede iiber Freiheit, mit stereotypen
Deklamationen, nicht in menschlich kommensurablen Handlungen hervor.
Kunst ldsst nach der Ausloschung des Subjekts am wenigsten durch dessen
Ausstopfung sich retten, und das Objekt, das heute ihrer allein wiirdig wire,
das reine Unmensliche, entzieht sich ihr zugleich durch Unmass und
Unmenschlichkeit.” [MM, 162-163] (MM, 144-145)

Si els autors tenen prou valor, hauran de mostrar individus en procés
de descomposicié i restes d’individus que ja no ho sén, com fara
magistralment Beckett, o bé contrastar-los amb la seva anterior individualitat
fora del camp i la dificultat de recuperar-la en ser alliberats, el tema tan ben

exposat de La treva, de Levi.

La darrera gran dificultat és el problema del temps. Si el temps és I'eix
vertebrador de les arts narratives, tant la guerra com el totalitarisme han
apres a fer desapareixer el temps de les histories. El temps de la guerra jo no
és continu i amb forma d’historia narrable, sin6 que avanca a sacsejades,
discontinu, trencat, repetitiu... Aquesta guerra “an dessen Anfang sich schon

keiner mehr erinnern kann, wenn er zu Ende sein wird, in diskontinuierliche,
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durch leere Pausen getrennte Feldziige. (...) Sein Rhythmus, der Wechsel
stossweiser Aktion und voélligen Stillstands aus Mangel an geographisch
erreichbaren Feinden, hat selber etwas von dem mechanischen, der die Art der
Kriegsmittel im einzelnen charakterisiert und der wohl auch die vorliberale
Form des Feldzugs nochmals heraufbeschworen hat.” [MM, 60] (MM, 51)

Aquesta manca de ritme narratiu impedeix explicar, ni tan sols
comprendre, la historia de la guerra. Si no es veu passar el temps, sembla un
present etern i identic que no va enlloc. Si no es veu una linia d’ordre en la
qual se succeeixen els fets, sembla caos. La mancanga d’'una linia temporal
amaga el continu progrés del mal.

“Keiner hitte davon erzihlen konnen, wie noch von den Schlachten des
Artilleriegenerals Bonaparte erzihlt werden konnte. Das lange Intervall
zwischen den Kriegsmemoiren und dem Friedensschluss ist nicht zufillig : es
legt Zeugnis ab von der mithsamen Rekonstruktion der Erinnerung, der in all
jenen Biichern etwas Ohnmichtiges und selbst Unechtes gesellt bleibt,
gleichgiiltig, durch welche Schrecken die Berichtenden hindurchgingen. (...)
Sowenig der Krieg Kontinuitit, Geschichte, das “epische” Element enthilt,
sondern gewissermassen in jeder Phase von vorn anfangt, sowenig wird er
ein stetiges un unbewusst aufbewahrtes Erinnerungsbild hinterlassen.
Uberall, mit jeder Explosion, hat er den Reizschutz durchbrochen, unter dem
Erfahrung, die Dauer zwischen heilsamen Vergessen und heilsamen Erinnern
sich bildet. Das Leben hat sich in eine zeitlose Folge von Schocks verwandelt,
zwischen denen Locher, paralysierte Zwischenrdaume klaffen.” [MM, 60] (MM,
52)

En un moment en el qual la guerra es fa present a tot arreu, gracies a les
cameres a primera linia de combat que transmeten les imatges a les llars, la
guerra deixa de ser narrable de manera coherent. Defuig el llenguatge i la

memoria.

El tema de la possibilitat o impossibilitat de descriure 1’horror, que
Adorno avanca com un dels pioners, ha estat, en els anys que ens separen de la
seva obra, extensa i intensament debatut en ambits tan diferents com la

filosofia, la literatura o la psicologia. S6n ja molts els artistes i escriptors que
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han mesurat amb el dolor les seves forces, i molts els estudiosos que han
reflexionat sobre aquells intents, tant pel que fa a obres sobre el nazisme, com
a obres sobre molts altres horrors. Dins de l'enorme pluralitat d’artistes,
tilosofs i investigadors de tota mena podriem potser posar ordre, col locant-
los en una escala de la menor a la major confianca en la capacitat de l'art
d’expressar el dolor. Aixi tindriem, des de ’escepticisme radical, com el que
defensa Peter Hirtling,!! fins la ferma esperanga d’un Agamben per a qui el
llenguatge pot arribar a desvelar i a exigir justicia del més recondit i terrible
dels crims dels camps de concentracié. El seu Homo Saccer III és la recerca
incessant de proves que fins i tot la foscor més terrible dels camps pot ser
il luminada per 'escriptura.

Es conegut en la terminologia dels camps el terme d’origen incert
“musulma”, que designa aquell individu que es troba ja tan al final de les
seves forces, que ha perdut tota llibertat i tota capacitat de parla i expressio, i
ha quedat reduit a reaccions animals de supervivencia. Es considera 1'estatus
previ a la mort i era sovint la conseqiiencia d"haver patit les situacions més
terrorifiques dins del camp, com ara treballar en els forns crematoris.
Agamben no para fins trobar i exposar testimonis d’individus que van caure
en tal estadi, pero que van aconseguir sobreviure, ser alliberats i explicar la
seva experiencia. Si algad que havia fins i tot perdut el llenguatge pot
recuperar-lo, aleshores es pot confiar infinitament en el llenguatge com a

alliberador del mal.

h) PERILLS EN L’EXPRESSIO DEL DOLOR : LA FORMA

Pero tant de bo que els obstacles per a I’expressio artistica es trobessin
tots en 1’objecte i en la seva resistencia a deixar-se mostrar. Aleshores, 1"tnic
que li caldria a I’art és insistir en el seu proposit i mantenir una continua
recerca de vies per dir-lo. Seria com una lluita on només cal trobar la manera

de vencer, pero esta clar en que consisteix la victoria, i qui ha de véncer sobre

qui.

1 Dins de I'antologia de PETRA KIEDAISCH, Lyrik nach Auschwitz ? Adorno und die Dichter, es
recull la senténcia de PETER HARTLING, construida en resposta a la famosa frase d’Adorno,
“Nach Auschwitz sind Gedichte geschrieben worden, iiber Auschwitz nicht; auch Celans
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Pero és més que una sospita la possibilitat que la victoria de I’art, la
realitzaci6 d’una magnifica obra que expressa plenament el dolor, sigui alhora
una derrota en termes de la justicia volguda. Expressar I’horror i el mal corre el
risc de convertir-se en el triomf d’aquests. Forma i distancia en tenen la culpa.
Comencem per la primera.

L’art consisteix en la tria del contingut i la invencié de la forma. L’art
crea amb la forma, i quan 'art tria com a contingut el dolor i li déna forma, en
tfer-ho, s’allibera del dolor, el fa objecte, el determina i el defineix. Veng sobre
ell.

Pero donar forma al mal i al dolor pot ser en realitat rendir-se davant
d’ells. Mentre que qui els pateix de manera immediata els rebutja i nega, qui
els recrea en una obra els déna un tipus d’existencia i els converteix en un
objecte cultural i com a tal acceptat. Amb una bona forma, el mal queda
protegit, neutralitzat, i passa a ser mercaderia en el mercat de I'art, peca de
museu, objecte manipulable, que existeix per ser exposat, contemplat,
analitzat. No esta I'horror utilitzant la cobertura de la forma per estendre’s per
tot arreu i plantar-se davant les mirades de tothom ?

La mateixa cultura de la qual van emergir el totalitarisme, la guerra i
I’extermini, es deixa reconstruir i posa en venda relats i pintures de "horror.
En cert sentit, tota expressio de la barbarie serveix per reconstruir la cultura.
Auschwitz passa a ser, ben integrat, un tema més, entre les natures mortes i els
autoretrats, que es poden veure als museus. Auschwitz forma part de la cultura.
Fins i tot pot guanyar premis. Al seu voltant, una xarxa cultural de fundacions,
beques, investigacions, exposicions, tractats, concursos, premis... on
progressivament el contingut és oblidat sota la forma.

“Wo vom Aussersten, dem qualvollen Tod die Rede ist, schimt man
sich der Form, so, als ob si an dem Leiden frevelte, indem sie es
unausweichlich zu einem Material macht, iiber das sie verfiigt.” [SW, 597]
(CN, 7)

Pero la forma no sols neutralitza i déna aparenca d’inofensiu a un mal

que es pot penjar de les parets. També pot embellir-lo i crear tal plaer en la

“Todesfuge” paraphrasiert nur unvergleichlich das Echo des Todesschreie. Den Mord macht
sie nicht sichtbar.”, 103.
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seva contemplacié que l'espectador arribi, inconscientment, a confondre d’on
provenen la bellesa i el gaudi. De sobte, I’horror pot semblar bell o capag de
generar bellesa, o pot dotar-se d’una aparenga de sentit. Aixi continua la cita
anterior d’Adorno: “Unter diesem Aspekt wiren manche Phinomene der
Neo-Barbarei zu begreifen: der Einbruch der Unmenschlichkeit in die
umfriedete Kultur macht diese, die ihre Sublimierungen verteidigen muss,
selbst zu einem Rohen, sobald sie es tut : durch Zartheit verleugnet sie die
reale Brutalitit. Das Entsetzen, das einstweilen in Auschwitz kulminierte,
bewirkt mit einer Logik, die dem Geist immanent ist, dessen Regression.
Uber Auschwitz lisst sich nicht sprachlich gut schreiben; auf
Differenziertheit ist zu verzichten, wenn man deren Regungen treu bleiben
will, und doch fiigt man mit dem Verzicht wiederum der allgemeinen
Riickbildung sich ein.” [SW, 597-598] (CN, 7-8)

Y també : “Aber indem es, trotz aller Hirte und Unversoéhnlichkeit,
zum Bild gemacht wird, ist es doch, als ob die Scham vor den Opfern verletzt
wire. Aus diesen wird etwas bereitet, Kunstwerke, der Welt zum Frass
vorgeworfen, die sie umbrachte. Die sogenannte kiinstlerische Gestaltung des
nackten korperlichen Schmerzes der mit Gewehrkolben Niedergekniippelten
enthilt, sei’s noch so entfernt, das Potential, Genuss herauszupressen. Die
Moral, die der Kunst gebietet, es keine Sekunde zu vergessen, schliddert in
den Abgrund ihres Gegenteils. Durchs dsthetische Stilisationsprinzip, und gar
das feierliche Gebet des Chors, erscheint das unausdenkliche Schicksal doch,
als hitte es irgend Sinn gehabt; es wird verklirt, etwas von dem Grauen
weggenommen ; damit allein schon widerfahrt den Opfern Unrecht, wihrend
doch vor der Gerechtigkeit keine Kunst standhielte, die ihnen ausweicht.
Noch der Laut der Verzweiflung entrichtet seinen Zoll an die verruchte
Affirmation. (...) Indem noch der Volkermord in engagierter Literatur zum
Kulturbesitz wird, fillt es leichter, weiter mitzuspielen in der Kultur, die den
Mord gebar.” [“Engagement”, G.5.11, 423-424]

Aquest és el risc de la forma, i no hi ha manera de tenir-lo
completament sota control. L’nic que Adorno pot proposar és que l'art es
doni a ell mateix unes formes tals que treballin contra lestetitzacié i

I"embelliment del mal.
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La clau es troba en adonar-se que 1’element de critica social, I'element
de dentncia, el seu potencial emancipador, no es troben en el contingut, siné
que es troben en la forma. Si I’art vol ser critic no n'hi ha prou amb triar
determinats temes, imatges del mal, i després arriscar-se a que la forma els
neutralitzi. L'important és donar una forma tal que ella mateixa sigui critica.
Aixi ens diu Adorno: “Nachdriicklich gelungen aber ist das Kunstwerk,
dessen Form aus seinem Wahrheitsgehalt entfliesst.” [AT, 281] (TE, 248) I si
Kafka és tan critic amb la societat és perque ha entes el paper de la forma :
“Dass Form der Ort des gesellschaftlichen Gehalts sei, ist bei Kafka zu
konkretisieren an der Sprache.” [AT, 342] (TE, 302) Les tensions socials es
reflecteixen en les tensions de la forma : “Die ungeldsten Antagonismen der
Realitit kehren wieder in den Kunstwerken als die immanenten Probleme
ihrer Form. Das (...) definiert das Verhiltnis der Kunst zur Gesellschaft.” [AT,
16] (TE, 15-16) I en ella rau la forca de I’art: “Kunst heisst nicht: Alternativen
pointieren, sondern, durch nichts anderes als ihre Gestalt, dem Weltlauf
widerstehen, der den Menschen immerzu die Pistole auf die Brust setzt.”
[“Engagement”, G.S. 11, 413]

La forma s’ha de guiar per un ideal de negativitat que determini la
relaci6 amb el contingut, amb la societat, amb l'espectador. Una forma
dissonant, fragmentaria, inacabada, no sols mostra una injusticia, sin6é que fa
explicita la necessitat de canvi, incomoda el puablic, I'interpel a.

L’art ha de ser negatiu i 1'experiencia que provoqui en l'espectador
també ho ha de ser. Aquesta negativitat significa critica, dentncia, perdé també
finitud contra qualsevol amenaca de totalitarisme i domini. Crec que aquesta
defensa de la finitud en ’art va lligada estretament al fet que Adorno hagi
estat un dels pocs que ha reivindicat darrerament la bellesa natural.
L’experiéncia de la bellesa natural és la trobada amb quelcom no identic, que
no podem subjugar per molt que ho intentem, que se’ns escapa sempre com a
diferent de nosaltres, no huma i no humanitzable, i que alhora ens provoca la
consciencia de la propia finitud. El vell Kant de qui Adorno va aprendre la
importancia de la finitud admirava la natura tant com ell i la utilitzava com a

exemple en la seva estetica, mentre que el Hegel ansids de totalitats desatenia
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la bellesa de la natura per concentrar la seva estética en la bellesa d’origen

huma.

i) PERILLS EN L'EXPRESSIO DEL DOLOR : LA DISTANCIA

Pero si el perill de la forma es pot intentar conjurar fent-la negativa,
existeix un altre perill que la negativitat no pot guarir perqueé és fruit de la
negativitat mateixa. La distancia presa respecte del dolor per poder expressar-
lo, la que donava llibertat i creava la possibilitat del testimoni, esdevé també
la possibilitat de la desvinculaci6 i la fredor enfront de ’expressat. Quan un té
el mal al davant convertit en art, pot arribar a gaudir de contemplar-lo.
Aleshores no té lloc el pas de I’etica a 'estetica, siné el pas de la moral a
I"amoralitat.

Fins a quin punt la presencia d’aquest concepte de distancia pot fer
trontollar les relacions entre 1’ética i I'estetica, i impossibilitar una perspectiva
moral dins de I’art, la incommensurabilitat de totes dues disciplines en la
teoria i en la practica, és el que intenta demostrar Konrad Paul Liessmann en
el seu ambicios projecte, titulat significativament Ohne Mitleid.

La tesi que Liessmann defensa en aquesta obra, i tal com ’enuncia en
les primeres planes, és la segiient: l'estetica es relaciona amb la realitat
mitjancant la distancia, i és d'aqui d'on es deriva la seva radical
incompatibilitat amb l’etica, que consisteix en la proximitat i la vinculacié
amb la realitat, en un compromis amb ella. El concepte de distancia és el cor
de 'estetica, i aixi se’l descobreix en les grans teories estetiques des de Kant
fins a Adorno ; pero segons Liessmann, Adorno és I"autor on el concepte de
distancia estetica déna més joc, i és per tant el seu principal interlocutor al
llarg del llibre. Exposo tot seguit les idees centrals de I’autor amb 1’objectiu
final de mostrar, que si bé és cert que alguns artistes poden entendre aixi I'art,
en qualsevol cas Adorno no ho fa.

Aixi enuncia Liessmann el seu proposit : “der Versuch, das Asthetische
als ein Distanzierungsmedium zu beschreiben, das sich subversiv nicht nur
gegeniiber der Wirklichkeit, sondern auch gegeniiber angemuteten
theoretischen Eingrenzungsversuchen verhilt. Pointiert liesse sich sagen, dass

jene Parameter, auf die Kunst von der Philosophie bislang gerne verpflichtet
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wurde, nimlich Wahrheit, Authentizitit, Mimesis und Humanitit, von der
Kunst kraft ihrer dsthetischen Autonomie stets unterlaufen werden miissen.
Das macht, im Wortsinn, ihrem zwielichtigen Charakter aus. Es geht (...) um
die Rekonstruktion einer Idee dsthetischer Inhumanitit. (...) Die eigentlichen
Zentralbegriffe aller Asthetik, so die These, sind dabei: Distanz, Kiilte,
Schweigen. Wenn Kunst einen Sozialcharakter hat, dann ist es der des
Asozialen. Entziindet wird diese These an Adornos Asthetischer Theorie und
am dsthetischen Diskurs der Gegenwart ; entfaltet aber wird sie, zumindest
versuchsweise, als der verschwiegene, unterschwellig verlaufende Ariadne-
Faden aller grossen Kunstphilosophie.”12

Segons Liessmann, el concepte de distancia converteix l'art en el
contrari d’'un mirall de la realitat. L’art rebutja aquells conceptes que el
vincularien i el farien dependre d'un mén exterior a ell mateix: veritat,
compromis, mimesi. La forca de l'estetica és una forca distanciadora, que
allunya de la realitat i genera una “mirada des de fora” i una muda no
participacié. Aquesta distancia nodreix tota 1’estetica moderna camuflada sota
altres noms : és el desinteres de Kant, la ironia romantica, la tesi hegeliana del
final de I'art, la filosofia quietista de Schopenhauer, la critica de Kierkegaard a
’existencia estetica, el pathos de la distancia de Nietzsche. Anem a veure pas
per pas la caracteritzacié de I’art que realitza Liessmann, segons ell inspirat
per la tradici6 occidental i en especial per la filosofia adorniana.

Aquesta distancia ens demostra la manca de sentit de qualsevol intent
de forcar I'art a assumir un paper de critica social o d"analisi social. Sempre
segons Liessmann, 1’art no té cap funcio social a realitzar ni cap interes en la
societat. L’art existeix per i per a ell mateix, autonom.

I no sols és asocial, sin6 que és també amoral. L’art, que no té la
finalitat de complir una tasca social, tampoc té un paper a complir en relacié a
la moral. No és un lloc d’aprenentatge moral. Portant el distanciament en el
seu cor, I'art no pot albergar el compromis, la humanitat, la calidesa, la
compassio, o la llibertat en el sentit d’emancipacié dels individus. L’art és

amoral, és fins i tot, diu l'autor explicitament, no-compassi6.13

12 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 31.
13 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 351 ss ; 201 i ss.
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Asocial i amoral, I'art no és ni tan sols un lloc de trobada entre
individus, perque ell no és comunicaci6 entre obra i realitat o entre autor i
societat, sin6 que l’art és una forma de silenci. L’art no comunica res, 1'tnic
que fa és presentar-se ell mateix, apareixer de forma misteriosa i captivadora.
L’art és basicament enigmatic, i no es deixa traduir en una voluntat de
comunicacio al llenguatge verbal, defuig la comunicaci6.!*

Per aix0, encertadament segons Liessmann, Adorno insisteix en
I'extrema dificultat d’entendre l’art, que exigeix un considerable esforg
intel lectual que no sempre garanteix 1'exit. En conseqtiencia, Adorno és acusat
d’elitista, pero per a Liessmann cal acceptar que I’art no comunica i que no
tothom el pot entendre. No és pas democratic, no és per a tots.

Aquest art distant, asocial, amoral, que no comunica, que és enigma i
silenci, és en conseqiiéncia fredor. Res per tant de mimesi en un art concebut
com a gelid. I quan Liessmann lliga tots aquests conceptes definitoris de 1'art,
ens diu fins i tot que I'art permet estetitzar i estilitzar el mal, de tal manera
que la possible reaccié emocional que el mal pot despertar queda impedida i
només provoca fredor, de forma que l’art silencia el mal que mostra.

En definitiva, I'art distant, asocial, amoral, que no comunica, que
estetitza el mal i que genera fredor, es fa autonom respecte del moén, esdevé
autarquic. Pero aquesta autarquia no equival a la llibertat etica o politica, no
equival tampoc a la utopia, no és alliberadora ni esperancadora, sind que
significa indiferencia.

I aquesta indiferencia a la qual condueix la distancia pot generar encara
dues formes més extremes. En primer lloc, 1’oblit del mén. El plaer que déna
I’art més enlla del dolor que constitueix la vida pot conduir a un oblit de la
realitat.’® “Vergessen ist auch eine Bedingung von Kunst, nicht nur
Erinnerung. Und dann ist dsthetisches Erinnern - man denke an Marcel Proust
- vielleicht die avancierste Form, das Leben zu vergessen.”16 O fins i tot pot
conduir, en una altra direcci6, a una justificacié del mal. Liessmann evoca el
Nietzsche de El naixement de la tragedia, per al qual la contemplaci6 estetica i

distanciada del mén apareix com la seva justificacié, inclosa la de tot el mal i

4 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 207 i ss ; 217 i ss.
15 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 278-279.
16 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 261.
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dolor existents. El dolor pren sentit perqué algd gaudeix de mirar-lo.1” Es,
doncs, una amoralitat extrema.

Segons Liessmann, aquesta gelida concepci6 de I'art és la d’Adorno, a
qui ell fins i tot atribueix haver estetitzat de la mateixa manera la teoria, que
no estaria compromesa amb el coneixement i la critica del moén, siné amb ella
mateixa, com l’art. Liessmann recorre 1'obra d’Adorno en busca de proves
convincents, i malgrat que no ens podem dedicar ara a seguir i contrastar-les
una per una, n’assenyalaré dues.

En primer lloc, Adorno evoca al comencament de la seva tesi sobre
Kierkegaard, Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, un relat considerat per
Liessmann un dels millors exemples de la seva concepci6 de la mirada
estetica. Es tracta del conegut conte sobre el Maelstrom, d’Edgar Allan Poe,!8
que narra l’experiencia d’un pescador que, sol enmig del mar, es troba cara a
cara amb la mort, i que després d"un instant de por s’entrega a la contemplacié
de la bellesa. En aquella experiencia estetica, el pescador pren distancia
respecte del propi desti, de la propia vida. I tanmateix, en el desinteres
respecte de la supervivencia, de la vida en el sentit biologic, salva la vida en
fer-se autarquic i entregar-se a la contemplacié de la bellesa.l” Liessmann ho
presenta com a prova, pero té aixo realment alguna cosa a veure amb la fredor
i I’amoralitat ?

Potser és una prova més favorable a la tesi de Liessmann l'obra de
Thomas Mann Doktor Faustus, on si tenim una clara defensa de la idea que
entregar-se a la creaci6 artistica exigeix renunciar a la vida, la calidesa, I’amor,
i lliurar-se a la fredor. Si és certa la influéncia d’Adorno en aquesta idea de la
novel 1a, i si realment el que mostra Mann no és un individu malaltis sin6 el
paradigma de I’artista i el preu de I'art, potser hi ha alguna relaci6 entre la tesi
de l'obra i una certa creenca adorniana en l'art com a distancia. Adrian
Leverkuhn és certament el paradigma de l'artista que entrega, no I’anima, sin6

la vida i I’amor a canvi d’un art fet de rentncia i fredor.20

7 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 257.
B EDGAR ALLAN POE, Una davallada al Maelstrém.
¥ KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 229.
2 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 276.
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Pero crec que no es pot atribuir a Adorno la posicié d’un personatge de
Mann, i crec que és una bona prova que Leverkuhn no representa 1'ideal
adornia d’artista, el fet que els seus artistes preferits eren ben diferents.
Beckett o Kafka no sén ni asocials, ni amorals, ni freds. I el propi Schénberg, el
metode compositiu del qual “roba” Leverkuhn no era siné un miusic
profundament religids i apassionat.

Diria que Liessmann s’apropa més a Adorno quan analitza els conceptes
de funcié i de forma, on detecta realment alguna cosa interessant i que pot
interpretar en el sentit que li interessa, tot i que jo crec que és una
interpretaci6 erronia.

Liessmann exposa molt bé la idea que per a Adorno, I’art no té funcié.
Mentre que la societat assimiladora exigeix a tot la seva funcio i el seu sentit
per classificar-ho i controlar-ho, I'art es desentén afirmant descaradament que
no en té cap? Aixi recull la cita d’Adorno: “Das Pseudos des von
Intellektuelen proklamierten Endes der Kunst liegt in der Frage nach ihrem
Wozu, ihrer Legitimation von der Praxis jetzt und hier. Aber die Funktion der
Kunst in der ginzlich funktionalen Welt ist ihre Funktionslosigkeit.” [AT,
475] (TE, 415)

Cert és que Adorno ho diu ben clar, no sols en la cita aportada per
Liessmann, sin6 també en altres llocs : “Es steht dahin, ob nicht die Frage nach
der raison d’étre alles dessen, was Bild und Wirklichkeit ist, ins Leere fiihrt,
denn vermutlich entzieht alle Kunst sich eben jenem immanenten
Begriindungszusammenhang, der dem Seienden seinen Pass, jene raison
d’étre abverlangt. Am Ende ist es die raison d’étre einer jeglichen Kunst, sich
der raison d’étre, also der Rechtfertigung des eigenen Daseins, nach den
Masstdben einer wie sehr auch sublimierten Selbsterhaltung zu entziehen.”
[“Uber das gegenwirtige Verhiltnis von Philosophie und Musik”, G.S. 18, 152-
153] (Sobre la miisica, 68)

El que Liessmann pretén és identificar la voluntat de 1’art de no tenir
funcié social, segons apareix en la teoria adorniana, amb una suposada
indiferencia respecte de la societat i els seus problemes. D’aquesta manera, tal

com abans ha dit que en l'art no hi cap la mimesi, també dira que la

* KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 214.
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negativitat de I’art no és pas critica i dentncia, formulades des del compromis
amb el canvi, sin6 un no voler participar en la societat, oposar-se a ella en el
sentit d’allunyar-se, no implicar-se, donar-li I’esquena. Liessmann defensaria
que les tres categories que en aquest treball presentem com a vertebradores de
I’ética adorniana, no tenen cabuda en I'art, ja que ell llegeix la no funcionalitat
de l'art com a indiferéncia envers la realitat social. Crec que Liessmann
s’equivoca amb Adorno. En aquesta tesi he proposat ja a N.3.7. una lectura ben
diferent del joc adornia entre mancanca de funci6, desinteres, i inutilitat de
I'art en el sentit de negar-se a adaptar-se a la societat i salvar la propia
llibertat, pero la llibertat en un sentit d’emancipaci6 ética.

Liessmann continua defensant la seva perspectiva amb el concepte de
forma. La forma es deriva segons ell de la distancia de l'art respecte de la
vida ; I'art es permet donar forma a la vida, i és aixi com es distancia d’ella. La
vida, ara contingut de 'art, es perd, perque el que realment importa és la
forma donada per l'obra d’art?? Es aquesta primacia de la forma sobre el
contingut el que condemna I’art a ser asocial i fred. La forma és mortal i acaba
matant la vida; la forma neix de la distancia, perd va més enlla d’ella,
converteix la vida en quelcom no viu, en un cadaver. I cada obra, tancada en
ella mateixa, autonoma, en silenci, freda, existeix en una radical solitud, per
aix0 Adorno parlava de monades, de tal manera que qui s’entrega a l'art
roman sol amb la vida morta.

Com he anunciat al principi, crec que a Liessmann no li costaria trobar
artistes que exemplifiquessin part de les seves idees o potser totes, pero en
qualsevol cas no és Adorno el teoric que necessita. De totes maneres,
Liessmann sembla haver avangat encara un pas més en el seu projecte, perque

el seu darrer llibre duu per titol Faszination des Boses.

Allunyant-me ara de Liessmann, és cert que hi ha artistes que
demostren amb les seves obres que la distancia artistica els pot conduir a una
certa amoralitat, fins i tot a una estetitzacié del mal. Diria que un dels millors
exemples, que Liessmann no tracta probablement perque ell prové del mén

vieneés i d'una certa amoralitat a I’estil d’alguns textos de Peter Handke, és

2 KONRAD PAUL LIESSMANN, Ohne Mitleid, 223 ; 289-299.
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Ernst Jinger, que ens fa plantejar-nos el perill de la fredor estética d’una
manera bastant més terrible que Liessmann. L’actitud de Jiinger, recollida per
ell mateix en els seus diaris escrits durant la segona guerra mundial, i molt
discutida en el mén academic alemany, és la contemplacié de la violéncia
bel lica no sols amb fredor, sin6 encara amb plaer i entusiasme.?? I si bé
aquesta actitud minva una mica a mesura que Jiinger es fa gran, continua
present. Un bon exemple és el protagonista d’Eumeswill, un intel lectual
disposat a col laborar amb un régim dictatorial pel pur plaer d’observar el
poder de prop.

Un altre cas interessant a estudiar al respecte, tot i que d’'un taranna
radicalment diferent, és Henry Miller. Miller representa tot el contrari de la
fredor, i les seves obres es caracteritzen per una efervescent exaltacié dels
plaers de la vida, tant pel contingut que narra, com per la forma que els déna,
igualment apassionada. Els seus Tropic de Cancer i Tropic de Capricorn, que
recullen part de la seva biografia, les vivencies que el van marcar, el seu
entusiasme per la literatura i per la vida alhora, s6n narrats amb una forma
entusiasmada; al comencament expressa Miller fins i tot el desig de
transcendir la prosa i convertir la veu en cant : “No tinc calés ni recursos ni
esperances. S6c ’home més feli¢ del mon. Fa un any, sis mesos enrere, em
pensava que era un artista. Ara ja no hi penso : ho séc. M'he desempallegat de
tot allo que era literatura. Ja no queden més llibres per ser escrits, gracies a
Déu. I aquest, doncs ? Aixo no és un llibre. (...) Aixo, doncs, és una cancgd. Estic
cantant.”?* Miller és passional, entusiasta, emocional. I de vegades encara
expressa una certa preocupacié social; en relatar el seu treball com a
encarregat de personal en una empresa de missatgers a Nova York ens mostra
amb tota la cruesa les precaries condicions de treballs dels contractats i la seva
voluntat apassionada d’ajudar molts d’ells.?>

Pero aquest mateix Miller apassionat és capag, per moments, duna
inesperada i terrible fredor davant de fets molt violents. Aixi, Miller ens narra

com sent un marrec va col laborar en ’assassinat d’un altre nen de la seva

B Veieu ERNST JUNGER, Diaris de Paris i apunts caucasians (1941-1944). Veieu també
ENRIQUE OCANA, Ms alld del nihilismo, meditaciones sobre Ernst Jiinger.

* HENRY MILLER, Tropic de Cancer, 13-14.

® HENRY MILLER, Tropic de Capricorn, 23 i ss.
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edat, i com en cap moment no va tenir remordiments, sin6 que més aviat va
sentir més fort el gaudi de ser viu.?¢

Pero el text que m’interessa és un altre. En un dels seus periodes d’atur i
miséria, un Miller sense recursos a Paris va acceptar una feina com a corrector
ortografic en un diari. Era una feina intranscendent i mal pagada, pero
necessitava tan urgentment una feina que la va acceptar i encara s’hi va posar
amb tot el cor. Perd qué vol dir posar-se amb tot el cor a corregir faltes
d’ortografia ? Es la passi6 per I’aspecte més tecnic de la forma, en un total oblit
del contingut.

“Em posen el mon sota el nas i tot el que em demanen és que puntui les
calamitats.(...) Exerceixen un meravellés efecte terapéutic sobre meu, aquestes
catastrofes les proves de les quals corregeixo. Imagineu-vos un estat
d’immunitat perfecta, una existéncia fada, una vida de seguretat absoluta al si
de bacils metzinosos. Res no em toca, ni els terratrémols ni les explosions ni
els avalots ni la fam ni les col lisions ni les guerres ni les revolucions. Estic
immunitzat contra tota mena de malalties, de calamitats, de penes i de
miseries. Es la culminacié d’una vida de fortitud. (...) El mén pot esclatar ; jo
no em mouré d’aqui per tal de posar una coma o un punt i coma. (...) Un bon
corrector de proves no ha de tenir ambicions ni orgull ni spleen. Un bon
corrector és una mica com Déu Totpoderds : és al mén, pero no hi pertany.”?”

I encara : “En aquest moén grafic I'anica cosa important és 1’ortografia i
la puntuacié. Tant se val quina sigui la naturalesa de la calamitat, el que cal és
que sigui escrita correctament. Tot és situat al mateix nivell, tant si es tracta de
la darrera moda en vestits de nit com si es tracta (...) d'un robatori, d'un
assassinat... Res no s’escapa de 1'ull del corrector, pero res no penetra el seu
guardapits a prova de bales.”?8 I aqui, diria que Miller no recull sols una

experiencia personal sin6 una actitud en la qual és facil caure.

La distancia és, per tant, un perill real i greu. Adorno el coneix
perfectament i aixi és com 'exposa : “Reflektierte Menschen, und Kiinstler,

haben nicht selten ein Gefiihl des nicht ganz Dabeiseins, nicht Mitspielens

* HENRY MILLER, Tropic de Capricorn, 147 i ss.
¥ HENRY MILLER, Trépic de Cancer, 166-167.
*® HENRY MILLER, Tropic de Cancer, 168.
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aufgezeichnet; als ob sie gar nicht sie selber wiren, sondern eine Art
Zuschauer. Die anderen stosst das vielfach ab ; Kierkegaard hat darauf seine
Polemik gegen die von ihm so genannte dsthetische Sphire gegriindet. Kritik
des philosophischen Personalismus indessen spricht dafiir, dass jener aller
existentielle Haltung desavouierenden Stellung zum Unmittelbaren ihre
objektive Wahrheit zukommt in einem Moment, das iiber die Verblendung
des selbsterhaltenden Motivs hinausfiihrt. In dem “Es ist gar nicht so
wichtig”, das seinerseits freilich gern mit biirgerlicher Kilte sich verbiindet,
kann das Individuum am ehesten noch ohne Angst der Nichtigkeit der
Existenz innewerden. Das Unmenschliche daran, die Fahigkeit, im Zuschauen
sich zu distanzieren und zu erheben, ist am Ende eben das Humane, dessen
Ideologen dagegen sich strauben. Nicht entrit es aller Plausibilitit, dass jenes
Teil, das so sich verhilt, das unsterbliche sei. Die Szene, in der Shaw auf dem
Weg zum Theater einem Bettler seinen Ausweis hinhielt und pressiert
“Presse” dazu sagte, versteckt unterm Zynismus ein Bewusstsein davon. Es
triige bei zur Erkldrung des Sachverhalts, iiber den Schopenhauer staunte :
dass die Affekte im Angesicht des Todes anderer nicht nur sondern auch des
eigenen vielfach so schwach sind. Wohl sind die Menschen ausnahmslos
unterm Bann, keiner zur Liebe schon fihig, und darum meint ein jeder sich zu
wenig geliebt. Aber die zuschauerhafte Haltung driickt zugleich den Zweifel
aus, ob dies denn alles sein konne, wihrend doch das Subjekt, in seiner
Verblendung sich so relevant, nichts anderes hat als jenes Arme und in seinen
Regungen tierhaft Ephemere. Unterm Bann haben die Lebendigen die
Alternative zwischen unfreiwilliger Ataraxie -einem Asthetischen aus
Schwiche- und der Vertiertheit des Involvierten. Beides ist falsches Leben.
Etwas von beidem aber gehorte auch zu einer richtigen désinvolture und
Sympathie.” [ND, 356] (DN, 363-364)

Aquest text d’Adorno deixa entreveure la valoraci6 de la distancia en
tant és la condici6 del coneixement i la condici6é de la llibertat. I en aquest
sentit, a I’art li cal distancia tal com li calia a la teoria (remeto a la relacié
teoria-praxi, N.3.8.). Pero mai una distancia que esdevé oblit o crueltat.

Mirem sin6 la segiient cita on comenta l'art narratiu d'Homer. La

distancia esta al servei del record: “Rede selber, die Sprache in ihrem
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Gegensatz zum mythischen Gesang, die Moglichkeit, das geschehene Unheil
erinnernd festzuhalten, ist das Gesetz des homerischen Entrinnens. Nicht
umsonst wird der entrinnende Held als Erzihlender immer wieder
eingefiihrt. Die kalte Distanz der Erzihlung, die noch das Grauenhafte
vortragt, als wire es zur Unterhaltung bestimmt, lisst zugleich das Grauen
erst hervortreten, das im Liede zum Schicksal feierlich sich verwirrt. Das
Innehalten in der Rede aber ist die Zdsur, die Verwandlung des Berichteten in
lingst Vergangenes, kraft deren der Schein von Freiheit aufblitzt, den
Zivilisation seitdem nicht mehr ganz ausgeloscht hat.” [DA, 98] (DI, 127-128)
Per exemple, en el relat de la mort de les serventes és Homer prou fred, pero
aixi i tot : “Indem sie den Bericht aufhilt, verwehrt sie es, die Gerichteten zu
vergessen, und deckt die unnennbare ewige Qual der einen Sekunde auf, in
der die Migde mit dem Tod kdmpfen. (..) Hoffnung aber kniipft sich im
Bericht vor der Untat daran, dass es schon lange her ist. Fiir die Verstrickung
von Urzeit, Barbarei und Kultur hat Homer die trostende Hand im
Eingedenken von Es war einmal.” [DA, 99] (DI, 128)

I el mateix que passa amb l'art, passa amb la teoria. Adorno mateix
afirmava sentir-se incomode en analitzar teoricament, com a exemple per a les
classes d’ética, fets respecte dels quals reflexionar distanciadament era gairebé
vergony0s : “Es liegt etwas -ja, wie soll man sagen-, etwas die Scham
Verletzendes darin, dass man iiber solche Situationen wie die der Minner
vom 20. Juli -und das ist, weiss Gott, der Schauplatz der moralischen
Dialektik heute gewesen- so nachdenkt, wenn man ganz behaglich auf einem
Katheder steht. (...) Man konnte insofern sagen, dass die moralphilosophische
Kontemplation, dass das Nachdenken iiber moralische Fragen insofern, als
das Moralische als ein Handeln immer auch mehr als ein Denken ist,
eigentlich in einen gewissen Widerspruch gerit zu dem Gegenstand, iiber den
dabei nachgedacht wird. Und es gibt Situationen -und ich glaube, wir leben
heute noch immer in einer solchen Situation-, in denen dieser Widerspruch :
iiber das nachzudenken, was eigentlich nur getan werden koénnte, ganz
besonders flagrant ist.” [VM, 20-21]

Aixi, si bé Adorno reconeix el perill de la distancia de l'art, confia

emfaticament en el paper de l'art com a memoria del dolor i com a requisit de
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la justicia: “Wohl hat die Allergie gegen den Ausdruck ihre tiefste
Legitimation daran, dass etwas in jenem, vor aller dsthetischen Zuriistung, zur
Liige tendiert. Ausdruck ist a priori ein Nachmachen. Illusiondr das latent ihm
innewohnende Vertrauen, es werde, indem es gesagt oder herausgeschrien
wird, besser, ein magisches Rudiment, Glaube an sie von Freud polemisch so
genannte “Allmacht des Gedankens”. Aber nicht durchhaus verbleibt der
Ausdruck im magischen Bann. Dass es gesagt, dass darin von der gefangenen
Unmittelbarkeit des Leidens Distanz gewonnen wird, verdndert es so, wie
Briillen den unertriglichen Schmerz abschwicht.” [AT, 178-179] (TE, 157)

Que la distancia no sols permet el record siné també la transformacié
ho afirma amb forga el text segiient : “Indem sie von der empirischen Welt,
ihrem Anderen emphatisch sich trennen, bekunden sie, dass diese selbst
anders werden soll, bewusstlose Schemata von deren Veridnderung. Noch bei
dem Schein nach so unpolemischen, in einer nach dem Convenu reinen
Sphire des Geistes sich bewegenden Kiinstlern wie Mozart ist, abgesehen von
den literarischen Vorwiirfen, die es fiir seine grossten Biihnenwerke sich
wihlte, das polemische Moment zentral, die Gewalt der Distanzierung, die
wortlos das Armselige und Falsche dessen verurteilt, wovon sie sich
distanziert. Ihre Gewalt gewinnt die Form bei ihm als bestimmte Negation ;
die Versohnung, welche sie vergegenwartig, hat ihre schmerzhafte Siisse,
weil die Realitit sie bis heute verweigerte. Die Entscheidenheit der Distanz,
wie vermutlich die eines jeglichen eingreifenden, nicht leer mit sich selbst
spielenden Klassizismus, konkretisiert die Kritik dessen, wovon abgestossen
wird.” [AT, 264] (TE, 233-234)

I en qualsevol cas aposta Adorno per aquells autors que eliminen tot el
possible la distancia : “Durch die Gewalt, mit der Kafka Deutung gebietet,
zieht er die dsthetische Distanz ein. Er mutet dem angeblich interessenlosen
Betrachter von einst verzweifelte Anstrengung zu, springt ihn an und
suggeriert ihm, dass weit mehr als sein geistiges Gleichgewicht davon
abhinge, ob er richtig versteht, Leben oder Tod. Unter den Voraussetzungen
Kafkas ist nicht die geringfiigigste, dass das kontemplative Verhiltnis von
Text und Leser von Grund auf gestort ist. Seine Texte sind darauf angelegt,

dass nicht zwischen ihnen und ihrem Opfer ein konstanter Abstand bleibt,
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sondern dass sie seine Affekte derart aufriihren, dass er fiirchten muss, das
Erzidhlte kdame auf ihn los wie Lokomotiven aufs Publikum in der jiingsten,
dreidimensionalen Filmtechnik. Solche agressive physische Nihe unterbindet
die Gewohnheit des Lesers, mit Figuren der Romane sich zu identifizieren.”

[PR, 255-256] (PR, 262)

En aquest darrer capitol, he intentat mostrar, en primer lloc, com 1’ética
adorniana desemboca necessariament en I'estetica, degut a que les injusticies i
els sofriments han de ser expressats en el llenguatge per tal que es pugui fer
justicia. L’etica és sobretot memoria, i la memoria ho és plenament quan esdevé obra
d’art. S6n els llenguatges de les arts, i no el llenguatge merament racional,
teoric, filosofic, o menys encara el cientific, els que saben expressar el mal i el
dolor, per lliurar-lo a I'ética. I en segon lloc, he presentat de manera molt breu
algunes de les reflexions adornianes sobre el potencial de I’art i també sobre
els seus perills. Crec que aquestes petites indicacions finals serveixen per
mostrar I’enorme fertilitat de la filosofia adorniana per reflexionar sobre les
complexes i multiples relacions entre l'etica i l'estética, i especialment per
analitzar les obres d’aquells artistes que s’han dedicat a plasmar escenes o
histories de dolor, d’injusticies, de violéncia. En aquest sentit, defensaria que
una de les millors maneres de mostrar I’actualitat del seu pensament seria
emprar-lo per pensar el paper de I'art en I’aprenentatge moral i en la critica

social. Aix0, pero, seria tema per a un treball futur.
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c) Defensa de la teoria en tant que forma de distancia

d) Dentincia de la participaci6 de la teoria en la injusticia de la societat

e) De com la teoria és una forma de la praxi
f) Relaci6 teoria/praxi amb la divisi6 del treball
g) La diferent solucié de Habermas

h) Conclusi6
CAPITOL 4: N.4. NEGATIVITAT EN L'ETICA

N.4.1. Impossibilitat de la vida justa

a) De la impotencia de I'agent eétic
333

b) No participar

c) De I'acte just a la vida justa

N.4.2. Impossibilitat d"una etica positiva
343
a) Hi ha una teoria ética en Adorno?
b) Impossibilitat de formular normes positives
349
¢) Impossibilitat de formular normes universals
d) Impossibilitat de coneixer el bé
363

e) Una etica desprotegida

N.4.3. Etica com a negacié

a) L’ética neix en negar

843

304
304
315
317
322
324
326
329
331

332

333

337
339

343

357

366

370
370



b) Dolor com a font de critica
c) El poder cognitiu del dolor
d) No justificar el dolor

e) Rebuig de I'autonomia

N.4.4. Resta esperanga?

a) Un pessimisme “gairebé” absolut

b) L’esperanca

c) L’esperanca es troba en la desesperanca
d) La utopia

e) La defensa de la metafisica

f) Felicitat i materia

SEGONA PART: MIMESI

CAPITOL 5: M.1. CONSTRUCCIO DEL CONCEPTE DE MIMESL.

PER QUE CAL UNA SEGONA CATEGORIA?

M.1.1. Significat del concepte de mimesi
430
a) Per que no és suficient la categoria de negativitat?
b) Mimesi com el contrari del principi d'identitat
¢) Mimesi com el contrari de la categoria de negativitat
d) De com la mimesi aporta a I’etica el que la negativitat no pot
e) Pero perd el que la negativitat aporta
f) Formes d’aparici6 de la mimesi

435

M.1.2. Historia del concepte de mimesi
a) Origen del concepte en la biologia

b) Mimesi com a forma d’aprenentatge
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c) La compassi6 com a figura central de I'etica en Schopenhauer 441

d) Mimesi com a impuls de mort en Freud 443
e) Mimesi en I'Escola de Frankfurt 447
CAPITOL 6: M.2. MIMESI VERSUS DOMINI 450
M.2.1. La crueltat de la natura 451
a) Sobre la llibertat 453
b) Sobre la bellesa natural 454
c) Sobre la pau 455
d) Sobre el plaer 457
M.2.2. Raé com a domini de 'irracional 460
a) Ra6 com a autoconservacié 461
b) La rad neix de la por 463
¢) Formaci6 de la ra6 464
d) L’oblit de I'origen 467
M.2.3. Cultura com a domini de la vida 471
a) Cultura com a domini 471
b) Dialéctica de bell i lleig en Iestructura de domini 474
¢) Interioritzacié del domini cultural: la moral 477
d) Oblit de la mimesi 485
M.2.4. Historia com a sacrifici 490
a) Aparici6 de I'equivaléncia 490
b) El sacrifici 491
¢) L’autosacrifici 493
d) El passat com a temptaci6 497
e) La forma extrema de "autosacrifici 500

845



M.2.5. Reaparicié de la mimesi en la societat contemporania

501
a) L’estructura de repeticié

501
b) La indtstria cultural 503
c) El cinema com a copia del real 506
M.2.6. Reaparicié de la mimesi en el feixisme 511
a) Causes del feixisme 512

b) Factors subjectius

517
c) Factors objectius 524
CAPITOL 7: M.3. MIMESI EN L’EPISTEMOLOGIA 536
M.3.1. Una raé mimetica 537
M.3.2. Els sentiments en el coneixement 544
CAPITOL 8: M.4. MIMESI I ETICA 551
M.4.1. Una ética materialista 552
a) De la mimesi a |"etica materialista 552

b) Del materialisme a I’ética materialista

553
c) Contingut de I'ética materialista 556
d) El nou IC com un imperatiu materialista 570

846



M.4.2. Dentincia de la incapacitat de sentir
a) Sobre la repressi6 dels sentiments

b) Deformacions del sexe

M.4.3. L’element irracional de I'etica: 'impuls
a) L’element somatic de la llibertat

b) Critica de la llibertat com a autonomia

¢) Llibertat com a heteronomia

d) L'impuls i el temps

M.4.4. Virtuts mimetiques

a) De les virtuts que provenen de la mimesi
b) La universalitat mimetica

c) La virtut de donar i de donar-se

d) La virtut de sentir amb I’altre

TERCERA PART: ANAMNESI

CAPITOL 9: A.1. CONSTRUCCIO DEL CONCEPTE D’ ANAMNESI.

PER QUE CAL UNA TERCERA CATEGORIA?

A.1.1. Necessitat de la memoria
a) De la ra¢ il lustrada

b) De la compassié

c¢) La irrupcié del nazisme

d) De la memoria
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A.1.2. Caracteristiques de la memoria
a) Superaci6 del dualisme

b) Copsar el temps

c) Trobar la natura

d) Assolir la universalitat

e) El llenguatge

CAPITOL 10: A.2. MEMORIA VERSUS DOMINI

A.2.1. Contra I'atemporalitat

a) Critica a I'atemporalitat

b) Caracter historic de la natura humana
666

c) Temporalitat de la veritat i de la filosofia

d) Temporalitat de I'art

A.2.2 Contra una historia feta d’oblit
a) Critica a la filosofia de la historia de Hegel
b) Critica a una historia de progrés i oblit

¢) Fins on condueix una historia de domini

A.2.3. Contra un present sense passat
a) Cosificaci6

703
b) Un present espacialitzat

¢) Incapacitat d’experimentar el temps

A.2.4. Es Adorno un reaccionari?

CAPITOL 11: A.3. SOBRE LA CADUCITAT I LA MORT

EN LA NATURA I EN LA HISTORIA
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a) Progrés
b) Repeticio
c) El progrés cau en la repeticié

d) Caducitat

CAPITOL 12: A.4. UNA ETICA ANAMNETICA

A.4.1. Una ética per als supervivents

a) Temps de postguerra

b) Pot Adorno tenir una ética si té una filosofia de la historia?

A.4.2. El record dels vencuts, de les victimes i del mal
a) Un record del passat, per al passat, el present i el futur

b) Breu reflexi6 sobre el concepte de ra6 anamnetica

A.4.3. De com la memoria alimenta la utopia
a) De la utopia dins de la memoria

b) De la memoria dins de la utopia

CAPITOL 13: A.5. ’ETICA DESEMBOCA EN L’ESTETICA

a) Per que 'art?

b) Expressio i llibertat

c) Art i memoria

d) Art i negativitat

e) Art i mimesi

f) Artiel nouIC

g) Dificultats en I’expressi6 del dolor

h) Perills en I'expressi6 del dolor: la forma
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i) Perills en I'expressi6 del dolor: la distancia
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