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II.  LAS  FUENTES  FILOSÓFICAS. 
 

 

‘Las invenciones de  la filosofía no 

son menos fantásticas que las del 

arte’. 

 J. L. Borges: Magias parciales del 

Quijote (Otras  Inquisiciones).  

 

 

 

 

 

 

5.   LOS  ORÍGENES DE UNA PASIÓN.  

 

    

  El papel del padre. 

 

 Varios autores de bibliografías de Borges y algunos críticos de su 

obra han hecho esfuerzos para llegar a descubrir los orígenes de su gran 

interés por la filosofía1. La primera persona y -quién sabe- si la más 

importante para el proceso de despertar, todavía en un chico de poca 

edad, la afición a las preguntas metafísicas, fue su propio padre: Jorge 

                                                                 
1Véase M. R. Barnatán:"La introducción”, Narraciones, op. cit. pp. 27 ss.; E. R. 
Monegal, op. cit. p. 49.   
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Guillermo Borges, prematuramente ciego, como lo sería su hijo. Así lo 

describe su descendiente:  

 

Era discípulo de Spencer y alguna vez me dijo que me 

fijara bien en los uniformes, en las tropas, en los 

cuarteles, en las banderas, en las iglesias, en los curas 

y en las carnicerías, porque todo esto estaba a punto de 

desaparecer, y yo podría contar a mis hijos que había 

sido testigo de tales cosas. La profecía no se ha 

cumplido aún.(...). Los dioses de su idolatría eran 

Shelley, Keats, Wordsworth y Swinburne. La realidad 

de la poesía, el hecho de que las palabras puedan ser 

no sólo un juego de símbolos, sino una magia y una 

música, me fue revelada por él.(...). Solía decir que en 

este país el catecismo ha sido reemplazado por la 

historia argentina. Desconfiaba del lenguaje: pensaba 

en muchas palabras que encierran un sofisma.(...). 

Dictó en inglés una cátedra de filosofía2. 

 

  En la nota final al volumen de "Inquisiciones" de 1925 el mismo 

crítico afirma que, aunque estos ensayos han sido pensados y escritos al 

margen de discusiones con Macedonio Fernández, "tienen sus raíces aun 

más lejos: en aquellas conversaciones del niño con Padre, cuando este, 

usando un tablero de ajedrez le enseñaba las paradojas de Zenón de 

Elea, o inquietaba sus sueños preguntándole (sin nombrar a Berkeley) si 

el sabor o el color de la naranja estaban en la naranja o en quienes la 
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percibían3." Así, pues, Jorge Luis debe su iniciación al mundo del 

pensamiento filosófico a Jorge Guillermo, su propio padre. Pero después 

vienen otros maestros, de entre los cuales hay que mencionar por lo 

menos los tres siguientes: Casinos-Assens, Macedonio Fernández y el 

enigmático Xul Solar4. Estos padres intelectuales y espirituales fueron 

los sembradores que echaron la semilla de la pasión metafísica y 

literaria en la tierra fértil  de la imaginación creativa del joven, que 

aportó como fruto una obra literaria en cuyas venas circula sin cesar la 

savia de las cuestiones metafísicas. 

 

   

 

  Diferentes géneros: diferentes actitudes.  

  

 Uno de los aspectos interesantes de la visión filosófica presente en 

la obra de Borges es la diferencia entre varias actitudes hacia las mismas 

ideas metafísicas presentes en los diferentes géneros literarios 

practicados por él. Algunos autores mencionan que lo que Borges 

escribe en sus relatos no es necesariamente lo mismo que manifiesta en 

sus ensayos o en las entrevistas. Por otro lado, no parece justo concluir a 

partir de esta constatación que la totalidad de la expresión literaria y 

filosófica de Borges contenga alguna contradicción interna importante. 

Lo que sucede es que cada género que usa desempeña un papel diferente 

                                                                                                                                                                                              
2 E. R. Monegal, op. cit. p. 49.   
3Ibid. 
4Para más detalles sobre la vida de estos tres autores,  su creación y sus relaciones 
con Borges véase Monegal, E. R. op. cit. pp. 40 ss; Roberto Alifano: "Xul Solar" en 
Conversaciones ... op. cit. pp. 37-42. 
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y no es más que otra manera de explorar las mismas obsesiones y 

perseguir las mismas atracciones metafísicas. En cuanto a su expresión 

literaria cabría enumerar los poemas, los ensayos, los relatos y las 

entrevistas5, las cuales él mismo consideraba un género literario aparte.  

 

 Los ensayos de Borges abordan temas distintos (la literatura, el 

arte, varios escritores, la vida de famosos personajes y, al fin, los temas 

filosóficos) y parecen ser fruto de una investigación y recopilación de 

las fuentes escritas acerca del tema escogido. El método que aplica en 

buena parte de los ensayos es, entonces, el de una investigación (recoger 

información y opiniones sacando, a veces, conclusiones propias) y, en 

parte, popularizador (intento de explicar las cosas al lector). En otras 

palabras, se podría decir que, en la mayoría de los ensayos filosóficos, 

actúa más bien como un lector de filosofía, que conlleva dos atributos, 

uno: de teórico de la filosofía, y otro: de mediador entre la metafísica y 

el supuesto público.6 El de teórico de la filosofía porque aplicando 

procedimientos lógicos intenta efectuar un análisis especulativo (más o 

                                                                 
5Intencionadamente se omiten las cartas de Borges publicadas póstumamente (por 
ejemplo las cartas a Estela Canto) puesto que no las escribía con el objeto de 
publicarlas y -además- no son de un interés particularmente grande para este trabajo 
debido a lo cual se mencionan muy esporádicamente.  
6En el prólogo a la Nueva refutación del tiempo escribe: "Deliberadamente, no hice 
de los dos [artículos] uno solo, por entender que la lectura de dos textos análogos 
puede facilitar la comprensión de una materia indócil" (OCIII, p. 135.) y, en el 
mismo ensayo otra vez demuestra su afán de un mediador entre la doctrina idealista 
y sus lectores al escribir "... que mi lector vaya penetrando en este mundo (...)" 
(Ibid.),y -en otro lugar-: "Ignoro si mi lector precisa de argumentos para descreer de 
la doctrina platónica. Puedo suministrarle muchos (...)" (Historia de la Eternidad, 
OCI, p. 357.), etc. 



 142 

menos conseguido) de las ideas de los demás filósofos, refutando o 

defendiéndolas según cada caso7.  

 

 No obstante, en algunos casos -como veremos más adelante- actúa 

de una manera, que permite considerarlo -a pesar de sus frecuentes 

rechazos de tal calificación8- como un filósofo. Que de ejemplo más 

claro sirvan los ensayos: Historia de la eternidad y Nueva refutación del 

tiempo dentro de los cuales incluye su peculiar hazaña filosófica de la 

refutación del tiempo9. Por lo general los ensayos dan la impresión de 

desempeñar el papel de una primera aproximación al problema que ha 

                                                                 
7Por ejemplo la famosa paradoja de Zenón. Véase La perpetua carrera de Aquiles y 
la tortuga, OCI, pp. 244 - 248. 
8"Yo soy un lector simplemente. A mí no se me ha ocurrido nada. -asegura el 
escritor- Se me han ocurrido fábulas con temas filosóficos, pero no ideas filosóficas" 
(Borges el memorioso, citado por Nuño, J. op. cit. p.12.) Indudablemente le 
incomoda esta situación confusa de atribuirse ideas filosóficas creadas por otros 
porque insiste varias veces, siempre con la misma firmeza: "Yo no tengo ninguna 
teoría del mundo", y luego: ”Soy incapaz del pensamiento filosófico." Ibid. 
9Para contradecir la modestia de Borges es suficiente recordar el estilo en que 
presenta sus propias ideas (el subrayado es mío): "Sólo me resta señalar al lector mi 
teoría personal de la eternidad" (Historia de la eternidad, OCI, p. 365,); "La 
metafísica idealista declara que añadir a esas percepciones una substancia material 
(el objeto) y una substancia espiritual (el sujeto) es aventurado e inútil; yo afirmo 
que no menos ilógico es pensar que son términos de una serie (...)" (Nueva 
refutación del tiempo, OCII, p. 139); "Niego en un número elevado de casos, lo 
sucesivo; niego, en un número elevado de casos, lo contemporaneo también" (Ibid. 
p. 140); "Ignoro, aún, la ética del sistema que he bosquejado" (Ibid. p. 141), etc. 
Quien postula su "teoría personal", quien "afirma", quien "niega" y, al fin, quien 
bosqueja "su sistema" no puede decir que "no se le han ocurrido ideas filosóficas" o 
que "es un lector simplemente" sin incurrir en una innegable contradicción. Por otro 
lado, hay que admitir que "la modestia filosófica" de Borges va en aumento en el 
curso de su vida. Incluso entre los dos artículos incluidos en la Nueva refutación del 
tiempo ("A" o "La refutación del tiempo" que se había publicado por primera vez en 
el número 115 de la revista Sur en 1944 y "B" o "Nueva refutación del tiempo" 
escrito en 1946). En el artículo "B" desaparecen todas las afirmaciones o negaciones 
personales al igual que cualquier mención de "mi sistema personal". Además 
aparece el famoso: "And yet, and yet..." que pone en cuestión todo el afán idealista 
de Borges-filósofo. 
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llamado la atención del autor. El  fruto indirecto de esta primera 

aproximación viene en forma de un relato fantástico que describe un 

mundo cuyos parámetros están regidos por la especulación presentada 

en los ensayos. Por consiguiente, en la creación de los relatos, aunque 

tratan frecuentemente los mismos temas y exploran las mismas 

perplejidades que los ensayos, se aplica un método totalmente diferente. 

Abandonados el procedimiento lógico y el análisis teórico, lo que 

predomina en los relatos es el admirable recurso de una transformación 

artística de las ideas filosóficas al lenguaje literario, la tranformación 

que consiste en dar imágenes literarias a las ideas filosóficas, 

traduciendo la filosofía a literatura fantástica10. ¿Qué duda cabe de que 

este es precisamente el recurso que ha sido la clave del sorprendente 

éxito de la obra literaria de Borges? Por lo tanto, no es de extrañar, que 

                                                                 
10En frecuentes ocasiones los relatos fantásticos servirán al autor no sólo para 
transformar literariamente las ideas filosóficas sino también para superarlas 
"sacando el yugo" de los esquemas lógicos, a los cuales, por fuerza, tiene que 
someterse un analista filosófico y de los cuales puede prescindir libremente un 
escritor de la literatura fantástica. Este rasgo es, quizá, una de las posibles 
explicaciones del fenómeno mencionado más arriba de las "incoherencias" o, más 
bien, discrepancias entre las ideas expresadas en los ensayos y los elementos 
intrínsecos de la construcción del universo literario de Borges. Por ejemplo en el 
ensayo La doctrina de los ciclos (en la Historia de la eternidad, OCI, pp. 385-392) 
Borges se empeña en acumular un número considerable de argumentos para derrocar 
la idea de la construcción circular del tiempo y del espacio pero, en cambio, esto no 
le impide en una premeditada aplicación de este artificio en la construcción de más 
que uno de sus relatos (tal vez el ejemplo más representativo es Las ruinas 
circulares). Esta "discrepancia" sin embargo, no descansa en una falta de coherencia 
en la totalidad de la obra del autor argentino, sino que es cuestión del método 
aplicado al concepto dado (filosófico en el caso de los ensayos y artístico en los 
relatos), de suerte que, aunque al Borges filósofo (el de los ensayos filosóficos) su 
procedimiento lógico -contrariamente a las Upanishadas, Platón, Schopenhauer, 
Nietzsche y muchos otros- le guía a rechazar la idea del Eterno Regreso, Borges-
poeta (pues la prosa de los relatos es esencialmente poética) atraído por los valores 
estéticos de tal concepto lo aprovecha como el argumento o, con más frecuencia 
todavía, como el paradigma de la esctructura de sus relatos. De esta manera efectúa 
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esta actitud hacia la filosofía, este método de manejarla y -por 

consiguiente- este género literario (los relatos fantásticos) es el que más 

interés tiene para el presente trabajo. Es a este fenómeno brillantemente 

erudito y de creatividad sorprendente, al fenómeno de la transformación 

literaria de sistemas metafísicos, al que se pretenderá aproximar en el 

presente apartado. Por otro lado las menciones esporádicas de las ideas 

incluidas en la obra escrita en los demás géneros constituyen un 

complemento útil y -quizá- indispensable para una plena imagen de la 

visión filosófica del autor. Ello se refiere tanto a la poesía como a los 

ensayos, sin excluir, al fin, las entrevistas cuyo papel es -entre otros- el 

de un interesantísimo autocomentario. (Aparte de que tienen forma de 

una larga clase de literatura, filosofía, arte y de cultura en general, en 

cuanto el que las concede demuestra un conocimiento que podría valerle 

la denominación de "una enciclopedia viva". Las entrevistas y, quizá, 

toda la obra del escritor testimonian una verdadera erudición 

renacentista).  

 

 No menos interesante es observar cierto dualismo de expresión 

artística de Borges comparando las mismas ideas manejadas en los 

relatos y en la poesía. Él mismo admite la existencia de lo que podría 

llamarse parejas intergenéricas, es decir, de un relato y de un poema 

que le corresponde y que no es sino una versión poética de este relato11. 

La diferencia principal entre las actitudes presentes en estos dos géneros 

                                                                                                                                                                                              
el paso de la filosofía a la poesía (de prosa y de verso) sin cambiar los temas 
principales; cambiando apenas el método de aproximación.  
11Por ejemplo el poema Heráclito, que es -según dice el mismo Borges en las notas 
de su Antología personal- "una variante del cuento <La busca de Averroes>", 
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literarios es, quizá, una presencia notablemente más grande de un tinte 

emocional en la poesía. En breve, y sin evitar el riesgo de cierto grado 

de simplificación, se podría resumir que en los ensayos filosóficos el 

autor acomete una recopilación e investigación más o menos objetiva de 

escogidas ideas filosóficas (actitud investigadora o aportación de los 

datos); en los relatos fantásticos se dedica a una transformación estética 

de lo que le resulta "sorprendente y maravilloso" en estas ideas (juego 

artístico o confabulación de los datos); en la poesía revela sus íntimos 

sentimientos de asombro pero también de pesimismo, nostalgia o 

resignación (confesión personal o reacción emocional frente a las ideas 

manejadas).12   

 

 

  

  Entre la filosofía y la literatura. 

 

 Se ha insistido en varias ocasiones en la inmensa cultura filosófica 

de Borges, de manera que, para tan sólo aludir a todos los filósofos 

relevantes a los cuales menciona directamente o recuperando algunos 

elementos de su pensamiento teórico quizá se tendría que copiar un 

volumen completo de un manual de la historia de la filosofía. No es, sin 

embargo, un objetivo de este trabajo detectar y suministrar todas las 

referencias filosóficas presentes en la obra de Borges, sino que más bien 

                                                                                                                                                                                              
Antología poética, op. cit., p. 144. El poema El Golem, en cambio, es una versión 
poética del relato Las ruinas circulares.  
12Un buen ejemplo de diversas aproximaciones desde diferentes géneros literarios al 
mismo tema es el problema del emanantismo presente por ejemplo en los poemas El 
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se pretenderá destacar la influencia de las principales vertientes 

filosóficas que sirvieron al autor como el punto de referencia básico en 

la construcción de su universo literario. En esta tarea se seguirá cierta 

autolimitación de las vastas fuentes filosóficas manejadas por él, 

autolimitación a la cual él mismo alude en las siguientes palabras: "Y 

me interesa mucho la filosofía. Pero me he limitado a releer ciertos 

autores. Y estos autores son: Berkeley, Hume y Schopenhauer. Y he 

descuidado a los demás"13. Aunque en esta frase Borges enumere tan 

sólo estos tres filósofos no sería posible hacer una aproximación 

coherente al tema de la influencia que ellos ejercieron sobre la obra del 

bibliotecario de Buenos Aires sin que esta aproximación fuera precedida 

por un breve análisis de fuentes más remotas y, al mismo tiempo, 

también absolutamente fundamentales. Se trata de la filosofía de la 

Grecia antigua: Platón y Heráclito en particular.14  

 

 Lo que cabe hacer todavía antes de comenzar esta parte de la 

presente investigación es preguntarse cuál es el sentido de esta tarea de 

dibujar una visión global del universo literario de Borges desde una 

lectura filosófica, una tarea que, en cierto modo, presupone la aplicación 

de un procedimiento al revés del borgiano. Él "tradujo" sistemas 

                                                                                                                                                                                              
Golem; El Ajedrez al igual que en el relato Las ruinas circulares y aludido en los 
ensayos Una vindicación de la Cábala o Una vindicación del falso Basílides.  
13Borges el memorioso, citado por Nuño, J., op. cit. p. 8. Los demás filósofos, por 
enumerar por lo menos algunos, a los cuales hace mención o bien para aprovechar 
sus ideas, o bien para modificarlas o simplemente rechazarlas son: Pitágoras, 
Parménides, Zenon, Porfirio, Escoto Erigena, San Agustín, Hegel, Spinoza, 
Leibnitz, Kant, Malebranche, Swedenborg, Hegel, de Quincey, Stevenson, 
Mauthner, León Bloy, Spencer, Feuerbach, Heidegger, Croce, Einstein etc.  
14En cuanto a esta fuente más remota y -quizá- todavía más fundamental que es el 
antiguo pensamiento hindú, su mención acompañará el análisis de la influencia de 
Schopenhauer. 
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filosóficos al lenguaje de la literatura fantástica. Lo que se pretende aquí 

es "retraducir" el lenguaje literario al filosófico. Pero, y eso es 

importante, no para evaluarlo desde el punto de vista de un examen 

filosófico (cuyo criterio podría ser la construcción lógica y la coherencia 

del sistema), no para convertirlo en la propuesta de una visión filosófica 

más, que podría, quizá, incluirse en un manual de la filosofía, sino para 

entender mejor este mundo literario y para apreciar más su carácter 

profundamente interdisciplinario. En otras palabras: para mejorar la 

calidad de la lectura. La lectura, que sigue siendo sobre todo literaria 

pero que se ve enriquecida por su conciencia de las vastas posibilidades 

de una interpretación filosófica. Asimismo, a la hora de valorar la obra 

de Borges no se propondrá su apreciación en función de lo que sugiere 

como una posible visión del mundo, del hombre o de Dios; no por el 

acierto (o su falta) en la elección de los filósofos manejados, sino por la 

manera de manejarlos, por este brillante juego interdisciplinario del que 

Borges dio una lección inolvidable a la literatura mundial.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 148 

 

6. LAS HUELLAS DE LA FILOSOFÍA GRIEGA. 

 

 El hecho de investigar las referencias filosóficas de la obra de 

Borges presupone retomar los elementos de su visión literaria analizados 

en el apartado anterior, debido a lo cual la mención de estos elementos 

en el presente apartado tendrá más bien el carácter de una evocación que 

de una descripción detallada con el objeto de evitar la posible 

redundancia. De este modo, en esta parte del trabajo se intentará 

desarrollar la tarea de la presentación del universo fantástico de la prosa 

y la poesía de Borges complementándola con un panorama de sus 

antecedentes filosóficos, intentando -al mismo tiempo-  reducir las 

posibles y -una que otra vez- inevitables reiteraciones a un estricto 

mínimo. 

 

 Si se tuviera que extraer, en pocas palabras, la quintaesencia 

filosófica del universo literario borgiano, aún y teniendo en cuenta lo 

arriesgado e inseguro de tal empresa, en la primera instancia convendría 

ceder la palabra al propio escritor que, en uno de los ensayos 

emblemáticos para la manifestación de sus inquietudes filosóficas      -

Nueva refutación del tiempo-, invita: "que mi lector vaya penetrando en 

este inestable mundo mental. Un mundo de impresiones evanescentes; 

un mundo sin materia ni espíritu, ni objetivo ni subjetivo, un mundo sin 

la arquitectura ideal del espacio; (...) un laberinto infatigable, un caos, 

un sueño"15. Aunque en estas palabras Borges no se refiera 

                                                                 
15Borges, J. L. "Nueva refutación del tiempo" en Otras Inquisiciones,  OCII p. 139.  
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expresamente a su propia obra literaria, sino al idealismo, "tal vez la 

más antigua y la más divulgada de las muchas doctrinas que la historia 

de la filosofía registra"16, no obstante, esta descripción podría 

perfectamente aplicarse a su universo literario. No es así por casualidad, 

pues la vertiente filosófica que encierra más atracción para Borges es 

precisamente el idealismo, prácticamente en todas sus diversas 

manifestaciones a lo largo de la historia de la filosofía. En el arquetípico 

combate ontológico entre Aristóteles y Platón, Borges de muchas 

maneras se muestra secuaz del último de ellos.   

 

 

 

  Heráclito: primer paso hacia el subjetivismo. 

 

 Uno de los primeros filósofos de la antigüedad que particularmente 

llamaron la atención de Borges es Heráclito. Aunque, si bien es cierto 

que no le faltó el acceso directo a los escritos del pensador de Efeso y 

que sintió una gran atracción por ellos17, también es cierto que el papel 

de este filósofo en la visión global del universo borgiano es, sobre todo, 

el de un importante precursor de las grandes vertientes del neoidealismo 

insular y del voluntarismo. Uno de los rasgos más importantes de la 

visión heraclítea es el destacar la importancia del movimiento en sus 

                                                                 
16Ibid. p. 144. 
17La frase de Heráclito más gozosamente citada por Borges es "El hombre de ayer 
no es el hombre de hoy...," (por ejemplo en El otro, OCIII p. 14). En otro lugar 
reitera: "Y aun para el mismo lector el mismo libro cambia, ya que cambiamos, ya 
que somos -para volver a mi cita  predilecta- el río de Heráclito, quien dijo que el 
hombre de ayer no es el hombre de hoy, y el de hoy no será el de mañana" (La 
poesía en Siete noches, OCIII p. 245.) 



 150 

intentos de solucionar el problema de la realidad (en lo que constituye la 

antítesis de Parménides). El panta rhei expresa la convicción de la 

dinamicidad del universo, de suerte que el filósofo llega a afirmar que 

sólo existe el devenir.  

 

 Entre las consecuencias de esta visión dinamicista hay que 

enumerar el rechazo de la continuidad de los objetos (y de las personas, 

incluido el sujeto de la observación) y, por lo tanto, la identidad. La 

cuestión de la identidad personal y de los objetos en la obra de Borges 

(véase el apartado anterior) que es elaborada, entre otros, en el relato 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, indudablemente lleva la marca del 

dinamismo heraclíteo, desarrollado, como veremos más adelante, por el 

solipsismo de Berkeley y el psicologismo de Hume. Como dice Juan 

Nuño: "El idealismo de Tlön (aplicación literaria del de Hume) es una 

consecuencia ontológica del panta rhei heraclitaneo. Todo fluye. Se 

carece de referencias fijas, cartesianas, de puntos de apoyo, de 

estabilidad sustancial"18. El lenguaje sin sustantivos y con verbos 

impersonales en el planeta Tlön, al igual que en la Ciudad de los 

Inmortales, la carencia de los muebles (como emblemas de los objetos) 

en la casa de Asterión, todos estos elementos importantes del mundo 

borgiano son resultados del baño ontológico en el río heraclitaneo.19  

 

 Merece la pena mencionar que la preocupación por las 

consecuencias lingüísticas de la dinamicidad y del rechazo de la 

                                                                 
18Nuño, J., op. cit. p. 28. 
19Además la misma metáfora del tiempo representado por el río, aparte de sus 
valores filosóficos, merece por parte de Borges ser calificada como una de las cinco 
metáforas básicas de la historia de la literatura. Véase Alifano R. op. cit. p. 138. 
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continuidad e identidad de los objetos no es invento original de Borges. 

Puede parecer casi grotesca la manera de expresar esta preocupación tal 

y como se nos presenta en el caso de uno de los seguidores de Heráclito 

y al mismo tiempo maestro de Platón, Cratiló "que lleva la afirmación 

de la movilidad del universo a tal extremo que, para no dar por supuesta 

la permanente subsistencia de las cosas objeto de la discusión, se callaba 

y se limitaba a hacer señas con el dedo."20 Otro elemento característico 

del mundo literario borgiano y -en particular- del planeta Tlön, que cabe 

recordar al analizar la influencia de Heráclito, es el reconocimiento de la 

psicología como la única rama de la ciencia válida en el planeta. El 

rechazo de la metafísica considerada en el Tlön irónicamente como una 

rama de la literatura fantástica posiblemente coincide con la valoración 

heraclítea de las soluciones estaticistas dadas por la escuela de Elea. En 

cambio, el realce de la psicología por parte de los tlönianos no es sino 

otra señal del reconocimiento de la dinamicidad como la ley primordial 

del universo y como un postulado de la introducción de esa ley en tanto 

un principio irrefutable de toda observación, id est de toda ciencia21. El 

psicologismo de la ciencia o de la filosofía también demuestra el 

parentesco especulativo del pensamiento de Hume con el de Heráclito.22 

De hecho Borges es perfectamente consciente de la estricta conexión 

ideológica entre Heráclito y los neoidealistas insulares, conexión que 

expresa lapidariamente en el poema Heráclito:   

   

                                                                 
20González, Álvarez, A.: Manual de la filosofía, 3ª  ed., Gredos, Madrid, 1971, p. 37. 
21Véase el apartado de este trabajo consagrado al método literario de Borges. 
22Para más detalles sobre la visión de la realidad como una sucesión de impresiones 
instantaneas y sus manifestaciones en la obra de Borges véase el apartado 
consagrado a la influencia de David Hume. 
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  Heráclito camina por la tarde 

  de Efeso. La tarde lo ha dejado, 

  sin que su voluntad lo decidiera, 

  en la margen de un río silencioso 

  cuyo destino y cuyo nombre ignora. 

  Se mira en el espejo fugitivo 

  y descubre y trabaja la sentencia 

  que las generaciones de los hombres 

  no dejarán caer. Su voz declara: 

  Nadie baja dos veces a las aguas 

  del mismo río. Se detiene. Siente 

  con el asombro de un horror sagrado 

  que él también es un río y una fuga (...)23 

 

 El hecho de que Heráclito también sea "un río y una fuga" es la 

consecuencia lógica del doble significado de la imagen heraclítea: no se 

puede entrar dos veces en el mismo río no sólo porque cambia el río, 

sino, también, porque está sometido a un cambio constante el mismo 

hombre ("el hombre de hoy no es el hombre de ayer"). Así, pues, no es 

difícil darse cuenta de que en la dinamicidad de Heráclito está incluida 

la intuición desarrollada posteriormente por los neoidealistas británicos 

(y ardorosamente abrazada por Borges): la idea del rechazo de la 

existencia absoluta tanto del objeto (Berkeley) como del sujeto 

(Hume).24  

                                                                 
23Borges, J. L.: Antología poética, op. cit., p. 129. 
24En cuanto a la anticipación de las ideas de Heráclito frente a las de Schopenhauer 
hay que mencionar otro aspecto de la obra del filósofo de Efeso que es su profundo 
convencimiento de la unidad del ser. "Es propio del sabio reconocer que todo es 
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 Por otro lado, aunque la fascinación de Borges por las ideas de 

Heráclito es un hecho indiscutible, merece la pena poner de manifiesto 

uno de los elementos importantes de la actitud general de Borges hacia 

las ideas filosóficas que maneja. El hecho es que la atracción intelectual 

o estética nunca le impone una actitud ortodoxa o, en otras palabras, no 

le libera de las dudas acerca de estas ideas. Esta actitud está en un 

constante devenir (como el mundo de Heráclito). Es un proceso 

dinámico, apasionante y que no promete dar una solución definitiva. 

Observemos que, a pesar de citar repetidas veces la frase emblemática 

de Heráclito, según la cual "el hombre de hoy no es el hombre de ayer", 

en otro lugar ya pierde parcialmente el radicalismo de la idea original. 

El narrador de un relato confiesa: "No soy el que era entonces (...). Aún, 

siquiera parcialmente, soy Borges."25 para, por fin, llegar a una mera 

contradicción del concepto dinamicista en el prólogo a una reedición del 

Fervor de Buenos Aires de 1969: "(...) he sentido que aquel muchacho 

que en 1923 lo escribió [Fervor de Buenos Aires] ya era esencialmente -

¿qué significa esencialmente?- el señor que ahora se resigna o corrige. 

Somos el mismo; los dos descreemos del fracaso y del éxito de las 

escuelas literarias y de sus dogmas; los dos somos devotos de 

Schopenhauer, de Stevenson y de Whitman"26. Los tres pasajes citados 

más arriba pueden parecer, desde el punto de vista de un análisis 

                                                                                                                                                                                              
uno" o como dice en el fragmento 10 "De todo brota el uno y del uno todo" (citado 
por González, Álvarez, A., op. cit. p. 36.). La misma idea se ve recuperada y 
aplicada al mundo de los arquetipos por Plotino en las Enéadas: "Toda cosa en el 
cielo inteligible también es cielo (...). Todos están en todas partes y todo es todo. 
Cada cosa es todas las cosas." (citado por Borges, J. L. en Historia de la eternidad 
OCI, pp. 354-355. Como veremos más adelante, la voluntad -el concepto crucial 
para el sistema de Schopenhauer- también es una aplicación de la idea de la unidad 
del ser.  
25El Zahir, OCI p. 589. 
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filosófico, incoherentes. Sin embargo, ¿no es el "ser inconsistente" una 

condición básica de la coherencia según la lógica dialéctica heraclítea? 

La posibilidad de una constante revisión de las opiniones, también 

filosóficas, es una prueba más en favor de la dinamicidad extremada de 

Heráclito. Además, el hecho de que Borges libremente se permita la 

aplicación de esta regla de inconstancia demuestra que no sólo 

aprovecha ciertas ideas de Heráclito en la construcción de su universo 

literario, sino que su actitud hacia la filosofía y hasta este mismo 

universo es esencialmente heraclítea. 

 

 

 

  Posición de Borges en el "duelo original". 

 

 Aunque la obra del "divino" Platón no carece de evidentes 

influencias orientalistas, indudablemente éste es considerado uno de los 

dos grandes padres del pensamiento occidental. La oposición entre la 

visión de Platón y la de Aristóteles desde la antigüedad constituye la 

tensión paradigmática intrínseca de la filosofía, de modo que no ha sido 

posible crear filosofía en Europa sin hacer referencia a estos dos 

pensadores y al conflicto entre sus visiones. "Se ha dicho -declara 

Borges a través de la boca de su protagonista nazi Otto zur Linde- que 

todos los hombres nacen aristotélicos o platónicos. Esto equivale a que 

no hay debate de carácter abstracto que no sea un momento de la 

polémica de Aristóteles y Platón; a través de los siglos y latitudes, 

cambian los nombres, los dialectos, las caras, pero no los eternos 

                                                                                                                                                                                              
26Citado por Nuño, J., op. cit. p. 93. 
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antagonistas"27. Borges, que indudablemente conoce perfectamente bien 

el pensamiento de los dos, no busca, sin embargo, imparcialidad, sino 

que, sin vacilar, se pasa a las filas del creador de la Academia. Por otro 

lado, sólo se puede sostener que Borges es platónico si consideramos a 

Platón como un emblema del idealismo. Pues, sin duda, el escritor 

argentino no lo ensalza por él mismo o para apoyar y defender los 

valores de su filosofía. Más bien lo utiliza, al igual que a Heráclito, 

como un artificio28 eficaz en la batalla ontológica contra la materia, lo 

que, quizá, sea el objetivo primordial de su búsqueda filosófica, 

(cuestión sobre la cual habrá que volver más adelante).    

 

 Parece ser que, al igual que Heráclito, Platón aparece en la obra y el 

pensamiento de Borges más bien como un precursor y un punto de 

referencia para el desarrollo posterior del idealismo efectuado por los 

filósofos "releídos" por Borges (los neoidealistas británicos y los 

voluntaristas alemanes), opinión que, por otra parte, viene a reforzar la 

tesis de que para cualquier afán idealista de índole filosófica o literaria 

la referencia platónica es absolutamente indispensable. De modo general 

Borges siente exaltación por  las ideas de Platón, las aprovecha pero 

también las supera. Así es que, y según sostiene J. Nuño, el platonismo 

de Borges es "doblemente tributario: directamente, de Schopenhauer y, 

por contraste, del idealismo berkeleyano"29. 

                                                                 
27 Duetsches Requiem, OCI, p. 580. Esta idea aparece ya anteriormente en La nota 
sobre Coleridge  y De las alegorías a las novelas. 
28"Heráclito (...) es un mero artificio que ha soñado/ un hombre gris a las orillas del 
Red Cedar (...)", Borges, J. L.: Antología poética, "Heráclito", op. cit., p. 130. 
29Nuño, J., op. cit. p. 104. Por otro lado el mismo crítico no vacila en atribuir a la 
influencia platónica un papel decisivo en la creación del universo borgiano: "Si, aun 
contra su repetida modestia, se acepta hablar de la filosofía de Borges, ésta se podría 
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  "Descubrir las metáforas" -anámnesis literaria. 

 

 Sin embargo, antes de comenzar el análisis de las influencias 

platónicas en los relatos habría que mencionar una idea de Borges 

pertinente al ámbito de la teoría de la literatura que tiene un carácter 

visiblemente platónico. Esta opinión se refiere a su experiencia propia 

de escritor pero, al mismo tiempo, tiende a convertirse en una regla 

general aplicable a la totalidad del fenómeno de la creación literaria. Se 

trata de su convicción de que la literatura que él (o cualquier escritor) 

está escribiendo, de hecho, ya existe, y el escritor no hace más que 

descubrirla y trasmitirla. "Cuando yo escribo -afirma en una de las 

entrevistas- tengo la sensación de que ese algo ya existe"30. Tal visión de 

la creación literaria parece ser un eco directo de las ideas 

epistemológicas de Platón. Según éste, no es posible elaborar o crear los 

conceptos porque tienen ya existencia con anterioridad a la actividad del 

alma. La percepción y, por consiguiente, la creación, consiste en  

recordar el concepto olvidado- "La mayéutica se ha convertido [para 

Platón] en reminiscencia. El verdadero conocimiento es (...) recuerdo, 

anámnesis"31.  

 

                                                                                                                                                                                              
reducir a un platonismo raigal. (...) Jorge Luis Borges es un platonista en la caverna 
(...)", Nuño, J., op. cit. p. 87. 
30 Alifano, R., op. cit. p. 138. En la misma entrevista reafirma su teoría de "las 
metáforas principales" que desde siempre existen en la literatura y a lo largo de la 
historia de la literatura vuelven constantemente actualizadas y elaboradas según el 
espíritu de la época pero esencialmente permanecen las mismas. Las cinco metáforas 
que enumera interrogado por R. Alifano son: tiempo/río; vivir/soñar; muerte/dormir; 
estrellas/ojos; flores/mujeres. Véase Alifano, R., op. cit. p. 137. Comp. la nota 76 de 
este trabajo. 
31González, Álvarez, M., op cit. p. 65. 
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 No es de extrañar en tal caso que Borges, influido por Platón, 

descrea en la posibilidad de la aparición de algo "esencialmente 

nuevo"32 en el universo literario. La única novedad, si es que puede 

existir alguna, descansa en la manera de leer (recordar) redescubriendo y 

actualizando los temas antiguos, tal y como lo hace llevando la empresa 

a un extremo Pierre Menard, "el autor" del Quijote. Por otro lado, 

merece la pena destacar que tal visión de la creación literaria no impone 

a Borges una posible falta de originalidad. Por el contrario, el hecho de 

suprimir la falacia de la originalidad, en un mundo literario donde el 

crear es recordar, le suministra una libertad creativa de la que carecería 

si se hubiera impuesto el duro y, hoy en día, acaso insensato criterio de 

originalidad que ha sido y -tal vez siga siendo- una pesadilla y una 

cadena para tantos creadores. Si se puede, entonces, hablar de la 

originalidad de Borges, contradiciendo al mismo escritor, habría que 

buscarla en su lectura innovadora de varias vertientes filosóficas y 

literarias, en su delicado juego de equilibrio entre los temas universales 

y autóctonos (del que se habló más arriba), en su extraordinaria 

capacidad de crear imágenes vivas correspondientes a escogidas ideas 

filosóficas y en varios otros aspectos. Pero quizá el verdadero principio 

de la indudable originalidad de su personalidad literaria es el hecho 

mismo de no buscar la originalidad, de no darle ninguna importancia, 

frutos, a su vez, de la convicción platónica de que la percepción (y la 

creación) equivalen a la anámnesis.  

 

                                                                 
32Confiesa en El Congreso: "...no me interesan o sorprenden las novedades, acaso 
porque advierto que nada esencialmente nuevo hay en ellas y que no pasan de ser 
tímidas variaciones" (OCIII, p. 20).  
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 Recordemos, una vez más, esta descripción, admirablemente 

concisa y completa a la vez, de la vertiente neoidealista propuesta por 

Borges al iniciar su famoso intento de refutar el tiempo: "...ese inestable 

mundo mental. Un mundo de impresiones envanescentes, un mundo sin 

materia ni espíritu, ni objetivo ni subjetivo, etc..." Repitamos que, 

aunque esta descripción aparece en el ensayo en función de una 

denominación de la visión idealista postulada por Berkeley, Hume, 

Schopenhauer (recuperando ellos, a su vez, las ideas de Heráclito, 

Platón y -sobre todo en el caso de Schopenhauer- la antigua sabiduría de 

los Vedas), igualmente podría servir, según ya se ha dicho, como una 

descripción perfecta del mundo literario de los relatos fantásticos de 

Borges. ¿No es ésto, acaso, una prueba convincente de que el mundo 

literario de Borges ya existía antes y había sido creado por los 

pensadores idealistas y escépticos? Borges no hace sino actualizarlo y -

por mucho que se empeñe en prescindir de "este continuo Jorge Luis 

Borges"- individualizarlo. Esta es la tarea que él llama el procedimiento 

de "descubrir la metáfora" (descubrir y no crear). Desde esta perspectiva 

los relatos de Borges se nos presentan como un descubrimiento 

individualizado de la gran metáfora del universo que es la filosofía 

idealista. 
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En la elipse del Eterno Retorno. 

 

 No han faltado en el apartado anterior de este trabajo referencias a 

la idea del Eterno Retorno no sólo de "unas cuantas metáforas" sino 

también de los temas arquetípicos y de los motivos a la vez antiguos y 

nuevos33. Aunque es cierto que la idea del Eterno Regreso de las almas, 

que en Platón toma la forma de "una aspiración órfico-pitagórica hacia 

la liberación del alma de los reiterados nacimientos que dificultan y 

enturbian la libre posesión de la sabiduría"34, no es, de ningún modo, un 

invento original suyo, sino que es una de las varias herencias orientales 

de las que se beneficia la filosofía griega. Vale la pena hacer su mención 

puesto que está en la raíz de algunos elementos importantes de la 

construcción filosófica del universo literario de Borges.35 Recordemos, 

verbigracia, el relato Biografía de Tadeo Isidoro Cruz y la frase clave 

que demuestra la fe idealista compartida por Borges en el Eterno 

Regreso de los destinos, según la cual: el destino de Alejandro de 

Macedonia es un reflejo de la historia de Aquiles y la de Carlos XII de 

Suecia, a su vez, es una actualización de la de Alejandro"36. Otra frase 

citada ya anteriormente de este relato que parece corresponder tanto a la 

idea de la anámnesis como a la de la fe platónica en el Eterno Regreso 

de las almas: "Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresión de haber vivido ya 

                                                                 
33Véase los apartados de este dedicados a la cuestión del protagonista y del narrador 
y al problema del tiempo en la obra de Borges. 
34Gónzalez, Álvarez, A., op. cit. p. 62. 
35La idea del Eterno Retorno, redescubierta y desarrollada también por 
Schopenhauer y Nietzsche, vuelve a ser mencionada en este trabajo en el apartado 
dedicado a la investigación de las influencias ejercidas por estos filósofos. 
36Véase Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829 - 1874), OCI, p. 562. 



 160 

ese momento"37. Por consiguiente, tanto el recurso déjà vu, que hace 

referencia clarísima a la anámnesis y al Eterno Retorno, como la 

construcción circular del espacio ideal de los relatos de Borges resultan 

ser frutos de la fe en el misterioso pasaje de las almas; las almas que, 

para Borges, desde luego, no son entes existentes en sí, sino que se 

convierten en emblemas de los temas o los motivos literarios. 

Recordemos que este carácter reiterativo o hasta tautológico de la 

expresión literaria como tal se ve expuesto de una manera irónica o -más 

bien- autoirónica en el relato Pierre Menard, autor del "Quijote", 

mientras el relato emblemático que demuestra el rechazo de la 

posibilidad alguna de novedad en el mundo libresco es La biblioteca de 

Babel. Por eso no es de extrañar que J. Nuño perciba la posibilidad de 

establecer un lazo de una relación de carácter complementario entre 

estos dos relatos.38      

   

                                                                 
37 Ibid., p. 563. 
38"Pues bien, no es de sorprender -afirma el crítico haciendo referencia a Pierre 
Menard, autor del "Quijote"- que Borges tributario del platonismo escribiera un 
relato en el cual, como en Platón, como en Hegel, conocer fuera reconocer: leer 
fuera siempre releer, crear se limitara a recrear. La gran fuerza (y no sólo literaria) 
de Borges es que nunca se queda con sólo una cara de la moneda, sino que siempre 
que puede explora el otro lado, propone una solución, intenta una salida (lo logre o 
no, tal y como sucede con el tiempo o con el laberinto). La salida de aquella 
Biblioteca [de Babel], la salida de la anámnesis platónica aplicada a lo escrito, pero 
sin perder jamás el principio platónico del recuerdo, del déjà vu, es precisamente 
Pierre Menard, autor del "Quijote". Si bien Pierre Menard... es una sátira, también 
es un ejercicio complementario: La Biblioteca de Babel prueba que en un universo 
libresco es imposible la novedad, por lo que siempre <hablar es incurrir en 
tautología>. Pierre Menard, autor del "Quijote" demuestra, en contraste, que aun 
dentro de la más ajustada y exacta repetición (tautología literaria), es posible escribir 
precisamente lo mismo sin incurrir en el pecado reiterativo". Como  absolución del 
"pecado reiterativo" J. Nuño alega "el contexto en que se dice o escribe la aparente 
tautología", (Nuño, J., op. cit. pp. 52-53). Véase también el análisis de este relato en 
el apartado del presente trabajo consagrado al método literario de Borges.   
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Preponderancia de los Universales y la identidad genérica. 

  

 Otro elemento importante del sistema platónico que ejerció una 

gran influencia en la escritura de Borges es su visión ontológica que 

consiste en estructurar el universo en tres realidades.39 De la triple 

realidad y consistencia del universo propuesta por Platón lo que más le 

llama la atención a Borges es el cosmos noetós, la realidad de los eidos, 

es decir, de los arquetipos. Para Platón esta realidad es "permanente, 

inmutable, intemporal, inespacial; posee, sobre todo, unidad, 

individualidad y, por lo mismo, indivisión interna y externa 

diferenciación"40. Borges, aunque menos radical en sus proclamaciones 

realistas, frente a las cuales siempre permanecía reticente y a pesar de 

"suministrar muchos argumentos <para descreer de la doctrina 

platónica> (...), termina su evocación con un extraño reconocimiento, 

.presentado en forma de axioma: <lo genérico puede ser más intenso que 

lo concreto>".41 De este modo, Borges parece inclinarse hacia el 

dualismo platónico, aunque sin que su actitud fuera ortodoxa. Un 

                                                                 
39La primera realidad es la de los ídolos que se puede traducir al castellano como 
ideíllas (véase González, Álvarez, A., op. cit. p. 63). Es la realidad de "las cosas 
sensibles": de objetos materiales perceptibles con la ayuda de los sentidos. Esta 
realidad no tiene verdadera existencia. La segunda realidad tiene el nombre de 
cosmos noetós y está compuesta de las ideas (con minúscula) o eidos: las formas 
genéricas o los arquetipos de las cosas. Este mundo es inteligible (cognoscible a 
través de la inteligencia) y tiene una existencia perfectamente real. La tercera 
realidad, que engloba al cosmos noetós, constituyendo asimismo la realidad 
suprema, es el mundo de las Ideas (con mayúscula), entre las que Platón enumera: el 
Bien, la Belleza y la Justicia (siendo las dos últimas derivaciones de la primera). Las 
Ideas son realidades absolutamente consistentes pero, contrariamente a los eidos 
absolutamente indefinibles e inabarcables. La realidad de las Ideas sostiene y rige la 
realidad de los eidos. La realidad de los ídolos es, a su vez- reflejo imperfecto del 
cosmos noetós.      
40 González, Álvarez, A., op. cit. p. 64. 
41 Citado por Nuño, J., op. cit. p. 117.  
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ejemplo explícito de una asociación poética de un objeto lírico con la 

idea platónica de los arquetipos es, por ejemplo, el poema El bisonte. El 

orgulloso animal, aparte de convertirse en un símbolo de una cultura 

exterminada ("(...) en este antiguo toro de durmiente ira/ veo a los 

hombres rojos del oeste42") recoge los rasgos de un ente arquetípico: 

 

  Luego pienso que ignora el tiempo humano, 

  cuyo espejo espectral es la memoria. 

  El tiempo no lo toca ni la historia 

  de su decurso tan variable y vano. 

  Intemporal, innumerable, cero, 

  es el postrer bisonte y el primero43. 

 

 La cualidad de un arquetipo particularmente destacada por Borges 

en este poema es su "intemporalidad", lo que se podría traducir 

igualmente como eternidad. Además se sugiere que todos los animales 

lo son, pues carecen de este "espejo espectral" que es la memoria. El 

carácter arquetípico del bisonte de Borges reposa todavía en dos 

conceptos, uno tomado directamente de Platón y otro, reelaborado por 

Escoto Erígena. Según el primero, el bisonte también es arquetípico 

porque cumple con las exigencias de la solución participativa44. Es 

"permanente, inmutable, intemporal etc..." porque es todo participación. 

El hecho de que sea "el postrer y el primero" hace ya referencia a la 

                                                                 
42Borges, J. L.: Antología poética, op. cit., p. 114. 
43 Ibid. 
44"Los individuos y las cosas existen en cuanto participan de la especie que los 
incluye, que es su realidad permanente" (Platón: Parménides, citado por Borges, J. 
L.: Historia de la eternidad, OCI, p. 356.  



 163 

solución de un tiempo y proceso reversivos de Escoto Erígena, según 

quien todo tiene que volver a Dios de donde saliera.45 

  

  Es suficiente retomar el motivo del ruiseñor de John Keats 

mencionado en la primera parte del presente trabajo como para 

suministrar otro claro ejemplo de la preponderancia de la identidad 

genérica por encima de la individual en la obra de Borges. Recordemos 

que, no obstante, las conclusiones de Keats y de Borges al contemplar el 

pájaro arquetípico son opuestas. Keats, que mira desde la perspectiva de 

su identidad individual al contemplar el pájaro se descubre mortal. 

Borges, en cambio, se niega a recibir la identidad personal e, 

identificándose más bien con el pájaro, objeto de su percepción, 

descubre su inmortalidad46.  

   

 Es muy interesante la manera en que Borges consigue superar la 

dificultad que se le impone al defender la identidad genérica en el relato 

El jardín de senderos que se bifurcan tal y como lo destaca J. Nuño en 

La filosofía de Borges: "Todo platonismo -asevera- privilegia géneros y 

especies sobre singulares e individuos. Persistir en el tiempo, no importa 

cuán variables sean las situaciones vividas, aproxima a la condición 

genérica. Pero, entonces, ¿cómo mantener la pretensión individual 

registrada en los nombres (...) y, sobre todo, cómo poder distinguir a los 

diversos individuos?47". Lo que debería distinguir, por ejemplo, a Yu 

Tsun de los demás, al igual que a cualquier individuo del conjunto de la 

                                                                 
45Comp. Nuño, J., op. cit. p. 118.  
46Véase el apartado de este trabajo dedicado al problema del tiempo en la obra de 
Borges. 
47Nuño, J., op. cit. p. 72. 
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sociedad, es su elección de una solución concreta (y la eliminación de 

todas las demás) escogida de entre las alternativas que se presentan al 

sujeto en el momento dado. Anticipando el curso siguiente de esta 

aproximación, es menester recurrir al concepto berkeleyano de raíz 

heraclitanea del solipsismo presentista. Si todo lo que sucede sucede 

exclusivamente en el presente (por consiguiente, la elección individual 

de una única alternativa también), el individualismo de dicha elección es 

una corroboración suficiente de la identidad individual y una base sólida 

para la distinción de los individuos. "Pero en la intríncada geometría 

posibilista del jardín de senderos bifurcables, en la novela del antecesor 

de Yu Tsun, un hombre, el individuo, enfrentado a esa diversidad de 

alternativas, <opta simultáneamente por todas>. ¿Puede entonces seguir 

hablándose de su condición de individuo? Porque lo menos que pasa 

("simultáneamente") es que se multiplica en su individualidad a través 

del infinito juego de espejos en que se bifurcan todas las alternativas 

ofrecidas y a la vez escogidas."48 

 

 Estas reflexiones parecen probar que, a pesar de los esfuerzos de 

Escoto Erígena y cierta atracción que sus ideas ejercieran sobre Borges, 

la identidad individual y la genérica son conceptos irreconciliables en la 

obra de Borges y que éste, al igual que Platón, consecuentemente se 

haya mostrado fiel a la identidad genérica, de modo que en el conflicto 

del realismo y el nominalismo está decididamente a favor de los 

defensores de la veracidad y preponderancia de los universales, 

                                                                 
48Ibid. p. 73.  
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asociados con los eidos platónicos.49 Una crítica irónica del afán 

nominalista se encuentra en el relato Funes el memorioso, una graciosa 

parábola que demuestra que el afán nominalista de percibir y, más aún, 

memorizar todos los objetos individualmente (cada uno por separado), 

llegando hasta el extremo de separar las diferentes percepciones 

consecutivas desarrolladas en el tiempo y recordándolas, cada una por 

separado, es una propuesta absurda e inhumana que tiene que guiar al 

insomnio y a la locura. Como se había dicho al analizar este relato, una 

memoria total, tal como la de Funes, exenta de generalización o 

agrupación alguna de percepciones, constituiría un obstáculo 

insuperable para el pensamiento. Recordemos que para el Borges-

narrador del relato "pensar es olvidar las diferencias, es generalizar, 

abstraer50", en otras palabras, penetrar en el cosmos noetós, el mundo 

platónico de los arquetipos. Por eso el narrador del relato no podía 

escapar a la sospecha de que Funes, a pesar de su memoria infalible o, 

precisamente, por culpa de ella "...no era muy capaz de pensar". La fina 

y mordaz ironía borgiana no deja lugar a duda en cuanto a sus 

convicciones respecto al conflicto entre los secuaces de la visión 

nominalista y la realista. 

    

 

 

 

 

 

                                                                 
49Por otro lado sabe reconciliar su realismo universalista con el nominalismo de 
"algunas escuelas de Tlön". 
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   Por el sendero dualista: primera superación de Platón. 

 

 La distinción de tres niveles de existencia en la obra de Platón, de 

la que se acaba  de hacer mención, ya encierra un elemento siguiente de 

su sistema ontológico aprovechado por Borges en varias ocasiones: su 

visión dualista del mundo. Según Platón sólo las Ideas (el mundo 

espiritual) y los eidos (el mundo inteligible) tienen una verdadera 

existencia. En cambio, el mundo de "las cosas sensibles" no es sino una 

ilusión, una alucinación o -según la poética de su poderosa parábola 

incluida en la República- una sombra en la pared de la caverna. Así, 

pues, para él, el mundo físico carece de verdadera existencia, en cuanto 

el mundo de las ideas, formas o arquetipos tiene una realidad absoluta e 

incuestionable. Ecos del dualismo platónico más o menos transformado 

y ajustado a las necesidades de la expresión literaria y de la personalidad 

de Borges traslucen en buena parte de su obra. 

 

 Retomando otro motivo analizado en la parte anterior de este 

trabajo, el tema del doble, no es difícil descubrir en él una huella clara 

del dualismo platónico. A través del tema del doble, Borges plantea la 

posibilidad de una búsqueda de su propio arquetipo, del "otro Borges", 

libre de la fútil dimensión física, identificado con el narrador y el 

percibidor de las dos realidades "platónicas": la heroica y la fantástica.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
50 Borges: Funes el memorioso, OCI, p. 484. 
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  La realidad heroica. 

  

 En cuanto a la primera de ellas consiste en la sorprendente 

exaltación de los grandes héroes de la historia argentina, los cruelmente 

románticos gauchos -nómadas de la Pampa, y los insensiblemente 

valerosos cuchilleros de los arrabales de Buenos Aires51. Evitando una 

mención reiterativa de los poemas en los que Borges explora este sueño 

platónico con el mito de la Pampa limitémonos a recordar la actitud del 

protagonista del relato El Sur Juan Dahlmann, el alter ego del mismo 

Borges. Éste -como recordamos- soñó con una muerte heroica e 

insensata, típica de un gaucho. Este sueño (o alucinación) se efectúa al 

estar el héroe en su lecho de muerte, en una clínica de Buenos Aires. La 

septicemia será la razón de una muerte realista de un bibliotecario 

hartamente real. "Real" en el sentido material, lo que, según la lectura 

platónica, viene a significar "irreal". Frente a la falsedad de su gris 

destino realista el protagonista efectúa un viaje imaginario al Sur. Pero, 

no olvidemos que "viajaba al pasado, no sólo al sur". ¿No es -acaso- este 

viaje una aplicación literaria de la idea platónica de anámnesis, que no 

consiste en otra cosa que en retroceder mentalmente en la memoria para 

dar aquel paseo del alma por el "museo de los arquetipos"52. Este viaje 

retrospectivo le hace redescubrir el mundo atemporal y arquetípico de la 

Pampa que, para el Borges argentinista es el cosmos noetós de la cultura 

argentina.  

                                                                 
51 Véase el apartado dedicado al tema de la argentinidad y el universalismo de 
Borges. 
52En la Historia de la Eternidad escribe acerca de la realidad de los arquetipos 
(visión que revisaría más tarde): "Es el terrible e inmóvil museo de los arquetipos 
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 No es difícil probar esta tesis si nos fijamos en el carácter de la 

descripción de los elementos de este mundo eidético, por ejemplo la 

figura emblemática del "viejo", que se presenta al narrador al bajar éste 

del tren en una estación desconocida del sur: "era oscuro, chico y reseco, 

y estaba como fuera del tiempo, en una eternidad". No hace falta 

recordar que los arquetipos platónicos son atemporales, es decir, eternos. 

También lo es la férrea figura del gaucho que, al igual que el compadre, 

es para Borges "una figura arquetípica"53. Por consiguiente, si la 

dicotomía entre el Sur y Buenos Aires hace eco de la relación dialéctica 

entre el mundo de los arquetipos y el de los objetos sensibles, el conficto 

entre la civilización y la barbarie podría verse inscrito en el mismo 

esquema. ¿La civilización como una sombra inferior de la barbarie 

ensalzada por Hernández (por lo menos en la primera parte del Martín 

Fierro) y tan enconadamente repudiada por Sarmiento? Tesis audaz 

pero que, no obstante, parece ser sugerida por Borges. Recordemos las 

enigmáticas palabras de Brodie: "Los Yahoos, bien lo sé, son un pueblo 

bárbaro, quizá el más bárbaro del orbe, pero sería una injusticia olvidar 

ciertos rasgos que los redimen. Tienen instituciones, gozan de un rey, 

manejan un lenguaje basado en conceptos genéricos (...). Representan, 

en suma, la cultura, como la representamos nosotros (...)"54. En la 

Biografía de Tadeo Isidoro Cruz el protagonista repentinamente 

descubre su identidad oculta que le incorpora en la barbarie, encarnada, 

                                                                                                                                                                                              
platónicos. (...) algo de museo presiento en él: quieto, monstruoso, clasificado" 
(OCI, p. 355).   
53Véase el Prólogo a Historia universal de la infamia (ed. 1954), en el cual se 
excusa de haber intercalado algunas palabras cultas en el relato Hombre de la 
esquina rosada en las siguientes palabras: "Lo hice porque el compadre aspira a la 
finura (...) porque los compadres son individuos y no hablan siempre como el 
Compadre, que es una figura platónica", citado por Nuño, J., op. cit. p. 72. 
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por supuesto, por Martín Fierro, que, al igual que todo gaucho, 

representa la naturaleza cruda y primitiva (¿arquetípica?) del hombre55.  

 

 Sin embargo, como muchas veces sucede en Borges, las soluciones 

propuestas luego se ven destruidas.56 Primero demuestra Borges que la 

anámnesis de la civilización a la barbarie es un proceso reversible. Pues 

si bien es cierto que la inglesa de Historia del  guerrero y de la cautiva 

(como muchos otros héroes de Borges) abandona la civilización para 

incorporarse a la barbarie, por otro lado Droctulft, recorre el camino a la 

inversa, confundiendo y dejando inconclusa la cuestión de cronología y 

-más grave todavía- de la prioridad ontológica. La misma sugerencia 

parece estar incluida en una de las conclusiones de David Brodie acerca 

del lenguaje de los Yahoos: "La virtud intelectual de abstraer que 

                                                                                                                                                                                              
54Borges, J. L. El informe de Brodie, OCII, p. 454. 
55Recuérdese que otro ejemplo de una elección de un "destino bárbaro" se encuentra 
en el relato Historia del guerrero y de la cautiva. Sin embargo, la dramática 
conclusión de la abuela de Borges al fracasar en la tarea de rescatar a su paisana -
convertida en una india- para la civilización, sugiere una notable ampliación de este 
concepto: "Francisco Borges moriría poco después, en la revolución del 74; quizá mi 
abuela, entonces, pudo percibir en la otra mujer un espejo monstruoso de su propio 
destino" (OCI, p. 559). El destino de la abuela de Borges, una inglesa que emigra de 
la civilización de uno de los países culturalmente más apreciados por Borges a la 
nueva realidad de una dura lucha original (arquetípica) por la supervivencia, puede 
extender su capacidad simbólica a todos los emigrantes europeos a las Américas. En 
este caso el descubrimiento de América, la atracción del nuevo mundo y el expreso 
entusiasmo por su belleza y crudeza originales al igual que la fuga masiva en ciertos 
momentos del viejo continente a la América "salvaje" demuestran el fenómeno de 
una anámnesis colectiva. ¿No es, acaso, una vuelta colectiva al mundo arquetípico 
de la barbarie, resultado -tal vez- de una decepción con los yertos encantos clásicos 
de la civilización?  
56Este recurso demuestra el carácter preponderante de la duda en el método de 
Borges que fácilmente llega a dudar acerca de sus propias propuestas. No es posible 
decidir si lo hace porque le falta el coraje (que tanto admiró en los gauchos y la 
carencia del cual profesó abiertamente: preguntado por los periodistas por qué no 
había cometido el suicidio que había anunciado para el día de su 84º cumpleaños 
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semejante idioma postula, me sugiere que los Yahoos, pese a su 

barbarie, no son una nación primitiva, sino degenerada"57. No es 

diferente el caso de Argos -el ingenuo troglodita de la Ciudad de los 

Inmortales- que resulta ser una forma degenerada de Homero. La 

reversibilidad del proceso platónico de degeneración (o emanación) del 

eidos en los objetos sensibles encierra una pregunta fundamental para la 

exploración platónica presente en la obra de Borges: ¿Cuál de los dos 

mundos propuestos es el verdadero, y cuál es su reflejo falso? ¿Qué es el 

arquetipo y qué es la sombra? ¿Qué es el cosmos noetós y qué es el 

mundo sensible?58.  

                                                                                                                                                                                              
respondió: "por cobardía", Véase E. Martínez, op. cit. p. 14) o porque su adicción a 
la tansgresión le hace volverse hereje de sus propias herejías.   
57OCII, p. 453. 
58Hablando de la inversión del proceso de la degradación de los arquetipos no se 
puede evitar la mención de la idea de F. H. Bradley del retroceso del tiempo, idea 
según la cual en el Absoluto el tiempo trascurre en el sentido contrario a cómo 
trascurre en la realidad de los fenómenos (Appearance and Reality, A Metaphisical 
Essay, 1930) manejada por Borges apasionadamente en el ensayo Examen de la 
obra de Herbert Quain. (OCI, pp. 461-464). La obra del ficticio Herbert Quain 
analizada por Borges en este relato lleva el título: April March, que conlleva un 
brillante juego de palabras (se puede traducir como "La marcha de abril" o como 
"Abril marzo", el juego que desde el mismo título expresa concisamente la 
quintaesencia del relato, pues contiene el movimiento <march> y la inversión del 
paso del tiempo: desde abril hacia marzo. He aquí una aplicación literaria de la 
doctrina del retroceso del tiempo). Así describe Borges el postulado ontológico de 
Herbert Quain: "...el prólogo de Quain prefiere evocar aquel inverso mundo de 
Bradley, en que la muerte precede el nacimiento y la cicatriz la herida y la herida el 
golpe" (OCI, p. 462). "Más interesante es -escribe Borges en el mismo relato- 
imaginar una inversión del tiempo: un estado en el que recordáramos el porvenir e 
ignoráramos, o apenas presintiéramos, el pasado" (Ibid.). En cuanto a la 
tranformación literaria de esta idea filosófica un buen ejemplo se halla en el relato 
fantástico La otra muerte. Un análisis de este relato desde el punto de vista de la 
visión de Bradley lega a la fábula el papel de una parábola y una transformación de 
una idea metafísica audaz en una imágen viva y sugerente. El protagonista, a través 
de un gran esfuerzo mental, quizá espiritual pero, sobre todo, emocional, consigue 
trasladarse a una batalla acaecida en el pasado, (según se ha descrito en el apartado 
anterior) para morir gloriosamente en ella. Gracias a su esfuerzo dictado por un 
deseo "absoluto" ha conseguido "saltar" del tiempo inmediato (el de los fenómenos) 
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  La realidad fantástica. 

 

 La misma pregunta inquietante parece estar planteada en una serie 

de relatos y poemas de índole fantástica y filosófica en los que Borges 

emplea el recurso del doble.59 Aparte del posible desdoblamiento en el 

tiempo (el encuentro del Borges anciano con el Borges mozo) el autor 

emplea también este artificio pseudoesquizofrénico60 para postular un yo 

ideal en la dimensión filosófico-literaria: el otro Borges a "quien se le 

ocurren las cosas"61. Es el Borges partícipe de las delicias idealistas del 

universo mental creado por él mismo, es el narrador que entrevista a 

Funes (y, al mismo tiempo, es Funes), es Flaminio Rufo, es David 

Brodie, es el Borges personaje del Hombre en el umbral, etc., exento, 

como su mundo, de la dimensión material, integrado con su universo 

idealista. Una identificación que -utilizando el lenguaje psicoanalítico- 

tiene forma de una compensación esquizofrénica y marca un intento de 

fuga de un Yo material al que, en numerosas ocasiones, Borges declara 

                                                                                                                                                                                              
al tiempo absoluto, debido a lo cual pudo trasladarse al pasado, pues el tiempo 
absoluto retrocede. Sin embargo, por reciente que parezca la obra de F. H. Bradley, 
su doctrina del retroceso del tiempo -según revela J. Nuño- también es una herencia 
de Platón: "En efecto, también Platón elaboró un mito, uno más, en el que recurre a 
aquel momento del Universo en que Cronos hace correr el tiempo al revés. Está en 
Político, 269 ss., (...). según la fábula de Platón, el dios dirige al Cosmos 
intermitentemente. Por temporadas lo atiende él mismo y, luego, en otras ocasiones, 
lo abandona todo, <cuando los periodos que le fueron asignados han completado su 
recorrido>. Y entonces, cuando tal sucede, el mundo comienza a marchar al revés y 
aún más propiamente, con movimiento circular. Es la retrogradación o marcha atrás 
del Universo que, según Platón, <le es innata de necesidad> a fin de seguir 
eternamente el mismo", J. Nuño, op. cit., p. 125.  
59Veáse el apartado de este trabajo dedicado al análisis del protagonista y del 
narrador en la obra de Borges. 
60 Los antecedentes de este recurso, según J. Nuño, están presentes ya en 
Schopenhauer, de quien los hereda el mismo Borges. Véase Nuño, J., op. cit. p. 88.  
61Borges, J. L.: Borges y yo, OCII, p. 186. 
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"odiar minuciosamente"62. Por lo tanto, se podría considerar la totalidad 

de la obra fantástica de Borges como un intento de una superación 

platónica de la realidad sensible, un viaje especulativo a un mundo 

idealista, una anámnesis literaria.  

 

 Sin embargo, aquí también, la solución de una identificación 

inicialmente postulada se ve puesta en cuestión y rechazada. Así es que 

vemos con sorpresa que el planeta Tlön, que viene a ser el símbolo más 

elaborado del universo especulativo del pensamiento idealista, asemeja 

más a las sombras fútiles e irreales de la caverna de la República que al 

estable e inmutable mundo de los arquetipos. "El <tercer orbe> de 

Borges -aclara al respecto J. Nuño- parece acercarse tanto al segundo 

platónico que se confundiría con él. La pérdida de realidad sustancial 

trae consigo la movilidad, el cambio incesante, tan aborrecido por la 

mente griega, ávida de fijar, definir, limitar. Tlön es otro nombre para 

las danzantes sombras que sólo veían aquellos prisioneros de la 

platónica cueva. Un mundo en perpetuo fluir"63. De esta manera se nos 

presenta la diferencia primordial entre el idealismo platónico y el mundo 

literario idealista de Borges: si bien Platón, que negaba la realidad a los 

objetos sensibles, en cambio era extremadamente realista en cuanto la 

realidad eidética, Borges rechaza ambas realidades o bien mutilando por 

completo una de ellas (como es el caso de Tlön donde sólo existe el 

mundo de las sombras y no hay mención de los arquetipos) o bien, como 

                                                                 
62"En esos días Dahlmann minuciosamente se odió; odió su identidad, sus 
necesidades corporales, su humillación, la barba que le erizaba la cara." (El Sur, 
OCI, p. 525). "Entra la luz y me recuerdo; ahí está/ Empieza por decirme su nombre, 
que es (ya se entiende) /el mío (...) Está en mis pasos, en mi voz./ Minuciosamente 
lo odio" (El centinela en Antología Poética, op. cit. p . 106). 
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se ha dicho antes, liquidando la cronología, el principio de la 

superioridad o la dirección del descenso. Tal es el sentido ontológico del 

recurso de dos espejos invertidos: no se sabe cuál de ellos es el objeto 

inicial y cuál el reflejo, puesto que se están reflejando mutuamente sin 

que se pudiera decir en cuál de los dos comienza el proceso, de modo 

que, en el fondo, el descubrimiento de su destino efectuado por Tadeo 

Isidoro Cruz esencialmente carece de importancia pues entre "el lobo" y 

el "perro gregario" no hay diferencia substancial, como tampoco la hay 

entre la civilización y la barbarie. La misma unificación de los opuestos 

aparentes está expresamente postulada en el relato Los teólogos:  

 

El final de la historia sólo es referible en metáforas, 

ya que pasa en el reino de los cielos, donde no hay 

tiempo. Tal vez cabría decir que Aureliano conversó 

con Dios y que Éste se interesa tan poco en las 

diferencias religiosas que lo tomó por Juan de 

Panonia. Ello, sin embargo, insinuaría una confusión 

de la mente divina. Más correcto es decir que en el 

paraíso, Aureliano supo que para la insondable 

divinidad, él y Juan de Panonia, (el ortodoxo y el 

hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y 

la víctima), formaban una sola persona.64 

 

                                                                                                                                                                                              
63 Nuño, J., op. cit. p. 28. 
64OCI, pp. 554-555. La superación del dualismo platónico le lleva al descubrimiento 
de la unidad del ser, idea de la cual se habla más extensamente al analizar la 
influencia de Schopenhauer. 
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 De este modo, se efectúa en Borges la superación nihilista del 

idealismo realista (realista en cuanto a los eidos y a las Ideas) de Platón. 

En este sentido tiene razón J. Nuño cuando declara: "Jorge Luis Borges 

es un platonista en la caverna: resignado a morar entre la decadencia 

sensorial, más que cultivar la añoranza de lo inteligible y perfecto 

(...)"65. Es platonista en cuanto se aprovecha de la visión irrealista del 

"mundo sensible" de Platón. En cambio, es estrictamente antiplatonista 

en su rechazo a la existencia de la realidad del cosmos noetós y más 

antiplatonista aún, en cuanto al objetivo del esfuerzo especulativo y 

metafísico, porque si  "se resigna a quedarse en la caverna" -como dice 

Juan Nuño- contradice el principio y el sentido vital de la filosofía en la 

visión de Platón que precisamente es el de intentar "salir de la 

caverna"66. El rechazo de la metodología platónica llega 

consecuentemente al rechazo de la muerte que, para Platón, era una de 

las soluciones más eficaces para conseguir el verdadero conocimiento de 

las realidades superiores. En cambio, dice Borges en el poema El 

centinela, dirigiéndose a su doble: 

 

Nos conocemos demasiado, inseparable hermano. 

Bebes el agua de mi copa y devoras mi pan 

La puerta del suicida está abierta, pero los teólogos 

afirman que en la sombra ulterior del otro reino 

                                                                 
65 Nuño, J., op. cit. p. 87. 
66Salir de la caverna en el sentido de aprovechar la percepción sensual de los objetos 
para deducir de ella de que idea proceden. "Todas las cosas del mundo sensible (...) 
son simplemente la ocasión o el instrumento para que se realice en nosotros el 
verdadero conocimiento intelectual merced al recuerdo" (González, Álvarez, A., op. 
cit. p. 66).  
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estaré yo, esperándome.67 

 

 El "yo" que estará esperando a Borges en el otro mundo no será un 

"yo ideal" que para él, acaso significa: "inexistente", sino que será un 

"yo" desesperadamente parecido al yo material; más bien, será el mismo 

"yo", la separación definitiva del cual había sido objeto de un empeño y 

una lucha metafísica del escritor igual de esforzada y persistente que 

vana.    

                       

 

 

Diferentes emanantismos: la superación de Platón y los 

neoplatónicos. 

 

 Otra posibilidad de una superación del dualismo platónico 

postulada en la obra de Borges se abre al analizar la idea del 

emanantismo tan sólo sugerida por Platón y posteriormente desarrollada 

por los neoplatónicos, particularmente por Plotino (Las Ennéadas) y su 

discípulo Porfirio.68 Dicho sea de paso que la idea del emanantismo está 

                                                                 
67Borges, J. L.: Antología poética, op. cit. p. 106.  
68E. Zeller afirma, sin embargo, que "el sistema de Plotino es más correctamente 
denominado un panteísmo dinámico que un emanantismo". Es, quizá, la influencia 
que ejerciera sobre varias vertientes de la gnosis judeocristiana, que hizo con que las 
generaciones posteriores tendieran a asociarlo más bien con la idea del emanantismo 
que con el panteísmo dinámico. Así explica E. Zeller, en palabras concisas, el 
postulado básico de la visión plotiniana: "Desde que lo originario se mantiene en su 
esencia externo a lo que es posterior, esto último es por necesidad más imperfecto 
que lo primero, es decir mera sombra o reflejo. Y puesto que este vínculo se repite 
en cada nueva creción y cada cosa debe su parte en lo supremo a su causa más 
próxima, la totalidad de los seres derivados del ser primario forma una escala 
descendente de perfección que continúa disminuyendo hasta que al fin de la serie se 
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estrictamente vinculada con el dualismo platónico. Aparece como un 

resultado de un intento de solucionar la falta de una explicación 

satisfactoria en Platón del enlace que hay entre los dos mundos. El 

emanantismo de Plotino, por consiguiente, es un intento de detallar y 

justificar la decadencia del mundo ideal convertido en la deleznable y 

falsa materia: el proceso de la "caída del alma", que al mismo tiempo 

constituye una teodicea de carácter gnóstico, presente tanto en el 

gnosticismo cristiano (doctrina de diversas herejías gnósticas, por 

ejemplo: los Adamitas, Antitactos, Arcónticos, Ascofitas, 

Barbelognósticos, Basilidianos, Borboritos, la doctrina de Cerdón, 

Encráticos, Cainitas, Carpócrates, Colarbasianos, Cuqueanos, Lucanitas, 

maniqueismo, Marcionitas, Marcosianos, Menandritas, priscilianismo, 

Satornil, Setianos, Severianos, Simonianos, Valentinianos etc.)69 como 

judía70.  

 

 Para la delicada sensibilidad idealista de Plotino resultaba 

demasiado "brusca", demasiado "escandalosa" e ilógica una caída 

directa del mundo de las Ideas platónicas71 al infinitamente degradado 

mundo de la materia. La atracción que sintió Borges por la idea del 

emanantismo se puede detectar en un número considerable de sus 

                                                                                                                                                                                              
disuelve en el no ser como la luz en las tinieblas". Fundamentos de la filosofía 
griega, Ed. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1968, (trad. del alemán por Alfredo Llanos), 
p. 297. 
69Véase H. Masson: Dictionaire des hérésies dans l'Église catholique, Éditions 
Sand, 1986. 
70Véase el apartado de este trabajo consagrado a la aproximación borgiana al 
universo de la cábala. 
71 De hecho la realidad superior en la dialéctica de Plotino lleva el nombre del 
"primer producto del ser (...) el nous, el pensamiento, que es al mismo tiempo el ser 
supremo (...). En la escala descendente el nous ocupa la posición más cercana a lo 
uno", E. Zeller, op. cit. p. 302. 
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escritos, de entre los cuales los más famosos son, quizá, Las ruinas 

circulares y los poemas El ajedrez y El Golem72. La exploración de una 

aplicación de este concepto en el terreno del gnosticismo cristiano se 

encuentra en el ensayo Una vindicación del falso Basílides73. El suponer 

que seamos un mero sueño es, apenas, reconstruir la caverna platónica; 

el postular que detrás de quien nos está soñando hay un otro, que está 

soñando a éste, es un paso vertiginoso hacia el emanantismo. ¿Pero 

acaso podrá satisfacer a Borges la simple operación de desmembrar la 

"caída" en varias etapas, por numerosas que fuesen?74  

 

 Puesto que se trata de un tema sobre el cual habrá que volver al 

analizar la fascinación de Borges por la cábala, limitémonos a 

mencionar las dos diferencias principales entre el emanantismo borgiano 

y el de su antecesor, Plotino. La existencia objetiva e irrefutable del 

Absoluto, llamémoslo "Bien", "Uno" o "Dios", indica que el 

emanantismo de los neoplatónicos (y los gnósticos) tiene carácter lineal, 

es decir, es un proceso descendente y reduccionista (desde el Absoluto 

hasta la materia o la nada). En tanto en cuanto Borges aprovecha este 

concepto, el emanantismo se manifiesta marcado por dos características 

diferentes: es reflexivo y circular. La posibilidad de una reflexividad del 

proceso descendente es simplemente otra manera de exacerbar el tema 

                                                                 
72Véase el análisis de estos escritos en los apartados de este trabajo dedicados a la 
cuestión del protagonista y el narrador, así como a la influencia de la cábala en la 
obra de J. L. Borges. 
73 En Discusión (1932), OCI, pp. 213-216. 
74En cuanto a la creatividad en la tarea de multiplicar las supuestas etapas de la 
degradación del "Uno" varias sectas de los gnósticos han superado a Plotino con 
creces. De ejemplo representativo de esta creatividad emanantista puede servir el 
mencionado anteriormente y parcialmente investigado por Borges Basílides. No 
menos representativo es el caso de Valentino o la doctrina de Satornil. 
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de los espejos, también vinculado con el dualismo platónico despojado 

por Borges de la veracidad del mundo de los arquetipos. El primer paso 

en este camino aniquilador, según se ha mencionado al analizar la 

presencia del dualismo platónico en la obra de Borges, es el de invertir 

la dirección de la caída (o la emanación), objetivo al que llega Borges 

con la ayuda del artificio solipsista75. El segundo paso consiste en un 

rechazo total de cualquier posibilidad de establecer la prioridad 

ontológica entre los seres vinculados, pues tanto el sujeto como el 

objeto, tanto el arquetipo como el objeto sensible, todos en la misma 

medida carecen de la verdadera existencia.76  

 

 La curiosa metáfora emanantista descubierta por Borges en los 

relatos y poemas mencionados antes (Las ruinas circulares, El Ajedrez, 

El Golem) consiste en la siguiente asociación: si lo que vemos en el 

espejo no es sino un falso reflejo de un objeto, por consiguiente, el 

objeto no debe ser más que un reflejo falso del sujeto. (Además, la idea 

de la infinita serie de soñadores -sujetos del sueño- presupone que 

cualquier sujeto también es un objeto falso en la relación con su sujeto 

superior etc.). Este concepto lleva a unas consecuencias literarias y -al 

mismo tiempo- filosóficas asombrosas pero nada nuevas puesto que 

habían sido intuidas por algunos autores varios siglos atrás. Escribe 

Borges en Las magias parciales del "Quijote": "Ese juego de extrañas 

ambigüedades culmina en la segunda parte [del Quijote]; los 

                                                                 
75Sólo lo percibido por el Yo es real. Percibir es crear. El Yo se vuelve el único ser 
absoluto, lo demás es su "sombra". Ideas derivadas de Berkeley (aunque con 
notables modificaciones) y de Schopenhauer. Véase los apartados dedicados a la 
influencia de estos filósofos en la obra de Borges.  
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protagonistas han leído la primera, los protagonistas del Quijote son, 

asimismo, lectores del Quijote."77 Consecutivamente, enumera otros 

ejemplos del mismo recurso de crear una segunda realidad libresca (que 

abarcan el drama Hamlet, el poema Ramayana y, evidentemente, Las 

mil y una noches). para llegar a la siguiente conclusión:  

 

¿Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el 

mapa78 y las mil y una noches dentro del libro de Las 

mil y una noches? ¿Por qué nos inquieta que don 

Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador 

de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales 

inversiones sugieren que si los caracteres de una 

ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, 

sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios79.  

 

 Fue el peso ontológico de esta idea aniquiladora, la cual Borges 

advirtió por primera vez delante de un espejo, lo que le impulsó a 

percibir a los espejos como si éstos hubieran sido creados por Dios para 

recordarle al hombre que no es sino "reflejo y vanidad"80. Una expresión 

parecida de un agobiante vértigo y de una agonía de incertidumbre 

frente a la vanidad de todo ser traslucen en una serie de otros poemas 

                                                                                                                                                                                              
76Borges encontró la idea del rechazo de la existencia real del sujeto en la obra de D. 
Hume. (Véase el apartado de este trabajo consagrado a la influencia de este autor).  
77OCII, p. 46. 
78Se trata del infinito mapa de Inglaterra -superexacto y minucioso hasta el punto de 
incluir el propio mapa que, a su vez incluye el mapa, etc.- de Josiah Royce (The 
World and the Individual, citado por Borges en Magias parciales del "Quijote" , 
OCII, p. 47).  
79Ibid., p. 47. 
80El Hacedor, "Los espejos", OCII, p. 193. 
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(sobre todo los mencionados: Ajedrez y El Golem). Por otro lado, 

merece la pena destacar que, diecisiete siglos atrás el gran emanantista 

(y también panteísta) Plotino en varias ocasiones también dio pruebas de 

su gran sensibilidad en relación con este tema, aunque de una manera 

menos poética y más pragmática. Sobre todo a través de su rigurosa 

ética anticorpórea manifestada a través de un duro ascetismo, pero 

también a través de unos actos más espectaculares: por ejemplo en una 

ocasión "rehusó posar -según asegura E. Zeller- ante un artista" pues no 

quería permitir que por su culpa se produjera "una sombra de sombra"81. 

No obstante, entre la actitud emocional del filósofo griego y el escritor 

argentino existe una diferencia irreconciliable. La actitud de Borges 

hacia la idea del emanantismo, privada de su carácter lineal y 

descendente, varía según el género (como es de costumbre). Si bien en 

los ensayos (más arriba mencionados) parece predominar cierta 

perplejidad intelectual aliviada por una dosis de irreverencia creativa 

(típica, como se ha dicho  antes, de la actitud americana)82, en los relatos 

prevalece la actitud de una exploración y transformación de los valores 

estéticos encerrados en esta idea y, en cambio, en la poesía, como se ha 

podido constatar, el sujeto lírico no se niega a dejarse invadir por el 

sentimiento de un profundo pesimismo, una resignación, incapaz de 

nuevas rebeliones, por una melancolía y nostalgia por el "paraíso" de los 

arquetipos irremediablemente perdido, por la certeza de la existencia del 

cosmos noetós, definitivamente debilitada por su creciente escepticismo 

                                                                 
81Zeller, E., op. cit. p. 298. 
82Escribe, por ejemplo, en Historia de la eternidad: "Invirtiéndo el método de 
Plotino (única manera de aprovecharlo...)" (OCI, p. 353); en la página 357 del 
mismo ensayo declara alegremente que "puedo suministrar muchos [argumentos 
para refutar la doctrina platónica]", etc.   
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y una mirada cada vez más nihilista. La falta constante de una solución 

satisfactoria de la cuestión de la materia impone a Borges una profunda 

aversión frente a ella (inclusive a su propia dimensión corporal: 

recuérdese, verbigracia, la confesión de autoaversión corporea de este 

alter ego borgiano, Dahlmann, en El Sur ). Pero lo más doloroso en la 

percepción de Borges es la privación, a la cual se autocondena 

rechazando el realismo idealista platónico, de este gran consuelo 

platónico y plotiniano, que es la seguridad y la búsqueda de "lo 

realmente real", es decir: eidos.83                                  

 

 

 

  Las mil y una emanaciones. 

 

 Ante la posibilidad de que detrás de Dios haya otro dios, detrás del 

soñador haya otro soñador, se impone la pregunta de dónde y cuándo "la 

trama empieza". La respuesta a esta pregunta viene en forma de la 

sugerencia descubierta por Jaime Alazraki de "la serie infinita de 

soñadores"84. El mismo Borges señala el origen oriental de esta imagen 

alegando de forma indirecta la sabiduría de los hindúes y -de forma 

directa- a esta "cifra del Oriente" que es para él el libro de Las mil una 

                                                                 
83Comp. González, Álvarez, A., op. cit. p. 67. Recordemos que el mundo material 
para Plotino, a pesar de que sea "una pálida copia del real y verdadero mundo 
suprasensible (...) todo es ordenado en él según los números y las ideas y es formado 
por los conceptos activos (logoi spermatikoi), que constituyen la esencia de las 
cosas. De aquí que resulte hermoso y perfecto como puede serlo un mundo material. 
Con (...) el sólido sentido que los griegos poseen para la naturaleza, Plotino (Enn., 
II, 9) repudia el desprecio que los gnósticos cristianos tienen por ella." (E. Zeller, op. 
cit. p. 303). 
84Alazraki, J.: La prosa... op. cit. p. 55. 
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noches.85 El carácter "emanantista" del modo narrativo utilizado en esta 

obra colectiva descansa en el recurso del que Borges hablara en varias 

ocasiones: "La historia [del genio y del pescador] sigue y llega a un 

momento en que el protagonista no es un pescador sino un rey, luego el 

rey de las Islas Negras y al fin todo se junta. El hecho es típico de Las 

mil y una noches. Podemos pensar en aquellas esferas chinas donde hay 

otras esferas o en las muñecas rusas86". En estas frases vemos reflejada 

una aplicación literaria de la construcción emanantista: cada tema 

proviene del anterior y engendra el próximo. Sin embargo, no es un 

emanantismo lineal ni descendente. Primero porque las fábulas 

siguientes no son inferiores a las anteriores y, segundo, porque...  

 

...todo ésto está dentro de un vasto relato central (...) 

el del sultán que ha sido engañado por su mujer y que 

para evitar que el engaño se repita resuelve 

desposarse cada noche y hacer matar a la mujer a la 

mañana siguiente. Hasta que Shahrazada resuelve 

salvar a las otras y lo va reteniendo con cuentos que 

quedan inconclusos. Sobre los dos pasan mil y una 

noches y ella le muestra un hijo. Con cuentos que 

están dentro de cuentos se produce un efecto curioso, 

casi infinito, con una suerte de vértigo87. 

                                                                 
85El carácter profundamente oriental de este libro es asegurado ya por sus orígenes: 
"En el siglo XV se recogen en Alejandría (...) una serie de fábulas. Esas fábulas (...) 
fueron habladas al principio en la India, luego en Persia, luego en Asia Menor, y 
finalmente, ya escritas en árabe, se compilan en el Cairo. Es el libro de las Mil y una 
noches". OCIII: Las mil y una noches, p. 234.      
86Ibid. p. 239. 
87Ibid. 
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  Para subrayar la construcción circular de esta serie "infinita" de 

fábulas merece la pena recordar la noche 602 "mágica entre las noches" 

que es la historia del mismo rey a quien Shahrazada está contando los 

cuentos. De este modo el círculo se cierra: todos los cuentos están 

incluidos dentro de esta fábula y ella está incluida en el conjunto de 

todas y así hasta el infinito88. Shahrazada cuenta y es contada, es sujeto 

y objeto a la vez sin que se pudiera establecer algún tipo de cronología 

(en eso consiste la "eternidad" del libro). Esto es, además, aplicable a 

cada personaje que aparece en el libro y que cuenta la historia de los 

siguientes personajes. De manera inmediata el siguiente parece ser la 

creación del anterior pero el anterior también es siguiente. Dentro de mil 

noches aparecerá como "emanación" indirecta también de este personaje 

cuya historia le tocará contar otra vez y de nuevo otras infinitas veces. 

"¿Intuye claramente el lector -interroga Borges en las Magias parciales 

del "Quijote"- la vasta posibilidad de esa interpolación, el curioso 

peligro? Que la reina persista y el inmóvil rey oirá para siempre la 

trunca historia de Las mil y una noches, ahora infinita y circular"89. 

Según la poética onírica y circular de Las mil y una noches, a las que 

                                                                 
88Una miniatura de este afán de una construcción verbal infinita descubre Borges en 
los sofismas de la Antigüedad: "Demócrito sostiene que los abderitanos son 
mentirosos; pero Demócrito es abderitano luego, Demócrito miente; luego no es 
cierto que que los abderitanos sean mentirosos; luego, Demócrito no miente; luego, 
es verdad que los abderitanos son mentirosos; luego Demócrito miente; luego, no es 
cierto que los abderitanos sean mentirosos; luego, Demócrito miente; et sic de 
caeteris hasta la peligrosa longevidad, o hasta la apresurada investidura de un 
chaleco de fuerza." (Borges en Revista Multicolor, "Dos antiguos problemas", Nº40, 
5 de diciembre de 1934, Ed. de Atlántida, Madrid 1995. p. 27). Lo mismo sucede en 
el sofisma del cocodrilo (ibid., p. 28), del puente, tomado de Cervantes (ibid.) y del 
adivinador "urdido" por el propio Borges: "En Sumatra un hombre quiere doctorarse 
de brujo. El examinador le pide que adivine si será reprobado... Ya se presiente la 
infinita continuación." (Ibid., p. 30).     
89OCII, p. 47. 



 184 

Borges tenía tanta afición, el otro soñador (¿dios?) de Las ruinas 

circulares que sueña con el mago quien, a su vez, sueña con su hijo, este 

Soñador que aparentemente empieza la serie debe estar, ¿por qué no?, 

incluido en un sueño del "hijo" soñado por el mago (o uno de sus más 

lejanos "descendientes oníricos", éso no tiene importancia). Así la 

"cadena infinita" de seres es infinita porque es circular: no tiene 

comienzo ni fin como la perfecta forma de un círculo. "Las mil y una 

noches -concluye el escritor- no son algo que ha muerto. Es un libro tan 

vasto que no es necesario haberlo leído, ya que es parte previa de 

nuestra memoria y es parte de esta noche también"90.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
90Ibid. p. 241. 
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7.  EL  PAPEL  DEL  OBISPO  DE  CLOYNE. 

 

 

 Parece ser que los idealistas antiguos interesan a Borges, en gran 

medida, porque descubre en ellos la raíz del neoidealismo británico, 

creado a base del empirismo de Locke y representado sobre todo por 

Berkeley y Hume. Al trazar el panorama general de la vertiente idealista 

presente en toda la historia de la filosofía, Borges concede a Berkeley un 

papel de suma importancia: "El idealismo es tan antiguo como la 

inquietud metafísica: su apologista más agudo, George Berkeley, 

floreció en el siglo XVIII."91 Además, Berkeley, como se ha dicho antes, 

es uno de los tres autores "releídos", de ahí su gran importancia para la 

obra de Borges.92  

 

   Por otro lado, el método que se aplicará en este análisis de la 

influencia berkeleyana en la obra de Borges diferirá visiblemente del 

que se ha utilizado en la tarea de discernir las referencias de la filosofía 

antigua. Las dos diferencias principales son, primera, un intento de 

introducir tantas citas directas de la obra de Berkeley cuantas parezcan 

necesarias para suministrar los puntos de referencia más concretos 

                                                                 
91Nueva refutación del tiempo, OCII, p. 144. 
92 Sin embargo, hay que admitir que, en cuanto al número de las referencias directas, 
Berkeley tendría que perder "la competición" en favor de Schopenhauer cuyas ideas, 
según The Dictionary of Borges, aparecen directamente citadas en los escritos de 
Borges aproximadamente cincuenta veces: "Schopenhauer is the philosopher most 
quoted by Borges, (about fifty times) in his stories and criticism". Fishburn, E. op. 
cit. p. 219. 
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posibles93 y segunda, un análisis detallado del recurso (mencionado ya 

repetidas veces a lo largo de este trabajo) de la transformación artística 

de las ideas filosóficas. El análisis se basará en una serie de pasajes 

yuxtapuestos seleccionados de la obra del filósofo irlandés y del escritor 

argentino. Al mismo tiempo, para situar la obra de Borges en la 

vertiente neoidealista -cuyo heredero pretende ser tanto en sus ensayos 

filosóficos como en sus relatos- parece menester un breve repaso de las 

ideas básicas propuestas por el obispo de Cloyne94. 

 

   En cuanto a los antecedentes de Berkeley hay que decir que sus 

ideas originales estaban incluidas dentro de la vertiente empirista de la 

                                                                 
93Es digna de mención la negligencia casi total de la tarea de suministrar citaciones 
directas de la obra del obispo irlandés en la mayoría de los trabajos críticos sobre la 
literatura de Borges, a pesar de que en todos estos trabajos se hagan juegos 
malabares con el nombre de Berkeley. Así pues, ya que la tarea de suministrar 
puntos de referencia más exactos de la obra de dicho filósofo, al parecer, se está 
quedando a un lado, un intento de hacer frente a ella es uno de los objetivos de este 
trabajo, sin negar, al mismo tiempo, que algunas de las citas alegadas en estas 
páginas coincidan con las suministradas por el mismo Borges en el ensayo Nueva 
refutación del tiempo. 
94En esta tarea de base de información servirán,a parte de los escritos del mismo 
filósofo, las obras siguientes: Urmson, J. O.: Berkeley, Oxford University Press, 
London, 1982; Los ensayos críticos incluidos en: Principles of Human Knowledge, 
The Bobbs-Merill Company, New York, 1970: Murray, Turbayne, C.: "Berkeley´s 
methaphisical grammar", pp. 3-36; Hay, W. H.: "Berkeley´s argument from 
nominalism, pp. 38-46; Van, Iten, R. J.: "Berkeley`s alleged solipsism"; Moore, G. 
E.: "The refutation of idealism", 57-84; Stace, W. T.: "The refutation of realism", pp. 
85-99; Popkin, R. H.: "Berkeley and pyrrhonism", 100-128; Popper, K. R.: "A note 
on Berkeley as precursor of Mach and Einstein", pp. 129-144; Murray, Turbayne, 
C.: "Berkeley's two concepts of mind", pp. 145-160; Cornman, J. W.: Theoretical 
terms, Berkeleian notions, and minds", pp. 161-181; Olscamp, P. J.: "Does Berkeley 
have an ethical theory?", pp. 182-200; Mabbott, J. D.: "The place of God in 
Berkeley's philosophy", pp. 201-222. Véase también: Martínez, Liébana, J.: El 
problema del conocimiento del mundo externo en Descartes, Locke y Berkeley, 
EOS, Madrid, 1996; Schwartz, R.: Vision: variations on some berkeleian themes, 
Blackwell, Oxford, 1994; Quintanilla, Navarro, J.: Materia y sentido en George 
Berkeley, Editorial de la Universidad Complutense, Madrid, 1992. 
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filosofía inglesa, aunque estaban también vinculadas con la filosofía 

racionalista del continente; de joven estudió profundamente no sólo a 

Bacon, Locke o Newton, sino también a Descartes y Malebranche; 

particularmente este segundo tiene mucho en común con la visión de 

Berkeley. No obstante, de entre los empiristas ingleses Berkeley 

destacaba debido a la tendencia de unir el pensamiento empirista con 

otra vertiente desarrollada en la Inglaterra de entonces: la vertiente 

metafísica platónica.95 Utilizaba los argumentos empiristas para 

defender sus doctrinas metafísicas pero, pasados unos años de 

investigación, el platonismo se apoderó totalmente de su pensamiento y 

lo desvió del camino del empirismo. 

 

 En la obra de Borges se ve reflejado prácticamente cado uno de los 

cinco elementos principales del sistema filosófico de Berkeley96. 

 

   

 

 

                                                                 
95 Se trata especialmente del tratado Siris, comentado por A. D. Lindsay así: ‘Siris is 
striking as showing the influence of Plato in Berkeley’s thought. It is far removed 
from the empiricism of Locke. At the same time it lacks the vigour and consistency 
of his earlier writings, and is more noteworthy for occasional interesting suggestions 
and admissions than as a serious philosophical treatise’. Berkeley, G: ‘Introduction’, 
Theory of Vision and Other Writings by Bishop Berkeley. J.M. Dent and Sons LTD, 
Londres 1925. 
96De entre los escritos filosóficos de Berkeley hay que mencionar los siguientes: A 
New Theory of Vision, 1709, un análisis de la visión, que influyó en la totalidad de 
su obra; Principles of Human Knowledge, 1710, la obra principal que, además, 
servirá en este trabajo como la fuente más importante para la tarea de pesquisar las 
raíces de la visión de Borges; Three Dialogues between Hylas and Philonous, 1713, 
la popularización y la exégesis de la obra principal. Además: Alciphron,1732, Siris, 
1744 y las memorias filosóficas bajo el título  Commonplace-book.  
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 Nominalismo extremo. 

 

 Berkeley llevó a cabo una polarización de las ideas empíricas de 

sus antecesores, particularmente de Locke. Esta polarización se 

manifestó particularmente en su opinión sobre las ideas generales y las 

nociones abstractas. Locke había negado la existencia de los objetos 

generales y abstractos en el mundo exterior, pero, al mismo tiempo, 

había admitido la existencia de nociones abstractas en su mente, lo que 

Berkeley, en cambio, llegó a negar también. Para él, tanto en la mente 

como fuera de ella, no existe nada abstracto.97  Igualmente es imposible 

constatar la existencia del color como tal, sino que el color dado tiene 

que ser o bien rojo, o bien verde, u otro cualquiera. Del mismo modo la 

idea de un triángulo que no sea ni acutángulo, ni rectangular es 

contradictoria debido a lo cual no puede existir. La existencia del 

movimiento como tal, que no sea ni rápido ni lento, es falsa también. 

Cualquier idea que tengamos es absolutamente definida y concreta. Los 

antecesores de Berkeley mantenían que, aunque las nociones generales 

no significaran nada general, expresaban algo general, es decir: las ideas 

generales en la mente. Según Berkeley, en cambio, no hay ni objetos 

generales, ni ideas generales; el carácter general es exclusivo de 

expresiones. En consecuencia de esta opinión en el pensamiento de 

Berkeley sucedió la reducción del término ‘idea’, que para Locke 

significaba ‘representación’ y para Berkeley apenas ‘imagen’, puesto 

                                                                 
97 Véase: Berkeley, G. op. cit.  pp. 13-86. 
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que no existen otras representaciones sino las representaciones 

concretas, es decir ‘imágenes’.98 

 

 

  Sensualismo extremo. 

 

 El radicalismo de Berkeley se manifestó también en sus ideas 

epistemológicas. Mantenía que la razón es esencialmente propia del 

hombre, pero que su objeto de conocimiento es exclusivamente 

espiritual. La única fuente de conocimiento de los objetos se sitúa en los 

sentidos. En cuanto a los cuerpos saber y percibir es lo mismo. Sin 

embargo, de nuevo, Berkeley avanzó más allá en comparación con 

Locke llegando a la conclusión que existe sólo lo que es percibido.99 

Esta visión sensualista tuvo unas consecuencias chocantes para la 

ciencia, particularmente la matemática. La teoría de la matemática de 

Berkeley es la teoría sensual más radical de la ciencia en toda la historia 

de la filosofía. Para él las figuras dibujadas en el papel no eran 

ilustraciones geométricas sino que constituían el mismo objeto de la 

ciencia matemática, ya que sólo ellas pueden ser percibidas por los 

sentidos. La razón no tiene nada que ver con la matemática porque su 

dominio, como se ha dicho, se limita a los asuntos espirituales en cuanto 

los triángulos ni son espíritus ni acciones espirituales. La matemática no 

                                                                 
98 Un ejemplo del rechazo de las ideas abstractas en la obra de Borges se hace 
presente en el cuento La busca de Averroes al igual que en el poema Heráclito. 
Véase el análisis comparativo en las páginas siguientes.  
99 Locke mantenía que ‘sabemos sólo lo que percibimos’. Véase Essay concerning 
Human Understanding, Edición 1690, citado por Nuño J. Op. cit. p.34. 
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puede ser sino una cuestión de los sentidos.100 La interpretación sensual 

de la matemática impuso a Berkeley la convicción de que las líneas 

están compuestas de puntos y que cada línea tiene un número definido 

de ellos. La división infinita es imposible; la existencia de cantidades 

menores que las perceptibles es imposible, debido a lo cual la 

matemática no puede tratar de tales cantidades. Durante toda su vida 

Berkeley luchó contra la idea de las cantidades infinitamente pequeñas, 

que no eran para él más que un error infantil. Además la matemática no 

tenía para él un valor considerable en el proceso epistemológico, puesto 

que no está basada directamente en la experiencia y, como tal, no 

merece ser aprovechada en las ciencias naturales. En su The New Theory 

of Vision donde presenta sus descubrimientos de índole óptica se 

muestra enemigo de la aproximación matemática a ella. 

 

 Otras ramas de la ciencia que merecieron una condenación 

vehemente de Berkeley fueron las ciencias teóricas naturales. El 

argumento de la condenación se vinculaba, otra vez, con las ideas 

abstractas. Sobre todo el rechazo se dirigió contra la mecánica de 

Newton con su movimiento, espacio y tiempo absolutos,101 que no 

existen, puesto que sus huellas no se encuentran en la experiencia 

sensual. Berkeley inició también el rechazo de la causalidad (en virtud 

del argumento de su imperceptibilidad) desarrollado posteriormente por 

                                                                 
100 Quizá la visión de la matemática sea una de las diferencias más destacadas entre 
la visión de Berkeley y la de Borges. Para el primero la matemática era perceptible 
por los sentidos, y, como tal corporal y no espiritual. Borges, en cambio, gracias al 
sistema semiótico del alfabeto hebreo, tal y como lo aprovechan los kabalistas, 
descubrió un ‘papel espiritual’ aplicable a la matemática, o sobre todo al álgebra. 
Véase el apartado de este trabajo consagrado a la búsqueda kabalística de Borges.  
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Hume. Una de las consecuencias del sensualismo fue también la 

negación de la gravitación. El único objeto de experiencia es la imagen, 

en cuanto ella no puede ni actuar, ni causar. La fuerza, la acción son 

cualidades del espíritu, que pueden ser conocidas exclusivamente a base 

de la experiencia interior (espiritual) pero que son injustamente 

transmitidas a los objetos físicos.102 

   

 

 

Subjetivismo radical. 

 

 Otra vez Berkeley siguió las ideas de Locke haciéndolas adquirir 

bajo su pluma un aspecto extremo. Locke proclamó la subjetividad de 

algunas cualidades sensuales. Berkeley desarrolló esta idea llegando a la 

conclusión de que las cualidades originales, consideradas por Locke 

como objetivas, en realidad también son subjetivas y no poseen otra 

existencia sino la situada en la mente. Del mismo modo que el color 

existe sólo cuando se le ve, también el movimiento, la forma o el 

tamaño no existen sino al ser percibidos. Berkeley acude a tres 

argumentos para apoyar esta tesis audaz:  

 

                                                                                                                                                                                              
101 Este rechazo presente en casi todos los cuentos fantásticos de Borges está 
analizado detalladamente en el capítulo anterior.  
102 Las ideas vinculadas con el sensualismo (designadas frecuentemente con el 
nombre de solipsismo) están incluidas en varios escritos del filósofo, 
particularmente en The Principles of Human Knowledge. Al presentarlas se impone 
la digresión siguiente: la polarización epistemológica de Berkeley es un eco visible 
del platonismo. La distinción dualista entre el conocimiento espiritual (de las ideas) 
y el empírico (de los objetos) corresponden a la visión dualista de Platón. Sin 
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a)  Las cualidades originales nunca aparecen separadas sino siempre en 

relación con las cualidades secundarias, por ejemplo la forma junto con 

el color. Si, entonces, las primeras son subjetivas, por consiguiente, las 

segundas también tienen que serlo. 

 

b)  Las cualidades originales son relativas, por ejemplo: el tamaño del 

objeto y la velocidad cambian según la posición del observador, pues: 

dependen de la mente del observador, y por lo tanto, no son objetivas. 

 

c)   Las cualidades originales no se sitúan en la experiencia sensual. 

Empleando el método analítico de Locke para investigar el proceso de 

ver, Berkeley llegó a la conclusión de que la percepción del espacio y de 

las formas no existe.   

 

 

 ‘It is, I think, agreed by all, that distance of itself, and immediately, 

cannot be seen. For distance being a line directed end-wise to the eye, it 

projects only one point in the fund of the eye. Which point remains 

invariably the same, whether the distance be longer or shorter.’103 Así 

pues, lo que vemos no es ni espacio ni formas sino la luz y los colores, y 

sólo como resultado de la fusión de la vista con el tacto percibimos la 

profundidad y el cuerpo. Además en la manera de estimar la distancia ( 

es decir el espacio entre dos puntos), según el filósofo no nos apoyamos 

en la percepción sino, más bien, en la costumbre:  

 

                                                                                                                                                                                              
embargo, la influencia platónica en las ideas de Berkeley se hace más evidente en 
los escritos posteriores, particularmente en el mencionado Siris.  
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I find it also aknowledged, that the estimate we make 

of the distance of objects considerably remote, is 

rather an act of judgement grounded on experience 

than of sense. For example, when I perceive a great 

number of intermediate objects, such as houses, fields, 

rivers, and the like, which I have experienced to take 

up a considerable space; I thence form a judgement or 

conclusion, that the object I see beyond them is at a 

great distance. Again, when an object appears faint and 

small, which, at a near distance, I have experienced to 

make a vigorous and large appearance; I instantly 

conclude it to be far off. And this, it is evident, is the 

result of experience; without which, from the faintness 

and littlenes, I should not have inferred any thing 

concerning the distance of objects.104 

       

       Resumiendo: las ideas originales como forma y distancia tienen aun 

menor apoyo en la experiencia que las ideas secundarias. No son 

cuestión de pura experiencia, sino que surgen como producto de la 

transformación de la experiencia por la mente. Si entonces, las 

cualidades secundarias son subjetivas, las originales más todavía. 105 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
103  George Berkeley, op. cit. p.47. 
104 Ibid. 
105 La abolición de la existencia del espacio en la obra de Borges está descrita en el 
capítulo anterior.  
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  El inmaterialismo. 

 

 Si para Locke la substancia (o la esencia) aunque no es perceptible, 

todavía guarda la existencia, para el radical obispo de Cloyne  la 

substancia no existe puesto que no es percibida. La substancia no es sino 

una invención de la mente. Lo que llamamos ‘cuerpos’ se limita a unos 

conjuntos de cualidades sensuales, pero si de los cuerpos se excluyera 

las cualidades lo que queda es la nada. El mundo exterior, pues, está 

compuesto exclusivamente de las cualidades percibidas y todas las 

cualidades, tanto las originales como las secundarias, son subjetivas. La 

substancia del mundo no es otra cosa que la percepción, fuera de la cual 

nada existe. Por eso para los objetos "esse est percipi". Los objetos que 

difieren de la percepción son contaminaciones de la mente. La materia 

vista desde la perspectiva del objetivismo aristotélico, es decir, cuya 

existencia es independiente de la percepción, para Berkeley no existe. Si 

los cuerpos están hechos de tal materia, no existen. 106  

 

 Así, pues, el universo filosófico de Berkeley constituye un lazo en 

la cadena del pensamiento idealista. La estructura del mundo fantástico 

de Borges puede ser designada como un reflejo del espejo berkeleyano, 

en cuanto el idealismo subjetivo de este último refleja el espejo 

platónico que, a su vez, contiene elementos del antiguo pensamiento 

oriental. Pero ningún espejo, por bien hecho que esté, está libre de error 

y no hay ninguno que no falsee ligeramente la realidad reflejada en él. 

Esta ‘falsedad’ del espejo en la esfera del pensamiento humano podría 

                                                                 
106 No hace falta añadir que el inmaterialismo de Berkeley, llamado también 
idealismo o neoidealismo, tiene su raíz en la filosofía de Platón.  
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calificarse como una actualización transformada. Aunque sería muy 

interesante la pesquisa de los detalles de la ‘actualización transformada’ 

que se produjo entre el platonismo y el idealismo subjetivo de Berkeley, 

es una tarea que sobrepasa las competencias de este trabajo. No 

obstante, no es posible omitir la constatación de que, contrariamente a 

las apariencias, las diferencias son notablemente grandes. Sobre todo 

hay que destacar las diferencias entre los dos dualismos. El berkeleyano 

es sólo epistemológico y el platónico es sobre todo ontológico.  Desde el 

punto de vista ontológico el mundo de los reflejos en la pared de la 

cueva dibujada por Platón en la República no tiene una existencia real. 

Es decir, existe sólo en función del reflejo del mundo de los arquetipos. 

Pero por lo menos este mundo idealista es verdadero (su realidad es 

absoluta: eterna e inmutable), en cuanto para Berkeley ni siquiera las 

ideas originales tienen una existencia real. En otras palabras para Platón 

los objetos percibidos por el prisionero en la pared de la cueva, a pesar 

de deformar, de todos modos, reflejan el mundo de las ideas. Para 

Berkeley, en cambio, las imágenes percibidas (la pared de la cueva) 

simplemente no tienen nada que ver con el mundo de las ideas, el 

conocimiento de las cuales es exclusivamente espiritual y no empírico. 

Al terminar esta digresión, permítaseme efectuar, otra vez, un 

movimiento elíptico alrededor de la rueda temporal y aterrizar 

nuevamente en el paisaje penumbroso y fantástico de la literatura de 

Borges. ¿Con quién, entonces, se identifica más el autor del Inmortal, 

con Platón y su fe en la posibilidad de llegar a conocer el mundo 

idealista a partir de la realidad sensible, o con el creciente escepticismo 

epistemológico de Berkeley? Parece ser que más bien con el segundo, 

pero, tal vez, llegando a un escepticismo todavía más radical. Porque si 
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Berkeley, aunque no creyera que el conocimiento del mundo de las ideas 

fuera posible con la ayuda de los sentidos, creía por lo menos, según se 

acaba de mencionar, en la posibilidad de un conocimiento espiritual del 

mundo idealista, Borges, en cambio, explícitamente se caracteriza como 

un agnóstico: ‘Si yo tuviera que definirme -confiesa- me definiría como 

un agnóstico, es decir una persona que no cree que el conocimiento 

[tanto empírico como espiritual] sea posible’.107 

 

 

El espiritualismo. 

 

 Volviendo a la doctrina de Berkeley, falta todavía el último rasgo 

característico de ella: el espiritualismo. El espiritualismo complementa 

la visión de Berkeley constituyendo el segundo pilar (recuérdese que el 

primero es el inmaterialismo), en el cual está apoyado su sistema. Según 

el espiritualismo berkeleyano no sólo existen las ideas sino también las 

mentes que establecen el espacio de la creación y -después- de la 

existencia de las ideas  

 

 

Mind, spirit, soul. But besides all that endless variety 

of ideas or objects of knowledge, there is likewise 

something which knows or perceives them, and 

exercises divers operations, as willing, imagining, 

remembering about them. This perceiving, active being 

                                                                 
107 Una entrevista con M. E. Vázquez  en  Veinticinco de agosto 1983 y otros 
cuentos,  Franco María Ricci, Siruela 1983 p. 75. 
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is what I call mind, spirit, soul or myself. By which 

words I do not denote any one of my ideas, but a thing 

entirely distinct from them, wherein they exist, or, 

which is the same thing, whereby they are perceived: 

for the existence of an idea consists in being 

perceived.108 

 

La mente existe independientemente y es justamente ella la que 

constituye la verdadera substancia. Como para Aristóteles y los realistas 

objetivos, la substancia es la materia de la que están hechos los objetos, 

para Berkeley, repitamos, la substancia es la mente en la que se 

producen las ideas.109 De esta forma, Berkeley rechazó rotundamente el 

realismo material pero se mantuvo fiel al realismo espiritual en lo que, 

Borges dio un paso todavía más audaz, apoyándose en las ideas 

radicales de Hume. 

 

 

 

  Identidad y continuidad. 

 

  En cuanto a las mayores dificultades, a las cuales tuvo que hacer 

frente la doctrina del valeroso clérigo irlandés, son sobre todo, dos: la 

primera se encierra en la cuestión de la duración de las cosas; la 

segunda, en la unidad. En el primer caso la duda está vinculada con el 

                                                                 
108 Berkeley, G., op. cit. pp. 113-114. 
109 La  mente para Borges es uno de los aspectos más importantes de su espacio 
literario. Sus héroes viven en la imaginación y en la especulación. Véase el capítulo 
anterior. 
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dilema de tener que admitir, para ser coherente, que al percibir, al parar 

de percibir y al percibir de nuevo, el sujeto crea, destruye y crea el 

objeto de nuevo. Por ejemplo cada vez que, mirando un árbol, el 

observador cierra y abre los ojos crea este árbol de nuevo. En el segundo 

caso la duda aparece acerca del dilema de la identidad del objeto 

percibido. Es decir, para ser coherente de nuevo se tendría que mantener 

que al mirar diez veces el mismo árbol no se percibe cada vez el mismo 

árbol sino diez árboles distintos.110 Sin embargo, la audacia del filósofo 

no vacila frente a estas críticas y -apoyada por su inteligencia- encuentra 

una línea de defensa introduciendo a su sistema el concepto de Dios 

como el Observador Eterno, el que objetiviza el mundo extremadamente 

subjetivo. Dios, como un Ser Absoluto, cuya percepción es durable y 

única, suministra la identidad a los objetos. No hace falta añadir que 

para Borges el problema del Observador Absoluto, aunque su existencia 

sea tomada en consideración, ya no está tan claro como para su gran 

antecesor. El dios de Borges no puede objetivizar a los objetos de su 

percepción (por ejemplo a los hombres) por la simple razón de ser, él 

mismo, observado por ‘otro dios’.111 Esta discrepancia entre la visión de 

Borges y de Berkeley constituye, al mismo tiempo, un primer anuncio 

de la aplicación complementaria de algunos aspectos de la doctrina de 

                                                                 
110Véase: Tatarkiewicz, W.: Historia filozofii, P. A. N., Varsovia, 1988 (8ª  ed.), 2º 
vol., pp. 132-146. La paradoja, a través de la cual Tatarkiewicz trata de exponer las 
dificultades del sistema de Berkeley encierra una analogía chocante con la paradoja 
de las nueve monedas postulada por el heresiarca del planeta Tlön. Véase la 
selección comparativa de los pasajes de la obra de Berkeley y de Borges en las 
páginas siguientes de este trabajo. 
111 Véase el análisis de la aplicación borgiana de la idea del emanantismo, incluido 
en los apartados de este trabajo respectivos a la influancia neoplatónica y cabalística 
en la obra de Borges.   
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otro neoidealista importante: D. Hume, a saber: el rechazo de la 

existencia del sujeto de la percepción. 

 

 

  Transformación literaria de las ideas filosóficas. 

 

 Para suministrar una ilustración más concreta de la transformación 

literaria realizada por Borges a base de las ideas de Berkeley se propone 

una recopilación de pasajes seleccionados de la obra de Berkeley 

acompañados por pasajes de la obra de Borges y ordenados con el 

objeto de subrayar varios aspectos de esta transformación. La raya que 

divide la página en dos partes desempeña el papel del espejo invertido 

con la ayuda del cual las ideas del filósofo, escritas en lenguaje 

científico, se transforman en el universo literario del artista. La raya 

simboliza también dos cosas aparentemente contradictorias: la distancia 

de doscientos años que separa a los dos escritores y la cercanía en la 

"topografía idealista". El espejo de la raya simboliza además otra 

contradicción, ya que hasta cierto punto falsea la realidad reflejada y 

hasta otro la reproduce fielmente. La falsea en función de la 

independencia y originalidad creativa y formal del artista. La reproduce 

en función de su sincera fascinación intelectual por las ideas del 

filósofo. Admitamos, al fin, que esta reproducción -si se puede 

contradecir al hereje de Tlön- no es abominable, sino graciosa, brillante 

y erudita. 
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 Contra la herejía materialista.  

 

1. ’For me the existence of any idea 

consists in being perceived (...)112 to 

me it seems evident that the 

various sensations or ideas 

imprinted on the sense, however 

blended or combined together 

(that is, whatever objects they 

compose), cannot exist otherwise 

than in a mind perceiving them. I 

think an intuitive knowledge may be 

obtained of this, by any one that 

shall attend to what is meant by the 

term exist, when applied to sensible 

things. The table I write on, I say, 

exists, that is, I see and feel it; and if 

I were out of my study I should say 

it existed, meaning therby that if I 

was in my study I might perceive it, 

or that some other spirit actually 

does perceive it. There was an 

odour, that is, it was smelled; there 

was a sound, that is to say, it was 

heard; a colour or figure, and it was 

perceived by sight or touch. This is 

all that I can understand by these 

and the like expressions. For as to 

what is said of the absolute 

‘El martes, X atraviesa un camino desierto y 

pierde nueve monedas de cobre. El jueves, 

Y encuentra en el camino cuatro monedas, 

algo herrumbradas por la lluvia del 

miércoles. El viernes, Z descubre tres 

monedas en el camino. El viernes de 

mañana, W encuentra dos monedas en el 

corredor de su casa. El heresiarca quería 

deducir de esa historia la realidad -id est la 

continuidad- de las nueve monedas 

recuperadas. Es absurdo (afirmaba) 

imaginar que cuatro de las monedas no han 

existido entre el martes y el jueves, tres 

entre el martes y la tarde del viernes, dos 

entre el martes y la madrugada del viernes. 

Es lógico pensar que han existido –siquiera 

de algún modo secreto, de comprensión 

vedada a los hombres- en todos los 

momentos de esos tres plazos. El lenguaje 

de Tlön se resistía a formular esa paradoja; 

los demás no la entendieron. Los defensores 

del sentido común se limitaron, al principio, 

a negar la veracidad de la anécdota. 

Repitieron que era una falacia verbal, 

basada en el empleo temerario de dos voces 

neológicas, no autorizadas por el uso y 

ajenas a todo pensamiento severo: los 

                                                                 
112 Todas las citaciones de Berkeley en esta parte del trabajo vienen de Principles of 
Human Knowledge, op. cit. 
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existence of unthinking things 

without any relation to their being 

perceived, that seems perfectly 

unintelligible"113  

verbos encontrar y perder que comportaban 

una opción de principio, porque presuponían 

la identidad de las nueve primeras monedas 

y de las últimas. Recordaron que todo 

sustantivo (hombre, moneda, jueves, 

miércoles, lluvia) sólo tiene un valor 

metafórico. Denunciaron la pérfida 

circunstancia algo herrumbrada por la lluvia 

del miércoles, que presupone lo que se trata 

de demostrar: la persistencia de las cuatro 

monedas, entre el jueves y el martes. 

Explicaron que una cosa es igualdad y otra 

identidad y formularon una especie de 

reductio ad absurdum, o sea el caso 

hipotético de nueve hombres que en nueve 

sucesivas noches padecen un vivo dolor. 

¿No sería ridículo –interrogaron- pretender 

que ese dolor es el mismo?’114 

 

 

 La historia de las nueve monedas es una parábola que demuestra el 

rechazo de la existencia de objetos materiales a través del rechazo de su 

identidad y continuidad. El heresiarca es llamado heresiarca porque 

intenta deducir que las monedas perdidas por X en martes, percibidas 

por Y, Z y W en jueves, en viernes y en viernes por la mañana 

(respectivamente) "han existido -siquiera de algún modo secreto, de 

comprensión vedada a los hombres- en todos los momentos de estos tres 

                                                                                                                                                                                              
113 Ibid., p.114. 
114 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI pp. 437-438. 
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plazos"115. Aunque el heresiarca no se atreva a defender abiertamente la 

identidad de todas las nueve monedas, no obstante, en su deducción 

suenan los ecos del objetivismo aristotélico que proclamaba la 

existencia absoluta de la materia independiente del sujeto de la 

observación. Para los habitantes del Tlön, enteramente saturados por la 

visión de Berkeley, tal interpretación es un mero absurdo porque "the 

absolute existence of unthinking things [como las monedas] without any 

relation to their being perceived, that seems perfectly unintelligible". 

Entonces, las monedas no existieron entre el martes y el jueves o entre el 

martes y el viernes porque no eran percibidas. Asimismo la impresión 

de que las monedas sean iguales no es sino una ilusión (aparte de que 

"una cosa es igualdad y otra identidad"). Como una prueba de la falacia 

de la idea de la identidad de las monedas aducen el ejemplo de los 

"nueve hombres", ejemplo a base del cual demuestran que, aunque el 

dolor que sufren los nueve es igual, sería absurdo pretender "que ese 

dolor es el mismo". La imagen de las nueve monedas en el planeta Tlön 

es, indudablemente, una de las aplicaciones mejor conseguidas, más 

plásticas y expresivas del recurso de la transformación literaria de las 

ideas filosóficas. Lo que en Berkeley no es más que una teoría116, en 

                                                                 
115 Ibid. 
116Teoría que había sido rechazada en muchas ocasiones todavía durante su vida. Así 
escribe J. O. Urmson aludiendo a la breve estancia de Berkeley en Londres en el año 
1713: "Berkeley was not satisfied by his reception in London, for it was not literary 
frienship but recognition of his philosophy that he was seeking, and this eluded him. 
Already, before his arrival in London, his influential friend Sir John Percival had 
warned him in a letter of what was to come: <I did but name the subject-matter of 
your Principles to some ingenuous friends of mine, and they immediately treated it 
with ridicule, at the same time refusing to read it; which I have not yet got one to 
do>. On arrival Berkeley was faced with the same difficulty; the London 
intelligentsia to whom he had looked for comment and reasoned argument 



 203 

Borges deviene realidad (o, cuanto menos, una "realidad ficticia"). Una 

idea filosófica, una posible interpretación del mundo y de la materia, de 

la cual se burlan los intelectuales ingleses y sobre la cual no consienten 

ni en conversar, se vuelve un axioma, un paradigma, un parámetro 

intrínseco de la estructura del planeta Tlön. Si la teoría solipsista de 

Berkeley mereció ser considerada por muchos casi como una "herejía", 

en el planeta Tlön es a la inversa, quien se atreva a postular la identidad 

y la continuidad de los objetos merece ser denominado "un 

heresiarca"117.  

 

 

 

 Esse est percipi: el universo está en mi mente. 

 

‘Their esse is percipi, nor is it 

possible they should have any 

existence, out of the minds or 

thinking things which perceive 

them’118. 

 

"En el instante en que dejo de 

creer en él, Averroes 

desaparece".119 

 "Las cosas se duplican en el 

Tlön; propenden asimismo a 

borrarse y a perder los detalles 

cuando los olvida la gente. Es 

clásico el ejemplo de un umbral 

                                                                                                                                                                                              
welcomed the man but refused even to discuss his views wih him". (Urmson, J. U., 
op. cit. pp. 77-78). 
117"Entre las doctrinas de Tlön, ninguna ha merecido tanto escándalo como el 
materialismo." (Borges, J. L.: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI, p. 437).  
118 Berkeley, G., op. cit. p. 114. 
119 La busca de Averroes, OCI p. 588. Véase la extensión de esta cita en el capítulo 
de este trabajo consagrado al protagonista y el narrador borgianos. 
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que perduró mientras lo visitaba un 

mendigo y que se perdió de vista a 

su muerte. A veces unos pájaros, 

un caballo, han salvado las ruinas 

de un anfiteatro."120 

 

 ¿Qué significa la palabra ‘Averroes’ para nosotros que vivimos en 

el siglo veinte? Averroes ibn Rosch (1126 - 1198) fue un médico y 

filósofo ilustre nacido en Córdoba. Es lo que nos dicen los historiadores 

y es lo que creemos. Creemos que murió en 1198 y no lo sabemos 

porque no podemos percibir su muerte, del mismo modo que no 

podemos percibir su existencia en general. Sin embargo, el hecho de 

creer en algo también es una forma de percibir y -por consiguiente- 

crear. El esse de Averroes hoy, (800 años después de su muerte), 

depende del percipi de quien crea en su existencia. Por eso en el instante 

en que Borges dejó de creer (o pensar) en él, Averroes "desapareció". El 

mismo concepto vemos en el poema El suicida: 

 

  No quedará en la noche una estrella. 

  No quedará la noche. 

  Moriré y conmigo la suma 

  del intolerable universo. 

  Borraré las pirámides, las medallas, 

                 los continentes y las caras. 

  Borraré la acumulación del pasado. 

  Haré polvo la historia, polvo el polvo. 

                                                                                                                                                                                              
120Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI p. 440. 
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  Estoy mirando el último poniente. 

  Oigo el último pájaro. 

  Lego la nada a nadie121. 

 

 El universo y todos los objetos, (al igual que Averroes y el umbral 

del planeta Tlön), desaparecerán porque cesará el sujeto de la 

percepción: el sujeto lírico en el caso del poema, el escritor que "cree" 

en Averroes y el mendigo que utiliza (y percibe) el umbral (en La busca 

de Averroes y Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, respectivamente). El poema, 

además, propone una visión del suicidio compatible con el solipsismo, 

según la cual el acto suicida conlleva la destrucción del mundo122.  

   

 

 

Entre <Eternal Spirit> y la <voluntad>. 

 

‘Their being (esse) [of the objects] is 

to be perceived or known; that 

consequently so long as they are not 

actually perceived by me, or do not 

exist in my mind or that of any other 

3.’¿Quiénes inventaron a Tlön? El 

plural es inevitable, porque la 

hipótesis de un solo inventor, de un 

infinito Leibniz –obrando en la 

tiniebla y en la modestia- ha sido 
124

                                                                 
121En La rosa profunda, OCIII, p. 86. 
122Un postulado contrario está expuesto en el poema Centinela, anteriormente 
aludido en este trabajo, en el cual el sujeto lírico expresa su convicción de la 
imposibilidad de su separación del doble ni siquiera a través de la muerte, debido a 
la inmortalidad del arquetipo. De este modo la visión realista del mundo arquetípico 
presente en Platón constituye un contrapeso para el solipsismo, aliviando 
parcialmente su nihilismo ontológico. Vemos aquí otra vez que el uso de la 
contradicción y de la paradoja es una de las características básicas del universo 
filosófico-literario de Borges. 
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created spirit, they must either have 

no existence at all, or else subsist in 

the mind of some eternal spirit: it 

being perfectly unintelligible and 

involving all the absurdity of 

abstraction, to attribute to any single 

part of them an existence independent 

of a spirit’.123 

descartada unánimemente’.124 "Ya 

sabemos que en Tlön el sujeto del 

conocimiento es uno y eterno."125 ’A 

los cien años de enunciado el 

problema, un pensador no menos 

brillante que el heresiarca, pero de 

tradición ortodoxa, formuló una 

hipótesis muy audaz. Esa conjetura 

feliz afirmaba que hay un solo sujeto, 

que ese sujeto indivisible es cada 

uno de los seres del universo y que 

estos son los órganos y máscaras de 

la divinidad. W es Y y es Z. Z 

descubre tres monedas porque 

recuerda que se le perdieron a X; X 

encuentra dos en el corredor porque 

recuerda que han sido recuperadas las 

otras...’126 

 

 

The Eternal Spirit, el Observador Eterno que -a través de su 

percepción continua y absoluta- crea y objetiviza la existencia del 

universo, existe tanto en la visión de Berkeley como en la de Borges. 

Aparentemente parece que es la misma idea y el ‘sujeto de conocimiento 

(en Tlön) que es uno y eterno’ es idéntico con el Eternal Spirit de 

                                                                                                                                                                                              
123 Berkeley G. Op. cit. p.116. 
124 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI p. 434. 
125 Ibid. 439. 
126 Ibid., p. 438. 
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Berkeley. Sin embargo, existe una gran diferencia entre los dos. El 

Sujeto Eterno de Berkeley es el Dios omnipotente y personal. El sujeto 

que gobierna en el Tlön es "indivisible y es cada uno de los seres del 

universo y que estos son los órganos y las máscaras de la divinidad." El 

Sujeto Eterno de Borges no tiene nada que ver con el Dios bíblico, se 

parece más bien a la voluntad de Schopenhauer o al concepto de una 

divinidad panteísta.127 Esta cuestión probablemente es la diferencia más 

significativa entre la visión del filósofo y del escritor. 

 

 

 

 Percibir y soñar es dar existencia al cosmos. 

 

‘It is indeed an opinion 

strangely prevailing amongst 

men, that houses, mountains, 

rivers, and in a word all 

sensible objects have an 

existence natural or real, 

distinct from their being 

preceived by the 

understanding. But with how 

great an assurance and 

acquiescence soever this principle 

may be entertained in the world; 

’Aquella fundación fue el último 

símbolo al que descendieron los 

Inmortales; marca una etapa en 

que, juzgando que toda empresa 

es vana, determinaron vivir en 

el pensamiento, en la pura 

especulación (...). Absortos casi 

no percibían el mundo físico’.129  

"Spinoza atribuye a su inagotable 

divinidad los atributos de la 

extensión y del pensamiento; 

nadie comprendería en Tlön la 

                                                                 
127 Para un análisis de la influencia de la doctrina de Schopenhauer en la obra de 
Borges véase el apartado respectivo de este trabajo. 
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yet whoever shall find in his heart 

to call it in question, may, if I 

mistake not, perceive it to involve 

a manifest contradiction. [For 

what are the forementioned 

objects but the things we perceive 

by sense, and what do we 

perceive besides our own ideas or 

sensations; and is it not plainly 

repugnant that any one of these or 

any combination of them should 

exist unperceived?]’128 

yuxtaposición del primero (que 

sólo es típico de ciertos estados) 

con el segundo que es un sinónimo 

perfecto del cosmos."130 

 

 

El espacio literario de Borges (que está analizado en la primera 

parte de este trabajo) tiene varios marcos. Sin embargo, la esfera más 

amplia y la más importante de este espacio es el pensamiento y la 

especulación. Tal determinación del espacio literario de Borges tiene su 

raíz en el inmaterialismo de Berkeley que se opuso a la opinión 

comúnmente reconocida de que "houses, mountains, rivers, and in a 

word all sensible objects have an existence natural or real, distinct from 

their being perceived by the understanding". Al margen de esta 

observación es menester añadir que, aparte de situarse en el 

pensamiento, el mundo literario de Borges tiene también su morada en 

                                                                                                                                                                                              
128 Berkeley, G., op. cit. pp.114-115. 
129 El inmortal, OCI p. 540. 
130 Borges, J. L. OCI, p. 436. 
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este producto de la parte inconsciente de la mente que es el sueño. Por 

esa razón J. Nuño, al comparar las ideas de Berkeley con la construcción 

literaria del mundo borgiano convierte el famoso concepto esse est 

percipi berkeleyano en esse est somnio, más aplicable, según él, a la 

estructura del universo borgiano.131 Indudablemente el ejemplo más 

relevante de un juego entre la vigilia y el sueño es el relato Las ruinas 

circulares. No faltan tampoco relatos que parecen ser unas 

transcripciones directas de un sueño del sujeto, como por ejemplo: 

Ulrica. 

 

No obstante, lo más importante en cuanto a la aplicación de la 

visión del mundo como un sueño es el carácter onírico de la mayoría de 

los relatos y la presencia permanente en ellos del recurso de la poética 

del sueño. En el poema El sueño, Borges presenta el  mundo de sus 

sueños de la manera siguiente:  

 

  Cuando los relojes de la medianoche prodiguen 

  un tiempo generoso, 

  iré más lejos que los bogavantes de Ulises 

  a la región del sueño, inaccesible 

  a la memoria humana132 

 

                                                                 
131"Borges decididamente, casi pudiera decirse vocacionalmente, cae con gusto, una 
y otra vez [en el problema de la "confusión de percepción (vigilia) con imaginación 
(sueño)"]: en definitiva, la realidad, lo otro (y, por tanto, el otro) son contenidos 
oníricos o, cuando menos, mentales. Hasta el punto de que no resultaría exagerado 
proponer que, para Borges, la fórmula clásica berkeleyana (esse est percipi) más 
bien quedaría reducida a esse est somnio". (Nuño, J., op. cit. p. 96.) 
132En La rosa profunda, OCIII, p. 81. 
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 La conclusión a la que llega Borges al haber efectuado un viaje al 

país de los sueños es la que hace pensar en su admirado emperador 

Chuang Tzu133, que la realidad de la vigilia, de hecho, también es un 

sueño. Intuición incluida ya en Las ruinas circulares que halla su 

confirmación en el poema:  

 

  Seré todos o nadie. Seré el otro 

  que sin saberlo soy, el que ha mirado 

  ese otro sueño, mi vigilia (...)134 

 

 

 

 Negación de nociones abstractas y sus consecuencias literarias. 

 

‘[If we thoroughly examine this tenet, it 

will, perhaps, be found at bottom to 

depend on the doctrine of abstract ideas. 

For can there be a nicer strain of 

abstraction than to distinguish the 

existence of sensible objects from their 

being perceived, so as to conceive them 

existing unperceived?] Light and 

colours, heat and cold, extension and 

figures, in a word the things we see 

and feel, what are they but so many 

El sustantivo se forma por 

acumulación de adjetivos No se dice 

luna; se dice aero-claro sobre oscuro-

redondo o anaranjado-tenue del cielo o 

cualquier otra agregación. En el caso 

elegido la masa de adjetivos 

corresponde a un objeto real (...).136  

 

‘Recordé a Averroes, que encerrado en 

el ámbito del Islam, nunca pudo saber 

el significado de las voces tragedia y 
137                                                                  

133"Éste [Chuang Tzu] hará unos veinticuatro siglos, soñó que era una mariposa y no 
sabía al despertar si era un hombre que había soñado ser una mariposa o una 
mariposa que ahora soñaba ser un hombre." (Nueva refutación del tiempo en OCII p. 
146). 
134Ibid. 
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sensations, notions, ideas, or 

impressions on the sense; and is it 

possible to separate, even in thought, 

any of these from perception? For my 

part I might as easily divide a thing from 

itself. I may indeed divide in my 

thoughts or conceive apart from each 

other those things which, perhaps, I 

never perceived by sense so divided. 

Thus I imagine the trunk of a human 

body without the limbs, or conceive the 

smell of a rose without thinking on the 

rose itself. So far I will not deny I can 

abstract, if that may properly be called 

abstraction, which extends only to the 

conceiving separately such objects as it is 

possible may really exist or be actually 

perceived asunder. But my conceiving or 

imagining power does not extend beyond 

the possibility of real existence or 

perception..135 

comedia (...)’137 

 

 

 Como se ha dicho en el capítulo consagrado al método literario de 

Borges, al escritor argentino le fascina la posibilidad de expresar ideas 

ontológicas a través de un metalenguaje. El adjetivo representa la 

cualidad y el sustantivo un objeto. Si entonces ‘el sustantivo se forma 

                                                                                                                                                                                              
135 Berkeley, G. op. cit. p.115. 
136 Borges, J. L. OCI, p. 435. 
137 La busca de Averroes, OCI pp. 587-588. Véase la extensión de esta cita en el 
capítulo de este trabajo consagrado al protagonista y el narrador borgianos. 
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por acumulación de adjetivos’ la separación de la cualidad del objeto es 

imposible. Es imposible percibir un color sin el objeto al que el color 

dado pertenece y al revés: es imposible percibir un objeto sin su color, 

sin su forma y sin tamaño. El color, la forma, el tamaño etc. (el adjetivo) 

percibidos simultáneamente componen la percepción del objeto (el 

sustantivo). Esta idea expresada por Borges en Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius refleja el nominalismo extremo de Berkeley para quien "hight 

and colours, heat and cold, extension and figures, in a word the things 

we see and feel, what are they but many sensations, notions, ideas, or 

impressions on the sense" no pueden ser separadas de la percepción ni 

siquiera en la mente. Recordemos que para Berkeley no existen ni los 

objetos generales ni las ideas generales. 

  

 La historia de Averroes, a la cual volvemos otra vez, y sus vanos 

esfuerzos para entender las voces tragedia y comedia muestra también 

que las nociones generales no acompañadas por la percepción de un 

objeto concreto son puramente abstractas y absurdas. 

 

 

 

  Otra insistencia en el solipsismo.  

 

Some truths there are so near and 

obvious to the mind, that a man 

need only open his eyes to see 

them. Such I take this important 

’Una sociedad secreta y benévola 

(que entre sus afiliados tuvo a 

George Berkeley) surgió para 

inventar un país. (...) Ezra 
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one to be, to wit, that all the choir 

of heaven and furniture of the 

earth, in a word all those bodies 

which compose the mighty frame 

of the world, have not any 

subsistence without a mind’.138 

Buckley se ríe de la modestia del 

proyecto (...) y propone la 

invención de un planeta’.139 

 

 

  En estos pasajes otra vez se manifiesta el idealismo extremo de 

Berkeley heredado por Borges. Ningún objeto sea terrestre o celeste 

puede tener una existencia objetiva. Todo es idea de la mente. El planeta 

Tlön es una invención. Al mismo tiempo, este planeta aparece en 

función de una metáfora del universo que, a su vez, existe sólo en la 

mente (al ser percibido), debido a lo cual también es una invención.  

 

 

 

  Literatura fantástica: invención de un universo concebible. 

 

 Retomando el tema de la diferencia entre la posición de Berkeley y 

Borges en cuanto a la exposición de los postulados idealistas, merece la 

pena plantear la siguiente pregunta: ¿por qué los postulados de Berkeley 

son susceptibles de una crítica dura e implacable, mientras que el mundo 

fantástico de Borges no necesita defender su existencia, pues ésta "se 

defiende" en su dimensión artística por sí misma sin esfuerzo alguno por 

                                                                 
138 Berkeley, G. op.  cit. p. 115.  
139 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI p. 440. 



 214 

parte de su creador? La respuesta se encierra en el hecho de que Borges-

escritor lleva a Berkeley-filósofo una ventaja considerable, pues si el 

segundo de ellos tiene que someterse al esquema lógico, como una 

condición sine qua non de la coherencia de su doctrina, el primero 

puede permitirse plena libertad creativa por la simple razón de que no es 

filósofo, sino escritor; no crea una nueva teoría del mundo, sino que "se 

divierte" con las que ya existen, convirtiéndolas en literatura fantástica. 

El universo literario de Borges parte de los sistemas filosóficos y de 

teorías metafísicas, pero no se restringe a funcionar dentro de sus 

límites, sino que los supera trasladando las ideas filosóficas al dominio 

de la imaginación, permitiéndose al mismo tiempo las asimilaciones de 

unos conceptos meramente opuestos, verbigracia el implacable realismo 

eidético de Platón y el nominalismo extremado de Berkeley.  

 

 De este modo, la literatura y lo que, según la visión de Borges en 

los relatos fantásticos, más destaca de ella, es decir, la fantasía, es para 

él la fuente de una solución satisfactoria frente a las perplejidades y 

limitaciones de la especulación filosófica. En otras palabras, convencido 

de la imposibilidad de alcanzar la comprensión del mundo y la 

definición del orden que lo rige, Borges opta por la liberadora 

posibilidad de inventarlo. No hace falta añadir que esta invención, en su 

caso, toma la forma de la creación de la literatura fantástica.140 "¿Cómo 

                                                                 
140Parece inevitable comparar otra vez la experiencia del accidente sufrido por 
Borges en el año 1938 y el acaecido al protagonista del relato El Sur, (al igual que el 
de Funes el Memorioso) que es, al mismo tiempo, un alter ego del autor. Recuérdese 
que no fue sino después de este accidente cuando Borges comenzó a escribir los 
relatos fantásticos. Sin embargo, ¿en qué consiste la analogía? Al iniciar su aventura 
de escritor de la literatura fantástica Borges opta por su "yo ideal" pero no en la 
dimensión heroica-nacional (de la cual se va distanciando cada vez más hasta llegar 
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no someterse a Tlön, -interroga en el epílogo del relato- a la minuciosa y 

vasta evidencia de un planeta ordenado? Inútil responder que la realidad 

también está ordenada. Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas -

traduzco: a leyes inhumanas- que no acabamos nunca de percibir. Tlön 

será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto 

destinado a que lo descifren los hombres"141. Según indica este pasaje 

Borges inventa Tlön y todo su universo literario para encontrar en él un 

refugio contra la persecución obsesiva del mundo real regido por las 

leyes divinas (inhumanas) es decir absolutamente inconcebible desde la 

perspectiva del hombre. Ambos mundos (el real y el literario) son 

laberintos pero el laberinto del primero de ellos, al haber sido creado por 

Dios, es inalcanzable, contrariamente al segundo que ha sido creado por 

un hombre y para los hombres ("para que los hombres lo descifren"). 

Merece la pena mencionar que A First Encyclopaedia of Tlön consta de 

1001 páginas142, lo que no deja de incluir una alusión al libro de Mil y 

una noches. Este libro también sustituye el mundo real puesto que es 

una invención total, completa, además circular, lo que significa para 

                                                                                                                                                                                              
a condenarla, según se ha dicho en el apartado consagrado a la cuestión de la 
argentinidad y el universalismo de Borges) sino en la dimensión fantástica. Al igual 
que Dahlmann, que efectúa su fuga o bien onírica, o bien alucinatoria, de su lecho de 
muerte y, al mismo tiempo, de su realidad social y su condición individual para 
encontrar su destino íntima e inconscientemente añorado desde siempre, Borges 
abandona la realidad (también la exigente realidad de los esquemas lógicos) y 
emprende su viaje fantasmagórico hacia el mundo idealista de una realidad fugaz y 
de dimensiones evanescentes: el mundo de la literatura fantástica. (Por cierto no hay 
que tomar la idea del "abandono" de un análisis filosófico en favor de la literatura 
fantástica al pie de la letra en el sentido cronológico puesto que, de hecho, a partir de 
la fecha mencionada continuará compaginando la actividad literaria en todos sus 
géneros usuales y los relatos fantásticos incluidos en El jardín de senderos que se 
bifurcan (1941) son seguidos por los dos artículos de Nueva refutación del tiempo, 
"A" (1944) y "B" (1946)).    
141OCI, pp. 442/3. (El subrayado es mío) 
142"El libro estaba integrado en inglés y lo integraban 1001 páginas" (OCI, p. 434). 
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Borges, infinita. (No se puede terminar de leerla). Indudablemente para 

una persona de la sensibilidad parecida a la de Borges es más soportable 

perderse en el laberinto "urdido por los hombres" de Mil y una noches o 

de la Enciclopedia de Tlön de 1001 páginas, que de vivir en este 

laberinto divino-inhumano de la realidad. En este sentido la literatura de 

Borges -y sus relatos de la fantasía filosófica en particular- sustituye la 

insoportable e inconcebible (o insoportable por inconcebible) realidad. 
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8. DAVID HUME Y EL ESCEPTICISMO 

CRECIENTE.   

 

 No es casualidad que el análisis de la influencia ejercida por la obra 

de D. Hume en la construcción del universo literario de Borges siga 

directamente la investigación analógica de las huellas de la obra de 

Berkeley, puesto que no tenían en común solamente la lengua, (aunque 

ninguno de los dos fue inglés, los dos escribían en la lengua de 

Shakespeare) sino que el sistema filosófico de Hume -a pesar de su 

superación y hasta negación abierta de algunas tesis del obispo irlandés- 

en la cosmología de Borges constituye un complemento coherente y un 

desarrollo audaz del mismo sistema idealista. Hume, en las tesis 

originales de sus escritos143, frecuentemente se refiere al sistema 

filosófico de Berkeley y -aunque parezca imposible- consigue ser 

todavía más radical en algunas de sus conclusiones. El carácter 

revolucionario de la doctrina antimetafísica de Hume, lo expresan 

patentemente las siguientes palabras de Kant, en cuya teoría existen 

                                                                 
143 En cuanto a los escritos de David Hume (1711-76) hay que enumerar: The 
Treatise of Human Nature, escrito a la edad de 23 años, donde presenta 
prácticamente la totalidad de su visión escasamente desarrollada en los escritos 
posteriores. No obstante, ya que este tratado tuvo una recepción muy poco favorable, 
el filósofo emprende la tarea de explicar y desarrollar las ideas incluidas en su 
primer escrito creando sus dos obras más celebres y más maduras: An Enquiry 
concerning Human Understanding (1748) y An Enquiry concerning the Principles 
of Morals (1751). Después de su muerte aparecieron los Dialogues concerning 
Natural Religion (1779). La introducción a la obra del filósofo presente en este 
trabajo se ha hecho a base de los estudios incluidos en los siguientes manuales y 
escritos críticos: Hirschberger, J., op. cit.; González, Álvarez, A., op. cit.; Deleuze, 
G.: Empirismo y subjetividad (trad. Acevedo, H.), Gedisa, Barcelona, 1996. Véase 
también: Bouveresse, R.: L'Empirisme anglais: Locke, Berkeley, Hume, Presse 
Universitaire de France, Paris, 1997; Danford, J.: David Hume and the Problem of 
Reason: Recovering the Human Sciences, Yale University Press, New Haven, 1990. 
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visibles huellas del pensamiento del filósofo escocés: "Desde las 

tentativas de Locke y Leibniz, o más bien desde el nacimiento de la 

metafísica, en todo cuanto alcanza su historia, no se ha dado un hecho 

que haya podido ser más decisivo para la suerte de esa ciencia, que el 

ataque que David Hume le dirigió"144. La preponderancia de la duda en 

cuanto a la posibilidad de conocer el mundo que lleva a Hume hacia un 

creciente escepticismo, asegura a ciertas ideas de su sistema un puesto 

de honor en el universo fantástico de Borges y, particularmente, entre 

los elementos intrínsecos de la doctrina tlöniana. Es por ello que J. Nuño 

denomina al filósofo escocés como "el santo patrono del idealismo 

tlöniano"145.  

 

 No obstante, antes de comenzar este análisis, cabe preguntar en qué 

consistió este carácter revolucionario y aniquilador de la doctrina de 

Hume, que le mereció la alta estimación de Borges. "La eficacia 

destructiva de Hume -afirma J. Hirschberger- se muestra principalmente 

en su posición frente a la antigua metafísica, de un modo especial en su 

crítica de los conceptos de causa y substancia."146 Es, de hecho, en estos 

dos aspectos, en lo que Hume llega a superar a Berkeley en la audacia 

de sus postulados.  

 

 

 

 

 

                                                                 
144Citado por Hirschberger, J., op. cit. p. 135. 
145Nuño, J., op. cit. p. 31. 
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  Rechazo de la substancia y del sujeto. 

  

  Escribe Anthony Burgess que "Whereas Berkeley affirmed that 

God’s perception maintains reality in existence, Hume speaks of the 

<probability> of knowledge, reffering to the unreliability of any notion 

empirically derived from inferences which, he asserts, are neither 

demonstrative nor demonstrable"147. El rechazo de Dios como un 

observador eterno y continuo que, a través de su percepción divina, 

objetiviza y, en consecuencia, mantiene la existencia del mundo, está 

relacionado con un rechazo total de la objetividad de cualquier sujeto de 

la observación y de toda la sustancia espiritual. Es en ello en lo que 

consiste la primera diferencia entre el filósofo irlandés y el escocés, el 

cual efectúa un desarrollo reduccionista de la visión de su antecesor, 

pues si el primero rechazaba la existencia del objeto de la observación, 

trasladando el peso de la existencia exclusivamente al sujeto, es decir, la 

mente o el "yo" y atribuyendo el papel de la substancia al pensamiento 

dependiente de la mente y -por consiguiente, del sujeto; el segundo 

complementaba la elipse escéptica y aniquiladora negando la existencia 

también al sujeto de la percepción, es decir, a la substancia espiritual. 

"La cuestión de la substancia [para Hume] es más un tema psicológico 

que ontológico -agrega J. Hirschberger- (...) Hume descubre en nuestro 

concepto de substancia, lo mismo que Locke y aun con sus mismos 

ejemplos, cierto fondo metafísico, un algo misterioso y desconocido; 

pero, más radical que Locke, desecha enteramente tal factor ontológico 

y se queda sólo con las apariencias a las que agrupa en una serie de 

                                                                                                                                                                                              
146Hirschberger, J., op. cit. p. 135. El subrayado es mío.   
147 Fishburn, E. op. cit. p.116. 
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manojo, acervo (heap) o mazo (bundle), (...)"148. Tal visión de la 

substancia encierra indudablemente una manifestación clara de la visión 

psicologista. Sin embargo, "es la psicología sin alma de los modernos 

psicólogos, donde no queda otra cosa que regularidades de orden 

puramente psíquico, de las que deriva la experiencia o que más bien la 

constituyen."149 De este modo, aunque parta de la misma base que 

Berkeley, Hume llega a contradecir las ideas de su antecesor, 

rechazando la veracidad del sujeto percipiente: por eso su psicología es 

"sin alma", en cuanto para Berkeley, el alma ("el espíritu pensante") es 

lo único que tiene verdadera existencia, el único espacio de la existencia 

del universo. Sin embargo, en la visión de Borges, como veremos más 

adelante, estas opiniones opuestas no se descalifican; por el contrario, se 

complementan y simultáneamente refuerzan el escepticismo total del 

escritor argentino. 

 

 Así pues, Borges, en su desarrollo devastador, habiendo negado la 

objetividad del objeto de la observación -por ejemplo en los relatos El 

inmortal, La casa de Asterión o Tlön, Uqbar, Orbis Tertius- procede a la 

transformación de las ideas de Hume y aniquila también la base objetiva 

del sujeto de la observación. Es lo que sucede, por ejemplo, en el relato 

                                                                 
148Hirschberger, J., op. cit. p. 136. Así rechaza la existencia de las sustancias 
espirituales y,  por consiguiente, del sujeto el mismo Hume: "But setting aside some 
metaphysicians of this kind, I may venture to affirm of the rest of the mankind, that 
they are nothing but a bundle or collection of different perceptions, which succeed 
each other with an unconceivable rapidity, and are in a perpetual flux and 
movement. Our eyes cannot turn in their sockets without varying our perceptions. 
Our thought is still more variable than our sight; and all our other senses and 
faculties contribute to this change; nor is there any single power of the soul, which 
remains unalterably the same, perhaps for one moment". A Treatise..., op. cit. pp. 
252-3. 
149Hirschberger, J., op. cit., pp. 136-7. El subrayado es mío. 
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Las ruinas circulares, en el poema Ajedrez, al igual que, como es de 

suponer, en esta suma acumulada de todas las facetas del idealismo 

borgeano: Tlön, Uqbar, Orbis Tertius y, de una manera irónica, en 

Funes el memorioso. 150  

 

 

 

  Rechazo de la causalidad (la asociación de las ideas). 

 

 La segunda diferencia o, más bien, ampliación de la visión de 

Berkeley, se manifiesta en la concepción del tiempo que, para Hume, 

carece de causalidad. Según el filósofo no es posible deducir el efecto de 

la causa y, por consiguiente, "nadie es capaz de decir, sólo con mirar la 

esencia de una cosa, qué efectos producirá; un análisis de conceptos se 

da sólo en el terreno de las verdades de la razón, en el que comparamos 

ideas con ideas, no en el campo de la realidad"151. Al ser imposible la 

constatación de la causalidad de un modo empírico, lo único que es 

perceptible es la sucesión. El hecho de percibirla de un modo regular 

crea el hábito de esperar el suceso que aparece en segundo lugar tras 

percibir el primero. Esta asociación, sin embargo, no es ninguna prueba 

de que exista la relación de causa-efecto entre los dos acontecimientos, 

sino que reposa exclusivamente en la experiencia o, más precisamente, 

en la costumbre o el hábito. Según afirma A. D. Lindsay: 

 

                                                                 
150 Véase el  capítulo El protagonista y el narrador de esta tesina. 
151Hirschberger, J., op. cit. p. 136. 
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The result of Hume’s theory  of causation seems to be 

subjective when he reduces the conception of 

necessary connection to a feeling, but he so reduces it 

just because he believes that causation is a relation 

between real existences, and hence cannot be perceived 

by the mind. The subjectivist conclusion has an 

objectivist groud. Causation, he says in Book I, Part III 

of The Treatise of Human Nature <can be traced 

beyond our senses and informs us of existense and 

objects, which we do not see or feel.> But since Hume 

assumes that the mind only perceives relations between 

its own ideas, the consequence of this is to put 

causation beyond the reach of the mind.152  

 

 En el pasaje citado arriba vemos además la tendencia de Hume a 

volver al racionalismo "traicionando" la línea empírica en la que 

tradicionalmente se le incluye, puesto que su escepticismo tiene carácter 

más epistemológico que ontológico. Es decir, no duda en cuanto a la 

existencia de la causalidad sino, más bien, en cuanto a la posibilidad de 

conocerla a través de los sentidos. 

 

   Refutada la posibilidad de percibir sensualmente la causalidad, 

Hume introduce el concepto de las leyes de asociación, según las cuales 

se unen y combinan entre sí las ideas en la mente. De entre las tres leyes 

que rigen las asociaciones (semejanza, contigüidad espacio-temporal y 

                                                                 
152 A. D. Lindsay: introducción A Treatise of Human Nature,  J. M. Dent and Sons 
L.T.D,  London 1923, p.XXIII. 
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causalidad153) para el ámbito de ciencias de hechos, Hume reserva 

exclusivamente la asociación por contigüidad espacio-temporal. "A 

tenor de esta ley todo tiene que ser explicado, en especial naturalmente 

el concepto de cosa o substancia y el nexo causal"154.   

 

 

 

  La transformación filosófico-literaria II. 

 

 Tras la breve presentación de las innovaciones básicas introducidas 

por Borges a la construcción de su universo literario a base de las 

conclusiones radicales de Hume, lo que queda es recurrir nuevamente a 

un análisis de algunos pasajes seleccionados de la obra de los dos 

autores para demostrar tangiblemente la presencia indiscutible de las 

ideas de uno en la creación literaria del otro, continuando, a la vez, la 

tarea de observar y comentar la manera en la cual esta transformación 

interdisciplinaria se efectúa y qué implicaciones trae para una lectura 

comparativa de la obra de Borges. 

 

 

 

   

                                                                 
153 Causalidad entendida a la manera de Hume, es decir, como una asociación de 
ideas y no como una verdadera relación de causa eficiente y efecto obligado. 
154Hirschberger, J., op. cit. p. 132. El rechazo de las ideas generales y de la 
existencia absoluta del objeto (ideas en las que coincide, si olvidamos la noción del 
Observador Eterno, con la visión de Berkeley) reforzadas por el rechazo del sujeto y 
la sustancia, al igual que de la perceptibilidad empírica de la causalidad, traen como 
consecuencia, un rechazo general de la antigua metafísica.  
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Sobre la causalidad 

 

Suppose two objects to be 

presented to  us, of which the one 

is the cause and the other the 

effect; 'tis plain, that from the 

simple consideration of one, or 

both these objects we never shall 

perceive the tie, by which they 

are united, or be able certainly 

to pronounce, that there is a 

connection betwixt them.155 

 

A nadie le asombrará, después de 

lo dicho, que durante el espacio de 

mi  estadía no lograra la conversión 

de  un solo Yahoo. La frase Padre 

Nuestro los perturbaba, ya que 

carecen del concepto de la 

paternidad. No comprenden que 

un acto ejecutado hace nueve 

meses pueda guardar alguna 

relación con el nacimiento de un 

niño; no admiten una causa tan 

lejana y tan inverosímil. Por lo 

demás todas las mujeres conocen el 

comercio carnal y no todas son 

madres.156 

 

 

  La referencia a la doctrina de Hume en la descripción de la 

concepción del tiempo predominante entre los Yahoos es evidente. Los 

Yahoos, construidos, entre otras influencias metafísicas, a base de las 

ideas de D. Hume, al igual que el filósofo escocés, rechazan la 

posibilidad de establecer una deducción del efecto a base de la causa. 

                                                                 
155Hume, D.: A Treatise of Human Nature, Oxford University Press, Oxford, 1987 
(1ª  ed. 1888), p. 162. 
156OCII, p. 452. 
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No obstante, se puede hablar de una diferencia en la aproximación a la 

cuestión de la causalidad en Hume y en la descripción de los Yahoos, ya 

que estos últimos llegan a una posición todavía más aniquiladora frente 

a esta idea. Pues, si bien es verdad que Hume rechaza la relación de 

causa-efecto, por otro lado, admite su existencia en tanto una 

"asociación de ideas", asociación cuya creación, recordemos, tiene una 

base psicologista, es decir, surge regida por el hábito. En cambio, la 

"barbarie idealista" de la estructura mental de los Yahoos les lleva a un 

rechazo total de cualquier relación entre dos hechos. El concepto de la 

paternidad no les perturba tan sólo porque no es posible probar la 

relación de causa-efecto "entre un acto ejecutado hace nueve meses" y el 

nacimiento de un niño, sino porque no admiten la posibilidad de que 

entre estos dos hechos pueda existir cualquier relación157. 

 

  

   

Sobre la asociación de ideas. 

 

The qualities, from which this 

association arises, and by which 

the mind is after this manner 

convey'd from one idea to another, 

He dicho que los hombres de ese 

planeta conciben el universo como 

una serie de procesos mentales, que 

no se desenvuelven en el espacio 

                                                                 
157De hecho el pasaje de la Treatise... citado aquí parece también negar totalmente la 
posibilidad de establecer cualquier nexo entre los dos hechos ("We never shall (...) 
be able to pronounce that there is a connection betwixt them"), sin embargo, en los 
apartados siguientes propone la mencionada interpretación psicologista de la 
asociación regida por la ley de la causalidad, por otro lado admitiendo, como se ha 
dicho antes, la existencia de la causalidad fuera del límite de la percepción.   
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are three, viz RESEMBLANCE, 

CONTIGUITY in time or place, 

and CAUSE AND EFFECT. I 

believe it will not be very 

necessary to prove, that these 

qualities produce an association 

among ideas, and upon the 

appearance of one idea naturally 

introduce another. 'Tis plain that in 

the course of our thinking, and in 

the constant revolution of ideas, 

our imagination runs easily from 

one idea to any other that 

resembles it, and that this quality 

alone is to the fancy a sufficient 

bond and association.158 

sino de modo sucesivo en el 

tiempo. (...) Dicho sea con otras 

palabras: no conciben que lo 

espacial perdure en el tiempo. La 

percepción de una humareda en 

el horizonte y después del campo 

incendiado y después del cigarro 

a medio apagar que produjo la 

quemazón es considerada un 

ejemplo de asociación de ideas"159 

 

 

 

  

                                                                                                                                                                                              
158Hume, D.: A Treatise..., op. cit. p. 11. 
159Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI, p. 436. En la presentación de este ejemplo de 
una asociación de ideas en el planeta Tlön Borges comete un error el cual no se le 
escapa a J. Nuño:"<Causa> es una voz, no una realidad perceptible. Por lo mismo, 
es una verdadera lástima literaria la gaffe de Borges. Al párrafo antes citado (<La 
percepción de una humareda [...] asociación de ideas>) decididamente le sobra esa 
pedagógica voz de relativo (<que produjo la quemazón>), no sólo por razones 
filosóficas (respecto al anticausalismo de Hume y del lenguaje tlöniano), sino para 
que así lo restante resplandeciera en toda su empírica desconexión, tal y como lo 
pretendían los moradores de Tlön." (Nuño, J., op. cit. p. 31.) 
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  Tras haber probado en el apartado anterior la irrefutable presencia 

de la doctrina de Berkeley en la estructura del planeta Tlön, parece 

igualmente indudable que el rechazo solipsista de la realidad absoluta de 

los objetos viene a ser completado por la idea de Hume, según la cual 

las posibles relaciones entre los objetos (entre otros la causalidad) tienen 

carácter de las asociaciones de ideas. En otras palabras carecen de 

realidad, son plenamente ficticias, es decir, son producto de la mente 

apoyada en el mero criterio de la repetición de los mismos conjuntos de 

los objetos que se suceden en el tiempo siempre en la misma 

configuración creando un hábito, del que habla J. Nuño en los siguientes 

términos: "Créese en la existencia de las causas como se cree en la de la 

materia, como se cree en la existencia de ciertas sustancias espirituales 

(Dios, yo, ángeles). Y se sigue empleando esa creencia sólo porque se 

tiene el cómodo hábito de hacerlo. De este modo, la psicología social 

complementa [en Hume] el implacable análisis del conocimiento."160 

Los tlönianos, como es de esperar de una nación extremadamente 

idealista, están absolutamente exentos de la tentación de postular la 

relación de causa-efecto entre "la humareda en el horizonte, el campo 

incendiado y el cigarro a medio apagar". Sin embargo, contrariamente a 

los primitivos Yahoos, enteramente limitados a la inmediatez, admiten 

por lo menos la existencia en la mente de las asociaciones de ideas.  

 

 Desde luego, no se puede negar que la introducción de este 

concepto como uno de los elementos del universo tlöniano se presta 

mejor al análisis literario de los innegables valores estéticos de este 

universo que a un análisis puramente filosófico, en el caso del cual se 

                                                                 
160Nuño, J., op. cit. p. 130. 
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tendría que admitir que el postulado de las asociaciones de ideas pone la 

coherencia del sistema tlöniano (si es que tal existe) en peligro. Pues, si 

las asociaciones reposan en la costumbre, ésta, a su vez, conlleva 

intrínsecamente la necesidad de la existencia de la memoria, concepto 

que, por fuerza, se coloca en contradicción con otro elemento importante 

de la visión temporal del Tlön y de todo el universo fantástico de 

Borges: el presentismo.161   

 

 

 

Sobre el rechazo de la sustancia y del sujeto 

 

We now proceed to explain the 

nature of personal identity, (...) and 

here 'tis evident, the same method 

of reasoning must be continu'd, 

which has so successfully explain'd 

the identity of plants, and animals, 

and ships, and houses, and of all 

the compounded and changeable 

productions either of art or nature. 

The identity, which we ascribe to 

the mind of man, is only a 

ficticious one, and of a like kind 

with that which we ascribe to 

En los hábitos literarios también es 

todopoderosa la idea de un sujeto 

único. Es raro que los libros estén 

firmados. No existe el concepto 

del plagio: se ha establecido que 

todas las obras son obra de un solo 

autor, que es intemporal y es 

anónimo. La crítica suele 

inventar autores: elige dos obras 

disímiles el Tao Te King y Las Mil 

y Una Noches, digamos, los 

atribuye a un mismo escritor y 

luego determina con probidad la 
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vegetables and animal bodies. It 

cannot, therefore, have a different 

origin, but must proceed from a 

like operation of the imagination 

upon like objects.162 

psicología de ese interesante 

homme de lettre...163 

 

 

 Este pasaje de Tlön, Uqbar, Orbis Tertius constituye un intento 

literario de una simulación especulativa de la aplicación de la idea del 

rechazo de la identidad y continuidad del sujeto en el ámbito de la 

creación literaria. El concepto del plagio carece de sentido en el planeta 

Tlön porque está indisolublemente conectado con el concepto de la 

paternidad literaria, que conlleva la identidad personal del sujeto-

creador. Sin embargo, no se puede hablar de los derechos autorales si no 

existen los autores. En tal caso, la tarea de la crítica literaria -la burla de 

la cual es, como recordamos, una de las actividades literarias favoritas 

de Borges164- vendría a representar un procedimiento típico de un 

observador realista que cree en la identidad personal y en la continuidad 

del sujeto. Sin embargo, la fe de que una sola persona haya efectuado 

dos diferentes actos sucesivos, que haya escrito dos libros diferentes, es 

decididamente refutada por los habitantes de Tlön -fieles seguidores de 

Hume-. Por eso justamente la crítica se ve obligada a "inventar" autores, 

para poder atribuirles diferentes obras y luego realizar un análisis de "la 

psicología de ese interesante homme de lettre". La burla de Borges, en 

                                                                                                                                                                                              
162Hume, D., A Treatise..., op. cit. p. 259. 
163Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, OCI, p. 439. 
164Véase el análisis del ensayo Del rigor de la Ciencia, en el apartado de este trabajo 
consagrado al método literario de Borges. 
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este caso, consiste en el hecho de que no tiene que tratarse 

necesariamente de Tao Te King y de Las mil y una Noches atribuidos a 

un inocente tlöniano, sino que el analizar por ejemplo el Fervor de 

Buenos Aires y El libro de arena como dos obras de un mismo Borges 

es una tarea igualmente insensata y carente de cualquier base ontológica, 

puesto que "...the identity, which we ascribe to the mind of man, is only 

a ficticious one". En este ejemplo, es claramente visible el paso que hace 

Borges desde el soliplismo de Berkeley hasta el creciente escepticismo 

de Hume, puesto que, como recordamos, si el primero llegó a rechazar 

la existencia absoluta del objeto de la observación, el segundo, en su 

afán antimetafísico, extendió su rechazo a cualquier sujeto de la 

percepción, llegando a afirmar que, en cuanto a la identidad personal 

"the same method of reasoning must be continu'd, which has so 

successfully explain'd the identity of plants, and animals, and ships, and 

houses, and of all the compounded and changeable productions either of 

art or nature."165  

 

 Queda todavía por resolver la cuestión del enigma que encierra la 

idea de "un sujeto único" en la creación literaria en el planeta Tlön, 

cuestión aludida ya al analizar la influencia del obispo de Cloyne: la 

existencia acosada de los individuos necesitará el apoyo ontológico (que 

                                                                 
165Es imposible no notar cierta analogía entre la idea de la dinamicidad incluida ya 
en Heráclito y en la descripción platónica de la realidad sensible (el constante 
devenir y el perpetuo fluir) y la visión del mundo propuesta por Hume, según la cual 
la esencia del mundo es la constante sucesión de los procesos mentales. De hecho, la 
duda acerca de la identidad y continuidad tanto del objeto (elemento recuperado por 
Berkeley) como del sujeto (aspecto desarrollado por Hume) estaba sugerida ya en el 
panta rhei haraclitáneo.  
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viene a salvar su existencia, aunque sin salvar su identidad individual) 

del concepto schopenhaueriano de la voluntad.166 

 

 

 

La abolición del sujeto y la ironía. 

 

There are some philosophers, who  

imagine we are every moment intimately 

conscious of what we call our SELF; that 

we feel its existence and its continuance 

in existence; and  are certain beyond the 

evidence of a demonstration, both of its 

identity and simplicity. (...) From what 

impression can this idea be deriv'd? (...) 

It must be some one impression, that 

gives rise to every real idea. But self or 

person is not any one impression, but that 

to which our several impressions and 

ideas are suppos'd to have a reference. If 

any impression gives a rise to the idea of 

self, that impression must continue 

invariably the same, thro' the whole 

course of our lives; since self is suppos'd 

to exist after that manner. But there is no 

impression constant and invariable. 

Pain and pleasure, grief and joy, 

passions and sensations succeed each 

Locke, en el siglo XVII postuló (y 

reprobó) un idioma imposible en el que 

cada cosa individual, cada piedra,  cada 

pájaro y cada rama tuviera un nombre 

propio; Funes proyectó alguna vez un 

idioma análogo, pero lo desechó por 

paracerle demasiado general, demasiado 

ambiguo. En efecto, Funes no sólo 

recordaba cada hoja de cada árbol de 

cada monte, sino cada una de las veces 

que la había percibido o imaginado. 

(...) Funes discernía continuamente los 

tranquilos avances de la corrupción, de 

las caries, de la fatiga. Notaba los 

progresos de la muerte, de la humedad. 

Era el solitario y lúcido espectador de 

un mundo multiforme, instantaneo y 

casi intolerablemente preciso. (...) La 

recelosa claridad de la madrugada entró 

por el patio de tierra. Entonces vi la cara 

de la voz que toda la noche había 

                                                                 
166Véase el apartado siguiente. 
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other, and never all exist at the same 

time. It cannot, therefore, be from any 

of these impressions, or from any 

other, that the idea of self is deriv'd; 

and consequently there is not such an 

idea.167 

hablado. Ireneo tenía diecinueve años; 

había nacido en 1868; me pareció 

monumental como el bronce, más 

antiguo que Egipto, anterior a las 

profecías y las pirámides. Pensé que cada 

una de mis palabras (que cada uno de mis 

gestos) perduraría en su implacable 

memoria; me entorpeció el temor de 

multiplicar ademanes inútiles."168 

 

 

 El personaje de Funes, entre otros aspectos, está construido según 

los principios de este mismo rechazo del sujeto y de la identidad 

personal. La diferencia principal del método aplicado en este relato y en 

Tlön, Uqbar, Orbis Tertius consiste en el hecho de que el postulado no 

viene de forma directa, sino a través de la representación irónica de un 

antihéroe borgiano, que es el mismo Funes. Antes de emprender el 

análisis de las influencias metafísicas de la doctrina de Hume en los 

rasgos existenciales de este personaje, merece la pena destacar un 

elemento que, aparentemente asemeja su construcción mental a una de 

las ideas principales iniciadas por Locke y desarrolladas por Berkeley. 

Se trata del nominalismo, cuyo dilema introduce Borges atribuyendo a 

Funes la aproximación a la idea (considerada por Locke en el siglo 

XVII) "de un idioma imposible en el que cada cosa individual, cada 

piedra, cada pájaro y cada rama tuviera un nombre propio". 

Curiosamente este idioma nominalista no resulta satisfactorio a Funes. 

                                                                                                                                                                                              
167Hume, D.: A Treatise ..., op. cit. pp. 251-252. 
168Funes el memorioso,  OCI pp. 488-490. 
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Es así porque el nominalismo rechaza las ideas generales, pero no 

suprime la existencia misma de los objetos. Por consiguiente el lenguaje 

nominalista considerado por Funes no propone una abolición de la 

identidad y continuidad de cada objeto, sino que se limita tan sólo a 

suprimir la identidad de varios objetos dentro de una categoría, un 

género o una especie. No es de extrañar que para Funes un lenguaje tan 

poco radical (en el sentido del rechazo de la identidad de los objetos) le 

resulte "demasiado general y demasiado ambiguo", puesto que "Funes 

no sólo recordaba cada hoja de cada árbol de cada monte sino cada una 

de las veces que la había percibido o imaginado". El único lenguaje que 

podría llegar a la altura de la minuciosidad de la percepción de Funes, 

sería un monstruoso lenguaje hipernominalista, que consistiría en dar 

otro nombre no sólo a cada objeto (pues los objetos no existen, sino que 

suceden como un juego de "impresiones brevísimas"), sino a cada 

percepción de cada objeto. O, más propiamente dicho -ya que los 

objetos no existen- a cada impresión.169  

 

 La introducción de Funes, este personaje sorprendentemente 

fantástico y patético a la vez, es una de las manifestaciones más claras 

del paso más allá del solipsismo dado por Borges en el camino de una 

                                                                 
169De hecho Funes acomete un intento de crear por lo menos un sucedaneo de tal 
lenguaje pero, como es de suponer, sin éxito alguno: "Resolvió reducir cada una de 
sus jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiría luego por cifras. 
Lo disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, 
la conciencia de que era inútil. Pensó que en la hora de la muerte no habría acabado 
aún de clasificar todos los recuerdos de la niñez" (OCI, p. 489.) No hace falta añadir 
que, además, tal lenguaje simplemente no sería lenguaje, pues una cualidad 
primordial del lenguaje es su función de comunicar y no se puede comunicar en un 
código enteramente privado (tal como serían las cifras correspondientes a los setenta 
mil recuerdos por día de Funes), no compartido por lo menos por un participante 
potencial de la comunicación.  
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aproximación escéptica y nihilista hacia el mundo, a la cual fue 

introducido por los escritos de Hume. Pues si en la visión de Berkeley la 

identidad y la continuidad de los objetos son rechazadas desde la 

perspectiva de un sujeto (sujeto humano, con minúscula), por otro, se 

ven salvadas a través de la introducción del concepto de este incesante 

Sujeto (con mayúscula): el Observador Eterno. Para Hume, en cambio, 

el Observador Eterno, al igual que el Yo y cualquier otro ente hecho de 

la sustancia espiritual, es una idea igualmente ficticia a la de la 

existencia absoluta de los objetos. De este modo, Funes es un antihéroe 

de Borges no sólo porque es extremadamente antiplatónico (el rechazo 

de los universales lo sitúa en un extremo opuesto del realismo idealista 

de un Platón absolutamente seguro de la existencia de los arquetipos) 

sino también porque desempeña el papel de una encarnación altamente 

irónica de la idea berkeleyana del Observador Eterno, en la existencia 

absoluta del cual no pudo creer un Borges agnóstico y tan escéptico -o 

más- como el mismo Hume. Registrar y guardar un recuerdo eterno de 

cada una de las percepciones y cada una de las combinaciones de ellas 

es una exigencia que sólo puede llevar al insomnio (lo que es el caso de 

Funes) y a la locura. Borges introduce la metáfora irónica de la "terrible 

mirada" de un Observador Eterno presentando a Funes como un 

"solitario y lúcido espectador". Alude a la condición de ser eterno al 

describir a Funes como a un personaje que le "pareció monumental 

como el bronce, más antiguo que Egipto, anterior a las profecías y las 

pirámides". He aquí satíricamente introducida la idea del Dios eterno, 

omnipotente, omnipresente, omnisciente y -como cabría añadir- 

omnipercipiente. Idea burlada por Borges, que en este aspecto prefiere 

identificarse más bien con Hume encontrando en él una expresión más 
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exacerbada y por eso más convincente para él, de su propio 

escepticismo, así como de su sentimiento pesimista de una duda total 

acerca de la eficacia de cualquier afán de conocer al mundo y al hombre.  

 

   

 

El tiempo laberíntico. 

 

 Antes de cerrar este apartado, parece indispensable hacer mención 

de los aspectos susceptibles de un análisis neoidealista presentes en el 

relato El jardín de senderos que se bifurcan. La construcción laberíntica 

de la novela de Ts'ui Pên170 indica la posibilidad de una sucesión 

múltiple del mismo suceso anterior admitiendo distintas variantes 

simultáneas del suceso consecutivo (incluidas las totalmente opuestas). 

Esta construcción de la novela, a la escritura de la cual el ilustre 

antepasado de Yu Tsun había consagrado trece años de un esfuerzo 

solitario, constituye, entre otros, una recuperación literaria de la idea de 

Hume del rechazo de la relación de causa-efecto, según la cual, como se 

ha indicado más arriba, es imposible prever el efecto (el suceso 

siguiente) a base de la causa (el suceso anterior), pues el número de las 

posibilidades es tan grande como el número de las cámaras en el 

laberinto de Ts'ui Pên, es decir, infinito. El único procedimiento 

                                                                 
170Para demostrar irrefutable analogía entre Ts'ui Pên y el mismo Borges es 
suficiente citar la siguiente parte de la descripción de este personaje: "El testimonio 
de sus contemporáneos proclama -y harto lo confirma su vida- sus aficiones 
metafísicas, místicas. La controversia filosófica usurpa buena parte de su novela 
[adaptando la descripción a Borges cabría decir: relato]. Sé que de todos los 
problemas, ninguno lo inquietó y lo trabajó como el abismal problema del tiempo." 
(OCI, p. 478). 
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detectable para seguir una ruta fija que guía al lugar deseado (al centro 

del laberinto) es el del "código" del laberinto (de doblar a la izquierda en 

cada encrucijada171). Pero, de todos  modos, el hecho de que la siguiente 

cámara sea precedida por la anterior no es una prueba de una relación 

causal puesto que el que está recorriendo el laberinto no escoge de entre 

la vasta gama de las posibilidades la de doblar cada vez a la izquierda 

porque lo implique la cámara anterior, sino porque tal es el 

procedimiento inscrito en el código, es decir, tal es la experiencia de 

llegar al centro. La experiencia, que, recordemos, para Hume se basa en 

la costumbre y en el hábito, sin que tenga algo que ver con la verdadera 

causalidad absolutamente imperceptible con la ayuda de los sentidos.  

 

 Por consiguiente, la novela de Ts'ui Pên, cuyo protagonista oculto 

es el tiempo172, es un intento literario de construir un mundo existente en 

función de una parábola basada en las consecuencias tangibles del 

rechazo de la causalidad. Si la relación entre un hecho anterior y el que 

lo sucede no es más que una asociación de ideas fundada en una 

costumbre, la bifurcación laberíntica del futuro parece inevitable. Pues 

no es posible defender la tesis de que un suceso (una idea) puede causar 

exclusivamente un definido suceso asociado. Recordemos el ejemplo de 

la asociación de ideas en el planeta Tlön: la humareda en el horizonte, el 

campo incendiado etc. Indudablemente se puede asociar la humareda, 

por ejemplo, con la chimenea en una alegre noche navideña, con una 

locomotora a vapor que atraviesa arduamente la Meseta de Somuncura y 

                                                                 
171Véase El jardín..., OCI, p. 474. 
172Según dice Stephen Albert durante su conversación con Yu Tsun "(...) El jardín 
de senderos que se bifurcan es una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el 
tiempo (...)." (OCI, p. 478).  
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con otras mil y una cosas. Por esa razón Ts'ui Pên escribió en su libro: 

"Dejo a varios porvenires mi jardín de senderos que se bifurcan"173. No 

menos inevitable parece la conclusión de su descendiente Yu Tsun, a 

quien esta frase le sugirió "la imagen de la bifurcación en el tiempo, no 

en el espacio"174. La coexistencia simultanea de distintas opciones del 

futuro -resultado del rechazo del procedimiento común de optar sólo por 

una alternativa en cada momento- tiene que llevar a la situación, en la 

cual se aparezcan "diversos porvenires, diversos tiempos, que también 

proliferan y se bifurcan."175 La más concisa y exacta descripción de las 

consecuencias de esta operación de destrozar el tiempo lineal 

atomizándolo y dispersándolo en infinitas bifurcaciones, la aporta 

Stephen Albert al final de la entrevista con Yu Tsun: "A diferencia de 

Newton y Schopenhauer, su antepasado [Ts'ui Pên] no creía en un 

tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una 

red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y 

paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan 

o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades."176 

 

 El poema El sueño contiene una aplicación de esta visión 

psicologista y accidentalista de Hume, pero no aplicada a la realidad, 

sino aprovechada en función de una metáfora por intermedio de la cual 

el sujeto lírico presenta la realidad de un sueño177: 

                                                                 
173OCI, p. 477. 
174Ibid. 
175Ibid. 
176Ibid., p. 479. 
177Por otro lado, no hay que olvidar que la metáfora "vivir/soñar" es considerada por 
Borges como una de las metáforas arquetípicas de toda la literatura y él mismo hace 
uso de ella en numerosas ocasiones. 
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  La noche nos impone su tarea  

 mágica. Destejer el universo, 

  las ramificaciones infinitas 

  de efectos y de causas, que se pierden 

  en ese vértigo sin fondo, el tiempo.178 

 

 El procedimiento (común en Borges) de investigar las ideas de un 

filósofo, transformarlas literariamente llevándolas a un extremo grotesco 

para, por fin, distanciarse de ellas es vigente, como vemos, también en el 

caso de la doctrina anticausalista de Hume. Se podría decir que en el 

postulado de un tiempo laberíntico expuesto por el escritor argentino en 

El jardín... tenemos que ver con una ironía de segundo grado. El 

escepticismo de Hume, sin precedentes en la filosofía, no resulta 

satisfactorio para Borges. Porque si bien es verdad que Hume rechaza 

ciertas categorías clásicas de la metafísica antigua, por ejemplo la 

causalidad, también es cierto que "rellena" el vacío ontológico que tal 

rechazo produce proponiendo otra manera de interpretar el mismo 

fenómeno. Su interpretación de la causalidad como una asociación de 

ideas presupone un paso desde una visión ontologista hacia una visión 

psicologista, lo que no altera la verdad de que su filosofía no es más que 

una manera diferente de hablar de lo mismo179. Además, para un escritor 

                                                                 
178El sueño, en La cifra, OCIII, p. 319. En el mismo poema aplica Borges también la 
idea de rechazo del yo: La noche quiere que esta noche olvides/ tu nombre tus 
mayores y tu sangre" (Ibid). El nombre, como atributo inmutable de la persona, al 
igual que los antepasados y el linaje, constituyen unos fuertes puntos de referencia 
para la identidad y continuidad, debido a lo cual se ven rechazados en el sueño -la 
más innegable realidad idealista accesible al escritor-. 
179Escribe J. Nuño acerca del famoso ejemplo del choque de dos bolas de billar 
aportado por Hume: "El choque  y consiguiente movimiento de dos bolas de billar 
ha dejado de ser explicado como una relación de causa y efecto y ha pasado a ser 
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de una capacidad tan prodigiosa de convertir la especulación en 

imágenes como la de Borges, no resulta nada difícil llevar esta "nueva 

manera de ver lo mismo" a unas dimensiones tan caricaturescas y 

oníricamente irrealistas como las que esta nueva visión tuvo la ambición 

de sustituir. En esta "ironía aplastante" se ve la convicción de Borges de 

que cualquier orden (no sólo el materialista, sino también el solipsista y 

aun el psicologista) no es más que una falacia verbal. En conclusión, el 

rechazo que Hume dirigió hacia la metafísica antigua, en Borges toma la 

forma de un rechazo definitivo de la metafísica como tal. De esta 

manera, el creciente escepticismo de los neoidealistas insulares se ve 

superado por el escepticismo total de un Borges agnóstico y acaso 

nihilista.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
explicado como una serie de relaciones de contigüidad, prioridad y conjunción 
constante. Una descripción ha remplazado meramente a otra. Una lectura sustituye a 
la anterior." (Nuño, J., op. cit. pp. 130-131. El subrayado es mío).  
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9. A. SCHOPENHAUER: LA VUELTA A LO MÁS 

ANTIGUO. 

 

 

 Al hablar de las influencias filosóficas, y particularmente las 

relativas a la vertiente idealista, en la obra de Borges, no es posible 

omitir la cuestión de la más importante y más antigua fuente filosófica y 

mística de esta vertiente que se encuentra en la antigua sabiduría hindú e 

iraní. Sin embargo, según J. Nuño, estas ideas (por ejemplo: la negación 

del mundo exterior, confirmación del rechazo platónico de la identidad 

personal, dualismo materia/espíritu y, por consiguiente, la ética 

anticorpórea; también el monismo o la idea de la unidad del ser, la 

construcción circular del tiempo y, en consecuencia, la idea del Eterno 

Retorno, etc.180) tan abundantemente presentes en la obra del autor 

argentino, no provienen directamente del hinduismo. "Se ha insistido 

últimamente en el <orientalismo> de Borges; pero se olvida que todas 

sus referencias son plenamente occidentales; -asegura el autor de La 

filosofía de Borges- es cierto que se ha interesado por el budismo hasta 

el punto de escribir en colaboración un opúsculo divulgativo, aunque en 

este caso también habría que cargar a la cuenta de un <occidental> 

semejante interés: siempre Schopenhauer  en la sombra".181 "El 

apasionado y lúcido Schopenhauer"182 por el que Borges da gracias "al 

                                                                 
180De su predilección por el sistema filosófico y religioso oriental habla, entre otros, 
en aquel pasaje citado más arriba: "Más razonable me parece la rueda de ciertas 
religiones de Indostán..." (El inmortal en OCI p. 540). 
181 Nuño, J., op. cit. p.7. 
182Historia de la eternidad, OCI, p. 356. 
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divino laberinto de los efectos y de las causas"183 de la manera siguiente: 

"Por Schopenhauer,/que acaso descifró el universo"184. La importancia 

de este filósofo para la formación del universo literario y la visión del 

mundo de Borges es enorme. No sólo porque le cite más de cincuenta 

veces en sus relatos y ensayos, sino, sobre todo, porque los elementos 

básicos de su sistema filosófico son también elementos básicos del 

universo de Borges.  

 

 Tal y como sostiene J. Hirschberger, la doctrina de Schopenhauer 

es tributaria de cinco diferentes sistemas filosóficos que son los 

siguientes: Kant (el mundo como representación), romanticismo 

schellingiano (el mundo como voluntad), "la sabiduría primitiva de los 

Vedas y Upanishadas" (negación del mundo), empirismo inglés (ataques 

a la metafísica clásica) y platonismo.185 

 

 

 

                                                                 
183Otro poema de los dones, en Antología poética, op. cit. p. 78. 
184Ibid. 
185Véase Hirschberger, J., op. cit. p. 293. Entre las obras más importantes del 
filósofo hay que mencionar: su tesis de doctorado La cuádruple raíz del principio de 
razón suficiente (1813) que contiene ya sus lo esencial de su filosofía; su obra 
principal: El mundo como voluntad y representación (1819); Los dos problemas 
fundamentales de la ética (1842) que contiene los dos escritos presentados a 
concurso sobre los temas de la libertad humana y el fundamento de la moral 
(Fundamento de la moral y Sobre la libertad humana) y dos volúmenes de ensayos 
titulados Parerga und Paralipomena (1851), que contienen los tan leídos Aforismos 
de sabiduría de vida. De base para este análisis han servido, aparte de los manuales 
citados anteriormente, las siguientes obras: Rábade Obradó, A. J.: Conciencia y 
dolor: Schopenhauer y la crisis de la modernidad; Trotta, Madrid, 1995; Martínez, 
Hernández, J.: La experiencia trágica de la muerte, Universidad de Murcia, Murcia, 
1995; Atwell, J. A.: Schopenhauer on the character of the world: the metaphysics of 
will, University of California Press, Berkeley, 1995.  
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  Corroboración del presentismo. 

 

 La idea anteriormente mencionada del presentismo, que en el 

universo literario toma la forma de la limitación del espacio temporal de 

los protagonistas al momento presente186 constituye en el sistema de 

Schopenhauer una continuación directa de la doctrina de los 

neoidealistas insulares.187 En la Historia de la eternidad Borges alega 

una cita de la obra de Schopenhauer, a través de la cual el filósofo 

alemán presenta su visión presentista, basada en el concepto de "la pura 

actualidad corporal en que viven los animales, su desconocimiento de la 

muerte y de los recuerdos"188. Schopenhauer expresa esta convicción a 

través de la descripción de su propio gato que le acompañó durante 

muchos años compartiendo con él las vicisitudes de su turbulenta 

carrera. "Quien me oiga asegurar -escribe- que el gato gris que ahora 

juega, en el patio, es aquel mismo que brincaba y que traveseaba hace 

quinientos años, pensará de mí lo que quiera, pero locura más extraña es 

imaginar que fundamentalmente es otro. (...)"189 Este mismo gato 

(porque a pesar del otro color de pelaje sólo puede ser el mismo gato 

puesto que carece de memoria) aparece en el relato El sur: "...en un café 

de la calle Brasil (...) había un enorme gato que se dejaba acariciar por la 

gente, como una divinidad desdeñosa. (...) Pensó, mientras alisaba el 

negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio y que estaban como 

                                                                 
186Véase el apartado de este trabajo consagrado a la cuestión del tiempo en los 
relatos de Borges. 
187"El individuo (...) se encuentra en un espacio infinito y en el tiempo infinito como 
una magnitud finita lanzada en aquella inmensidad (...). Su verdadera existencia no 
es sino el presente, el cual, empero, en cuanto tal, es un continuo hundirse en el 
pasado (...)”. (Hirschberger, J., op. cit. p. 297). 
188Historia de la eternidad en OCI 356. 
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separados por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la 

sucesión, y el mágico animal, en la actualidad, en la eternidad del 

instante."190 La única modificación introducida por Borges en la 

argumentación en favor del concepto presentista consiste en la extensión 

de la imagen del gato (o los animales en general) a otros seres que 

admirablemente viven el instante presente sin dejarse perturbar ni por el 

cancelado pasado, ni por el supuesto porvenir, a saber: los niños. Sin 

esconder su simpatía por los pequeños habitantes de su ciudad y -quizá- 

con un poco de benévola envidia escribe en la Revista Multicolor:  

 

 

De los niños es el reino de Dios, se lee en el Evangelio 

de San Marcos (...). Palabras dichas para siempre y de 

una veracidad literal, ya que en el cielo, que es el reino 

de Dios, el tiempo no existe -como tampoco existe para 

los niños-. Los niños desconocen la sucesión: habitan 

el liviano presente, ignoran el deber de la esperanza y 

la gravedad del recuerdo. Viven en la más pura 

actualidad, casi en la eternidad.191 

 

 No hace falta recordar que, según ha sido especificado en los 

apartados anteriores, también los habitantes de Tlön y de la Ciudad de 

los Inmortales al igual que los Yahoos del Informe de Brodie viven en la 

inmediata eternidad del instante. 

 

                                                                                                                                                                                              
189Citado por Borges, ibid.  
190OCI p. 526. 
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  El mundo como representación. 

 

 La idea principal sobre la que reposa la construcción del sistema 

schopenhaueriano está incluida en el mismo título de su obra básica El 

mundo como voluntad y representación. El mundo en su aspecto externo 

y fenoménico es, para él, una representación subjetiva. En esta 

afirmación está conforme con las propuestas de Kant, reduciendo, sin 

embargo, las doce categorías kantianas al espacio y al tiempo como 

formas de la intuición. Al mismo tiempo, mantiene Schopenhauer la 

teoría kantiana de una determinación causal rígidamente necesaria, en 

función de la cual impugna la idea de la libertad humana, debido a lo 

cual se sitúa entre los más rigurosos deterministas de su época.  

 

 El hecho de que el mundo sea representación, en pocas palabras, 

viene a decir que "todos los fenómenos externos, la realidad terrenal 

completa, existe para cada uno en particular sólo en su imaginación"192.  

Schopenhauer insiste en que, a través de las construcciones de la mente, 

se nos revelan solamente las apariencias del mundo y no la realidad. (En 

este punto coincide con el escepticismo epistemológico de Hume.) He 

aquí cómo, según E. Fishburn, Borges desarrolla esta idea: "With 

reference to Schopenhauer’s disbelief of history, it follows that history 

resting on the category of time, belongs also to the world of phenomena. 

On this point Borges adds that, since for Schopenhauer <the universe is 

                                                                                                                                                                                              
191Borges en Revista Multicolor (I), op. cit. pp. 35-36. 
192Sauer, E. F.: Introducción a El mundo como voluntad y representación, Ed. 
Porrúa, México, 1983, p. XI. 
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the projection of our soul>, <universal history lies within each man>."193 

Quizá la frase que más claramente indica la presencia del 

fenomenalismo voluntarista schopenhaueriano en la obra de Borges se 

encuentra en el relato El inmortal: "Fácilmente aceptamos la realidad, 

acaso porque intuimos que nada es real".194 

 

 

 

  El mundo como voluntad. 

 

 El segundo paso que da el filósofo alemán en su obra esencial 

consiste en declarar que el mundo, aparte de ser representación, es 

también voluntad. "La voluntad es, según Schopenhauer, la cosa en sí, 

completamente abstracta e independiente de todo fenómeno, también del 

espacio, el tiempo, la causalidad etc."195 Al mismo tiempo, el hecho de 

que la voluntad sea un instinto "ciego" y primitivo causa al filósofo un 

profundo pesimismo. Concibe la vida de la mayoría de la población 

humana, regida por la voluntad, como un eterno desear, siempre 

inquieto e insatisfecho. Por otro lado, aunque Schopenhauer hable 

siempre de la infelicidad de la voluntad en general, de hecho "es la 

voluntad particular egoísta la que tiene él presente en su pensamiento. 

En todo ámbito de la naturaleza no vemos, según él, más que contienda 

y lucha y alternativas de victoria. (...) Este egoísmo universal alcanza su 

                                                                 
193 Fishburn, E. op. cit. p. 218. En conexión con tal visión de la historia universal 
escribe Borges en el poema James Joyce: "En un día del hombre están todos los 
días/ del tiempo (...)" (Antología poética..., op. cit. p. 90). 
194 OCI p. 539. 



 246 

punto máximo en la más alta etapa de las objetivaciones de la voluntad, 

que es el hombre."196  

 

 

 

  Negación de la voluntad. 

 

 Por consiguiente, la única manera de eludir a la tiránica fuerza 

primitiva de la voluntad consiste en la negación de la voluntad de vivir, 

lo que equivale a la negación de la voluntad en general. Esta negación 

presupone la superación de la individuación y la restauración de la 

unidad primitiva. Como un primer medio idóneo para alcanzar este 

objetivo propone Schopenhauer la contemplación "desinteresada" a 

través del arte. El arte, cuya más alta manifestación es la música197, 

permite substraerse enteramente por un tiempo a la propia personalidad 

llegando así a una plena unión con la voluntad. Pero el alcance de esta 

liberación es limitado, pues no puede durar más que unas horas, debido 

a lo cual el filósofo busca una solución más satisfactoria en la ética que, 

para él, toma la forma de una ética de compasión, enteramente extraída 

de las creencias orientales, aunque presentadas alegando también el 

                                                                                                                                                                                              
195Sauer, E. F.: Introducción a El mundo como voluntad y representación, Ed. 
Porrúa, México, 1983, p. XI 
196Hirschberger, J., op. cit. p. 299. 
197"No es ésta [la música], como las otras artes, meramente copia de las ideas, sino 
copia de la misma voluntad del mundo (...). En la música (...) nos habla la misma 
voluntad del mundo. (...) Ricardo Wagner se entusiasmó con esta concepción y su 
música es en realidad una orquestración de la filosofía schopenhaueriana del dolor 
del mundo, así como de la liberación mediante una inmersión en la unidad total." 
(Hirschberger, J., op. cit. p. 301.) 
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ejemplo de los místicos y los ascetas cristianos.198  "Esta [ética] nos 

preceptúa morir a nosotros mismos en un estado interior nirvánico de 

extinción de todo deseo y mirar en todo hombre un hermano, abierto el 

corazón a una simpatía universal (...) y aun sobre esto, mirar en todo ser, 

en general, solamente al "uno todo" y perderse en él."199 De este modo, 

su idea de negación de la voluntad de vivir está exenta de una 

sugerencia de que el suicidio fuera un acto redentor, sino que es "un 

intento de preparar, en el sentido de la filosofía hindú, la transición a la 

nada, al nirvana".200 No hay que dejar de tener en cuenta que el 

fundamento metafísico de la moral de compasión es la idea mencionada 

anteriormente de la unidad cósmica, al descubrimiento de la cual guían 

el desinterés y la negación de la voluntad individual. Esta idea, que 

constituye un desarrollo de la visión de la preponderancia de las ideas 

generales por encima de lo individual, aparece en varios  relatos de 

Borges y se encierra en la frase frecuentemente citada en el capítulo de 

este trabajo respectivo al protagonista y al narrador borgianos: "un 

hombre es todos los hombres".     

 

 Antes de pasar a la tarea de suministrar pasajes seleccionados, del 

mismo modo que se ha hecho al analizar la transformación de las ideas 

de los neoidealistas británicos, es indispensable justificar la falta de los 

pasajes que se refirieran a una serie de elementos importantes de la 

                                                                 
198Según Schopenhauer los paralelismos entre el hinduismo y el cristianismo son 
múltiples. Sin embargo, a pesar del hecho de que sus ejemplos del ascetismo y 
autorrenuncia provengan tanto del hinduismo como del cristianismo, "su mística 
nada tiene que ver con la mística cristiana, ya que él, sin rebozo, se profesa ateo. Lo 
único que persigue en su misticismo es superar la individuación y alcanzar el estado 
de nirvana." Hirschberger, J., op. cit. p. 301) 
199Ibid., p. 301. 
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doctrina voluntarista aplicados en la obra literaria de Borges como, por 

ejemplo, el presentismo, el dualismo, el rechazo de la realidad sensible y 

varios otros. La decisión de dejar a un lado la indudablemente 

interesante tarea de fundamentar comparativamente el trayecto 

interdisciplinario de estos elementos desde el sistema voluntarista hasta 

el universo borgiano, ha sido dictada por el deseo de evitar un discurso 

excesivamente reiterativo. Pues no hay que olvidar que todos estos 

elementos están presentes ya (recuérdese el esquema de las cinco esferas 

de procedencia de la doctrina schopenhaueriana) tanto en la filosofía 

antigua -particularmente en el platonismo- como en el neoidealismo 

británico. Por esa razón los pasajes analizados se han visto limitados tan 

sólo a aquellos que aluden a los elementos doctrinales de la vertiente 

idealista menos explorados en los apartados anteriores. 

 

 

 

   Desde la objetivación hasta la negación de la voluntad.  

 

El nacer y el morir son cosas que 

pertenecen al fenómeno de la voluntad 

y, por lo tanto a la vida, y a ésta es 

esencial manifestar, en individuos que 

nacen y perecen como fenómenos 

efímeros que aparecen en la forma del 

tiempo, lo que en sí no conoce el 

tiempo, pero debe necesariamente 

manifestarse en el tiempo para 

Un jinete rendido y ensangrentado venía 

del oriente. A unos pasos de mí, rodó el 

caballo. Con una tenue voz insaciable me 

preguntó en latín el nombre del río que 

bañaba los muros de la ciudad. Le 

respondí que era el Egipto, que 

alimentaban las lluvias. "Otro es el río 

que persigo -replicó tristemente- el río 

secreto que purifica de la muerte a los 

                                                                                                                                                                                              
200Sauer, E. F., op. cit. p. XII. 
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objetivar su verdadera naturaleza. (...) 

Pues no es el individuo, sino la especie 

lo que a la Naturaleza le importa (...). 

De este modo la Naturaleza expresa 

ingenuamente la gran verdad de que 

sólo las Ideas y no los individuos tienen 

verdadera realidad, esto es, son la 

perfecta objetivación de la voluntad. 

Pero como el hombre es la Naturaleza 

misma, y por cierto en su más alto 

grado de conciencia, y la naturaleza no 

es más que la voluntad de vivir 

objetivada, el hombre,  que ha llegado a 

ver las cosas de este modo y se 

mantiene en este punto de vista, se 

consolará de su propia muerte y de la 

de los suyos contemplando la vida 

inmortal de la Naturaleza, que es él 

mismo. Así hay que interpretar a Siva 

con el Lingam (...).201 

 

hombres." (...) Me dijo que su patria era 

una montaña que está del otro lado del 

Ganges y que en esa montaña era fama 

que si alguien caminaba hacia el 

occidente, donde se acaba el mundo, 

llegaría al río cuyas aguas dan 

inmortalidad. (...) Entre los colorarios de 

la doctrina de que no hay cosa que no 

esté compensada por otra, hay uno de 

muy poca importancia teórica, pero que 

nos indujo, a fines o a principios del siglo 

X, a dispersarnos por  la faz de la tierra. 

Cabe en estas palabras: Existe un río 

cuyas aguas dan la inmortalidad; en 

alguna región habrá otro río cuyas 

aguas la borren. (...) Nos propusimos 

descubrir ese río. (...) El 4 de octubre de 

1921, el Patna, que me conducía a 

Bombay, tuvo que fondear en un puerto 

de la costa eritrea. Bajé (...). En las 

afueras vi un caudal de agua clara; la 

probé, movido por la costumbre. Al 

repechar la margen, un árbol espinoso me 

laceró el dorso de la mano. El inusitado 

dolor me pareció muy vivo. Incrédulo, 

silencioso y feliz, contemplé la preciosa 

formación de una lenta gota de sangre. 

                                                                                                                                                                                              
201Schopenhauer, A., op. cit., pp. 218-219. Lingam -símbolo de la generación y la 
muerte "que son términos correlativos que se neutralizan y se compensan 
mútuamente" (ibid., p. 218)- es uno de los dos atributos de Siva evocados por el 
filósofo. (El otro es un collar de calaveras).  
202El inmortal en OCI, pp. 534-543.  
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De nuevo soy mortal, me repetí, de 

nuevo me parezco a todos los hombres. 

Esa noche dormí hasta el amanecer.202 

 

 

 Como se ha dicho al presentar la idea de la individuación y de la 

objetivación de la voluntad, en la visión de Schopenhauer todo ser 

tiende a la vida, siguiendo un impulso ciego, primitivo e insaciable. 

Recordemos que este principio de egoísmo intrínseco de la naturaleza 

humana es la razón del famoso pesimismo schopenhaueriano. Merece la 

pena observar cómo en El inmortal Borges representa esta ansia de vida 

(voluntad de vivir) y de existencia del ser humano a través de la 

búsqueda desesperada -emprendida primero por el jinete oriental y luego 

continuada exitosamente por Flaminio Rufo- de la Ciudad de los 

Inmortales y, sobre todo, del río que da la inmortalidad. Todas las penas 

sufridas por Flaminio Rufo en el camino representan el sufrimiento, un 

factor inseparable de la vida.  

 

 Finalmente, el descubrimiento de la Ciudad de los Inmortales, lleva 

al descubrimiento de una eternidad presentista, según la cual, ser 

inmortal significa vivir en el instante presente como el ingenuo 

troglodita Argos. Tal estado induce la aprehensión de otro elemento 

importante del sistema voluntarista, que consiste en el hecho de tener 

conciencia de la total unidad del ser, (Argos es Homero. También tiene 

que serlo Flaminio Rufo puesto que « no componer, siquiera una vez, la 

Odisea » es un hecho imposible203). Obsérvese también en un detalle, 

                                                                 
203OCI, p. 541. 
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que indudablemente nada tiene de casualidad: el agua de la inmortalidad 

es oscura204 y su descubrimiento no parece suficientemente gratificante 

como para ser una recompensa de las penas sufridas por alcanzarla. En 

una lectura voluntarista de este relato es posible interpretar el 

descubrimiento de Marco Flaminio Rufo como una objetivación de la 

voluntad. La voluntad de vivir, que ejerce el poder absoluto sobre cada 

hombre, impuso al tribuno militar de una de las legiones de Roma este 

gran esfuerzo para asegurar su inmortalidad, en otras palabras, para 

evitar la muerte.  

 

 No obstante, al darse cuenta de esa gran verdad que es -para un 

Schopenhauer tributario de los Vedas- la unidad de todo ser, de la cual 

deduce su identidad con todos los otros seres, (también con Argos-

Homero), emprende su búsqueda del río del poder opuesto. La búsqueda 

del río que borra la inmortalidad puede ser interpretada como un intento 

de cumplir con el axioma schopenhaueriano de la superación de la 

individuación equivalente a la negación de la voluntad de vivir. La 

comprensión de esta exigencia de liberarse de la cadena de su propia 

individualidad y personalidad conduce al protagonista a descubrir la 

sorprendente afirmación de Schopenhauer, según la cual el hombre 

sabio "se consolará de su propia muerte". Regido por este axioma el 

protagonista siente alivio al redescubrirse mortal. El volverse mortal 

otra vez significa para él recuperar la esperanza y la seguridad de la 

verdadera felicidad que es el no-ser, expresado por Schopenhauer con el 

recurso provinente (también esta vez) de las creencias hindúes: el 

nirvana. Ser nadie y ser todos, desaparecer y fundirse completamente 

                                                                 
204"Hundí la cara ensangrentada en el agua oscura." (OCI, p. 535)  
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con la divinidad (voluntad): he aquí las "gozosas" consecuencias del 

descubrirse mortal. "Cuando se acerca el fin -concluye el protagonista- 

ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras. No es 

extraño que el tiempo haya confundido las que alguna vez me 

representaron con las que fueran símbolos de la suerte de quien me 

acompañó tantos siglos. Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como 

Ulises; en breve seré todos: estaré muerto"205. No es de extrañar que la 

idea del nirvana, que implica no sólo una superación platónica del 

individuo en favor de la idea, sino también de una supresión total de la 

existencia, resulte en sí particularmente atractiva para Borges, un 

enemigo irreconciliable de la realidad  y de la existencia, sobre todo en 

su dimensión material.   

 

 

     

  <Un hombre es todos los hombres>: la unidad del ser.  

 

Los dogmas cambian y nuestra ciencia 

es engañosa; pero la naturaleza no yerra 

(...). Cada uno de nosotros está 

entero en ella y  ella en cada uno de 

nosotros. (...) Como cosa en sí [el 

individuo] es voluntad que se  

manifiesta en todas partes y la muerte 

viene a desvanecer esa ilusión que le 

hace  creer que su conciencia es distinta 

de la conciencia universal: en esta 

Me abochornaba ese hombre con 

miedo, como si yo fuera el cobarde, no 

Vincent Moon. Lo que hace un 

hombre es como si lo hicieran todos 

los hombres. Por eso no es injusto 

que una desobediencia en un jardín 

contamine al género humano; por 

eso no es injusto que la crucifixión de 

un solo judío baste para salvarlo. 

Acaso Schopenhauer tiene razón: yo 

                                                                 
205OCI, p. 543. 
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consiste su  eternidad (...). Dado este 

modo de conocer [enturbiado por el  

velo de Maya] el individuo no descubre  

la unidad de la esencia de las cosas (...) 

...cree que el placer y el dolor son cosas 

radicalmente distintas; considera a 

unos hombres como verdugos y a 

otros como víctimas (...) ve el dolor y 

la maldad en el mundo; pero lejos de 

comprender que ambas cosas no son 

sino los dos lados del fenómeno único 

de la voluntad, le parecen cosas 

contrarias (...) El atormentador y el 

atormentado son idénticos. El uno se 

engaña no creyendo participar en el 

dolor del otro y éste creyendo ser 

ajeno a la culpa de aquél.206 

 

soy los otros, cualquier hombre es 

todos los hombres. (...) -¿Usted no me 

cree? -balbuceó- ¿No ve que llevo 

escrita en la cara la marca de mi 

infamia? Le he narrado la historia de 

este modo para que usted la oyera hasta 

el fin. Yo he denunciado al hombre que 

me amparó: yo soy Vincent Moon.207 

 

Desde su catre, Recabarren vio el fin. 

Una embestida y el negro reculó, perdió 

pie, amagó un hachazo a la cara y se 

tendió en una puñalada profunda, que 

penetró el vientre. Después vino otra (...) 

y Fierro no se levantó. Inmóvil, el negro 

parecía vigilar su agonía laboriosa. 

Limpió el facón ensangrentado en el 

pasto y volvió a las casas con lentitud, 

sin mirar para atrás. Cumplida su tarea 

de justiciero, ahora era nadie. Mejor 

dicho era el otro: no tenía destino sobre 

la tierra y había matado  a un hombre.208 

 

 

 La idea de la unidad del ser tampoco es, por supuesto, una 

aportación original de Schopenhauer. Aparte de tener sus raíces en la 

antigua sabiduría hindú, ha tenido una serie de apariciones en la filosofía 

                                                                                                                                                                                              
206Schopenhauer, A., op. cit. pp. 274-275.  
207La forma de la espada en OCI, p. 493-495. 
208El fin en OCI, p. 520. 
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occidental.209 Al desarrollar esta idea establece Schopenhauer un lazo 

indisoluble entre todos los seres, hasta los meramente opuestos. Postula 

la identidad esencial entre el verdugo y la víctima argumentando que la 

aparente oposición entre los dos reposa en el hecho de que el verdugo no 

se da cuenta que también participa del sufrimiento de la víctima (pues 

sólo hay un sufrimiento universal, del que participan todos los hombres) 

y la víctima carece de la conciencia de que participa de la culpa del 

verdugo. (Pues sólo hay una culpa universal). No es de extrañar que lo 

que más atrae a Borges en la idea de la unidad del ser es, precisamente, 

la posibilidad sugerida ya por Schopenhauer de aplicar este principio a 

los personajes literarios opuestos, de modo que llega a afirmar 

explícitamente en El inmortal que "por sus pasadas o futuras virtudes, 

todo hombre es acreedor a toda bondad, pero también a toda traición, 

por sus infamias del pasado o del porvenir."210  

 

 El relato La forma de la espada es un ejemplo espléndido de una 

transformación literaria de este concepto. Para no dejar lugar a duda 

acerca de la procedencia filosófica de esta idea, el autor pone en la boca 

del protagonista una alegación directa de la doctrina schopenhaueriana: 

"Acaso Schopenhauer tiene razón: yo soy los otros, cualquier hombre es 

todos los hombres (...)"211. Tal afirmación en la parte inicial de su 

conversación con Borges-protagonista parece desempeñar la función de 

una prejustificación de lo que se va a anunciar al final. Por eso concluye: 

                                                                 
209Véase la mención de diversas manifestaciones de este concepto a lo largo de la 
historia de la filosofía incluida en el apartado de este trabajo consagrado a la 
influencia de la vertiente neoplatónica en la obra de Borges. 
210OCI p. 540. 
211OCI p. 493. 
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"Le he narrado la historia de este modo para que usted la oyera hasta el 

fin"212. El modo narrativo empleado por el irlandés consiste en el hecho 

de contar la historia acaecida en Irlanda hacia 1922 (la época de la lucha 

por la independencia) desde la perspectiva de la víctima de una traición, 

para acabarla con la insólita confesión que él mismo es el traidor: "Yo 

he denunciado al hombre que me amparó: Yo soy Vincent Moon. Ahora 

desprécieme."213 En el fondo no es, sin embargo, tan sólo un recurso 

estilístico que sirve al protagonista para atreverse a relatar la historia de 

su infamia. Sobre todo es, según se ha indicado antes, una ingeniosa y 

sugerente aplicación literaria del concepto de la unidad del ser. 

 

 No es diferente el procedimiento empleado por Borges en El fin, 

uno más de los relatos aparentemente localistas pero que, de hecho, 

recuperan y encarnan distintas ideas metafísicas. El negro que mata a 

Martín Fierro en un acto de venganza y tras un típico duelo de 

cuchilleros, se convierte asimismo en Martín Fierro: "Cumplida su tarea 

de justiciero, ahora (...) era el otro: no tenía destino sobre la tierra y 

había matado a un hombre"214.   

 

 Aparte de los dos relatos citados más arriba existe un número 

notable de otros ejemplos de la aplicación de este concepto en la obra de 

                                                                 
212Ibid. p. 495. 
213Ibid. 
214Tanto a Schopenhauer como a Borges la visión dualista acaba llevándoles a un 
riguroso monismo (la división entre la cosa en sí y el fenómeno resulta ser 
superficial puesto que, de hecho, "todo es voluntad"). Recuérdese la idea (expresada 
en el apartado de este trabajo consagrado a la influencia platónica) de la unidad 
esencial de estos aparentes opuestos que son la civilización y la barbarie. 
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Borges. Entre los más imponentes hay que enumerar Los teólogos,215 

Tres versiones de Judas216 y Tema del traidor y del héroe217.  

 

 

 

  La ética anticorpórea y el ascetismo radical. 

 

En la ética de los indios (...) en los 

Vedas y los puranas, en sus 

poemas, mitos, en sus leyendas 

sagradas y en sus sentencias y en 

sus axiomas prácticos, vemos que 

prescribe el amor del prójimo con 

el total abandono de su egoísmo; 

(...) la resignación voluntaria y 

alegre a toda clase de 

La tribu está regida por un rey, 

cuyo poder es absoluto (...). Cada 

niño que nace está sometido a un 

detenido examen; si presenta 

ciertos estigmas, que no me han 

sido revelados, es elevado a rey 

de los Yahoos. Acto continuo lo 

mutilan (he is gelded), le 

queman los ojos y le cortan las 

                                                                 
215La cita que propone explícitamente la "unidad del ser" expresada a través de la 
identidad entre el inquisidor Aureliano y el hereje Juan de Panonia que para la 
"insondable divinidad" son una sola persona. 
216En este relato se plantea la posibilidad de establecer la identidad entre el salvador 
(Jesús) y el gran traidor (Judas): "Judas refleja de algún modo a Jesús" (OCI p. 515), 
extendida a los conceptos del cielo y de la tierra: "El Verbo se había rebajado a 
mortal; Judas, discípulo del Verbo, podía rebajarse a delator (el peor delito que la 
infamia soporta) y a ser huesped del fuego que no se apaga. El orden inferior es un 
espejo del orden superior; las formas de la tierra corresponden a las formas del cielo; 
las manchas de la piel son un mapa de las incorruptibles constelaciones (...)" (ibid.).  
217El protagonista del relato, Fergus Kilpatrick (capitán de conspiradores por la 
causa de la independencia de Irlanda), es al mismo tiempo héroe y traidor, acusador 
y acusado, juez y víctima: "...algún traidor había en el cónclave. Fergus Kilpatrick 
había encomendado a James Nolan el descubrimiento de este traidor. Nolan ejecutó 
esta tarea: anunció en pleno cónclave que el traidor era el mismo Kilpatrick. (...) 
Éste firmó su propia sentencia (...). En un palco de funerarias cortinas (...) un balazo 
anhelado entró en el pecho del traidor y del héroe(...)" (OCI pp. 497-498).  
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humillaciones; la abstención 

absoluta de alimentación animal; la 

castidad completa y la renuncia a 

toda voluptuosidad (...); el 

abandono de las riquezas, hasta del 

hogar, y el vivir en el más 

completo aislamiento, sumido en 

la contemplación silenciosa, 

haciendo voluntariamente 

penitencia y sometiéndose a 

terribles tormentos para 

conseguir una completa 

mortificación de la voluntad, 

hasta llegar a la muerte 

voluntaria por el hambre, o a ser 

pasto de los cocodrilos, o 

precipitándose desde el pico 

sagrado del Himalaya, o hacerse 

enterrar vivo, o arrojarse bajo las 

ruedas del colosal carromato que 

pasea las imágenes de los dioses 

(...).218 

manos y los pies, para que el 

mundo no lo distraiga de la 

sabiduría. Vive confinado en 

una caverna, cuyo nombre es 

Alcázar (Qzr), en la que sólo 

pueden entrar los cuatro 

hechiceros y el par de esclavas 

que lo atienden y lo untan de 

estiércol. Si hay una guerra, los 

hechiceros lo sacan de la caverna, 

lo exhiben a la tribu para 

estimular su coraje y lo llevan, 

cargado sobre los hombros, a lo 

más recio del combate, a guisa de 

bandera o de talismán. En tales 

casos lo común es que muera 

inmediatamente, bajo las piedras 

que le arrojan los hombres-

monos.219 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
218Schopenhauer, A., op. cit. p. 298. (El subrayado es mío).   
219OCII, p. 450. 
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 El axioma de la negación de la voluntad tiene unas consecuencias 

graves para un pueblo radicalmente religioso, tal y como han sido 

siempre los hindúes. Con asombro pero también con admiración 

constata Schopenhauer que "estas prescripciones, cuyo origen se 

remonta a más de cuatro mil años, son practicadas aún hoy por ese 

pueblo tan en decadencia desde otros puntos de vista"220. La rigurosidad 

ascética en la aplicación del imperativo de la negación de la voluntad de 

vivir propuesta en la ética de Schopenhauer basada en la filosofía hindú, 

repercute de varias maneras en el mundo literario de Borges. Se ha 

hablado en el apartado dedicado al análisis del espacio literario en la 

obra de Borges del fenómeno de una autolimitación voluntaria y 

progresiva del espacio vital de numerosos personajes.221 No es difícil 

deducir que esta renuncia progresiva del acceso a la realidad externa 

esté motivada por la convicción de que la realidad fenoménica es una 

"representación" falsa, ilusoria y hasta abominable222. Tal vez nada 

viene a confirmar tal interpretación de este recurso de una manera más 

vehemente que la presentación del personaje (o más bien fenómeno) del 

rey de los Yahoos, puesto que no se limita a suministrar la descripción 

de una aplicación rigurosa de la idea del ascetismo antivoluntarista ("lo 

mutilan (he is gelded), le queman los ojos y le cortan las manos y los 

pies. (...) Vive confinado en una caverna (...)") sino que, también, 

                                                                 
220Schpenhauer, A., op. cit. p. 298. Luego añade que "algunos llevan [esas 
prescripciones] hasta su más extremo rigor" (ibid.) y, para fundamentar esta 
afirmación en la práctica agrega en la segunda edición de su obra (en la nota) la 
siguiente noticia: "En junio de 1840, durante la procesión Jaggernaut, once indios se 
precipitaron debajo del carro y murieron en el acto. (Carta de un hacendado en la 
Indias Orientales publicada en Times el 30 de diciembre de 1840.)". (ibid.) 
221Recuérdese la aplicación de este recurso por ejemplo en los relatos: El inmortal; 
El informe de Brodie o La casa de Asterión. 
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expone la directa motivación de tal actuación: "para que el mundo no lo 

distraiga de la sabiduría". La verdadera sabiduría, el conocimiento 

perfecto del mundo, consiste en conectar con la voluntad, objetivo al 

cual llega, según se ha dicho antes, quien sepa subir por encima de su 

Yo (negación de la individuación) y diluirse enteramente en la 

naturaleza, es decir,  el ser en sí.  

 

 Esta perfecta aplicación de la ética vedanta y schopenhaueriana es 

la base del poder oculto del rey de los Yahoos, a quien sus súbditos 

utilizan como un talismán. Su victoria definitiva es la muerte, en la que 

supera la individuación y vuelve a una unión perfecta con la voluntad. 

La unión que al mismo tiempo había anticipado ya, a través de  su 

"muerte de los sentidos", durante el tiempo que había pasado confinado 

en su caverna. Obsérvese al mismo tiempo, que al analizar la 

transformación borgiana de las ideas éticas hindúes y budistas extraídas 

de la obra de Schopenhauer, nos tenemos que ver otra vez con la 

mencionada ya en numerosas ocasiones ética anticorpórea. De este 

modo, al proseguir este análisis no puede sino reforzarse la convicción 

de que el rechazo de la realidad sensible y, por consiguiente, del cuerpo 

que permite percibirla (a través de los sentidos) y que enteramente 

participa en ella es una obsesión permanente de Borges, cuyas huellas 

pueden encontrarse prácticamente en la totalidad de su obra. Visto en 

esta perspectiva, el papel de la obra del "apasionado y lúcido 

Schopenhauer" en el universo literario de Borges, en gran medida, 

reposa en suministrar otro importante punto de referencia para el 

                                                                                                                                                                                              
222La paternidad y los espejos son abominables, según la Enciclopedia del Tlön, 
precisamente porque multiplican la falsedad de la realidad. (Comp. OCI p. 432) 
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rechazo antimaterialista del escritor argentino; otro pilar sólido para la 

construcción del edificio idealista de su universo fantástico.  

 

 Al analizar la influencia de Schopenhauer parece indispensable 

mencionar una diferencia entre la visión del filósofo alemán y su 

aplicación en la construcción del universo borgiano, que se revela no 

tanto en las ideas, sino más bien en la actitud emocional frente a ellas. 

Esta diferencia consiste en el hecho de que, aunque Schopenhauer 

constituye un punto de referencia muy importante para Borges, el autor 

de Otras Inquisiciones no comparte con su admirado maestro su 

profundo pesimismo (causado, recordemos, por la visión de la voluntad 

como una fuerza ciega e insaciable que impone al hombre un 

desmesurado egoísmo). Los mismos dilemas y las mismas perplejidades 

metafísicas, en vez de imbuir a Borges un sentimiento pesimista, por el 

contrario, lo intrigan, lo incentivan intelectualmente y -sobre todo- le 

proporcionan la ocasión para realizar esta obra de maestría que es su 

graciosa, estetizante y erudita transformación literaria de las ideas 

filosóficas en cuestión. Eso es cierto, por lo menos, en cuanto a los 

relatos que se acaban de mencionar. La actitud melancólica y pesimista, 

según se ha dicho antes, se hace presente en un grado 

incomparablemente superior en la poesía metafísica de Borges, donde 

no se limita a buscar paradojas y brillo estético en las diversas doctrinas 

filosóficas para en seguida convertirlas en la fantasía filosófica-literaria 

(procedimiento de los relatos), sino donde se dedica también a explorar 
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su propio mundo emocional íntimamente ligado a las ideas recuperadas 

e intuitivamente desarrolladas.223  

 

 

 

  De Schopenhauer a Nietzsche. 

 

 Retomando el tema de la ética schopenhaueriana, cuyo axioma 

definitivo consiste en proponer que cada uno sienta al unísono con todos 

los seres (la moral de la compasión), merece la pena mencionar que uno 

de los secuaces de Schopenhauer, F. Nietzsche, a pesar de su fascinación 

por ciertas ideas de su antecesor, llegó a negar su doctrina de una 

manera vehemente sobre este punto, pues al efectuar la inversión radical 

de los valores, rechazó la moral cristiana sobre todo porque ésta se le 

presentaba como una moral de los débiles, quienes no merecen más 

destino que la aniquilación por los fuertes.224 No hace falta añadir que en 

tal sistema ético (¿anti-ético?) no puede haber cabida para un 

sentimiento de compasión tan exaltado por Schopenhauer. Es en este 

sentido en el que se puede decir que la nueva moral contrapuesta a la 

moral de compasión de Schopenhauer sirvió a Borges como un motivo 

para una reflexión ética, procedimiento relativamente infrecuente en el 

itinerario filosófico del escritor argentino. El ejemplo más evidente de la 

                                                                 
223Véase por ejemplo los poemas: Límites, El instante, Génesis, IV, 8 (La antología 
poética 1923/1977, op. cit., pp. 55; 72; 115 respectivamente).   
224Así expresa esta idea Otto Dietrich zur Linde -la encarnación borgiana de 
Nietzsche en su versión hitleriana-: "El mundo se moría de judaísmo y de esa 
enfermedad de judaísmo, que es la fe en Jesús; nosotros le enseñamos la violencia y 
la fe de la espada. (...) Lo importante es que rija la violencia, no las serviles 
timideces cristianas." (Deutsches Requiem en OCI p. 580). 
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exploración de las ideas de Nietzsche en la creación literaria de Borges 

es el relato Deutsches Requiem. 

 

 El protagonista-narrador del cuento, Otto Dietrich zur Linde, 

aparece en función del símbolo de un "superhombre". Según relata J. 

Barrientos: "Borges ha dicho en una entrevista que al escribir este 

cuento quiso imaginar a <un verdadero nazi>, no a un nazi del que se 

pueda tener lástima, sino a un nazi que crea que un mundo violento es 

mejor que un mundo pacífico”225. El relato propone un análisis de la 

psicología y del pensamiento de un subdirector del campo de 

concentración de Tarnowitz, a quien la adquisición de las ideas de 

Nietzsche le impone una terrible lucha interior. Gracias a este análisis, 

se revela la opinión del autor según la cual sería demasiado fácil y lejos 

de la verdad creer que los criminales de la última guerra mundial y los 

grandes autores de los genocidios lo eran sólo a consecuencia del odio 

hacia los judíos. El autor muestra con una perspicacia admirable que los 

actos de terror y la exterminación de los judíos no eran una simple 

encarnación del odio directo hacia ellos, sino más bien, fueron causados 

por un odio más profundo y más arquetípico: el odio a sí mismo. "Si yo 

lo destruí -confiesa el protagonista refiriéndose al admirado poeta judío, 

David Jerusalem- fue para  destruir mi piedad, (...) detestada zona de mi 

alma."226  

 

                                                                 
225 J. J. Barrientos: Borges y la imaginación, Instituto Nacional de Bellas Artes, 
México 1986, p. 50. 
226 Borges J. L.: "Deutsches Requiem" en El Aleph, op. cit. p. 89. (El subrayado es 
mío.) Merece la pena mencionar que la idea de la abolición de la piedad antes de 
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 No obstante, esta narración no puede ser considerada de ninguna 

manera como una obra comprometida en la lucha contra el nazismo. 

Borges ni apoya  ni denuncia la nueva moral y su tenebrosamente 

reducida versión hitleriana227, sino trata de observar el proceso de la 

introducción y finalmente de su preponderancia en la mente de un 

protagonista ficticio. Del mismo modo que el planeta Tlön o la Ciudad 

de los Inmortales le sirven para encarnar las ideas de Berkeley, Hume o 

Schopenhauer, el flujo de la conciencia de Otto Dietrich zur Linde, 

aunque menos fantasmagórico y, en cambio, más oscuramente  realista, 

le sirve para encarnar las ideas de Nietzsche. La diferencia es que en el 

caso de este último, Borges no tuvo que esforzarse para inventar un 

mundo idealista con parámetros adecuados a las ideas del filósofo, ya 

que los acontecimientos históricos habían cumplido esa tarea con la 

ayuda de un ejército de los usurpatorios superhombres. Por lo tanto, lo 

único que hace el autor es reconstruir hipotéticamente el proceso de 

asimilación mental de la nueva moral de Nietzsche.228  

                                                                                                                                                                                              
llegar a Nietzsche ya se hace presente en la obra de Max Stirner y todavía antes en el 
famoso marqués De Sade.  
227Si la idea de la superioridad en Nietzsche no carecía de cierto nivel de 
complejidad (contenía también el factor de la superioridad intelectual o espiritual) 
Hitler redujo y pervirtió este concepto limitándolo exclusivamente al insensato 
criterio de la raza. 
228La falta total de cualquier arrepentimiento por parte del protagonista condenado a 
muerte por la justicia internacional y aun su fidelidad inquebrantable y espantosa a 
la moral de la violencia hace pensar en los personajes de Jack London -uno de los 
más importantes escritores fascinados por la nueva moral de Nietzsche- 
particularmente en el protagonista de Seawolf: el capitán Larson. Hablando de la 
influencia de Nietzsche en la obra de Borges no hay que olvidar que, según ha sido 
señalado en la parte introductoria de este trabajo, el estoicismo, la falta de la piedad, 
el culto de la violencia y del coraje, visible en las descripciones borgianas de los 
gauchos y de la Pampa, parecen indicar, a pesar de la crítica incluida en Deutsches 
Requiem, una -quizá inconsciente- fascinación, más en sentido estético que moral, 
por el vitalismo antagonista que  Nietzsche proclamó haber descubierto en la 
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  Literatura como representación. 

   

  Volviendo a la doctrina de Schopenhauer, permítaseme insistir 

nuevamente en la cuestión de las razones por las cuales ésta ejerció tanta 

atracción e influencia sobre la creación literaria y el pensamiento del 

escritor argentino. Desde el punto de vista meramente filosófico, la 

derivación de esta compatibilidad de las sensibilidades metafísicas del 

filósofo y del escritor no aportarían razones particulares para la alabanza 

de ninguno de los dos. Pues, según sostiene J. Hirschberger desde las 

posiciones de un análisis filosófico moderno:  

 

Schopenhauer es fuerte en afirmar y débil en probar. 

Nos ha probado con inequívoca maestría que en el 

mundo y en la vida hay mucho, y aun muchísimo de 

irracional y de dolor; no ha demostrado, sin embargo, 

que todo en el mundo y en la vida sea dolor y carencia 

de sentido; ni siquiera queda probado que la suma de 

irracionalidad y de dolor supere la suma de bien en el 

mundo. Todo el razonamiento de Schopenhauer es una 

lesión de la elemental ley lógica que prohíbe argüir de 

un caso particular a una ley general. (...) Pero si nos 

metemos un poco más adentro en la mentalidad del 

filósofo pesimista, veremos que en el fondo le tiene sin 

cuidado una demostración lógica. Sus afirmaciones son 

                                                                                                                                                                                              
naturaleza humana y que intentó corroborar a costa de esta "enfermedad del 
judaísmo" que es, para él, la ética cristiana. 
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efectivamente juicios de valor afectivo exprimidos de 

un resentimiento enfermizo.229 

     

 Añadamos todavía la frase siguiente del párrafo citado, de la cual, 

quizá, se pueda deducir la explicación de la afición de Borges por el 

filósofo alemán: "Y cabalmente por ello [las ideas de Schopenhauer] 

encuentran fácil resonancia al chocar con otros temperamentos 

igualmente resentidos"230. De hecho, se ha hablado ya antes en este 

trabajo de lo que se podría denominar como "el valor afectivo" en la 

obra y el pensamiento de Borges. Sin incurrir en posibles evaluaciones 

del problema de la coherencia del sistema schopenhaueriano -ya que es 

una tarea que sobrepasa las competencias y ambiciones de este trabajo- 

admitamos, sin embargo, que el nivel notablemente alto de una carga 

emocional en la literatura de Borges, encubierta por la apariencia de una 

actitud hedónica y esteticista (más en los relatos que en los poemas) 

podría ser alegada como otra analogía entre la visión del filósofo alemán 

y el mundo literario del escritor argentino. Sin duda se trata de una 

afinidad respectiva menos a las mismas ideas que a la actitud emocional 

hacia ellas. Retomando el argumento en defensa de Borges, sobre este 

punto cabría añadir, que es él quien tiene más derecho a tal actitud, 

debido a esta ventaja liberadora que consiste en el hecho que, según se 

ha dicho antes, él no es un filósofo (esclavo de la lógica y de la 

coherencia) sino un escritor y un poeta, consciente de la inmensidad de 

las capacidades expresivas de la palabra, insumisa a ningún esquema, 

siempre fiel a la sensibilidad artística del creador. En conclusión: 

                                                                 
229Hirschberger, J., op. cit. p. 298. (El subrayado es mío.) 
230Ibid. 
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escribió Schopenhauer que "el mundo es representación", (una 

representación del Yo y, en consecuencia, de la voluntad). Según los 

críticos, ejecutores intransigentes de las leyes lógicas, todo el sistema 

filosófico de Schopenhauer es "una representación" de su personalidad 

resentida y repleta de contradicciones.231 En conclusión, se podría decir 

que la literatura de Borges también es "una representación". 

Representación de su temperamento inhibido pero regido interiormente 

por grandes pasiones y grandes sufrimientos232. En el epílogo del 

Hacedor escrito en 1960, Borges rinde un homenaje a Schopenhauer de 

una manera explícita: "(...) Pocas cosas me han ocurrido más dignas de 

memoria que el pensamiento de Schopenhauer o la música verbal de 

Inglaterra"233. Lo que tiene un interés particular para este análisis son, 

sin embargo, las frases siguientes de este mismo epílogo, en las que el 

autor parece confirmar la idea expresada más arriba, según la cual, su 

escritura es su propia representación: "Un hombre se propone la tarea de 

dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio con 

imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de 

                                                                 
231Según indican los historiadores de filosofía hay que buscar las razones del 
resentimiento de Schopenhauer en los poco felices años de su infancia: "... vive en 
un ambiente familiar nada tranquilo, donde abunda el dinero y falta la felicidad y 
concordia doméstica. (...) Tras la muerte prematura del padre (probablemente 
suicidado), se produce un estado de tirantez entre Schopenhauer y su madre, más 
atenta a su propia situación que al hijo (...). Quedan ya con este trance familiar 
echados los cimientos del pensamiento de Schopenhauer, si no consumado todo el 
edificio de su pensamiento." (Hirschberger, J., op. cit. p. 294).  
232"Pocos sospechaban -escribe E. Martínez- el infierno por el cual transitaba..." 
(Martínez, E., op. cit. p. 14. Véase la extensión de esta cita en las conclusiones.) El 
mismo Borges llegó a confesar: "He cometido el peor de los pecados que un hombre 
puede cometer. No he sido feliz." (citado por E. Martínez, ibid.). Una de las pocas 
quejas que se le escapan a Borges en las páginas de sus escritos se encuentra en el 
poema escrito dos años antes de su muerte (1984), Cristo en la cruz, en el cual 
interroga en siguientes palabras: "¿De qué puede servirme que aquel hombre/ haya 
sufrido, si yo sufro ahora?" (En Los conjurados, OCIII p. 453).   
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islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y 

de personas. Pero antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de 

líneas traza la imagen de su cara."234 La misma idea aparece en el poema 

Arte poética: 

 

  A veces en las tardes una cara 

  nos mira desde el fondo de un espejo 

  el arte debe ser como ese espejo   

  que nos revela nuestra propia cara235 

 

  

 

  Hacia el misticismo. 

 

 Antes de cerrar este apartado respectivo a la influencia voluntarista 

en la obra del autor argentino, merece la pena destacar otro aspecto 

respectivo a este tema que abre paso desde una lectura filosófica hacia la 

mística, de la cual no se puede prescindir si se quiere tener una visión 

más completa de la preocupación metafísica del escritor. Obsérvese que 

el mero hecho de que Borges se haya inspirado -por intermedio de 

Schopenhauer- en la sabiduría hindú, en la cual la mística y el 

pensamiento filosófico son dos elementos inseparables, indica la 

necesidad de complementar la investigación de las fuentes filosóficas de 

su obra con una mención de su interés por ciertas ramas de la búsqueda 

                                                                                                                                                                                              
233OCII, p. 323. 
234Ibid.  
235Antología poética 1923/1977, op. cit. p. 43. 



 268 

mística236, búsqueda de las respuestas a las dudas existenciales cuya 

solución no ha sido satisfactoriamente aportada por la aproximación 

puramente filosófica. Aparte del misticismo nirvánico propuesto en la 

obra de Schopenhauer, este último encierra en su sistema un elemento 

importante que puede suscitar la asociación, (sin que el filósofo haya 

tenido tal intención), con la vertiente mística predilecta de Borges: la 

cábala. Este elemento es el concepto mencionado más arriba de la 

unidad de todo ser. Un ser humano (o cualquier otro) que no es sino una 

individuación de la voluntad, es decir, que contiene todos los elementos 

principales de la voluntad incluido el bien y el mal (por eso, 

recordemos, el héroe es el traidor; el verdugo, la víctima; el 

atormentador, el atormentado), debe ser considerado como un 

microcosmo de la naturaleza, de la voluntad o -como también cabría 

decir- del universo. Tal visión de la individuación de la voluntad parece 

aproximar notablemente las ideas de Schopenhauer a la visión presente 

en la cábala, en la que Borges encontró la corroboración de la mayoría 

de sus intuiciones metafísicas más fundamentales como, por ejemplo, la 

estructura emanantista que, en la cábala, va mucho más allá del 

emanantismo neoplatónico puesto que, contrariamente a Plotino, se 

atreve a sugerir una sospecha abierta en cuanto a la perfección del 

principio absoluto: Dios.   

 

 Por otro lado, la inclusión de la cábala en la lista de las referencias 

del mundo de Borges no es sino otra manifestación de la intención 

latente en toda la actividad literaria de Borges de acosar la realidad y 

                                                                 
236Respecto al tema escribe Estela Canto: "El agnóstico Borges no era un místico, 
por supuesto, pero sí una persona capaz de momentos místicos." (Canto, E., op. cit. 



 269 

derrocarla definitivamente sobre todo en su dimensión material. El 

idealismo platónico, el neoidealismo británico, la doctrina de 

Schopenhauer, la gnosis cristiana (Basílides), la cábala, etc. no son más 

que artificios entre otros tantos incluidos en la historia del pensamiento 

idealista, con la ayuda de los cuales Borges lleva a cabo su objetivo. 

Hay, sin embargo, una conclusión importante a la cual nos lleva el 

análisis de la influencia schopenhaueriana, a saber, que la verdadera 

fuente, la verdadera raíz y los orígenes más primitivos de todo el 

pensamiento idealista están en la antigua sabiduría de los hindúes. Por 

consiguiente, no parece precipitada la afirmación, según la cual -aun y 

teniendo en cuenta la complejidad del asunto- la deuda principal de 

Borges tributario de Schopenhauer consiste en el hecho de que éste 

último le sirve de mediador con el sistema vedanta, del cual dice el 

mismo Schopenhauer que es "producto del más alto conocimiento y 

sabiduría a que ha llegado la humanidad."237 La importancia de las 

raíces hindúes para todo afán idealista es absolutamente fundamental. A 

base de estas raíces va creciendo "el árbol del idealismo" penetrando en 

todas las zonas geográficas y todas las culturas238.  

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                              
p. 15). 
237Schopenhauer, A., op. cit. p. 275. 
238Véase el capítulo "El sol sale en el Oriente" del Dictionnaire des hérésies dans 
l'Église catholique, (Masson, E., op. cit. pp. 17-24).  


