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En el autor que analizamos, los títulos problematizan el texto,

advirtiendo al lector desde la ironía de que hay otro discurso que

está siendo propuesto en códigos que deben ser descifrados. Así

encontramos títulos de crónicas como: “La hora de la tradición /

¡Oh consuelo del mortal!”; “Protagonista: Jesús Helguera/ El

encanto de las utopías en la pared”; “La hora del control remoto /

¿Es la vida un comercial sin patrocinadores?”, todas incluidas en

Los rituales del caos, que por un lado poseen un encabezado

tradicional y por otro un subtítulo en relación paratextual; ambos le

anuncian al lector, desde el inicio de su lectura, un texto

problematizado que desde la ironía va a carnavalizar una discusión

al presentar dos visiones del mismo asunto; una formal y otra

“informal”, elaborada desde la ironía y el humor.

En el texto que sigue al título: “La hora de la tradición / ¡Oh

consuelo del mortal!”, se detiene Monsiváis en el evento religioso
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que se sucede cada 11 de diciembre en conmemoración de la

aparición de la Virgen de Guadalupe. Por un lado, el autor describe

el fervor de las masas que idolatran a la Virgen, elemento de la

tradición en México, pero por otro se sirve del fenómeno para

ironizar sobre la religiosidad popular, en un discurso que pareciera

invitarnos a mirar la doble cara de la religión; fervor y dominación,

liberación y esclavitud. Es así como el cronista no pasa por alto la

utilización de esta “virgen indígena de América” para la pacificación

de los indios, sin dejar de aludir a su más reciente apropiación en

todos los sitios de la marginalidad del mexicano de hoy1.

Además del título, otros elementos paratextuales confirman

la intención de ironizar. Un subtítulo: “Inventario a modo de

letanía”, interrumpe la crónica sobre el 11 de diciembre y pasa a

mostrar un monólogo de un creyente; soliloquio construido por

Monsiváis, donde mezcla las solicitudes divinas con las materiales,

sueldo incluido:

Ayúdanos. Mira a este tu pueblo. Si tú no intervienes, ¿quién
va a hacerlo? Sácanos del hoyo, Patroncita. Te ofrecemos lo
que hay: los rostros inexpresivos a fuerza de tan reveladores,
las pencas de nopal en las rodillas, los pies que sangran
delatando los kilómetros de zarandeo en la aflicción, la vista
extraviada en las ayudaditas del trago, el impulso danzante

                                                  
1. Sobre las relaciones entre nación y religiosidad, ver el capítulo V. Los Temas,
incluido en este trabajo.
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hasta el confín del próximo mediodía... No hiciste igual con
ninguna otra nación, Virgencita, tú acompañaste al libertador
Miguel Hidalgo, tú derrotaste a la extranjera Virgen de los
Remedios, tú no te separaste de Emiliano Zapata, tú refulges
en las paredes desnudas y te dejas adorar en estanquillos y
refaccionarias y en los caminos y en los camiones, y en las
chozas habilitadas de vivienda popular, y en las residencias
en la sección de arte virreinal... Danos una mano, mira que el
salario mínimo es una burla y acaban de aumentar la
gasolina, las tortillas, los frijoles2.

Las letras cursivas son también indicios paratextuales, ya que

a través de la diferencia que establece una tipografía distinta al

resto del texto, destaca otro discurso que desplaza el eje central de

la crónica, realizada por quien observa al otro, para ser

interrumpida por quien es visto. No obstante, el monólogo que

puede haber ocurrido en la realidad, es una construcción del autor,

que de esta manera también desliza su punto de vista en el texto,

recreando una situación imaginada.

Títulos, subtítulos, canciones intercaladas: Monsiváis utiliza

en forma constante estos recursos en forma paratextual e incluso

llega a intervenir la noción misma del libro, al convertir en

paratexto el colofón editorial. Así, en Amor perdido, tenemos

incluso noticia del autor, en el “Colofón en modo alguno

autocrítico”, que concluye así:

                                                  
2. Ibídem, pág. 40.
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/ y pensándolo bien, a uno, habiendo ya escrito las
susodichas cuartillas, sólo le queda dar fe de que, para
complacer a su gentil auditorio, esta noche nos honran con
su presencia los únicos, los sensacionales, los
extraooordinarios...

México, agosto de 1977, en el año de la
 tregua, la confianza serena y la

 contemplación amorosa de las raíces.

CCCC....MMMM....3

El colofón de Días de guardar también es incluido como texto

del hipertexto, revaluando  aquí la  contextualización de las

crónicas que  se escribieron,  con una acotación histórica:

33331111    DDDDEEEE    DDDDIIIICCCCIIIIEEEEMMMMBBBBRRRREEEE    DDDDEEEE    1111999977770000    ////    CCCCOOOOLLLLOOOOFFFFÓÓÓÓNNNN

El día 31 de diciembre de 1970 se terminó de imprimir el
libro de crónicas Días de guardar, a un mes del fin del
período presidencial del Lic. Gustavo Díaz Ordaz y en medio
de una atmósfera de arco iris generalizado, borrón y cuenta
nueva, buenos propósitos y dictámenes ponderados sobre la
conclusión de una crisis - “lamentable pero pasajera”- de
nuestras instituciones. Así, en concordancia con tan bien
distribuido ámbito verbal y para honrar cualquier espíritu de
optimismo, esta edición consta de cuatro mil ejemplares,
cifra obligada y necesaria si se atiende a las correspondientes
oficiales del desarrollo nacional.
   Doy fe.

CCCC....MMMM4.
                                                  
3. Carlos Monsiváis. Amor perdido. Op. Cit., pág. 347.
4. Carlos Monsiváis. Días de guardar. Op. Cit., pág. 380.
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Hipertexto de principio a fin, todos los elementos de la

crónica y el libro mismo interactúan entre sí para conformar un

discurso que se articula con la tradición de la mass mediática.

En la parodia del género, está su intención de referir el texto

a lo fáctico (legitimándolo, tal como lo hace con la fotografía). La

crónica en Monsiváis está acompañada de datos estadísticos, trozos

de canciones, consignas mass mediáticas, obras literarias,

fragmentos de entrevistas, mostrándonos así un “collage”, que

puede estar explícito como en la crónica “Los días del terremoto”:

LLLLaaaa    ssssoooolllliiiiddddaaaarrrriiiiddddaaaadddd    ddddeeee    llllaaaa    ppppoooobbbbllllaaaacccciiiióóóónnnn    eeeennnn    rrrreeeeaaaalllliiiiddddaaaadddd    ffffuuuueeee    ttttoooommmmaaaa    ddddeeee    ppppooooddddeeeerrrr

(Collage de voces, impresiones, sensaciones de un largo día)

Día 19. Hora: 7:19. El miedo. La realidad cotidiana se
desmenuza en oscilaciones, ruidos categóricos o minúsculos,
estallidos de cristales.
[...]

Me di cuenta de todo a fondo, como que el pavor lo hace a
uno consciente de cada movimiento, y al mismo tiempo,
como que el pavor es una inercia autónoma [...]5

Como puede observarse en el fragmento inserto

anteriormente, las intervenciones de los testigos del terremoto,

están escritas en una tipografía distinta a las del cronista: cursivas

                                                  
5. Carlos Monsiváis.  Entrada Libre. Op. Cit., pág. 17.
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para los actuantes, primera persona verbal y letra normal para el

cronista, tercera persona verbal. La distinción en la tipografía es

utilizada para marcar énfasis y voces disímiles; la crónica pasa a

ser biografía de quienes experimentaron el terremoto, o más bien

“autobiografía”, por el uso de la primera persona verbal. El cronista

no sólo cuenta, también presta su voz a otros para que otros

intervengan el texto.

Encontramos también géneros doblemente “hibridados”,

como este de “¡¡¡Gool!!! Somos el desmadre”:

El estadio azteca es el mil usos de la simbología.
Emblematiza el fútbol/ la empresa Televisa/ el uso moderno
de las tierras ejidales/ la ilusión de los jóvenes que arriesgan
la salud de los automóviles jugando en las calles/ el logro de
la vida tal y como la prueba la posesión de un palco6.

Las frases están separadas en barras, tal como aparecen en

la pantalla televisiva, jingles publicitarios. No obstante, el texto no

se corresponde con ninguna de las dos cosas. Es simple cuerpo de

la crónica, pero trascrito con una puntuación que no le

corresponde.

                                                  
6. Ibídem, pág. 204.
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En esta hibridación del género, Monsiváis utiliza otro recurso

del espectáculo::::    eeeellll    iiiinnnntttteeeerrrrmmmmeeeeddddiiiioooo....    Así intercala visiones diferentes

sobre un mismo tema, cambia el ritmo del texto, intercala los

géneros y va de la parodia del personaje a la parodia de la obra:

pasamos de la crónica al artículo periodístico, del artículo a la

narración, de la narración al poema, del poema a la canción.

Estos intermedios o quiebres están presentes desde su

primer libro de crónicas, Días de guardar, articulados con subtítulos

internos que, si lo definimos con las palabras de Genette,

mantienen una relación paratextual con el texto; es decir, lo

intervienen desde la ironía, no representan un simple artificio

metodológico para separar las múltiples secciones de la crónica.

  SALEN PRÓDIGAMENTE DESNUDOS/

se oponen a la guerra de Vietnam / ensalzan la Revolución
sexual/

  ELOGIAN EL MENAGE MONTÓN /

empezó en Off Broadway o en Off-Off- Broadway (...)
Silencio. Ya viene otro subtítulo.

   I GOT LIFE MOTHER7.

                                                  
7. Carlos Monsiváis. Días de Guardar. Op. Cit., pág. 22.
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Monsiváis establece relaciones paratextuales en los títulos,

que sugieren los contenidos sobre los cuales está sostenida la

crónica, como la articulación con la cultura popular registrada en

forma indirecta en textos como “Imágenes del tiempo libre”,

incluido en Días de Guardar. Esta crónica contiene títulos con

trozos de canciones populares o dichos, que pueden ser leídos en

forma independiente del texto principal, pero que básicamente

están colocados allí para hacer una lectura  en forma articulada y

conformar así letras completas de boleros, por ejemplo. Esto nos

permite realizar dos lecturas del mismo texto -como en Rayuela de

Julio Cortázar- si se sigue un orden distinto para cada caso.

Las letras de las canciones de Agustín Lara se articulan en la

crónica sobre el bolerista mexicano, en la que Monsiváis arguye

sobre la evolución del imaginario cultural de la nación. Así, al

hablar de la prostitución incluye las letras de “Vencida”,

“Pervertida” y “Pecadora”, que funcionan como paratextos del eje

textual y a su vez posibilitan la ampliación de las fronteras de la

obra y su clasificación genérica en tanto incorporan en forma

simbólica o virtual, el sonido; invocan la presencia de la música en

la apropiación que el lector puede hacer.
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Los “Intermedios” a los que hemos aludido  están marcados

claramente en las crónicas posteriores:

II. IIIInnnntttteeeerrrrmmmmeeeeddddiiiioooo    ppppaaaarrrraaaa    qqqquuuueeee    eeeellll    eeeessssppppeeeeccccttttaaaaddddoooorrrr    vvvvaaaayyyyaaaa    aaaallll    rrrreeeeffffrrrriiiiggggeeeerrrraaaaddddoooorrrr    ppppoooorrrr
uuuunnnnaaaassss    cccceeeerrrrvvvveeeezzzzaaaassss.
A partir de la Revolución de 1910, el nacionalismo mexicano
es, en todas las ocasiones, una proposición de ordenamiento
[...]8

CCCCoooorrrrtttteeee    ppppaaaarrrraaaa    aaaaddddmmmmiiiirrrraaaarrrr    ppppoooorrrr    tttteeeerrrrcccceeeerrrraaaa    vvvveeeezzzz    eeeellll    vvvviiiiddddeeeeoooottttaaaappppeeee
Los patrocinadores oficiales del mundial están de plácemes.
Bata, Canon, Coca- cola, Gillete, Phillips, Camel, Cinzano...
¿No se mueve un poquito a la derecha?. Agite la bandera por
favor. Así. lindo, Ahora bese el balón. Así9.

Ambos intermedios están atravesados por la ironía, indican

un posible “descanso” en el acto de lectura, pero a su vez aluden a

la fractura donde intervienen otros tipos de discurso, donde se

hace posible el dialogismo al que aludía Bajtin. El segundo

intermedio citado hace una llamada a la apropiación visual de la

escritura, convierte a la crónica en la acotación de un rodaje fílmico

y permite al lector escuchar las palabras que se pronuncian detrás

de las cámaras. Estamos así frente a un acto de simulación que se

adscribe al  funcionamiento de la figuración irónica.

                                                  
8. Carlos Monsiváis. “¡¡¡Goool!!! Somos el desmadre”. En: Entrada Libre. Op.
Cit., pág. 208.
9. Ibídem, págs. 214-215.
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El empleo del “intermedio” lo encontramos a su vez en otros

libros de Monsiváis, además del anteriormente citado. Como es

usual, estos enlaces o “links” permiten un cambio de registro,

demarcan el contraste entre el cruce de varios textos en una

misma crónica:

[...] Órale, arráncate con “desde el momento en que no fui/
quién era /nomás / interprete mi silencio”. Embriágate de
palabras en el laberinto donde “cada bien va por su lado/ ya
ve/ pues vamos a ver/ se acabó”.

IIIInnnntttteeeerrrrmmmmeeeeddddiiiioooo    ppppaaaarrrraaaa    ddddeeeessssccccrrrriiiibbbbiiiirrrr    uuuunnnnaaaa    eeeessssppppeeeecccciiiieeee
yyyy    rrrreeeeccccoooorrrrddddaaaarrrr    eeeellll    ssssaaaallllttttoooo    ddddeeeellll    ppppeeeellllaaaaddddoooo    aaaallll    ppppeeeellllaaaaddddiiiittttoooo

¿Qué es el pelado? El despojado de todo, el ser apresado en
la falta de vestimenta del cargador, el heredero y compañero
del lépero, aquel que sobrellevó la lepra de la pobreza y de la
falta de atención social10.

Al contrario de otros casos donde el cuerpo de la crónica es

interrumpido por una canción, una fotografía o un poema, aquí la

ruptura está a cargo de un texto de corte sociológico; nos

trasladamos de lo informal a lo formal en la discusión “objetiva”

sobre el origen de la palabra “pelado”. El “link” nos lleva hacia lo

histórico, la crónica se retrae para mostrar un pliegue inédito y

luego seguir su camino.

                                                  
10. Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad. Op. Cit., pág. 88.
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En este intercambio de géneros que permite el “hipertexto”,

se encuentra el uso de la fotografía como un eje permanente en la

obra de Monsiváis, revaluando la imagen que se asemeja al

televisor, recurso tecnológico de la comunicación al que Monsiváis

en forma permanente alude.

En la crónica “Los días del terremoto”, que ya hemos citado,

el texto da lugar al testimonio y al artículo periodístico en forma

alterna; este intercambio se hace posible por la presencia de

tipografías diferentes y los desplazamientos de la persona verbal

en la voz del cronista y de los “otros”, lo que le permite al lector

acceder desde diferentes ángulos a la realidad presentada. La

cronología de los hechos que siguieron al terremoto está construida

en las crónicas por títulos que hablan de este enfoque múltiple que

emplea Monsiváis:

Noticiero 1: ¡Está temblando!

Editorial 1: la devoción por la vida

Expediente I: los voluntarios

Noticiero II: traigan más palas

Editorial 2: la demanda de “normalización”
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Los títulos muestran el intercambio no sólo de los géneros,

sino de puntos de vista y fuentes de información. Su léxico y

estructura nos remite a su vez a medios de comunicación,

permitiendo así una parodia de los mismos. Por otra parte, la

fragmentariedad que supone el empleo de estos paratextos se

asimila a las formas genéricas de la modernidad artística, que en

este caso se radicalizan por el momento histórico del terremoto

donde no era posible sino mostrar instantáneas de lo que sucedía.

En forma similar al recurso anterior, en la crónica titulada

“San Juanico: los hechos, las interpelaciones, las mitologías”, a la

que hemos aludido en páginas anteriores, Monsiváis apela al

significado del humor en torno al gran incendio que arrasó al

pueblo, mostrando al lector las “antologías temáticas”, trascripción

textual de los chistes que se crearon sobre la tragedia,

compilaciones interrumpidas con el análisis crítico sobre la

dimensión de este  comportamiento, hibridando una vez más el

género y multiplicando las voces que podemos oír en el

palimpsesto que propone.

En este diálogo de saberes y el tránsito híbrido de un género

a otro, la crónica “Navidad. México a través de McLuhan” muestra

un texto fragmentado, sin un eje central, donde a través de
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enlaces o “links” nos podemos trasladar a las diferentes propuestas

que ensaya Monsiváis para discutir y más aún, hacer “visible” al

teórico de la comunicación y la invocación a lo visual que su

nombre entraña. McLuhan, referencia indiscutible a la hora de

examinar el avance de la mass mediático sobre lo escritural, es sin

duda una presencia no inocente en el corpus de este libro de

crónicas. El subtítulo de la crónica, “Proyecto de guión radiofónico a

manera de sketch. Homenaje al espíritu didáctico de la carpa”, nos

prepara para la hibridez que supondrá el texto que sigue.

Observemos a continuación un fragmento de su organización:

PROPÓSITO

-México a través de McLuhan: Una escenificación
rudimentaria de instantes de la atmósfera nacional,
organizada en torno a frases culminantes de un profeta
incierto.

TESIS

-Habla McLuhan: A nombre del progreso, nuestra cultura
oficial está deseando obligar a los nuevos medios de
información a reiterar la función de los antiguos.

.... ILUSTRACIÓN I ....

(Escenario: Un estudio de televisión. Un locutor y tres
animadores reciben a un hombre de traje negro y portafolio.)

LOCUTOR: Y así, amable auditorio, esta noche el ganador del
máximo galardón que este país otorga a sus hijos, el
poseedor de la estatua del Deber Cumplido 1969, Dr.
Ceferino Castañón se presenta en este programa predilecto
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“Serpientes y Escaleras. Águilas y Elevadores”, con un
mensaje de suma importancia...para usted.
Dr. CASTAÑÓN: Querido auditorio: ¿por qué no? ¿por qué
no?
ANIMADORES: Sí, ¿por qué no? Otros pueden, ¿por qué no
usted?
DR. CASTAÑÓN: Sí, a usted me dirijo. No huya con la
disculpa de una cerveza en el refrigerador. Quédese y
responsabilícese11.

Esta crónica dialoga como hemos afirmado con la discusión

sobre lo icónico; Monsiváis presenta a McLuhan como paradigma

que discutir  pero también su mención está destinada a

desautorizar sus propuestas. El fragmento anterior revela la

puerilidad de los actos televisivos, pero juega a su vez con la

posibilidad de convertirse en un texto mass-mediático, un guión

radiofónico. Como cierre, un guiño al espectador: “Sí, a usted me

dirijo. No huya con la disculpa de una cerveza en el refrigerador.

Quédese y responsabilícese” y a su vez juego intratextual con la

obra del cronista en un “intermedio” que ya hemos citado:

“Intermedio para que el espectador vaya al refrigerador por unas

cervezas”12, perteneciente a otro libro del escritor mexicano.

La textura estriada del collage sirve aquí como trasfondo de

una discusión sobre la aplicación de la teoría de McLuhan en el

México de hoy. La idea de una aldea global donde todo funcionaría

                                                  
11. Carlos Monsiváis. Días de Guardar. Op. Cit., pág. 364-365.
12. Carlos Monsiváis. Entrada Libre. Op. Cit., pág. 208.
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en un pacto estandarizado de acciones y deseos, ha constituido

una discusión de mucho alcance que llevó a Umberto Eco a esbozar

su discusión sobre “apocalípticos e integrados”. En nuestros días,

los teóricos han revisado esta discusión en torno a los mass media

y aunque hablan de hegemonías, también aluden a las posibles

resistencias que operan en la recepción de los mensajes; entre

estos últimos se encuentra Carlos Monsiváis, por lo que asumimos

que un trabajo sobre McLuhan en su obra no puede ser recibido sin

tomar en cuenta esta revisión.

IIIIVVVV....2222....    LLLLaaaassss    mmmmúúúúllllttttiiiipppplllleeeessss    pppprrrroooovvvvooooccccaaaacccciiiioooonnnneeeessss    ddddeeee    llllaaaa    iiiirrrroooonnnnííííaaaa    yyyy    llllaaaa    ppppaaaarrrrooooddddiiiiaaaa

Monsiváis, cuyas crónicas tienden redes permanentes con la

crítica, alude a esta carnavalización de las formas discursivas,

como resultado de las condiciones objetivas y subjetivas en la

conformación de la nación mexicana. Así, lo anuncia en el prólogo

de Los rituales del caos:

Las formas enredadas -solemnes, divertidas o grotescas- de
la vida en sociedad se identifican ante sí mismas de modo
más bien típico: multitudes que se hacen y rehacen cada
minuto, carnavales previstos e imprevistos, capacidades
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adquisitivas, placer por extraviarse en los laberintos de la
energía o de la inercia13.

El autor, desde la ironía, teoriza en forma permanente sobre

el carnaval, intercambiando la crónica con el género de la crítica y

cita entonces no sólo a Debord, como veremos más adelante, sino

a Bajtin, quien en su libro sobre la cultura popular en la Edad

Media y el estudio sobre la obra de Dostoievski postula su teoría

sobre el carnaval14.

Esta toma de posición de Monsiváis, que opera en forma

permanente en su obra, ya sea en la escritura de la crónica sobre

ella misma o en su intervención como autor frente a la teoría crítica

o teoría social, conforma un discurso de la metaliteratura, que, en

palabras del crítico Salvador Castro Matellán, es característico de la

parodia, en tanto “toda metaliteratura, toda parodia, en principio

supone, implícita o explícitamente, una toma de posición por parte

del parodista frente a la obra parodiada y, a través de ella, frente a

la serie literaria de la que forma parte”15.

Para Monsiváis, el caos es la puerta entreabierta hacia formas

de discurso y poder no dialogantes con las hegemonías; así la

                                                  
13. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 15.
14. Ver “La hora de la tradición”. En: Los rituales del caos. Op. Cit.,pág. 51.
15. Salvador Castro Matellán. La parodia dramática en la literatura española.
Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, 1974, pág. 183.
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carnavalización protege de los pactos con la estandarización. Aún

cuando reconoce que en el caos “se inicia el perfeccionamiento del

orden”16, el cronista alienta a tomar en cuenta al lenguaje fluido de

la anti-ideología, que según Guy Debord, posee la “diversión”, de

manera que los rituales del caos “pueden ser también una fuerza

liberadora”. En el espectáculo del fútbol, las masas muestran su

proceso de carnavalización, pero Monsiváis advierte sobre su

posibilidad de catarsis mecanizada, con lo cual el cronista vuelve a

aludir a la condición doble del caos en cuanto a posibilidad de

uniformidad y a su vez, como descalabro de la convención:

Pero en este instante Juan Gustavo se siente acosado. ¿Qué
pasa? ¿Efectivamente, como se dijo en el programa, esta
multitud y por ende el país entero, ha mecanizado su proceso
de carnavalización? ¿Es el fútbol la alucinación catártica que
facilita el desahogo de las frustraciones y los resentimientos
de tanta vida aplastada?... Juan Gustavo se detiene y se
autocritica. ¡Qué cosas le hace decir su mente tan débil a las
incitaciones del rollo! Él quiere hacer a un lado las hipótesis
mamonas y entrarle a las porras y a las filas de la conga
patriótica y a la Ola. ¿Para qué perder el tiempo con
elucubraciones si la ciudad entera se ha vuelto un desmadre
óptimo?17

Monsiváis emplea principalmente la parodia que “deforma”,

cambia la estructura de la crónica, varía los temas o los intercala,

proponiendo así una nueva mirada sobre el objeto de la escritura.

                                                  
16. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 15.
17. Ibídem, pág. 33.
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Para Genette, la parodia en su acepción original interviene en

forma “cómica” un discurso, lo que no necesariamente se aplica en

forma pura en las crónicas que analizamos, pues, en Monsiváis, las

intervenciones al texto central de la crónica pueden ser de carácter

irónico o cómico, o más bien subrayar la autoridad de lo que se

narra. A su vez, el crítico aduce que en la parodia se modifica el

tema, mas no el estilo, y Monsiváis altera ambos, ya que reelabora

en forma permanente su discurso. Desde nuestra óptica, los textos

de Monsiváis son parodia en tanto contrastan a otros discursos, los

deforman para ofrecer un segundo plano en la crónica “intervenida”

que es resemantizada en forma de hipertexto.

En la obra de Carlos Monsiváis opera el concepto de ironía

como “una forma de decir una cosa y significar otra”18 -tema sobre

el que nos hemos detenido en una sección anterior19-; se

confronta así el discurso hegemónico o autoritario. Por tanto, la

presencia de esta “figuración” nos alerta sobre el significado

ulterior que el autor pretende desvelemos, encubierto por una

apariencia de verdad. Descubrir la negación que contiene la

afirmación ficticia es tarea de muchas “afirmaciones” del cronista:

                                                  

18. Linda Hutcheon. Splitting images. Op. Cit., pág. 2.
19. Ver aparte    III.2. Escuchar las “voces” del carnaval: ironía y parodia
carnavalesca, en el volumen I de este trabajo.
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Más intervenciones protocolares. Habla un emisario del
stalinismo-para-servir-a-Dios-y-su-merced, el diputado del
Partido Popular Socialista.
[...]

La Historia de México: una trampa para evitar la estatua de
Vicente Lombardo Toledano en la Plaza de la Constitución20.

El juego tipográfico de los guiones de la frase “para-servir-a-

Dios-y-su-merced” permite llamar la atención del lector sobre una

afirmación que revela una inconsistencia, es decir el nexo que se

establece en el texto entre el stalinismo y Dios; contradicción que

opera en la conformación de la ironía pues revela una crítica del

autor. Estaríamos frente a una ironía tonal, que como refiere

Ballart citando a Eleanor Hutchens, “al margen de las palabras

usadas, depende de la forma en que la secuencia ha sido

construida y de la ordenación de cláusulas y frases, y de la

puntuación21”.

El segundo  párrafo  también oscila entre  la  afirmación  y  la

                                                  
20. Carlos Monsiváis. Entrada Libre. Op. Cit., pág. 152.
21. Pere Ballart. Op. Cit., pág. 301.



22

negación, pues ya sabemos por otras crónicas de Monsiváis la

reprobable conducta del líder sindical Vicente Lombardo Toledano;

por tanto, al reproducir lo que sería un pensamiento del propio

sindicalista o sus seguidores como propio, sólo elabora un artificio

de su propia afirmación.

Si consideramos como sugiere Hutcheon que la ironía busca

confrontar el discurso oficial, toda la obra de Monsiváis la

podríamos adscribir a este registro, pues en este sentido transita

su propuesta. El autor mexicano revisa, cuestiona, alerta sobre lo

que se suponen verdades incuestionables y así, el concepto de

“patria” es incluido en este examen que es posible desde el humor:

El enemigo se acerca a nuestra meta y está en peligro la
Patria, no diré que literalmente, no diré que alegóricamente.
Los nuestros se aproximan a la meta enemiga y la Patria
avanza, sin constituciones pero con locutores, sin tradiciones
muy antiguas pero seguida de un consenso abrumador.
GOOOOOOL!!!, y los espectadores, emitan o no el vocablo
guillotinador, no encumbran anímicamente exprimiéndole a
cada letra sus emanaciones triunfalistas.[...] Quizás sin
proponérselo, cada locutor es el pedagogo local de millones,
y ahora los asistentes al estadio reproducen las entonaciones
hertzianas y hacen de la vociferación una óptica espiritual.
GOOOOOOL!!!, Oh triunfo, te amaré toda la eternidad y aún
después22.

                                                  
22. Carlos Monsiváis. Entrada Libre. Op. Cit., pág. 214.
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La descripción retardada potencia el efecto de la frase final,

que por inesperada ocasiona una distancia de una interpretación

literal; a su vez el cambio de registro de este cierre de párrafo

también alerta sobre el significado “oculto” de la sección que

apunta hacia crítica de las relaciones entre selecciones nacionales

deportivas y la idea de nación.

En esta construcción permanente de la ironía, están los

capítulos que atentan contra la recepción que se viene haciendo de

los textos precedentes, crónicas escritas en forma digamos

convencional que son interrumpidas abruptamente por injertos

cuya estructura plantea un conflicto en cuanto a su referente

inmediato. Hablamos de las encuestas, monólogos, chistes, que

establecen un antagonismo entre el texto y su contexto

comunicativo; implican un cambio de registro general basado en el

contraste que opera entre las multiciplicidades propuestas. Como

un ejemplo, mostraremos el fragmento siguiente:

HHHHoooommmmeeeennnnaaaajjjjeeee    aaaallll
eeeessssppppíííírrrriiiittttuuuu    llllúúúúddddiiiiccccoooo
ddddeeee    uuuunnnnaaaa    ddddééééccccaaaaddddaaaa

[DEL CAMPO A LA TRIVIA]

............
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Profunda: ¡El momento en que la verdad descendió al salón!
¡Profunda, el Quijote de los juegos!...

Profunda

Las reglas son sencillas y fáciles de dominar. Si Trivia le
exige a sus preguntas el contexto de cuestiones sin ninguna
importancia, Profunda le demanda a sus interrogantes el
abordaje de asuntos esenciales para el progreso o la madurez
criteriológica del ser humano. Lema evidente del juego: sólo
se admiten preguntas que cambien la vida.

DOCE EJEMPLOS DE PROFUNDA:

�  ¿En qué año concibió Thomas Mann las diferencias
esenciales entre cuerpo y alma?
� ¿De qué manera transforma el Arte a la Realidad los días
jueves?
� Si el azar es la contingencia, entonces ¿la contingencia es
el azar?23

El fragmento anterior, pleno de signos visuales, marcas

tipográficas, opera como conjunto a la manera de los injertos

fotográficos, comunes a la obra de Carlos Monsiváis. En esta

crónica, se amplía la concurrencia de las formas de la comunicación

y se desestabiliza la recepción tradicional de la obra. Ironía de

contraste que tiende nexos con la hibridez que supone la existencia

del hipertexto, expresada a su vez en una nueva cualidad genérica

que se expresa en textos resultantes de los elementos de cruce.

                                                  
23. Carlos Monsiváis. Días de Guardar. Op. Cit., págs. 143-144.
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Por otra parte, en la crónica denominada "Parábolas de las

postrimerías: el apocalipsis en arresto domiciliario", parodia del

Apocalipsis de San Juan, funciona el tercer y último tipo de ironías

descrita por Ballart, las ironías de contraste entre el texto y otros

textos, que se registran principalmente en las parodias y para cuya

interpretación es necesaria la participación del lector:

La ironía tiene aquí, pues, un evidente alcance intertextual
que acentúa el exigente trabajo que la figuración reclama de
su receptor: en este caso no sólo  deberá ser capaz de
detectar su presencia, sino que habrá de tener conocimiento
del texto parodiado para poder calibrar el valor de la
distorsión efectuada, el valor del contraste provocado24.

        Para emplear la terminología de Genette, compararemos un

texto A, el hipotexto, con su texto B, hipertexto, o parodia según lo

define el crítico. Estaremos en presencia de textos reproducidos en

forma íntegra (la práctica de la cita que Genette asume como

intertextualidad); pero el apocalipsis de Monsiváis rebasa este

primer estadio de la intertextualidad ya que en su conjunto, tanto

sus imágenes como su construcción, aluden a este género religioso

que será parodiado en su totalidad por el cronista. A continuación,

insertamos fragmentos pertenecientes al texto “origen”, el

hipotexto atribuido a San Juan:

                                                  
24. Pere Ballart. Op. Cit., pág. 353.
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Bienaventurado el que lee, y los que escuchan las palabras
de esta profecía, y los que observan las cosas en ella
escritas; porque el tiempo está próximo25.

El que tiene oídos, que oiga lo que el Espíritu dice a las
iglesias. Al vencedor le daré a comer del árbol de la vida, que
está en  el paraíso de mi Dios26.

Después de estas cosas tuve una visión, y vi una puerta
abierta en el cielo, y la voz aquella primera que había oído
como de trompeta hablaba conmigo y decía: Sube acá y te
mostraré las cosas que han de acaecer después de estas. Al
instante fui arrebatado en espíritu; y vi un trono colocado en
medio del cielo, y sobre el trono, uno sentado. El que estaba
sentado parecía semejante a piedra de jaspe y a la sardónica,
el arcoiris que rodeaba al trono parecía semejante a la
esmeralda. Alrededor del trono vi otros veinticinco tronos, y
sobre los tronos estaban sentados veinticinco ancianos,
vestidos de vestiduras blancas y con coronas de oro en sus
cabezas. [...] Delante del trono había como un mar de vidrio
semejante al cristal y en medio del trono y en rededor de él,
cuatro vivientes llenos de ojos delante y detrás. [...]
Los cuatro seres vivientes tenían cada uno de ellos seis alas,
y todos en torno y dentro estaban llenos de ojos [...]27

Vi cómo salía del mar una bestia, que tenía y diez cuernos y
siete cabezas, y sobre los cuernos diez diademas, y sobre las
cabezas, nombres de blasfemia28.

Aquí está la sabiduría. El que tenga inteligencia calcule el
número de la bestia, porque es número de hombre. Su
número es seiscientos sesenta y seis29.

                                                  
25. Sagrada Biblia: versión directa de las lenguas originales. Madrid : Biblioteca
de Autores Cristianos de la Editorial Católica, 1985,  pág. 1538, Ap. 1.3
26. Ibídem, pág. 1540, Ap. 2,7
27. Ibídem, pág. 1542, Ap. 4, 1-8.
28. Ibídem, pág. 1549, Ap. 13,1.
29. Ibídem, pág. 1550, Ap. 14, 18.
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El apocalipsis de Monsiváis reescribe como veremos tales

imágenes, reproduce en algunos casos la totalidad de las frases,

interviniéndolas desde la ironía:

Bienaventurado el que lee, y más bienaventurado el que no
se estremece ante la cimitarra de la economía, que veda el
acceso al dudoso paraíso de libros y revistas, en estos años
de ira, de monstruos que ascienden desde la mar, de
blasfemias que descienden para cercenar el tartamudeo, y de
dragones a quienes seres caritativos filman y graban el día
entero para que nadie se llame a pánico y se les considere
criaturas mecánicas y no anticipos del feroz exterminio.
Y digo lo que miré en el primer día del milenio tercero de
nuestra era. El que tiene oído, oiga, y el que no se ahogue en
lascivias, en concupiscencias, en embriagueces, en
banquetes, y en otros abominables placeres deliciosos.
Y vi una puerta abierta, y entré, y escuché sonidos
arcangélicos, como los que manaron del sonido muzak el día
del anuncio del Juicio Final [...]
Y había retratos de la Bestia y de la Ramera, y el número era
666, pero comprendí que no estaban allí para espantar, sino
con tal de promover series especiales ("Salude el día con
sonrisa milenarista"), y busqué en vano las señales, los arcos
celestes, los tronos que emitían relámpagos, los mares de
vidrio, los animales tan tapados de ojos que parecían sala de
monitores, los libros de siete sellos...
[...]
Y quienes me oyeron, porque de oídos no carecían, se
extrañaron de mi amarga verbosidad. Y doce ancianos, ya
próximos todos a los treinta años de edad, debatieron entre
sí30.

Observamos aquí el requisito de contraste de dos textos de la

técnica paródica, además de las innumerables formas en las cuales

                                                  
30. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., págs. 248-250.
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se cumple la figuración irónica, pero debemos agregar que el

cronista también trabaja sobre el "patrón del estilo" del Apocalipsis,

imitando el ritmo de las repeticiones y las descripciones

hiperbólicas del profeta. Podemos agregar que Monsiváis  también

reescribe sobre la propia intencionalidad de San Juan de describir

el fin del mundo, sólo que ahora acontece en Ciudad de México y

además, la "catástrofe" ofrece la posibilidad de ser filmada y vista

como show, así como la bestia de ser "fotografiada"; la noción del

espectáculo que atraviesa toda la obra de Carlos Monsiváis está

presente en la construcción de este texto.

Ironiza el autor sobre el significado que tal catástrofe tiene

en la raza humana, desacralizando la operación de "limpieza" de

los "pecadores" que posee el texto original de San Juan, ya que en

sus palabras lo terrible no es que la raza humana perezca en el

Juicio Final, sino ser excluido de tal acto: "Y comprendí que el

Santo Temor al Juicio Final radica en la intuición demoníaca: uno

ya no estará para presenciarlo". Y unas líneas más adelante acota:

"La pesadilla más atroz es la que nos excluye definitivamente".

Debemos agregar que la ironía cumple un papel de autocreación y

de autodestrucción permanente  que se evidencia en este texto;

nada mejor que el apocalipsis para demostrarlo, pues ambos

funcionan como fin y principio: en el de San Juan, se anuncia como
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la esperanza de nueva vida para los justos, y en el texto de Carlos

Monsiváis, presentado como "puerta entreabierta hacia el caos", se

muestra cómo el vértigo, la muchedumbre, la polución y la

simulación en el espectáculo, presentes hoy en Ciudad de México y

en otras tantas ciudades del mundo, conforman un apocalipsis

vivido en presente, en permanente autocreación.

        A su vez, observamos que se cumple otro de los principios de

la parodia: el desplazamiento de la figura del autor: ¿Quién es en

definitiva el autor de este último texto que hemos leído? Carlos

Monsiváis, San Juan o en forma anterior, el creador del mito del

diluvio, que permanece como alegoría recurrente en muchos textos

de sociedades antiguas.

La noción de creación y destrucción es común en todas las

culturas y es obvio que Monsiváis está recurriendo a un texto que

pertenece al imaginario colectivo de la humanidad. Entonces,

volvemos a preguntarnos con Foucault ¿Qué importa quien habla?

Por supuesto, tal como sugiere Culler con respecto a las

características de la parodia, predomina en el segundo texto "la

vraisemblance del propio autor de la parodia",  entre otras razones

porque hay un autor que ordena la intertextualidad; el lector,  al no

disponer del texto primario, se distancia de él y se acerca a una
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nueva creación. A su vez estamos frente a un autor colectivo que

incorpora en su texto a otras lecturas que en este caso pertenecen

a la tradición religiosa y literaria  de la sociedad occidental.

        En esta parodia de los textos bíblicos, también podemos

mencionar las "Parábolas de las postrimerías: Donde por falta de

señalización, se confunden el alfa y el omega", que se convierte en

una recreación paródica del libro del Génesis, el primer relato de la

creación, donde Monsiváis ironiza sobre el papel de la nada y el

caos en la conformación del orden.

Las referencias a autores literarios no son pocas; como ya

hemos indicado, Monsiváis en forma permanente alude en su

intercambio tanto a las voces de la calle como a otros escritores,

tanto para ejercer la figuración irónica como para realizar un

“homenaje” a estos autores del canon literario. Contrastaremos

sólo algunos textos para demostrar esta intertextualidad en activo

que cruza sus crónicas:

Intertexto con “Cántico espiritual” de San Juan de la Cruz:

Y todos cuantos vagan, y todos cuantos se inmovilizan, de la
demografía sus mil virtudes van refiriendo31.

                                                  
31. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 17.
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Y todos cuantos vagan,/ de ti me van mil gracias refiriendo/ y
todos más me llagan...32

Intertexto con España aparta de mí este cáliz de César Vallejo.

[...] y el cuarto se amplía, digo es un decir, hasta contener al
pueblo entero...33

¿Cuál es el argumento (digo es un decir) de El Santo contra
las mujeres vampiro?34

Niños del mundo,/ si  cae España -digo, es un decir-/ si
cae...35

Intertexto con Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer:

¿Qué es el “mal gusto? ¿Y tú me lo preguntas, tú que vienes
de colectividades que le dan calor de hogar y, por tanto,
fidelidad admirativa, a los desastres artísticos?36

¿Qué es poesía? dices mientras clavas/ en mi pupila tu pupila
azul. / ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?/ Poesía... eres
tú!37

Intertexto con “Poema 20” de Pablo Neruda:

[...] oscuridad “de boca de lobo”, olor húmedo, tiritan azules
los astros allá lejos38.

                                                  
32. San Juan de la Cruz. “Cántico espiritual”. En: Poesías completas y otras

páginas, ed. de José Manuel Blecua. Zaragoza : Ebro, 1968, pág. 33.
33. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op Cit., pág. 18.
34. Ibídem, pág. 131.
35. César Vallejo, “España, aparta de mí este cáliz”. En: Obra poética completa,

ed. de Américo Ferrari. Madrid : Alianza, 1990, pág. 303.
36. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 60.
37. Gustavo Adolfo Bécquer, “Rima XXI”. En: Rimas, ed. de José Luis Cano.

Madrid : Cátedra, 1983, pág. 61.
38. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 72.



32

Puedo escribir los versos más tristes esta noche./ Escribir,
por ejemplo: La noche está estrellada,/ y tiritan, azules, los
astros a lo lejos39.

Intertexto con “Marcha triunfal” de Rubén Darío:

El cortejo, los claros clarines, la espada que anuncia la
algarabía de camarógrafos y fotógrafos40.

¡Ya viene el cortejo!/ ¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los
claros clarines./ La espada se anuncia con vivo reflejo;/ ya
viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines41.

Intertexto con “Hormigas” de Ramón López Velarde:

A la cálida vida que transcurre canora42.

A la cálida vida que transcurre canora/ con garbo de mujer
sin letras ni antifaces,/ a la invicta belleza que salva y que
enamora/ responde, en la embriaguez de la encantada hora,/
un encono de hormigas en mis venas voraces43.

Intertexto con “Un golpe de dados jamás abolirá el azar” de
Stéphane Mallarmé:

[...] y sus departamentos escudaban plegarias como golpe de
dados que no aboliría, ni de broma, el azar44.

                                                  
39. Pablo Neruda, “Poema 20" (Veinte poemas de amor y una canción

desesperada). En: Antología poética, ed. de Hernán Loyola. Madrid : Alianza,
1991, pág. 60.
40. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 135.
41. Rubén Darío, “Marcha triunfal” (Cantos de vida y esperanza). En: Poesías
completas, ed. de Ernesto Mejía Sánchez. México : Fondo de Cultura Económica,
1984, pág. 267.
42. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 162.
43. Ramón López Velarde, “Hormigas” (Zozobra). En: Poesía, ed. de Saúl

Yurkievich. Madrid : Anaya y Mario Muchnik, 1992, pág. 176.
44. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 215.
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Un golpe de dados jamás abolirá el azar45.

Como podemos afirmar luego de repasar los ejemplos

anteriores, muestra al azar de las múltiples llamadas a otros

autores, en el autor estudiado encontramos una recurrencia

permanente a lo literario; la intertextualidad se amplía en un

diálogo infinito de voces.

IIIIVVVV....3333....    LLLLaaaa    hhhhiiiibbbbrrrriiiiddddeeeezzzz    ccccoooommmmoooo    rrrreeeeccccuuuurrrrssssoooo,,,,    eeeellll    ddddiiiiáááállllooooggggoooo    ccccoooonnnn    lllloooo    vvvviiiissssuuuuaaaallll

La fragmentación, la reconstrucción de los sucesos por medio

de las imágenes discontinuas, tipo “flash”, del ambiente, también

apuntan hacia este género híbrido con el que trabaja Monsiváis.

“Escenas del paisaje reconstruible”, se titula un aparte de la

crónica del terremoto, en el que presenta diversos fragmentos

señalados con comillas, de diversos sujetos, así como sus propias

lecturas o más bien “visiones” de lo acontecido:

2222 � Él camina sin ganas, sólo fijándose en los letreros,
indiferente a rostros y situaciones: ‘Hoy no se trabaja/
Reanudación de labores hasta nuevo aviso/ Cerrado por

                                                  
45. Stéphane Mallarmé, “Un golpe de dados jamás abolirá el azar”. En:

Antología, trad. de Cintio Vitier. Madrid : Visor, 1978, pág. 109.
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emergencia.” Si leyera periódicos se enteraría –sin que esto
sirviera de mucho- de que su caso no es insólito [...] 23 de
septiembre.

3333 � “Es ya tiempo de orden en el DF. Hay que detener a
todos aquellos ‘voluntarios’ que circulan por las calles en
vehículos amparados con improvisados códigos de urgencia y
que sólo entorpecen las labores de rescate”. [...] General
Ramón Mota Sánchez, secretario de Protección y Vialidad. 23
de septiembre.

5555 � Desde hace horas, la familia contempla los escombros. El
hombre está cansado, no habla, no deja que afloren
sentimientos ajenos al agotamiento. La madre regaña a los
hijos pequeños, cambia de  postura de tarde en tarde, se
limpia la frente. El hijo adolescente quiere ayudar ¿pero
quién rompe el cerco? (...) 22 de septiembre46.

Aunque participan de la tradición escritural, los fragmentos

reproducidos anteriormente enfatizan lo icónico; transitan el

camino que va de la escritura a la imagen. Pese a que no incluyen

una imagen explícita como lo sería una fotografía, a cambio

recurren a la mirada, convierten la lectura en un acto doble a

través de los signos tipográficos que incluyen y de los verbos

relacionados con la apropiación visual.  Esta visión propuesta es

capaz de desentrañar el collage explícito o implícito que sugiere un

texto como el insertado anteriormente.

En otras crónicas, encontramos en forma reiterativa la

intervención de otros géneros: frases publicitarias, géneros
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literarios como la poesía, trascripción textual de entrevistas,

cronologías históricas, chistes, descripciones directas (elaboradas

desde el visor de una máquina fotográfica); cualquier expresión

que se requiera para legitimar lo que se dice desde la crónica y

para realizar intercambios genéricos que permiten leer desde el

lenguaje escrito o icónico.

Tales intermedios nunca están exentos de la ironía, que

funciona como indicio de un texto “otro” que se oculta como

palimpsesto del texto principal: “Reflexiones que se detienen al

borde de la herejía por falta de un patrocinador” es un intertítulo

de la crónica titulada “La hora de la tradición. ¡Oh consuelo del

mortal!”, incluida en Los rituales del caos,  que por su condición

irónica, pasa a jugar un papel importante como paratexto de la

crónica:

RRRReeeefffflllleeeexxxxiiiioooonnnneeeessss    qqqquuuueeee    sssseeee    ddddeeeettttiiiieeeennnneeeennnn    aaaallll    bbbboooorrrrddddeeee    ddddeeee    llllaaaa
hhhheeeerrrreeeejjjjííííaaaa    ppppoooorrrr    ffffaaaallllttttaaaa    ddddeeee    uuuunnnn    ppppaaaattttrrrroooocccciiiinnnnaaaaddddoooorrrr

Comentario innoble: ¿cuántos de los artistas convocados
aprovechan la oportunidad para promocionarse aquí y en
toda la América Latina? Reflexión que cancela el comentario
innoble: ¿Cuántos de los convocados afirmarán con su
devoción el ejercicio espiritual de los televidentes?47

                                                                                                                                               
46. Carlos Monsiváis. Entrada Libre. Op. Cit., pág. 49.
47. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 46.
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El libro Los rituales del caos muestra en forma evidente esta

red hipertextual que se deshilvana a medida que se avanza en la

lectura, requiriendo, mucho más que en las obras anteriores de

Monsiváis, un lector experto en lectura no secuencial. Como

muestra, el mismo índice nos anuncia que estamos frente a

géneros diversos en lo que suponíamos un libro de crónica:

Prólogo
(15)

La hora de la identidad acumulativa
¿QUÉ FOTOS TOMARÍA USTED EN LA

CIUDAD INTERMINABLE?
(17)

La hora del consumo de orgullos
PROTAGONISTA: JULIO CÉSAR CHÁVEZ

(24)
La hora del consumo de emociones

VÁMONOS AL ÁNGEL
(31)

Parábolas de las postrimerías
TEOLOGÍA DE MULTITUDES

    (38) 48

Desde sus primeras páginas, Monsiváis nos anuncia que

vamos a encontrarnos con un cruce de géneros: fotos, la crónica

en sí misma y finalmente, parábolas, en el estricto sentido de la

palabra; parábolas que, como en la Biblia, explican, desde un

relato al parecer independiente, el sentido de lo que se quiere

demostrar; parábolas para mostrar al lector en forma gráfica lo que

                                                  
48. Ibídem, pág. 9.
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se quiere decir, aunque veladamente. Con estas narraciones

alegóricas, la crónica de Monsiváis se enlaza con la simbiosis entre

ficción y realidad que proponían los cronistas de Indias, quienes

alimentaban su relato con especulaciones y profecías, para

encontrar así “el punto máximo de veracidad para transmitir los

hechos como si fueran auténticos”49.

La imagen fotográfica ocupa un papel destacado en la obra

de Carlos Monsiváis; en todos sus libros de crónicas, este registro

de lo icónico va a estar presente de dos maneras: como juego y

representación de un discurso literario donde la imagen será a su

vez metáfora de significados para desvelar y por otro, registro

cotidiano de los hechos, amparado en este caso por la fotografía

como documento mass-mediático, comunicativo.

Esta segunda forma de tratamiento de la imagen la vamos a

encontrar en Amor Perdido, donde el conjunto de imágenes está

colocado a la mitad del libro; la mayoría de las reproducciones

provienen de la prensa escrita. Estas fotografías no forman parte

de un collage con textos insertos como sí ocurre con Días de

guardar o Entrada libre; no constituyen una sección autónoma

como sí acontece con “Parábolas de las imágenes en vuelo” de Días

                                                  
49. María Jullia Daroqui. Op. Cit., pág. 121.
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de Guardar, en la que el grupo de fotos está enlazado con un texto

central y forma un capítulo independiente identificado así en la

tabla de contenido de la obra; ni tampoco tiene el carácter único y

funcional como  las “postales” de Escenas de Pudor y liviandad,

destinadas a desmembrar el texto principal, a complementar con

un texto propio estas postales para ser enviadas a un remitente

posible.

En Días de guardar, las imágenes fotográficas son

“intervenidas”, no son simples reproducciones tomadas de la

prensa sino fotografías cuyo tratamiento busca enfatizar el efecto

de la imagen, que a su vez cuenta con el recurso de la palabra, ya

no como referente sino como metáfora de un significado que debe

ser decodificado.

Así lo vemos en la siguiente imagen de Díaz Ordaz, el

responsable de los hechos de Tlatelolco, cuya imagen es

reproducida sin cesar en la foto:
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Manos que aplauden, pero ¿aplauden?. “Eternidad gastada

por el uso”, es el fragmento de la frase que la acompaña, infinitud

simbolizada aquí por la repetición de la imagen y a su vez,

advertencia del autor sobre su desgaste por el uso, aludiendo a su
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vez al propio agotamiento de la imagen que representa a esta

figura de la política mexicana. Y al lado de la dureza que el exceso

de negro otorga a la imagen anterior, la que sigue rompe con esta

sensación:
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En la foto anterior se expresa lo frágil, la locura a la que

alude el texto inserto, velamen de las apariencias que es expresado

en la difuminación de la imagen original, gracias a un

procedimiento artificial. El contraste entre ambas reproducciones

opera como un significado implícito que al, igual que en caso del

registro irónico, debe ser desenmascarado por el lector.

Estamos frente a fotos y canciones de otros, textos tomados

del periódico, interrupciones permanentes del texto principal:

Monsiváis hace uso de la parodia intertextual, definida por Affonso

Romano como aquella que se origina en el cruce de textos de otros

autores, produciendo una “deformación del texto”, según sus

propias palabras. Igualmente, asistimos a una parodia intratextual

que se produce cuando “el escritor toma su obra y la reescribe”50,

operación que constatamos en la inclusión de “señales” propias

como títulos (“intermedios”), reflexiones o paratextos con la

intención también de intervenir o deformar el texto.

En Monsiváis, la parodia hace de la movilización hipertextual

su contrato de lectura: una canción interrumpe una crónica; una

crónica descriptiva suspende una información básicamente

                                                  
50. Affonso Romano de Sant’Anna.  Op. Cit., pág. 13.
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documental, histórica; una secuencia de fotos divide en dos un

libro para dialogar con los textos. En sus “hipertextos”, las fotos

legitiman lo escrito o constituyen otro discurso, que puede leerse

en forma independiente, pero  básicamente funcionan como

afianzamiento del código visual que está invocando en forma

permanente el texto. No en vano el libro titulado Amor perdido se

inicia con  el capítulo: “Alto contraste (A manera de foto fija)”, que

invita al lector a realizar una cuidadosa mirada de la construcción

icónica del paisaje de costumbres del porfirismo, tiempo

importante para la conformación del imaginario de nación en

México:

La luz va ordenando a las personas como si se tratase de
recuerdos, va arreglando la colocación de los grupos, ustedes
en el medio por favor, usted al lado como si divagara. Así,
muy bien... La luz es perfecta, con la perfección de un
banquete en honor del Señor Presidente, convivio donde el
detalle más insignificante ha sido objeto de arduas
meditaciones. Armonía en blanco: los guantes, los vestidos,
los cinturones, las sombrillas, las rosas y las sillas plegadizas.
[...]
La imagen ante el espejo: la individualidad arrogante de
aquel porfirista es idéntica a la personalidad intransferible de
su vecino (y seguro servidor de Dios y de usted). [...]
Luz impiadosa: el retrato de Don Porfirio Díaz, Presidente de
la República, dispone del privilegio de iluminar y de centrar:
a su alrededor, se organiza una sala, una vida familiar, una
riqueza recién adquirida, una búsqueda de protección51.

                                                  
51. Carlos Monsiváis. En: Amor perdido. Op. Cit., págs. 17-18.



43

No sólo insiste el cronista con sus palabras en la necesidad

de mirar la “foto fija” que nos presenta (foto digamos escritural, ya

que la imagen sólo es descrita, no está colocada como tal),

también hace uso de la tipografía (cursivas en este caso) para

forzar la mirada o ratificar su intención de convertir la grafía en un

recurso visual que apoye lo que quiere mostrarnos de la sociedad

mexicana del porfiriato: un cuadro de costumbres, una sensibilidad

conformada en un proyecto político. En el centro del libro, un

conjunto de fotos exige al lector que se convierta en un lector de

imágenes, que no pierda los detalles de orden visual que el

cronista va a presentar en los textos que siguen y que no olvide

que la parodia, después de todo, no es una farsa -para eso están

las fotos que legitiman el discurso-.

Gracias a la “foto fija” que nos muestra Monsiváis,

conocemos de un tiempo pasado que reafirma el momento

presente de la mexicanidad que nos muestra:

Todo como suspendido: la orden de fuego: el ademán
oratorio: la imprecación: la estolidez del pelotón: la
objetividad del fotógrafo.
El testimonio reiterativo de los cadáveres: allí quedan,
congregados en las calles, puntuando las carreteras, en el
hacinamiento obligado junto a la artillería. México es una fosa
común. Los cadáveres cuelgan en los árboles, los postes de
telégrafos, los faroles del alumbrado. El ahorcado es un fruto
extraño que, a cada movimiento, se va volviendo natural,
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sereno. [...] Ante la cámara la Revolución se queda quietecita
un momento. Así, así mero...52.

Aún cuando estamos en presencia de un texto escrito, el

discurso de Monsiváis está en diálogo permanente con el código

visual, nos induce en forma permanente a leer signos escriturales y

claves icónicas. En la cita anterior, la invitación es a detenerse en

la imagen de quien va a ser fusilado, el cronista se convierte en un

voyeur del pasado que utiliza la clave icónica para legitimar lo que

narra en el resto del texto; no en vano nos habla de la “objetividad

del fotógrafo” certificando así que está describiendo una foto, no

creando una ilusión.

Pero el recurso no es sólo empleado para describir en

imágenes lo que fue la revolución mexicana. Los ídolos del pueblo

tienen su espacio en el hipertexto para ser descritos, y el texto

establece así una competencia con el recurso visual de la

fotografía. Así, al hablar de Agustín Lara nos invita a mirar:

El personaje ha cuajado: mírenlo allí tocando el piano hasta
el amanecer, con la mirada al pie de la ilusión, gratificándose
con el aroma de una magnolia de suave matiz, fumando y

                                                  
52. Ibídem, pág. 25.
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bebiendo mientras desgrana versos y notas al oído de una
diosa53.

Como observamos, el texto anterior invoca a la imagen,

invita a multiplicar las posibles formas de lectura; la crónica traza

un protohipertexto susceptible de ser diseñado por quien se

apropie de él.

                                                  
53. Carlos Monsiváis. Amor perdido. Op. Cit., pág. 61.
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La fotografía anterior pertenece a En Entrada Libre, su tercer

libro de crónicas, en el que la imagen legitima lo escritural, aunque

estamos frente a una fotografía convencional que no es

“intervenida” por procedimientos que la enfaticen o la disuelvan.

Todo el conjunto de imágenes, colocado a mitad del libro, es

acompañado por textos “explicativos” que a su vez remiten a los

acontecimientos sobre los que tratan las crónicas.

La convivencia con el universo icónico es  también vinculación

con el mundo del espectáculo, del show que muestran en forma

permanente los medios masivos. Es la parodia de la exhibición la

que circula en crónicas como “¡¡¡Goool!!! Somos el Desmadre”, al

incluir el texto las interrupciones propias de quien asiste a un

show, en este caso marcadas como “intermedios”. Estamos, pues,

ante una representación, como señala Affonso Romano, de un

espectáculo:

Existe también una relación que se puede explorar entre
parodia y representación. Porque la parodia, por un lado,
como ya vimos, tiene un origen musical (una oda es cantada
como otra oda), y por otro, ella es también una práctica
teatral curiosa54.

                                                  
54. Affonso Romano de Sant’Anna. Op. Cit., pág. 30.
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Monsiváis habla del espectáculo, congrega los ídolos del show

mass mediático y además propone una representación del mismo,

con la incorporación de intermedios, cortes para anunciadores,

comentarios de los espectadores, convirtiendo la crónica en una

metaficción que registra el proceso de su elaboración.

Pero es Escenas de pudor y liviandad donde la imagen gana

aún más independencia, donde como hemos indicado en páginas

anteriores, las fotografías se transforman en postales, su revés

posee el espacio para indicar el remitente y colocar la estampilla;

acto trasgresor donde el libro es el espacio posible para nuevos

discursos con autonomía; hipertexto desmenuzable como lo

comprobaremos en la página siguiente.

Monsiváis convierte así a Escenas de pudor y liviandad en un

libro-álbum, que puede ser fragmentado, vuelto pedazos, al hacer

de una parte de él una recopilación de postales destinadas a ser

separadas del cuerpo del texto. Es sabido que la postal como

género aspira a ser escrita, enviada a su destinatario;  de esta

manera la obra se transforma en un libro abierto, sin conclusión,

que invoca la participación del lector. El libro se transforma así en

un álbum recortable o espacio receptor de una comunicación
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íntima, personal; tal propuesta desacraliza el concepto de la obra

literaria y desmarca sus límites de alcance y género.
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En Los rituales del caos, un “paratexto” colocado al inicio de

sus páginas nos anuncia por un lado la importancia y preeminencia

de la imagen y a través del recurso de la ironía se convierte en

propuesta metatextual. Hablamos de la tapa de la obra, donde una

reproducción de la imagen de Carlos Monsiváis está en el centro de

la galería de personajes que va a abordar el libro:
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El escenario de la imagen reproducida anteriormente es el

metro de Ciudad de México. En la reproducción, el “autor” ya no

puede ser recibido sino como un estatuto desacralizado para quien

se interna en las páginas que siguen. Esta perspectiva nos lleva de

nuevo al hipertexto informático: sólo después de hacer "click"

sobre los personajes que están en primer plano será posible

acceder al “autor” que está detrás de El santo y de Gloria Trevi,

intertexto de “Las Meninas” donde el pintor se incluye en el retrato

y pasa de mirar a ser visto, de cronista-voyeur a receptor de las

miradas del lector.

Transpuesta esta primera presentación visual, el primer

capítulo de Los rituales del caos es el titulado “Parábola de las

imágenes en vuelo”,  con un texto inicial que antecede a la

presentación de las fotos sobre los hechos o personajes a los que

aluden las crónicas. Esta parábola se utiliza para explicar el

fenómeno de la multitud; multitud relevante en una propuesta

conceptual que aborda la dimensión catártica u ordenadora del

caos, mientras las fotos refieren a su vez esa dimensión caótica de

las masas, sobre la que apunta el cronista al final del texto que

hemos citado. Con estas palabras concluye esta parábola: “Todo lo
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que respire, si logra hacerlo, alabe a la demografía”55  y así

anticipa a la foto que incluye a las multitudes:

La fotografía del balneario, que mostramos en esta página,

presenta el caos de los cuerpos desnudos, propuesta icónica de

carácter sensual, que va más allá del universo lingüístico de la

                                                  
55. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos, Op. Cit., pág. 17.
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obra. Pese a que “La parábola de las imágenes en vuelo”, prepara

para una lectura visual del fenómeno demográfico, también hay

otros elementos en las fotografías que siguen, como la

incorporación del cuerpo: el cuerpo inserto en esa multitud (las

fotos del balneario, que ya hemos incluido, entre otras) o el cuerpo

a solas, hablando de una propuesta icónica de carácter sensual.
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El “Apolo urbano”, imagen que mostramos en la página

anterior, nos habla desde un discurso visual que se parodia a sí

mismo, al presentar una imagen que es vista no sólo por el lector,

sino por el propio objeto fotografiado, en una propuesta

metatextual. El cuerpo espléndido que se ofrece sin cortapisas es

visto por otro cuerpo que pertenece al mismo sujeto, ahora tímido

y de perfil. En casi todas las fotos  insertas en Los rituales del caos,

es el cuerpo el eje central, closeup que transforma al lector en

voyeur.

  La fotografía que sigue, (“Celebración futbolera en El Ángel)

nos ofrece como primer motivo un cuerpo intervenido por la

ciudad, lleno del barro que ofrece la multitud en el caos de la

celebración deportiva; un sujeto que mira a los ojos del lector y lo

invita a sumarse al espectáculo. No sería posible la inserción de

estas fotos en los discursos escriturales de la Alta Cultura; ya que

en tales imágenes:

participan otras formaciones discursivas que acotan el campo
de sus posibles emergencias: las de las ciencias médicas, las
de las nuevas relaciones entre el arte y los medios, las que
jerarquizan los espacios sociales habitados por el cuerpo56.

                                                  
56. Oscar Traversa. Cuerpos de papel. Barcelona : Gedisa, 1997, pág. 15.
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Estamos frente a un cuerpo lleno de barro que invita a ser

tocado, convocación de lo sinestésico en el espacio de la escritura.

Estas fotografías se articulan con el lugar que ocupan la sexualidad

y sus dispositivos de control en la modernidad, lo que se expresa
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en las crónicas de Carlos Monsiváis. Un ejemplo de esta afirmación

lo constituye tanto el texto como la fotografía que inserta el

cronista en “Gloria Protagonista: Gloria Trevi / Las provocaciones

de la virtud, las virtudes de la provocación”; Gloria Trevi, famosa

presentadora de televisión y cantante mexicana, aún es motivo de

escándalo en el México de hoy.
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Los condones que rodean la figura de Gloria Trevi en su

calendario conforman la escenografía de la imagen de lo prohibido:

sida, sexualidades reprimidas o liberadas, el cuerpo semidesnudo y

desmesuradas proporciones; referencias explícitas a contenidos

“perversos”, por lo menos para la moral oficial. Es la manifestación

pública del cuerpo, o la apropiación del espacio público de la ciudad

por parte del cuerpo, otrora excluido en su desnudez de las páginas

de la ciudad letrada.

 

Tal como argumenta Anadeli Bencomo con relación a la

utilización de las fotos en las crónicas de Elena Poniatowska, estas

imágenes:

[...] por un lado, reiteran el contenido condensado en los
testimonios; por otro, construyen un enunciado visual que
apela a esa realidad extratextual que está siendo
desmontada a lo largo de la crónica. [...] Por otra parte, la
referencialidad extratextual propia de la imagen fotográfica
disipa la duda de que el lenguaje escrito de la crónica esté
conformando una ficción simuladora57.

Como ya lo hemos indicado, las fotografías legitiman la

escritura y a su vez proponen una lectura doble, paródica, de los

hechos que se presentan en las crónicas. Y tal acto de legitimación

                                                  
57. Anadeli Bencomo. La crónica urbana de Elena Poniatowska. Caracas : USB,

1995; Trabajo final para optar al título de Magister en Literatura
Latinoamericana, pág. 127.
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es irrevocable, en tanto la fotografía, en palabras de Barthes, es

inamovible, representa un momento que no puede ser

transformado ni vivido de nuevo, “está enteramente lastrada por la

contingencia de la que es envoltura transparente y ligera”58. De ahí

que la lectura permita por una parte realizar un “anclaje” del texto

escrito y por otro lado, también otorgue la posibilidad de considerar

la imagen como recurso independiente, cuya recepción puede ser

realizada sin el concurso de lo escrito.

Podríamos también aducir, en el caso de Monsiváis, que el

empleo del recurso de la imagen, en este caso fotográfica, también

se articula con la tradición de géneros masivos como el folletín,

donde la imagen juega un papel importante en la apropiación del

discurso escrito. Monsiváis, que siempre alude al hombre común,

tomaría así en cuenta la relación que tienen las clases populares

con las imágenes; ya que, en palabras de Jesús Martín Barbero,

“las imágenes fueron desde la Edad Media el libro de los pobres”59.

En Los rituales del caos, la secuencia fotográfica precede al

lenguaje escrito;  se jerarquiza  de  esta  manera la secuencia de la

                                                  
58. Roland Barthes. La cámara lúcida. Barcelona : Paidós, 1990, pág. 32.
59. Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones: comunicación, cultira
y hegemonía. Barcelona : Editorial Gustavo Gili, 1993, pág. 119.
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lectura que se propone, al colocar en primer plano la lectura visual

de los acontecimientos que nos va a presentar. Además, no

estamos sólo frente a  fotos a modo de addenda; el conjunto de

fotografías conforman un capítulo independiente, válido por sí

mismo, que ostenta un título como los otros capítulos: “Parábola de

las imágenes en vuelo”. La sección cuenta con un texto inicial,

impreso todo este cuerpo en un papel diferente al resto del libro y

sin numeración, el que es seguido por “La hora de la identidad

acumulativa: ¿Qué fotos tomaría usted en la ciudad interminable?”

que legitima el uso de la fotografía para poder reconocerse en la

“demasiada gente” que conforma la nación mexicana, las

multitudes que representan el carnaval.  Esta inserción de las fotos

no se contrapone al discurso de la fragmentación del texto escrito,

ya que el hipertexto conecta un discurso verbal a imágenes y

extiende la noción del texto más allá de lo meramente verbal60, en

palabras de Landow.

Monsiváis no sólo invita a hacer de la lectura un acto también

visual, mass mediático, mediante la inserción de fotos; también

invoca lo visual en la manera como presenta los hechos al lector.

Como ya lo hemos señalado anteriormente, en muchos textos el

                                                  
60. George Landow. El hipertexto: la convergencia de la teoría crítico
contemporánea y la tecnología. Op. Cit., pág. 16.
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autor hace de voyeur que relata, sin intervención conceptual

aparente, lo que observa, permitiendo así una lectura visual desde

la escritura. Una muestra de este recurso se encuentra en la

crónica “La hora del lobo. Del sexo en la sociedad de masas”,

incluida en Los rituales del caos, que a su vez alude al modelo

dialógico del teatro, no carente de la escenografía visual.

(Edades de los protagonistas: entre los dieciséis y los
veintitrés años de edad.)
1. María Elena no se anima a perder la virginidad: “Eso es lo
que me distingue en la escuela. Es, como dice el maestro de
inglés, mi claim to fame. Si no me hicieran tanta burla por
ser virgen, nadie me tomaría en cuenta”.
2. En la farmacia, Arturo analiza con detenimiento las marcas
de condones. Apunta para consultar, observa con ojo crítico
la presentación. “Esto es tan importante como las marcas de
vino o automóviles. Además de las razones de seguridad, hay
condones que tienen que ver con uno, y hay condones que se
sienten ajenos”61.

En “La hora del lobo”, Monsiváis no usa el relato para

describir lo que observa en las nuevas generaciones sobre su

posición ante el sexo, sino que construye una representación para

mostrárnoslo en forma más evidente a través del modelo dialógico

del teatro. Describe acciones: de nuevo el sentido más importante

es la vista, para conocer la historia que el cronista alude en el

texto.

                                                  
61. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 163.
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Tal como hemos indicado, lo híbrido en Monsiváis va del texto

a la imagen, de lo visual a lo auditivo; de lo textual a lo sensorial.

En su “crónica-collage” no cesan de intervenir “injertos”

procedentes de registros variados; el texto invocará lo que requiera

para convertirse en la trama a la que aspira. Como ejemplo de esta

afirmación, nos encontramos ante crónicas que incluyen un menú:

Los meseros reciben órdenes y contraórdenes, se afanan en
ir y se demoran en volver, satisfacen las precocidades y las
jubilaciones alcohólicas, revolotean en torno a lo prometido,
anhelado, velozmente digerido.

MENÚ

Cena de Gala

���

Paté del Chef a la nuez

���

Bisque de langosta al Pernod

���

Filete al horno con salsa de champiñones

���

Pastel San Silvestre

���

Café

Las 12 uvas de la felicidad
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-Faltan doce minutos para que sean las doce de la noche62.

Así la crónica sobre la presentación de Emmanuel el 12 de

diciembre de 1986 en Metrópolis –un gran centro comercial de

Ciudad de México, espacio favorito de la clase alta y los yuppies-

cierra su propio circuito de referencias; Monsiváis no escatima

ningún recurso para volver visuales y sensoriales sus crónicas

(ahora nos apropiamos como gourmets de los textos),

acercándonos a una visualidad de la escritura. El voyeurista social

convierte a sus lectores en fisgones, transponiendo así su propio

papel y produciendo un nuevo intercambio en las autorías del

texto.

Las crónicas de Monsiváis están articuladas con el cambio

que supone la episteme contemporánea, herida de modernidad, o

de la posmodernidad que deconstruye sistemas, códigos, que

estaban basados en textos sin las marcas de la fragmentación, con

el autor como eje de lo que se habla, sin la multivocidad,

desjerarquización y el multicentrismo de las crónicas que nos

ocupan.

                                                  
62. Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad. Op. Cit., pág. 348.
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Su textualidad es abierta, “eternamente inacabada y descrita

con términos como nexo, nodo, trama y trayecto”63, como el texto

ideal que propone Roland Barthes en S/Z, donde abundan las redes

que interactúan entre sí, sin la jerarquización del texto lineal que

conoce la tradición literaria (en el hipertexto no están marcados

claramente el inicio y fin del texto) y las lexias, que serían los

fragmentos que componen el hipertexto.

IIIIVVVV....4444....““““¿¿¿¿QQQQuuuuéééé    iiiimmmmppppoooorrrrttttaaaa    qqqquuuuiiiieeeennnn    hhhhaaaabbbbllllaaaa????””””::::    eeeellll    iiiinnnntttteeeerrrrccccaaaammmmbbbbiiiioooo    ddddeeee    llllaaaassss    vvvvoooocccceeeessss

Las crónicas de Monsiváis  incluyen un volumen importante

de textos de otros: extensas citas de entrevistas, letras de boleros

que tararea el hombre común, fotografías de los hechos o

personajes sobre los cuales se cronica; muestra de que el texto

está siendo intervenido por otros lectores o autores –a través de

fragmentos literarios-, que pueden enriquecer o deformar el cuerpo

de la crónica y a su vez, señal del desplazamiento de la autoría

principal de la obra. Tal auto-reflexividad conforma un discurso

sobre el arte y proporciona, en palabras de Hutcheon, un “nuevo

modelo para los procesos artísticos”. Al igual que Foucault, la

crítico vincula esta operación con la desaparición del autor:

                                                  
63. George Landow.  El hipertexto... Op. Cit., pág. 15.
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La auto-reflexividad del arte moderno toma muchas veces la
forma de parodia y, cuando eso es así, proporciona un nuevo
modelo para los procesos artísticos. En un esfuerzo de
desmitificar el ‘sacrosanto nombre del autor’ y de
‘desacralizar el origen del texto’, la crítica posmoderna y
novelistas como Raymond Federman (1977, 161) han
argumentado por la complementariedad del acto de la
producción y la recepción del texto64.

Una prueba de este recurso hipertextual del desplazamiento

del autor lo encontramos en la crónica dedicada a Agustín Lara,

que nos anuncia desde su título: “AGUSTÍN LARA / El harem

ilusorio/ (Notas a partir de la memorización de la letra de

‘Farolito’)”, que el lector va a enfrentarse no sólo con un texto

elaborado por Carlos Monsiváis, sino que va a encontrar otro que

estará articulado con la propia obra de quien se habla, los

comentarios de múltiples personajes y la propia voz de Agustín

Lara para hablar de sí mismo:

La gloriosa dicha

He amado y he tenido la gloriosa dicha de que me amen. Las
mujeres en mi vida se cuentan por docenas. He dado miles
de besos y la esencia de mis manos se ha gastado en
caricias, dejándolos apergaminadas. He tocado kilómetros de
teclas de piano y con las notas de mis canciones se pueden
componer más sinfonías que las de Beethoven.

Agustín Lara en conversación con José Natividad Rosales.
Revista Siempre!, abril de 196065.

                                                  
64. Linda Hutcheon. A theory of parody. Op. Cit., pág. 5.
65. Carlos Monsiváis. Amor perdido, Op. Cit., pág. 62.
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Te vendes,
quién pudiera comprarte,
quién pudiera pagarte
un minuto de amor

“Te vendes”66

INTRODUCCIÓN A “UN POCO DE LO MÍO”
(AGUSTÍN LARA, DISCO 8)
Este no es un disco, es un pedazo de mi sentimiento
arrancado en el preciso momento en que debía cortarse,
como se hace con la rosa cuando está hecha botón y próxima
a reventar, cuando se le separa del tallo, criminalmente [...]

De canciones y poemas de Agustín Lara.
Edición privada. Selecciones del Reader’s Digest. RCA

Víctor67.

Como se observa en los ejemplos anteriores, la convivencia

de las autorías o su desplazamiento en el hipertexto también opera

en las crónicas que analizamos, posibilitando un acercamiento

directo a lo que se cronica. Esto funciona como otra forma de

legitimar, al igual que las fotografías, lo que se dice en el texto y a

su vez relativiza la voz del autor.

Un texto modélico dedicado al autor, en el que se presenta

en primera persona al cronista, es el titulado “14 de febrero. Día de

la amistad y el amor. Yo y mis amigos”, incluido en Días de

                                                  
66. Ibídem, pág. 65.
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Guardar. Es un intertexto fragmentado de principio a fin; la

aparente historia personal de Monsiváis y su generación se

convierte en motivo principal de la crónica, pero bajo la retórica

encubierta de la ironía que se activa gracias a la disimulación. Un

“yo” que se autoexamina de manera plural y que posibilita por una

parte su autoreflexividad – término de Hutcheon, al que ya nos

hemos referido- y por otra, realizar un trazado de los hitos

intertextuales que podrían guiar el tránsito de una generación. Aquí

el “yo” del cronista no es más que la confesión de su marasmo, de

su paradoja existencial como voz que ocupa el espacio de otras

voces:

-  Yo admirador de la retórica: hay ocasiones y épocas
cuando la certidumbre de la posesión de la verdad y la
responsabilidad en el uso de la palabra y en el hallazgo de
la frase inapelable, son solamente prerrogativas de
madurez.

- Y lo que sigue es una vasta, arrogante confesión de
inmadurez....    EEEEllll    yyyyoooo    qqqquuuueeee    ggggeeeennnneeeerrrraaaalllliiiizzzzaaaa    yyyy    aaaabbbbaaaarrrrccccaaaa    eeeennnn    eeeellll    tttteeeessssttttiiiimmmmoooonnnniiiioooo
aaaa    ssssuuuussss    aaaammmmiiiiggggoooossss, es el yo inmaduro que aún no posee las
claves de la realidad, que todavía no goza frente al espejo
la recompensante peculiar sensación de saberse ante una
sólida columna de la sociedad. UUUUnnnn    yyyyoooo    ddddeeeessssvvvvaaaassssttttaaaaddddoooo    ppppoooorrrr    llllaaaa
dddduuuuddddaaaa, por la revisión exhaustiva y nerviosa del pasado
inmediato68.

                                                                                                                                               
67. Ibídem, pág. 78.
68. Carlos Monsiváis. Días de guardar. Op. cit., pág. 65.
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El autor insiste en la relatividad de su presencia, asume como

suyas la impropiedad de declararse territorio de conocimiento e

individualidad en singular. El sujeto de la obra aboga por

esconderse, cuestiona su papel autoritario en el texto y la única

respuesta que ofrece a su presencia es que representa  un “pacto

de entendimiento” que hace posible su incursión en la “realidad” de

las cosas:

- Yo real, yo inevitable, yo convencional.
- Yo y mis amigos: ¿por qué anteponer el yo a las
situaciones? ¿Por qué enfatizar el imposible egocentrismo?
- Porque hay etapas de falsas reflexiones y falsas
conclusiones y falsos desistimientos, cuando el yo resulta el
instrumento menos inexacto del conocer; cuando el yo
desaforado, incierto, turbio, despojado de sus precarios
dones de lucidez, harto de mensajes, torpe de clarividencia,
agotado, ciego al laurel y al bronce, desasido de la altivez
nacional, pesimista, querelloso, escéptico, abrumado por su
falta de perspectiva histórica, vuelto hueco o carencia, vuelto
el yo vietnamizado o vulnerado de todas las oportunidades,
resulta el único miraje real, el único pacto de entendimiento,
válido incluso en la medida de su confusión69.

El yo del autor es cuestionado a la manera de Foucault en el

examen de la frase de Beckett: “Qué importa quien habla”. El

cronista también se pregunta: “¿por qué anteponer el yo a las

situaciones? ¿Por qué enfatizar el imposible egocentrismo?”,

participando así de esta indiferencia frente al autor que se articula

                                                  
69. Ídem.
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con el anonimato que exigen hipermedios como el Internet en la

actualidad.

Líneas más adelante de esta abierta confrontación a la

presencia unívoca del yo, un mosaico de citas hará concurrir a

otras voces; el diálogo con lo rigurosamente literario y también

informal se realizará en forma alterna, para así desjerarquizar el

lugar privilegiado de la atribución a un único sujeto:

FRASE CÉLEBRE.
Desconfía de esa muerte llamada madurez: Norman Mailer70.

La señal secreta que una generación pasa a la otra es, bajo
disfraz, el disgusto, el odio, la desesperación.
Virginia Wolf, Mrs. Dalloway71.

Mis amigos gruñen entre los cerdos o se pudren, comidos por
el sol, en un barranco
Octavio Paz, Piedra de Sol72.

Y así continúa el texto como palimpsesto de la propia

indagación del yo y los “pliegues” o injertos con los nombres de

Virginia Wolf, Octavio Paz, Chang Tse, George Santayana, Witold

Gombrowicz, José Revueltas, Joseph Maistre, André Gide y los

infaltables textos anónimos, procedentes de la cultura popular o la

                                                  
70. Ibídem, pág. 66.
71. Ibídem, pág. 68.
72. Ídem.
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trascripción del oficiante-v o y e u r  del habla de la calle,

resemantizados en este collage dialógico de voces.

En su obra, el diálogo intertextual se realizará como ya

hemos señalado no sólo con la cultura popular y las voces

anónimas de la calle: Monsiváis invoca también otros textos y

autores del canon, que así participan en un palimpsesto que

recurre en forma alterna a lo popular y lo literario, sin jerarquizar

uno en desmedro de otro. Un anunciador convoca así a Julio

Cortázar al “carnaval” intertextual:

ANUNCIADOR:

DESCRIPCIÓN DEL MAESTRO JULIO
CORTÁZAR DEDICADA POR LA EMPRESA

CON AFECTO A SU DESTINATARIO KID AZTECA:
“Y YO PENSÉ EN MALLARMÉ Y EN KID

AZTECA, UN BOXEADOR QUE CONOCÍ EN
BUENOS AIRES HACIA LOS AÑOS CUARENTA

Y QUE FRENTE AL CAOS SANTAFECINO
DEL ADVERSARIO DE ESA NOCHE ARMABA

UNA AUSENCIA PERFECTA A BASE DE
IMPERCEPTIBLES ESQUIVES, DIBUJANDO
UNA LECCIÓN DE HUECOS DONDE IBAN A
DESHILACHARSE PATÉTICAS ANDANADAS

DE OCHO ONZAS”

(La vuelta al día en ochenta mundos)73

El cronista se refiere al “maestro” Cortázar, su inclusión en el

texto no está orientada a deslegitimar al escritor argentino sino

                                                  
73. Carlos Monsiváis. Días de guardar. Op. Cit., pág. 286
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mas bien a resemantizar su presencia en los espacios de lo

popular, pues la crónica está referida a Tepito, el legendario barrio

mexicano donde la pobreza engendraba boxeadores como Kid

Azteca, al que Cortázar se refiere en el texto.

Igualmente la crónica titulada “Gool: somos el desmadre”,

que se inicia con una “Plegaria del status”: “Ilumíname Elías

Canetti, genial descifrador de las masas, teórico insomne de las

multitudes, analista de las conductas gregarias”74, también invita

como la anterior al juego, a realizar un simulacro irónico sobre el

autor; se realiza aquí un juego paródico sobre el estatus del

intelectual que recurre a un consagrado para iniciar su texto herido

de cotidianidad.

En la crónica “15 de septiembre”, el autor se parodia y se

convierte en anunciador:

“ANUNCIADOR:
¡REES-PEE-TABLE PUU-BLI-CO!

¡DAMAS Y CABALLEROS!
¡AMIGOS DEL GRADERÍO!

La empresa patrocinadora de este encuentro
se complace en anunciar

el candente tema de esta noche:
....  TEPITO COMO LEYENDA Y COMO EVOCACIÓN75 ....

                                                  
74. Carlos Monsiváis. Entrada Libre, Op. Cit., pág. 202.
75. Ibídem, pág. 276.
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Monsiváis no sólo parodia aquí al autor, presentándolo con un

anunciador, sino también al título de la crónica; al incluirlo dentro

del texto del anunciador, se convierte en la referencia de sí mismo

que propone la metaficción. A su vez, al presentar la crónica de

esta manera, el escritor alude también al teatro, a la diversión

callejera melodramática que trabaja sobre la base del espectáculo,

con códigos diferentes al escrito.

El autor ironiza sobre su condición de Autor; pero aún cuando

a través de los intercambios de la voz pretenda cuestionar como

hemos indicado su propia autoridad, igualmente se reconoce en su

propio quehacer como creador o más allá, “profeta”:

EEEEllll    pppprrrrooooffffeeeettttaaaa    ddddeeeessssooooííííddddoooo    sssseeee    eeeecccchhhhaaaa    ssssuuuu    ccccaaaassssccccaaaarrrriiiittttaaaa    rrrreeeeggggaaaaññññoooonnnnaaaa

¡Hombres y mujeres de mucha, demasiada fe! Os lo previne,
os lo dije repetidas veces desde mi atalaya editorial. Cuidaos
del abismo de la enajenación, no depositéis en la suerte de
un equipo la salvación del alma idiosincrática. Lo Eterno no
tiene derecho a arriesgarse por lo temporal. ¿Por qué habéis
aceptado que los gobiernos estatales y federales autoricen
inversiones superiores a los 50 mil millones de pesos en
apoyo de la organización Mundial de Fútbol? ¿No escucháis
por doquier noticias de las transas y los abusos que vuestra
idolatría consintió? [...] ¿Y qué alma bondadosa nos explicará
por qué el gobierno del licenciado Miguel de la Madrid le
facilita tan cuantiosos ingresos a la FIFA y a Televisa? Os lo
advertí, daos tiempo y leed mis sesudas reflexiones. No
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digáis que en esto (como en todo) no fui intelectual orgánico
de la prevención apocalíptica76.

En el texto anterior asistimos a una ironía del autor sobre su

propio estatus de autoridad, ironía que está indicada por el cambio

de registro que supone el empleo de la parodia del lenguaje bíblico.

La lectura de esta interrupción del autor en el texto global de la

crónica, aunque por un lado enfatiza su propia presencia, la

relativiza al presentarla con el distanciamiento que entraña toda

figuración irónica; sabemos así que estamos frente a una

“simulación” y que un acto engañoso está detrás de esas letras.

Dentro de este “baile de máscaras”, se muestra un

intercambio permanente de la persona verbal. En los textos del

escritor mexicano, verificamos la presencia de un autor voyeur,

observador atento, pero que emplea frecuentemente la tercera

persona para describir personajes o situaciones; voz narrativa que

puede ser brutalmente interrumpida por uno de los intermedios o

intertítulos irónicos. Cumplida la trasgresión, el autor puede volver

a dar la voz a los personajes sobre los cuales se realiza la crónica,

o puede el autor tomar la palabra y hablar de sí mismo, para lo que

utiliza frecuentemente la inserción de una entrevista publicada en

un diario o revista.

                                                  
76. Carlos Monsiváis. Entrada Libre. Op Cit., pág. 222.
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Un yo fingido en primera persona es empleado por el cronista

como mecanismo de la figuración irónica que amenaza con los

cimientos de lo real, que propugna una nueva lectura de lo que

hasta entonces era aceptado como verdadero. Monsiváis finge en

algunas crónicas otra persona, toma su voz como propia y desde

allí intercepta nuevos significados que ponen en crisis la

interpretación lata de lo que se cuenta.

Una muestra de este recurso también lo encontramos en:

“Crónica de sociales: es muy molesto / tener que llegar a esto /

tener que menear el tiesto / para poder mal vivir”77, que simula las

anotaciones de un diario de campo que una científico social realiza.

Para llevar a buen término su investigación sobre las vedettes de

los bares, la sociólogo se convierte en una de ellas y como

consecuencia pierde su reputación, su novio, la consideración de

sus padres y la pertenencia al mundo académico; guiño irónico

hacia el campo intelectual y al cientificismo en su afán de describir

“objetivamente”  lo social.  Pese a que  este  texto  está en primera

                                                  
77. Incluida en Escenas de Pudor y liviandad. Op. Cit., págs. 343-354.
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persona, escrito por “la investigadora Laura Rincón Fajardo”,

sabemos que este sujeto no existe como tal, es sólo el reflejo de la

mirada de voyeur del cronista, que asiste en este papel a

numerosos eventos y circunstancias de la vida mexicana.

En tal acto de fingimiento, se relativiza la verdad absoluta,

las marcas de la “objetividad” y lo que pretende erigirse como lo

real. El propio Monsiváis se define con estas palabras: “Si a los

voyeuristas sociales se les permiten las generalizaciones, diré que

el público ni me decepciona ni me eleva a los cielos del snobismo

forzado”78. El cronista se define a sí mismo como fisgón social, otra

vuelta de tuerca sobre la discusión sobre el autor.

Monsiváis se aleja como autor del texto al utilizar la tercera

persona del verbo, pero no deja de atisbar algunas crónicas para

darnos indicios de que está allí, observando lo que a su vez nos

muestra:

[...] El reportero -o sea, quien esto escribe y así se sueña-
lamenta muchísimo su ignorancia de la Buena Sociedad
Mexicana y del Jet Set, lo que provoca su indiferencia ante
los Ilustres Apellidos congregados y lo que le impulsa a
revisar –en un vano intento de retener estilos- la variada
falta de animación que organiza la vestimenta79.

                                                  
78. Ibídem, pág. 346.
79. Carlos Monsiváis. Días de guardar, Op. Cit., pág. 21.
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‘Me llamo Carlos Monsiváis. No pertenezco a ningún partido
político”. En el trayecto hacia el Palacio de los Deportes
perfecciono y modulo la frase: ‘Me llamo Carlos Monsiváis.
No...” Ni afirmo mi identidad ni intento conmover a un
próximo jurado popular. Inicio la redacción de una crónica;
necesito convencerme de que la escribiré80.

La crónica dentro de la crónica, la metaficción. El texto habla

del proceso de su escritura; el autor se cuestiona a sí mismo y al

texto que nos presenta; estamos frente a una escritura “en

conflicto”.  Esta intervención se registra en forma irónica, para

cuestionar no sólo la figura del autor; también los saberes

hegemónicos, los nombres “sagrados”  de la intelectualidad

mexicana:

Porque el Tepito legendario se ejerce y le ejecuta en dos
dimensiones. Una, la lucha por llegarle, por fajarse los
pantalones bien macizo pa’ que la pérfida vida no nos
sorprenda papando moscas. ¿Cómo te quedó el ojo, Alfonso
Reyes?81.

El cuestionar la figura del autor está inscrito en la visualidad

postmoderna, que en palabras de García Canclini es la

escenificación de un doble extravío: del libreto y del autor. Para el

crítico, tal pérdida es testimonio de la discontinuidad del mundo y

de los sujetos, “la copresencia -melancólica o paródica, según el

                                                  
80. Ibídem, pág. 307.
81. Ibídem, pág. 283.
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ánimo- de variaciones que el mercado auspicia para renovar las

ventas, y que las tendencias políticas ensayan”82.

La incorporación del "autor real" en el cuerpo de la crónica,

supone también la presencia de una ironía de contraste entre el

texto y su contexto comunicativo83, el segundo tipo de ironías

descritas por Ballart, definida como aquellas que integran en el

discurso textual alguno de los elementos pertenecientes al contexto

real, a las condiciones de hecho en que tiene lugar la comunicación

literaria  y que convierten al texto en una metaficción, pero que a

través de la figuración irónica, contribuyen también a desmitificar

la figura del autor, así como a complejizar la lectura de los

referentes históricos.

                                                  
82. Néstor García Canclini. Op. Cit., pág. 309.
83. Pere Ballart. Op. Cit., pág. 326.
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VVVV....    LLLLOOOOSSSS    TTTTEEEEMMMMAAAASSSS

VVVV....1111....    LLLLaaaa    nnnnaaaacccciiiióóóónnnn    ccccoooommmmoooo    eeeejjjjeeee    tttteeeemmmmááááttttiiiiccccoooo::::    pppprrrreeeeccccuuuurrrrssssoooorrrreeeessss

El concepto de “nación” que ha sido empleado para legitimar

posturas ideológicas desde las derechas o las izquierdas, desde la

tradición o la revolución o como concepto integrador a partir de

términos relacionados como nacionalismos, nacionalidad, es

retomado por Carlos Monsiváis, en su lectura sobre la cultura

mexicana, “postmoderna”, actual, marcada por el dominio

avasallante de los medios de comunicación social y las nuevas

tecnologías.

Pero en un país como México “tan cerca de los Estados

Unidos y tan lejos de Dios”84, con un pasado indígena imperial,

fastuoso, la cuestión de la nacionalidad ha sido tema central de

pensadores y creadores, fundamentalmente desde finales del siglo

pasado y comienzos de este siglo, a posteriori del proceso

emancipador y con la revolución mexicana a cuestas. Los

“símbolos” de la nacionalidad han llegado hasta nuestros días,

imbricados en el “show” de los medios masivos, en el espectáculo

                                                  
84. Frase atribuida a Porfirio Díaz, dictador de México durante el período de 1876
hasta 1910.
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que devuelve, en forma de signos mass-mediáticos, la Tradición

que conforma a la nación mexicana. Monsiváis desvela esta

compleja trama y realiza postulados propios sobre la

transformación del concepto de nacionalidad y apunta hacia una

teoría de los postnacionalismos en sus investigaciones más

recientes.

La discusión sobre la nación tiene una larga data en este

país, auspiciada en buena parte por el movimiento intelectual

desarrollado alrededor de la Revolución Mexicana y a posteriori,

por otras figuras que convirtieron esta reflexión en un debate

público. Entre esos precursores podemos mencionar a José

Revueltas, para quien el hito principal que define la nación es como

hemos acotado la Revolución Mexicana de 1910. Revueltas

defiende así lo que forma parte de una posición política personal,

como ideólogo de la revolución:

El movimiento revolucionario de 1910 transforma a fondo las
relaciones feudales de propiedad de la tierra y con esto crea
las condiciones económicas para la integración de la
nacionalidad mexicana, después de cerca de cuatro siglos en
que ésta comenzó a gestarse con la aparición del mestizo.
Las minorías idiomáticas del México moderno, al convertirse
en poseedoras de la tierra merced a la revolución de 1910,
han dejado de ser nacionalidades oprimidas. La enseñanza
que a muchas de ellas se les imparte en su propio idioma,
convenientemente alfabetizado, como un recurso para
asimilarlas al idioma económicamente imperante, terminará
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por hacer que se incorporen a la nacionalidad única y
homogénea que constituirá México en el futuro85.

Como leemos, el filósofo habla de una nacionalidad “única y

homogénea”, espacio estructurado donde no parece influir la

dinámica de las relaciones histórico-cotidianas, lo que es abordado

por Monsiváis en forma  distinta. Revueltas relaciona la integración

de la nacionalidad con el orden (recordamos el caos al que alude

Monsiváis) y más metafóricamente, con un ‘vellocino de oro’. Pese

a que aboga por tal homogeneización, postula al indio como la base

de México y señala que su resurrección “será el advenimiento de la

verdadera y definitiva nación mexicana”86, excluyendo al ibérico en

este concierto de razas.

Revueltas, como hemos leído en líneas anteriores, se refiere

a la riqueza plurilingüe del México de entonces como “minorías

idiomáticas” que al ser alfabetizadas se integrarán en un idioma

común y una cultura homogénea; pero esta visión no permite

atender a las diferencias y constituye la clave de la escisión que

han reclamado los individuos pertenecientes a estas “minorías

idiomáticas” como lo son los indígenas chiapanecos.

                                                  
85. José Revueltas. Ensayos sobre México. México : Ediciones Era, 1985, pág.
56. ( Las negritas son nuestras)
86. Ibídem, pág. 20.



79

Al contrario de José Vasconcelos, Revueltas desvaloriza el

elemento hispánico en la conformación de la nacionalidad

mexicana, por la dominación sangrienta que significó el proceso:

“puede decirse, entonces, que ni la conquista ni la colonia

constituyeron esa paradisíaca síntesis de entrelazamiento y fusión

capaz de crear una nacionalidad nueva”87. Tampoco lo fue el

proceso de emancipación, ya que éste se transformaría, según

Revueltas, en un movimiento reaccionario y antinacional para

1821, ni tampoco la revolución de “Ayutla y la Reforma, que

tampoco habría creado las condiciones para una integración cabal y

plena de la nacionalidad mexicana. Tal papel estaría reservado a la

revolución mexicana, que sí -según Revueltas- logra convertir al

mexicano en lo nacional de México. No las culturas indígenas

dispersas, no el criollo español, sino la síntesis: el mexica, con un

idioma común, el “económicamente imperante”: el castellano, que

posibilitaría junto a otros elementos “integradores”, el reino de las

hegemonías.

La oposición de Revueltas a Vasconcelos no es sólo indirecta,

en tanto a que sus conceptos difieren sustancialmente  del otro

pensador mexicano. La acusación es bien clara:

                                                  
87. Ibídem, pág. 21.
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Los exegetas y adoradores de la dominación española
tendrán que rectificar una vez más sus conceptos acerca del
decantado español ecuménico que vino a mezclarse con los
indios para regalar al mundo, olímpicamente, una
esplendorosa y rutilante ‘raza cósmica’88.

Vasconcelos también polemiza sobre el tema de la nación y

sugiere que la fusión interracial no es sólo deseable sino posible,

para  así  engendrar la quinta raza, la  raza cósmica:

[...]  en  la  que se fundirán todos los pueblos, para
reemplazar a las cuatro que aisladamente han venido
forjando la Historia. En el suelo de América hallará término la
dispersión, allí se consumará la unidad por el triunfo del amor
fecundo, y la superación de todas las estirpes89.

Como podemos deducir luego de leer su propuesta, para

Vasconcelos la quinta raza sería el resultado de la mezcla de los

más “bellos” (los blancos), que por fuerza iría descartando a los

“feos” (negros, indios) y cuya superioridad ya no sólo física, sino

intelectual, permitiría revertir los perniciosos efectos del clima, en

sus propias palabras. Podemos hablar así de una vinculación de la

propuesta de Revueltas con la idea de la “homogeneidad”;

formulación que se distancia de la elaborada por nuevos

pensadores como Monsiváis que van a buscar en la periferia, en lo

heterogéneo y en el caos los elementos de la nación mexicana.

                                                  
88. Ibídem, pág. 39.
89. José Vasconcelos. La raza cósmica, México : Espasa-Calpe Mexicana, 1983,
pág. 27.
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Estos intelectuales mexicanos se detuvieron en la

conceptualización de la nación, en la definición de una cultura

nacional; expresión, a su vez, de cómo en México el Estado

contribuyó a la formalización de un campo cultural, donde lo

popular no estaba excluido del gran menú de la cultura. Se puede

hablar por ejemplo de un estilo musical que fue legitimado por el

Estado -los mariachis, por ejemplo, que exaltan entre otras cosas

la idea del machismo- lo que hizo posible que en México, “las

tradiciones populares tuvieran más espacio para desarrollarse y

más integración con la cultura hegemónica que en otras sociedades

latinoamericanas”90. 

Siguiendo el trazado de anteriores ensayistas, Octavio Paz,

en El laberinto de la soledad, intenta también ofrecer respuestas a

las preguntas sobre la identidad del mexicano. Su discurso se

adhiere a postulados de orden psicológico; sigue algunas de las

líneas de investigación iniciadas por Samuel Ramos en el año de

1934 – cuando publica su trabajo a partir de la tesis del “complejo

de inferioridad” del mexicano- y postula nuevas ideas en torno al

momento histórico en que escribe el ensayo, la posguerra mundial.

Desde entonces y hasta nuestros días, esta obra de Paz es

referencia obligada para quienes investigan sobre la identidad del

                                                  
90. Néstor García Canclini. Op. Cit., pág. 138.
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mexicano, ya sea para adscribirse a su propuesta o para

impugnarla.

Al detenerse en las características del mexicano, Paz se

desmarca de la posición de Ramos sobre el “complejo de

inferioridad del mexicano” y más bien busca respuestas a las

expresiones de su carácter. Encuentra la presencia de máscaras,

que sirven para defenderse y consagra al hermetismo como

recurso del recelo y desconfianza del mexicano. Explica la reiterada

necesidad de la fiesta en el imaginario mexicano como réplica a su

soledad interior; que a su vez permite la catarsis de sus gentes,

signadas por la pobreza:

En las grandes ocasiones, en París o en Nueva York, cuando
el público se congrega en plazas o estadios, es notable la
ausencia de pueblo: se ven parejas y grupos, nunca una
comunidad viva en donde la persona humana se disuelve y
rescata simultáneamente. Pero un pobre mexicano ¿cómo
podría vivir sin esas dos o tres fiestas anuales que lo
compensan de su estrechez y miseria? Las fiestas son
nuestro único lujo; ellas sustituyen acaso con ventaja al
teatro y a las vacaciones, al week end y al cocktail party de
los sajones, a las recepciones de la burguesía y al café de los
mediterráneos91.

                                                  
91. Octavio Paz. El Laberinto de la soledad. Edición a cargo de Mario Santí.
Madrid : Ediciones Cátedra, 1998, pág. 184.



83

La afirmación de Paz es contradictoria, pues por un lado

define la fiesta como catarsis productiva y por otro, como simple

expresión de la pobreza. A su vez, para el intelectual mexicano, las

expresiones vitales de la fiesta, con su carga explosiva y

dramática, entroncan con la idea de la muerte, motivo siempre

presente en el imaginario de México.

No olvida Paz en su ensayo el lenguaje popular ni a un

arquetipo ligado con el funcionamiento del habla del pueblo como

lo es la figura de la Malinche; la muletilla de la “chingada”, con

todas sus acepciones y significados sirve para que Paz investigue

las posibilidades liberadoras y revolucionarias de los arquetipos

populares. Tampoco deja de lado a la virgen de Guadalupe; las

interpretaciones sobre las consecuencias del fenómeno de la

colonización y más cerca de nuestros días, las de la independencia

y la Revolución Mexicana.

En su ensayo, Paz sugiere una idea de la mexicanidad en que

la indagación por la historia sería el posible escenario para

vislumbrar una ruptura donde se expresa el ser del mexicano:

[...] el mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y
negación. Y asimismo, como búsqueda, como voluntad por
trascender ese estado de exilio. En suma, como viva
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conciencia de la soledad, histórica y personal. La historia, que
no nos podía decir nada sobre la naturaleza de nuestros
sentimientos y de nuestros conflictos, sí nos puede mostrar
ahora como se realizó la ruptura y cuáles han sido nuestras
tentativas para trascender la soledad92.

Su ensayo o “ejercicio de la imaginación crítica”, como a él le

gusta llamarlo, abrió nuevos caminos de interpretación en un tema

que hasta entonces era acotado desde la interpretación de lo

histórico como un referente descomplejizado de otras relaciones.

El novelista mexicano Carlos Fuentes93 también ha incluido

tanto en su obra de ficción como ensayística la indagación sobre lo

nacional y según la visión de Rowe y Shelling, su propuesta se

vincula con la visión de Paz, en torno al asumir el pasado mexicano

como algo “enterrado” y por tanto inalterable, distanciándose por

ejemplo de la propuesta vital y dinámica que concibe Carlos

Monsiváis sobre la nación mexicana, entre otros. Así lo explican los

críticos:

Otra importante distorsión de la experiencia popular que
obedece a las ideas dominantes de la identidad nacional es la

                                                  
92. Ibídem, págs. 226-227.
93. Rowe y Shelling se refieren a dos libros en concreto de Fuentes: La región
más transparente (1958) y Cambio de piel (1967). Hay que acotar, sin embargo,
que la visión de Fuentes ha experimentado una variación importante en un libro
más reciente, Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en la novela
hispanoamericana. Madrid : Mondadori, 1990,  donde se expresa una imagen
más dinámica de lo “mexicano” y la situación de “periferia” de la cultura
latinoamericana.
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noción de Carlos Fuentes relativa a un pasado azteca
“enterrado” en una suerte de latencia mística. Si el pasado
místico está presente en México, es porque forma parte
indisociable de la vida cotidiana, en formas absolutamente
evidentes para quien se interese en examinar con algún
detenimiento las vidas de los mexicanos. [...] Tanto Paz como
Fuentes se apoyaron en los trabajos de Sejourné acerca de la
religión azteca, los cuales muestran una marcada tendencia a
trascender y cristianizar la realidad94.

Para otro crítico como Christopher Domínguez, la obra de

Fuentes contiene un estereotipo de lo popular mexicano como lo

grotesco; se refiere en este caso a la figura del Chal Mool que

aparece en su primer libro Los días enmascarados (1954), imagen

de lo popular que se mantiene en toda su obra hasta llegar a

Cristóbal Nonato, publicado en 1987.  Christopher Domínguez

argumenta sobre los mitos prehispánicos incluidos en la obra de

Fuentes y la construcción de los tipos y modos de vida en México, a

su sazón resultado de “diversas teorías imaginativas” para concluir

que: “Fuentes pone la esencia de la nacionalidad en algo que nunca

existió y por consiguiente difícilmente podría prevalecer; esto,

independientemente de que los tratamientos míticos no son la

mejor perspectiva para ver la realidad”95.

                                                  
94. William Rowe y Vivian Schelling. Memoria y modernidad. México : Grijalbo,
1993, pág. 89.
95. Christopher Domínguez, Michael. Antología de la narrativa mexicana del siglo
XX. México : Fondo de Cultura Económica, 1998, pág. 17.
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Pero volvamos a Rowe y Shelling. En su lúcido trabajo ya

citado consideran las relaciones entre cultura popular e identidad

nacional, así como también acotan sobre el poderoso papel que

jugó la Revolución Mexicana en la conformación de la idea de

nación, gracias al perdurable modelo de política cultural que

posibilitó la larga permanencia en el poder, tesis respaldada por

Monsiváis y que citan estos autores en su ensayo. A su vez,

desvelan el importante papel que tuvieron intelectuales como José

Vasconcelos y más cerca de nuestros días, Fuentes y Paz, tal como

hemos indicado, en la creación del “imaginario” de lo mexicano.

Desde su óptica, la posición de Paz, busca unificar la

identidad a través de un “nosotros”, anclado además en un pasado

remoto: “Aquí un discurso mítico interpreta el presente como

controlado por un pasado inmutable (expresado en presente): un

uso del mito diferente al que Mariátegui tenía en mente”96. Según

estos críticos, la obra de Juan Rulfo, por ejemplo, sí alienta una

visión diferente de este espacio de la memoria colectiva en México;

además, el cuentista recoge en su obra otro lugar de enunciación,

el del subalterno:

                                                  
96. Wiliam Rowe y Vivian Schelling. Op. Cit., págs. 195-196.
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Dicho en otras palabras, en el criollismo y el indigenismo, el
universo cultural dentro del cual las novelas son escritas y
leídas es separado de su referente (el campesinado, las áreas
rurales). Rulfo sin embargo, expone y critica esta separación
desde el punto de vista de los dominados97.

Rowe y Shelling advierten sobre la inconveniencia de

concebir una “sola cultura nacional”, que recoja la visión dominante

y eurocéntrica de la intelectualidad mexicana; una identidad

nacional ofrecida por el Estado o la industria de la cultura, según

sus propias palabras, despojada de la carga conflictiva y la

posibilidad de las resemantizaciones que llevan a cabo los llamados

grupos subalternos.

Carlos Monsiváis también participa de la revisión de El

laberinto..., y alude también a lo incierto que resulta considerar la

nación como lo arcaico:

Por lo demás, el México “enterrado pero vivo” es una
alternancia seductora. Ataviado suntuosamente como “un
universo de imágenes, deseos e impulsos sepultados”, el
ánimo nacionalista se deja expresar ya no por una estética de
las hazañas[...]

Ecos comercializados de estas tesis le sirven a la asimilación
apacible del pasado histórico y cultural, lo que, con
frecuencia, desemboca en el alborozo del turismo interno que
“descubre” el país a través de las leyendas. Esta mala lectura
es tal vez inevitable en una sociedad ansiosa de

                                                  
97. Ibídem, pág. 249.
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comprenderse a sí misma memorizando sus rasgos. Como
sea, a las teorías sobre la nación, Octavio Paz agrega su
visión poderosa. El laberinto finaliza con una frase categórica:
“Somos por primera vez en nuestra historia, contemporáneos
de los demás hombres”. En 1950 esto anuncia el fin del
aislamiento y del aislacionismo de la cultura de la vida
mexicana98.

A esta ruptura del aislamiento que recoge Monsiváis de la

obra de Paz también se ha referido en repetidas veces el cronista

mexicano, quien insiste en sus crónicas en reordenar los conceptos

de periferia y hegemonía.

Por su parte, otro cronista mexicano, José Joaquín Blanco,

examina la postura de Paz en su libro El mono gramático; Blanco

coincide en su análisis con los críticos de Paz en torno a la

consideración de lo arcaico y la “barbarie” como elementos

definidores del pueblo y por tanto de lo nacional. Para Blanco, el

poeta – divino y arrogante- se opone en este texto al “mono

gramático”, representante de la realidad y lo terreno. Con estas

palabras lo explica:

No pretendo que esta imagen personal mía de El mono
gramático sea lo fundamental en el libro; digo que la
contiene y muy evidentemente. Esto es lo más objetable de
Octavio Paz y no se ciñe a este título: está en toda su obra. A
partir de Vasconcelos la cultura nacionalista procuró

                                                  
98. Carlos Monsiváis. “Adonde yo soy tú somos nosotros”. La Jornada semanal,
26 de abril de 1998. En: www.jornadasemanal.unam.mx
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identificar “lo mexicano” con sus símbolos mayores:
Quetzalcóatl, la Tonanzin, la Fiesta, etc. Y a medida que la
cultura europea asfixiada buscó barbarizarse, [...] a medida,
pues, que Europa se exotizaba, la cultura mexicana que tan
mal había querido “blanquearse” en el siglo XIX, se
ennegreció programáticamente para ocupar el ahora
prestigioso puesto de “nativo” en el banquete occidental de la
cultura. Y si México es el sueño de Teotihuacan, la poesía de
Nezahualcoyótl, la alegría de sus estatuillas prehispánicas, la
sensualidad originaria de sus dioses, ¿qué son el naco y el
pachuco? Simios99.

Blanco como leemos está aludiendo en el párrafo incluido

anteriormente a una concepción por parte de Paz de lo mexicano

como lo arcaico, a lo sumo la “raza cósmica” de Vasconcelos, que

libere al ser nacional de sus marcas como “naco”; una visión

trascendente de la historia que desea una imagen que descarte lo

“bárbaro”.

Otra obra emblemática, posterior al trabajo de Paz, es Los

hijos de Sánchez de Oscar Lewis, que ofreció una mirada distinta al

tema, esta vez desde el testimonio (hay quien discute sobre la

pertinencia de este término, pero en cualquier caso dicho libro se

excluye de la órbita del simple ensayo sociológico), sobre las

masas desposeídas del México en el siglo XX. Pero la lista de

nombres preocupados por esta temática incluye también a

Leopoldo Zea, Jorge Portilla (quien elaboró una fenomenología del

                                                  
99. José Joaquín Blanco. Crónica de la poesía mexicana. México : Katún, 1983,
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relajo), Santiago Ramírez y Aniceto Aramoni, entre otros. Incluso,

en 1949, “se organizó un curso en la Facultad de Filosofía y Letras

de la UNAM sobre el tema ¿Qué es el mexicano?100.

Más allá de estas referencias, todas de nuestro siglo, los

estudiosos del tema sitúan los antecedentes de la discusión sobre

la nación mexicana en la obra de Bernando de Balbuena, Sigüenza

y Góngora  y Sor Juana Inés de la Cruz, que anticipan buena parte

de las discusiones posteriores, algunas de las cuales hemos

reseñado aquí y que incluso reelaboran los mitos y arquetipos

prehispánicos, de cara a las resemantizaciones producidas del

cruce de lo español y lo indígena.

Es este marco se ubica el culto a la Virgen de Guadalupe,

donde se construye y reelabora la “patria” mexicana; icono que fue

símbolo de México como pueblo escogido en los primeros años de

la colonización, más tarde imagen primordial en las luchas

independentistas y acompañante posterior de los ejércitos de la

Revolución Mexicana. Ya hacia mediados del siglo XVII, Miguel

Sánchez escribe dos ensayos “guadalupistas” que justo advierten

sobre esta simbología:

                                                                                                                                               
pág. 221-222.
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Miguel Sánchez se nos presenta como el verdadero fundador
de la patria mexicana [...] A partir del día en que los
mexicanos aparecieron a sus propios ojos como un pueblo
elegido, estuvieron potencialmente emancipados de la tutela
española101.

Como lo comprobará Carlos Monsiváis en sus crónicas, el

pueblo reasimila constantemente sus iconos y los devuelve

horadados a la historia oficial; transformados de instrumentos de

sumisión a símbolos liberadores.

VVVV....1111....aaaa....    NNNNaaaacccciiiióóóónnnn    yyyy    ttttrrrraaaaddddiiiicccciiiióóóónnnn    eeeennnn    MMMMoooonnnnssssiiiivvvvááááiiiissss....

Monsiváis parodia la nación, la asimila al pueblo y la desliga

de él, la equipara a las multitudes y al público o las niega en

función de éstos. “Que nadie se desnacionalice quedándose en

casa”102, nos dice, para advertir así sobre un supuesto común de

las sociedades electrónicas: que para constituirse en nación el

pueblo debe integrarse a las multitudes y sumarse al espectáculo

                                                                                                                                               
100. Antonio Oriol Anguera / Francisco Vargas Arreola.  El mexicano: raíces de la
mexicanidad. México : Instituto Politécnico Nacional, 1983, pág. 189.
101. Jacques Lafaye. Quetzálcóatl y Guadalupe: la formación de la conciencia
nacional en México. Prefacio de Octavio Paz. México : Fondo de Cultura
Española, 1977, pág. 343.
102. Carlos Monsiváis. “¡¡¡Goool!!! Somos el desmadre”. En: Entrada Libre, Op.
Cit., pág. 217.
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que tal cúmulo de gente representa en los actos de representación

de la nacionalidad.

Lo que advierte el cronista es el caos, no la homogeneidad,

elemento de los nuevos discursos postmodernos que ven en lo

rizomático, en las redes con que se articulan la multivocidad, el leit

motiv de sus investigaciones.  En medio del caos urbano, donde la

modernidad parece arrasarlo todo, al lado de la vorágine del metro

o en el estadio de la Ciudad Universitaria, se mantienen los

símbolos de la tradición mexicana: “las piñatas donde se

resguardan los elementos de la tradición: el Demonio, el Nahual,

las Tortugas Ninja, Batman, el Pingüino, la Basílica de

Guadalupe”103. Los elementos que conforman la nación conviven

con los productos que genera la producción masiva, los mass

media, mezclándose unos y otros en la “nacionalidad” mexicana.

Tal propuesta estética de Monsiváis, está inscrita dentro de

las búsquedas de los artistas plásticos mexicanos de hoy, tales

como Ehrenberg, Toledo y jóvenes artistas como Arturo Guerrero,

Marisa Lara, Eloy Tarcisio y Nahúm Zenil, que en palabras de

García Canclini:

                                                  
103. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 18.
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Se vinculan más libremente con las ambigüedades del pasado
y de la vida inmediata. Aceptan con naturalidad la
coexistencia de la Virgen de Guadalupe con el televisor, la
proliferación de artefactos y gadgets modernos junto a lo
“rastacuache”, el gusto atropellado, brillante, estrepitoso, de
los sectores populares, lo cual los acerca a la estética
chicana104.

La propuesta que los sujetos de los bordes, los de la periferia

de la Alta Cultura, estén incluidos en el centro de los postulados de

Monsiváis en cuanto actores importantes en la definición de la

nación mexicana no es un elemento más en su obra, sino eje

central de la misma. No en vano el prólogo de    Entrada Libre se

titula “Lo marginal en el centro”; en él valora el avance de la

participación de las minorías o mayorías excluidas de las

hegemonías, de la apropiación de nuevos espacios de poder y la

reivindicación de lo cotidiano como parte de una nueva disidencia:

Lo cotidiano, negado o ignorado por muchísimo tiempo, es
ahora con frecuencia el marco de la disidencia o la
configuración de la alternativa, el terreno propicio donde el
sujeto individual y los pequeños grupos ven con más claridad
las funciones de la democracia en la sociedad global105.

En “¡Gool! Somos el desmadre”, el gran público que asiste a

la fiesta deportiva es asimilado también como la nación que se

aglutina en torno a la victoria de México en la cancha. La

                                                  
104. Néstor García Canclini. Op. Cit., pág. 124.
105. Carlos Monsiváis. Entrada Libre, Op. Cit., pág. 14.
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publicidad, los medios masivos, también contribuyen a articular la

masa con la noción de patria, a afianzar la “identidad nacional”; no

en vano afirma aquí Monsiváis: “en el desgarramiento vocal uno

leía la historia completa del nacionalismo”106. En el espectáculo, el

“aztecshow”, como lo define Monsiváis, la “patria” se recupera.

VVVV....1111....bbbb....    LLLLaaaa    nnnnaaaacccciiiióóóónnnn    eeeennnn    eeeellll    cccceeeennnnttttrrrroooo    ddddeeeellll    sssshhhhoooowwww    mmmmeeeeddddiiiiááááttttiiiiccccoooo::::    llllaaaa

rrrreeeeiiiinnnnvvvveeeennnncccciiiióóóónnnn    ddddeeee    llllaaaa    TTTTrrrraaaaddddiiiicccciiiióóóónnnn

Así como lo vio Manuel Altamirano a mediados del siglo

pasado, los símbolos de la nacionalidad definen al mexicano de

hoy, aún en medio de una contemporaneidad que nos remite al

hacinamiento urbano, ahíto de dicotomías y puntos de cruce:

Allí están todas las razas  de la antigua colonia, todas las
clases de la nueva República, todas las castas que viven en
nuestra Democracia, todos los trajes de nuestra civilización,
todas  las  opiniones de nuestra política, todas las variedades
del vicio y todas las máscaras de la virtud, en México.//
Nadie se exceptúa y nadie se distingue: es la igualdad ante la
virgen; es la idolatría nacional107.

                                                  
106. Ibídem, pág. 204.
107. Ignacio Manuel Altamirano. “México, 1834-1893. Paisajes y leyendas”. En:
América en el corazón: antología Literaria. Op. Cit., págs. 310-311.



95

La Virgen de Guadalupe es la depositaria de una fe colectiva

–incluso por parte de aquellos que como Monsiváis no participan de

su culto religioso pero sí de su imaginario cultural- que se mantiene

a lo largo del tiempo, que ocupa el lugar de lo sagrado y profano,

dando muestras así de su profunda y activa resemantización: su

imagen no sólo pertenece al altar familiar o de la iglesia católica;

también está presente en bares y lugares de dudosa “reputación”

en todo México.

Estos símbolos como la Virgen de Guadalupe, acompañados

por otros como los referidos al pasado prehispánico, han sido

resemantizados en expresiones populares, incorporadas hoy a

símbolos mass mediáticos. La tradición se ha reescrito con

señalizaciones posmodernas; es éste el mecanismo que como ya

hemos acotado líneas más adelante, permite convivir en el mismo

escenario de una procesión, a los santos cristianos con las tortugas

Ninja. Tal “mestizaje” de la nación mexicana nos induce a una

reflexión sobre el papel del espectáculo y los medios masivos en la

conformación de la identidad.

Como herencia de los postulados de la Escuela de Frankfurt,

se concibió a los medios masivos como los aniquiladores de las

diferencias culturales, responsables de los males de la
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homogeneización y la transnacionalización cultural: “la súbita

expansión de la radio, el cine y la televisión llevó a creer que

sustituían las tradiciones, las creencias y solidaridades históricas,

por nuevas formas de control social”108, pero fue en estos medios

donde a los pobladores de muchas regiones de América Latina se

les proporcionó una primera vivencia cotidiana de la Nación. Tal

como explica Jesús Martín Barbero en el caso de Colombia:

[...] antes de la aparición y difusión nacional de la radio el
país era un rompecabezas de regiones altamente encerradas
en sí mismas. Colombia podía llamarse antes de 1940 más un
país de países que una Nación. Con los reparos del caso la
radiodifusión permitió vivenciar una unidad nacional invisible,
una identidad “cultural” compartida simultáneamente por los
costeños, los paisas, los pastusos, los santandereanos y los
cachacos109.

Aún hoy en día, por su capacidad de penetración y el costo

considerablemente bajo de los receptores, la radio continúa

conjurando las sensaciones de aislamiento en América Latina,

sobre todo en el medio rural.

Los seguidores de la Escuela de Frankfurt, “apocalípticos”

ante al papel de los medios de comunicación masivos, no se

detuvieron a analizar los mecanismos de resistencia en los

                                                  
108. Jesús Martín Barbero. Op. Cit., pág. 5.
109.  Op. Cit., pág. 179.
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movimientos de reapropiación que intervienen a los medios

masivos, ni tampoco a las fuerzas que desde la periferia producen

cambios en los sistemas informativos, por una “incapacidad para

aprehender esas culturas en su doble carácter de dominadas y de

poseedoras de una existencia positiva a ser desarrollada”110. En el

show masivo  que muestran los mass media, en las interrelaciones

entre tecnología y tradición se muestra la nación, aún pese a las

hegemonías, y en esta dirección marcha la propuesta de Carlos

Monsiváis. Sobre este particular, afirma Barbero:

Monsiváis concentra toda la ambigüedad y la fuerza de esa
imagen en la secuencia de los cinco verbos: en el cine la
gente se reconoce, con un reconocimiento que no es pasivo
sino que lo transforma; y para un pueblo que viene de la
Revolución eso significa apaciguarse, resignarse y
“encumbrarse secretamente”. O sea no hay sólo consuelo,
sino también revancha111.

¿Por qué se reconocen las masas en el show masivo? ¿Por

qué se habla de resistencias en el espectáculo programado por

aquellos que detentan el control de la información? En la

carnavalización de los ritos, en el diálogo antiguo entre oralidad,

fiesta y parodia, se encuentra la matriz de las emociones que hoy

se muestran en el espectáculo. Festín melodramático excesivo, las

                                                  
110. M. Lauer. Crítica de la artesanía. Lima : Desco, 1982, pág. 49. Citado por:
Jesús Martín Barbero. Op. Cit., pág. 29.
111. Jesús Martín Barbero. Op. Cit., pág. 181.
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multitudes observan su representación, gustosas de ver en los

medios los espacios horadados de las manifestaciones artísticas de

la Alta Cultura. Es en este territorio donde es posible el

reconocerse como nación, al incorporar los medios masivos los

sujetos proscritos y su cotidianidad.

En el folletín y el melodrama, los héroes de la aristocracia

son sustituidos por los bandidos, los jorobados, los pobres, los

débiles; en los medios masivos, los cantantes populares, las

prostitutas, la niña pobre que se casa con el joven rico; en la obra

de Monsiváis, las multitudes del terremoto, El Enmascarado de

Plata, el pintor de estampas, Luis Miguel, Gloria Trevi, el Feliz

Poseedor del Boleto. En estas crónicas, como en el folletín y la

novela negra, el relato mira hacia lo popular-urbano.

A lo que está aludiendo el cronista mexicano es a la cultura

popular urbana; ya no a los resquicios de la Nación en el pasado

rural, sino a las mayorías que están produciendo cambios en el

campo cultural. Esta cultura, a la que se refieren Certeau y

Barbero, es la “impura y conflictiva cultura popular urbana.”

Cultura que habla de un resto y un estilo, “resto hecho de saberes

inservibles a la colonización tecnológica, que así marginados cargan
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simbólicamente la cotidianidad y la convierten en espacio de una

creación muda y colectiva”112.

VVVV....1111....cccc....    LLLLoooossss    iiiiccccoooonnnnoooossss    ddddeeee    llllaaaa    nnnnaaaacccciiiióóóónnnn    eeeennnn    MMMMoooonnnnssssiiiivvvvááááiiiissss::::    ddddeeee    llllaaaa

GGGGuuuuaaaaddddaaaalllluuuuppppeeee    aaaa    AAAAddddoooonnnnaaaaiiii;;;;    ddddeeee    DDDDiiiioooossss    aaaallll    ddddiiiiaaaabbbblllloooo

Dentro del múltiple espectro de iconos en los que Monsiváis

hurga con la finalidad de desentrañar las claves de la nación en

México, los religiosos juegan un papel importante, preocupación

que a su vez responde a su formación dentro de una familia

protestante. Para Monsiváis, como hemos señalado anteriormente,

la Tradición se resemantiza en forma permanente en su contacto

con las masas y a este proceso no escapa una imagen tan

importante en la vida espiritual del mexicano como es la Virgen de

Guadalupe, representación a la que asiste como voyeur. A la fe

firme en “la Lupita”, nombre con que el pueblo mexicano tutea

cariñosamente a su virgen, la acompañan una importante variedad

de elementos “extraterrenos”, como brujos, santos y modernos

hacedores  de milagros, participantes también del imaginario

cultural del mexicano.

                                                  
112. Ibídem, pág. 94.
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Tal como hemos acotado en líneas precedentes, dentro de

estas “convicciones tutelares del pueblo mexicano”, como las

define Monsiváis, está la Virgen de Guadalupe, que continúa siendo

uno de los iconos del mexicano contemporáneo, transformada, sí,

pero igualmente detentadora de una Tradición, que es por

supuesto dinámica. Monsiváis se pregunta por las relaciones entre

nacionalismo y “guadalupismo”, encontrándolas en un devenir que

alcanza la sociedad post-tradicional mexicana, como llama al

momento histórico actual. Monsiváis se interroga:

¿Qué más decir de la Guadalupana? Es el elemento
pacificador en la cristianización de los nativos y en la
mexicanización de la fe (fecha oficial de inauguración del
sincretismo: 1531), es el gran depósito reverencial de los
mexicanos que emigran, es la concesionaria del sitio de
honor en recámaras, sindicatos, tabernas, lupanares,
camiones de carga... A fines del siglo XX, en la Guadalupana
se concentran las vivencias de la marginalidad y el
desgarramiento, en ámbitos donde lo mexicano es sinónimo
de orgullo recóndito o de inocencia sin protección. Ella,
presente  en la infancia de cada mexicano (sea o no católico),
es el paisaje de las convicciones tutelares, el signo de la
normalidad en la pobreza, el pretexto formidable para el
ejercicio de la tolerancia113.

La muchedumbre ferviente asume la celebración, explica

Monsiváis, en un alborozo que alude a “su condición televisada”, un

“show” que se repite en otras manifestaciones de la cultura

                                                  
113. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos, pág.41.



101

mexicana. Tal cambio en el rito está relacionado a su vez con la

transformación que opera en el entorno material y espiritual:

[...] los tiempos devastan los usos de la piedad antigua, no
es lo mismo rezar a secas que ante la cámara, ni se vive
igual el amor filial en parroquias malamente iluminadas que
en un control remoto pagado por Casa Domecq114.

Aún el feligrés más devoto, modifica su relación con la

ceremonia sagrada en tanto esta puede ser filmada, televisable,

según acota Monsiváis. La frase implícita: “sonríe hacia la cámara"

que conlleva todo espectáculo, penetra espacios otrora reservados

a la piedad.

En este “Festival del Fervor”, con traje típico incluido (“ese

generoso olvido de cómo se vestían antes” como lo califica el

cronista), participan además los cantantes del momento: cultura

televisiva, el espacio de las mediaciones, la fe transformada en

espectáculo público, en programa televisivo.

En otro plano y conviviendo con la Virgen de Guadalupe, los

mexicanos del Distrito Federal adoran una figura de contrapeso: “al

Diablo, el Príncipe de las Tinieblas,  que  hoy  se  llama Adonai, uno

                                                  
114. Ibídem, pág. 43.
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de los títulos hebreos para la Divinidad (El seudónimo es el mejor

amigo del hombre y del mito)”115, acota Monsiváis. La relación no

es directa; el intermediario con el “otro Señor” es Gonzalo Aguirre,

el brujo que oficia el encuentro. “La hora de las convicciones

alternativas”, titula Monsiváis este capítulo de Los rituales del caos,

para mostrarnos la otra cara de la religiosidad del mexicano, que

como nos demuestra en la crónica, no carece de la noción del

espectáculo.  En la post-tradición o postmodernidad, los símbolos

mágico-religiosos se han transformado: ya no se realiza el

exorcismo contra Satanás, sino que se advierte la posibilidad de

entablar pacto con Él:

Nada de “¡Guerra, guerra contra Lucifer!” Los tiempos
cambian, se acabó la Inquisición y, desprovisto de
ceremonias sangrientas, el interés por el Demonio se
impregna de respetabilidad de clase media (condescendencia,
creencia entre sonrisas o a hurtadillas, bravata, quién quita,
al cabo no es delito). El cuello de Linda Blair en El exorcista
gira con lentitud desesperada o rapidez obviamente diabólica,
y la voz del Maligno desafía al sacerdote: “Fuck you! Fuck
you! Your mother suck cocks in Hell!”116.

Al igual que muchos santos o beatos, Adonai a través de la

mediación con Gonzalo Aguirre realiza curaciones milagrosas, pero

complementa en algo a los discípulos de Dios: también puede

                                                  
115. Ibídem, pág. 72.
116. Ibídem, págs. 79-80.



103

hacer el mal, si así su súbdito se lo pidiera, firmando luego un

pacto que legitimará su “representante”. Monsiváis nos describe la

“escenografía” del espectáculo: “oscuridad de ‘boca de lobo’, olor

húmedo, tiritan azules los astros allá lejos, cantos de grillos y

demás sonidos indistinguibles para los oídos de banqueta”117. El

cronista introduce la ironía: “tiritan azules los astros allá lejos”,

juego intertextual con los versos de Neruda al que ya nos hemos

referido.

Tal como Monsiváis ha aducido, un acontecimiento o sujeto

no significa nada en la modernidad si no es informado a los

periodistas; esto forma parte de la representación. El cronista nos

narra cómo el brujo Aguirre convoca a una rueda de prensa para

explicar los pasos de Adonai en la “Otra” eternidad, cómo llegó a

ser el enviado del “Otro” Señor: “el mismo don Gonzalo se metió a

esto un día que andaba muy jodido y decidió ir al monte a venderle

su alma al diablo”118. ¿De qué manera explica Monsiváis este

nuevo rito, este impresionante cambio de papeles entre Dios y el

Diablo?: “Después de todo, ver al Diablo es meta recomendable en

épocas de saturación de las sensaciones comunes (ir al cine, hablar

                                                  
117. Ibídem, pág. 72
118. Ibídem, pág. 77.
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con Dios)”119. Para el hombre urbano, la búsqueda “espiritual” se

registra también en lo que ofrecen las nuevas técnicas de

“salvación” y finalmente, en este mismo plano, la literatura de

“autoayuda”, sobre la cual también se detiene el cronista.

VVVV....1111....dddd....    LLLLoooossss    iiiiccccoooonnnnoooossss    ddddeeee    llllaaaa    mmmmaaaassssssss----mmmmeeeeddddiiiiááááttttiiiiccccaaaa    yyyy    eeeellll    aaaarrrrtttteeee    ppppooooppppuuuullllaaaarrrr

Cuando pelea Julio César Chávez, el nacionalismo toma su

carácter más “pop” nos dice Monsiváis. La publicidad se encarga de

mostrarnos cuáles son los colores patrios, los que Chávez debe

llevar en el short, los que deben poseer los carteles, los que cada

mexicano incluirá en su atuendo para el show” boxístico. Hasta

Salinas de Gortari –el presidente de la República de entonces-

asiste, y habla en términos oficiales sobre lo que espera del

boxeador.

En la muchedumbre, el espectador no sólo contempla el ring

donde combaten Chávez y el “perfecto desconocido”. La tecnología

audiovisual también está allí para mostrarnos una representación

de la mexicanidad:

En el video-clip difundido por las pantallas inmensas, se
moviliza el México que debió existir si los aztecas hubiesen

                                                  
119. Ibídem, pág. 73.
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conseguido patrocinadores. Las bailarinas con máscaras de
jade quieren ser estatuillas o estelas mayas. Entrado en
gastos, el promocional vierte ídolos, música de caracolas,
acercamientos a las pirámides. Los treinta siglos de
esplendor se adhieren a la causa de Julio César Chávez. El
Estadio desborda iluminaciones tricolores. El grito es
unánime: CHÁVEZ. En el video-clip cruzan figuras
prehispánicas de computadora. Resuena el teponaxtle y uno
siente aunque no los oiga (¿para qué? Ya están inscritos en
nuestro código genético) los acordes de himnos, marchas,
canciones desafiantes. Que me maten y al cabo y qué120.

Los signos prehispánicos, el mapa de la República, aparecen

en láser. “El alarde tecnológico es la tercera patria (la segunda es

la televisión)”, arguye Monsiváis. No estamos  frente a un simple

espectáculo deportivo, observamos una escena postmoderna de la

Nación, donde es posible articular los viejos símbolos que la

identifican con los nuevos: ahora Chávez, después Gloria Trevi,

gracias, además, a la tecnología audiovisual.

Gloria Trevi representa a las nuevas generaciones. Monsiváis

se detiene en el proceso que la llevó a ser hoy una de las cantantes

más afamadas de México, con fans que van desde los siete años

hasta los cuarentones: hay strip-tease para todos. Es el “sexo en la

cultura de masas”, sexo que además tiene que ser “seguro” –de allí

el empleo del condón en su calendario al que hemos aludido en

páginas anteriores-.

                                                  
120. Ibídem, pág. 26.
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Las letras de sus canciones, que han escandalizado a la

organización Pro-Vida (anti-aborto) y a las familias “decentes” de

México (incluyendo a la suya), colaboran en la construcción del

habla unisex:

[...] a los derrumbes sucesivos y simultáneos de las zonas
del tabú idiomático, el considerar derecho natural del habla lo
que todavía hace treinta años fue escenario de supresiones y
disculpas121.

En palabras de Jesús Martín Barbero, no estamos aquí frente

a una manifestación de la  dominación, donde los mass-media y la

publicidad ofertan un producto que “desvirtúa” la mexicanidad.

Observamos un fenómeno de provocación, y por qué no, de

resistencias, donde la massmediática es el canal donde se articulan

los nuevos discursos.

Jesús  Helguera,   otro  de  los  personajes  que  reseña

Monsiváis,  elabora imágenes para calendarios. Se dedicó a la

“pintura” de almanaques, promovido por la Cigarrera La Moderna,

convirtiéndose en “pintor de cabecera” de millones de mexicanos.

Al igual como sucede hoy día en los mass-media, donde el autor

                                                  
121. Ibídem, pág. 176.
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fue desplazado y sustituido por un productor de imágenes, sonidos

o palabras,  Helguera no fue un Artista en mayúsculas. No lo deseó

ser, ya que “nunca se consideró gran artista ni buscó exhibir sus

originales”122. Su destino era la multitud; trabajó por lo tanto con

imágenes del México paradisíaco, el que podía mostrarse sin rubor,

ni vergüenza.

Admirador del muralismo y católico ferviente, Helguera:

[...] inventa los escenarios o los transfigura a placer,
poblándolos con una alegría dulcemente artificial, tan idílica
como las canciones campiranas de los años veinte, con
chaparritas que no lloran porque su Pancho muy pronto
volverá, con surcos y casitas anteriores a las inclemencias del
Progreso123.

Propone así una estética propia, en la que lo “bonito” ocupa

el lugar más relevante, acota Monsiváis, y donde la Tradición sirve

de “inspiración”. Monsiváis resume así la propuesta y “deudas” del

pintor:

Helguera aprovechó elementos centrales del gusto popular,
los engendrados en el arte y el kitsch católicos, los afirmados
por las variedades de la industria gráfica, los perfeccionados
por el cine (El Technicolor, el primer museo dinámico de las
mayorías), y utilizó la predilección por los colores vigorosos
(que ratifican la intensidad de los sentimientos), el amor por

                                                  
122. Ibídem, pág. 66.
123. Ibídem, pág. 67.
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las imágenes de la infancia ideal, el encanto de las utopías
domiciliarias, la aficción por las anécdotas previsibles124.

Tal como lo hicieron desde la reflexión Vasconcelos y

Revueltas, el pintor también participa de la necesidad de definir

una “raza nacional”  y para esto emplea sus cromos impresos

masivamente, antecediendo así la transmisión a gran escala como

lo hacen actualmente los mass media. Refiere Monsiváis que en

estampas muy celebradas como El flechador del sol, Amor Indio,

Grandeza Azteca, Guerrero Azteca, La leyenda de los volcanes,

Helguera se adelanta a una moda que se impondrá más adelante:

el embellecimiento de lo prehispánico, para así reconciliar al

mexicano con un pasado glorioso y aristocráticamente bello. De

esta manera, con su nacionalismo ferviente a cuestas, el pintor se

aparta del arte en mayúsculas, pero no de la “recuperación

cultural”.

Otro personaje que extrae Monsiváis del show masivo para

presentárnoslo dentro de los símbolos que estudia es “El Santo”

(Rodolfo Guzmán Huerta), figura que acompañó en el pasado a

miles de  latinoamericanos, en las historietas que semana a

semana llegaban a los kioscos. Rudy Guzmán no era un nombre de

                                                  
124. Ibídem, pág. 69.
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garra para el talentoso joven; por recomendación de Jesús

Lomelín, quien lo ve en acción, se enmascara y cambia su nombre

de pila al de Murciélago II, que luego se transformará en El Santo,

alias de un “héroe justiciero de las novelas policiales de Charteris”.

Logra así un nombre que mueve al espectáculo, que es coherente

con la imagen que quiere lograr en el público.

Desde 1942, hasta su último combate en 1984, El Santo se

convierte en un héroe nacional, que presta su efigie a José G. Cruz,

para convertirlo en héroe de historietas, ahora sin los muros del

tiempo: El Santo igual vence en la arena a un “ilustre desconocido”

o a un vampiro del siglo III a.C  y luego realiza el salto hacia el

cine, en películas con escasa argumentación donde siempre es

vencedor. Monsiváis explica en un párrafo conclusivo:

El Santo: una fábula realista de nuestra cultura urbana; una
vida profesional cuya primera razón de ser fue la carencia de
rostro; una fama sin rasgos faciales a los cuales adherirse. //
El pregón de los fanáticos persiste: ‘Santoooo! ¡Santoooo!’ En
las calles se venden muñecos de plástico!125.

Monsiváis nos muestra con estos personajes, casi

arquetípicos, que la Tradición no es un tiempo muerto, ubicado en

el universo prehispánico, o en la época de los héroes

                                                  
125. Ibídem, pág. 133.
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emancipadores, ni siquiera en el “Grito de Dolores”. La Tradición se

rescribe todos los días, se traspasa como metamensaje en las

nuevas ideologías, se convierte en substrato de resistencia que

invalida el concepto de la dominación cultural como fenómeno

homogeneizante. No la homogeneidad, sino el caos, es decir, la

nueva identidad que se construye y se autodestruye a sí misma.

VVVV....1111....eeee....    EEEEllll    eeeessssppppaaaacccciiiioooo    ddddeeee    llllaaaa    mmmmúúúússssiiiiccccaaaa::::    ddddeeee    lllloooossss        mmmmaaaarrrriiiiaaaacccchhhhiiiissss    aaaa    LLLLuuuuiiiissss

MMMMiiiigggguuuueeeellll

La nación, ese otro nombre abstracto que denomina lo que

antes se identificaba como “la patria”,  puede ser representada a

ratos como lo arcaico, pero aún siendo arcaico en la

postmodernidad se reconstruye con los materiales que arroja la

mass-mediática126. Así, el espectador mexicano asiste a la

reconversión de sus raíces culturales: ya no la ranchera a secas, de

                                                  
126 . Lindsay Waters  se refiere así al cambio que en la concepción del arte, ante

la irrupción de la tecnología y la mass-mediática, avizoró Walter Benjamin en su
obra titulada La reproductibilidad del arte ... : “Benjamin estaba alerta cuando
Charlie Chaplin y Mickey Mouse aparecieron en la pantalla. Ambos eran Colón
descubriendo el Nuevo Mundo del pop art a través del océano de la pantalla
cinematográfica. Benjamin se dio cuenta de que su mundo había cambiado y no
valía la pena negarlo”. En: Las culturas del rock / Luis Puig y Jenaro Talens, eds.
Barcelona : Pre-Textos, 1999, pág. 55). Tal ampliación del campo cultural, en
palabras de Bourdieu, que avizoró Benjamin y que constata Waters en este
trabajo, es justo el mecanismo que está siendo avizorado por escritores como
Carlos Monsiváis, que convierten las resenmantizaciones de lo popular urbano en
la materia prima de sus observaciones y trabajos.
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algún grupo del interior, sino la figura casi emblemática de Juan

Gabriel, despojada incluso de la indumentaria “tradicional” del

charro (que fue también otra “simulación”, nunca los “rancheros”

se vistieron de ese modo); ya no el bolero de manos de Agustín

Lara, “El Flaco de oro”, sino en las marquesinas en láser que

acompañan a Luis Miguel o LuisMi (como lo denomina Monsiváis,

posiblemente repitiendo el mote afectuoso de los fans del nuevo

ídolo mexicano). Y más adelante, un bolero reconvertido en música

de rock por Los Caifanes: “La negra Tomasa”, que como parodia o

inversión del bolero original volvió a ser entonado por los “chavos”

de entonces.

En Los rituales del Caos, Carlos Monsiváis atiende justamente

a ese doble carácter del fenómeno de la música popular en México:

tradición y modernidad dentro de la postmodernidad, sin dejar de

atender al simulacro de tal operación. Simulacro, porque en efecto

ya no es posible el rito de lo arcaico y, además, qué elemento si no

la simulación es el resorte que posibilita, por ejemplo, las

representaciones de los antiguos cultos aztecas en los bares

destinados a turistas en Ciudad de México. Ahora se asiste a estos

lugares a contemplar cómo se “representa” la tradición; los

mexicanos de “closet” extraen, como arguye Monsiváis, su
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nacionalismo oculto y la operación pasa a formar parte del mismo

show que se muestra frente a los asistentes a tan ruidosos sitios.

Y en este desvelar el simulacro, no se excluye la nación, la

posibilidad de reconocerla a través de un espectáculo, que incluye

la música y la escenografía. Desde una mirada irónica, Monsiváis

nos acota que allí está la nación, pero  nos alerta sobre la posible

irrealidad de tal encuentro. Creemos con Joan-Elies Adell que:

 [...] el estudio de la música desde un punto de vista crítico
nos puede ofrecer ventajosas perspectivas desde donde
sospechar de nuestra propia historia social, puesto que los
repertorios musicales pueden ser considerados como
testimonios elocuentes de los diversos modos de organización
genérica (ya sea hegemónica o de resistencia) disponibles en
cada momento dado127.

Monsiváis nos muestra repertorios musicales híbridos,

tradicionales, posmodernos, mass-mediáticos, que no dejan lugar a

consideraciones sobre lo “auténtico” versus lo alienado128 y que

más bien amplían la discusión sobre la música como escenario de

las nuevas apropiaciones culturales.

                                                  
127. Joan-Elies Adell. La música en la era digital : la cultura de masas como
simulacro. Lleida : Editorial Milenio, 1998, pág. 157.
128. En este punto es interesante remitirse al trabajo de Tony Michell. Popular
music and local identity. London and New York : Leicester University Press,
1996, pág. 9.
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Entre los escenarios donde se asiste al encuentro con la

“nación”; donde los mexicanos vuelven la mirada a una tradición

articulada con lo urbano, está la música popular mexicana. La

adoración a La Virgen de Guadalupe no es solamente un acto

religioso, es un acto cultural de la postmodernidad y Monsiváis se

encarga de demostrárnoslo. Y un acto cultural donde el “simulacro”

de lo arcaico, de la invocación de lo “nacional”, acontece como

invitado principal a la escena, sin faltar, claro está, los convidados

infaltables del simulacro, los medios masivos de comunicación:

La Basílica. 11 de la noche. Control remoto de Televisa.

Canta el cuarteto de jóvenes, tan reminiscente a los grupos
cubanos de los cincuenta, armoniosos como una sinfonola
ultraterrena:

Señora de piel morena,
Señora bonita y buena.
Señora de piel morena
Usted, usted me besó.

[...]
Entra para suavizar el aleccionamiento la cantante María de
Lourdes y su grupo de rescate de las tradiciones, de aquellas
a punto de ahogarse y de las que por lo pronto todavía tienen
clientela. [...] Y en el Festival del Fervor se entona
“Guadalupe” de Juan Zaízar: “Guadalupe/ bella flor en el
ayate de Juan Diego”. Así hemos cantado desde 1531 y así
nos vestíamos: con jorongos, huipiles, sombreros de palma,
arrobos matutinos a cualquier hora del día, el alba de la
Mexicanidad en las pestañas y en la garganta129.

                                                  
129. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos.  Op. Cit.,  págs. 42- 43.
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Monsiváis nos alerta sobre estos actos como simulaciones de

un espacio irreal, que ni siquiera existió en el pasado: los trajes

típicos, ese “generoso olvido de cómo se vestían antes”, acota.

Simulación, que en, palabras de Baudrillard130, quiere decir “fingir

lo que no se tiene” en contraposición a disimular, que alude a fingir

que no se tiene lo que se tiene, con lo cual la operación de la

simulación nombra una ausencia, o un “generoso olvido”, como

escribe el cronista, de algo que en principio, nunca se ha tenido,

como los trajes folklóricos, representación nostálgica del pasado.

Tal como hemos indicado en páginas anteriores, el cronista

también alude al acto religioso como evento cultural “televisable”,

imposible de acontecer con los mismos enunciados, si no estuviera

inscrito dentro de los códigos de la industria cultural. La fe como

simulacro o como perfomance postmoderna:

¿Hasta qué punto es reverente a la antigua una
muchedumbre cuyo alborozo también le viene de su
condición televisable? [...] Mientras dilucido tan arduas
cuestiones, un sacerdote desata el maná de las alegorías: “El
cerro del Tepeyac reflejaba lo que es una teofanía... Ella les

                                                  
130. Para Baudrillard, es esencial en la simulación su negación: “Al contrario que
la utopía, la simulación parte del principio de equivalencia, de la negación radical
del signo como valor, parte del signo como reversión y eliminación de toda
referencia. Mientras que la representación intenta absorber la simulación
interpretándola como falsa representación, la simulación envuelve todo el edificio
de la representación tomándolo como simulacro”. Ver: Jean Baudrillard. Cultura
y simulacro. Barcelona : Editorial Kairós, 1978. 1ª. ed., págs. 23-24.
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reveló al Dios en que los aztecas habían creído desde
siempre”. Y el maestro de ceremonias lo interrumpe para
recordarnos otra vez lo inesperado: los cantantes mexicanos
se distinguen por su guadalupanismo131.

¿Cómo es posible que los actos religiosos, concebidos antaño

como expiaciones privadas en los espacios públicos, sean ahora

expiaciones colectivas en espacios masivos? ¿En qué momento la

celebración religiosa se transformó en espectáculo consumible, con

los elementos naturales de un show mediatizado? En el momento

en que la sociedad entera juega a ser representación en forma

permanente, en el momento en que en palabras de Paolo Prato, se

registra:

[...] una creciente estetización de la vida y una creciente
espectacularización de los espacios, tanto públicos como
privados. Arte y entretenimiento no están, desde hace algún
tiempo, relegados a lugares y momentos privilegiados. Esta
“sensación” de festividad o excepcionalidad que, de alguna
manera, se había asociado en tiempos pasados a las
actividades lúdicas, artísticas, espectaculares, ya no es
definible en términos de tiempo (como en ciertas épocas se
había distinguido un tiempo sacro/festivo en oposición a un
tiempo profano/cotidiano) sino que ahora está definido en
términos de espacio132.

Volvamos a Monsiváis. A pesar de lo que promulgan los

“nacionalistas” confesos, las nuevas generaciones deben ensayar

los gestos nacionalistas, el “glorioso” pasado no se inocula en los

                                                  
131. Carlos Monsiváis. Op. Cit., pág. 43.
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pasillos del hospital de recién nacidos en Ciudad de México, ni en

ningún país que se conozca. “Las mañanitas”, canción emblemática

de la “nación” mexicana, debe ser entonada siguiendo la letra

escrita en algún papel, pues ni la nación se salva del olvido o a la

inversa: a la nación hay que memorizarla cada día para que no

sucumba al olvido. Su acto de reconocimiento es también un acto

“imaginario”:

- Estas son las Mañanitas que cantaba el Rey David.
    Mi voto incondicional por las tradiciones se tambalea.
¿Cómo es posible? Y sí, sí lo es. La congregación está leyendo
la letra de “Las Mañanitas”, en papelitos obsequiados a la
entrada. Si el pueblo no se sabe de memoria “Las
Mañanitas”, ¿qué destino le espera a la Constitución de la
República? [...] Sigue el concierto, y el bolero y la canción
ranchera se depositan a los pies de la Virgen, como siempre
pero no del modo que siempre. Recuerdo ahora, con esa
portentosa memoria que lo invoca todo para no quedar mal
consigo misma, las primeras transmisiones televisivas desde
la Basílica de Guadalupe, a Pedrito Infante entonando con
unción canciones guadalupanas y a los artistas llevándole
“Mañanitas” a la Madre de Dios con un tono solícito y
distante, no distante de Ella por supuesto, sino de la cámara,
qué triste aquella etapa primitiva cuando la gente -¡qué
atraso!- se sentía viviendo a secas, no perteneciendo al
videocassette de la existencia133.

A su vez, los medios masivos reconfirman esa vocación de

perfomance de las convicciones religiosas, aniquilan el espacio

íntimo de los viejos ritos y convierten los rezos y las canciones a

                                                                                                                                               
132. Citado por Joan-Elies Adell. Op. Cit., pág. 269.
133. Carlos Monsiváis. Op. Cit., págs. 44-45.
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“la lupita” en actos televisables, en actos visibles para el espacio

público. Gracias a esta “representación”, la nación se “actualiza”,

no desaparece, sino que se fortalece en el acto televisivo. Para

decirlo con palabras de Baudrillard:

De este modo, por todas partes vivimos en un universo
parecido al original – las cosas aparecen dobladas por su
propia escenificación, pero este doblaje no significa una
muerte inminente pues las cosas están en él ya expurgadas
de su muerte, mejor aún, más sonrientes, más auténticas
bajo la luz de su modelo, como los rostros de las
funerarias.134

La simulación, como podemos concluir luego de leer la cita de

Baudrillard sustituye y “mejora” al acto original; ya no lo tangible

sino un espejo que devuelve una imagen que ya no dobla el

original; es una “representación”.

Monsiváis nos invita a descubrir tal simulacro y así nos

muestra cómo la televisión transforma las “convicciones” del

pueblo llano; los cantantes no cantan envueltos del fervor religioso,

asisten a una presentación más en su carrera, que por lo masiva

en este caso, puede sumar puntos a su trayectoria musical:

RRRReeeefffflllleeeexxxxiiiioooonnnneeeessss    qqqquuuueeee    sssseeee    ddddeeeettttiiiieeeennnneeeennnn    aaaallll    bbbboooorrrrddddeeee    ddddeeee    llllaaaa
hhhheeeerrrreeeejjjjííííaaaa    ppppoooorrrr    ffffaaaallllttttaaaa    ddddeeee    uuuunnnn    ppppaaaattttrrrroooocccciiiinnnnaaaaddddoooorrrr

                                                  
134. Jean Baudrillard. Op. Cit., pág. 24.
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Comentario innoble: ¿cuántos de los artistas convocados
aprovechan la oportunidad para promocionarse aquí y en
toda América Latina? Reflexión que cancela el comentario
innoble: ¿Cuántos de los convocados afirmarán con su
devoción el ejercicio espiritual de los televidentes?  [...]

La televisión divulga las convicciones y, de paso, las
transforma en algo semejante y distinto, no la irreverencia
desde luego, pero sí la conciencia escindida entre el rezo
íntimo y la magna divulgación de los rezos íntimos, entre las
representaciones sacras y el monitor135.

¿Qué es lo mexicano? se pregunta el cronista. ¿Y qué se

puede definir como música mexicana? Los mariachis aparecen

como los primeros protagonistas de una novela por entregas que

aún no tiene visos de concluir; quien asiste a una “velada popular”

en la Plaza Garibaldi de Ciudad de México, conoce las dimensiones

nada desdeñables de este “fenómeno” musical que fue legitimado

por el PRI,  en palabras de Monsiváis,  y de esta manera convertido

                                                  
135. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos. Op. Cit., pág. 46.
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en la música “nacional” de México. Pero junto a estos “auténticos”

charros mexicanos, circula la ciudad y sus fantasmas que huyen de

la retórica; acompañando a los mariachis está también

“Huapango”, especie de “himno nacional” sobre el que Monsiváis

indaga e ironiza:

LLLLaaaa    nnnnaaaacccciiiioooonnnnaaaalllliiiiddddaaaadddd    eeeennnn    eeeellll    ooooííííddddoooo::::    HHHHuuuuaaaappppaaaannnnggggoooo

¿Qué es “lo nacional” en la música culta? La compulsión por
ubicar “lo mexicano a primera vista o primer oído” no sólo
prodiga sones de mariachis, sino lecturas a voz en cuello de
lo concebido muy de otro modo.
[...]
La cumbre del éxtasis nacionalista es el Huapango de José
Pablo Moncayo, un fluir de la emoción mexicana
(mexicanista, mexicanera), al que cada interpretación le
añade euforias y vibraciones telúricas. [...]
Es, en fin un “himno nacional” al que no desgastan la
repetición y el abuso chovinista. [...] Al resonar el Huapango
el acuerdo se esparce: hay alma nacional para rato, siempre
y cuando no se quiera definir “el alma nacional”.
Y Huapango es también – de acuerdo a las ganas de que se
acabe para escucharlo de nuevo – la coreografía perpetua (lo
mental es más vibrante que lo real) en donde el país cabe
por entero en la fiesta del pueblo, y se deja venir la ronda de
villorios inadvertidos, alcaldías, cifras del atraso y del
Progreso, audiovisuales tan impactantes como el olvido,
turistas, confetti, serpentinas, cohetes, fuegos de artificio,
cámaras de televisión, y dudas entre voluntad de fandango y
obligación cívica de estar contento136.

“Obligación cívica de estar contento”, arguye Monsiváis,

reiterando la simulación que entraña el acto mismo de cumplir con

                                                  
136. Ibídem, págs. 61-62.
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las expectativas del poder sobre el comportamiento “patrio” de los

ciudadanos de una nación. En la actualidad, la representación de la

mexicanidad aún es posible en un escenario dominado por la

postmodernidad: frente a Sting, por ejemplo, lo mexicano se

revaloriza; el viejo acto de la nación es “legitimado” incluso en el

espacio cultural de lo urbano-foráneo. La patria actúa como

“intertexto” en el concierto de lo masivo:

    La ovación recibe a... ¿Es esto posible? ¿Tanto
desbordamiento para recibir a un mariachi?!!! ¿De qué se
trata? Si ya pasó el 15 de septiembre, y las multitudes no
tienen fiesta de cumpleaños. ¡Ah, se me olvidaban las
lecciones de intertextualidad! No se le aplaude a un mariachi,
se le aplaude a un mariachi recomendado por Sting, algo
muy distinto, un “subtexto nacionalista” en el texto
internacional, lo típico en el seno de lo arquetípico, (casi) el
traslado de la Plaza Garibaldi al Fillmore.

    “De qué manera te olvido/ de qué manera te quiero”.
Línea por línea los asistentes acompañan a la canción
ranchera. ¿Cómo es posible? ¿A qué hora se la aprendieron?
En los autos el rock prevalece, en casa se atiende a los
video-clips, y en las discotheques ni pensarlo. Es fácil
explicarse la buena memoria del pópolo: a los de Bajos
Ingresos, familiares y amigos les transmiten los éxitos
folklóricos por “vía intravenosa”, y las rancheras repercuten a
lo largo de sus viajes auditivos. ¿Pero y los de ingresos no-
medidos por la desesperanza? ... Y la revelación hace
estragos: lo que tú contemplas mortal, es el argüende de los
mexicanos de closet. Así de vernáculo y premonitorio el
asunto. Mexicanos de closet, aquellos que emergen de su
escondrijo nacionalista al amparo de los “puntos fuertes de
los lados débiles”, de los prestigios del pasado, de las
disculpas del fervor alcohólico. El cantante Humberto Herrera
ilustra por millonésima vez “El Rey” y “Volver, volver”, y a los
mexicanos de closet, o patriotas en sus ratos libres, les
engolosinan el monarca incomprendido y el himno de la
reconciliación a coro. ¡Qué bonito tropezar con la nacional
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que se creía perdido, este civismo alborotado anda todo
apasionado por volver!137

Como observamos en la cita anterior, para Monsiváis los

momentos de la “mexicanidad” no son ingenuos, ni gozan de un

automatismo articulado sin conflictos a la noción de lo “nacional”.

Entonar una canción “nacional” puede ser también un acto

“vicario”, legitimado por el poder de los mass media que

reconstruyen elementos de la tradición. “No se le aplaude a un

mariachi, se le aplaude a un mariachi recomendado por Sting”,

aclara el cronista, en un nuevo guiño al concepto de

intertextualidad (“¡Ah, se me olvidaban las lecciones de

intertextualidad!”, escribe el cronista).

Frente a los charros y a la música popular contemporánea

como antípodas, circula lo “tropical”, casi como resabio de otro

espacio que nunca fue el plato fuerte del escenario cultural

mexicano, con excepción del bolero. En el mismo lugar donde

conviven lo rural y lo urbano y a pesar o con los mariachis, México

descubre su onda “tropicalosa”, como arguye el cronista. La onda

del bolero encuentra en esta ciudad ardientes seguidores, tal como

lo demostró el “genio” consagrado de Agustín Lara, el llamado

                                                  
137. Ibídem, pág. 187.
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“Flaco de Oro”. “Los tíbiris”, son los espacios donde se asiste a los

reductos de la sensualidad tropical:

IIII.... LLLLoooossss    ttttííííbbbbiiiirrrriiiissss::::    LLLLoooo    ttttrrrrooooppppiiiiccccaaaallll    yyyy    llllaaaa    ttttoooolllleeeerrrraaaannnncccciiiiaaaa

    A los tropicalosos, cosquilleantes y cascabeleros, el destino
les reservó los tíbiris (de una canción de Daniel Santos: “el
tibirí tábara”), originados en la urgencia de sitios de baile,
que en este caso se improvisan en las calles, patios de
escuela, galpones, fábricas abandonadas. [...]

    Los tíbiris se hacen cargo de los ritmos que el rock no
admite: la cumbia, el merengue, el vallenato, la rumba, lo
que al movilizar las caderas a la antigua evoca la sentencia
de la publicidad: eres latino y tu sangre es liviana  y
ardiente; eres latino y te gusta entender lo que oyes (si te lo
permite el equipo de sonido); eres latino y sabes que en la
lista de los prestigios contemporáneos, lo tropical está por
debajo del rock, pero al lado de la sensualidad directa y
ventajosa138.

El danzón cubano es el otro espacio de la nostalgia, donde los

mayores acuden a recobrar su pasado “tropical”, pero en tanto

pasado, ejecutan un rito marcado por lo “arcaico”; nadie baila ya

danzones, a no ser que quiera “representar” el pasado.

Pero regresemos a los años 90. En el menú musical del

México de hoy, existen figuras emblemáticas incorporadas por

Monsiváis a sus crónicas, como Luis Miguel, cantante de baladas y

boleros que incluye en su público desde niñas en edad escolar

                                                  
138. Ibídem, pág. 114.
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hasta señoras que asisten a sus conciertos, y Gloria Trevi, cantante

y compositora y luego presentadora de televisión, que gracias al

escándalo de sus intervenciones públicas, marcadas por el

desparpajo en materia sexual, se convirtió en un icono mass

mediático. Desde su famoso “Calentario” (así denominó un

calendario donde incluía sus poses más atrevidas, incluida una

donde se mostraba semidesnuda detrás de un tinglado de

numerosos condones), hasta su reciente “desaparición” publicitaria

acaecida en 1999 (nadie sabe cómo ni por qué se desapareció

súbitamente de su programa televisivo),  Gloria Trevi ha

reconfigurado el panorama de los ídolos mexicanos tradicionales,

hombres y charros, al proponer lo femenino, la creación de sus

letras y una propuesta musical vinculada a la música popular

contemporánea. Monsiváis se refiere así a su propuesta:

¿Cómo lo hizo? ¿Cómo la hizo? El ascenso de la Trevi es una
de las nuevas fábulas urbanas. A mediados del primer acto,
Gloria triste pero animosa se niega a devolverse a Monterrey,
de donde vino a triunfar hace muy poco tiempo. Para ello
hace uso de su insólita capacidad de supervivencia. La
leyenda se amolda a las dotes de cada reportero. Gloria,
sucesiva o simultáneamente, sola en la gran ciudad, se ve
obligada a pedir limosna, a vender chicles, a cantar en el
Metro, a dar clases de aerobics hasta doce horas seguidas, a
vivir de milagro, a rechazar a lobos ansiosos de Caperucita
que le ofrecen lo que sea139.

                                                  
139. Ibídem, pág. 169.
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El espacio privado femenino es revelado en sus canciones; la

adolescencia femenina surge como leit motiv; el resultado es el

escándalo, primero de sus familiares y luego de las clases

acomodadas mexicanas, católicas, apostólicas y guadalupanas, con

el consiguiente efecto de impulso de las ventas de los discos de

Gloria Trevi. Los medios acuden en su ayuda y hoy, Gloria Trevi, ya

no quinceañera pero sí famosa, no deja de ser motivo de escándalo

en México.

Un fenómeno similar, en tanto mass mediático e impulsado

por los “oscuros” resortes del poder en México, es el de Luis

Miguel, quien exporta un nuevo imaginario del mexicano: ya no el

charro, ni la vitalidad y sensualidad homoerótica de Juan Gabriel:

estamos frente a un joven elegante, sensual pero sin estridencias,

“apto para todo público”, que ejecuta un nuevo pacto entre

tradición y modernidad:

Luis Miguel es un fenómeno y es un veterano. Sus biógrafos,
y los hay a mares, no ahorran detalle alguno y lo conocen lo
suficiente como para garantizar que no es extraterrestre. Luis
Miguel (Gallego Bastery) nació en Veracruz el 19 de abril de
1970, es Aries, y sus padres el cantante español Luisito Rey y
la italiana Marcela Bastery, hermana de la actriz Rosanna
Podestá. Un día, según TV y novelas (junio de 1992), en “la
fiesta particular de un conocido político” Luis Miguel cantó, la
concurrencia se asombró y el contrato le fue adjudicado.
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(Según otro rumor, el conocido político era un famoso jefe de
policía)140.

En el triunfo estrepitoso del disco de boleros de Luis Mi algo
tienen que ver el regreso internacional del género (en los
años de la cacería de la Identidad), los magníficos arreglos de
Armando Manzanero, y la combinación sorpresiva de alguien
tan joven y de materiales tan viejos. Sin embargo, según
creo, la apoteosis de Romántico se debe en lo básico a la
operación que recubre con elementos del Ayer las
sensaciones del Ahora. El bolero ha sido lo íntimo que se
insinuaba en el público. Gracias a Luis Mi, el bolero es lo
público con utilería intimista. “CONTIGO A LA DISTANCIA,
AMADA MÍA, ESTARÉ”141.

Tal como  hemos  visualizado  a lo  largo de la descripción de

los fragmentos de las crónicas de  Monsiváis,  descifrar  el acto de

simulacro  que  constituye toda operación de un icono de la mass-

mediática es crucial para comprender la recepción de los

espectáculos por parte del público. Monsiváis nos revela que ya no

sólo es el cantante quien ejecuta un acto simulado, quien asiste

también “simula” su escucha:

Albergo una sospecha: aquí se viene a todo menos a
escuchar a Luis Miguel, ya lo oyeron y lo oirán, aquí se viene
a ver a Luis Miguel y a recibir el griterío que es la canción
genuina, la melodía de su predilección. Si uno se fija en las
canciones se pierde lo fundamental del concierto142.

                                                  
140. Ibídem, págs 193-194.
141. Ibídem, pág. 196.
142. Ibídem, pág. 192.
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Aunque el rock no es el espacio privilegiado de las crónicas

de Monsiváis, no deja de acotar el fenómeno dentro de los

movimientos contraculturales del México contemporáneo.

Contracultura que tiene que ver con exclusión, con la búsqueda de

lo alternativo (si es posible); con otros espacios que a pesar de su

búsqueda de lo auténtico, no dejan de ser también construcciones

de lo auténtico. De esta operación de los márgenes, describe los

trueques (tianguis) donde los amantes del rock buscan sus objetos

de consumo:

En el Tianguis, la contracultura de los setenta se las arregla
para persistir, vibrante y capaz de reproducirse sin el apoyo
de la televisión.  Esos punks o rockeros o ácratas mexicanos
hallan el suministro de energía en las obsesiones que tantos
otros han jubilado143.

Un aporte definitivo del cronista mexicano es la inclusión de

la música popular de los “bordes”, de la periferia, en sus

observaciones sobre la nación; no sólo lo “folk” como el Huapango,

sino también personajes como Gloria Trevi, Luis Miguel, fenómenos

de masas, desvinculándose así de puristas y ortodoxos en cuanto a

la discusión sobre la nación se refiere144. Discusión que admite la

                                                  
143. Ibídem, pág. 157.
144. La discusión sobre qué podemos definir como música popular de un país no
es nueva, ni pertenece sólo a la discusión sobre lo auténtico y lo masivo. Ya en
1931, Béla Bartók, se refería con desprecio a la música gitana y la excluía del
panorama de la música popular húngara, en contraposición a los trabajos de
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crítica, pues si Monsiváis tiene el mérito de llevar a sus crónicas

tales personajes, habitualmente excluidos de las discusiones

teóricas de la academia, también, como hemos observado en los

ejemplos citados, problematiza su presencia en el complejo ámbito

de la nación y sus representaciones, ya que tampoco olvida el

poderosísimo papel de los medios masivos en su “legitimación”.

                                                                                                                                               
Liszt: “La música que las bandas gitanas tocan por dinero, no es más que la
reciente música popularesca húngara. El objetivo de dicha música consiste en
satisfacer, entre nosotros, exigencias musicales inferiores. Vale decir: la misma
tarea asignada a las cancioncillas y a los trozos de opereta en los países de
Europa occidental. Nos referimos al repertorio de las pequeñas orquestas tipo
schrammel, etc, etc. Pero hay algo que podemos comprobar con verdadero
placer: la música popularesca húngara, inexactamente llamada “música gitana”,
tiene un valor superior al de la hez musical extranjera mencionada arriba.  Sin
embargo, y a pesar de ello, debemos protestar con energía contra quienes
puedan atribuirle una importancia mayor que la de cualquier musiquita hecha
para divertir a gente de mal gusto y amante de las trivialidades”. (Béla Bartók.
Escritos sobre música popular. México :Siglo XXI Editores, 1987, pág. 115).
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VVVV....2222....    LLLLoooossss    tttteeeemmmmaaaassss::::    ssssuuuujjjjeeeettttoooossss    eeeexxxxcccclllluuuuiiiiddddoooossss    oooo    llllaaaa    ccccoooonnnnqqqquuuuiiiissssttttaaaa    ddddeeee

nnnnuuuueeeevvvvoooossss    eeeessssppppaaaacccciiiioooossss

Tal como hemos señalado en la introducción y en anteriores

capítulos de este trabajo, si algo caracteriza la obra del escritor

mexicano Carlos Monsiváis, es su permanente recurrencia a

sujetos-borde, excluidos, “sin voz”, o como los quiere la crítica

postcolonial, sujetos subalternos, que aunque como es el caso de

los ídolos massmediáticos pueden gozar de  la legitimación de la

“Aldea global”, no acceden sin embargo a los estudios formales del

canon. El escritor ha expresado  claramente que se trata de una

opción y no de una simple casualidad:

Ya no se trata únicamente de darle voz a los grupos
indígenas, a los indocumentados, desempleados,
subempleados, organizadores de sindicatos independientes,
jornaleros agrícolas, campesinos sin tierras, feministas,
homosexuales, enfermos mentales, analfabetas. Se trata de
darle voz a marginados y desposeídos, oponiéndose y
destruyendo la idea de la noticia como mercancía145.

Esta formulación ha actuado como pivote de una obra que sin

cesar alude a las “grietas” de la nación, aún cuando lo realiza

                                                  
145. Carlos Monsiváis.  A ustedes les consta. Op. Cit., pág. 16.
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desde la simulación y la ironía. Monsiváis otorga un espacio

privilegiado al colectivo popular que integra a ratos lo arcaico, a

ratos lo más mediático en sociedades dinámicas en sus

intercambios culturales. Tal como arguye Martín-Barbero, la alusión

permanente de Monsiváis a los espacios de lo popular –los salones

de baile, el danzón, el bolero, “el hoyo punk”, el carnaval, el relajo,

las groserías, la dimensión “nacional” del fútbol o del boxeo- logra

reconfigurar un espacio propio, hacer “la habitación propia” de lo

popular urbano en América Latina:

Monsiváis ha prestado una especial atención a esa veta de lo
popular urbano que abre la relación entre grosería y política.
[...] Más allá del peso específico que puedan cobrar en cada
situación nacional esas “expresiones” de lo popular, lo que
resulta decisivo es el señalamiento del sentido que adquiere:
son las masas haciéndose socialmente visibles146.

En América Latina, la apropiación que se ha hecho de los

estudios postcoloniales y por tanto del término que define lo

subalterno, más que poner de relieve una dominación cultural, ha

buscado asumir, a partir del examen de su situación cultural, una

existencia positiva, capaz de desarrollarse y promover otras formas

de expresión cultural o hibridar y mestizar las ya existentes.

                                                  
146. Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones. Barcelona :
Editorial Gustavo Gili, 1993, pág. 211.
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Así también lo vislumbra Carlos Monsiváis cuando elabora su

análisis de la apropiación por parte de las clases subalternas de los

registros de la medios de comunicación masivos:

La manera y los métodos en que colectividades sin poder
político ni representación social asimilan los ofrecimientos a
su alcance, sexualizan el melodrama, derivan de un humor
infame hilos satíricos, se divierten y se conmueven sin
modificarse ideológicamente, persisten en la rebeldía política
al cabo de una impresionante campaña despolitizadora,
vivifican a su modo su cotidianidad y tradiciones convirtiendo
las carencias en técnica identificatoria [...] LLLLaaaassss    ccccllllaaaasssseeeessss
ssssuuuubbbbaaaalllltttteeeerrrrnnnnaaaassss    aaaassssuuuummmmeeeennnn,,,,    ppppoooorrrrqqqquuuueeee    nnnnoooo    lllleeeessss    qqqquuuueeeeddddaaaa    ddddeeee    oooottttrrrraaaa,,,,    uuuunnnnaaaa
iiiinnnndddduuuussssttttrrrriiiiaaaa    vvvvuuuullllggggaaaarrrr    yyyy    ppppeeeeddddeeeessssttttrrrreeee,,,,    yyyy    cccciiiieeeerrrrttttaaaammmmeeeennnntttteeee    llllaaaa    ttttrrrraaaannnnssssffffoooorrrrmmmmaaaa    eeeennnn
aaaauuuuttttooooccccoooommmmppppllllaaaacccceeeennnncccciiiiaaaa    yyyy    ddddeeeeggggrrrraaaaddddaaaacccciiiióóóónnnn,,,,    ppppeeeerrrroooo    ttttaaaammmmbbbbiiiiéééénnnn    eeeennnn    iiiiddddeeeennnnttttiiiiddddaaaadddd
rrrreeeeggggoooocccciiiijjjjaaaannnntttteeee    yyyy    ccccoooommmmbbbbaaaattttiiiivvvvaaaa147.

Como hemos leído, el cronista mexicano alude como Barbero

a la doble dimensión de lo subalterno, movimiento que va de lo

negativo a lo positivo y se regresa, para reconocerse en la

diferencia pero también postular y proveer espacios para lo

subalterno.

Aunque Monsiváis alerta en sus trabajos sobre el peligro de

reconocerse América Latina como periferia, lo que pareciera

contradecir la lógica  de los estudios postcoloniales,  creemos  que,

                                                  
147. Carlos Monsiváis. “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas
populares”. En: Cuadernos políticos, Nro. 30, pág. 42. Citado por Jesús Martín
Barbero, Op. Cit., pág. 312. (Las negritas son nuestras)
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como explica en el párrafo anteriormente citado, sí reconoce la

existencia de las clases subalternas, pero quiere que esta noción no

se asimile a la idea de un estatus inamovible, sino en cualquier

caso como punto de origen de múltiples transformaciones que

operan desde allí.

En razón de que la discusión teórica sobre tales asuntos se

inicia con el desarrollo de los estudios postcoloniales, creímos

pertinente, antes de pasar a revisar la expresión de esta

preocupación en la obra del cronista mexicano, repasar de manera

breve los principales aportes e hitos de esta vertiente crítica en

América Latina, toda vez que excede los alcances del capítulo

teórico.

VVVV....2222....aaaa....    LLLLaaaa    aaaapppprrrrooooppppiiiiaaaacccciiiióóóónnnn    ddddeeee    lllloooo    ppppoooossssttttccccoooolllloooonnnniiiiaaaallll    eeeennnn    AAAAmmmméééérrrriiiiccccaaaa    LLLLaaaattttiiiinnnnaaaa

La crítica que va a dar impulso al estudio de los estudios

postcoloniales no incluye a países con descolonización de vieja data

como América Latina –colonización hispana- dentro de los alcances

de sus propuestas. Pese a tal punto de vista, algunos sectores de la

crítica norteamericana, y más allá, de la propia América Latina, han

considerado dichos trabajos igualmente válidos para explicar



132

ciertas expresiones en la cultura contemporánea, que buscan por

un lado resemantizar las cuestiones de la identidad -lo que está

atado a la discusión sobre las culturas hegemónicas y los

mecanismos de resistencia-,  la cuestión del sujeto femenino y de

otros colectivos excluidos, así como la expresión en nuevos

formatos tales como los mass-media, esta última incluida también

dentro del objeto de análisis de los estudios culturales.

De hecho, formulaciones como: “usamos el término

“postcolonial” para referirnos a toda la cultura afectada por el

proceso imperial desde el momento de la colonización hasta

nuestros días”148, hacen que la definición pueda  aplicarse en

América Latina, ya que es posible constatar en estos territorios las

incontables muestras de “la cultura afectada por el proceso

imperial”, pese a la distancia de los procesos de independencia en

estos territorios. “El legado cultural hispano”, expresado en la

religión y el idioma continúa siendo motivo de discusión en muchos

países y, más allá, el intercambio con otras culturas, como la

africana en las ex-colonias españolas americanas, prosigue como el

símbolo de un corte aún no resuelto en muchos países donde la

                                                  
148. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin. “El imperio contraescribe:
introducción a la teoría y la práctica del postcolonialismo”. En: La Literatura
comparada : principios y métodos / María José Vega y Neus Carbonell. Madrid :
Gredos, 1998, pág. 179.
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separación entre la religión oficial –el catolicismo- y los

sincretismos africanos es motivo de luchas religiosas y políticas149.

A su vez, la fuerte discriminación de los colectivos indígenas

– véase el caso Chiapas, o sencillamente el modus operandi de la

oligarquía “blanca” de Perú y Ecuador- no escapa de un problema

histórico cuyo origen se remonta a la colonización y sus modos de

exclusión. Gran parte de la literatura que se escribe en estos países

y aún cuando no se trate de “alegorías nacionales”, en sentido

estricto, examina “de manera crítica la relación colonial”150 y

propone enunciados simbólicos diferentes a la tradición occidental.

La aplicación así de la teoría postcolonial permitiría entonces una

reflexión que incluya los resultados problemáticos de la herencia

colonial o, en palabras de Walter Mignolo:

Repensar las herencias coloniales y las teorías postcoloniales
junto a una reconfiguración geopolítica y geocultural de las
Américas. La división tanto geopolítica (particularmente
geolingüística), es el resultado de distribuciones y

                                                  
149. Sobre este tema, es interesante el trabajo de Bekunuru Kubayanda sobre la
exclusión en el discurso de los descendientes africanos en Latinoamérica. El
crítico hace alusión a la doble condición de periferia o de marginación de estos
colectivos, en la ya marginada América Latina, pero cuya exclusión se hace más
patente por la continuidad de las ideologías de los “blancos criollos” y sus
mecanismos de poder. Ver: Josaphat Bekunuru Kubayanda. “Minority Discourse
and the African Collective: some Examples from Latin American and Caribbean
Literature”, en: The nature and context of minority discourse / Edited By Abdul
R. JanMohamed and David Lloyd. New York, Oxford : Oxford University Press,
1990,  págs. 216-263.
150. Jean-Marc Moura. “Francophonie et critique postcoloniale”. En : Revue de
Littératura Comparée, Jav-Mars 1997, pág. 62.
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clasificaciones coloniales. Esto es, herencias coloniales, en el
propio sentido de la palabra herencia. La incomunicación (o la
poca y dificultosa) comunicación entre Hispanoamérica, Brasil
y las islas del Caribe (cuyas lenguas oficiales son tanto el
español como el francés y el inglés), es obra tanto de la
distribución geocultural colonialista como de los resabios de
las herencias coloniales en la organización y distribución del
saber. Una de las tareas (quizás de descolonización
intelectual) que la teorización postcolonial nos puede ayudar
a llevar adelante es la de repensar la superposición de
herencias coloniales, en áreas culturales como las Américas y
el Caribe, en vez de hacerlo siguiendo una división de
fronteras lingüísticas y sus correspondientes cronologías
lingüístico-económico-imperiales151.

Pese a la apropiación del término postcolonial que hacen

muchos críticos en América Latina, no toda la crítica está de

acuerdo, o por lo menos no de la misma manera, en apropiarse de

esta discusión en los terrenos del “Nuevo Mundo”. Uno de los

críticos que ha desarrollado teoría en torno a la definición de

postcolonialismo es el autor citado anteriormente, Walter Mignolo,

desde la Universidad de Duke, en Estados Unidos. Mignolo revisa la

pertinencia del empleo del término en las “Américas” y alerta sobre

la necesidad de distinguir entre las condiciones que darían lugar al

postmodernismo y las del postcolonialismo. Desde su óptica, el

término postmoderno debería aplicarse a las colonias de

asentamiento y el postcolonialismo a las colonias de profundo

asentamiento; dos estratos jerárquicos que definen una

                                                  
151. Walter Mignolo. “Occidentalización, imperialismo, globalización: herencias
coloniales”. En: Revista Iberoamericana, University of Pittsburg, Vol LXI. Enero-
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terminología en función de la duración de los vínculos coloniales.

Siguiendo a Cornel West, Mignolo arguye que:

En un juego de palabras, se podría decir que la
postmodernidad es el discurso de la contramodernidad
emergida en las colonias de asentamiento; mientras que la
postcolonialidad es el discurso de la contramodernidad
manifestada por la colonización de profundo asentamiento (p.
ej., Algeria, India, Kenya, Jamaica, Indonesia, etc.), donde el
poder colonial se mantuvo con una particular brutalidad152.

Aclara el crítico que en razón de que West toma la fecha de

1945 como un hito importante en los procesos de descolonización,

se incluiría la descolonización con relación al Imperio Británico y las

colonias alemanas y francesas pero no la hispana y lusoamericana

en la discusión de estos ámbitos. Esto a su vez explicaría, según

Mignolo, el empleo más frecuente de la acepción de

postmodernidad en la academia de América Latina y Estados

Unidos.

El discurso de Mignolo exige un empleo de lo postcolonial

orientado por  numerosos límites,   pero  reconoce la validez  de su

                                                                                                                                               
Junio 1995. Núms. 170-171, pág. 37.
152. Walter Mignolo.”La razón postcolonial: herencias coloniales y teorías
postcoloniales”. En:  Postmodernidad y postcolonialidad / Alfonso de Toro (ed)
Frankfurt am Main : Iberoamericana, 1997, pág. 54.
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aplicación cuando se destina a la revisión de lo que él denomina los

“loci de enunciación”, los lugares desde donde los sujetos del tercer

mundo elaboran discursos y dejan escuchar su voz:

Se puede conjeturar, que una característica substancial de lo
postcolonial lo constituye la emergencia de los loci d e
enunciación de acciones sociales que surgen de los países del
tercer mundo, y que invierten la imagen contraria producida
y sostenida por una larga tradición desde la herencia colonial,
hasta la redistribución de la labor científica153.

Tal formulación nos recuerda a la revisión que hace Said

sobre la imagen de Oriente que construye desde Occidente; así la

propuesta de Mignolo tiende de nuevo lazos con la propuesta de lo

postcolonial, insistiendo no obstante en la conveniencia de aludir a

los loci de enunciación y no tanto a la condición histórica

postcolonial; desde su óptica “la teorización postcolonial lucha por

un desplazamiento del locus de enunciación del primer al tercer

mundo”154.

A su vez, desde su óptica, la teorización de lo postcolonial ha

posibilitado la discusión sobre las nociones de género:

La introducción del género y el feminismo dentro de la crítica
colonial confirman los avances epistemológicos siendo

                                                  
153. Ibídem, pág. 60.
154. Ibídem, pág. 59.
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presentados por la teorización postcolonial en dos diferentes
y complementarias direcciones, como mínimo: una, la
rearticulación de la complicidad entre la modernidad y la
violencia de la razón al descubrir la supresión de cualidades
secundarias del campo del conocimiento; la otra, al abrir al
trabajo erudito y la búsqueda académica a la esfera pública
más allá de la academia155.

Con estas palabras, Walter Mignolo amplía su propuesta de la

pertinencia de esta vertiente crítica más allá de lo que él denominó

como lo estrictamente “geocultural” para extenderla a otros

escenarios que aluden a una redefinición de conceptos dentro de

las vastas consecuencias de varias herencias coloniales e

imperiales, según su propio trabajo.

Igualmente, el crítico se opone a la equivalencia del término

con expresiones como hibridación, mestizaje, “espacio entre

medio”. Mignolo participa así de la diferente apropiación de esta

teoría que elaboraron Edward Said y Homi Bhaba; teóricos

precursores de lo postcolonial. Mientras que para Said lo híbrido no

es posible dentro del campo de su estudio, Bhaba sí alude a esta

condición de las nuevas prácticas culturales; así lo explica Joan

Elies-Adell:

Para Babha, hay que aprovechar el cruce, el choque que se
produce entre la cultura imperialista y las prácticas locales y

                                                  
155. Ibídem, pág. 69.
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autóctonas, ya que de ese choque surgen formas culturales
diferentes que, insconscientemente, pueden convertirse en
formas de resistencia al poder colonial. Piensa Bahba que si
lo que se quiere es subvertir el enorme poder de la cultura
colonial, esto sólo se podrá conseguir si los intelectuales y
teóricos se deciden definitivamente a “habitar” la cultura
(Bhabha, 1990), si se apropian y re-apropian la cultura sin
adoptar la actitud periférica marginalizante que consistiría en
repetir miméticamente los discursos coloniales o rechazar
todo aquello que no fuera “propio”, “auténtico” o “autóctono”.
[...] Es en este contexto donde empieza a tener sentido
hablar de lo híbrido y de una cultura de la mezcla, en la que
el simple dualismo que separa el Primero y el Tercer Mundo
se desploma para dar lugar a lo que Homi Babha (1990)
llama una “comunidad diferencial”156.

En América Latina y Estados Unidos, la discusión sobre lo

híbrido ha sido ampliamente desarrollada, tanto para combatirla

como para teorizar desde ella; hablamos de Néstor García Canclini,

a quien nos referiremos más adelante; posición que ha sido

contrastada como hemos leído por Walter Mignolo así como por

Antonio Cornejo Polar, quien prefiere hablar de heterogeneidad y

también por otros críticos como Jesús Martín Barbero, Rita De

Grandis y Misha Kokotovic, entre otros.

Mignolo también efectúa una revisión importante como es la

discusión entre postcolonialismo y “posoccidentalismo”; para él la

revisión disciplinaria desde las “Américas” debería efectuarse desde

el posoccidentalismo, y no desde el postmodernismo,

                                                  
156. Joan-Elies Adell. “La teoría literaria postcolonial”. En: Quimera: revista de
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adscribiéndose a su vez a la tesis sostenida por parte de la crítica

sobre el proyecto inconcluso de la modernidad en América Latina,

lo que impediría hablar de un “post” en estos territorios. Opta así

por la posición de lo posoccidental, ya que:

“Posoccidentalismo” puede designar la reflexión crítica sobre
la situación histórica de América Latina que emerge durante
el siglo XIX, cuando se van redefiniendo las relaciones con
Europa y gestando el discurso de la “identidad
latinoamericana”, pasando por el ingreso de Estados Unidos,
hasta la situación actual en que el término adquiere una
nueva dimensión debido a la inserción del capitalismo en
“Oriente” (este y sureste de Asia)157.

El contraste que elabora Mignolo aquí está focalizado en

torno a lo histórico, pero como él mismo señala en su trabajo sobre

lo postcolonial lo relevante es considerar los nuevos loci de

enunciación que surgen en el Tercer Mundo.

Pasemos a examinar la propuesta otro crítico, Klor de Alva.

Desde su óptica, el término “subalterno”, derivado de la teoría

postcolonial, admite significaciones en torno a lo étnico, lo genérico

y lo sexual, que responden así a la utilización de dicho enunciado

como un cambio de las apropiaciones tradicionales, quizás

                                                                                                                                               
literatura. Nro. 174- Noviembre 1998, pág. 33.
157. Walter Mignolo. “Posoccidentalismo: las epistemologías fronterizas y el
dilema de los estudios (latinoamericanos) de áreas. En: Revista Iberoamericana,
Vol. LXII, Nros. 176-177, julio-diciembre 1996, pág. 680.
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vinculado a las propuestas postmodernas que encuentran en la

abolición de los metarrelatos totalizadores su razón de ser.

La intención irónica de Klor de Alva se patentiza en el título

del trabajo que abordaremos  aquí:   “Heteroglosia en el barrio:

cuando los  nativos responden,  las voces se multiplican”. El texto

se inicia con una importante reflexión de Carla Trujillo sobre la obra

de N. Saporta Sternbach sobre la condición doble de exclusión de

las mujeres chicanas y lesbianas y su conflictiva asimilación a

cualquiera de ambos colectivos. Lo primero que quiere apuntar es

que ninguna experiencia de los colectivos de los subalternos es

idéntica en sí misma. Luego de varios ejemplos sobre la forma

como varios sujetos viven su “chicanidad” y la presencia de la

heteroglosia de los mismos – atada con la teoría polifónica de

Bajtin-, ya que “cuando los nativos comenzaron a responder, sus

voces se multiplicaron, mostrando así que no eran tan cognoscibles

o univocales como una vez se supuso”158, Klor de Alva concluye

que:

Cuando uno está tratando con lo subalterno – una posición
perfilada en el claro hecho social de la subordinación y
basado a menudo en la etnicidad, género, y/o clase – la

                                                  
158. Klor de Alva. “ Heteroglosia en el barrio: cuando los nativos responden, las
voces se multiplican”. En: De palabra y obra en el nuevo mundo. 4. Tramas de la
identidad. México : Siglo XXI Editores, 1995, pág. 301.
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cuestión de la (in) visibilidad, esto es, de invisibilidad o
visibilidad, es siempre problemática, particularmente cuando
el subalterno alcanza el punto donde cuestiona su propia
condición, su relación subordinada al grupo dominante159.

El crítico, chicano y “latino en Estados Unidos”, mexicano

para unos y “gringo” para otros, quiere resaltar en su recorrido

teórico sobre el término su personal apropiación del mismo y, más

allá de anteponer su propia imagen, colocar el acento en el cambio

que supone en la episteme contemporánea y concretamente la

problematización que supone para la etnología y la antropología, el

hecho de que los propios “nativos” hablen y sean los que

consideren si una teoría o no es aplicable a su experiencia. Por

tanto,

cultivar la confusión es el primer paso que los subalternos
deben dar. Al apropiarse de espacios en los mismos vehículos
de representación empleados por los sectores dominantes,
los subalternos pueden confundir las imágenes hegemónicas
que otros han hecho de ellos160.

El conflicto, digamos parafraseando al crítico, es que cuando

los subalternos hablan, desaparecen las mediaciones. Es evidente

que Klor de Alva privilegia el referente de exclusión para la

denominación de la subalternidad, y en esta exclusión, sus formas

de aplicación en lo étnico, el género y la clase social.

                                                  
159. Ídem.
160. Ibídem, pág. 302.
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 Siguiendo la problematización del concepto en América

Latina, encontramos la propuesta de otro renombrado crítico,

Néstor García Canclini, quien ha recorrido el camino de la “hibridez”

al dedicar un libro entero al fenómeno. Pero al igual que Mignolo,

para él también existen “prohibiciones” en la acepción de

postcolonialidad y subalternidad y teme la apropiación en América

Latina de teorías “foráneas”, producidas por los centros académicos

de las grandes metrópolis y, por tanto incapaces de explicar un

proceso alejado de los lugares donde se produce la teoría.

En su trabajo sobre “Cultura Transnacional y culturas

populares” García Canclini realiza un recorrido histórico sobre las

diferentes teorías que desde los años sesenta se han empleado

para estudiar las estrategias de dominación. Recuerda el teórico

que, gracias a la aplicación de la teoría de la dependencia, se

asumía al poder con un papel omnímodo y “no se reconocía

ninguna autonomía a las clases populares”161. Pero en los setenta,

y gracias “a la influencia gramsciana”, acota, se “prestó mayor

                                                  
161. Nestor García Canclini. “Cultura transnacional y culturas populares: bases
teórico-metodológicas para la investigación”. En: Cultura transnacional y culturas
populares / Nestor García Canclini y Rafael Roncagliolo Editores. Lima : IPAL,
Instituto para América Latina, 1988, pág. 21.
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atención a la capacidad de réplica y autonomía de las clases

subalternas”162.

Pese al avance que tal hecho implicó, García Canclini advierte

en este trabajo sobre la proliferación exacerbada de estudios que

vieron “resistencias “por doquier, donde solamente hubo lo que él

cataloga como simples recursos populares para resolver los

problemas.  Deslinda en forma clara el paso de la dominación a la

hegemonía con las siguientes palabras:

¿En qué consiste el cambio? Entendemos por hegemonía – a
diferencia de la dominación, que se ejerce sobre adversarios
y mediante la violencia- un proceso de dirección política e
ideológica en el que una clase o sector logra una apropiación
preferencial de las instancias de poder en alianza con otras
clases, admitiendo espacios donde los grupos subalternos
desarrollan prácticas independientes y no siempre
“funcionales” para la reproducción del sistema163.    

Pese a utilizar la terminología de subalterno con toda la

amplitud y recurrir al igual que Said y Spivak a Gramsci, critica a

su vez la apropiación del término postcolonialidad en América

Latina. Citamos el párrafo completo porque nos parece relevante a

la hora de trazar el mapa del concepto en esta parte del mundo:

                                                  
162. Ídem.
163. Ibídem, pág. 22.
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La literatura antiimperialista de los años sesenta manejó un
esquema tradicional de la acción imperial, que a veces se
extiende hasta hoy como si América Latina viviera todavía en
esa etapa de expansión colonial basada en la ocupación
económico-política de los territorios por parte de una nación
metropolitana, con la consiguiente imposición de su cultura
(como lo hicieron España y Portugal en América:  Francia,
Inglaterra y Holanda en África). Es significativo que muchos
sociólogos y ensayistas, por ejemplo en el peronismo,
hablaran de dominación colonialista y poblaran sus escritos
con citas de Fanon y otros autores africanos164.

Como observamos en el párrafo anterior, el crítico cuestiona

la aplicación de los estudios postcoloniales y considera tal enfoque:

[...] inadecuado para entender las actuales relaciones de
poder internacional. No sirve para explicar el desarrollo
planetario de un sistema industrial, tecnológico, financiero y
cultural, cuya sede no está en una sola nación, sino en una
compleja red de estructuras económicas e ideológicas165.

La crítica anterior es repetida por muchos críticos en nuestros

días – las consideraciones de García Canclini son de 1988- pero

para muchos de los estudiosos también tal amplitud de las

relaciones “coloniales” permite renovar el uso del término y

aplicarlo en forma más compleja a nuestra “aldea global”.

Por otro lado, es interesante observar como García Canclini

se apropia del concepto de “sulbalternidad” en forma bastante

                                                  
164. Ibídem, pág. 25.
165. Ibídem, pág. 60.
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diferente a la expuesta por Klor de Alva, privilegiando la cuestión

del “consumo” para la determinación de la subalternidad: “la

desigualdad en la apropiación de los bienes es un factor clave para

que las culturas sean subalternas”166. Ni género, ni raza; los

subalternos serían entonces aquellos excluidos del gran menú del

consumo, con lo cual la valoración del concepto se hace por el

factor económico, definición que en cualquier caso nos resulta

limitada.

Eduardo Gruner participa también de las reticencias de García

Canclini sobre la pertinencia del postcolonialismo como categoría

de análisis en América Latina, y aunque celebra la reintroducción

de la historia y por tanto de la política en los estudios

postcoloniales, alerta sobre las “entelequias indiferenciadoras” que

a partir de la aplicación del mismo tipo de análisis a diferentes

sociedades, producen resultados muy discutibles. Desde su óptica:

[...] estudiar con tales generalizaciones dos países como
Argelia y Argentina, es por lo menos difícilmente
conmensurable. Pretender ponerlas en la misma bolsa implica
una homogeneización ella sí reduccionista y empobrecedora,
aunque se haga en nombre de Lacan o Derrida. Eso es lo que
a veces ha sucedido aun con pensadores tan complejos como
el mismo Jameson, cuando ha intentado explicar toda la
literatura del “Tercer Mundo” bajo el régimen hermenéutico
global de la “alegoría nacional”, con lo cual sale el tiro por la

                                                  
166. Ídem.
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culata y se obtiene, para continuar con la figura, lo peor de
dos mundos: por un lado se dice una obviedad de un grado
de generalización poco útil (cualquier producto de la cultura
de cualquier sociedad trasmite en alguna medida imágenes
“nacionales”); por otro lado se pasa un rasero unificador que
tiende a suprimir toda la etiqueta de las especificidades
estilísticas, semánticas, retóricas, etc.167.

Gruner tampoco es partidario de ampliar el concepto de

postcolonialidad o multiculturalismo “para incluir a las minorías

étnicas, culturales, sexuales, etcétera, internas a las propias

sociedades metropolitanas”168, aún cuando tales subalternidades

respondan a fenómenos migratorios procedentes de la periferia,

afirmación que se contrapone en forma diametral a las propuestas

de Klor de Alva y de Nelly Richard, sobre quien discutiremos líneas

más adelante.

Aunque estamos de acuerdo con Gruber en cuanto a que hay

que “retornar al análisis cuidadoso  de las  estrategias específicas”

para estudiar por ejemplo la obra  de un escritor turco en Berlín o

de un chicano en Nueva York, dudamos que su condición de

territorialidad en tierras “metropolitanas” u “occidentales” lo

desligue del  eje fronterizo periférico de donde proviene, aunque se

                                                  
167. Eduardo Gruner. “Una introducción alegórica a Jameson y Zizek”. En:
Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires :
Paidós, 1998, págs. 60-61.
168. Ibídem, pág. 62.
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afirme a través de la negación, en palabras de Nelly Richard.

Desde la revisión del concepto de la postmodernidad, la

crítico chilena Nelly Richard, quien elabora su teoría desde el área

de los estudios culturales, propone a Latinoamérica como “orilla”

desplazada de la hegemonía, que posibilita la apropiación del

término de subalternidad:

Latinoamérica –orilla geográfica pero sobre todo figura
enunciativa en el borde desvalido, no garantizado de los
pactos hegemónicos– tiene mucho que aprovechar del
cuestionamiento posmoderno a las jerarquías centrales de la
razón universal dominante. Pretendo aquí subrayar dos de las
reformulaciones postmodernistas (identidad/alteridad,
centro/periferia) que desafían el pensamiento
latinoamericano tradicional con sus nuevas articulaciones
críticas169.

Para la crítico, la definición del “otro” que reelabora la

postmodernidad permite “rearticular en una nueva poética y

política de los márgenes que vaya empujando las voces subalternas

y descentradas, a tomarse por asalto el canon de la autoridad

cultural”170, operación que permite a su vez la “multiplicación” de

las voces del otro, posición a la que se suma Klor de Alva cuando

escribe: “Cuando los nativos hablan, las voces se multiplican”.

                                                  
169. Nelly Richard. “Alteridad y descentramiento culturales”. En : Revista
Chilena de Literatura, Nro. 42, 1993, pág. 210.
170. Ibídem, pág. 212.
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Aunque en su artículo, Richard no aborda directamente la

discusión sobre la postcolonialidad, sino, como ya hemos señalado,

reflexiona sobre la pertinencia de la apropiación del término

postmodernidad en América Latina, sí emplea los mismos

enunciados de la crítica postcolonial para referirse a la

problemática del sujeto (ella lo asume como colonial) con las

siguientes palabras:

La problemática del sujeto colonial releva de un gesto doble:
el gesto colonizador de asignar identidad según la norma
occidentalizada de lo Mismo (la identidad por imposición) y el
gesto anticolonialista de re-afirmarse desde la negación (la
identidad por oposición). El trazado en negativo de la figura
del Otro delineada por la cultura dominante es reinvertido por
el sujeto colonial en contra-identidad sin salirse de la
tendencia logocéntrica a “dicotomizar el continum humano en
contrastes nosotros-ellos y a esencializar el “otro” resultante.
La esencialización de sí mismo como el Otro de la
colonización a la que recurre el sujeto colonizado en una pose
invertida, su búsqueda esencialista de una identidad profunda
y verdadera (auténtica) sellada por un mito de origen,
intentan reparar el vacío que deja la falta de lo “propio” en
culturas de la ajenidad: en culturas del préstamo hechas de
sustitutos que acusan el déficit de originales y
originalidad171.

Como deducimos de la lectura del párrafo anterior, Richard

revisa la noción de lo “auténtico”; complejiza lo que la identidad

considera como lo propio en el sujeto de los márgenes.

                                                  
171. Ídem.
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En cualquier caso y pese a las distancias teóricas que se

deben tomar con las generalizaciones de conceptos y

periodizaciones históricas, que podrían pecar también de

suscribirse al pacto del “logocentrismo universal”, creemos que el

quiebre epistemológico que implicó la discusión sobre el

postmodernismo y la postcolonialidad permite un acercamiento

enriquecido a realidades “periféricas”, no sólo en tanto su

pertenencia o no al gran menú del “desarrollo”, sino que también

alientan el estudio de los “márgenes” del Otro aún dentro de las

viejas metrópolis.

Igualmente, creemos, con Alfonso de Toro, que la producción

de discursos  fuera de América Latina no los descalifica de entrada

para su aplicación en estos países, ya que:

[...] el cambio fundamental en el pensamiento de
Latinoamérica se produce cuando los intelectuales y los
teóricos se deciden definitivamente a habitar la cultura
(Bhabha, 1994), se apropian y re-apropian de ésta sin tomar
una actitud periférica marginalizante que consiste en repetir
o simplemente en rechazar “lo que no sea puramente
latinoamericano” considerando todo el pensamiento
eurocentrista como hegemónico”172.

                                                  
172. Alfonso de Toro. “Fundamentos epistemológicos de la condición
contemporánea: postmodernidad, postcolonialidad en diálogo con
Latinoamérica”. En: Postmodernidad y postcolonialidad : breves reflexiones
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Como podemos afirmar luego de leer la cita anterior,

marginalizar la periferia sólo impide rescribirla.

Tal como sugieren los estudios de Jesús Martín Barbero,

Néstor García Canclini, Wiliam Rowe, Nelly Richard y el propio

Carlos Monsiváis, es en la denominada cultura popular donde se ha

expresado las tensiones entre lo hegemónico y lo subalterno en

América Latina; un espacio donde lo híbrido y las resistencias han

posibilitado intercambios simbólicos y donde se expresa en forma

dispersa, las apropiaciones de lo nacional y la idea de Nación.

Desde estas latitudes se insta a considerar  la tensión de

estos conceptos, a observar cómo “los múltiples y variados

intercambios culturales entre clases y grupos étnicos en América

Latina, acelerados por el proceso de urbanización, produjeron

formas múltiples “cruzadas” o híbridas173” que impiden o por lo

menos cuestionan el estatismo al que suele asociarse la idea de

subalternidad para proponer más bien la señalización de un

término que también es posible identificar con lo dinámico y como

hemos acotado, con las resistencias.

                                                                                                                                               
sobre Latinoamérica / Alfonso de Todo (ed). Frankfurt am Main : Vervuert;
Madrid : Iberoamericana, 1997, pág. 28.
173. William Rowe y Vivian Schelling. Op. Cit., pág. 166.
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CCCCaaaarrrrlllloooossss    MMMMoooonnnnssssiiiivvvvááááiiiissss

En la obra del cronista mexicano, tal como hemos afirmado al

iniciar este aparte, constatamos una preocupación manifiesta por

incluir una lectura de lo cotidiano y las grandes mayorías. Los

sujetos subalternos y los modos de exclusión, reciben por parte de

Monsiváis una mirada atenta y dispuesta a revelar claves

operativas, con el apoyo de la ironía. Así encontramos temas como

la prostitución en la crónica sobre Agustín Lara (famoso compositor

mexicano de boleros), la grosería en Isela Vega o la vida de ídolos

que provienen de la periferia: El Santo (boxeador de lucha libre),

Agustín Lara, entre otros.

Igualmente, todo el libro de Escenas de Pudor y liviandad

podría inscribirse dentro de esta búsqueda de colocar lo “bajo”, lo

excluido dentro de la discusión de la cultura oficial o de la Alta

Cultura  como el acento primordial de sus reflexiones; aquí

encontramos referencias a figuras como Celia Montalván,

Cantinflas, María Félix, Dolores del Río y Juan Gabriel, así como a

los espacios de la fiesta y las celebraciones del cuerpo y lo sexual.
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Pero no sólo se detiene Monsiváis en los ídolos de las masas

para insertarlos así en otra región del campo cultural. Los sujetos

anónimos son también eje de sus textos y para eso, se apoya

también en la tipografía: El Feliz Poseedor del Boleto, el Jugador

Número Doce, la Afición Mexicana, son personajes anónimos, pero

que en sus crónicas cobran importancia no sólo al nombrarlos y

describir sus emociones, sino al colocar en mayúsculas una

mención que correspondería sólo a un nombre propio.

Anunciada como leit motiv de su obra en A ustedes les

consta, Monsiváis propone en sus crónicas una mirada hacia el

sujeto subalterno, hacia las orillas de la tradición y la modernidad,

pero con una percepción inédita, que descubra todos los matices de

una realidad o ficción mass-mediática; una mirada no alienada,

oblicua, en palabras del crítico Néstor García Canclini.

En la plegaria inicial de “Gool, somos el desmadre”, también

participa de esta motivación al escribir: “destruye por lo menos mis

puntos de vista más obvios sobre las turbas”. Para Monsiváis, esta

condición de la crónica que solicita aquí es recurso inherente a ella

desde la conquista: “He aquí un rasgo de la crónica virreinal que

heredará la independiente: su condición de arte celebratorio que
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transmuta en hazañas los hechos comunes y vuelve de inmediato

legendarias las hazañas recientes”174. Para el cronista,

[...] si el poeta es el maestro de la Nación, el cronista es su
memoria y en la crónica opone la realidad de las costumbres
a la irrealidad de las pretensiones “cosmopolitas”, erigiendo
un género ambiguo que va del anticolonialismo al chovinismo
y de regreso175.

Como parte de la propuesta conceptual que elabora en sus

hipertextos, Monsiváis recurre al universo cotidiano para legitimar

los nuevos espacios de poder que ocupan los sujetos excluidos en

el México y la Latinoamérica de hoy. Así, en Entrada Libre, nos

dice:

Lo cotidiano, negado o ignorado por muchísimo tiempo, es
ahora con frecuencia el marco de la disidencia o la
configuración de la alternativa, el terreno propicio donde el
sujeto individual y los pequeños grupos ven con más claridad
las funciones de la democracia en la sociedad global176.

Igualmente, el cine, la canción popular y la “imaginería de la

Vida Nocturna”, permiten que el “populacho” sea admitido como

parte integral de la ciudad, “noción que sólo tardó cuatro siglos y

                                                  
174. Carlos Monsiváis. A ustedes les consta. Op. Cit.,  pág. 18.
175. Ibídem, pág. 25.
176. Carlos Monsiváis. Entrada libre, Op. Cit., pág. 14.
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medio en arribar a su reconocimiento”177, arguye Monsiváis,

ironizando así sobre el largo camino que debieron recorrer las

clases populares para ser reconocidas por el campo cultural.

Muchos de estos personajes van a ser abordados no desde su

condición mass mediática, sino en tanto sujetos cotidianos heridos

en su tráfago histórico.

Tal como lo definió Mijail Bajtin, los sujetos que ejercen los

papeles del bufón desde el humor o la sátira, los personajes del

carnaval, aluden a las “zonas bajas del cuerpo”. Monsiváis explica

en una entrevista el fenómeno que ha hecho posible por ejemplo,

la inserción de Mario Moreno, Cantinflas, dentro de las figuras de

los medios masivos y lo ha recuperado como espacio posible del

análisis de los estudios culturales:

Lo que sucede es que la comicidad no se consideraba digna
de ser tomada en cuenta como motivo de estudio: aunque el
chiste popular siempre estuviera presente en la vida social.
Este es un problema de valor de los géneros; no tanto de
desprecio a los cómicos populares como de no concederle
ninguna atención al género del humor popular178.

Monsiváis nos habla sobre aquellos sujetos que han sido

celebrados por los medios masivos, pero excluidos del menú de las

                                                  
177. Carlos Monsiváis. Amor perdido, Op. Cit., pág. 34.
178. David Magaña Figueroa. Op. Cit., pág. 52.
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Bellas Artes, devolviéndoles su condición emblemática como

sujetos de la Nación. Así, nos muestra a Agustín Lara “pianista de

burdel a quien una prostituta le infligirá la cicatriz indeleble” y a

José Alfredo Jiménez, quien “es el vehículo del desamparo”179,

además del exitoso compositor que se conoció, muchos miles de

kilómetros más allá del Tenampa. Gracias a esta operación

escritural, el cronista mexicano nos ofrece la posibilidad de mirar

hacia el lado oculto de los divos, la parte del ser que aún está

articulada con las zonas invisibles de la ciudad.

Carlos Monsiváis nos señala así, en un proceso articulado, los

procedimientos de inclusión y exclusión, que testimonian no el

poder omnipotente de las hegemonías que advirtieron los teóricos

de la escuela marxista, ni la debilidad absoluta de aquellos

ubicados en la periferia física y política. En palabras de Nelly

Richard, Monsiváis demuestra que:

[...] los límites de exclusión e inclusión que territorializan las
fronteras del control institucional no son fijos, ni tampoco
rectos. Estos límites -quebrados en múltiples y variables
puntos de intersecciones y fugas- contemplan zonas de
mayor o menor densidad programática, de mayor o menor
flexibilidad de tránsitos180.

                                                  
179. Carlos Monsiváis. Amor perdido, Op. Cit., pág. 87.
180. Nelly Richard. “La política de los espacios: crítica cultural y debate
feminista. En: Masculino / Femenino, Santiago de Chile : F. Zegus, 1993, pág.
12.
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En este camino, transita la formulación de Néstor García

Canclini, para quien los cruces que operan actualmente entre lo

culto y lo popular vuelven obsoleta la distinción rígida entre

hegemónicos y subalternos, ya que las operaciones interculturales

de los medios masivos y las nuevas tecnologías y la reapropiación

que hacen de ellos los receptores, “nos aleja de la tesis sobre la

manipulación omnipotente de los grandes consorcios

metropolitanos”181. Más bien se hablaría de procesos de

hibridación que permiten la “oblicuidad” en los intercambios de

saberes.

Monsiváis incorpora los saberes de la cotidianidad al campo

cultural; tiende redes entre los sujetos anónimos que conforman

las masas en el México urbano, con sus huellas visibles de la

ruralidad y los ídolos que encarnan “las esperanzas colectivas”,

eludiendo así el “abismo existente entre el saber de los expertos y

el conocimiento vulgar”182. De Gloria Trevi al subcomandante

Marcos, la crónica habla de ambos referentes en tanto posibilitan el

caos y trastocan el orden impuesto por las hegemonías,

horadándolo.

                                                  
181. Nestor García Canclini. Op. Cit., pág. 323.
182. Juan Carlos Gorlier. “El lugar de los saberes en la vida social”. Espacios de
Crítica, 1. Buenos Aires, 1984, pág. 13.
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En este saber “otro”, el cronista desvela la presencia de la

grosería y la pornografía, claves en el imaginario social del

“populacho” o espacio de quiebre de las convenciones, que

restituyen la relación íntima del hombre con el lenguaje.

Tal reevaluación de la grosería o del lenguaje está formulada

en la posición crítica del autor; Monsiváis acota sobre el cambio del

lenguaje en la cultura televisiva de las nuevas generaciones:

A Gloria Trevi, como a la mayoría de sus coetáneas, la
caracteriza el tono unisex, algo quizás tipificable como el
habla del ñero, que en la televisión inauguró Verónica Castro.
Es un estilo contagioso, que le permite a las mujeres utilizar
el mismo vocabulario de los hombres, donde “pendejo” y
“cabrón” son los remates usuales, el “hijo mano” abunda, y
en donde sobre todo campea la risa autocelebratoria, remate
de cada una de las frases183.

Estos personajes de la cotidianidad, como Isela Vega o Gloria

Trevi, que  quiebran las convenciones morales y están incorporados

en las crónicas de Monsiváis, en tanto iconos del espectáculo y en

tanto poseedores de un lenguaje  exponente de sensualidades

prohibidas, responden a su vez a la estética carnavalesca a la que

se refiere Bajtin. Para el crítico ruso, entre las múltiples

manifestaciones de la cultura carnavalesca estarían:

                                                  
183. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos, Op. Cit., pág. 170.
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1) Formas y rituales del espectáculo (festejos carnavalescos,
obras cómicas representadas en las plazas públicas, etc.);
2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de diversa
naturaleza: orales y escritas, en latín o en lengua vulgar;
 3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero
(insultos, juramento, lemas populares, etc.)184.

Este lenguaje familiar de la plaza pública, arguye Bajtin,

cumplió funciones de carácter mágico y encantatorio en la

comunicación primitiva; las groserías eran ambivalentes, ya que

“degradaban y mortificaban a la vez que regeneraban y

renovaban”185. Al igual que en la contemporaneidad, las “malas

palabras” contribuyen a una atmósfera de libertad, a la flexibilidad

de los límites que supone la carnavalización de las formas y a la

catarsis.

En este mismo sentido, Monsiváis refiere que Gloria Trevi

alude a este efecto de la carnavalización: “Son también todas estas

imágenes una muestra de mi alegría de vivir, de mis ganas de

estar en tu vida y de mi creencia absoluta en la lllliiiibbbbeeeerrrrttttaaaadddd    ddddeeee

ccccoooommmmppppoooorrrrttttaaaammmmiiiieeeennnnttttoooo,,,,    eeeennnn    llllaaaa    eeeessssppppoooonnnnttttaaaannnneeeeiiiiddddaaaadddd    yyyy    eeeennnn    llllaaaa    ffffaaaallllttttaaaa    ddddeeee

                                                  
184. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Op. Cit.,
pág. 10.
185. Ibídem, pág. 23.
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iiiinnnnhhhhiiiibbbbiiiicccciiiioooonnnneeeessss”186. Para la Trevi, “las únicas palabras prohibidas son

las que obligan a ir a los diccionarios”187.

En un espectáculo como el de Isela Vega, que cronica

Monsiváis, el lenguaje vulgar ofrece la catarsis; las clases

subalternas invaden los espacios del show masivo, como un lugar

donde se reconocen y son vistas por todas. Tal operación también

la observamos en las comedias televisivas de corte popular en

América Latina, así como en otros partes del orbe, que retratan

modos y lenguajes de las clases populares y poseen audiencias

cada vez más numerosas, incluidos miembros de la Alta Cultura.

En esta reapropiación que permite el carnaval se incluyen las

zonas “bajas” del cuerpo, se exalta el “principio de la vida material

y corporal”, por lo que se realizan menciones a imágenes del

cuerpo, de la bebida, de la satisfacción de las necesidades

naturales y la vida sexual, tal como acontece en la obra de Rabelais

que estudia Bajtin.

Esta provocación del carnaval o el “relajo”,   para decirlo  con

                                                  
186. Carlos Monsiváis. Los rituales del caos, Op. Cit., pág. 172. (Las negritas son
nuestras)
187. Ibídem, pág. 176.
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palabras de Monsiváis, opera en la constitución de un personaje

como Cantinflas, especie de antihéroe que entre otras cosas logra

transformar la mención negativa del “peladito”, del pobre, en una

connotación festiva y positiva, en un acto de conversión de lo

subalterno como resistencia. El cronista sintetiza así el papel que

jugó el famoso cómico mexicano en la vindicación de la miseria:

Cantinflas es recapitulación y punto de partida. El pantalón
caído debajo de la cintura ya era lugar común de la historieta
(Aventuras de Chupamirto) y en los sitios populares
abundaba el habla cifrada en el absurdo (vocación de relajo y
confesión de ignorancia). Pero el estilo de Cantinflas
perfecciona y le da nombre jocoso al disparate (al fracaso de
la elocuencia), y permite vislumbrar en el enredijo de
oraciones interminables y truncas, la mentalidad francamente
urbana, sin comparaciones o alegorías agrícolas y con un
repertorio entrañable: el temor burlón a la policía, la
habilidad del pícaro y la credulidad del engañado, el juego
con la homosexualidad que es prueba de malicia y de
“amplitud de criterio”, la seducción que es transa comercial.

Los pobres aplauden en él lo conocido y lo próximo, y
sabiéndolo o no, se entusiasman con un hecho no tan
insólito: la representación festiva y vindicativa de la
miseria188.

En la crónica sobre Isela Vega, el subtítulo postula de entrada

una teorización sobre el tema: “Del nuevo status de las ‘malas

palabras’”. Monsiváis arguye aquí sobre las ‘malas palabras’:

                                                  
188. Carlos Monsiváis. Escenas de pudor y liviandad. Op. Cit., pág. 90-91.
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¡Ah, qué jijo de la Chingada! Chingada, chingada, chingada,
chingada, chingada, chingada. Las antiguas “palabras
prohibidas”, secretas”, las “Palabras malditas, que sólo
pronunciamos en voz alta cuando no somos dueños de
nosotros mismos” (Octavio Paz) se instalan a campo abierto,
convertidas premiosamente en una de las síntesis del cambio
parcial, frustrado y profundo de las varias sociedades
mexicanas189.

En esta crónica, Monsiváis se detiene en la historia pública y

privada de la grosería en México, sus vinculaciones con la cultura

virreinal, hurga en las relaciones entre censura y arte, censura y

cultura popular, intercalando tales apreciaciones con la crónica del

espectáculo de Isela Vega. Habla, a su vez, de la ambigüedad de

este lenguaje, en cuanto a su subalternidad:

[...] lo subversivo de las malas palabras es atributo
fundamental de la resistencia a la censura y a la
desexualización programada del habla. Inconsciente liberado
de la Academia de la Lengua, la grosería, en sus sitios de
mando, oscila igualmente entre el autoritarismo y la
indefensión190.

Los espacios donde es posible una vivencia despenalizada del

cuerpo permiten al sujeto subalterno “escapar” de su condición de

marginados, convertir la exclusión en una posible salida  hacia

otros espacios, tal como reseña el cronista con respecto a Celia

Montalván:

                                                  
189. Carlos Monsiváis. Amor perdido, Op. Cit., pág. 319.
190. Ibídem, pág. 343.
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A estas horas, estaría cuidando niños. Pero no fue así y en
este instante disfruta con plenitud su logro: es la marginada
de la marginación, Salomé sin cabeza a su disposición, Dalila
que engaña vindicativamente a los hombres, la contrafigura
de Madonna. “La ondina, la desalmada ondina –exclama el
misógino Otto Weininger- es la imagen platónica de la
mujer”, y la vedette agradece los vítores y la codicia en las
miradas191.

La feminidad como clausura, la vedette marginada que sin

embargo escapa así de una doble subalternidad, la de madre,

esposa, en un rol desexualizado que no admite el placer.

En la crónica sobre Agustín Lara, el texto central tiende redes

con la historia de la prostitución en México, realizando así, según

sus propias palabras “una configuración cronicada de un panorama

de “costumbres”, “de moral social” o de Figuras Sintomáticas y

Fenómenos Significativos del México del siglo XX? (Nótense los

arcaísmos)”192. En esta crónica, el hipertexto posibilita la inclusión

de letras completas de canciones de Agustín Lara, la

contextualización histórica de su carrera y la referencia sobre la

prostitución, así como sobre la historia de la radio y la televisión;

menú fragmentado y a su vez coherente, de una sensibilidad

emblemática, anclada en la periferia cultural.

                                                  
191. Carlos Monsiváis. Escenas de Pudor y liviandad, Op. Cit., pág. 42.
192. Carlos Monsiváis, Amor Perdido, Op. Cit., pág. 347.
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En Ciudad de México, el espacio referido de la mayoría de las

crónicas que analizamos, aún con sus millones de habitantes que la

convierten en una de las ciudades más populosas y contaminadas

del planeta, no deja de ser el hábitat de la ruralidad reciente de

México. Tal como aduce parte de la crítica en América Latina, la

modernidad ha sido un proyecto incompleto en estas latitudes,  y lo

urbano convive con lo rural; la tradición, que es registrada por

Monsiváis en iconos como la Virgen de Guadalupe, no es la

tradición arcaica, sino residual, que permite nuevas

reapropiaciones del pasado de la Nación.

Raymond Williams, en su libro Marxismo y Literatura, define

lo arcaico como aquello que:

[...] pertenece al pasado y es reconocido como tal por
quienes hoy lo reviven, casi siempre, de un modo
deliberadamente especializado. En cambio lo residual se
formó en el pasado, pero todavía se halla en actividad dentro
de los procesos culturales. Lo emergente designa los nuevos
significados y valores, nuevas prácticas y relaciones
sociales193.

Entre elementos residuales de la tradición como Agustín Lara

y emergentes como Luis Miguel, Gloria Trevi o Isela Vega cabalga

la propuesta de Monsiváis.

                                                  
193. Raymond Williams. Marxismo y literatura. Barcelona : Península, 1989,
págs. 143-146. Citado por Nestor García Canclini. Op. Cit., pág. 184.
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VVVVIIII....    AAAA    MMMMAAAANNNNEEEERRRRAAAA    DDDDEEEE    CCCCIIIIEEEERRRRRRRREEEE

Cuando iniciamos este trabajo nuestro indagar estuvo

centrado en la renovación del género crónica que a través del

hipertexto implicaba la obra del escritor Carlos Monsiváis; junto a

este rasgo digamos prominente, quisimos insertar la discusión en

el espacio de las nuevas prácticas culturales que buscan articular

discursos procedentes de diferentes ámbitos y por otro, el

reordenamiento de lo popular, los excluidos, acaso lo subalterno o

periférico como una discusión por la que también transita la obra

del escritor mexicano.

Luego de una discusión preliminar, algunas preguntas

quedaron en vilo: ¿Es posible hablar de hipertexto en este marco?

¿Hablaríamos de subalternidad o exclusión? ¿Era posible colocar en

diálogo a varias "posturas" críticas de enfoques diferentes?

Devolvimos el trazado, retomamos ciertos hilos de esta red,

ampliamos el horizonte crítico para o bien despejar dudas o por lo

menos hacernos nuevas preguntas que enriquecieran la discusión.

Canónicamente, este trabajo debe ofrecer algunas certezas.
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Retomemos pues algunos hallazgos localizables en la elaboración

de este rizoma.

Tal como lo hemos indicado en el capítulo "Trazados

teóricos", podemos hablar de un hipertexto  "contaminado", de una

intertextualidad que al traspasar los límites de lo escritural se

transforma en hipertexto, esta vez como artefacto literario, pero

que al igual que su congénere informático, posee enlaces que lo

convierten en una referencia con infinitas voces, imágenes y

huellas de otros ámbitos. Formulado de otra manera, es posible

detectar las marcas intertextuales, cuyo recurso primordial es la

ironía y las marcas hipertextuales, donde el texto realiza una

parodia de los medios audiovisuales, al emplear registros y

herramientas comunes a estos sistemas, tales como la

preeminencia de lo visual y la convocatoria a lo auditivo. En ambos

casos, estamos ante nexos que traspasan un texto, ante cruces e

intercambios, gracias a los cuales se efectúa una superposición de

textos y tradiciones culturales.

La prosa de Carlos Monsiváis invoca la intertextualidad, acosa

otros lugares de la enunciación, va hacia el hipertexto en su

empleo de la imagen y lleva lo corporal hacia la escritura y por

tanto los sentidos; incluye así la escritura otras formas no-
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verbales, "saberes muchas veces desplazados o desjerarquizados

por la modernidad pasan a ser referentes de conocimiento o

campos de recuperación"194. En su obra atisbamos fotografías,

oralidad, canciones, figuras del deporte, de la televisión y a su

lado, representantes de la literatura, la sociología, la filosofía o la

política; palabra traspasada por ámbitos en diálogo, en ese afán de

los sujetos posmodernos de reconfigurar el saber, de incorporar

"reflexiones, expansiones, necesidades de interacción con saberes

y formas comunicativas que fueron desplazadas por el imperio

lineal de la escritura"195.

Esta invocación a otros códigos en sus crónicas convierte el

acto de lectura en una experiencia que amplía la capacidad de

"ver", e incluso tocar se vuelve una invitación recurrente en las

imágenes de los cuerpos en varios de sus libros- y de aquí que la

circulación en toda su obra de otros signos no escriturales permita

hablar de textos como prácticas culturales. Tal como señala William

Rowe, esta multidisciplinariedad es ya una exigencia de los nuevos

"materiales":

                                                  
194. Aníbal Ford. Navegaciones : comunicación, cultura y crisis. Op. Cit., pág.
39.
195. Ibídem.
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Ya no es cuestión de incluir o no tal texto verbal, sino de
enmarcar prácticas culturales heterogéneas, que incluyen
diferentes mediaciones, diferentes tradiciones y, como es el
caso en los territorios de la disglosia o mestizaje cultural,
hasta diferentes historias culturales196.

Monsiváis habla de nuevas identidades, reposiciona a sujetos

pertenecientes a otros espacios en la discusión sobre la cultura,

hace de la periferia el centro y del centro la periferia; identidades

"nómadas" en las sociedades electrónicas o en la sociedad de

masas; las "nomadiza" al arrancarlas de su contexto "natural" y

colocarlas en el campo literario y viceversa; la tradición literaria en

diálogo con lo popular. Lo transdisciplinario entonces también como

propuesta, lugar posible de la heterogeneidad, lo múltiple y lo

nómada.

Asistimos en su obra a una concepción de la crónica como

espacio paródico, como género carnavalesco que posibilita, desde

la ironía, desplazamientos y desterritorializaciones del autor, del

texto, del género en sí mismo. Al concebir las crónicas como

“hipertextos”, que a través de las conexiones establecidas por los

links” permiten la incorporación de otros saberes que dialogan con

el texto del cronista, se avanza en el camino de la

desjerarquización de la autoría de la obra. En tanto que permiten la

                                                  
196. William Rowe. Hacia una poética radical : ensayos de hermenéutica
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multivocidad por el intercambio de la figura del autor, dialogan con

la estética de la postmodernidad: descentramiento,

desterritorializaciones, fragmentaciones rizomáticas.

En su arquitectura textual hallamos pivotes, ejes flotantes,

que permiten el intercambio de géneros, voces y tradiciones

culturales. Es la carnavalización de las formas y los contenidos, en

palabras de Bajtin, lo que permite tales operaciones; ofreciendo un

discurso “otro”, que desde la mirada inédita de la que habla

Certeau y sobre la que postula el cronista en A ustedes les consta,

posibilita un acercamiento al mundo cotidiano, reformulándolo y

presentándolo como el espacio posible donde la modernidad

convive con la tradición. Una tradición residual y emergente, en

palabras de Néstor García Canclini, que muestra los cambios que

han operado en el saber y cultura arcaica, revitalizados y presentes

en el presente de México y Latinoamérica.

La forma hipertextual de la intertextualidad en la obra de

Carlos Monsiváis permite por una parte realizar una lectura no

lineal, fragmentada, descentrada, derridiana, que desjerarquiza

“los principios de autoridad textual”197 y cambia el proceso de

                                                                                                                                               
cultural. Argentina: Beatriz Viterbo Editora, Mosca Azul Editores, 1996, pág. 26.
197. Lourdes Sifontes. Op. Cit., pág. 62.
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recepción de texto: el lector,  en presencia del hipertexto, “se

adjudica un aura de libertad total en el proceso de recepción”198,

ya que puede elegir sólo partes del texto para leerlas; movilizarse

hacia adelante o hacia atrás; cambiar del código escrito al visual,

superponiéndolos e incluso, en medios electrónicos, intervenir el

texto.

Monsiváis a su vez parodia estos medios electrónicos a través

de la inserción de textos y fotos disímiles en cuanto a estilo: una

canción interrumpe una crónica; una crónica descriptiva suspende

una información documental, histórica; una secuencia de fotos

divide en dos un libro para dialogar con los textos. En sus

“hipertextos”, las fotos legitiman lo escrito o constituyen otro

discurso, que puede leerse en forma independiente, pero

básicamente funcionan como afianzamiento del código visual que

está invocando en forma permanente el texto. A su vez, en esta

apropiación de otros códigos no escriturales es importante destacar

la presencia de la oralidad, que, a través del registro de monólogos

o diálogos simulados pero posibles, incorpora otro rasgo de la

cultura de la subalternidad.

                                                  
198. Ibídem, pág. 65.
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La figuración que posibilita tales desplazamientos es la ironía,

provocadora de varias lecturas posibles y que contribuye a la

desacralización que busca Monsiváis, tanto en sus motivos como en

sus apropiaciones textuales. Ironía que, como quiere Ballart, “en su

honesta imitación de una realidad que hoy, más que nunca, es

poliédrica, la ironía crea complejas ficciones que implican al

receptor y le invitan a perderse en sus laberintos”199. La ironía en

su obra propone una mirada “oblicua” sobre la nación, sobre los

sujetos de la cotidianidad y relativiza la noción de verdad,

contribuyendo así a la abolición de “los grandes metarrelatos”.

En Monsiváis, como hemos acotado, la ironía produce

intertextualidad, dispara el dispositivo de la parodia que hace

posible el hipertexto, no sólo por la “imitación” de recursos

expresivos de ciertas formas genéricas sino por el intercambio, el

cuestionar lo establecido y en cualquier caso, la relación que tiende

con la tradición literaria y por otro, con la tradición popular.

Aunque los escenarios predilectos de este escritor sean los de la

calle, las referencias literarias abundan en la construcción de

significados complejos que revelan a su vez el “bucle” irónico del

autor. Es este el procedimiento que provoca textos como “El

apocalipsis en arresto domiciliario”, por ejemplo, donde el cruce

                                                  
199. Pere Ballart. Op. Cit., pág. 454.
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con textos procedentes de la Biblia alientan una visión crítica de la

tradición religiosa.

¿Cómo no hablar de polifonía o de heteroglosia  - como lo

define Klor de Alva- en este cruce de discursos, disciplinas y

tradiciones? ¿Cómo no abordar estos escenarios mutantes sino

desde lo transdisciplinario? Y, así como el autor objeto de nuestro

trayecto camina en esta permanente desterritorialización, nuestro

trabajo, tal como hemos señalado en el aparte teórico y de manera

indirecta en el resto de los capítulos, deseó emplear tal

transdisciplinariedad, vincular la informática con el terreno de la

literatura, colocar en interacción el molde discursivo del

estructuralismo con los "rizomas" de la posmodernidad, hacer de lo

extraliterario materia de la literatura y, a su vez, convocar la

tradición de la literatura en el escenario de lo popular, tal como

acontece cuando el cronista incorpora en su concierto de voces, los

textos de Jorge Luis Borges “el memorizable”, Pablo Neruda, César

Vallejo, Gustavo Adolfo Bécquer, San Juan de la Cruz, Rubén Darío,

Luis Cernuda, entre otros, así como otros nombres de la sociología

o la política.

En esta heteroglosia, en esta confusión de voces también

participa la suya propia, lo que por un lado es una expresión de la
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posmodernidad literaria y es a su vez otro rasgo de la presencia de

la ironía, ya que como Ballart apunta, “el ironista es siempre un

fingidor que cuida de que sus verdaderas opiniones queden el

abrigo de una cierta afectación”200. Disimular, observar desde

afuera o dar al lector la sensación de fragilidad de las afirmaciones

que más bien devienen en negaciones, tal es el propósito del

ironista. Así el productor de la ironía se revela incapaz de ofrecer la

“verdad” y en esta imprecisión puede ficcionalizar su propia obra

como autor en el texto.

Como vitrina y telón de fondo de sus crónicas encontramos al

sujeto cotidiano, el que vocifera en las calles de México; las

multitudes del terremoto, el hombre anónimo que participa de los

espectáculos masivos, los grandes iconos mass mediatizados que

poseen el habla del común -la grosería como contranorma-,

representantes de la cultura popular que hablan en sus creaciones

de los sucesos cotidianos; el México que crece y se expresa en los

nuevos conflictos sociales como lo acontecido en Chiapas.

Estaríamos frente a una ampliación del campo cultural, que

posibilita una obra dialógica con las resemantizaciones de lo

popular. La obra de Carlos Monsiváis se transforma así en un

pastiche postmoderno, WEB del México contemporáneo que se

                                                  
200. Ibídem, pág. 317.
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articula con la cultura del espectáculo, de la posibilidad de

aprehender la Nación y el arte a través del show masivo.

Cuando el cronista dirige su mirada hacia la nación o las

figuras del espectáculo que en las sociedades de la Aldea Global

representan en sus momentos célebres un "acto de la nación", no

busca la exaltación del sentimiento nacionalista, ni parte de la

presunción absoluta de que en ello se expresa el devenir de las

comunidades imaginadas; pero tampoco niega la validez de ciertas

expresiones de lo masivo o lo popular, procesos dinámicos de

identidad donde el pasado se reconvierte y se devuelve en una

intrincada red de nuevos territorios donde conviven las tortugas

Ninjas con la Virgen de Guadalupe, como lo vislumbra el autor en

uno de sus trabajos. En su intento, busca desplazar como ya

hemos dicho el centro y desde diversas posiciones volver a mirar lo

que se tiene como "hegemónico" y lo "periférico", reconociendo

tensiones, desplazamientos, gracias a una voluntad no logocéntrica

de reflexionar sobre estos conceptos. De ahí la mirada oblicua, la

ironía sobre el poder o lo popular, y la fragilidad de los lugares

habituales de la certeza. Monsiváis quiere fracturar lo obvio,

repreguntarse en forma infinita sobre las voces del carnaval,

evento que como sabemos junta lo "alto y lo bajo", los poderosos y

los excluidos; carnaval, fiesta dinámica de las representaciones.
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La propuesta de la cultura como espectáculo, la presentación

de la crónica como hipertexto, la crónica como género impuro, los

desplazamientos entre tradición arcaica, residual y emergente,

están insertos dentro del cambio de los paradigmas que supone la

postmodernidad, que desplaza saberes y procedimientos del menú

de la cultura. Ya no la distinción maniquea entre baja y alta

cultura, sino el registro de un desplazamiento, que permite que la

literatura y el arte modernos:

[...] hechos casi siempre para las relaciones íntimas con sus
receptores, cuando su difusión masiva nos lleva a ellos entre
mensajes televisivos, hot dogs, bebidas refrescantes y para
los más exigentes, “sandwiches Tamayo (sic) en la planta
baja del Museo. La pregunta de fondo, es cómo se
reconvierte ese conjunto de tradiciones simbólicas,
procedimientos formales y mecanismos de distinción que se
llama arte culto cuando interactúa con las mayorías bajo las
regla de quienes suelen ser sus más eficaces comunicadores:
las industrias culturales201.

La ironía presente en estas crónicas, su reelaboración lúdica,

representa un rasgo de un decir carnavalesco, es una muestra de

las prácticas culturales modernas; acto permanente de simulación

que permite enmascarar tanto el autor como la verdad “objetiva”

de la obra y más aún, mecanismo impulsor de la parodia que da

lugar en el texto a la hibridez en el intercambio de los géneros.

                                                  
201. Néstor García Canclini. Op. Cit., pág. 101.
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En Monsiváis la incorporación de otros saberes y sujetos

subalternos, tal como hemos sugerido en el cuerpo de este trabajo,

está motivada por una propuesta crítica personal, un “ars poética”

que difunde la idea de “darle voz a los sin voz”. A esta opción ha

dedicado su obra. Sin embargo, no deja de ser un “show man”,

quizás jugando de manera voluntaria a  convertirse en un

personaje como el de sus crónicas, que va desde un puesto

relevante de conferencista en numerosas mesas de discusión tanto

en América Latina como en otros lugares del orbe, hasta aceptar el

papel de “Carlos Monsiváis” en la telenovela “Nada personal” que

se transmitió en México a finales de la década pasada. Un guiño a

la metaficción, quizás: Monsiváis, no deja de ser el “ajonjolí de

todos los moles”, a pesar de su manifiesta timidez.

Aún cuando su propuesta incorpore otros saberes y sujetos

excluidos, gracias también a una nueva “textura” de la crónica,

anclada en la intertextualidad y la ironía y, a su vez, su voz y

escritura hayan logrado colocar en las discusiones sobre el dilema

de la globalización de América Latina frente a la globalización, una

postura donde puede escucharse “la voz de los sin voz”, aún faltan

razones para la esperanza, según sus propias palabras.
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Así lo afirmaba en una entrevista que nos concedió y que

sigue a estas conclusiones:

Todavía creo en el caos, pero sí estoy un tanto
desesperanzado. El desplome de la economía a la que se
somete la mayoría de las poblaciones no da mucho campo a
la esperanza. Le da un campo a la posibilidad de habitar
animadamente la desesperanza. La frase suena muy
contradictoria, pero si no hay salidas, es preciso construir
dentro de ese panorama opresivo, gris, tétrico, violento que
han generado los autoritarismos latinoamericanos; lo que
queda es construir espacios de resistencia; la esperanza
dentro de la desesperanza202.

Como observamos en la cita anterior, Monsiváis cree que es

posible convertir las oportunidades apocalípticas en sicalípticas,

ironía con que nos devuelve a la formulación inicial de este trabajo.

Su obra, también participante de la estructura del ensayo,

constituye hoy en América Latina referencia ineludible a la hora de

examinar los procesos culturales donde se verifica el

desplazamiento de los discursos totalizadores. Tal condición ha sido

reconocida en su más reciente distinción honorífica, en la que no se

escatiman los elogios al “ubicuo prosista”:

Con ocasión del Premio Anagrama de Ensayo, que ha ganado
por unanimidad con Aires de Familia, tenemos el honor de

                                                  
202. Carmen Isabel Maracara. “Como periodista uno está atado a la curiosidad”.
Op. Cit.,  pág. 9.
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presentar al lector español a Carlos Monsiváis, uno de los
más grandes intelectuales latinoamericanos de nuestro
tiempo y una conciencia crítica, lúcida e insobornable, en un
ensayo sagaz, documentado y crítico, que se convertirá en
una imprescindible obra de referencia203.

Con todo, en su tarea Monsiváis no está solo. Otros

intelectuales latinoamericanos, partícipes y conscientes de los

cambios vertiginosos que implican en nuestras sociedades el paso

de la globalización, pero frente a una mal escondida miseria de las

mayorías, discuten, postulan y colocan en el centro de sus

reflexiones una crítica frente a la uniformidad de estos procesos.

Este trabajo quiere también contribuir a esta tarea.

                                                  
203. En contraportada de: Carlos Monsiváis. Aires de familia : Barcelona,
Anagrama, 2000. (XXVIII Premio Anagrama de Ensayo, 28/03/2000)



178

VVVVIIIIIIII....    AAAADDDDDDDDEEEENNNNDDDDAAAA::::    PPPPaaaarrrraaaa    eeeennnnccccoooonnnnttttrrrraaaarrrr    aaaa    CCCCaaaarrrrlllloooossss    MMMMoooonnnnssssiiiivvvvááááiiiissss    oooo

““““SSSSiiii    AAAAddddeeeelllliiiittttaaaa    sssseeee    ffffuuuueeeerrrraaaa    ccccoooonnnn    oooottttrrrroooo””””204

8 de abril de 1998,  2 de la tarde. Descendemos a México. Abajo, si

veo el matorral verde polvo que crece a orillas del aeropuerto,

puedo decir que estamos en Maiquetía, Caracas; en nuestro mundo

de tercera las caras se confunden, la maleza crece con el mismo

olvido. Adentro, decenas de policías  nos avisan de un cambio de

seña: muchas preguntas y revisión; para colmo, a pesar de mi

escueto morral y la ausencia de un ajuar de Carolina Herrera, una

equivocación en la declaración aduanal me hace sospechosa de

superar la encantadora cifra de 10 mil dólares, sólo en mi haber

mexicano. "Nada de eso señora, ojalá", digo al final, "ojalá" y

estuviera pisando el Aeropuerto de Barajas y no éste, mande

usted.

¿Y donde está Monsiváis?. Monsi, como le dice Poniatowska en una

crónica, está en el aparador; escondido de la turba a la que

                                                  
204. Entrevista publicada en: El Universal/La Brújula. Caracas, CONAC. Año 3,
no. 116, mayo 29 a junio 4, 1998.
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escribe; vuelto laconismo de tanto griterío en el mero centro de

esta ciudad brumosa. Monsi pequeñito como en la portada de Los

rituales de caos, vuelto apenas un “link” en el Web Site de este

México monumental, donde después de todos los teotihuacanos,

toltecas, aztecas, etc., etc., todo arquitecto que se respete supera

en muchos metros cualquier edificio altísimo “del pago donde nací”.

Todo es monumental en México: los edificios, los jugos naturales

que son servidos en unas copas inmensas, los parques como el

Chapultepec, las plazas como La Alameda; es el imaginario de la

superlatividad imperial. Desde el otro lado de la línea telefónica, se

escuchan las breves palabras de Monsi. ¿Dónde el cronista? ¿El

periodista que recorre el mundo hablando de tecnología,

desacralización, ELZN, telenovelas, mass mediática en la semana

santa? ¿Dónde el Autor?- Está como el subcomandante Marcos,

escondido, detrás de la capucha de la modernidad.

IIII

----        AAAAllll    lllleeeeeeeerrrr    ssssuuuu    lllliiiibbbbrrrroooo    LLLLoooossss    rrrriiiittttuuuuaaaalllleeeessss    ddddeeeellll    ccccaaaaoooossss,,,,    aaaallllgggguuuunnnnaaaassss    ddddeeee    llllaaaassss    ccccrrrróóóónnnniiiiccccaaaassss    mmmmeeee

hhhhaaaaccccííííaaaannnn    ppppeeeennnnssssaaaarrrr    qqqquuuueeee    sssseeee    ttttrrrraaaattttaaaabbbbaaaannnn    ddddeeee    ffffiiiicccccccciiiioooonnnneeeessss,,,,    ccccoooommmmoooo    ““““LLLLaaaa    ppppaaaarrrreeeejjjjaaaa    qqqquuuueeee

lllleeeeííííaaaa    HHHHoooollllaaaa””””....    CCCCaaaarrrrlllloooossss    MMMMoooonnnnssssiiiivvvvááááiiiissss    vvvvaaaa    aaaa    eeeessssccccrrrriiiibbbbiiiirrrr    nnnnaaaarrrrrrrraaaattttiiiivvvvaaaa????

- No. Yo creo que la crónica representa un proceso narrativo

complicado. Crónica es narración; necesita independizarse con

grados que parezcan de ficción, pero que en última instancia no
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pueden serlo. “La pareja que lee Hola”, exclusivamente para

imaginarse un destino en Marbella o un piso de lujo en Madrid, no

es un producto de mi invención. Existe y se multiplica en toda

América Latina. Hola no se vende nada más entre los duques de

opereta de España; se vende entre todo el inmenso público que

conoce perfectamente cualquier duque de opereta que será

invitado al Palacio de la Zarzuela, y tendrá oportunidad de ir a la

Boda de la enésima infanta, con el enésimo conde. Hola se vende a

todos los voyeuristas sociales. No es propiamente ficción, es

crónica idealizada.

----    ¿¿¿¿PPPPeeeerrrroooo    nnnnoooo    ttttrrrraaaabbbbaaaajjjjaaaarrrrííííaaaa    llllaaaa    ffffiiiicccccccciiiióóóónnnn????

- Me interesa, sí, pero también desde la perspectiva de la crónica.

IIIIIIII

“Cuernavaca de noche” digo siempre y es “Guadalajara de noche”.

A pocos metros del Tenampa, a pocos pasos del populacho de la

plaza Garibaldi, con tequilas vendidos a plena calle y borrachos

cantando a dúo con cualquiera de los miles de mariachis de la

zona, se encuentra este sitio. Si usted posee por lo menos 40

pesos, le pueden cantar “Cielito Lindo” frente a frente, como en las

películas. En “Guadalajara de noche” me siento como en

Venezuela, contemplando la última emisión de “Sábado
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sensacional”. Al frente, el ritual de sacrificio de una princesa

azteca, ataviada ya no con oro ni telas bordadas, sino con papel de

aluminio y seda china, directamente traída de Panamá. Después,

una muestra de danza nacional, el jarabe Tapatío, alumnas de

nuestra Yolanda Moreno, con unos zapaticos de tacón desgastados,

que no se compadecen con el pago de los 35 dólares que vale la

gracia de venir a este templo del kistch. “Los trajes típicos (ese

generoso olvido de cómo se vestían antes) honran a las regiones y

son “un bello mosaico de lo Nuestro”, escucho decir a Monsiváis,

mientras sorbo el primer y único trago de tequila que tomaré en

esta ciudad.  Por fortuna gracias a la revolución mexicana y al PRI,

“la música nacional”, muy bien interpretada, nos llega en unos

mariachis que cantan rancheras que jamás en mi vida había

escuchado. Concluido el “baño de mexicanidad”, en palabras de

Monsiváis, el guía turístico (12:00 pm.), nos lleva a Garibaldi y

habla de la peligrosidad de la zona... ¡cómo se ve que no conoce la

Plaza Miranda a las 8 de la noche!

O dicho de otra manera: “Tradición es también disponibilidad de

elementos, y desde hace tiempo las tribus de danzantes se visten

como pueden. Se hizo trizas el vestuario que enorgullecía a las

generaciones, o los turistas llegaron cuando había necesidad y se
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llevaron por unos dólares las indumentarias y las máscaras

portentosas, o todo por servir desaparece”.

IIIInnnntttteeeerrrrmmmmeeeeddddiiiioooo    ppppaaaarrrraaaa    ccccoooonnnnoooocccceeeerrrr    CCCCooooyyyyooooaaaaccccáááánnnn

Hoy es de tarde en Coyoacán. Los colores en el papel de seda, se

mueven con la brisa, colocados encima de los puestos de comida.

El papel de seda es adorno para lo público o los ritos privados;

sirve a su vez para adornar el quiosco donde los mexicanos

engullen sus tacos o el altar de la virgen. ¡Qué democráticos!. En

casi toda la comida, siempre se vuelve al mismo lugar: la tortilla,

más dura, más blandita, más larga, con un poco de caldo,

absolutamente crujiente; tacos, flautas, panochos, snacks, todo es

maíz aplastado. Hasta la comida es democrática, todo es lo mismo,

con distinto nombre. En la plaza, conviven tradición y modernidad,

como diría el mismísimo Monsi: zapatistas venden souvernirs para

ayudar a la causa de los habitantes de la Selva Lacandona; los

indígenas sus muñequitas típicas y sombreros o camisas para

perros: talla 5 si es boxer, 1 si es chihuahua. Unas cuadras más

allá, la casa de Frida Khalo con su señor pintor que siempre es el

orgullo nacional. Allí está el corset de Frida, los vestigios del dolor,

el rosa mexicano, la colección de sombras de fragilidad en tránsito

hacia la muerte.
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EZLN: Carlos Monsiváis asistió en 1994 a una “convención que no

lo fue tanto”, en Aguascalientes, Chiapas, Selva Lacandona. El

Subcomandante Marcos, es símbolo en la posmodernidad: “El

anfiteatro por así decirlo se vuelve una sola persona. A estas

alturas ya no sé el significado de “carismático”, pero sí tiene algo

que ver con la mezcla de admiración, intriga, relajo, sorpresa,

recelo, aturdimiento teórico y pasmo ante el logro. Marcos es

definitivamente carismático. Y solidifica su actuación su manejo de

los símbolos, su creencia en que los símbolos pueden cobrar

sentido si se usan en el momento oportuno con el énfasis debido.

Con Marcos lo simbólico, tan acosado por la postmodernidad, cobra

para muchísimos el sentido transparente que alguna vez dispuso”.

IIIIIIIIIIII

----¿¿¿¿CCCCóóóómmmmoooo    hhhhaaaa    vvvvaaaarrrriiiiaaaaddddoooo    ssssuuuu    vvvviiiissssiiiióóóónnnn    ccccoooommmmoooo    ccccrrrroooonnnniiiissssttttaaaa....    PPPPiiiieeeennnnssssoooo    eeeennnn    DDDDííííaaaassss    ddddeeee

GGGGuuuuaaaarrrrddddaaaarrrr,,,,    uuuunnnn    lllliiiibbbbrrrroooo    mmmmáááássss    lllliiiiggggaaaaddddoooo    aaaallll    hhhheeeecccchhhhoooo    ppppoooollllííííttttiiiiccccoooo    yyyy    lllliiiibbbbrrrroooossss    mmmmáááássss

rrrreeeecccciiiieeeennnntttteeeessss....    ¿¿¿¿CCCCuuuuáááállll    eeeessss    eeeellll    pppprrrroooocccceeeessssoooo    qqqquuuueeee    lllleeee    ppppeeeerrrrmmmmiiiitttteeee    aaaa    uuuunnnn    ppppeeeerrrriiiiooooddddiiiissssttttaaaa

ttttrrrraaaabbbbaaaajjjjaaaarrrr    ssssoooobbbbrrrreeee    GGGGlllloooorrrriiiiaaaa    TTTTrrrreeeevvvviiii    yyyy    lllluuuueeeeggggoooo    ssssoooobbbbrrrreeee    eeeellll    SSSSuuuubbbbccccoooommmmaaaannnnddddaaaannnntttteeee

MMMMaaaarrrrccccoooossss????

- El proceso es la curiosidad. Como periodista uno está atado a la

curiosidad. En el momento en que la curiosidad se vuelve rutina,

no hay nada qué hacer;  se tiene uno que apartar del periodismo.
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Me despierta mucha curiosidad Gloria Trevi, e incluso ahora que se

ignora su paradero, todavía más. Me despierta curiosidad y

admiración el subcomandante Marcos que, como se quiera ver y

con las contradicciones y los errores que haya cometido, es una de

las personas que más le ha aportado a México en los últimos años.

Entonces es imposible no admitirlo como sujeto de crónica; es una

persona que en el momento justo logró conmover a la sociedad

mexicana, convirtió a Chiapas  en un punto de referencia

internacional en la resistencia contra el neoliberalismo.

 

La idea es que si ha cambiado la sociedad, tiene que cambiar el

papel del intelectual; no es posible que éste siga atenido a las

convenciones de la Academia de la Lengua.

LLLLaaaa    mmmmuuuullllttttiiiittttuuuudddd    rrrrooooddddeeeeaaaa    aaaa    llllaaaa    mmmmuuuullllttttiiiittttuuuudddd

JJJJuuuueeeevvvveeeessss    ssssaaaannnnttttoooo.... El guía turístico nos trae a la Catedral. Nunca había

visto tanta gente. Para caminar y no perderse, el grupo debe

tomarse de la mano. Con razón Monsiváis alude tanto sobre la

multitud. En este tumulto, “donde la religiosidad se democratiza”,

se evidencian los 22 millones de habitantes de Ciudad de México. El

espacio privado del rito ha sido invadido; los curas confiesan a

mitad de pasillo y la misa, a falta de silencio y de posibilidad de ser
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vista por todos, es transmitida dentro de la misma iglesia por

pantallas de televisión: ni en la iglesia olvidamos el show de la

“caja negra”:  Tradición y Modernidad: la Iglesia se hunde y con el

hojillado en oro del altar mayor, conviven unos andamios para

sostener el edificio. Technotitlan, “el lugar del ombligo de la luna”,

fue construido en un lago, los españoles continuaron construyendo

la ciudad, y hoy la capital se hunde.

Monsiváis dice: ”La mezcla incesante es también propuesta

estética, y al lado de las pirámides de Teotihuacan, de los altares

barrocos y de las zonas del México elegante, la ciudad popular

proyecta la versión más favorecida - la brutalmente masificada- del

siglo venidero”.

IIIIVVVV

----    AAAAllll    lllleeeeeeeerrrr    ssssuuuu    oooobbbbrrrraaaa,,,,    nnnnoooo    mmmmeeee    qqqquuuueeeeddddaaaa    ccccllllaaaarrrroooo    ssssuuuu    pppprrrreeeeooooccccuuuuppppaaaacccciiiióóóónnnn    ssssoooobbbbrrrreeee    ssssiiii    lllloooossss

mmmmeeeeddddiiiioooossss    ddddeeee    ccccoooommmmuuuunnnniiiiccccaaaacccciiiióóóónnnn,,,,    ppppuuuueeeeddddeeeennnn    aaaavvvvaaaassssaaaallllllllaaaarrrr    llllaaaassss    ddddiiiiffffeeeerrrreeeennnncccciiiiaaaassss

nnnnaaaacccciiiioooonnnnaaaalllleeeessss,,,,    oooo    ssssiiii    ppppuuuueeeeddddeeeennnn    sssseeeerrrr    mmmmuuuueeeessssttttrrrraaaa    ddddeeee    mmmmeeeeccccaaaannnniiiissssmmmmoooossss    ddddeeee    rrrreeeessssiiiisssstttteeeennnncccciiiiaaaa

oooo    rrrreeeeaaaapppprrrrooooppppiiiiaaaacccciiiióóóónnnn    ccccuuuullllttttuuuurrrraaaallll....

- No es una preocupación. Es una observación. A uno no le puede

preocupar lo inevitable, a menos que se flagele con el cuento de

detenerlo. La presencia de los medios y de la industria cultural es
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indetenible. Yo puedo constatarlo, en algunos momentos,

deprimirme, pero no hay nada que hacer. En todo caso, lo que

tiene sentido es dentro de los medios, intentar otras vertientes,

otras formas de acercarse a los temas, que es una manera de crear

públicos diferentes, críticos.

----    PPPPeeeerrrroooo    ppppaaaarrrreeeecccciiiieeeerrrraaaa    qqqquuuueeee    eeeessssoooossss    mmmmeeeeddddiiiioooossss    eeeessssttttáááánnnn    ssssiiiieeeennnnddddoooo    ttttrrrraaaassssppppaaaassssaaaaddddoooossss    ppppoooorrrr    llllaaaa

ggggeeeennnntttteeee    ppppaaaarrrraaaa    ccccaaaammmmbbbbiiiiaaaarrrr    lllloooossss    mmmmeeeennnnssssaaaajjjjeeeessss....

- De eso estoy convencido. Si la gente fuese la que las telenovelas

proyectan, no habría comunidades, sino  vidas inertes de

vegetalización  y no es el caso. Hay una dinámica de las

comunidades que trasciende y traspasa los proyectos de la

industria cultural y constantemente están reconvirtiendo los

mensajes. Una telenovela dedicada a ensalzar la castidad puede

volverse para sus espectadores una de las oportunidades más

sicalípticas y  curiosas, así como una novela que ensalce la

obediencia al gobierno puede resultar completamente subversiva

de acuerdo a la mirada de miradas de quienes la padecen.

Entonces no creo en la identificación automática de mensajes. Lo

apocalíptico se puede volver sicalíptico, mensajes destinados a

anunciar el fin del mundo pueden transformarse en situaciones de

orgías.
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VVVV

VVVViiiieeeerrrrnnnneeeessss    ssssaaaannnnttttoooo:::: estamos frente a “Lupita”, la adoración nacional,

como define Monsiváis a la Virgen de la Guadalupe. El guía conoce

de memoria la historia de cómo se le apareció la virgen a un indio y

luego se estampó en el lienzo que hoy ocupa. Tradición y

Modernidad: una escalera mecánica circular nos hace pasear frente

a la Virgen y así logran que todo el mundo la vea, sin que se

agolpe la multitud. Luego, las pirámides, el pulque, la obsidiana. Es

imposible no sentirse pequeño, con nuestra cultura indígena

“minimalista”, frente a la monumentalidad de la pirámide del sol y

la luna. Gracias a Dios, me digo, porque para qué tanto trabajar si

al final lo que quiero es ser pescador o pescadora, como dirían las

feministas.

SSSSáááábbbbaaaaddddoooo    eeeennnn    llllaaaa    nnnnoooocccchhhheeee.... Un representante cívico del ELZN, conocido

ampliamente por los “compas” del 23 de enero caraqueño, viene a

saludarnos al hotel. No en nombre del “sub”, ni de Emiliano

Zapata. En nombre de Yadira, a quien no conocemos, pero le

estamos eternamente agradecidas. Yadira es una venezolana que

conoció en Cuba a Luis Hernández de La Rosa, así se llama nuestro

amigo mexicano; Yadira es amiga de Henry, un amigo de Norma

Guatarama y Norma es amiga mía y bueno, las cartas para el

amigo de Yadira hicieron el puente... Después de unos días un
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tanto aciagos para mí en el país azteca, aparece Luis y pregunta

que cómo nos han parecido los mexicanos, pregunta en mala hora.

Horas después, recorremos la ciudad, Luis, Beatriz, Maru y yo,

llegamos a Garibaldi. María Eugenia canta con emoción “La hija de

nadie”, (y eso que tiene papá y mamá conocidos, apartamento,

carro y una mamá que siempre llama vía transoceánica a México).

Después de varias horas, estamos felices con Luis y al final, no son

tan chocantes los mexicanos y hasta Monsi es perdonado por su

laconismo.

VVVVIIII

----    EEEEnnnn    ssssuuuu    oooobbbbrrrraaaa,,,,    uuuusssstttteeeedddd    eeeessssttttáááá    aaaappppoooossssttttaaaannnnddddoooo    aaaallll    ccccaaaaoooossss    ccccoooommmmoooo    ssssaaaalllliiiiddddaaaa    ffffrrrreeeennnntttteeee    aaaa    llllaaaa

eeeessssttttaaaannnnddddaaaarrrriiiizzzzaaaacccciiiióóóónnnn    yyyy    llllaaaa    hhhheeeeggggeeeemmmmoooonnnnííííaaaa....    NNNNoooo    oooobbbbssssttttaaaannnntttteeee,,,,    eeeennnn    ssssuuuu    úúúúllllttttiiiimmmmoooo    lllliiiibbbbrrrroooo

eeeexxxxpppprrrreeeessssaaaa    ssssuuuussss    dddduuuuddddaaaassss,,,,    ssssuuuu    ddddeeeesssseeeessssppppeeeerrrraaaannnnzzzzaaaa    ppppoooorrrr    qqqquuuueeee    eeeellll    ccccaaaaoooossss    ppppuuuueeeeddddeeee

ttttrrrraaaannnnssssffffoooorrrrmmmmaaaarrrrsssseeee    eeeennnn    uuuunnnn    eeeelllleeeemmmmeeeennnnttttoooo    ddddeeee    oooorrrrddddeeeennnnaaaammmmiiiieeeennnnttttoooo....

- Todavía creo en el caos, pero sí estoy un tanto desesperanzado.

El desplome de la economía a la que se somete la mayoría de las

poblaciones no da mucho campo a la esperanza. Le da un campo a

la posibilidad de habitar animadamente la desesperanza. La frase

suena muy contradictoria, pero si no hay salidas, es preciso

construir dentro de ese panorama opresivo, gris, tétrico, violento

que han generado los autoritarismos latinoamericanos; lo que
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queda es construir espacios de resistencia; la esperanza dentro de

la desesperanza.

----    ¿¿¿¿EEEEnnnn    qqqquuuuéééé    lllliiiibbbbrrrroooossss    eeeessssttttáááá    ttttrrrraaaabbbbaaaajjjjaaaannnnddddoooo    aaaaccccttttuuuuaaaallllmmmmeeeennnntttteeee????

- Estoy terminando una antología del Bolero, y un libro de ensayos

sobre el posnacionalismo. Igual estoy haciendo una crónica larga

sobre Chiapas, pero más que todo estoy preso de la actualidad,

que es una presión al mismo tiempo absorbente y fatigosa.

ÚÚÚÚllllttttiiiimmmmaaaa    nnnnoooocccchhhheeee    eeeennnn    MMMMééééxxxxiiiiccccoooo.... O me cantan “El Rey” o no me voy.

Quisiera llevarme a Garibaldi, devolver el tiempo y mostrarle a mi

padre unos “charros” de verdad. Tomar con él sí, unos tequilas

“derechos”, beberme la noche en sus ojos grandes. Garibaldi

pertenece al reino nocturno. En “El Tenampa”, el bar más antiguo

de la plaza, están los “frescos” con los retratos de los “grandes” de

México. “El flaco de oro”, como aparece en la crónicas de Alejandro

Aura, está con su cigarro y su “mirada esquiva”. Este es el templo

de los que cantan: según los entendidos, aquí concurren Luis Mi,

Ana Gabriel, Juanga, cuando vienen a México. Estamos en el mero

centro de la canción ranchera mexicana.
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FFFFeeee    ddddeeee    eeeerrrrrrrraaaattttaaaassss: donde dice pitillo, dígase popote; donde dice

picante, dígase chile; donde dice autobús, dígase pesero; donde

dice cerveza con limón y sal, dígase michelada; donde dice

comandante Chávez, dígase subcomandante Marcos; donde dice

Carlos Monsiváis, dígase Monsi; donde dice Carlos Monsiváis,

dígase Agustín Lara, el Feliz Poseedor del Boleto o la

muchedumbre; donde dice “echarse palos”, dígase “hacer el

amor”; donde dice Pedro Infante, dígase Luis Mi; donde dice Polar,

dígase Corona; donde dice Regional, dígase XX Láger; donde dice

María Eugenia, dígase Adelita. El reino de las atribuciones, como el

del autor, se flexibiliza en la modernidad.
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