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IV. "TRAZADOS EN EL PAPEL": EXAMEN DE LOS
RECURSOS EMPLEADOS POR CARLOS MONSIVAIS

IV.1. La problematizacion de los paratextos

En el autor que analizamos, los titulos problematizan el texto,
advirtiendo al lector desde la ironia de que hay otro discurso que
esta siendo propuesto en cddigos que deben ser descifrados. Asi
encontramos titulos de crénicas como: “La hora de la tradicién /
iOh consuelo del mortal!”; “Protagonista: Jesus Helguera/ El
encanto de las utopias en la pared”; “La hora del control remoto /
¢Es la vida un comercial sin patrocinadores?”, todas incluidas en
Los rituales del caos, que por un lado poseen un encabezado
tradicional y por otro un subtitulo en relacion paratextual; ambos le
anuncian al lector, desde el inicio de su lectura, un texto
problematizado que desde la ironia va a carnavalizar una discusién
al presentar dos visiones del mismo asunto; una formal y otra

“informal”, elaborada desde la ironia y el humor.

En el texto que sigue al titulo: “La hora de la tradiciéon / iOh

consuelo del mortal!”, se detiene Monsivais en el evento religioso



que se sucede cada 11 de diciembre en conmemoracién de la
aparicion de la Virgen de Guadalupe. Por un lado, el autor describe
el fervor de las masas que idolatran a la Virgen, elemento de la
tradiciéon en México, pero por otro se sirve del fendmeno para
ironizar sobre la religiosidad popular, en un discurso que pareciera
invitarnos a mirar la doble cara de la religién; fervor y dominacion,
liberacién y esclavitud. Es asi como el cronista no pasa por alto la
utilizacién de esta “virgen indigena de América” para la pacificacion
de los indios, sin dejar de aludir a su mas reciente apropiacién en

todos los sitios de la marginalidad del mexicano de hoy!.

Ademas del titulo, otros elementos paratextuales confirman
la intencion de ironizar. Un subtitulo: “Inventario a modo de
letania”, interrumpe la crénica sobre el 11 de diciembre y pasa a
mostrar un monodlogo de un creyente; soliloquio construido por
Monsivais, donde mezcla las solicitudes divinas con las materiales,

sueldo incluido:

Ayudanos. Mira a este tu pueblo. Si tu no intervienes, équién
va a hacerlo? Sdacanos del hoyo, Patroncita. Te ofrecemos lo
qgue hay: los rostros inexpresivos a fuerza de tan reveladores,
las pencas de nopal en las rodillas, los pies que sangran
delatando los kilometros de zarandeo en la afliccion, la vista
extraviada en las ayudaditas del trago, el impulso danzante

1. sobre las relaciones entre nacion y religiosidad, ver el capitulo V. Los Temas,
incluido en este trabajo.



hasta el confin del préximo mediodia... No hiciste igual con
ninguna otra nacion, Virgencita, tu acompanaste al libertador
Miguel Hidalgo, tu derrotaste a la extranjera Virgen de los
Remedios, tu no te separaste de Emiliano Zapata, tu refulges
en las paredes desnudas y te dejas adorar en estanquillos y
refaccionarias y en los caminos y en los camiones, y en las
chozas habilitadas de vivienda popular, y en las residencias
en la seccion de arte virreinal... Danos una mano, mira que el
salario minimo es una burla y acaban de aumentar la
gasolina, las tortillas, los frijoles?.

Las letras cursivas son también indicios paratextuales, ya que
a través de la diferencia que establece una tipografia distinta al
resto del texto, destaca otro discurso que desplaza el eje central de
la crénica, realizada por quien observa al otro, para ser
interrumpida por quien es visto. No obstante, el mondlogo que
puede haber ocurrido en la realidad, es una construccién del autor,
que de esta manera también desliza su punto de vista en el texto,

recreando una situacion imaginada.

Titulos, subtitulos, canciones intercaladas: Monsivais utiliza
en forma constante estos recursos en forma paratextual e incluso
llega a intervenir la nocidn misma del libro, al convertir en
paratexto el colofén editorial. Asi, en Amor perdido, tenemos
incluso noticia del autor, en el “Colofoén en modo alguno

autocritico”, que concluye asi:

2. Ibidem, pag. 40.



/ y pensandolo bien, a uno, habiendo ya escrito las
susodichas cuartillas, sélo le queda dar fe de que, para
complacer a su gentil auditorio, esta noche nos honran con
su presencia los Unicos, los sensacionales, los
extraooordinarios...

México, agosto de 1977, en el afio de la
tregua, la confianza serena y la
contemplacién amorosa de las raices.

C.M.3

El coloféon de Dias de guardar también es incluido como texto
del hipertexto, revaluando aqui la contextualizacion de las

cronicas que se escribieron, con una acotacion histérica:

31 DE DICIEMBRE DE 1970 / COLOFON

El dia 31 de diciembre de 1970 se terminé de imprimir el
libro de crénicas Dias de guardar, a un mes del fin del
periodo presidencial del Lic. Gustavo Diaz Ordaz y en medio
de una atmdédsfera de arco iris generalizado, borrén y cuenta
nueva, buenos propdsitos y dictdmenes ponderados sobre la
conclusidon de una crisis - “lamentable pero pasajera”- de
nuestras instituciones. Asi, en concordancia con tan bien
distribuido ambito verbal y para honrar cualquier espiritu de
optimismo, esta edicidn consta de cuatro mil ejemplares,
cifra obligada y necesaria si se atiende a las correspondientes
oficiales del desarrollo nacional.
Doy fe.
C.M4,

3. carlos Monsivais. Amor perdido. Op. Cit., pag. 347.
4. Carlos Monsivais. Dias de guardar. Op. Cit., pag. 380.



Hipertexto de principio a fin, todos los elementos de la
crénica y el libro mismo interactian entre si para conformar un

discurso que se articula con la tradicion de la mass mediatica.

En la parodia del género, esta su intencion de referir el texto
a lo factico (legitimandolo, tal como lo hace con la fotografia). La
cronica en Monsivais estd acompafada de datos estadisticos, trozos
de canciones, consignas mass mediaticas, obras literarias,
fragmentos de entrevistas, mostrandonos asi un “collage”, que

puede estar explicito como en la crénica “Los dias del terremoto”:

La solidaridad de la poblacion en realidad fue toma de poder
(Collage de voces, impresiones, sensaciones de un largo dia)

Dia 19. Hora: 7:19. El miedo. La realidad cotidiana se
desmenuza en oscilaciones, ruidos categéricos o minusculos,
estallidos de cristales.

[..]

Me di cuenta de todo a fondo, como que el pavor lo hace a
uno consciente de cada movimiento, y al mismo tiempo,
como que el pavor es una inercia auténoma [...]>

Como puede observarse en el fragmento inserto

anteriormente, las intervenciones de los testigos del terremoto,

estan escritas en una tipografia distinta a las del cronista: cursivas

5. Carlos Monsivéis. Entrada Libre. Op. Cit., pag. 17.



para los actuantes, primera persona verbal y letra normal para el
cronista, tercera persona verbal. La distincion en la tipografia es
utilizada para marcar énfasis y voces disimiles; la crénica pasa a
ser biografia de quienes experimentaron el terremoto, o mas bien
“autobiografia”, por el uso de la primera persona verbal. El cronista
no sélo cuenta, también presta su voz a otros para que otros

intervengan el texto.

Encontramos también géneros doblemente “hibridados”,

como este de “iiiGool!!l Somos el desmadre”:

El estadio azteca es el mil usos de la simbologia.

Emblematiza el futbol/ la empresa Televisa/ el uso moderno

de las tierras ejidales/ la ilusion de los jovenes que arriesgan

la salud de los automéviles jugando en las calles/ el logro de

la vida tal y como la prueba la posesion de un palco®.

Las frases estan separadas en barras, tal como aparecen en
la pantalla televisiva, jingles publicitarios. No obstante, el texto no
se corresponde con ninguna de las dos cosas. Es simple cuerpo de

la crénica, pero trascrito con una puntuacion que no le

corresponde.

6. Ibidem, pag. 204.



En esta hibridacién del género, Monsivais utiliza otro recurso
del espectaculo: el intermedio. Asi intercala visiones diferentes
sobre un mismo tema, cambia el ritmo del texto, intercala los
géneros y va de la parodia del personaje a la parodia de la obra:
pasamos de la crénica al articulo periodistico, del articulo a la

narracion, de la narraciéon al poema, del poema a la cancion.

Estos intermedios o quiebres estan presentes desde su
primer libro de crénicas, Dias de guardar, articulados con subtitulos
internos que, si lo definimos con las palabras de Genette,
mantienen una relacién paratextual con el texto; es decir, lo
intervienen desde la ironia, no representan un simple artificio

metodoldgico para separar las multiples secciones de la crénica.

SALEN PRODIGAMENTE DESNUDOQS/

se oponen a la guerra de Vietham / ensalzan la Revolucion
sexual/

ELOGIAN EL MENAGE MONTON /

empezd en Off Broadway o en Off-Off- Broadway (...)
Silencio. Ya viene otro subtitulo.

I GOT LIFE MOTHER.

7. Carlos Monsivais. Dias de Guardar. Op. Cit., pag. 22.



Monsivais establece relaciones paratextuales en los titulos,
que sugieren los contenidos sobre los cuales estd sostenida la
crénica, como la articulacién con la cultura popular registrada en
forma indirecta en textos como “Imagenes del tiempo libre”,
incluido en Dias de Guardar. Esta crénica contiene titulos con
trozos de canciones populares o dichos, que pueden ser leidos en
forma independiente del texto principal, pero que basicamente
estan colocados alli para hacer una lectura en forma articulada y
conformar asi letras completas de boleros, por ejemplo. Esto nos
permite realizar dos lecturas del mismo texto -como en Rayuela de

Julio Cortazar- si se sigue un orden distinto para cada caso.

Las letras de las canciones de Agustin Lara se articulan en la
crénica sobre el bolerista mexicano, en la que Monsivais arguye
sobre la evolucién del imaginario cultural de la nacién. Asi, al
hablar de la prostitucion incluye las letras de "“Vencida”,
“Pervertida” y “Pecadora”, que funcionan como paratextos del eje
textual y a su vez posibilitan la ampliacion de las fronteras de la
obra y su clasificacién genérica en tanto incorporan en forma
simbdlica o virtual, el sonido; invocan la presencia de la musica en

la apropiacidon que el lector puede hacer.

10



Los “Intermedios” a los que hemos aludido estan marcados

claramente en las crénicas posteriores:

II. Intermedio para que el espectador vaya al refrigerador por
unas cervezas.

A partir de la Revolucidon de 1910, el nacionalismo mexicano
es, en todas las ocasiones, una proposiciéon de ordenamiento

[...]8

Corte para admirar por tercera vez el videotape

Los patrocinadores oficiales del mundial estan de placemes.
Bata, Canon, Coca- cola, Gillete, Phillips, Camel, Cinzano...
¢No se mueve un poquito a la derecha?. Agite la bandera por
favor. Asi. lindo, Ahora bese el balon. Asi®.

Ambos intermedios estan atravesados por la ironia, indican
un posible “descanso” en el acto de lectura, pero a su vez aluden a
la fractura donde intervienen otros tipos de discurso, donde se
hace posible el dialogismo al que aludia Bajtin. El segundo
intermedio citado hace una llamada a la apropiacion visual de la
escritura, convierte a la crénica en la acotacion de un rodaje filmico
y permite al lector escuchar las palabras que se pronuncian detras
de las cdmaras. Estamos asi frente a un acto de simulacién que se

adscribe al funcionamiento de la figuracién irénica.

8. Carlos Monsivéis. “iiiGoool!!! Somos el desmadre”. En: Entrada Libre. Op.
Cit., pag. 208.

9. Ibidem, pags. 214-215.

11



El empleo del “intermedio” lo encontramos a su vez en otros
libros de Monsivais, ademas del anteriormente citado. Como es
usual, estos enlaces o “links” permiten un cambio de registro,
demarcan el contraste entre el cruce de varios textos en una

misma cronica:

[...] Orale, arrédncate con “desde el momento en que no fui/
quién era /nomas / interprete mi silencio”. Embridgate de
palabras en el laberinto donde “cada bien va por su lado/ ya
ve/ pues vamos a ver/ se acabd”.

Intermedio para describir una especie
y recordar el salto del pelado al peladito

¢Qué es el pelado? El despojado de todo, el ser apresado en

la falta de vestimenta del cargador, el heredero y compafiero

del /épero, aquel que sobrellevd la lepra de la pobreza y de la
falta de atencion sociall0,

Al contrario de otros casos donde el cuerpo de la crdnica es
interrumpido por una cancion, una fotografia o un poema, aqui la
ruptura estd a cargo de un texto de corte socioldgico; nos
trasladamos de lo informal a lo formal en la discusidon “objetiva”
sobre el origen de la palabra “pelado”. El “link” nos lleva hacia lo

histérico, la crénica se retrae para mostrar un pliegue inédito y

luego seguir su camino.

10, carlos Monsivéis. Escenas de pudor y liviandad. Op. Cit., p4g. 88.

12



En este intercambio de géneros que permite el “hipertexto”,
se encuentra el uso de la fotografia como un eje permanente en la
obra de Monsivais, revaluando la imagen que se asemeja al
televisor, recurso tecnoldgico de la comunicacion al que Monsivais

en forma permanente alude.

En la crénica “Los dias del terremoto”, que ya hemos citado,
el texto da lugar al testimonio y al articulo periodistico en forma
alterna; este intercambio se hace posible por la presencia de
tipografias diferentes y los desplazamientos de la persona verbal
en la voz del cronista y de los “otros”, lo que le permite al lector
acceder desde diferentes angulos a la realidad presentada. La
cronologia de los hechos que siguieron al terremoto estd construida
en las crénicas por titulos que hablan de este enfoque multiple que

emplea Monsivais:

Noticiero 1: iEsta temblando!
Editorial 1: la devocién por la vida
Expediente I: los voluntarios
Noticiero II: traigan mas palas

Editorial 2: la demanda de “normalizacion”

13



Los titulos muestran el intercambio no sdlo de los géneros,
sino de puntos de vista y fuentes de informacién. Su léxico y
estructura nos remite a su vez a medios de comunicacién,
permitiendo asi una parodia de los mismos. Por otra parte, la
fragmentariedad que supone el empleo de estos paratextos se
asimila a las formas genéricas de la modernidad artistica, que en
este caso se radicalizan por el momento histérico del terremoto

donde no era posible sino mostrar instantaneas de lo que sucedia.

En forma similar al recurso anterior, en la crénica titulada
“San Juanico: los hechos, las interpelaciones, las mitologias”, a la
que hemos aludido en paginas anteriores, Monsivais apela al
significado del humor en torno al gran incendio que arrasé al
pueblo, mostrando al lector las “antologias tematicas”, trascripcion
textual de los chistes que se crearon sobre la tragedia,
compilaciones interrumpidas con el analisis critico sobre la
dimensién de este comportamiento, hibridando una vez mas el
género y multiplicando las voces que podemos oir en el

palimpsesto que propone.

En este didlogo de saberes y el transito hibrido de un género
a otro, la crénica “Navidad. México a través de McLuhan” muestra

un texto fragmentado, sin un eje central, donde a través de

14



enlaces o “links” nos podemos trasladar a las diferentes propuestas
gue ensaya Monsivais para discutir y mas aun, hacer “visible” al
tedrico de la comunicacién y la invocacién a lo visual que su
nombre entrana. McLuhan, referencia indiscutible a la hora de
examinar el avance de la mass mediatico sobre lo escritural, es sin
duda una presencia no inocente en el corpus de este libro de
crénicas. El subtitulo de la crénica, “Proyecto de guién radiofénico a
manera de sketch. Homenaje al espiritu didactico de la carpa”, nos
prepara para la hibridez que supondra el texto que sigue.

Observemos a continuacion un fragmento de su organizacion:

PROPOSITO

-México a través de McLuhan: Una escenificacion
rudimentaria de instantes de la atmdsfera nacional,
organizada en torno a frases culminantes de un profeta
incierto.

TESIS
-Habla McLuhan: A nombre del progreso, nuestra cultura

oficial estd deseando obligar a los nuevos medios de
informacidn a reiterar la funcion de los antiguos.

. ILUSTRACION I .

(Escenario: Un estudio de television. Un locutor y tres
animadores reciben a un hombre de traje negro y portafolio.)

LOCUTOR: Y asi, amable auditorio, esta noche el ganador del
maximo galardén que este pais otorga a sus hijos, el
poseedor de la estatua del Deber Cumplido 1969, Dr.
Ceferino Castandn se presenta en este programa predilecto

15



“Serpientes y Escaleras. Aguilas y Elevadores”, con un

mensaje de suma importancia...para usted.

Dr. CASTANON: Querido auditorio: épor qué no? épor qué

no?

ANIMADORES: Si, épor qué no? Otros pueden, épor qué no

usted?

DR. CASTANON: Si, a usted me dirijo. No huya con la

disculpa de una cerveza en el refrigerador. Quédese vy

responsabilicesell,

Esta crdénica dialoga como hemos afirmado con la discusidn
sobre lo iconico; Monsivais presenta a McLuhan como paradigma
que discutir pero también su mencién estda destinada a
desautorizar sus propuestas. El fragmento anterior revela la
puerilidad de los actos televisivos, pero juega a su vez con la
posibilidad de convertirse en un texto mass-mediatico, un guidn
radiofonico. Como cierre, un guifo al espectador: “Si, a usted me
dirijo. No huya con la disculpa de una cerveza en el refrigerador.
Quédese y responsabilicese” y a su vez juego intratextual con la
obra del cronista en un “intermedio” que ya hemos citado:
“Intermedio para que el espectador vaya al refrigerador por unas
cervezas”12, perteneciente a otro libro del escritor mexicano.

La textura estriada del collage sirve aqui como trasfondo de

una discusion sobre la aplicacién de la teoria de McLuhan en el

México de hoy. La idea de una aldea global donde todo funcionaria

11, carlos Monsivéis. Dias de Guardar. Op. Cit., pag. 364-365.
12 carlos Monsivéis. Entrada Libre. Op. Cit., pag. 208.
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en un pacto estandarizado de acciones y deseos, ha constituido
una discusion de mucho alcance que llevé a Umberto Eco a esbozar
su discusién sobre “apocalipticos e integrados”. En nuestros dias,
los tedricos han revisado esta discusidén en torno a los mass media
y aunque hablan de hegemonias, también aluden a las posibles
resistencias que operan en la recepcidn de los mensajes; entre
estos ultimos se encuentra Carlos Monsivais, por lo que asumimos
que un trabajo sobre McLuhan en su obra no puede ser recibido sin

tomar en cuenta esta revision.

IV.2. Las multiples provocaciones de la ironia y la parodia

Monsivais, cuyas crénicas tienden redes permanentes con la
critica, alude a esta carnavalizacién de las formas discursivas,
como resultado de las condiciones objetivas y subjetivas en la
conformacién de la nacién mexicana. Asi, lo anuncia en el prélogo

de Los rituales del caos:

Las formas enredadas -solemnes, divertidas o grotescas- de
la vida en sociedad se identifican ante si mismas de modo
mas bien tipico: multitudes que se hacen y rehacen cada
minuto, carnavales previstos e imprevistos, capacidades

17



adquisitivas, placer por extraviarse en los laberintos de la

energia o de la inercial3.

El autor, desde la ironia, teoriza en forma permanente sobre
el carnaval, intercambiando la crénica con el género de la critica y
cita entonces no sélo a Debord, como veremos mas adelante, sino
a Bajtin, quien en su libro sobre la cultura popular en la Edad
Media y el estudio sobre la obra de Dostoievski postula su teoria

sobre el carnavall4,

Esta toma de posicion de Monsivais, que opera en forma
permanente en su obra, ya sea en la escritura de la crénica sobre
ella misma o en su intervencién como autor frente a la teoria critica
o teoria social, conforma un discurso de la metaliteratura, que, en
palabras del critico Salvador Castro Matellan, es caracteristico de la
parodia, en tanto “toda metaliteratura, toda parodia, en principio
supone, implicita o explicitamente, una toma de posicién por parte
del parodista frente a la obra parodiada y, a través de ella, frente a
la serie literaria de la que forma parte”1>.

Para Monsivais, el caos es la puerta entreabierta hacia formas

de discurso y poder no dialogantes con las hegemonias; asi la

13. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 15.

14. Ver “La hora de la tradicién”. En: Los rituales del caos. Op. Cit.,pag. 51.

15. Salvador Castro Matellan. La parodia dramatica en la literatura espafola.
Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, 1974, pag. 183.
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carnavalizacién protege de los pactos con la estandarizacion. Aln
cuando reconoce que en el caos “se inicia el perfeccionamiento del
orden”16, el cronista alienta a tomar en cuenta al lenguaje fluido de
la anti-ideologia, que segun Guy Debord, posee la “diversién”, de
manera que los rituales del caos “pueden ser también una fuerza
liberadora”. En el espectaculo del futbol, las masas muestran su
proceso de carnavalizacién, pero Monsivais advierte sobre su
posibilidad de catarsis mecanizada, con lo cual el cronista vuelve a
aludir a la condiciéon doble del caos en cuanto a posibilidad de

uniformidad y a su vez, como descalabro de la convencidn:

Pero en este instante Juan Gustavo se siente acosado. éQué
pasa? ¢Efectivamente, como se dijo en el programa, esta
multitud y por ende el pais entero, ha mecanizado su proceso
de carnavalizacidon? ¢éEs el fatbol la alucinacidon catartica que
facilita el desahogo de las frustraciones y los resentimientos
de tanta vida aplastada?... Juan Gustavo se detiene y se
autocritica. iQué cosas le hace decir su mente tan débil a las
incitaciones del rollo! El quiere hacer a un lado las hipdtesis
mamonas y entrarle a las porras y a las filas de la conga
patriotica y a la Ola. é¢Para qué perder el tiempo con
elucubraciones si la ciudad entera se ha vuelto un desmadre
optimo?17/

Monsivais emplea principalmente la parodia que “deforma”,
cambia la estructura de la cronica, varia los temas o los intercala,

proponiendo asi una nueva mirada sobre el objeto de la escritura.

16, carlos Monsivéis. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 15.
17. Ibidem, pag. 33.
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Para Genette, la parodia en su acepcidn original interviene en
forma “cédmica” un discurso, lo que no necesariamente se aplica en
forma pura en las crénicas que analizamos, pues, en Monsivais, las
intervenciones al texto central de la crénica pueden ser de caracter
irénico o comico, o mas bien subrayar la autoridad de lo que se
narra. A su vez, el critico aduce que en la parodia se modifica el
tema, mas no el estilo, y Monsivais altera ambos, ya que reelabora
en forma permanente su discurso. Desde nuestra Optica, los textos
de Monsivais son parodia en tanto contrastan a otros discursos, los
"

deforman para ofrecer un segundo plano en la crénica “intervenida

que es resemantizada en forma de hipertexto.

En la obra de Carlos Monsivais opera el concepto de ironia
como “una forma de decir una cosa y significar otra”18 -tema sobre
el que nos hemos detenido en una seccidon anteriori®-; se
confronta asi el discurso hegemodnico o autoritario. Por tanto, la
presencia de esta “figuracién” nos alerta sobre el significado
ulterior que el autor pretende desvelemos, encubierto por una
apariencia de verdad. Descubrir la negacién que contiene la

afirmacion ficticia es tarea de muchas “afirmaciones” del cronista:

18. Linda Hutcheon. Splitting images. Op. Cit., pag. 2.
19. Ver aparte III.2. Escuchar las “voces” del carnaval: ironia y parodia
carnavalesca, en el volumen I de este trabajo.
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Mas intervenciones protocolares. Habla un emisario del
stalinismo-para-servir-a-Dios-y-su-merced, el diputado del
Partido Popular Socialista.

[...]

La Historia de México: una trampa para evitar la estatua de

Vicente Lombardo Toledano en la Plaza de la Constitucion20,

El juego tipografico de los guiones de la frase “para-servir-a-
Dios-y-su-merced” permite llamar la atencién del lector sobre una
afirmacion que revela una inconsistencia, es decir el nexo que se
establece en el texto entre el stalinismo y Dios; contradiccién que
opera en la conformacion de la ironia pues revela una critica del
autor. Estariamos frente a una ironia tonal, que como refiere
Ballart citando a Eleanor Hutchens, “al margen de las palabras
usadas, depende de la forma en que la secuencia ha sido
construida y de la ordenacién de clausulas y frases, y de la

puntuacion?l”,

El segundo parrafo también oscila entre la afirmacion y la

20, carlos Monsivais. Entrada Libre. Op. Cit., pag. 152.
21 pere Ballart. Op. Cit., pag. 301.
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negacién, pues ya sabemos por otras crénicas de Monsivais la
reprobable conducta del lider sindical Vicente Lombardo Toledano;
por tanto, al reproducir lo que seria un pensamiento del propio
sindicalista o sus seguidores como propio, sélo elabora un artificio

de su propia afirmacion.

Si consideramos como sugiere Hutcheon que la ironia busca
confrontar el discurso oficial, toda la obra de Monsivais la
podriamos adscribir a este registro, pues en este sentido transita
su propuesta. El autor mexicano revisa, cuestiona, alerta sobre lo
gue se suponen verdades incuestionables y asi, el concepto de

“patria” es incluido en este examen que es posible desde el humor:

El enemigo se acerca a nuestra meta y estd en peligro la
Patria, no diré que literalmente, no diré que alegéricamente.
Los nuestros se aproximan a la meta enemiga y la Patria
avanza, sin constituciones pero con locutores, sin tradiciones
muy antiguas pero seguida de un consenso abrumador.
GOOOOOOL!!!, y los espectadores, emitan o no el vocablo
guillotinador, no encumbran animicamente exprimiéndole a
cada letra sus emanaciones triunfalistas.[...] Quizds sin
proponérselo, cada locutor es el pedagogo local de millones,
y ahora los asistentes al estadio reproducen las entonaciones
hertzianas y hacen de la vociferacién una optica espiritual.
GOOOOOOL!!!, Oh triunfo, te amaré toda la eternidad y aun
después?2,

22 carlos Monsivais. Entrada Libre. Op. Cit., pag. 214.
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La descripcion retardada potencia el efecto de la frase final,
que por inesperada ocasiona una distancia de una interpretacion
literal; a su vez el cambio de registro de este cierre de parrafo
también alerta sobre el significado “oculto” de la seccidon que
apunta hacia critica de las relaciones entre selecciones nacionales

deportivas y la idea de nacidn.

En esta construccion permanente de la ironia, estan los
capitulos que atentan contra la recepcidén que se viene haciendo de
los textos precedentes, crdnicas escritas en forma digamos
convencional que son interrumpidas abruptamente por injertos
cuya estructura plantea un conflicto en cuanto a su referente
inmediato. Hablamos de las encuestas, mondlogos, chistes, que
establecen un antagonismo entre el texto y su contexto
comunicativo; implican un cambio de registro general basado en el
contraste que opera entre las multiciplicidades propuestas. Como

un ejemplo, mostraremos el fragmento siguiente:

Homenaje al
espiritu ludico
de una década

[DEL CAMPO A LA TRIVIA]
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Profunda: iEl momento en que la verdad descendi6 al salon!
iProfunda, el Quijote de los juegos!...

Profunda
Las reglas son sencillas y faciles de dominar. Si Trivia le
exige a sus preguntas el contexto de cuestiones sin ninguna
importancia, Profunda le demanda a sus interrogantes el
abordaje de asuntos esenciales para el progreso o la madurez
criterioldgica del ser humano. Lema evidente del juego: sélo
se admiten preguntas que cambien la vida.

DOCE EJEMPLOS DE PROFUNDA:

[0 ¢En qué ano concibi6 Thomas Mann las diferencias
esenciales entre cuerpo y alma?
[] ¢De qué manera transforma el Arte a la Realidad los dias
jueves?

[ Si el azar es la contingencia, entonces ¢éla contingencia es
el azar?23

El fragmento anterior, pleno de signos visuales, marcas
tipograficas, opera como conjunto a la manera de los injertos
fotograficos, comunes a la obra de Carlos Monsivais. En esta
crénica, se amplia la concurrencia de las formas de la comunicacion
y se desestabiliza la recepciéon tradicional de la obra. Ironia de
contraste que tiende nexos con la hibridez que supone la existencia
del hipertexto, expresada a su vez en una nueva cualidad genérica

que se expresa en textos resultantes de los elementos de cruce.

23, Carlos Monsivais. Dias de Guardar. Op. Cit., pags. 143-144,
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Por otra parte, en la cronica denominada "Parabolas de las
postrimerias: el apocalipsis en arresto domiciliario", parodia del
Apocalipsis de San Juan, funciona el tercer y ultimo tipo de ironias
descrita por Ballart, las ironias de contraste entre el texto y otros
textos, que se registran principalmente en las parodias y para cuya

interpretacidon es necesaria la participacion del lector:

La ironia tiene aqui, pues, un evidente alcance intertextual
que acentua el exigente trabajo que la figuracion reclama de
su receptor: en este caso no solo deberd ser capaz de
detectar su presencia, sino que habra de tener conocimiento
del texto parodiado para poder calibrar el valor de la
distorsidon efectuada, el valor del contraste provocado?4.

Para emplear la terminologia de Genette, compararemos un
texto A, el hipotexto, con su texto B, hipertexto, o parodia segun lo
define el critico. Estaremos en presencia de textos reproducidos en
forma integra (la practica de la cita que Genette asume como
intertextualidad); pero el apocalipsis de Monsivais rebasa este
primer estadio de la intertextualidad ya que en su conjunto, tanto
sus imagenes como su construccién, aluden a este género religioso
que sera parodiado en su totalidad por el cronista. A continuacion,

insertamos fragmentos pertenecientes al texto “origen”, el

hipotexto atribuido a San Juan:

24 pere Ballart. Op. Cit., pag. 353.
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Bienaventurado el que lee, y los que escuchan las palabras
de esta profecia, y los que observan las cosas en ella
escritas; porque el tiempo esta proximo2>.

El que tiene oidos, que oiga lo que el Espiritu dice a las
iglesias. Al vencedor le daré a comer del arbol de la vida, que
estd en el paraiso de mi Dios26.

Después de estas cosas tuve una visién, y vi una puerta
abierta en el cielo, y la voz aquella primera que habia oido
como de trompeta hablaba conmigo y decia: Sube aca y te
mostraré las cosas que han de acaecer después de estas. Al
instante fui arrebatado en espiritu; y vi un trono colocado en
medio del cielo, y sobre el trono, uno sentado. El que estaba
sentado parecia semejante a piedra de jaspe y a la sardonica,
el arcoiris que rodeaba al trono parecia semejante a la
esmeralda. Alrededor del trono vi otros veinticinco tronos, y
sobre los tronos estaban sentados veinticinco ancianos,
vestidos de vestiduras blancas y con coronas de oro en sus
cabezas. [...] Delante del trono habia como un mar de vidrio
semejante al cristal y en medio del trono y en rededor de él,
cuatro vivientes llenos de ojos delante y detras. [...]

Los cuatro seres vivientes tenian cada uno de ellos seis alas,
y todos en torno y dentro estaban llenos de ojos [...]27

Vi cdmo salia del mar una bestia, que tenia y diez cuernos y
siete cabezas, y sobre los cuernos diez diademas, y sobre las
cabezas, nombres de blasfemia28.

Aqui esta la sabiduria. El que tenga inteligencia calcule el
numero de la bestia, porque es numero de hombre. Su
ndmero es seiscientos sesenta y seis?29.

25. Sagrada Biblia: version directa de las lenguas originales. Madrid : Biblioteca
de Autores Cristianos de la Editorial Catélica, 1985, pag. 1538, Ap. 1.3

26, Ibidem, pag. 1540, Ap. 2,7
27 Ibidem, pag. 1542, Ap. 4, 1-8.
28, Ibidem, pag. 1549, Ap. 13,1.
29 Ibidem, pag. 1550, Ap. 14, 18.
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El apocalipsis de Monsivais reescribe como veremos tales
imagenes, reproduce en algunos casos la totalidad de las frases,

interviniéndolas desde la ironia:

Bienaventurado el que lee, y mas bienaventurado el que no
se estremece ante la cimitarra de la economia, que veda el
acceso al dudoso paraiso de libros y revistas, en estos afios
de ira, de monstruos que ascienden desde la mar, de
blasfemias que descienden para cercenar el tartamudeo, y de
dragones a quienes seres caritativos filman y graban el dia
entero para que nadie se llame a panico y se les considere
criaturas mecanicas y no anticipos del feroz exterminio.

Y digo lo que miré en el primer dia del milenio tercero de
nuestra era. El que tiene oido, oiga, y el que no se ahogue en
lascivias, en concupiscencias, en embriagueces, en
banquetes, y en otros abominables placeres deliciosos.

Y vi una puerta abierta, y entré, y escuché sonidos
arcangélicos, como los que manaron del sonido muzak el dia
del anuncio del Juicio Final [...]

Y habia retratos de |la Bestia y de la Ramera, y el nimero era
666, pero comprendi que no estaban alli para espantar, sino
con tal de promover series especiales ("Salude el dia con
sonrisa milenarista"), y busqué en vano las senales, los arcos
celestes, los tronos que emitian reldampagos, los mares de
vidrio, los animales tan tapados de ojos que parecian sala de
monitores, los libros de siete sellos...

[...]

Y quienes me oyeron, porque de oidos no carecian, se
extranaron de mi amarga verbosidad. Y doce ancianos, ya

proximos todos a los treinta afos de edad, debatieron entre
si30,

Observamos aqui el requisito de contraste de dos textos de la

técnica parddica, ademas de las innumerables formas en las cuales

30, carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pags. 248-250.
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se cumple la figuracién irdnica, pero debemos agregar que el
cronista también trabaja sobre el "patron del estilo" del Apocalipsis,
imitando el ritmo de las repeticiones y las descripciones
hiperbdlicas del profeta. Podemos agregar que Monsivais también
reescribe sobre la propia intencionalidad de San Juan de describir
el fin del mundo, sélo que ahora acontece en Ciudad de México y
ademas, la "catastrofe" ofrece la posibilidad de ser filmada y vista
como show, asi como la bestia de ser "fotografiada"; la nocién del
espectaculo que atraviesa toda la obra de Carlos Monsivais esta

presente en la construccion de este texto.

Ironiza el autor sobre el significado que tal catastrofe tiene
en la raza humana, desacralizando la operacidon de "limpieza" de
los "pecadores" que posee el texto original de San Juan, ya que en
sus palabras lo terrible no es que la raza humana perezca en el
Juicio Final, sino ser excluido de tal acto: "Y comprendi que el
Santo Temor al Juicio Final radica en la intuicién demoniaca: uno
ya no estara para presenciarlo". Y unas lineas mas adelante acota:
"La pesadilla mas atroz es la que nos excluye definitivamente".
Debemos agregar que la ironia cumple un papel de autocreaciéon y
de autodestruccién permanente que se evidencia en este texto;
nada mejor que el apocalipsis para demostrarlo, pues ambos

funcionan como fin y principio: en el de San Juan, se anuncia como
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la esperanza de nueva vida para los justos, y en el texto de Carlos
Monsivais, presentado como "puerta entreabierta hacia el caos", se
muestra cémo el vértigo, la muchedumbre, la polucidon y la
simulacién en el espectaculo, presentes hoy en Ciudad de México y
en otras tantas ciudades del mundo, conforman un apocalipsis

vivido en presente, en permanente autocreacion.

A su vez, observamos que se cumple otro de los principios de
la parodia: el desplazamiento de la figura del autor: éQuién es en
definitiva el autor de este ultimo texto que hemos leido? Carlos
Monsivais, San Juan o en forma anterior, el creador del mito del
diluvio, que permanece como alegoria recurrente en muchos textos

de sociedades antiguas.

La nocién de creacidon y destruccion es comun en todas las
culturas y es obvio que Monsivais esta recurriendo a un texto que
pertenece al imaginario colectivo de la humanidad. Entonces,
volvemos a preguntarnos con Foucault éQué importa quien habla?
Por supuesto, tal como sugiere Culler con respecto a las
caracteristicas de la parodia, predomina en el segundo texto "la
vraisemblance del propio autor de la parodia”, entre otras razones
porque hay un autor que ordena la intertextualidad; el lector, al no

disponer del texto primario, se distancia de él y se acerca a una
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nueva creacion. A su vez estamos frente a un autor colectivo que
incorpora en su texto a otras lecturas que en este caso pertenecen

a la tradicion religiosa vy literaria de la sociedad occidental.

En esta parodia de los textos biblicos, también podemos
mencionar las "Parabolas de las postrimerias: Donde por falta de
sefalizacidn, se confunden el alfa y el omega", que se convierte en
una recreacion parddica del libro del Génesis, el primer relato de la
creacion, donde Monsivais ironiza sobre el papel de la nada y el

caos en la conformacion del orden.

Las referencias a autores literarios no son pocas; como ya
hemos indicado, Monsivais en forma permanente alude en su
intercambio tanto a las voces de la calle como a otros escritores,
tanto para ejercer la figuracion irénica como para realizar un
“homenaje” a estos autores del canon literario. Contrastaremos
s6lo algunos textos para demostrar esta intertextualidad en activo

que cruza sus cronicas:

Intertexto con “Cantico espiritual” de San Juan de la Cruz:

Y todos cuantos vagan, y todos cuantos se inmovilizan, de la
demografia sus mil virtudes van refiriendo31.

31, carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 17.
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Y todos cuantos vagan,/ de ti me van mil gracias refiriendo/ y
todos mas me llagan...32

Intertexto con Espafa aparta de mi este caliz de César Vallejo.

[...] y el cuarto se amplia, digo es un decir, hasta contener al
pueblo entero...33

¢Cual es el argumento (digo es un decir) de El Santo contra
las mujeres vampiro?34

Nifos del mundo,/ si cae Espafia -digo, es un decir-/ si
cae...3>

Intertexto con Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer:

éQué es el “mal gusto? Y tu me lo preguntas, tu que vienes
de colectividades que le dan calor de hogar y, por tanto,
fidelidad admirativa, a los desastres artisticos?36

¢Qué es poesia? dices mientras clavas/ en mi pupila tu pupila
azul. / ¢Qué es poesia? {Y tu me lo preguntas?/ Poesia... eres
t(137

Intertexto con “Poema 20" de Pablo Neruda:

[...] oscuridad “de boca de lobo”, olor himedo, tiritan azules
los astros alla lejos38.

32 San Juan de la Cruz. «Cantico espiritual» En: Poesias completas y otras
paginas, ed. de José Manuel Blecua. Zaragoza : Ebro, 1968, pag. 33.

33
34
35

ed
36

37,

. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op Cit., pag. 18.

. Ibidem, pag. 131.
_ César Vallejo, “Espafia, aparta de mi este caliz”. En: Obra poética completa,

. de Américo Ferrari. Madrid : Alianza, 1990, pag. 303.

. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 60.
Gustavo Adolfo Bécquer, “Rima XXI”. En. Rimas, ed. de José Luis Cano.

Madrid : Catedra, 1983, pag. 61.
38, carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 72.
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Puedo escribir los versos mas tristes esta noche./ Escribir,
por ejemplo: La noche esta estrellada,/ y tiritan, azules, los
astros a lo lejos3°.

Intertexto con “Marcha triunfal” de Rubén Dario:
El cortejo, los claros clarines, la espada que anuncia la
algarabia de camardgrafos y fotografos40.
iYa viene el cortejo!/ iYa viene el cortejo! Ya se oyen los
claros clarines./ La espada se anuncia con vivo reflejo;/ ya
viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines4l.

Intertexto con “Hormigas” de Ramoén Lépez Velarde:
A la calida vida que transcurre canora42.
A la cdlida vida que transcurre canora/ con garbo de mujer
sin letras ni antifaces,/ a la invicta belleza que salva y que
enamora/ responde, en la embriaguez de la encantada hora,/

un encono de hormigas en mis venas voraces*3.

Intertexto con “Un golpe de dados jamas abolird el azar” de
Stéphane Mallarmé:

[...] Y sus departamentos escudaban plegarias como golpe de
dados que no aboliria, ni de broma, el azar44.

39 Pablo Neruda, “Poema 20" (Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada). En: Antologia poética, ed. de Hernan Loyola. Madrid : Alianza,
1991, pag. 60.

40, carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 135.
41 Rubén Dario, “Marcha triunfal” (Cantos de vida y esperanza). En: Poesias

completas, ed. de Ernesto Mejia Sanchez. México : Fondo de Cultura Econdmica,
1984, pag. 267.

42 Ccarlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 162.
43 Ramon Loépez Velarde, “Hormigas” (Zozobra). En: Poesia, ed. de Saul

Yurkievich. Madrid : Anaya y Mario Muchnik, 1992, pag. 176.
44 Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 215.
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Un golpe de dados jamas abolira el azar4>.

Como podemos afirmar luego de repasar los ejemplos
anteriores, muestra al azar de las multiples llamadas a otros
autores, en el autor estudiado encontramos una recurrencia
permanente a lo literario; la intertextualidad se amplia en un

didlogo infinito de voces.

IV.3. La hibridez como recurso, el dialogo con lo visual

La fragmentacion, la reconstruccién de los sucesos por medio
de las imagenes discontinuas, tipo “flash”, del ambiente, también
apuntan hacia este género hibrido con el que trabaja Monsivais.
“Escenas del paisaje reconstruible”, se titula un aparte de la
cronica del terremoto, en el que presenta diversos fragmentos
sefialados con comillas, de diversos sujetos, asi como sus propias

lecturas o mas bien “visiones” de lo acontecido:

2 [] El camina sin ganas, solo fijandose en los letreros,
indiferente a rostros y situaciones: ‘Hoy no se trabaja/
Reanudacién de labores hasta nuevo aviso/ Cerrado por

45 Stéphane Mallarmé, “Un golpe de dados jamas abolira el azar”. En:
Antologia, trad. de Cintio Vitier. Madrid : Visor, 1978, pag. 109.
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emergencia.” Si leyera periddicos se enteraria —-sin que esto
sirviera de mucho- de que su caso no es insélito [...] 23 de
septiembre.

3 [ “Es ya tiempo de orden en el DF. Hay que detener a
todos aquellos ‘voluntarios’ que circulan por las calles en
vehiculos amparados con improvisados cédigos de urgencia y
que solo entorpecen las labores de rescate”. [...] General

Ramodn Mota Sanchez, secretario de Proteccion y Vialidad. 23
de septiembre.

5 [] Desde hace horas, la familia contempla los escombros. El
hombre estd cansado, no habla, no deja que afloren
sentimientos ajenos al agotamiento. La madre regafna a los
hijos pequefios, cambia de postura de tarde en tarde, se
limpia la frente. El hijo adolescente quiere ayudar épero
quién rompe el cerco? (...) 22 de septiembre46,

Aunqgue participan de la tradicidon escritural, los fragmentos
reproducidos anteriormente enfatizan lo iconico; transitan el
camino que va de la escritura a la imagen. Pese a que no incluyen
una imagen explicita como lo seria una fotografia, a cambio
recurren a la mirada, convierten la lectura en un acto doble a
través de los signos tipograficos que incluyen y de los verbos
relacionados con la apropiacion visual. Esta visién propuesta es

capaz de desentranar el collage explicito o implicito que sugiere un

texto como el insertado anteriormente.

En otras croénicas, encontramos en forma reiterativa la

intervencién de otros géneros: frases publicitarias, géneros
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literarios como la poesia, trascripciéon textual de entrevistas,
cronologias histéricas, chistes, descripciones directas (elaboradas
desde el visor de una maquina fotografica); cualquier expresion
que se requiera para legitimar lo que se dice desde la crénica y
para realizar intercambios genéricos que permiten leer desde el

lenguaje escrito o iconico.

Tales intermedios nunca estan exentos de la ironia, que
funciona como indicio de un texto “otro” que se oculta como
palimpsesto del texto principal: “"Reflexiones que se detienen al
borde de la herejia por falta de un patrocinador” es un intertitulo
de la crénica titulada “La hora de la tradicion. iOh consuelo del
mortal!”, incluida en Los rituales del caos, que por su condicién
irdnica, pasa a jugar un papel importante como paratexto de la

cronica:

Reflexiones que se detienen al borde de la
herejia por falta de un patrocinador

Comentario innoble: écuantos de los artistas convocados
aprovechan la oportunidad para promocionarse aqui y en
toda la América Latina? Reflexion que cancela el comentario
innoble: ¢Cuantos de los convocados afirmaran con su
devocion el ejercicio espiritual de los televidentes?4”

46. Carlos Monsivais. Entrada Libre. Op. Cit., pag. 49.
47 Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 46.
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El libro Los rituales del caos muestra en forma evidente esta
red hipertextual que se deshilvana a medida que se avanza en la
lectura, requiriendo, mucho mas que en las obras anteriores de
Monsivais, un lector experto en lectura no secuencial. Como
muestra, el mismo indice nos anuncia que estamos frente a

géneros diversos en lo que suponiamos un libro de cronica:

Prélogo
(15)

La hora de la identidad acumulativa
¢QUE FOTOS TOMARIA USTED EN LA
CIUDAD INTERMINABLE?

(17)

La hora del consumo de orgullos
PROTAGONISTA: JULIO CESAR CHAVEZ
(24)

La hora del consumo de emociones
VAMONOS AL ANGEL
(31)

Parabolas de las postrimerias
TEOLOGIA DE MULTITUDES

(38) 48

Desde sus primeras paginas, Monsivadis nos anuncia que
vamos a encontrarnos con un cruce de géneros: fotos, la crdnica
en si misma y finalmente, parabolas, en el estricto sentido de la
palabra; parabolas que, como en la Biblia, explican, desde un

relato al parecer independiente, el sentido de lo que se quiere

demostrar; parabolas para mostrar al lector en forma grafica lo que

48. Ibidem, pag. 9.
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se quiere decir, aunque veladamente. Con estas narraciones
alegdricas, la crénica de Monsivais se enlaza con la simbiosis entre
ficcion y realidad que proponian los cronistas de Indias, quienes
alimentaban su relato con especulaciones y profecias, para
encontrar asi “el punto maximo de veracidad para transmitir los

hechos como si fueran auténticos”49.

La imagen fotografica ocupa un papel destacado en la obra
de Carlos Monsivais; en todos sus libros de crénicas, este registro
de lo icdnico va a estar presente de dos maneras: como juego y
representacién de un discurso literario donde la imagen sera a su
vez metafora de significados para desvelar y por otro, registro
cotidiano de los hechos, amparado en este caso por la fotografia

como documento mass-mediatico, comunicativo.

Esta segunda forma de tratamiento de la imagen la vamos a
encontrar en Amor Perdido, donde el conjunto de imagenes esta
colocado a la mitad del libro; la mayoria de las reproducciones
provienen de la prensa escrita. Estas fotografias no forman parte
de un collage con textos insertos como si ocurre con Dias de
guardar o Entrada libre; no constituyen una secciéon auténoma

como si acontece con “Parabolas de las imagenes en vuelo” de Dias

49, Maria Jullia Daroqui. Op. Cit., pag. 121.
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de Guardar, en la que el grupo de fotos esta enlazado con un texto
central y forma un capitulo independiente identificado asi en la
tabla de contenido de la obra; ni tampoco tiene el caracter Unico y
funcional como las “postales” de Escenas de Pudor y liviandad,
destinadas a desmembrar el texto principal, a complementar con
un texto propio estas postales para ser enviadas a un remitente

posible.

En Dias de guardar, las imagenes fotograficas son
“intervenidas”, no son simples reproducciones tomadas de la
prensa sino fotografias cuyo tratamiento busca enfatizar el efecto
de la imagen, que a su vez cuenta con el recurso de la palabra, ya
no como referente sino como metafora de un significado que debe

ser decodificado.

Asi lo vemos en la siguiente imagen de Diaz Ordaz, el

responsable de los hechos de Tlatelolco, cuya imagen es

reproducida sin cesar en la foto:
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Manos que aplauden, pero ¢aplauden?. “Eternidad gastada
por el uso”, es el fragmento de la frase que la acompana, infinitud
simbolizada aqui por la repeticién de la imagen y a su vez,

advertencia del autor sobre su desgaste por el uso, aludiendo a su
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vez al propio agotamiento de la imagen que representa a esta
figura de la politica mexicana. Y al lado de la dureza que el exceso
de negro otorga a la imagen anterior, la que sigue rompe con esta

sensacion:
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En la foto anterior se expresa lo fragil, la locura a la que
alude el texto inserto, velamen de las apariencias que es expresado
en la difuminacion de la imagen original, gracias a un
procedimiento artificial. El contraste entre ambas reproducciones
opera como un significado implicito que al, igual que en caso del

registro irénico, debe ser desenmascarado por el lector.

Estamos frente a fotos y canciones de otros, textos tomados
del periddico, interrupciones permanentes del texto principal:
Monsivais hace uso de la parodia intertextual, definida por Affonso
Romano como aquella que se origina en el cruce de textos de otros
autores, produciendo una “deformacién del texto”, segun sus
propias palabras. Igualmente, asistimos a una parodia intratextual
que se produce cuando “el escritor toma su obra y la reescribe”>0,
operacidon que constatamos en la inclusion de “sefiales” propias
como titulos (“intermedios”), reflexiones o paratextos con la

intencion también de intervenir o deformar el texto.

En Monsivais, la parodia hace de la movilizacidon hipertextual
su contrato de lectura: una cancion interrumpe una crénica; una

créonica descriptiva suspende una informacién bdasicamente

50. Affonso Romano de Sant’Anna. Op. Cit., pag. 13.
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documental, histdrica; una secuencia de fotos divide en dos un
libro para dialogar con los textos. En sus “hipertextos”, las fotos
legitiman lo escrito o constituyen otro discurso, que puede leerse
en forma independiente, pero basicamente funcionan como
afianzamiento del cédigo visual que estd invocando en forma
permanente el texto. No en vano el libro titulado Amor perdido se
inicia con el capitulo: “Alto contraste (A manera de foto fija)”, que
invita al lector a realizar una cuidadosa mirada de la construccion
icénica del paisaje de costumbres del porfirismo, tiempo
importante para la conformacion del imaginario de nacién en

México:

La luz va ordenando a las personas como si se tratase de
recuerdos, va arreglando la colocacion de los grupos, ustedes
en el medio por favor, usted al lado como si divagara. Asi,
muy bien... La luz es perfecta, con la perfeccion de un
banquete en honor del Senor Presidente, convivio donde el
detalle mas insignificante ha sido objeto de arduas
meditaciones. Armonia en blanco: los guantes, los vestidos,
los cinturones, las sombrillas, las rosas y las sillas plegadizas.
[...]

La imagen ante el espejo: la individualidad arrogante de
aquel porfirista es idéntica a la personalidad intransferible de
su vecino (y seguro servidor de Dios y de usted). [...]

Luz impiadosa: el retrato de Don Porfirio Diaz, Presidente de
la Republica, dispone del privilegio de iluminar y de centrar:
a su alrededor, se organiza una sala, una vida familiar, una
riqueza recién adquirida, una busqueda de proteccion>1,

51. Carlos Monsivais. En: Amor perdido. Op. Cit., pags. 17-18.
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No sélo insiste el cronista con sus palabras en la necesidad
de mirar la “foto fija” que nos presenta (foto digamos escritural, ya
que la imagen sélo es descrita, no estd colocada como tal),
también hace uso de la tipografia (cursivas en este caso) para
forzar la mirada o ratificar su intencion de convertir la grafia en un
recurso visual que apoye lo que quiere mostrarnos de la sociedad
mexicana del porfiriato: un cuadro de costumbres, una sensibilidad
conformada en un proyecto politico. En el centro del libro, un
conjunto de fotos exige al lector que se convierta en un lector de
imagenes, que no pierda los detalles de orden visual que el
cronista va a presentar en los textos que siguen y que no olvide
que la parodia, después de todo, no es una farsa -para eso estan

las fotos que legitiman el discurso-.

Gracias a la “foto fija” que nos muestra Monsivais,
conocemos de un tiempo pasado que reafirma el momento

presente de la mexicanidad que nos muestra:

Todo como suspendido: la orden de fuego: el ademan
oratorio: la imprecacién: la estolidez del pelotdn: la
objetividad del fotégrafo.

El testimonio reiterativo de los cadaveres: alli quedan,
congregados en las calles, puntuando las carreteras, en el
hacinamiento obligado junto a la artilleria. México es una fosa
comun. Los cadaveres cuelgan en los arboles, los postes de
telégrafos, los faroles del alumbrado. El ahorcado es un fruto
extrafo que, a cada movimiento, se va volviendo natural,
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sereno. [...] Ante la camara la Revolucién se queda quietecita
un momento. Asi, asi mero...>2,

Aun cuando estamos en presencia de un texto escrito, el
discurso de Monsivais esta en didlogo permanente con el cédigo
visual, nos induce en forma permanente a leer signos escriturales y
claves iconicas. En la cita anterior, la invitacion es a detenerse en
la imagen de quien va a ser fusilado, el cronista se convierte en un
voyeur del pasado que utiliza la clave icénica para legitimar lo que
narra en el resto del texto; no en vano nos habla de la “objetividad
del fotoégrafo” certificando asi que estd describiendo una foto, no

creando una ilusion.

Pero el recurso no es sbélo empleado para describir en
imagenes lo que fue la revolucién mexicana. Los idolos del pueblo
tienen su espacio en el hipertexto para ser descritos, y el texto
establece asi una competencia con el recurso visual de la

fotografia. Asi, al hablar de Agustin Lara nos invita a mirar:

El personaje ha cuajado: mirenlo alli tocando el piano hasta
el amanecer, con la mirada al pie de la ilusién, gratificandose
con el aroma de una magnolia de suave matiz, fumando y

52. Ibidem, péag. 25.
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bebiendo mientras desgrana versos y notas al oido de una

diosa>3.

Como observamos, el texto anterior invoca a la imagen,
invita a multiplicar las posibles formas de lectura; la crénica traza
un protohipertexto susceptible de ser disefiado por quien se

apropie de él.

53. Carlos Monsivais. Amor perdido. Op. Cit., pag. 61.
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La fotografia anterior pertenece a En Entrada Libre, su tercer
libro de crdnicas, en el que la imagen legitima lo escritural, aunque
estamos frente a una fotografia convencional que no es
“intervenida” por procedimientos que la enfaticen o la disuelvan.
Todo el conjunto de imagenes, colocado a mitad del libro, es
acompanado por textos “explicativos” que a su vez remiten a los

acontecimientos sobre los que tratan las crénicas.

La convivencia con el universo iconico es también vinculacion
con el mundo del espectaculo, del show que muestran en forma
permanente los medios masivos. Es la parodia de la exhibicidon la
que circula en crénicas como “iiiGoool!!! Somos el Desmadre”, al
incluir el texto las interrupciones propias de quien asiste a un
show, en este caso marcadas como “intermedios”. Estamos, pues,
ante una representacién, como senala Affonso Romano, de un

espectaculo:

Existe también una relacién que se puede explorar entre
parodia y representacion. Porque la parodia, por un lado,
como ya vimos, tiene un origen musical (una oda es cantada
como otra oda), y por otro, ella es también una practica
teatral curiosa>4.

54. Affonso Romano de Sant’Anna. Op. Cit., pag. 30.
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Monsivais habla del espectaculo, congrega los idolos del show
mass mediatico y ademas propone una representacion del mismo,
con la incorporacién de intermedios, cortes para anunciadores,
comentarios de los espectadores, convirtiendo la crénica en una

metaficcion que registra el proceso de su elaboracién.

Pero es Escenas de pudor y liviandad donde la imagen gana
aln mas independencia, donde como hemos indicado en paginas
anteriores, las fotografias se transforman en postales, su revés
posee el espacio para indicar el remitente y colocar la estampilla;
acto trasgresor donde el libro es el espacio posible para nuevos
discursos con autonomia; hipertexto desmenuzable como lo

comprobaremos en la pagina siguiente.

Monsivais convierte asi a Escenas de pudor y liviandad en un
libro-album, que puede ser fragmentado, vuelto pedazos, al hacer
de una parte de él una recopilacion de postales destinadas a ser
separadas del cuerpo del texto. Es sabido que la postal como
género aspira a ser escrita, enviada a su destinatario; de esta
manera la obra se transforma en un libro abierto, sin conclusion,
que invoca la participaciéon del lector. El libro se transforma asi en

un album recortable o espacio receptor de una comunicacién
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intima, personal; tal propuesta desacraliza el concepto de la obra

literaria y desmarca sus limites de alcance y género.
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En Los rituales del caos, un “paratexto” colocado al inicio de
sus paginas nos anuncia por un lado la importancia y preeminencia
de la imagen y a través del recurso de la ironia se convierte en
propuesta metatextual. Hablamos de la tapa de la obra, donde una
reproduccién de la imagen de Carlos Monsivais esta en el centro de

la galeria de personajes que va a abordar el libro:
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El escenario de la imagen reproducida anteriormente es el
metro de Ciudad de México. En la reproduccion, el “autor” ya no
puede ser recibido sino como un estatuto desacralizado para quien
se interna en las paginas que siguen. Esta perspectiva nos lleva de
nuevo al hipertexto informatico: solo después de hacer "click"
sobre los personajes que estan en primer plano serd posible

I\\

acceder al “autor” que estd detras de El santo y de Gloria Trevi,
intertexto de “Las Meninas” donde el pintor se incluye en el retrato
y pasa de mirar a ser visto, de cronista-voyeur a receptor de las

miradas del lector.

Transpuesta esta primera presentacidon visual, el primer
capitulo de Los rituales del caos es el titulado “Parabola de las
imagenes en vuelo”, con un texto inicial que antecede a la
presentacion de las fotos sobre los hechos o personajes a los que
aluden las crénicas. Esta parabola se utiliza para explicar el
fendmeno de la multitud; multitud relevante en una propuesta
conceptual que aborda la dimension catartica u ordenadora del
caos, mientras las fotos refieren a su vez esa dimensién caodtica de
las masas, sobre la que apunta el cronista al final del texto que

hemos citado. Con estas palabras concluye esta parabola: “Todo lo
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que respire, si logra hacerlo, alabe a la demografia”>> vy asi

anticipa a la foto que incluye a las multitudes:

La fotografia del balneario, que mostramos en esta pagina,
presenta el caos de los cuerpos desnudos, propuesta iconica de

caracter sensual, que va mas alla del universo linglistico de la

55. Carlos Monsivais. Los rituales del caos, Op. Cit., pag. 17.
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obra. Pese a que “La parabola de las imagenes en vuelo”, prepara
para una lectura visual del fendmeno demografico, también hay
otros elementos en las fotografias que siguen, como la
incorporacién del cuerpo: el cuerpo inserto en esa multitud (las
fotos del balneario, que ya hemos incluido, entre otras) o el cuerpo

a solas, hablando de una propuesta iconica de caracter sensual.
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El “Apolo urbano”, imagen que mostramos en la pagina
anterior, nos habla desde un discurso visual que se parodia a si
mismo, al presentar una imagen que es vista no solo por el lector,
sino por el propio objeto fotografiado, en una propuesta
metatextual. El cuerpo espléndido que se ofrece sin cortapisas es
visto por otro cuerpo que pertenece al mismo sujeto, ahora timido
y de perfil. En casi todas las fotos insertas en Los rituales del caos,
es el cuerpo el eje central, closeup que transforma al lector en

voyeur.

La fotografia que sigue, (“Celebracién futbolera en El Angel)
nos ofrece como primer motivo un cuerpo intervenido por la
ciudad, lleno del barro que ofrece la multitud en el caos de la
celebracién deportiva; un sujeto que mira a los ojos del lector y lo
invita a sumarse al espectaculo. No seria posible la insercién de
estas fotos en los discursos escriturales de la Alta Cultura; ya que

en tales imagenes:

participan otras formaciones discursivas que acotan el campo
de sus posibles emergencias: las de las ciencias médicas, las
de las nuevas relaciones entre el arte y los medios, las que
jerarquizan los espacios sociales habitados por el cuerpo>°.

56. Oscar Traversa. Cuerpos de papel. Barcelona : Gedisa, 1997, pag. 15.
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Estamos frente a un cuerpo lleno de barro que invita a ser
tocado, convocacién de lo sinestésico en el espacio de la escritura.
Estas fotografias se articulan con el lugar que ocupan la sexualidad

y sus dispositivos de control en la modernidad, lo que se expresa

54



en las crénicas de Carlos Monsivais. Un ejemplo de esta afirmacion
lo constituye tanto el texto como la fotografia que inserta el
cronista en “Gloria Protagonista: Gloria Trevi / Las provocaciones
de la virtud, las virtudes de la provocacién”; Gloria Trevi, famosa
presentadora de televisién y cantante mexicana, aun es motivo de

escandalo en el México de hoy.
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Los condones que rodean la figura de Gloria Trevi en su
calendario conforman la escenografia de la imagen de lo prohibido:
sida, sexualidades reprimidas o liberadas, el cuerpo semidesnudo y
desmesuradas proporciones; referencias explicitas a contenidos
“perversos”, por lo menos para la moral oficial. Es la manifestacién
publica del cuerpo, o la apropiacion del espacio publico de la ciudad
por parte del cuerpo, otrora excluido en su desnudez de las paginas

de la ciudad letrada.

Tal como argumenta Anadeli Bencomo con relacién a la
utilizacion de las fotos en las cronicas de Elena Poniatowska, estas

imagenes:

[...] por un lado, reiteran el contenido condensado en los
testimonios; por otro, construyen un enunciado visual que
apela a esa realidad extratextual que estad siendo
desmontada a lo largo de la crénica. [...] Por otra parte, la
referencialidad extratextual propia de la imagen fotografica
disipa la duda de que el lenguaje escrito de la cronica esté
conformando una ficcion simuladora>?.

Como ya lo hemos indicado, las fotografias legitiman la
escritura y a su vez proponen una lectura doble, parddica, de los

hechos que se presentan en las crénicas. Y tal acto de legitimacion

57. Anadeli Bencomo. La cronica urbana de Elena Poniatowska_ Caracas : USB,

1995; Trabajo final para optar al titulo de Magister en Literatura
Latinoamericana, pag. 127.
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es irrevocable, en tanto la fotografia, en palabras de Barthes, es
inamovible, representa un momento que no puede ser
transformado ni vivido de nuevo, “estd enteramente lastrada por la
contingencia de la que es envoltura transparente y ligera”>8. De ahi
que la lectura permita por una parte realizar un “anclaje” del texto
escrito y por otro lado, también otorgue la posibilidad de considerar
la imagen como recurso independiente, cuya recepcion puede ser

realizada sin el concurso de lo escrito.

Podriamos también aducir, en el caso de Monsivais, que el
empleo del recurso de la imagen, en este caso fotografica, también
se articula con la tradicion de géneros masivos como el folletin,
donde la imagen juega un papel importante en la apropiacién del
discurso escrito. Monsivais, que siempre alude al hombre comun,
tomaria asi en cuenta la relacion que tienen las clases populares
con las imagenes; ya que, en palabras de Jesus Martin Barbero,

“las imagenes fueron desde la Edad Media el libro de los pobres”>9,

En Los rituales del caos, la secuencia fotografica precede al

lenguaje escrito; se jerarquiza de esta manera la secuencia de la

58. Roland Barthes. La cdmara lucida. Barcelona : Paidds, 1990, pag. 32.
59. Jesus Martin Barbero. De los medios a las mediaciones: comunicacion, cultira
y hegemonia. Barcelona : Editorial Gustavo Gili, 1993, pag. 119.
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lectura que se propone, al colocar en primer plano la lectura visual
de los acontecimientos que nos va a presentar. Ademas, no
estamos sélo frente a fotos a modo de addenda; el conjunto de
fotografias conforman un capitulo independiente, valido por si
mismo, que ostenta un titulo como los otros capitulos: “Parabola de
las imagenes en vuelo”. La seccién cuenta con un texto inicial,
impreso todo este cuerpo en un papel diferente al resto del libro y
sin numeracién, el que es seguido por “La hora de la identidad
acumulativa: éQué fotos tomaria usted en la ciudad interminable?”
que legitima el uso de la fotografia para poder reconocerse en la
“demasiada gente” que conforma la nacién mexicana, las
multitudes que representan el carnaval. Esta insercidén de las fotos
no se contrapone al discurso de la fragmentacién del texto escrito,
ya que el hipertexto conecta un discurso verbal a imagenes y
extiende la nocidn del texto mas alld de lo meramente verbal®0, en

palabras de Landow.

Monsivais no sélo invita a hacer de la lectura un acto también
visual, mass mediatico, mediante la insercién de fotos; también
invoca lo visual en la manera como presenta los hechos al lector.

Como ya lo hemos sefialado anteriormente, en muchos textos el

60. George Landow. E/ hipertexto: la convergencia de la teoria critico
contempordnea y la tecnologia. Op. Cit., pag. 16.
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autor hace de voyeur que relata, sin intervencién conceptual
aparente, lo que observa, permitiendo asi una lectura visual desde
la escritura. Una muestra de este recurso se encuentra en la
cronica “La hora del lobo. Del sexo en la sociedad de masas”,
incluida en Los rituales del caos, que a su vez alude al modelo

dialdgico del teatro, no carente de la escenografia visual.

(Edades de los protagonistas: entre los dieciséis y los
veintitrés anos de edad.)

1. Maria Elena no se anima a perder la virginidad: “Eso es lo
gue me distingue en la escuela. Es, como dice el maestro de
inglés, mi claim to fame. Si no me hicieran tanta burla por
ser virgen, nadie me tomaria en cuenta”.

2. En la farmacia, Arturo analiza con detenimiento las marcas
de condones. Apunta para consultar, observa con ojo critico
la presentacién. “Esto es tan importante como las marcas de
vino o automdéviles. Ademas de las razones de seguridad, hay
condones que tienen que ver con uno, y hay condones que se
sienten ajenos”®1,

En “La hora del lobo”, Monsivais no usa el relato para
describir lo que observa en las nuevas generaciones sobre su
posicion ante el sexo, sino que construye una representacion para
mostrarnoslo en forma mas evidente a través del modelo dialdgico
del teatro. Describe acciones: de nuevo el sentido mas importante

es la vista, para conocer la historia que el cronista alude en el

texto.

61. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 163.
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Tal como hemos indicado, lo hibrido en Monsivais va del texto
a la imagen, de lo visual a lo auditivo; de lo textual a lo sensorial.
En su “crdnica-collage” no cesan de intervenir “injertos”
procedentes de registros variados; el texto invocara lo que requiera
para convertirse en la trama a la que aspira. Como ejemplo de esta

afirmacion, nos encontramos ante crénicas que incluyen un menu:

Los meseros reciben érdenes y contradrdenes, se afanan en
ir y se demoran en volver, satisfacen las precocidades y las
jubilaciones alcohdlicas, revolotean en torno a lo prometido,
anhelado, velozmente digerido.

MENU
Cena de Gala

* ok k

Paté del Chef a la nuez
* % %
Bisque de langosta al Pernod
* %

Filete al horno con salsa de champifiones

* ok k

Pastel San Silvestre

* % X
Cafeé

Las 12 uvas de la felicidad
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-Faltan doce minutos para que sean las doce de la nocheb2,

Asi la crénica sobre la presentacién de Emmanuel el 12 de
diciembre de 1986 en Metrdpolis —un gran centro comercial de
Ciudad de México, espacio favorito de la clase alta y los yuppies-
cierra su propio circuito de referencias; Monsivais no escatima
ningln recurso para volver visuales y sensoriales sus crdnicas
(ahora nos apropiamos como gourmets de los textos),
acercandonos a una visualidad de la escritura. El voyeurista social
convierte a sus lectores en fisgones, transponiendo asi su propio
papel y produciendo un nuevo intercambio en las autorias del

texto.

Las crdénicas de Monsivais estan articuladas con el cambio
que supone la episteme contemporanea, herida de modernidad, o
de la posmodernidad que deconstruye sistemas, cédigos, que
estaban basados en textos sin las marcas de la fragmentacion, con
el autor como eje de lo que se habla, sin la multivocidad,
desjerarquizacién y el multicentrismo de las crdonicas que nos

ocupan.

62 carlos Monsivais. Escenas de pudor y liviandad. Op. Cit., pag. 348.
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Su textualidad es abierta, “eternamente inacabada y descrita
con términos como nexo, nodo, trama y trayecto”®3, como el texto
ideal que propone Roland Barthes en S/Z, donde abundan las redes
que interactlan entre si, sin la jerarquizacion del texto lineal que
conoce la tradicion literaria (en el hipertexto no estan marcados
claramente el inicio y fin del texto) y las lexias, que serian los

fragmentos que componen el hipertexto.

IV.4."éQué importa quien habla?”: el intercambio de las voces

Las crénicas de Monsivais incluyen un volumen importante
de textos de otros: extensas citas de entrevistas, letras de boleros
que tararea el hombre comun, fotografias de los hechos o
personajes sobre los cuales se cronica; muestra de que el texto
estd siendo intervenido por otros lectores o autores -a través de
fragmentos literarios-, que pueden enriquecer o deformar el cuerpo
de la crénica y a su vez, senal del desplazamiento de la autoria
principal de la obra. Tal auto-reflexividad conforma un discurso
sobre el arte y proporciona, en palabras de Hutcheon, un “nuevo
modelo para los procesos artisticos”. Al igual que Foucault, la

critico vincula esta operacion con la desaparicidon del autor:

63. George Landow. El hipertexto... Op. Cit., pag. 15.
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La auto-reflexividad del arte moderno toma muchas veces la
forma de parodia y, cuando eso es asi, proporciona un nuevo
modelo para los procesos artisticos. En un esfuerzo de
desmitificar el ‘sacrosanto nombre del autor’ y de
‘desacralizar el origen del texto’, la critica posmoderna y
novelistas como Raymond Federman (1977, 161) han
argumentado por la complementariedad del acto de la
produccion y la recepcion del textob4.

Una prueba de este recurso hipertextual del desplazamiento
del autor lo encontramos en la crdonica dedicada a Agustin Lara,
que nos anuncia desde su titulo: “AGUSTIN LARA / El harem
ilusorio/ (Notas a partir de la memorizacion de la letra de
‘Farolito’)”, que el lector va a enfrentarse no sélo con un texto
elaborado por Carlos Monsivais, sino que va a encontrar otro que
estara articulado con la propia obra de quien se habla, los

comentarios de multiples personajes y la propia voz de Agustin

Lara para hablar de si mismo:

La gloriosa dicha

He amado y he tenido la gloriosa dicha de que me amen. Las
mujeres en mi vida se cuentan por docenas. He dado miles
de besos y la esencia de mis manos se ha gastado en
caricias, dejandolos apergaminadas. He tocado kildmetros de
teclas de piano y con las notas de mis canciones se pueden
componer mas sinfonias que las de Beethoven.

Agustin Lara en conversacion con José Natividad Rosales.
Revista Siempre!, abril de 196065,

64. Linda Hutcheon. A theory of parody. Op. Cit., pag. 5.
65. Carlos Monsivais. Amor perdido, Op. Cit., pag. 62.
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Te vendes,

quién pudiera comprarte,

quién pudiera pagarte

un minuto de amor

“Te vendes”66

INTRODUCCION A “UN POCO DE LO MiO”

(AGUSTIN LARA, DISCO 8)

Este no es un disco, es un pedazo de mi sentimiento
arrancado en el preciso momento en que debia cortarse,

como se hace con la rosa cuando esta hecha botén y préxima
a reventar, cuando se le separa del tallo, criminalmente [...]

De canciones y poemas de Agustin Lara.

Edicidn privada. Selecciones del Reader’s Digest. RCA
Victor6”,

Como se observa en los ejemplos anteriores, la convivencia
de las autorias o su desplazamiento en el hipertexto también opera
en las crénicas que analizamos, posibilitando un acercamiento
directo a lo que se cronica. Esto funciona como otra forma de
legitimar, al igual que las fotografias, lo que se dice en el texto y a

su vez relativiza la voz del autor.

Un texto modélico dedicado al autor, en el que se presenta
en primera persona al cronista, es el titulado “14 de febrero. Dia de

la amistad y el amor. Yo y mis amigos”, incluido en Dias de

66. Ibidem, pag. 65.
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Guardar. Es un intertexto fragmentado de principio a fin; la
aparente historia personal de Monsivais y su generacion se
convierte en motivo principal de la crénica, pero bajo la retérica
encubierta de la ironia que se activa gracias a la disimulacion. Un
“yo” que se autoexamina de manera plural y que posibilita por una
parte su autoreflexividad - término de Hutcheon, al que ya nos
hemos referido- y por otra, realizar un trazado de los hitos
intertextuales que podrian guiar el transito de una generacién. Aqui
el “yo” del cronista no es mas que la confesién de su marasmo, de
su paradoja existencial como voz que ocupa el espacio de otras

vOocCes:

- Yo admirador de la retérica: hay ocasiones y épocas
cuando la certidumbre de la posesion de la verdad vy la
responsabilidad en el uso de la palabra y en el hallazgo de
la frase inapelable, son solamente prerrogativas de
madurez.

- Y lo que sigue es una vasta, arrogante confesion de
inmadurez. El yo que generaliza y abarca en el testimonio
a sus amigos, es el yo inmaduro que aun no posee las
claves de la realidad, que todavia no goza frente al espejo
la recompensante peculiar sensacion de saberse ante una
solida columna de la sociedad. Un yo desvastado por la
duda, por la revision exhaustiva y nerviosa del pasado
inmediato®8,

67. Ibidem, pag. 78.
68. Carlos Monsivais. Dias de guardar. Op. cit., pag. 65.
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El autor insiste en la relatividad de su presencia, asume como
suyas la impropiedad de declararse territorio de conocimiento e
individualidad en singular. El sujeto de la obra aboga por
esconderse, cuestiona su papel autoritario en el texto y la Unica
respuesta que ofrece a su presencia es que representa un “pacto
de entendimiento” que hace posible su incursion en la “realidad” de

las cosas:

- Yo real, yo inevitable, yo convencional.

- Yo y mis amigos: épor qué anteponer el yo a las
situaciones? ¢Por qué enfatizar el imposible egocentrismo?

- Porque hay etapas de falsas reflexiones y falsas
conclusiones y falsos desistimientos, cuando el yo resulta el
instrumento menos inexacto del conocer; cuando el yo
desaforado, incierto, turbio, despojado de sus precarios
dones de lucidez, harto de mensajes, torpe de clarividencia,
agotado, ciego al laurel y al bronce, desasido de la altivez
nacional, pesimista, querelloso, escéptico, abrumado por su
falta de perspectiva histérica, vuelto hueco o carencia, vuelto
el yo vietnamizado o vulnerado de todas las oportunidades,
resulta el Unico miraje real, el Unico pacto de entendimiento,
valido incluso en la medida de su confusion®9,

El yo del autor es cuestionado a la manera de Foucault en el
examen de la frase de Beckett: “Qué importa quien habla”. El
cronista también se pregunta: “épor qué anteponer el yo a las

situaciones? ¢éPor qué enfatizar el imposible egocentrismo?”,

participando asi de esta indiferencia frente al autor que se articula

69. Idem.
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con el anonimato que exigen hipermedios como el Internet en la

actualidad.

Lineas mas adelante de esta abierta confrontacidon a la
presencia univoca del yo, un mosaico de citas hara concurrir a
otras voces; el didlogo con lo rigurosamente literario y también
informal se realizara en forma alterna, para asi desjerarquizar el

lugar privilegiado de la atribucion a un Unico sujeto:

FRASE CELEBRE.
Desconfia de esa muerte llamada madurez: Norman Mailer/0,

La sefal secreta que una generacidén pasa a la otra es, bajo

disfraz, el disgusto, el odio, la desesperacién.

Virginia Wolf, Mrs. Dalloway’1.

Mis amigos gruien entre los cerdos o se pudren, comidos por

el sol, en un barranco

Octavio Paz, Piedra de Sol’2.

Y asi continla el texto como palimpsesto de la propia
indagacion del yo y los “pliegues” o injertos con los nombres de
Virginia Wolf, Octavio Paz, Chang Tse, George Santayana, Witold

Gombrowicz, José Revueltas, Joseph Maistre, André Gide y los

infaltables textos andnimos, procedentes de la cultura popular o la

70, Ibidem, pag. 66.
71, Ibidem, pag. 68.
72, idem.
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trascripcion del oficiante-voyeur del habla de la calle,

resemantizados en este collage dialdgico de voces.

En su obra, el didlogo intertextual se realizard como ya
hemos sefalado no sélo con la cultura popular y las voces
anonimas de la calle: Monsivais invoca también otros textos y
autores del canon, que asi participan en un palimpsesto que
recurre en forma alterna a lo popular y lo literario, sin jerarquizar
uno en desmedro de otro. Un anunciador convoca asi a Julio

Cortazar al “carnaval” intertextual:

ANUNCIADOR:

DESCRIPCION DEL MAESTRO JULIO
CORTAZAR DEDICADA POR LA EMPRESA
CON AFECTO A SU DESTINATARIO KID AZTECA:
“Y YO PENSE EN MALLARME Y EN KID
AZTECA, UN BOXEADOR QUE CONOCI EN
BUENOS AIRES HACIA LOS ANOS CUARENTA
Y QUE FRENTE AL CAOS SANTAFECINO
DEL ADVERSARIO DE ESA NOCHE ARMABA
UNA AUSENCIA PERFECTA A BASE DE
IMPERCEPTIBLES ESQUIVES, DIBUJANDO
UNA LECCION DE HUECOS DONDE IBAN A
DESHILACHARSE PATETICAS ANDANADAS
DE OCHO ONZAS”

(La vuelta al dia en ochenta mundos)’3
El cronista se refiere al “*maestro” Cortazar, su inclusion en el

texto no esta orientada a deslegitimar al escritor argentino sino

73. Carlos Monsivais. Dias de guardar. Op. Cit., pag. 286
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mas bien a resemantizar su presencia en los espacios de lo
popular, pues la crénica esta referida a Tepito, el legendario barrio
mexicano donde la pobreza engendraba boxeadores como Kid

Azteca, al que Cortdzar se refiere en el texto.

Igualmente la crénica titulada “Gool: somos el desmadre”,
que se inicia con una “Plegaria del status”: “Iluminame Elias
Canetti, genial descifrador de las masas, tedrico insomne de las
multitudes, analista de las conductas gregarias”/4, también invita
como la anterior al juego, a realizar un simulacro irénico sobre el
autor; se realiza aqui un juego parddico sobre el estatus del
intelectual que recurre a un consagrado para iniciar su texto herido

de cotidianidad.

En la crénica “15 de septiembre”, el autor se parodia y se

convierte en anunciador:

“"ANUNCIADOR:
iREES-PEE-TABLE PUU-BLI-CO!
iDAMAS Y CABALLEROS!
iAMIGOS DEL GRADERIO!
La empresa patrocinadora de este encuentro
se complace en anunciar
el candente tema de esta noche:
. TEPITO COMO LEYENDA Y COMO EVOCACION7S5 .

74. Carlos Monsivais. Entrada Libre, Op. Cit., pag. 202.
75. Ibidem, pag. 276.
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Monsivais no sdélo parodia aqui al autor, presentandolo con un
anunciador, sino también al titulo de la crénica; al incluirlo dentro
del texto del anunciador, se convierte en la referencia de si mismo
que propone la metaficcion. A su vez, al presentar la crénica de
esta manera, el escritor alude también al teatro, a la diversién
callejera melodramatica que trabaja sobre la base del espectaculo,

con cadigos diferentes al escrito.

El autor ironiza sobre su condicién de Autor; pero aun cuando
a través de los intercambios de la voz pretenda cuestionar como
hemos indicado su propia autoridad, igualmente se reconoce en su

propio quehacer como creador o mas alla, “profeta”:

El profeta desoido se echa su cascarita regafiona

iHombres y mujeres de mucha, demasiada fe! Os lo previne,
os lo dije repetidas veces desde mi atalaya editorial. Cuidaos
del abismo de la enajenacion, no depositéis en la suerte de
un equipo la salvaciéon del alma idiosincratica. Lo Eterno no
tiene derecho a arriesgarse por lo temporal. éPor qué habéis
aceptado que los gobiernos estatales y federales autoricen
inversiones superiores a los 50 mil millones de pesos en
apoyo de la organizacién Mundial de Futbol? éNo escuchais
por doquier noticias de las transas y los abusos que vuestra
idolatria consintié? [...] ¢Y qué alma bondadosa nos explicara
por qué el gobierno del licenciado Miguel de la Madrid le
facilita tan cuantiosos ingresos a la FIFA y a Televisa? Os lo
adverti, daos tiempo y leed mis sesudas reflexiones. No
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digdis que en esto (como en todo) no fui intelectual organico

de la prevencion apocaliptica?’®.

En el texto anterior asistimos a una ironia del autor sobre su
propio estatus de autoridad, ironia que estda indicada por el cambio
de registro que supone el empleo de la parodia del lenguaje biblico.
La lectura de esta interrupcion del autor en el texto global de la
cronica, aunque por un lado enfatiza su propia presencia, la
relativiza al presentarla con el distanciamiento que entrafa toda
figuracién irdonica; sabemos asi que estamos frente a una

“simulacion” y que un acto engafioso esta detras de esas letras.

Dentro de este “baile de mascaras”, se muestra un
intercambio permanente de la persona verbal. En los textos del
escritor mexicano, verificamos la presencia de un autor voyeur,
observador atento, pero que emplea frecuentemente la tercera
persona para describir personajes o situaciones; voz narrativa que
puede ser brutalmente interrumpida por uno de los intermedios o
intertitulos irédnicos. Cumplida la trasgresion, el autor puede volver
a dar la voz a los personajes sobre los cuales se realiza la crénica,
o puede el autor tomar la palabra y hablar de si mismo, para lo que
utiliza frecuentemente la insercidon de una entrevista publicada en

un diario o revista.

76. Carlos Monsivais. Entrada Libre. Op Cit., pag. 222.
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Un yo fingido en primera persona es empleado por el cronista
como mecanismo de la figuracion irdénica que amenaza con los
cimientos de lo real, que propugna una nueva lectura de lo que
hasta entonces era aceptado como verdadero. Monsivais finge en
algunas crénicas otra persona, toma su voz como propia y desde
alli intercepta nuevos significados que ponen en crisis la

interpretacion lata de lo que se cuenta.

Una muestra de este recurso también lo encontramos en:
“Crénica de sociales: es muy molesto / tener que llegar a esto /
tener que menear el tiesto / para poder mal vivir”/7, que simula las
anotaciones de un diario de campo que una cientifico social realiza.
Para llevar a buen término su investigacidon sobre las vedettes de
los bares, la socidélogo se convierte en una de ellas y como
consecuencia pierde su reputacién, su novio, la consideracion de
sus padres y la pertenencia al mundo académico; guifio irénico
hacia el campo intelectual y al cientificismo en su afan de describir

“objetivamente” lo social. Pese a que este texto esta en primera

77 Incluida en Escenas de Pudor y liviandad. Op. Cit., pags. 343-354.
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persona, escrito por “la investigadora Laura Rincén Fajardo”,
sabemos que este sujeto no existe como tal, es sélo el reflejo de la
mirada de voyeur del cronista, que asiste en este papel a

numerosos eventos y circunstancias de la vida mexicana.

En tal acto de fingimiento, se relativiza la verdad absoluta,
las marcas de la “objetividad” y lo que pretende erigirse como lo
real. El propio Monsivais se define con estas palabras: “Si a los
voyeuristas sociales se les permiten las generalizaciones, diré que
el publico ni me decepciona ni me eleva a los cielos del snobismo
forzado”/8. El cronista se define a si mismo como fisgén social, otra

vuelta de tuerca sobre la discusion sobre el autor.

Monsivais se aleja como autor del texto al utilizar la tercera
persona del verbo, pero no deja de atisbar algunas crénicas para
darnos indicios de que esta alli, observando lo que a su vez nos

muestra:

[...] El reportero -o sea, quien esto escribe y asi se suefia-
lamenta muchisimo su ignorancia de la Buena Sociedad
Mexicana y del Jet Set, lo que provoca su indiferencia ante
los Ilustres Apellidos congregados y lo que le impulsa a
revisar —en un vano intento de retener estilos- la variada
falta de animacidon que organiza la vestimenta’9.

78 Ibidem, pag. 346.
79. Carlos Monsivais. Dias de guardar, Op. Cit., pag. 21.
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‘Me llamo Carlos Monsivais. No pertenezco a ningun partido
politico”. En el trayecto hacia el Palacio de los Deportes
perfecciono y modulo la frase: ‘Me llamo Carlos Monsivais.
No...” Ni afirmo mi identidad ni intento conmover a un
préximo jurado popular. Inicio la redaccién de una crdnica;
necesito convencerme de que la escribiré8o0,
La crénica dentro de la crdnica, la metaficcion. El texto habla
del proceso de su escritura; el autor se cuestiona a si mismo vy al

A\Y

texto que nos presenta; estamos frente a una escritura “en
conflicto”. Esta intervencidn se registra en forma irdnica, para
cuestionar no sélo la figura del autor; también los saberes

hegemodnicos, los nombres “sagrados” de la intelectualidad

mexicana:

Porque el Tepito legendario se ejerce y le ejecuta en dos

dimensiones. Una, la lucha por llegarle, por fajarse los

pantalones bien macizo pa’ que la pérfida vida no nos

sorprenda papando moscas. ¢CoOmo te quedd el ojo, Alfonso

Reyes?81,

El cuestionar la figura del autor esta inscrito en la visualidad
postmoderna, que en palabras de Garcia Canclini es la
escenificacion de un doble extravio: del libreto y del autor. Para el

critico, tal pérdida es testimonio de la discontinuidad del mundo y

de los sujetos, “la copresencia -melancdlica o parddica, segun el

80. Ibidem, pag. 307.
81. Ibidem, pag. 283.
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animo- de variaciones que el mercado auspicia para renovar las

ventas, y que las tendencias politicas ensayan”82,

La incorporacidon del "autor real" en el cuerpo de la cronica,
supone también la presencia de una ironia de contraste entre el
texto y su contexto comunicativo83, el segundo tipo de ironias
descritas por Ballart, definida como aquellas que integran en el
discurso textual alguno de los elementos pertenecientes al contexto
real, a las condiciones de hecho en que tiene lugar la comunicacion
literaria y que convierten al texto en una metaficcion, pero que a
través de la figuracion irénica, contribuyen también a desmitificar
la figura del autor, asi como a complejizar la lectura de los

referentes historicos.

82. Néstor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 309.
83, pere Ballart. Op. Cit., pag. 326.
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V. LOS TEMAS

V.1. La nacion como eje tematico: precursores

El concepto de “nacién” que ha sido empleado para legitimar
posturas ideoldgicas desde las derechas o las izquierdas, desde la
tradicion o la revolucién o como concepto integrador a partir de
términos relacionados como nacionalismos, nacionalidad, es
retomado por Carlos Monsivais, en su lectura sobre la cultura
mexicana, “postmoderna”, actual, marcada por el dominio
avasallante de los medios de comunicacion social y las nuevas

tecnologias.

Pero en un pais como México “tan cerca de los Estados
Unidos y tan lejos de Dios”84, con un pasado indigena imperial,
fastuoso, la cuestion de la nacionalidad ha sido tema central de
pensadores y creadores, fundamentalmente desde finales del siglo
pasado y comienzos de este siglo, a posteriori del proceso
emancipador y con la revolucién mexicana a cuestas. Los
“simbolos” de la nacionalidad han llegado hasta nuestros dias,

imbricados en el “show” de los medios masivos, en el espectaculo

84. Frase atribuida a Porfirio Diaz, dictador de México durante el periodo de 1876
hasta 1910.
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que devuelve, en forma de signos mass-mediaticos, la Tradicion
que conforma a la nacidn mexicana. Monsivais desvela esta
compleja trama vy realiza postulados propios sobre Ila
transformacion del concepto de nacionalidad y apunta hacia una
teoria de los postnacionalismos en sus investigaciones mas

recientes.

La discusidén sobre la nacidn tiene una larga data en este
pais, auspiciada en buena parte por el movimiento intelectual
desarrollado alrededor de la Revolucion Mexicana y a posteriori,
por otras figuras que convirtieron esta reflexién en un debate
publico. Entre esos precursores podemos mencionar a José
Revueltas, para quien el hito principal que define la naciéon es como
hemos acotado la Revolucion Mexicana de 1910. Revueltas
defiende asi lo que forma parte de una posicion politica personal,

como idedlogo de la revolucion:

El movimiento revolucionario de 1910 transforma a fondo las
relaciones feudales de propiedad de la tierra y con esto crea
las condiciones econdémicas para la integracién de la
nacionalidad mexicana, después de cerca de cuatro siglos en
que ésta comenzd a gestarse con la aparicién del mestizo.
Las minorias idiomaticas del México moderno, al convertirse
en poseedoras de la tierra merced a la revolucién de 1910,
han dejado de ser nacionalidades oprimidas. La ensenanza
que a muchas de ellas se les imparte en su propio idioma,
convenientemente alfabetizado, como un recurso para
asimilarlas al idioma econdmicamente imperante, terminara
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por hacer que se incorporen a la nacionalidad Unica y
homogénea que constituira México en el futuro8>,

Como leemos, el filésofo habla de una nacionalidad “Unica y
homogénea”, espacio estructurado donde no parece influir la
dindmica de las relaciones histérico-cotidianas, lo que es abordado
por Monsivais en forma distinta. Revueltas relaciona la integracion
de la nacionalidad con el orden (recordamos el caos al que alude
Monsivais) y mas metaféricamente, con un ‘vellocino de oro’. Pese
a que aboga por tal homogeneizacién, postula al indio como la base
de México y sefala que su resurreccién “sera el advenimiento de la
verdadera y definitiva nacion mexicana”86, excluyendo al ibérico en

este concierto de razas.

Revueltas, como hemos leido en lineas anteriores, se refiere
a la riqueza plurilinglie del México de entonces como “minorias
idiomaticas” que al ser alfabetizadas se integraran en un idioma
comun y una cultura homogénea; pero esta vision no permite
atender a las diferencias y constituye la clave de la escisién que
han reclamado los individuos pertenecientes a estas “minorias

idiomaticas” como lo son los indigenas chiapanecos.

85. José Revueltas. Ensayos sobre México. México : Ediciones Era, 1985, pag.
56. ( Las negritas son nuestras)
86. Ibidem, pag. 20.

78



Al contrario de José Vasconcelos, Revueltas desvaloriza el
elemento hispanico en la conformacion de la nacionalidad
mexicana, por la dominacidon sangrienta que significd el proceso:
“puede decirse, entonces, que ni la conquista ni la colonia
constituyeron esa paradisiaca sintesis de entrelazamiento y fusion
capaz de crear una nacionalidad nueva”8’/. Tampoco lo fue el
proceso de emancipacion, ya que éste se transformaria, segun
Revueltas, en un movimiento reaccionario y antinacional para
1821, ni tampoco la revolucién de “Ayutla y la Reforma, que
tampoco habria creado las condiciones para una integracion cabal y
plena de la nacionalidad mexicana. Tal papel estaria reservado a la
revolucion mexicana, que si -segln Revueltas- logra convertir al
mexicano en lo nacional de México. No las culturas indigenas
dispersas, no el criollo espanol, sino la sintesis: el mexica, con un
idioma comun, el “econédmicamente imperante”: el castellano, que
posibilitaria junto a otros elementos “integradores”, el reino de las

hegemonias.

La oposicién de Revueltas a Vasconcelos no es sélo indirecta,
en tanto a que sus conceptos difieren sustancialmente del otro

pensador mexicano. La acusacion es bien clara:

87. Ibidem, pag. 21.
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Los exegetas y adoradores de la dominacion espafiola

tendran que rectificar una vez mas sus conceptos acerca del

decantado espafol ecuménico que vino a mezclarse con los

indios para regalar al mundo, olimpicamente, una

esplendorosa y rutilante ‘raza cosmica’8.

Vasconcelos también polemiza sobre el tema de la nacién y
sugiere que la fusion interracial no es sélo deseable sino posible,
para asi engendrar la quinta raza, la raza césmica:

[...] en la que se fundiran todos los pueblos, para
reemplazar a las cuatro que aisladamente han venido

forjando la Historia. En el suelo de América hallara término la

dispersion, alli se consumara la unidad por el triunfo del amor

fecundo, y la superacidon de todas las estirpes89.

Como podemos deducir luego de leer su propuesta, para
Vasconcelos la quinta raza seria el resultado de la mezcla de los
mas “bellos” (los blancos), que por fuerza iria descartando a los
“feos” (negros, indios) y cuya superioridad ya no sélo fisica, sino
intelectual, permitiria revertir los perniciosos efectos del clima, en
sus propias palabras. Podemos hablar asi de una vinculacion de la
propuesta de Revueltas con la idea de la “homogeneidad”;
formulacién que se distancia de la elaborada por nuevos

pensadores como Monsivais que van a buscar en la periferia, en lo

heterogéneo y en el caos los elementos de la nacién mexicana.

88. Ibidem, pag. 39.
89. José Vasconcelos. La raza césmica, México : Espasa-Calpe Mexicana, 1983,
pag. 27.
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Estos intelectuales mexicanos se detuvieron en la
conceptualizacion de la nacién, en la definicién de una cultura
nacional; expresién, a su vez, de como en México el Estado
contribuyd a la formalizacion de un campo cultural, donde lo
popular no estaba excluido del gran menu de la cultura. Se puede
hablar por ejemplo de un estilo musical que fue legitimado por el
Estado -los mariachis, por ejemplo, que exaltan entre otras cosas
la idea del machismo- lo que hizo posible que en México, “las
tradiciones populares tuvieran mas espacio para desarrollarse y
mas integracién con la cultura hegemonica que en otras sociedades

latinoamericanas”90.

Siguiendo el trazado de anteriores ensayistas, Octavio Paz,
en El laberinto de la soledad, intenta también ofrecer respuestas a
las preguntas sobre la identidad del mexicano. Su discurso se
adhiere a postulados de orden psicoldgico; sigue algunas de las
lineas de investigacién iniciadas por Samuel Ramos en el afio de
1934 - cuando publica su trabajo a partir de la tesis del “"complejo
de inferioridad” del mexicano- y postula nuevas ideas en torno al
momento histérico en que escribe el ensayo, la posguerra mundial.
Desde entonces y hasta nuestros dias, esta obra de Paz es

referencia obligada para quienes investigan sobre la identidad del

90. Néstor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 138.
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mexicano, ya sea para adscribirse a su propuesta o para

impugnarla.

Al detenerse en las caracteristicas del mexicano, Paz se
desmarca de la posicion de Ramos sobre el “complejo de
inferioridad del mexicano” y mas bien busca respuestas a las
expresiones de su caracter. Encuentra la presencia de mascaras,
que sirven para defenderse y consagra al hermetismo como
recurso del recelo y desconfianza del mexicano. Explica la reiterada
necesidad de la fiesta en el imaginario mexicano como réplica a su
soledad interior; que a su vez permite la catarsis de sus gentes,

signadas por la pobreza:

En las grandes ocasiones, en Paris o en Nueva York, cuando
el publico se congrega en plazas o estadios, es notable la
ausencia de pueblo: se ven parejas y grupos, nunca una
comunidad viva en donde la persona humana se disuelve y
rescata simultdaneamente. Pero un pobre mexicano écémo
podria vivir sin esas dos o tres fiestas anuales que lo
compensan de su estrechez y miseria? Las fiestas son
nuestro unico lujo; ellas sustituyen acaso con ventaja al
teatro y a las vacaciones, al week end y al cocktail party de
los sajones, a las recepciones de la burguesia y al café de los
mediterraneos®1,

91. Octavio Paz. El Laberinto de la soledad. Edicidn a cargo de Mario Santi.
Madrid : Ediciones Catedra, 1998, pag. 184.
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La afirmacion de Paz es contradictoria, pues por un lado
define la fiesta como catarsis productiva y por otro, como simple
expresion de la pobreza. A su vez, para el intelectual mexicano, las
expresiones vitales de la fiesta, con su carga explosiva y
dramatica, entroncan con la idea de la muerte, motivo siempre

presente en el imaginario de México.

No olvida Paz en su ensayo el lenguaje popular ni a un
arquetipo ligado con el funcionamiento del habla del pueblo como
lo es la figura de la Malinche; la muletilla de la “chingada”, con
todas sus acepciones y significados sirve para que Paz investigue
las posibilidades liberadoras y revolucionarias de los arquetipos
populares. Tampoco deja de lado a la virgen de Guadalupe; las
interpretaciones sobre las consecuencias del fenédmeno de la
colonizacién y mas cerca de nuestros dias, las de la independencia

y la Revolucion Mexicana.

En su ensayo, Paz sugiere una idea de la mexicanidad en que
la indagacion por la historia seria el posible escenario para

vislumbrar una ruptura donde se expresa el ser del mexicano:

[...] el mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y
negacion. Y asimismo, como busqueda, como voluntad por
trascender ese estado de exilio. En suma, como viva
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conciencia de la soledad, histérica y personal. La historia, que

no nos podia decir nada sobre la naturaleza de nuestros

sentimientos y de nuestros conflictos, si nos puede mostrar

ahora como se realiz6 la ruptura y cuales han sido nuestras

tentativas para trascender la soledad92.

Su ensayo o “ejercicio de la imaginacién critica”, como a él le
gusta llamarlo, abrid nuevos caminos de interpretacion en un tema

gque hasta entonces era acotado desde la interpretacion de lo

historico como un referente descomplejizado de otras relaciones.

El novelista mexicano Carlos Fuentes93 también ha incluido
tanto en su obra de ficcidn como ensayistica la indagacion sobre lo
nacional y segun la visién de Rowe y Shelling, su propuesta se
vincula con la visidon de Paz, en torno al asumir el pasado mexicano
como algo “enterrado” y por tanto inalterable, distanciandose por
ejemplo de la propuesta vital y dindmica que concibe Carlos
Monsivais sobre la nacién mexicana, entre otros. Asi lo explican los

criticos:

Otra importante distorsién de la experiencia popular que
obedece a las ideas dominantes de la identidad nacional es la

92. Ibidem, pags. 226-227.

93, Rowe y Shelling se refieren a dos libros en concreto de Fuentes: La region
mas transparente (1958) y Cambio de piel (1967). Hay que acotar, sin embargo,
que la visién de Fuentes ha experimentado una variacidon importante en un libro
mas reciente, Valiente mundo nuevo: épica, utopia y mito en la novela
hispanoamericana. Madrid : Mondadori, 1990, donde se expresa una imagen
mas dindmica de lo “mexicano” y la situacién de “periferia” de la cultura
latinoamericana.
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nocion de Carlos Fuentes relativa a un pasado azteca
“enterrado” en una suerte de latencia mistica. Si el pasado
mistico estd presente en México, es porque forma parte
indisociable de la vida cotidiana, en formas absolutamente
evidentes para quien se interese en examinar con algun
detenimiento las vidas de los mexicanos. [...] Tanto Paz como
Fuentes se apoyaron en los trabajos de Sejourné acerca de la

religion azteca, los cuales muestran una marcada tendencia a

trascender y cristianizar la realidad94.

Para otro critico como Christopher Dominguez, la obra de
Fuentes contiene un estereotipo de lo popular mexicano como lo
grotesco; se refiere en este caso a la figura del Chal Mool que
aparece en su primer libro Los dias enmascarados (1954), imagen
de lo popular que se mantiene en toda su obra hasta llegar a
Cristébal Nonato, publicado en 1987. Christopher Dominguez
argumenta sobre los mitos prehispanicos incluidos en la obra de
Fuentes y la construccion de los tipos y modos de vida en México, a
su sazon resultado de “diversas teorias imaginativas” para concluir
que: “Fuentes pone la esencia de la nacionalidad en algo que nunca
existid y por consiguiente dificilmente podria prevalecer; esto,

independientemente de que los tratamientos miticos no son la

mejor perspectiva para ver la realidad”9>.

94, william Rowe y Vivian Schelling. Memoria y modernidad. México : Grijalbo,
1993, pag. 89.

95, Christopher Dominguez, Michael. Antologia de la narrativa mexicana del siglo
XX. México : Fondo de Cultura Econdmica, 1998, pag. 17.
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Pero volvamos a Rowe y Shelling. En su lUcido trabajo ya
citado consideran las relaciones entre cultura popular e identidad
nacional, asi como también acotan sobre el poderoso papel que
jugod la Revolucién Mexicana en la conformacién de la idea de
nacion, gracias al perdurable modelo de politica cultural que
posibilité la larga permanencia en el poder, tesis respaldada por
Monsivais y que citan estos autores en su ensayo. A su vez,
desvelan el importante papel que tuvieron intelectuales como José
Vasconcelos y mas cerca de nuestros dias, Fuentes y Paz, tal como

hemos indicado, en la creacidén del “imaginario” de lo mexicano.

Desde su Optica, la posiciéon de Paz, busca unificar la
identidad a través de un “nosotros”, anclado ademas en un pasado
remoto: “Aqui un discurso mitico interpreta el presente como
controlado por un pasado inmutable (expresado en presente): un
uso del mito diferente al que Maridtegui tenia en mente”96. Segun
estos criticos, la obra de Juan Rulfo, por ejemplo, si alienta una
vision diferente de este espacio de la memoria colectiva en México;
ademas, el cuentista recoge en su obra otro lugar de enunciacién,

el del subalterno:

96, wiliam Rowe y Vivian Schelling. Op. Cit., pags. 195-196.
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Dicho en otras palabras, en el criollismo y el indigenismo, el
universo cultural dentro del cual las novelas son escritas y
leidas es separado de su referente (el campesinado, las areas
rurales). Rulfo sin embargo, expone y critica esta separaciéon
desde el punto de vista de los dominados®”.

Rowe y Shelling advierten sobre la inconveniencia de

III

concebir una “sola cultura nacional”, que recoja la vision dominante
y eurocéntrica de la intelectualidad mexicana; una identidad
nacional ofrecida por el Estado o la industria de la cultura, segun
sus propias palabras, despojada de la carga conflictiva y la

posibilidad de las resemantizaciones que llevan a cabo los llamados

grupos subalternos.

Carlos Monsivadis también participa de la revisiéon de El
laberinto..., y alude también a lo incierto que resulta considerar la

naciéon como lo arcaico:

Por lo demas, el México “enterrado pero vivo” es una
alternancia seductora. Ataviado suntuosamente como “un
universo de imagenes, deseos e impulsos sepultados”, el
animo nacionalista se deja expresar ya no por una estética de
las hazafas]...]

Ecos comercializados de estas tesis le sirven a la asimilacion
apacible del pasado histérico y cultural, lo que, con
frecuencia, desemboca en el alborozo del turismo interno que
“descubre” el pais a través de las leyendas. Esta mala lectura
es tal vez inevitable en una sociedad ansiosa de

97, Ibidem, pag. 249.
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comprenderse a si misma memorizando sus rasgos. Como
sea, a las teorias sobre la nacidén, Octavio Paz agrega su
visién poderosa. El laberinto finaliza con una frase categoérica:
“Somos por primera vez en nuestra historia, contemporaneos
de los demdas hombres”. En 1950 esto anuncia el fin del
aislamiento y del aislacionismo de la cultura de la vida
mexicana®8,

A esta ruptura del aislamiento que recoge Monsivais de la
obra de Paz también se ha referido en repetidas veces el cronista

mexicano, quien insiste en sus cronicas en reordenar los conceptos

de periferia y hegemonia.

Por su parte, otro cronista mexicano, José Joaquin Blanco,
examina la postura de Paz en su libro E/ mono gramatico; Blanco
coincide en su analisis con los criticos de Paz en torno a la
consideracién de lo arcaico y la “barbarie” como elementos
definidores del pueblo y por tanto de lo nacional. Para Blanco, el

I A\

poeta - divino y arrogante- se opone en este texto al “mono

gramatico”, representante de la realidad y lo terreno. Con estas

palabras lo explica:

No pretendo que esta imagen personal mia de El mono
gramatico sea lo fundamental en el libro; digo que la
contiene y muy evidentemente. Esto es lo mas objetable de
Octavio Paz y no se cifie a este titulo: esta en toda su obra. A
partir de Vasconcelos la cultura nacionalista procuré

98, carlos Monsivais. “Adonde yo soy tu somos nosotros”. La Jornada semanal,
26 de abril de 1998. En: www.jornadasemanal.unam.mx
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identificar “lo mexicano” con sus simbolos mayores:

Quetzalcoatl, la Tonanzin, la Fiesta, etc. Y a medida que la

cultura europea asfixiada buscé barbarizarse, [...] a medida,

pues, que Europa se exotizaba, la cultura mexicana que tan
mal habia querido “blanquearse” en el siglo XIX, se
ennegrecid programaticamente para ocupar el ahora
prestigioso puesto de “nativo” en el banquete occidental de la
cultura. Y si México es el sueno de Teotihuacan, la poesia de

Nezahualcoydtl, la alegria de sus estatuillas prehispanicas, la

sensualidad originaria de sus dioses, équé son el naco y el

pachuco? Simios99.

Blanco como leemos estad aludiendo en el parrafo incluido
anteriormente a una concepcién por parte de Paz de lo mexicano
como lo arcaico, a lo sumo la “raza césmica” de Vasconcelos, que
libere al ser nacional de sus marcas como “naco”; una vision
trascendente de la historia que desea una imagen que descarte lo

“barbaro”.

Otra obra emblematica, posterior al trabajo de Paz, es Los
hijos de Sdanchez de Oscar Lewis, que ofrecié una mirada distinta al
tema, esta vez desde el testimonio (hay quien discute sobre la
pertinencia de este término, pero en cualquier caso dicho libro se
excluye de la drbita del simple ensayo socioldgico), sobre las
masas desposeidas del México en el siglo XX. Pero la lista de
nombres preocupados por esta tematica incluye también a

Leopoldo Zea, Jorge Portilla (quien elabordé una fenomenologia del

99, José Joaquin Blanco. Crdnica de la poesia mexicana. México : Katun, 1983,
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relajo), Santiago Ramirez y Aniceto Aramoni, entre otros. Incluso,
en 1949, “se organizé un curso en la Facultad de Filosofia y Letras

de la UNAM sobre el tema éQué es el mexicano?100,

Mas alld de estas referencias, todas de nuestro siglo, los
estudiosos del tema situan los antecedentes de la discusidon sobre
la nacién mexicana en la obra de Bernando de Balbuena, Siglienza
y Géngora y Sor Juana Inés de la Cruz, que anticipan buena parte
de las discusiones posteriores, algunas de las cuales hemos
resefiado aqui y que incluso reelaboran los mitos y arquetipos
prehispanicos, de cara a las resemantizaciones producidas del

cruce de lo espafiol y lo indigena.

Es este marco se ubica el culto a la Virgen de Guadalupe,
donde se construye y reelabora la “patria” mexicana; icono que fue
simbolo de México como pueblo escogido en los primeros afios de
la colonizacion, mas tarde imagen primordial en las luchas
independentistas y acompanante posterior de los ejércitos de la
Revolucidn Mexicana. Ya hacia mediados del siglo XVII, Miguel
Sanchez escribe dos ensayos “guadalupistas” que justo advierten

sobre esta simbologia:

pag. 221-222.
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Miguel Sanchez se nos presenta como el verdadero fundador

de la patria mexicana [...] A partir del dia en que los

mexicanos aparecieron a sus propios 0jos como un pueblo

elegido, estuvieron potencialmente emancipados de la tutela

espafiolalll,

Como lo comprobara Carlos Monsivais en sus cronicas, el
pueblo reasimila constantemente sus iconos y los devuelve

horadados a la historia oficial; transformados de instrumentos de

sumision a simbolos liberadores.

V.1.a. Nacién y tradiciéon en Monsivais.

Monsivais parodia la nacion, la asimila al pueblo y la desliga
de él, la equipara a las multitudes y al publico o las niega en
funcién de éstos. “Que nadie se desnacionalice quedandose en
casa”102, nos dice, para advertir asi sobre un supuesto comun de
las sociedades electrénicas: que para constituirse en nacion el

pueblo debe integrarse a las multitudes y sumarse al espectaculo

100. Antonio Oriol Anguera / Francisco Vargas Arreola. El mexicano: raices de la
mexicanidad. México : Instituto Politécnico Nacional, 1983, pag. 189.

101. Jacques Lafaye. Quetzalcdat! y Guadalupe: la formacion de la conciencia
nacional en México. Prefacio de Octavio Paz. México : Fondo de Cultura
Espafiola, 1977, pag. 343.

102. Carlos Monsivais. “iiiGoool!!! Somos el desmadre”. En: Entrada Libre, Op.
Cit., pag. 217.
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que tal cimulo de gente representa en los actos de representacion

de la nacionalidad.

Lo que advierte el cronista es el caos, no la homogeneidad,
elemento de los nuevos discursos postmodernos que ven en lo
rizomatico, en las redes con que se articulan la multivocidad, el /eit
motiv de sus investigaciones. En medio del caos urbano, donde la
modernidad parece arrasarlo todo, al lado de la voragine del metro
o en el estadio de la Ciudad Universitaria, se mantienen los
simbolos de la tradicién mexicana: “las pifiatas donde se
resguardan los elementos de la tradicion: el Demonio, el Nahual,
las Tortugas Ninja, Batman, el Pingilino, la Basilica de
Guadalupe”103, Los elementos que conforman la nacidon conviven
con los productos que genera la produccidn masiva, los mass

media, mezclandose unos y otros en la “nacionalidad” mexicana.

Tal propuesta estética de Monsivais, esta inscrita dentro de
las busquedas de los artistas plasticos mexicanos de hoy, tales
como Ehrenberg, Toledo y jévenes artistas como Arturo Guerrero,
Marisa Lara, Eloy Tarcisio y Nahum Zenil, que en palabras de

Garcia Canclini:

103. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 18.
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Se vinculan mas libremente con las ambigliedades del pasado

y de la vida inmediata. Aceptan con naturalidad la

coexistencia de la Virgen de Guadalupe con el televisor, la

proliferacion de artefactos y gadgets modernos junto a lo

“rastacuache”, el gusto atropellado, brillante, estrepitoso, de

los sectores populares, lo cual los acerca a la estética

chicanal04,

La propuesta que los sujetos de los bordes, los de la periferia
de la Alta Cultura, estén incluidos en el centro de los postulados de
Monsivais en cuanto actores importantes en la definiciéon de la
naciéon mexicana no es un elemento mas en su obra, sino eje
central de la misma. No en vano el prélogo de Entrada Libre se
titula “Lo marginal en el centro”; en él valora el avance de la
participacién de las minorias o mayorias excluidas de las

hegemonias, de la apropiacién de nuevos espacios de poder y la

reivindicacion de lo cotidiano como parte de una nueva disidencia:

Lo cotidiano, negado o ignorado por muchisimo tiempo, es
ahora con frecuencia el marco de la disidencia o la
configuraciéon de la alternativa, el terreno propicio donde el
sujeto individual y los pequefios grupos ven con mas claridad
las funciones de la democracia en la sociedad globall05,

En “iGool! Somos el desmadre”, el gran publico que asiste a
la fiesta deportiva es asimilado también como la nacidn que se

aglutina en torno a la victoria de México en la cancha. La

104. Néstor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 124.
105. Carlos Monsivéis. Entrada Libre, Op. Cit., pag. 14.
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publicidad, los medios masivos, también contribuyen a articular la
masa con la nocién de patria, a afianzar la “identidad nacional”; no
en vano afirma aqui Monsivais: “en el desgarramiento vocal uno
leia la historia completa del nacionalismo”106, En el espectaculo, el

“aztecshow”, como lo define Monsivais, la “patria” se recupera.

V.1.b. La nacidon en el centro del show mediatico: la

reinvencion de la Tradicion

Asi como lo vio Manuel Altamirano a mediados del siglo
pasado, los simbolos de la nacionalidad definen al mexicano de
hoy, aun en medio de una contemporaneidad que nos remite al

hacinamiento urbano, ahito de dicotomias y puntos de cruce:

Alli estan todas las razas de la antigua colonia, todas las
clases de la nueva Republica, todas las castas que viven en
nuestra Democracia, todos los trajes de nuestra civilizacidn,
todas las opiniones de nuestra politica, todas las variedades
del vicio y todas las mascaras de la virtud, en México.//
Nadie se exceptua y nadie se distingue: es la igualdad ante la
virgen; es la idolatria nacionall07,

106. Ibidem, pag. 204.
107. Ignacio Manuel Altamirano. “México, 1834-1893. Paisajes y leyendas”. En:
América en el corazdn: antologia Literaria. Op. Cit., pags. 310-311.

94



La Virgen de Guadalupe es la depositaria de una fe colectiva
-incluso por parte de aquellos que como Monsivais no participan de
su culto religioso pero si de su imaginario cultural- que se mantiene
a lo largo del tiempo, que ocupa el lugar de lo sagrado y profano,
dando muestras asi de su profunda y activa resemantizacion: su
imagen no sélo pertenece al altar familiar o de la iglesia catdlica;
"

también estad presente en bares y lugares de dudosa “reputacion

en todo México.

Estos simbolos como la Virgen de Guadalupe, acompafiados
por otros como los referidos al pasado prehispanico, han sido
resemantizados en expresiones populares, incorporadas hoy a
simbolos mass mediaticos. La tradicion se ha reescrito con
sefializaciones posmodernas; es éste el mecanismo que como ya
hemos acotado lineas mas adelante, permite convivir en el mismo
escenario de una procesion, a los santos cristianos con las tortugas

I\\

Ninja. Tal “mestizaje” de la nacidn mexicana nos induce a una
reflexion sobre el papel del espectaculo y los medios masivos en la

conformacion de la identidad.

Como herencia de los postulados de la Escuela de Frankfurt,
se concibid a los medios masivos como los aniquiladores de las

diferencias culturales, responsables de los males de la
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homogeneizacién y la transnacionalizacion cultural: “la subita
expansion de la radio, el cine y la television llevd a creer que
sustituian las tradiciones, las creencias y solidaridades histdricas,
por nuevas formas de control social”108, pero fue en estos medios
donde a los pobladores de muchas regiones de América Latina se
les proporciond una primera vivencia cotidiana de la Nacién. Tal

como explica Jesus Martin Barbero en el caso de Colombia:

[...] antes de la aparicidon y difusidn nacional de la radio el
pais era un rompecabezas de regiones altamente encerradas
en si mismas. Colombia podia llamarse antes de 1940 mas un
pais de paises que una Nacion. Con los reparos del caso la
radiodifusion permitié vivenciar una unidad nacional invisible,
una identidad “cultural” compartida simultdneamente por los
costefnos, los paisas, los pastusos, los santandereanos y los
cachacos109,
AuUn hoy en dia, por su capacidad de penetracién y el costo
considerablemente bajo de los receptores, la radio continla
conjurando las sensaciones de aislamiento en América Latina,

sobre todo en el medio rural.

Los seguidores de la Escuela de Frankfurt, “apocalipticos”
ante al papel de los medios de comunicacion masivos, no se

detuvieron a analizar los mecanismos de resistencia en los

108. Jesus Martin Barbero. Op. Cit., pag. 5.
109, op. cit., pag. 179.

96



movimientos de reapropiacion que intervienen a los medios
masivos, ni tampoco a las fuerzas que desde la periferia producen
cambios en los sistemas informativos, por una “incapacidad para
aprehender esas culturas en su doble caracter de dominadas y de
poseedoras de una existencia positiva a ser desarrollada”110, En el
show masivo que muestran los mass media, en las interrelaciones
entre tecnologia y tradicion se muestra la nacién, aun pese a las
hegemonias, y en esta direccion marcha la propuesta de Carlos

Monsivais. Sobre este particular, afirma Barbero:

Monsivais concentra toda la ambigliedad y la fuerza de esa
imagen en la secuencia de los cinco verbos: en el cine la
gente se reconoce, con un reconocimiento que no es pasivo
sino que lo transforma; y para un pueblo que viene de la
Revolucién eso significa apaciguarse, resignarse vy
“encumbrarse secretamente”. O sea no hay sélo consuelo,
sino también revanchalll,
éPor qué se reconocen las masas en el show masivo? éPor
qué se habla de resistencias en el espectaculo programado por
aquellos que detentan el control de la informacién? En la
carnavalizacidén de los ritos, en el didlogo antiguo entre oralidad,

fiesta y parodia, se encuentra la matriz de las emociones que hoy

se muestran en el espectaculo. Festin melodramatico excesivo, las

110. M. Lauer. Critica de la artesania. Lima : Desco, 1982, pag. 49. Citado por:
Jesus Martin Barbero. Op. Cit., pag. 29.
111. Jesus Martin Barbero. Op. Cit., pag. 181.
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multitudes observan su representacién, gustosas de ver en los
medios los espacios horadados de las manifestaciones artisticas de
la Alta Cultura. Es en este territorio donde es posible el
reconocerse como nacion, al incorporar los medios masivos los

sujetos proscritos y su cotidianidad.

En el folletin y el melodrama, los héroes de la aristocracia
son sustituidos por los bandidos, los jorobados, los pobres, los
débiles; en los medios masivos, los cantantes populares, las
prostitutas, la nifa pobre que se casa con el joven rico; en la obra
de Monsivais, las multitudes del terremoto, El Enmascarado de
Plata, el pintor de estampas, Luis Miguel, Gloria Trevi, el Feliz
Poseedor del Boleto. En estas crdnicas, como en el folletin y la

novela negra, el relato mira hacia lo popular-urbano.

A lo que esta aludiendo el cronista mexicano es a la cultura
popular urbana; ya no a los resquicios de la Nacion en el pasado
rural, sino a las mayorias que estan produciendo cambios en el
campo cultural. Esta cultura, a la que se refieren Certeau y
Barbero, es la “impura y conflictiva cultura popular urbana.”

Cultura que habla de un resto y un estilo, “resto hecho de saberes

inservibles a la colonizaciéon tecnoldgica, que asi marginados cargan
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simbdlicamente la cotidianidad y la convierten en espacio de una

creaciéon muda y colectiva”112,

V.1.c. Los iconos de la nacion en Monsivais: de la

Guadalupe a Adonai; de Dios al diablo

Dentro del multiple espectro de iconos en los que Monsivais
hurga con la finalidad de desentrafiar las claves de la nacién en
México, los religiosos juegan un papel importante, preocupacién
que a su vez responde a su formacién dentro de una familia
protestante. Para Monsivais, como hemos senalado anteriormente,
la Tradicion se resemantiza en forma permanente en su contacto
con las masas y a este proceso no escapa una imagen tan
importante en la vida espiritual del mexicano como es la Virgen de
Guadalupe, representacién a la que asiste como voyeur. A la fe
firme en “la Lupita”, nombre con que el pueblo mexicano tutea
carinosamente a su virgen, la acompafan una importante variedad
de elementos “extraterrenos”, como brujos, santos y modernos
hacedores de milagros, participantes también del imaginario

cultural del mexicano.

112. Ibidem, pag. 94.
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Tal como hemos acotado en lineas precedentes, dentro de
estas “convicciones tutelares del pueblo mexicano”, como las
define Monsivais, esta la Virgen de Guadalupe, que continlda siendo
uno de los iconos del mexicano contemporaneo, transformada, si,
pero igualmente detentadora de una Tradicion, que es por
supuesto dindmica. Monsivais se pregunta por las relaciones entre
nacionalismo y “guadalupismo”, encontrandolas en un devenir que
alcanza la sociedad post-tradicional mexicana, como Illama al

momento histdrico actual. Monsivais se interroga:

¢Qué mas decir de la Guadalupana? Es el elemento
pacificador en la cristianizacion de los nativos y en la
mexicanizacién de la fe (fecha oficial de inauguracion del
sincretismo: 1531), es el gran depdsito reverencial de los
mexicanos que emigran, es la concesionaria del sitio de
honor en recamaras, sindicatos, tabernas, lupanares,
camiones de carga... A fines del siglo XX, en la Guadalupana
se concentran las vivencias de la marginalidad y el
desgarramiento, en ambitos donde lo mexicano es sinénimo
de orgullo recéndito o de inocencia sin protecciéon. Ella,
presente en la infancia de cada mexicano (sea o no catdlico),
es el paisaje de las convicciones tutelares, el signo de la
normalidad en la pobreza, el pretexto formidable para el
ejercicio de la toleranciall3.

La muchedumbre ferviente asume la celebracion, explica
Monsivais, en un alborozo que alude a “su condicidn televisada”, un

“show” que se repite en otras manifestaciones de la cultura

113. Carlos Monsivais. Los rituales del caos, pag.41.
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mexicana. Tal cambio en el rito esta relacionado a su vez con la

transformacién que opera en el entorno material y espiritual:

[...] los tiempos devastan los usos de la piedad antigua, no

es lo mismo rezar a secas que ante la cadmara, ni se vive

igual el amor filial en parroquias malamente iluminadas que

en un control remoto pagado por Casa Domecqll4.

Aun el feligrés mas devoto, modifica su relaciéon con la
ceremonia sagrada en tanto esta puede ser filmada, televisable,
segun acota Monsivais. La frase implicita: “sonrie hacia la cdmara"

que conlleva todo espectaculo, penetra espacios otrora reservados

a la piedad.

En este “Festival del Fervor”, con traje tipico incluido (“ese
generoso olvido de cdmo se vestian antes” como lo califica el
cronista), participan ademas los cantantes del momento: cultura
televisiva, el espacio de las mediaciones, la fe transformada en

espectaculo publico, en programa televisivo.

En otro plano y conviviendo con la Virgen de Guadalupe, los
mexicanos del Distrito Federal adoran una figura de contrapeso: “al

Diablo, el Principe de las Tinieblas, que hoy se llama Adonai, uno

114. Ibidem, pag. 43.
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de los titulos hebreos para la Divinidad (El seudénimo es el mejor
amigo del hombre y del mito)”115, acota Monsivais. La relaciéon no

I\\

es directa; el intermediario con el “otro Sefior” es Gonzalo Aguirre,
el brujo que oficia el encuentro. “La hora de las convicciones
alternativas”, titula Monsivais este capitulo de Los rituales del caos,
para mostrarnos la otra cara de la religiosidad del mexicano, que
como nos demuestra en la crdonica, no carece de la nocién del
espectaculo. En la post-tradicion o postmodernidad, los simbolos
magico-religiosos se han transformado: ya no se realiza el

exorcismo contra Satanas, sino que se advierte la posibilidad de

entablar pacto con El:

Nada de “iGuerra, guerra contra Lucifer!” Los tiempos
cambian, se acabd la Inquisicion y, desprovisto de
ceremonias sangrientas, el interés por el Demonio se
impregna de respetabilidad de clase media (condescendencia,
creencia entre sonrisas o a hurtadillas, bravata, quién quita,
al cabo no es delito). El cuello de Linda Blair en El/ exorcista
gira con lentitud desesperada o rapidez obviamente diabdlica,
y la voz del Maligno desafia al sacerdote: “Fuck you! Fuck
you! Your mother suck cocks in Hell!”116,

Al igual que muchos santos o beatos, Adonai a través de la
mediacién con Gonzalo Aguirre realiza curaciones milagrosas, pero

complementa en algo a los discipulos de Dios: también puede

115. Ibidem, pag. 72.
116. Ibidem, pags. 79-80.
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hacer el mal, si asi su subdito se lo pidiera, firmando luego un
pacto que legitimara su “representante”. Monsivais nos describe la
“escenografia” del espectaculo: “oscuridad de ‘boca de lobo’, olor
humedo, tiritan azules los astros alld lejos, cantos de grillos y
demads sonidos indistinguibles para los oidos de banqueta”l1/, El
cronista introduce la ironia: “tiritan azules los astros alla lejos”,
juego intertextual con los versos de Neruda al que ya nos hemos

referido.

Tal como Monsivais ha aducido, un acontecimiento o sujeto
no significa nada en la modernidad si no es informado a los
periodistas; esto forma parte de la representacion. El cronista nos
narra como el brujo Aguirre convoca a una rueda de prensa para
explicar los pasos de Adonai en la “Otra” eternidad, como llegd a
ser el enviado del “Otro” Sefior: “el mismo don Gonzalo se metié a
esto un dia que andaba muy jodido y decidid ir al monte a venderle
su alma al diablo”118, ¢De qué manera explica Monsivais este
nuevo rito, este impresionante cambio de papeles entre Dios y el
Diablo?: “Después de todo, ver al Diablo es meta recomendable en

épocas de saturaciéon de las sensaciones comunes (ir al cine, hablar

117. Ibidem, pag. 72
118. Ibidem, pag. 77.
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con Dios)”119, Para el hombre urbano, la busqueda “espiritual” se
registra también en lo que ofrecen las nuevas técnicas de
“salvacion” y finalmente, en este mismo plano, la literatura de

“autoayuda”, sobre la cual también se detiene el cronista.

V.1.d. Los iconos de la mass-mediatica y el arte popular

Cuando pelea Julio César Chavez, el nacionalismo toma su
caracter mas “pop” nos dice Monsivais. La publicidad se encarga de
mostrarnos cuales son los colores patrios, los que Chavez debe
llevar en el short, los que deben poseer los carteles, los que cada
mexicano incluird en su atuendo para el show” boxistico. Hasta
Salinas de Gortari -el presidente de la Republica de entonces-
asiste, y habla en términos oficiales sobre lo que espera del

boxeador.

En la muchedumbre, el espectador no sdlo contempla el ring

I\\

donde combaten Chavez y el “perfecto desconocido”. La tecnologia
audiovisual también esta alli para mostrarnos una representacion
de la mexicanidad:

En el video-clip difundido por las pantallas inmensas, se
moviliza el México que debid existir si los aztecas hubiesen

119. Ibidem, pag. 73.
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conseguido patrocinadores. Las bailarinas con mascaras de
jade quieren ser estatuillas o estelas mayas. Entrado en
gastos, el promocional vierte idolos, musica de caracolas,
acercamientos a las piramides. Los treinta siglos de
esplendor se adhieren a la causa de Julio César Chavez. El
Estadio desborda iluminaciones tricolores. El grito es
unanime: CHAVEZ. En el video-clip cruzan figuras
prehispanicas de computadora. Resuena el teponaxtle y uno
siente aunque no los oiga (épara qué? Ya estan inscritos en
nuestro cédigo genético) los acordes de himnos, marchas,
canciones desafiantes. Que me maten y al cabo y quél2o,

Los signos prehispanicos, el mapa de la Republica, aparecen
en laser. “El alarde tecnoldgico es la tercera patria (la segunda es
la televisidén)”, arguye Monsivais. No estamos frente a un simple
espectaculo deportivo, observamos una escena postmoderna de la
Nacion, donde es posible articular los viejos simbolos que la
identifican con los nuevos: ahora Chavez, después Gloria Trevi,

gracias, ademas, a la tecnologia audiovisual.

Gloria Trevi representa a las nuevas generaciones. Monsivais
se detiene en el proceso que la llevd a ser hoy una de las cantantes
mas afamadas de México, con fans que van desde los siete afios

I\\

hasta los cuarentones: hay strip-tease para todos. Es el “sexo en la
cultura de masas”, sexo que ademas tiene que ser “seguro” -de alli
el empleo del condén en su calendario al que hemos aludido en

paginas anteriores-.

120. Ibidem, pag. 26.
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Las letras de sus canciones, que han escandalizado a la
organizacién Pro-Vida (anti-aborto) y a las familias “decentes” de
México (incluyendo a la suya), colaboran en la construccién del

habla unisex:

[...] a los derrumbes sucesivos y simultdneos de las zonas

del tabu idiomatico, el considerar derecho natural del habla lo

que todavia hace treinta afos fue escenario de supresiones y

disculpasl?l,

En palabras de Jesus Martin Barbero, no estamos aqui frente
a una manifestaciéon de la dominacion, donde los mass-media vy la
publicidad ofertan un producto que “desvirtia” la mexicanidad.
Observamos un fendmeno de provocaciéon, y por qué no, de

resistencias, donde la massmediatica es el canal donde se articulan

los nuevos discursos.

Jesus Helguera, otro de los personajes que resefia
Monsivais, elabora imagenes para calendarios. Se dedicé a la
“pintura” de almanaques, promovido por la Cigarrera La Moderna,
convirtiéndose en “pintor de cabecera” de millones de mexicanos.

Al igual como sucede hoy dia en los mass-media, donde el autor

121. Ibidem, pag. 176.
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fue desplazado y sustituido por un productor de imagenes, sonidos
o palabras, Helguera no fue un Artista en mayusculas. No lo deseé
ser, ya que “nunca se considerd gran artista ni buscé exhibir sus
originales”122, Su destino era la multitud; trabajé por lo tanto con
imagenes del México paradisiaco, el que podia mostrarse sin rubor,

ni verguenza.

Admirador del muralismo y catélico ferviente, Helguera:

[...] inventa los escenarios o los transfigura a placer,
poblandolos con una alegria dulcemente artificial, tan idilica
como las canciones campiranas de los afos veinte, con
chaparritas que no lloran porque su Pancho muy pronto
volverd, con surcos y casitas anteriores a las inclemencias del
Progresol23,

Propone asi una estética propia, en la que lo “bonito” ocupa
el lugar mas relevante, acota Monsivais, y donde la Tradicion sirve

de “inspiracion”. Monsivais resume asi la propuesta y “deudas” del

pintor:

Helguera aprovechd elementos centrales del gusto popular,
los engendrados en el arte y el kitsch catélicos, los afirmados
por las variedades de la industria grafica, los perfeccionados
por el cine (El Technicolor, el primer museo dinamico de las
mayorias), y utilizdé la predilecciéon por los colores vigorosos
(que ratifican la intensidad de los sentimientos), el amor por

122. Ibidem, pag. 66.
123. Ibidem, pag. 67.
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las imagenes de la infancia ideal, el encanto de las utopias
domiciliarias, la aficcién por las anécdotas previsiblesl24,

Tal como lo hicieron desde la reflexién Vasconcelos vy
Revueltas, el pintor también participa de la necesidad de definir

III

una “raza naciona y para esto emplea sus cromos impresos
masivamente, antecediendo asi la transmisién a gran escala como
lo hacen actualmente los mass media. Refiere Monsivadis que en
estampas muy celebradas como E/ flechador del sol, Amor Indio,
Grandeza Azteca, Guerrero Azteca, La leyenda de los volcanes,
Helguera se adelanta a una moda que se impondra mas adelante:
el embellecimiento de lo prehispanico, para asi reconciliar al
mexicano con un pasado glorioso y aristocraticamente bello. De
esta manera, con su nacionalismo ferviente a cuestas, el pintor se
aparta del arte en mayusculas, pero no de la “recuperacién
cultural”.

Otro personaje que extrae Monsivais del show masivo para
presentarnoslo dentro de los simbolos que estudia es “El Santo”
(Rodolfo Guzman Huerta), figura que acompafd en el pasado a

miles de latinoamericanos, en las historietas que semana a

semana llegaban a los kioscos. Rudy Guzman no era un nombre de

124. Ibidem, pag. 69.
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garra para el talentoso joven; por recomendacién de Jesus
Lomelin, quien lo ve en accién, se enmascara y cambia su nombre
de pila al de Murciélago II, que luego se transformara en El Santo,
alias de un “héroe justiciero de las novelas policiales de Charteris”.
Logra asi un nombre que mueve al espectaculo, que es coherente

con la imagen que quiere lograr en el publico.

Desde 1942, hasta su ultimo combate en 1984, El Santo se
convierte en un héroe nacional, que presta su efigie a José G. Cruz,
para convertirlo en héroe de historietas, ahora sin los muros del
tiempo: El Santo igual vence en la arena a un “ilustre desconocido”
o0 a un vampiro del siglo III a.C vy luego realiza el salto hacia el
cine, en peliculas con escasa argumentacion donde siempre es

vencedor. Monsivais explica en un parrafo conclusivo:

El Santo: una fabula realista de nuestra cultura urbana; una
vida profesional cuya primera razén de ser fue la carencia de
rostro; una fama sin rasgos faciales a los cuales adherirse. //
El pregdn de los fanaticos persiste: ‘Santoooo! iSantoooo!” En
las calles se venden mufiecos de plastico!125,

Monsivais nos muestra con estos personajes, casi
arquetipicos, que la Tradicidon no es un tiempo muerto, ubicado en

el universo prehispanico, o en la época de los héroes

125. Ibidem, pag. 133.
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emancipadores, ni siquiera en el “Grito de Dolores”. La Tradicién se
rescribe todos los dias, se traspasa como metamensaje en las
nuevas ideologias, se convierte en substrato de resistencia que
invalida el concepto de la dominacién cultural como fenédmeno
homogeneizante. No la homogeneidad, sino el caos, es decir, la

nueva identidad que se construye y se autodestruye a si misma.

V.1.e. El espacio de la musica: de los mariachis a Luis

Miguel

La nacién, ese otro nombre abstracto que denomina lo que
antes se identificaba como "“la patria”, puede ser representada a
ratos como lo arcaico, pero aun siendo arcaico en la
postmodernidad se reconstruye con los materiales que arroja la
mass-mediatical26, Asi, el espectador mexicano asiste a la

reconversion de sus raices culturales: ya no la ranchera a secas, de

126 . Lindsay Waters se refiere asi al cambio que en la concepcién del arte ante

la irrupcidn de la tecnologia y la mass-mediatica, avizoré Walter Benjamin en su
obra titulada La reproductibilidad del arte ... : "Benjamin estaba alerta cuando
Charlie Chaplin y Mickey Mouse aparecieron en la pantalla. Ambos eran Colén
descubriendo el Nuevo Mundo del pop art a través del océano de la pantalla
cinematografica. Benjamin se dio cuenta de que su mundo habia cambiado y no
valia la pena negarlo”. En: Las culturas del rock / Luis Puig y Jenaro Talens, eds.
Barcelona : Pre-Textos, 1999, pag. 55). Tal ampliacion del campo cultural, en
palabras de Bourdieu, que avizoré Benjamin y que constata Waters en este
trabajo, es justo el mecanismo que esta siendo avizorado por escritores como
Carlos Monsivais, que convierten las resenmantizaciones de lo popular urbano en
la materia prima de sus observaciones y trabajos.
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algun grupo del interior, sino la figura casi emblematica de Juan
Gabriel, despojada incluso de la indumentaria “tradicional” del
charro (que fue también otra “simulacién”, nunca los “rancheros”
se vistieron de ese modo); ya no el bolero de manos de Agustin
Lara, “El Flaco de oro”, sino en las marquesinas en laser que
acompanan a Luis Miguel o LuisMi (como lo denomina Monsivais,
posiblemente repitiendo el mote afectuoso de los fans del nuevo
idolo mexicano). Y mas adelante, un bolero reconvertido en musica
de rock por Los Caifanes: “La negra Tomasa”, que como parodia o
inversion del bolero original volvid a ser entonado por los “chavos”

de entonces.

En Los rituales del Caos, Carlos Monsivais atiende justamente
a ese doble caracter del fendmeno de la musica popular en México:
tradicion y modernidad dentro de la postmodernidad, sin dejar de
atender al simulacro de tal operacion. Simulacro, porque en efecto
ya no es posible el rito de lo arcaico y, ademas, qué elemento si no
la simulaciéon es el resorte que posibilita, por ejemplo, las
representaciones de los antiguos cultos aztecas en los bares
destinados a turistas en Ciudad de México. Ahora se asiste a estos
lugares a contemplar cémo se “representa” la tradicidon; los

mexicanos de “closet” extraen, como arguye Monsivais, su
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nacionalismo oculto y la operacién pasa a formar parte del mismo

show que se muestra frente a los asistentes a tan ruidosos sitios.

Y en este desvelar el simulacro, no se excluye la nacién, la
posibilidad de reconocerla a través de un espectaculo, que incluye
la musica y la escenografia. Desde una mirada irénica, Monsivais
nos acota que alli estad la nacién, pero nos alerta sobre la posible

irrealidad de tal encuentro. Creemos con Joan-Elies Adell que:

[...] el estudio de la musica desde un punto de vista critico
nos puede ofrecer ventajosas perspectivas desde donde
sospechar de nuestra propia historia social, puesto que los
repertorios musicales pueden ser considerados como
testimonios elocuentes de los diversos modos de organizacion
genérica (ya sea hegemodnica o de resistencia) disponibles en
cada momento dadol27,

Monsivdis nos muestra repertorios musicales hibridos,
tradicionales, posmodernos, mass-mediaticos, que no dejan lugar a
consideraciones sobre lo “auténtico” versus lo alienadol28 y que

mas bien amplian la discusidon sobre la musica como escenario de

las nuevas apropiaciones culturales.

127. Joan-Elies Adell. La musica en la era digital : la cultura de masas como
simulacro. Lleida : Editorial Milenio, 1998, pag. 157.

128. En este punto es interesante remitirse al trabajo de Tony Michell. Popular
music and local identity. London and New York : Leicester University Press,
1996, pag. 9.
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Entre los escenarios donde se asiste al encuentro con la
“nacién”; donde los mexicanos vuelven la mirada a una tradicién
articulada con lo urbano, esta la musica popular mexicana. La
adoracion a La Virgen de Guadalupe no es solamente un acto

religioso, es un acto cultural de la postmodernidad y Monsivais se

|\\

encarga de demostrarnoslo. Y un acto cultural donde el “simulacro”

de lo arcaico, de la invocacién de lo “nacional”, acontece como
invitado principal a la escena, sin faltar, claro esta, los convidados

infaltables del simulacro, los medios masivos de comunicacion:

La Basilica. 11 de la noche. Control remoto de Televisa.

Canta el cuarteto de jovenes, tan reminiscente a los grupos
cubanos de los cincuenta, armoniosos como una sinfonola
ultraterrena:

Sefnora de piel morena,
Sefnora bonita y buena.
Senora de piel morena
Usted, usted me beso.

[...]

Entra para suavizar el aleccionamiento la cantante Maria de
Lourdes y su grupo de rescate de las tradiciones, de aquellas
a punto de ahogarse y de las que por lo pronto todavia tienen
clientela. [...] Y en el Festival del Fervor se entona
“Guadalupe” de Juan Zaizar: “Guadalupe/ bella flor en el
ayate de Juan Diego”. Asi hemos cantado desde 1531 y asi
nos vestiamos: con jorongos, huipiles, sombreros de palma,
arrobos matutinos a cualquier hora del dia, el alba de la
Mexicanidad en las pestafias y en la gargantal29.

129. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pags. 42- 43.
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Monsivais nos alerta sobre estos actos como simulaciones de
un espacio irreal, que ni siquiera existid en el pasado: los trajes
tipicos, ese “generoso olvido de cdmo se vestian antes”, acota.
Simulacion, que en, palabras de Baudrillard130, quiere decir “fingir
lo que no se tiene” en contraposicidon a disimular, que alude a fingir
gue no se tiene lo que se tiene, con lo cual la operacion de la
simulacion nombra una ausencia, o un “generoso olvido”, como
escribe el cronista, de algo que en principio, nunca se ha tenido,

como los trajes folkldricos, representacion nostalgica del pasado.

Tal como hemos indicado en paginas anteriores, el cronista
también alude al acto religioso como evento cultural “televisable”,
imposible de acontecer con los mismos enunciados, si no estuviera
inscrito dentro de los cédigos de la industria cultural. La fe como

simulacro o como perfomance postmoderna:

¢Hasta qué punto es reverente a la antigua una
muchedumbre cuyo alborozo también le viene de su
condicién televisable? [...] Mientras dilucido tan arduas
cuestiones, un sacerdote desata el mana de las alegorias: “El
cerro del Tepeyac reflejaba lo que es una teofania... Ella les

130. Para Baudrillard, es esencial en la simulaciéon su negacion: “Al contrario que
la utopia, la simulacién parte del principio de equivalencia, de la negacién radical
del signo como valor, parte del signo como reversion y eliminacién de toda
referencia. Mientras que la representacién intenta absorber la simulacion
interpretdndola como falsa representacion, la simulaciéon envuelve todo el edificio
de la representacion tomandolo como simulacro”. Ver: Jean Baudrillard. Cultura
y simulacro. Barcelona : Editorial Kairds, 1978. 13, ed., pags. 23-24.
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revelé al Dios en que los aztecas habian creido desde
siempre”. Y el maestro de ceremonias lo interrumpe para
recordarnos otra vez lo inesperado: los cantantes mexicanos
se distinguen por su guadalupanismol31,

¢Cémo es posible que los actos religiosos, concebidos antafo
como expiaciones privadas en los espacios publicos, sean ahora
expiaciones colectivas en espacios masivos? ¢En qué momento la
celebracién religiosa se transformé en espectaculo consumible, con
los elementos naturales de un show mediatizado? En el momento
en que la sociedad entera juega a ser representacién en forma

permanente, en el momento en que en palabras de Paolo Prato, se

registra:

[...] una creciente estetizacion de la vida y una creciente
espectacularizaciéon de los espacios, tanto publicos como
privados. Arte y entretenimiento no estan, desde hace algun
tiempo, relegados a lugares y momentos privilegiados. Esta
“sensacion” de festividad o excepcionalidad que, de alguna
manera, se habia asociado en tiempos pasados a las
actividades ludicas, artisticas, espectaculares, ya no es
definible en términos de tiempo (como en ciertas épocas se
habia distinguido un tiempo sacro/festivo en oposiciéon a un
tiempo profano/cotidiano) sino que ahora esta definido en
términos de espaciol32,

Volvamos a Monsivais. A pesar de lo que promulgan los
“nacionalistas” confesos, las nuevas generaciones deben ensayar

los gestos nacionalistas, el “glorioso” pasado no se inocula en los

131. Carlos Monsivais. Op. Cit., pag. 43.
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pasillos del hospital de recién nacidos en Ciudad de México, ni en
ningun pais que se conozca. “Las mafanitas”, cancidon emblematica
de la “nacion” mexicana, debe ser entonada siguiendo la letra
escrita en algun papel, pues ni la nacion se salva del olvido o a la
inversa: a la nacién hay que memorizarla cada dia para que no
sucumba al olvido. Su acto de reconocimiento es también un acto

“imaginario”:

- Estas son las Mananitas que cantaba el Rey David.

Mi voto incondicional por las tradiciones se tambalea.
¢Cémo es posible? Y si, si lo es. La congregacion esta leyendo
la letra de “Las Mananitas”, en papelitos obsequiados a la
entrada. Si el pueblo no se sabe de memoria “Las
Mafanitas”, équé destino le espera a la Constitucién de la
Republica? [...] Sigue el concierto, y el bolero y la cancién
ranchera se depositan a los pies de la Virgen, como siempre
pero no del modo que siempre. Recuerdo ahora, con esa
portentosa memoria que lo invoca todo para no quedar mal
consigo misma, las primeras transmisiones televisivas desde
la Basilica de Guadalupe, a Pedrito Infante entonando con
uncion canciones guadalupanas y a los artistas llevandole
“Mananitas” a la Madre de Dios con un tono solicito vy
distante, no distante de Ella por supuesto, sino de la camara,
qué triste aquella etapa primitiva cuando la gente -iqué
atraso!- se sentia viviendo a secas, no perteneciendo al
videocassette de la existencial33,

A su vez, los medios masivos reconfirman esa vocacién de
perfomance de las convicciones religiosas, aniquilan el espacio

intimo de los viejos ritos y convierten los rezos y las canciones a

132. Citado por Joan-Elies Adell. Op. Cit., pag. 269.
133. Carlos Monsivais. Op. Cit., pags. 44-45.
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“la lupita” en actos televisables, en actos visibles para el espacio
publico. Gracias a esta “representacion”, la nacién se “actualiza”,
no desaparece, sino que se fortalece en el acto televisivo. Para

decirlo con palabras de Baudrillard:

De este modo, por todas partes vivimos en un universo
parecido al original - las cosas aparecen dobladas por su
propia escenificacion, pero este doblaje no significa una
muerte inminente pues las cosas estan en él ya expurgadas
de su muerte, mejor aun, mas sonrientes, mas auténticas
bajo la luz de su modelo, como los rostros de las
funerarias.134
La simulacién, como podemos concluir luego de leer la cita de
Baudrillard sustituye y “"mejora” al acto original; ya no lo tangible
sino un espejo que devuelve una imagen que ya no dobla el

original; es una “representacion”.

Monsivais nos invita a descubrir tal simulacro y asi nos
muestra como la televisién transforma las “convicciones” del
pueblo llano; los cantantes no cantan envueltos del fervor religioso,
asisten a una presentacién mas en su carrera, que por lo masiva

en este caso, puede sumar puntos a su trayectoria musical:

Reflexiones que se detienen al borde de la
herejia por falta de un patrocinador

134. Jean Baudrillard. Op. Cit., pag. 24.
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Comentario innoble: écuantos de los artistas convocados
aprovechan la oportunidad para promocionarse aqui y en
toda América Latina? Reflexion que cancela el comentario
innoble: iCuantos de los convocados afirmaran con su
devocion el ejercicio espiritual de los televidentes? [...]

La televisién divulga las convicciones y, de paso, las
transforma en algo semejante y distinto, no la irreverencia
desde luego, pero si la conciencia escindida entre el rezo
intimo y la magna divulgacion de los rezos intimos, entre las
representaciones sacras y el monitorl3>,

¢Qué es lo mexicano? se pregunta el cronista. (Y qué se
puede definir como musica mexicana? Los mariachis aparecen
como los primeros protagonistas de una novela por entregas que
aun no tiene visos de concluir; quien asiste a una “velada popular”
en la Plaza Garibaldi de Ciudad de México, conoce las dimensiones
nada desdenables de este “fendmeno” musical que fue legitimado

por el PRI, en palabras de Monsivais, y de esta manera convertido

135. Carlos Monsivais. Los rituales del caos. Op. Cit., pag. 46.
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en la musica “nacional” de México. Pero junto a estos “auténticos
charros mexicanos, circula la ciudad y sus fantasmas que huyen de
la retdrica; acompanando a los mariachis estd también
“Huapango”, especie de “himno nacional” sobre el que Monsivais

indaga e ironiza:

La nacionalidad en el oido: Huapango

¢Qué es “lo nacional” en la musica culta? La compulsion por
ubicar “lo mexicano a primera vista o primer oido” no sélo
prodiga sones de mariachis, sino lecturas a voz en cuello de
lo concebido muy de otro modo.

[...]

La cumbre del éxtasis nacionalista es el Huapango de José
Pablo Moncayo, un fluir de la emocion mexicana
(mexicanista, mexicanera), al que cada interpretacion le
anade euforias y vibraciones teluricas. [...]

Es, en fin un “himno nacional” al que no desgastan la
repeticion y el abuso chovinista. [...] Al resonar el Huapango
el acuerdo se esparce: hay alma nacional para rato, siempre
y cuando no se quiera definir “el alma nacional”.

Y Huapango es también - de acuerdo a las ganas de que se
acabe para escucharlo de nuevo - la coreografia perpetua (lo
mental es mas vibrante que lo real) en donde el pais cabe
por entero en la fiesta del pueblo, y se deja venir la ronda de
villorios inadvertidos, alcaldias, cifras del atraso y del
Progreso, audiovisuales tan impactantes como el olvido,
turistas, confetti, serpentinas, cohetes, fuegos de artificio,
camaras de television, y dudas entre voluntad de fandango y
obligacidén civica de estar contentol36,

“Obligacidon civica de estar contento”, arguye Monsivais,

reiterando la simulacién que entrafia el acto mismo de cumplir con

136. Ibidem, pags. 61-62.
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las expectativas del poder sobre el comportamiento “patrio” de los
ciudadanos de una nacion. En la actualidad, |la representacion de la
mexicanidad aun es posible en un escenario dominado por la
postmodernidad: frente a Sting, por ejemplo, lo mexicano se
revaloriza; el viejo acto de la nacién es “legitimado” incluso en el
espacio cultural de lo urbano-foraneo. La patria actia como

“intertexto” en el concierto de lo masivo:

La ovacidn recibe a... ¢Es esto posible? ¢Tanto
desbordamiento para recibir a un mariachi?!!! ¢De qué se
trata? Si ya paso6 el 15 de septiembre, y las multitudes no
tienen fiesta de cumpleanos. iAh, se me olvidaban las
lecciones de intertextualidad! No se le aplaude a un mariachi,
se le aplaude a un mariachi recomendado por Sting, algo
muy distinto, un “subtexto nacionalista” en el texto
internacional, lo tipico en el seno de lo arquetipico, (casi) el
traslado de la Plaza Garibaldi al Fillmore.

“De qué manera te olvido/ de qué manera te quiero”.
Linea por linea los asistentes acompafan a la cancidn
ranchera. ¢CoOmo es posible? ¢éA qué hora se la aprendieron?
En los autos el rock prevalece, en casa se atiende a los
video-clips, y en las discotheques ni pensarlo. Es facil
explicarse la buena memoria del popolo: a los de Bajos
Ingresos, familiares y amigos les transmiten los éxitos
folkléricos por “via intravenosa”, y las rancheras repercuten a
lo largo de sus viajes auditivos. éPero y los de ingresos no-
medidos por la desesperanza? ... Y la revelacion hace
estragos: lo que tu contemplas mortal, es el argliende de los
mexicanos de closet. Asi de vernaculo y premonitorio el
asunto. Mexicanos de closet, aquellos que emergen de su
escondrijo nacionalista al amparo de los “puntos fuertes de
los lados débiles”, de los prestigios del pasado, de las
disculpas del fervor alcohdlico. El cantante Humberto Herrera
ilustra por millonésima vez “El Rey” y “Volver, volver”, y a los
mexicanos de closet, o patriotas en sus ratos libres, les
engolosinan el monarca incomprendido y el himno de la
reconciliaciéon a coro. iQué bonito tropezar con la nacional
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gque se creia perdido, este civismo alborotado anda todo
apasionado por volver!137

Como observamos en la cita anterior, para Monsivais los
momentos de la "mexicanidad” no son ingenuos, ni gozan de un
automatismo articulado sin conflictos a la nocién de lo “nacional”.
Entonar una cancién “nacional” puede ser también un acto
“vicario”, legitimado por el poder de los mass media que
reconstruyen elementos de la tradicién. “No se le aplaude a un
mariachi, se le aplaude a un mariachi recomendado por Sting”,
aclara el cronista, en un nuevo guifio al concepto de
intertextualidad (“iAh, se me olvidaban las lecciones de

intertextualidad!”, escribe el cronista).

Frente a los charros y a la musica popular contemporanea
como antipodas, circula lo “tropical”, casi como resabio de otro
espacio que nunca fue el plato fuerte del escenario cultural
mexicano, con excepcion del bolero. En el mismo lugar donde
conviven lo rural y lo urbano y a pesar o con los mariachis, México
descubre su onda “tropicalosa”, como arguye el cronista. La onda
del bolero encuentra en esta ciudad ardientes seguidores, tal como

I\\

lo demostré el “genio” consagrado de Agustin Lara, el llamado

137. Ibidem, pag. 187.
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“Flaco de Oro”. “Los tibiris”, son los espacios donde se asiste a los

reductos de la sensualidad tropical:

I. Los tibiris: Lo tropical y la tolerancia

A los tropicalosos, cosquilleantes y cascabeleros, el destino
les reservo los tibiris (de una cancion de Daniel Santos: “el
tibiri tabara”), originados en la urgencia de sitios de baile,
que en este caso se improvisan en las calles, patios de
escuela, galpones, fabricas abandonadas. [...]

Los tibiris se hacen cargo de los ritmos que el rock no
admite: la cumbia, el merengue, el vallenato, la rumba, lo
que al movilizar las caderas a la antigua evoca la sentencia
de la publicidad: eres latino y tu sangre es liviana vy
ardiente; eres latino y te gusta entender lo que oyes (si te lo
permite el equipo de sonido); eres latino y sabes que en la
lista de los prestigios contemporaneos, lo tropical esta por
debajo del rock, pero al lado de la sensualidad directa y
ventajosal3s,

El danzén cubano es el otro espacio de la nostalgia, donde los
mayores acuden a recobrar su pasado “tropical”, pero en tanto
pasado, ejecutan un rito marcado por lo “arcaico”; nadie baila ya

danzones, a no ser que quiera “representar” el pasado.

Pero regresemos a los anos 90. En el mend musical del
México de hoy, existen figuras emblematicas incorporadas por
Monsivais a sus crénicas, como Luis Miguel, cantante de baladas y

boleros que incluye en su publico desde nifias en edad escolar

138. Ibidem, pag. 114.
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hasta seforas que asisten a sus conciertos, y Gloria Trevi, cantante
y compositora y luego presentadora de televisién, que gracias al
escandalo de sus intervenciones publicas, marcadas por el
desparpajo en materia sexual, se convirtid en un icono mass
mediatico. Desde su famoso “Calentario” (asi denomind un
calendario donde incluia sus poses mas atrevidas, incluida una
donde se mostraba semidesnuda detrdas de un tinglado de
numerosos condones), hasta su reciente “desaparicion” publicitaria
acaecida en 1999 (nadie sabe cémo ni por qué se desaparecio
subitamente de su programa televisivo), Gloria Trevi ha
reconfigurado el panorama de los idolos mexicanos tradicionales,
hombres y charros, al proponer lo femenino, la creaciéon de sus
letras y una propuesta musical vinculada a la musica popular

contemporanea. Monsivais se refiere asi a su propuesta:

¢Cémo lo hizo? éComo la hizo? El ascenso de la Trevi es una
de las nuevas fabulas urbanas. A mediados del primer acto,
Gloria triste pero animosa se niega a devolverse a Monterrey,
de donde vino a triunfar hace muy poco tiempo. Para ello
hace uso de su insélita capacidad de supervivencia. La
leyenda se amolda a las dotes de cada reportero. Gloria,
sucesiva o simultdaneamente, sola en la gran ciudad, se ve
obligada a pedir limosna, a vender chicles, a cantar en el
Metro, a dar clases de aerobics hasta doce horas seguidas, a
vivir de milagro, a rechazar a lobos ansiosos de Caperucita
que le ofrecen lo que seal39,

139. Ibidem, pag. 169.
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El espacio privado femenino es revelado en sus canciones; la
adolescencia femenina surge como leit motiv; el resultado es el
escandalo, primero de sus familiares y luego de las clases
acomodadas mexicanas, catdlicas, apostdlicas y guadalupanas, con
el consiguiente efecto de impulso de las ventas de los discos de
Gloria Trevi. Los medios acuden en su ayuda y hoy, Gloria Trevi, ya
no quinceafera pero si famosa, no deja de ser motivo de escandalo

en México.

Un fendmeno similar, en tanto mass mediatico e impulsado
por los “oscuros” resortes del poder en México, es el de Luis
Miguel, quien exporta un nuevo imaginario del mexicano: ya no el
charro, ni la vitalidad y sensualidad homoerética de Juan Gabriel:
estamos frente a un joven elegante, sensual pero sin estridencias,
“apto para todo publico”, que ejecuta un nuevo pacto entre

tradicion y modernidad:

Luis Miguel es un fendmeno y es un veterano. Sus bidgrafos,
y los hay a mares, no ahorran detalle alguno y lo conocen lo
suficiente como para garantizar que no es extraterrestre. Luis
Miguel (Gallego Bastery) nacié en Veracruz el 19 de abril de
1970, es Aries, y sus padres el cantante espafol Luisito Rey y
la italiana Marcela Bastery, hermana de la actriz Rosanna
Podesta. Un dia, segun TV y novelas (junio de 1992), en “la
fiesta particular de un conocido politico” Luis Miguel canto, la
concurrencia se asombro y el contrato le fue adjudicado.

124



(Segun otro rumor, el conocido politico era un famoso jefe de
policia)140,

En el triunfo estrepitoso del disco de boleros de Luis Mi algo
tienen que ver el regreso internacional del género (en los
anos de la caceria de la Identidad), los magnificos arreglos de
Armando Manzanero, y la combinacion sorpresiva de alguien
tan joven y de materiales tan viejos. Sin embargo, segun
creo, la apoteosis de Romdntico se debe en lo basico a la
operacion que recubre con elementos del Ayer las
sensaciones del Ahora. El bolero ha sido lo intimo que se
insinuaba en el publico. Gracias a Luis Mi, el bolero es lo
publico con utileria intimista. "CONTIGO A LA DISTANCIA,
AMADA MIA, ESTARE"141,

Tal como hemos visualizado a lo largo de la descripcidon de
los fragmentos de las crénicas de Monsivais, descifrar el acto de
simulacro que constituye toda operacion de un icono de la mass-
mediatica es crucial para comprender la recepcién de los
espectaculos por parte del publico. Monsivais nos revela que ya no

sOlo es el cantante quien ejecuta un acto simulado, quien asiste

también “simula” su escucha:

Albergo una sospecha: aqui se viene a todo menos a
escuchar a Luis Miguel, ya lo oyeron y lo oirdn, aqui se viene
a ver a Luis Miguel y a recibir el griterio que es la cancién
genuina, la melodia de su predileccidon. Si uno se fija en las
canciones se pierde lo fundamental del conciertol42,

140. Ibidem, pags 193-194.
141. Ibidem, pag. 196.
142. Ibidem, pag. 192.
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Aungue el rock no es el espacio privilegiado de las crdnicas
de Monsivais, no deja de acotar el fendmeno dentro de los
movimientos contraculturales del México contemporaneo.
Contracultura que tiene que ver con exclusion, con la busqueda de
lo alternativo (si es posible); con otros espacios que a pesar de su
busqueda de lo auténtico, no dejan de ser también construcciones
de lo auténtico. De esta operacién de los margenes, describe los
trueques (tianguis) donde los amantes del rock buscan sus objetos

de consumo:

En el Tianguis, la contracultura de los setenta se las arregla
para persistir, vibrante y capaz de reproducirse sin el apoyo
de la television. Esos punks o rockeros o acratas mexicanos
hallan el suministro de energia en las obsesiones que tantos
otros han jubilado143,

Un aporte definitivo del cronista mexicano es la inclusion de
la musica popular de los “bordes”, de la periferia, en sus
observaciones sobre la nacién; no sélo lo “folk” como el Huapango,
sino también personajes como Gloria Trevi, Luis Miguel, fendmenos

de masas, desvinculandose asi de puristas y ortodoxos en cuanto a

la discusion sobre la nacidn se refierel44, Discusion que admite la

143. Ibidem, pag. 157.

144. La discusidon sobre qué podemos definir como musica popular de un pais no
es nueva, ni pertenece sélo a la discusion sobre lo auténtico y lo masivo. Ya en
1931, Béla Bartok, se referia con desprecio a la musica gitana y la excluia del
panorama de la musica popular hungara, en contraposicion a los trabajos de
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critica, pues si Monsivais tiene el mérito de llevar a sus crénicas
tales personajes, habitualmente excluidos de las discusiones
tedricas de la academia, también, como hemos observado en los
ejemplos citados, problematiza su presencia en el complejo ambito
de la nacién y sus representaciones, ya que tampoco olvida el

poderosisimo papel de los medios masivos en su “legitimacion”.

Liszt: “La musica que las bandas gitanas tocan por dinero, no es mas que la
reciente musica popularesca hiungara. El objetivo de dicha musica consiste en
satisfacer, entre nosotros, exigencias musicales inferiores. Vale decir: la misma
tarea asignada a las cancioncillas y a los trozos de opereta en los paises de
Europa occidental. Nos referimos al repertorio de las pequefias orquestas tipo
schrammel, etc, etc. Pero hay algo que podemos comprobar con verdadero
placer: la musica popularesca hingara, inexactamente llamada “musica gitana”,
tiene un valor superior al de la hez musical extranjera mencionada arriba. Sin
embargo, y a pesar de ello, debemos protestar con energia contra quienes
puedan atribuirle una importancia mayor que la de cualquier musiquita hecha
para divertir a gente de mal gusto y amante de las trivialidades”. (Béla Barték.
Escritos sobre musica popular. México :Siglo XXI Editores, 1987, pag. 115).
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V.2. Los temas: sujetos excluidos o la conquista de

nuevos espacios

Tal como hemos sefialado en la introduccién y en anteriores
capitulos de este trabajo, si algo caracteriza la obra del escritor
mexicano Carlos Monsivais, es su permanente recurrencia a
sujetos-borde, excluidos, “sin voz”, o como los quiere la critica
postcolonial, sujetos subalternos, que aunque como es el caso de
los idolos massmediaticos pueden gozar de la legitimacion de la
“Aldea global”, no acceden sin embargo a los estudios formales del
canon. El escritor ha expresado claramente que se trata de una

opcién y no de una simple casualidad:

Ya no se trata Unicamente de darle voz a los grupos
indigenas, a los indocumentados, desempleados,
subempleados, organizadores de sindicatos independientes,
jornaleros agricolas, campesinos sin tierras, feministas,
homosexuales, enfermos mentales, analfabetas. Se trata de
darle voz a marginados y desposeidos, oponiéndose y
destruyendo la idea de la noticia como mercancial4s.

Esta formulacidon ha actuado como pivote de una obra que sin

cesar alude a las “grietas” de la nacién, aun cuando lo realiza

145. Carlos Monsivéis. A ustedes les consta. Op. Cit., pag. 16.
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desde la simulacién y la ironia. Monsivais otorga un espacio
privilegiado al colectivo popular que integra a ratos lo arcaico, a
ratos lo mas mediatico en sociedades dindmicas en sus
intercambios culturales. Tal como arguye Martin-Barbero, la alusion
permanente de Monsivais a los espacios de lo popular -los salones
de baile, el danzén, el bolero, “el hoyo punk”, el carnaval, el relajo,

|II

las groserias, la dimension “nacional” del fatbol o del boxeo- logra
reconfigurar un espacio propio, hacer “la habitacion propia” de lo

popular urbano en América Latina:

Monsivais ha prestado una especial atencidon a esa veta de lo
popular urbano que abre la relacion entre groseria y politica.
[...] Mas alld del peso especifico que puedan cobrar en cada
situacién nacional esas “expresiones” de lo popular, lo que
resulta decisivo es el sefialamiento del sentido que adquiere:
son las masas haciéndose socialmente visibles146,

En América Latina, la apropiacion que se ha hecho de los
estudios postcoloniales y por tanto del término que define lo
subalterno, mas que poner de relieve una dominacion cultural, ha
buscado asumir, a partir del examen de su situacion cultural, una

existencia positiva, capaz de desarrollarse y promover otras formas

de expresion cultural o hibridar y mestizar las ya existentes.

146, jestis Martin Barbero. De los medios a las mediaciones. Barcelona
Editorial Gustavo Gili, 1993, pag. 211.
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Asi también lo vislumbra Carlos Monsivais cuando elabora su
analisis de la apropiacion por parte de las clases subalternas de los

registros de la medios de comunicaciéon masivos:

La manera y los métodos en que colectividades sin poder
politico ni representacién social asimilan los ofrecimientos a
su alcance, sexualizan el melodrama, derivan de un humor
infame hilos satiricos, se divierten y se conmueven sin
modificarse ideoldgicamente, persisten en la rebeldia politica
al cabo de una impresionante campana despolitizadora,
vivifican a su modo su cotidianidad y tradiciones convirtiendo
las carencias en técnica identificatoria [...] Las clases
subalternas asumen, porque no les queda de otra, una
industria vulgar y pedestre, y ciertamente la transforma en
autocomplacencia y degradacion, pero también en identidad
regocijante y combatival4”.

Como hemos leido, el cronista mexicano alude como Barbero
a la doble dimensién de lo subalterno, movimiento que va de lo
negativo a lo positivo y se regresa, para reconocerse en la

diferencia pero también postular y proveer espacios para lo

subalterno.

Aungue Monsivais alerta en sus trabajos sobre el peligro de
reconocerse América Latina como periferia, lo que pareciera

contradecir la légica de los estudios postcoloniales, creemos que,

147 carlos Monsivais. “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas
populares”. En: Cuadernos politicos, Nro. 30, pag. 42. Citado por Jesus Martin
Barbero, Op. Cit., pag. 312. (Las negritas son nuestras)
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como explica en el parrafo anteriormente citado, si reconoce la
existencia de las clases subalternas, pero quiere que esta nocién no
se asimile a la idea de un estatus inamovible, sino en cualquier
caso como punto de origen de multiples transformaciones que

operan desde alli.

En razén de que la discusion tedrica sobre tales asuntos se
inicia con el desarrollo de los estudios postcoloniales, creimos
pertinente, antes de pasar a revisar la expresion de esta
preocupacion en la obra del cronista mexicano, repasar de manera
breve los principales aportes e hitos de esta vertiente critica en
América Latina, toda vez que excede los alcances del capitulo

teorico.

V.2.a. La apropiacion de lo postcolonial en América Latina

La critica que va a dar impulso al estudio de los estudios
postcoloniales no incluye a paises con descolonizacién de vieja data
como América Latina -colonizacion hispana- dentro de los alcances
de sus propuestas. Pese a tal punto de vista, algunos sectores de la
critica norteamericana, y mas alla, de la propia América Latina, han

considerado dichos trabajos igualmente validos para explicar
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ciertas expresiones en la cultura contemporanea, que buscan por
un lado resemantizar las cuestiones de la identidad -lo que esta
atado a la discusion sobre las culturas hegeménicas y los
mecanismos de resistencia-, la cuestion del sujeto femenino y de
otros colectivos excluidos, asi como la expresion en nuevos
formatos tales como los mass-media, esta ultima incluida también

dentro del objeto de analisis de los estudios culturales.

De hecho, formulaciones como: “usamos el término

III

“postcolonial” para referirnos a toda la cultura afectada por el
proceso imperial desde el momento de la colonizacion hasta
nuestros dias”148, hacen que la definicion pueda aplicarse en
Ameérica Latina, ya que es posible constatar en estos territorios las
incontables muestras de “la cultura afectada por el proceso
imperial”, pese a la distancia de los procesos de independencia en
estos territorios. “El legado cultural hispano”, expresado en la
religion y el idioma continlda siendo motivo de discusién en muchos
paises y, mas alla, el intercambio con otras culturas, como la

africana en las ex-colonias espafolas americanas, prosigue como el

simbolo de un corte aun no resuelto en muchos paises donde la

148. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin. “El imperio contraescribe:
introduccion a la teoria y la practica del postcolonialismo”. En: La Literatura
comparada : principios y métodos / Maria José Vega y Neus Carbonell. Madrid :
Gredos, 1998, pag. 179.
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separacion entre la religion oficial -el catolicismo- y los

sincretismos africanos es motivo de luchas religiosas y politicasl49,

A su vez, la fuerte discriminacion de los colectivos indigenas
- véase el caso Chiapas, o sencillamente el modus operandi de la
oligarquia “blanca” de Peru y Ecuador- no escapa de un problema
histérico cuyo origen se remonta a la colonizacién y sus modos de
exclusion. Gran parte de la literatura que se escribe en estos paises
y aun cuando no se trate de “alegorias nacionales”, en sentido
estricto, examina “de manera critica la relaciéon colonial”150 y
propone enunciados simbdlicos diferentes a la tradicion occidental.
La aplicacién asi de la teoria postcolonial permitiria entonces una
reflexion que incluya los resultados problematicos de la herencia
colonial o, en palabras de Walter Mignolo:

Repensar las herencias coloniales y las teorias postcoloniales

junto a una reconfiguracion geopolitica y geocultural de las

Américas. La division tanto geopolitica (particularmente
geolinglistica), es el resultado de distribuciones vy

149. Sobre este tema, es interesante el trabajo de Bekunuru Kubayanda sobre la
exclusion en el discurso de los descendientes africanos en Latinoamérica. El
critico hace alusién a la doble condicion de periferia o de marginacién de estos
colectivos, en la ya marginada América Latina, pero cuya exclusidon se hace mas
patente por la continuidad de las ideologias de los “blancos criollos” y sus
mecanismos de poder. Ver: Josaphat Bekunuru Kubayanda. “Minority Discourse
and the African Collective: some Examples from Latin American and Caribbean
Literature”, en: The nature and context of minority discourse / Edited By Abdul
R. JanMohamed and David Lloyd. New York, Oxford : Oxford University Press,
1990, pags. 216-263.

150. Jean-Marc Moura. “Francophonie et critique postcoloniale”. En : Revue de
Littératura Comparée, Jav-Mars 1997, pag. 62.
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clasificaciones coloniales. Esto es, herencias coloniales, en el

propio sentido de la palabra herencia. La incomunicacién (o la

poca y dificultosa) comunicacién entre Hispanoamérica, Brasil

y las islas del Caribe (cuyas lenguas oficiales son tanto el

espafnol como el francés y el inglés), es obra tanto de la

distribucién geocultural colonialista como de los resabios de
las herencias coloniales en la organizacion y distribucién del
saber. Una de las tareas (quizas de descolonizacién
intelectual) que la teorizacion postcolonial nos puede ayudar

a llevar adelante es la de repensar la superposicion de

herencias coloniales, en areas culturales como las Américas y

el Caribe, en vez de hacerlo siguiendo una divisién de

fronteras linglisticas y sus correspondientes cronologias
lingUistico-econdmico-imperiales!sl,

Pese a la apropiacion del término postcolonial que hacen
muchos criticos en América Latina, no toda la critica esta de
acuerdo, o por lo menos no de la misma manera, en apropiarse de
esta discusion en los terrenos del “Nuevo Mundo”. Uno de los
criticos que ha desarrollado teoria en torno a la definicién de
postcolonialismo es el autor citado anteriormente, Walter Mignolo,
desde la Universidad de Duke, en Estados Unidos. Mignolo revisa la
pertinencia del empleo del término en las "Américas” y alerta sobre
la necesidad de distinguir entre las condiciones que darian lugar al
postmodernismo y las del postcolonialismo. Desde su optica, el
término postmoderno deberia aplicarse a las colonias de

asentamiento y el postcolonialismo a las colonias de profundo

asentamiento; dos estratos jerarquicos que definen una

151. Walter Mignolo. “Occidentalizacion, imperialismo, globalizacién: herencias
coloniales”. En: Revista Iberoamericana, University of Pittsburg, Vol LXI. Enero-
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terminologia en funcién de la duracion de los vinculos coloniales.

Siguiendo a Cornel West, Mignolo arguye que:

En un juego de palabras, se podria decir que la
postmodernidad es el discurso de la contramodernidad
emergida en las colonias de asentamiento; mientras que la
postcolonialidad es el discurso de la contramodernidad
manifestada por la colonizacion de profundo asentamiento (p.
ej., Algeria, India, Kenya, Jamaica, Indonesia, etc.), donde el
poder colonial se mantuvo con una particular brutalidad152,
Aclara el critico que en razén de que West toma la fecha de
1945 como un hito importante en los procesos de descolonizacion,
se incluiria la descolonizacién con relacion al Imperio Britanico y las
colonias alemanas y francesas pero no la hispana y lusoamericana
en la discusion de estos ambitos. Esto a su vez explicaria, segun
Mignolo, el empleo mas frecuente de la acepcion de

postmodernidad en la academia de América Latina y Estados

Unidos.

El discurso de Mignolo exige un empleo de lo postcolonial

orientado por numerosos limites, pero reconoce la validez de su

Junio 1995. NUms. 170-171, pag. 37.

152 walter Mignolo.”La razén postcolonial: herencias coloniales y teorias
postcoloniales”. En: Postmodernidad y postcolonialidad / Alfonso de Toro (ed)
Frankfurt am Main : Iberoamericana, 1997, pag. 54.
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aplicacion cuando se destina a la revisién de lo que él denomina los
“loci de enunciacion”, los lugares desde donde los sujetos del tercer

mundo elaboran discursos y dejan escuchar su voz:

Se puede conjeturar, que una caracteristica substancial de lo

postcolonial lo constituye la emergencia de los loci de

enunciacion de acciones sociales que surgen de los paises del
tercer mundo, y que invierten la imagen contraria producida

y sostenida por una larga tradicién desde la herencia colonial,

hasta la redistribucion de la labor cientifical>3,

Tal formulacion nos recuerda a la revision que hace Said
sobre la imagen de Oriente que construye desde Occidente; asi la
propuesta de Mignolo tiende de nuevo lazos con la propuesta de lo
postcolonial, insistiendo no obstante en la conveniencia de aludir a
los loci de enunciacién y no tanto a la condicion historica
postcolonial; desde su éptica “la teorizacidon postcolonial lucha por

un desplazamiento del /ocus de enunciacidon del primer al tercer

mundo”154,

A su vez, desde su optica, la teorizacion de lo postcolonial ha

posibilitado la discusidn sobre las nociones de género:

La introduccion del género y el feminismo dentro de la critica
colonial confirman los avances epistemoldgicos siendo

153, Ibidem, pag. 60.
154 1bidem, pag. 59.
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presentados por la teorizacion postcolonial en dos diferentes
y complementarias direcciones, como minimo: una, la
rearticulacién de la complicidad entre la modernidad y la
violencia de la razén al descubrir la supresion de cualidades
secundarias del campo del conocimiento; la otra, al abrir al
trabajo erudito y la busqueda académica a la esfera publica
mas alla de la academialss,
Con estas palabras, Walter Mignolo amplia su propuesta de la
pertinencia de esta vertiente critica mas allad de lo que él denomind

III

como lo estrictamente “geocultural” para extenderla a otros
escenarios que aluden a una redefinicién de conceptos dentro de
las vastas consecuencias de varias herencias coloniales e

imperiales, segun su propio trabajo.

Igualmente, el critico se opone a la equivalencia del término
con expresiones como hibridaciéon, mestizaje, “espacio entre
medio”. Mignolo participa asi de la diferente apropiacion de esta
teoria que elaboraron Edward Said y Homi Bhaba; teodricos
precursores de lo postcolonial. Mientras que para Said lo hibrido no
es posible dentro del campo de su estudio, Bhaba si alude a esta
condicion de las nuevas practicas culturales; asi lo explica Joan

Elies-Adell:

Para Babha, hay que aprovechar el cruce, el choque que se
produce entre la cultura imperialista y las practicas locales y

155, 1bidem, pag. 69.
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autéctonas, ya que de ese choque surgen formas culturales
diferentes que, insconscientemente, pueden convertirse en
formas de resistencia al poder colonial. Piensa Bahba que si
lo que se quiere es subvertir el enorme poder de la cultura
colonial, esto sélo se podra conseguir si los intelectuales vy
tedricos se deciden definitivamente a “habitar” la cultura
(Bhabha, 1990), si se apropian y re-apropian la cultura sin
adoptar la actitud periférica marginalizante que consistiria en
repetir miméticamente los discursos coloniales o rechazar
todo aquello que no fuera “propio”, “auténtico” o “autdctono”.
[...] Es en este contexto donde empieza a tener sentido
hablar de lo hibrido y de una cultura de la mezcla, en la que
el simple dualismo que separa el Primero y el Tercer Mundo
se desploma para dar lugar a lo que Homi Babha (1990)

llama una “comunidad diferencial”156,

En América Latina y Estados Unidos, la discusion sobre lo
hibrido ha sido ampliamente desarrollada, tanto para combatirla
como para teorizar desde ella; hablamos de Néstor Garcia Canclini,
a quien nos referiremos mas adelante; posicion que ha sido
contrastada como hemos leido por Walter Mignolo asi como por
Antonio Cornejo Polar, quien prefiere hablar de heterogeneidad y

también por otros criticos como Jesus Martin Barbero, Rita De

Grandis y Misha Kokotovic, entre otros.

Mignolo también efectla una revision importante como es la
discusion entre postcolonialismo y “posoccidentalismo”; para él la
revisidon disciplinaria desde las “Ameéricas” deberia efectuarse desde

el posoccidentalismo, y no desde el postmodernismo,

156, joan-Elies Adell. “La teoria literaria postcolonial”. En: Quimera: revista de

138



adscribiéndose a su vez a la tesis sostenida por parte de la critica
sobre el proyecto inconcluso de la modernidad en América Latina,
lo que impediria hablar de un “post” en estos territorios. Opta asi

por la posicidon de lo posoccidental, ya que:

“Posoccidentalismo” puede designar la reflexidn critica sobre
la situacién histérica de América Latina que emerge durante
el siglo XIX, cuando se van redefiniendo las relaciones con
Europa y gestando el discurso de la “identidad
latinoamericana”, pasando por el ingreso de Estados Unidos,
hasta la situacion actual en que el término adquiere una
nueva dimensién debido a la insercién del capitalismo en
“Oriente” (este y sureste de Asia)l>7,
El contraste que elabora Mignolo aqui esta focalizado en
torno a lo histérico, pero como él mismo sefala en su trabajo sobre
lo postcolonial lo relevante es considerar los nuevos /oci de

enunciacion que surgen en el Tercer Mundo.

Pasemos a examinar la propuesta otro critico, Klor de Alva.
Desde su Optica, el término “subalterno”, derivado de la teoria
postcolonial, admite significaciones en torno a lo étnico, lo genérico
y lo sexual, que responden asi a la utilizacion de dicho enunciado

como un cambio de las apropiaciones tradicionales, quizas

literatura. Nro. 174- Noviembre 1998, pag. 33.

157 walter Mignolo. “Posoccidentalismo: las epistemologias fronterizas y el
dilema de los estudios (latinoamericanos) de areas. En: Revista Iberoamericana,
Vol. LXII, Nros. 176-177, julio-diciembre 1996, pag. 680.
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vinculado a las propuestas postmodernas que encuentran en la

abolicion de los metarrelatos totalizadores su razon de ser.

La intencidn irdonica de Klor de Alva se patentiza en el titulo
del trabajo que abordaremos aqui: “Heteroglosia en el barrio:
cuando los nativos responden, las voces se multiplican”. El texto
se inicia con una importante reflexion de Carla Trujillo sobre la obra
de N. Saporta Sternbach sobre la condicion doble de exclusion de
las mujeres chicanas y lesbianas y su conflictiva asimilacién a
cualquiera de ambos colectivos. Lo primero que quiere apuntar es
que ninguna experiencia de los colectivos de los subalternos es
idéntica en si misma. Luego de varios ejemplos sobre la forma
como varios sujetos viven su “chicanidad” y la presencia de la
heteroglosia de los mismos - atada con la teoria polifénica de
Bajtin-, ya que “cuando los nativos comenzaron a responder, sus
voces se multiplicaron, mostrando asi que no eran tan cognoscibles
0 univocales como una vez se supuso”138, Klor de Alva concluye

que:

Cuando uno esta tratando con lo subalterno - una posicién
perfilada en el claro hecho social de la subordinacién y
basado a menudo en la etnicidad, género, y/o clase - la

158. Klor de Alva. ™ Heteroglosia en el barrio: cuando los nativos responden, las
voces se multiplican”. En: De palabra y obra en el nuevo mundo. 4. Tramas de la
identidad. México : Siglo XXI Editores, 1995, pag. 301.
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cuestion de la (in) visibilidad, esto es, de invisibilidad o

visibilidad, es siempre problematica, particularmente cuando

el subalterno alcanza el punto donde cuestiona su propia
condicion, su relacién subordinada al grupo dominantel>9,

El critico, chicano y “latino en Estados Unidos”, mexicano
para unos y “gringo” para otros, quiere resaltar en su recorrido
tedrico sobre el término su personal apropiacion del mismo y, mas
alld de anteponer su propia imagen, colocar el acento en el cambio
que supone en la episteme contemporanea y concretamente la
problematizacidon que supone para la etnologia y la antropologia, el
hecho de que los propios “nativos” hablen y sean los que
consideren si una teoria o no es aplicable a su experiencia. Por
tanto,

cultivar la confusidon es el primer paso que los subalternos

deben dar. Al apropiarse de espacios en los mismos vehiculos

de representaciéon empleados por los sectores dominantes,
los subalternos pueden confundir las imagenes hegemaonicas
que otros han hecho de ellos160,

El conflicto, digamos parafraseando al critico, es que cuando
los subalternos hablan, desaparecen las mediaciones. Es evidente
que Klor de Alva privilegia el referente de exclusién para la

denominacién de la subalternidad, y en esta exclusion, sus formas

de aplicacién en lo étnico, el género y la clase social.

159. Idem.
160. Ibidem, pag. 302.
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Siguiendo la problematizacion del concepto en América
Latina, encontramos la propuesta de otro renombrado critico,
Néstor Garcia Canclini, quien ha recorrido el camino de la “hibridez”
al dedicar un libro entero al fendmeno. Pero al igual que Mignolo,
para él también existen “prohibiciones” en la acepciéon de
postcolonialidad y subalternidad y teme la apropiacién en América
Latina de teorias “foraneas”, producidas por los centros académicos
de las grandes metrépolis y, por tanto incapaces de explicar un

proceso alejado de los lugares donde se produce la teoria.

En su trabajo sobre “Cultura Transnacional y culturas
populares” Garcia Canclini realiza un recorrido histérico sobre las
diferentes teorias que desde los afios sesenta se han empleado
para estudiar las estrategias de dominacidon. Recuerda el tedrico
que, gracias a la aplicacion de la teoria de la dependencia, se
asumia al poder con un papel omnimodo y “no se reconocia
ninguna autonomia a las clases populares”16l, Pero en los setenta,

y gracias “a la influencia gramsciana”, acota, se “presté mayor

161. Nestor Garcia Canclini. “Cultura transnacional y culturas populares: bases
tedrico-metodoldgicas para la investigacion”. En: Cultura transnacional y culturas
populares / Nestor Garcia Canclini y Rafael Roncagliolo Editores. Lima : IPAL,
Instituto para América Latina, 1988, pag. 21.
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atencion a la capacidad de réplica y autonomia de las clases

subalternas”162,

Pese al avance que tal hecho implicd, Garcia Canclini advierte
en este trabajo sobre la proliferacién exacerbada de estudios que
vieron “resistencias “por doquier, donde solamente hubo lo que él
cataloga como simples recursos populares para resolver los
problemas. Deslinda en forma clara el paso de la dominacion a la

hegemonia con las siguientes palabras:

¢En qué consiste el cambio? Entendemos por hegemonia - a
diferencia de la dominacién, que se ejerce sobre adversarios
y mediante la violencia- un proceso de direccién politica e
ideoldgica en el que una clase o sector logra una apropiaciéon
preferencial de las instancias de poder en alianza con otras
clases, admitiendo espacios donde los grupos subalternos
desarrollan practicas independientes y no siempre
“funcionales” para la reproduccién del sistemal63,

Pese a utilizar la terminologia de subalterno con toda la
amplitud y recurrir al igual que Said y Spivak a Gramsci, critica a
su vez la apropiacion del término postcolonialidad en América

Latina. Citamos el parrafo completo porque nos parece relevante a

la hora de trazar el mapa del concepto en esta parte del mundo:

162. Idem.
163. Ibidem, pag. 22.
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La literatura antiimperialista de los afios sesenta manejo un
esquema tradicional de la accién imperial, que a veces se
extiende hasta hoy como si América Latina viviera todavia en
esa etapa de expansion colonial basada en la ocupacion
economico-politica de los territorios por parte de una nacion
metropolitana, con la consiguiente imposicion de su cultura
(como lo hicieron Espafia y Portugal en América: Francia,
Inglaterra y Holanda en Africa). Es significativo que muchos
sociélogos y ensayistas, por ejemplo en el peronismo,
hablaran de dominaciéon colonialista y poblaran sus escritos
con citas de Fanon y otros autores africanos164,

Como observamos en el parrafo anterior, el critico cuestiona

la aplicacién de los estudios postcoloniales y considera tal enfoque:

[...] inadecuado para entender las actuales relaciones de

poder internacional. No sirve para explicar el desarrollo

planetario de un sistema industrial, tecnoldgico, financiero y

cultural, cuya sede no esta en una sola nacién, sino en una

compleja red de estructuras econdémicas e ideoldgicasl63,

La critica anterior es repetida por muchos criticos en nuestros
dias - las consideraciones de Garcia Canclini son de 1988- pero
para muchos de los estudiosos también tal amplitud de las

relaciones “coloniales” permite renovar el uso del término vy

aplicarlo en forma mas compleja a nuestra “aldea global”.

Por otro lado, es interesante observar como Garcia Canclini

se apropia del concepto de “sulbalternidad” en forma bastante

164. Ibidem, pag. 25.
165, 1bhidem, pag. 60.
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diferente a la expuesta por Klor de Alva, privilegiando la cuestion
del “consumo” para la determinacion de la subalternidad: “la
desigualdad en la apropiacién de los bienes es un factor clave para
que las culturas sean subalternas”166, Ni género, ni raza; los
subalternos serian entonces aquellos excluidos del gran menu del
consumo, con lo cual la valoracidon del concepto se hace por el
factor econdmico, definicién que en cualquier caso nos resulta

limitada.

Eduardo Gruner participa también de las reticencias de Garcia
Canclini sobre la pertinencia del postcolonialismo como categoria
de analisis en América Latina, y aunque celebra la reintroduccién
de la historia y por tanto de la politica en los estudios
postcoloniales, alerta sobre las “entelequias indiferenciadoras” que
a partir de la aplicacion del mismo tipo de analisis a diferentes

sociedades, producen resultados muy discutibles. Desde su 6ptica:

[...] estudiar con tales generalizaciones dos paises como
Argelia y Argentina, es por lo menos dificilmente
conmensurable. Pretender ponerlas en la misma bolsa implica
una homogeneizacion ella si reduccionista y empobrecedora,
aunque se haga en nombre de Lacan o Derrida. Eso es lo que
a veces ha sucedido aun con pensadores tan complejos como
el mismo Jameson, cuando ha intentado explicar toda la
literatura del “Tercer Mundo” bajo el régimen hermenéutico
global de la “alegoria nacional”, con lo cual sale el tiro por la

166. Idem.
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culata y se obtiene, para continuar con la figura, lo peor de

dos mundos: por un lado se dice una obviedad de un grado

de generalizacion poco util (cualquier producto de la cultura
de cualquier sociedad trasmite en alguna medida imagenes

“nacionales”); por otro lado se pasa un rasero unificador que

tiende a suprimir toda la etiqueta de las especificidades

estilisticas, semanticas, retoricas, etc.167,

Gruner tampoco es partidario de ampliar el concepto de
postcolonialidad o multiculturalismo “para incluir a las minorias
étnicas, culturales, sexuales, etcétera, internas a las propias
sociedades metropolitanas”168, ain cuando tales subalternidades
respondan a fendmenos migratorios procedentes de la periferia,
afirmacion que se contrapone en forma diametral a las propuestas

de Klor de Alva y de Nelly Richard, sobre quien discutiremos lineas

mas adelante.

Aunque estamos de acuerdo con Gruber en cuanto a que hay
que “retornar al analisis cuidadoso de las estrategias especificas”
para estudiar por ejemplo la obra de un escritor turco en Berlin o
de un chicano en Nueva York, dudamos que su condicién de

territorialidad en tierras “"metropolitanas” u “occidentales” lo

desligue del eje fronterizo periférico de donde proviene, aunque se

167. Eduardo Gruner. “Una introduccidén alegérica a Jameson y Zizek”. En:
Estudios Culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires :
Paidds, 1998, pags. 60-61.

168. Ibidem, pag. 62.
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afirme a través de la negacién, en palabras de Nelly Richard.

Desde la revision del concepto de la postmodernidad, la
critico chilena Nelly Richard, quien elabora su teoria desde el area
de los estudios culturales, propone a Latinoamérica como “orilla”

desplazada de la hegemonia, que posibilita la apropiacion del

término de subalternidad:

Latinoamérica -orilla geografica pero sobre todo figura
enunciativa en el borde desvalido, no garantizado de los
pactos hegemodnicos- tiene mucho que aprovechar del
cuestionamiento posmoderno a las jerarquias centrales de la
razoén universal dominante. Pretendo aqui subrayar dos de las
reformulaciones postmodernistas (identidad/alteridad,
centro/periferia) que desafian el pensamiento
latinoamericano tradicional con sus nuevas articulaciones
criticas169,

Para la critico, la definicion del “otro” que reelabora la
postmodernidad permite “rearticular en una nueva poética y
politica de los margenes que vaya empujando las voces subalternas
y descentradas, a tomarse por asalto el canon de la autoridad
cultural”170, operacion que permite a su vez la “multiplicacion” de

las voces del otro, posicién a la que se suma Klor de Alva cuando

escribe: “"Cuando los nativos hablan, las voces se multiplican”.

169. Nelly Richard. “Alteridad y descentramiento culturales”. En : Revista
Chilena de Literatura, Nro. 42, 1993, pag. 210.
170. Ibidem, pag. 212.
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Aunque en su articulo, Richard no aborda directamente la
discusidn sobre la postcolonialidad, sino, como ya hemos senalado,
reflexiona sobre la pertinencia de la apropiacion del término
postmodernidad en Ameérica Latina, si emplea los mismos
enunciados de la critica postcolonial para referirse a |la
problematica del sujeto (ella lo asume como colonial) con las

siguientes palabras:

La problematica del sujeto colonial releva de un gesto doble:
el gesto colonizador de asignar identidad segun la norma
occidentalizada de lo Mismo (la identidad por imposiciéon) y el
gesto anticolonialista de re-afirmarse desde la negacion (la
identidad por oposicion). El trazado en negativo de la figura
del Otro delineada por la cultura dominante es reinvertido por
el sujeto colonial en contra-identidad sin salirse de la
tendencia logocéntrica a “dicotomizar el continum humano en
contrastes nosotros-ellos y a esencializar el “otro” resultante.
La esencializacién de si mismo como el Otro de la
colonizacién a la que recurre el sujeto colonizado en una pose
invertida, su busqueda esencialista de una identidad profunda
y verdadera (auténtica) sellada por un mito de origen,
intentan reparar el vacio que deja la falta de lo “propio” en
culturas de la ajenidad: en culturas del préstamo hechas de
sustitutos que acusan el déficit de originales vy
originalidadl”/1,

Como deducimos de la lectura del parrafo anterior, Richard
revisa la nocion de lo “auténtico”; complejiza lo que la identidad

considera como lo propio en el sujeto de los margenes.

171. Idem.
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En cualquier caso y pese a las distancias tedricas que se
deben tomar con las generalizaciones de conceptos vy
periodizaciones historicas, que podrian pecar también de
suscribirse al pacto del “logocentrismo universal”, creemos que el
quiebre epistemoldgico que implicd la discusion sobre el
postmodernismo y la postcolonialidad permite un acercamiento
enriquecido a realidades “periféricas”, no so6lo en tanto su
pertenencia o no al gran menu del “desarrollo”, sino que también
alientan el estudio de los “margenes” del Otro aun dentro de las

viejas metrdpolis.

Igualmente, creemos, con Alfonso de Toro, que la produccion
de discursos fuera de América Latina no los descalifica de entrada

para su aplicacion en estos paises, ya que:

[...] el cambio fundamental en el pensamiento de
Latinoamérica se produce cuando los intelectuales y los
tedricos se deciden definitivamente a habitar la cultura
(Bhabha, 1994), se apropian y re-apropian de ésta sin tomar
una actitud periférica marginalizante que consiste en repetir
o simplemente en rechazar “lo que no sea puramente
latinoamericano” considerando todo el pensamiento
eurocentrista como hegemonico”172,

172. Alfonso de Toro. “Fundamentos epistemoldogicos de la condicidon
contemporanea: postmodernidad, postcolonialidad en didlogo con
Latinoamérica”. En: Postmodernidad y postcolonialidad : breves reflexiones
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Como podemos afirmar luego de leer la cita anterior,

marginalizar la periferia sdlo impide rescribirla.

Tal como sugieren los estudios de Jesus Martin Barbero,
Néstor Garcia Canclini, Wiliam Rowe, Nelly Richard y el propio
Carlos Monsivais, es en la denominada cultura popular donde se ha
expresado las tensiones entre lo hegemodnico y lo subalterno en
América Latina; un espacio donde lo hibrido y las resistencias han
posibilitado intercambios simbdlicos y donde se expresa en forma

dispersa, las apropiaciones de lo nacional y la idea de Nacion.

Desde estas latitudes se insta a considerar la tensidon de
estos conceptos, a observar como “los multiples y variados
intercambios culturales entre clases y grupos étnicos en América
Latina, acelerados por el proceso de urbanizacién, produjeron
formas multiples “cruzadas” o hibridasl73” que impiden o por lo
menos cuestionan el estatismo al que suele asociarse la idea de
subalternidad para proponer mas bien la senalizacion de un
término que también es posible identificar con lo dindmico y como

hemos acotado, con las resistencias.

sobre Latinoamérica / Alfonso de Todo (ed). Frankfurt am Main : Vervuert;
Madrid : Iberoamericana, 1997, pag. 28.

173, william Rowe y Vivian Schelling. Op. Cit., pag. 166.
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V.2.b. Sujetos subalternos que “hablan”: la obra de

Carlos Monsivais

En la obra del cronista mexicano, tal como hemos afirmado al
iniciar este aparte, constatamos una preocupacion manifiesta por
incluir una lectura de lo cotidiano y las grandes mayorias. Los
sujetos subalternos y los modos de exclusién, reciben por parte de
Monsivdis una mirada atenta y dispuesta a revelar claves
operativas, con el apoyo de la ironia. Asi encontramos temas como
la prostitucion en la cronica sobre Agustin Lara (famoso compositor
mexicano de boleros), la groseria en Isela Vega o la vida de idolos
que provienen de la periferia: El Santo (boxeador de lucha libre),

Agustin Lara, entre otros.

Igualmente, todo el libro de Escenas de Pudor y liviandad
podria inscribirse dentro de esta busqueda de colocar lo “bajo”, lo
excluido dentro de la discusion de la cultura oficial o de la Alta
Cultura como el acento primordial de sus reflexiones; aqui
encontramos referencias a figuras como Celia Montalvan,
Cantinflas, Maria Félix, Dolores del Rio y Juan Gabriel, asi como a

los espacios de la fiesta y las celebraciones del cuerpo y lo sexual.
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Pero no sdlo se detiene Monsivais en los idolos de las masas
para insertarlos asi en otra region del campo cultural. Los sujetos
anénimos son también eje de sus textos y para eso, se apoya
también en la tipografia: El Feliz Poseedor del Boleto, el Jugador
Numero Doce, la Aficidn Mexicana, son personajes anénimos, pero
gue en sus crénicas cobran importancia no soélo al nombrarlos y
describir sus emociones, sino al colocar en mayulsculas una

mencidon que corresponderia sélo a un nombre propio.

Anunciada como /eit motiv de su obra en A ustedes les
consta, Monsivais propone en sus croénicas una mirada hacia el
sujeto subalterno, hacia las orillas de la tradicién y la modernidad,
pero con una percepcion inédita, que descubra todos los matices de
una realidad o ficcion mass-mediatica; una mirada no alienada,

oblicua, en palabras del critico Néstor Garcia Canclini.

En la plegaria inicial de “Gool, somos el desmadre”, también
participa de esta motivacion al escribir: “destruye por lo menos mis
puntos de vista mas obvios sobre las turbas”. Para Monsivais, esta
condicidon de la cronica que solicita aqui es recurso inherente a ella
desde la conquista: “He aqui un rasgo de la croénica virreinal que

heredard la independiente: su condicién de arte celebratorio que
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transmuta en hazanas los hechos comunes y vuelve de inmediato

legendarias las hazafias recientes”174, Para el cronista,

[...] si el poeta es el maestro de la Nacién, el cronista es su
memoria y en la crénica opone la realidad de las costumbres
a la irrealidad de las pretensiones “cosmopolitas”, erigiendo
un género ambiguo que va del anticolonialismo al chovinismo
y de regresol’>,

Como parte de la propuesta conceptual que elabora en sus
hipertextos, Monsivais recurre al universo cotidiano para legitimar
los nuevos espacios de poder que ocupan los sujetos excluidos en

el México y la Latinoamérica de hoy. Asi, en Entrada Libre, nos

dice:

Lo cotidiano, negado o ignorado por muchisimo tiempo, es
ahora con frecuencia el marco de la disidencia o la
configuracién de la alternativa, el terreno propicio donde el
sujeto individual y los pequefios grupos ven con mas claridad
las funciones de la democracia en la sociedad globall”’6,

Igualmente, el cine, la cancién popular y la “imagineria de la

|\\

Vida Nocturna”, permiten que el “populacho” sea admitido como

parte integral de la ciudad, “nocidén que sélo tardd cuatro siglos y

174. Carlos Monsivais. A ustedes les consta. Op. Cit., pag. 18.
175. Ibidem, pag. 25.
176. Carlos Monsivais. Entrada libre, Op. Cit., pag. 14.
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medio en arribar a su reconocimiento”l’/7/, arguye Monsivais,
ironizando asi sobre el largo camino que debieron recorrer las
clases populares para ser reconocidas por el campo cultural.
Muchos de estos personajes van a ser abordados no desde su
condicidon mass mediatica, sino en tanto sujetos cotidianos heridos

en su trafago histérico.

Tal como lo definié Mijail Bajtin, los sujetos que ejercen los
papeles del bufén desde el humor o la satira, los personajes del
carnaval, aluden a las “zonas bajas del cuerpo”. Monsivais explica
en una entrevista el fendmeno que ha hecho posible por ejemplo,
la insercion de Mario Moreno, Cantinflas, dentro de las figuras de
los medios masivos y lo ha recuperado como espacio posible del

analisis de los estudios culturales:

Lo que sucede es que la comicidad no se consideraba digna
de ser tomada en cuenta como motivo de estudio: aunque el
chiste popular siempre estuviera presente en la vida social.
Este es un problema de valor de los géneros; no tanto de
desprecio a los coOmicos populares como de no concederle
ninguna atencion al género del humor popularl’s,

Monsivais nos habla sobre aquellos sujetos que han sido

celebrados por los medios masivos, pero excluidos del menu de las

177. Carlos Monsivais. Amor perdido, Op. Cit., pag. 34.
178 David Magafia Figueroa. Op. Cit., pag. 52.
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Bellas Artes, devolviéndoles su condicién emblematica como
sujetos de la Nacion. Asi, nos muestra a Agustin Lara “pianista de
burdel a quien una prostituta le infligird la cicatriz indeleble” y a
José Alfredo Jiménez, quien “es el vehiculo del desamparo”l79,
ademas del exitoso compositor que se conocidé, muchos miles de
kilbmetros mas alld del Tenampa. Gracias a esta operacion
escritural, el cronista mexicano nos ofrece la posibilidad de mirar
hacia el lado oculto de los divos, la parte del ser que aun esta

articulada con las zonas invisibles de la ciudad.

Carlos Monsivais nos sefiala asi, en un proceso articulado, los
procedimientos de inclusion y exclusién, que testimonian no el
poder omnipotente de las hegemonias que advirtieron los tedricos
de la escuela marxista, ni la debilidad absoluta de aquellos
ubicados en la periferia fisica y politica. En palabras de Nelly

Richard, Monsivais demuestra que:

[...] los limites de exclusidon e inclusidn que territorializan las
fronteras del control institucional no son fijos, ni tampoco
rectos. Estos limites -quebrados en multiples y variables
puntos de intersecciones y fugas- contemplan zonas de
mayor o menor densidad programatica, de mayor o menor
flexibilidad de transitos!80,

179. Carlos Monsivais. Amor perdido, Op. Cit., pag. 87.

180. Nelly Richard. “La politica de los espacios: critica cultural y debate
feminista. En: Masculino / Femenino, Santiago de Chile : F. Zegus, 1993, pag.
12.
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En este camino, transita la formulaciéon de Néstor Garcia
Canclini, para quien los cruces que operan actualmente entre lo
culto y lo popular vuelven obsoleta la distincion rigida entre
hegemodnicos y subalternos, ya que las operaciones interculturales
de los medios masivos y las nuevas tecnologias y la reapropiacion
que hacen de ellos los receptores, “nos aleja de la tesis sobre la
manipulacién omnipotente de los grandes consorcios
metropolitanos”18l, Mas bien se hablaria de procesos de
hibridaciéon que permiten la “oblicuidad” en los intercambios de

saberes.

Monsivais incorpora los saberes de la cotidianidad al campo
cultural; tiende redes entre los sujetos andénimos que conforman
las masas en el México urbano, con sus huellas visibles de la
ruralidad y los idolos que encarnan “las esperanzas colectivas”,
eludiendo asi el “abismo existente entre el saber de los expertos y
el conocimiento vulgar”182, De Gloria Trevi al subcomandante
Marcos, la cronica habla de ambos referentes en tanto posibilitan el
caos y trastocan el orden impuesto por las hegemonias,

horadandolo.

181. Nestor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 323.
182. Juan Carlos Gorlier. “El lugar de los saberes en la vida social”. Espacios de
Critica, 1. Buenos Aires, 1984, pag. 13.
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En este saber “otro”, el cronista desvela la presencia de la
groseria y la pornografia, claves en el imaginario social del
“populacho” o espacio de quiebre de las convenciones, que

restituyen la relacién intima del hombre con el lenguaje.

Tal reevaluacion de la groseria o del lenguaje esta formulada
en la posicién critica del autor; Monsivais acota sobre el cambio del

lenguaje en la cultura televisiva de las nuevas generaciones:

A Gloria Trevi, como a la mayoria de sus coetaneas, la
caracteriza el tono unisex, algo quizas tipificable como el
habla del Aero, que en la television inaugurd Verdnica Castro.

Es un estilo contagioso, que le permite a las mujeres utilizar

el mismo vocabulario de los hombres, donde “pendejo” y

“cabrén” son los remates usuales, el “hijo mano” abunda, y

en donde sobre todo campea la risa autocelebratoria, remate

de cada una de las frases183,

Estos personajes de la cotidianidad, como Isela Vega o Gloria
Trevi, que quiebran las convenciones morales y estan incorporados
en las cronicas de Monsivais, en tanto iconos del espectaculo y en
tanto poseedores de un lenguaje exponente de sensualidades
prohibidas, responden a su vez a la estética carnavalesca a la que

se refiere Bajtin. Para el critico ruso, entre las multiples

manifestaciones de la cultura carnavalesca estarian:

183. Carlos Monsivéis. Los rituales del caos, Op. Cit., pag. 170.
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1) Formas vy rituales del espectaculo (festejos carnavalescos,

obras comicas representadas en las plazas publicas, etc.);

2) Obras comicas verbales (incluso las parodias) de diversa

naturaleza: orales y escritas, en latin o en lengua vulgar;

3) Diversas formas vy tipos del vocabulario familiar y grosero

(insultos, juramento, lemas populares, etc.)184,

Este lenguaje familiar de la plaza publica, arguye Bajtin,
cumpliéo funciones de caracter magico y encantatorio en la
comunicacion primitiva; las groserias eran ambivalentes, ya que
“degradaban y mortificaban a la vez que regeneraban vy
renovaban”185, Al igual que en la contemporaneidad, las “malas
palabras” contribuyen a una atmdsfera de libertad, a la flexibilidad

de los limites que supone la carnavalizacién de las formas y a la

catarsis.

En este mismo sentido, Monsivais refiere que Gloria Trevi
alude a este efecto de la carnavalizacién: “Son también todas estas
imagenes una muestra de mi alegria de vivir, de mis ganas de
estar en tu vida y de mi creencia absoluta en la libertad de

comportamiento, en la espontaneidad y en la falta de

184. Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, Op. Cit.,
pag. 10.
185. Ibidem, pag. 23.
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inhibiciones”186, Para la Trevi, “las Unicas palabras prohibidas son

las que obligan a ir a los diccionarios”187,

En un espectaculo como el de Isela Vega, que cronica
Monsivais, el lenguaje vulgar ofrece la catarsis; las clases
subalternas invaden los espacios del show masivo, como un lugar
donde se reconocen y son vistas por todas. Tal operacién también
la observamos en las comedias televisivas de corte popular en
América Latina, asi como en otros partes del orbe, que retratan
modos y lenguajes de las clases populares y poseen audiencias

cada vez mas numerosas, incluidos miembros de la Alta Cultura.

En esta reapropiacion que permite el carnaval se incluyen las
zonas “bajas” del cuerpo, se exalta el “principio de la vida material
y corporal”, por lo que se realizan menciones a imagenes del
cuerpo, de la bebida, de la satisfaccién de las necesidades
naturales y la vida sexual, tal como acontece en la obra de Rabelais
que estudia Bajtin.

I\\

Esta provocacion del carnaval o el “relajo”, para decirlo con

186. Carlos Monsivais. Los rituales del caos, Op. Cit., pag. 172. (Las negritas son
nuestras)
187. Ibidem, pag. 176.
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palabras de Monsivais, opera en la constitucion de un personaje

como Cantinflas, especie de antihéroe que entre otras cosas logra

I\\

transformar la mencién negativa del “peladito”, del pobre, en una

connotacién festiva y positiva, en un acto de conversién de lo
subalterno como resistencia. El cronista sintetiza asi el papel que

jugod el famoso comico mexicano en la vindicacion de la miseria:

Cantinflas es recapitulacién y punto de partida. El pantaléon
caido debajo de la cintura ya era lugar comun de la historieta
(Aventuras de Chupamirto) y en los sitios populares
abundaba el habla cifrada en el absurdo (vocacién de relajo y
confesién de ignorancia). Pero el estilo de Cantinflas
perfecciona y le da nombre jocoso al disparate (al fracaso de
la elocuencia), y permite vislumbrar en el enredijo de
oraciones interminables y truncas, la mentalidad francamente
urbana, sin comparaciones o alegorias agricolas y con un
repertorio entrafable: el temor burlén a la policia, la
habilidad del picaro y la credulidad del engafiado, el juego
con la homosexualidad que es prueba de malicia y de
“amplitud de criterio”, la seduccidon que es transa comercial.

Los pobres aplauden en él lo conocido y lo préximo, y
sabiéndolo o no, se entusiasman con un hecho no tan
insdlito: la representacién festiva y vindicativa de la
miserial8s,

En la crénica sobre Isela Vega, el subtitulo postula de entrada

una teorizacion sobre el tema: “Del nuevo status de las ‘malas

r

palabras’”. Monsivais arguye aqui sobre las ‘malas palabras’:

188 carlos Monsivais. Escenas de pudor y liviandad. Op. Cit., pag. 90-91.
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iAh, qué jijo de la Chingada! Chingada, chingada, chingada,
chingada, chingada, chingada. Las antiguas “palabras
prohibidas”, secretas”, las “Palabras malditas, que soélo
pronunciamos en voz alta cuando no somos duefios de
nosotros mismos” (Octavio Paz) se instalan a campo abierto,
convertidas premiosamente en una de las sintesis del cambio
parcial, frustrado y profundo de las varias sociedades
mexicanasl89,

En esta crdnica, Monsivais se detiene en la historia publica y
privada de la groseria en México, sus vinculaciones con la cultura
virreinal, hurga en las relaciones entre censura y arte, censura y
cultura popular, intercalando tales apreciaciones con la crénica del

espectaculo de Isela Vega. Habla, a su vez, de la ambigiedad de

este lenguaje, en cuanto a su subalternidad:

[...] lo subversivo de las malas palabras es atributo
fundamental de la resistencia a la censura y a la

desexualizacion programada del habla. Inconsciente liberado

de la Academia de la Lengua, la groseria, en sus sitios de

mando, oscila igualmente entre el autoritarismo y la

indefension190,

Los espacios donde es posible una vivencia despenalizada del
cuerpo permiten al sujeto subalterno “escapar” de su condicion de
marginados, convertir la exclusién en una posible salida hacia

otros espacios, tal como resefia el cronista con respecto a Celia

Montalvan:

189. Carlos Monsivais. Amor perdido, Op. Cit., pag. 319.
190. Ibidem, pag. 343.
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A estas horas, estaria cuidando nifios. Pero no fue asi y en
este instante disfruta con plenitud su logro: es la marginada
de la marginacién, Salomé sin cabeza a su disposicion, Dalila
gue engana vindicativamente a los hombres, la contrafigura
de Madonna. “La ondina, la desalmada ondina -exclama el
misogino Otto Weininger- es la imagen platénica de la
mujer”, y la vedette agradece los vitores y la codicia en las
miradasi91,
La feminidad como clausura, la vedette marginada que sin
embargo escapa asi de una doble subalternidad, la de madre,

esposa, en un rol desexualizado que no admite el placer.

En la crénica sobre Agustin Lara, el texto central tiende redes
con la historia de la prostituciéon en México, realizando asi, segun
sus propias palabras “una configuracién cronicada de un panorama
de “costumbres”, “de moral social” o de Figuras Sintomaticas y
Fendmenos Significativos del México del siglo XX? (Nétense los
arcaismos)”192, En esta cronica, el hipertexto posibilita la inclusion
de letras completas de canciones de Agustin Lara, la
contextualizaciéon histérica de su carrera y la referencia sobre la
prostitucion, asi como sobre la historia de la radio y la television;
menu fragmentado y a su vez coherente, de una sensibilidad

emblematica, anclada en la periferia cultural.

191, carlos Monsivais. Escenas de Pudor y liviandad, Op. Cit., pag. 42.
192. Carlos Monsivais, Amor Perdido, Op. Cit., pag. 347.

162



En Ciudad de México, el espacio referido de la mayoria de las
crénicas que analizamos, aun con sus millones de habitantes que la
convierten en una de las ciudades mas populosas y contaminadas
del planeta, no deja de ser el habitat de la ruralidad reciente de
México. Tal como aduce parte de la critica en América Latina, la
modernidad ha sido un proyecto incompleto en estas latitudes, y lo
urbano convive con lo rural; la tradicién, que es registrada por
Monsivais en iconos como la Virgen de Guadalupe, no es la
tradicién arcaica, sino residual, que permite nuevas

reapropiaciones del pasado de la Nacion.

Raymond Williams, en su libro Marxismo y Literatura, define
lo arcaico como aquello que:

[...] pertenece al pasado y es reconocido como tal por
quienes hoy lo reviven, casi siempre, de un modo
deliberadamente especializado. En cambio lo residual se
formd en el pasado, pero todavia se halla en actividad dentro
de los procesos culturales. Lo emergente designa los nuevos
significados y valores, nuevas practicas y relaciones
sociales193,

Entre elementos residuales de la tradicién como Agustin Lara
y emergentes como Luis Miguel, Gloria Trevi o Isela Vega cabalga

la propuesta de Monsivais.

193. Raymond Williams. Marxismo y literatura. Barcelona : Peninsula, 1989,
pags. 143-146. Citado por Nestor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 184.
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VI. A MANERA DE CIERRE

Cuando iniciamos este trabajo nuestro indagar estuvo
centrado en la renovacidon del género crénica que a través del
hipertexto implicaba la obra del escritor Carlos Monsivais; junto a
este rasgo digamos prominente, quisimos insertar la discusion en
el espacio de las nuevas practicas culturales que buscan articular
discursos procedentes de diferentes ambitos y por otro, el
reordenamiento de lo popular, los excluidos, acaso lo subalterno o
periférico como una discusion por la que también transita la obra

del escritor mexicano.

Luego de una discusion preliminar, algunas preguntas
quedaron en vilo: ¢Es posible hablar de hipertexto en este marco?
¢Hablariamos de subalternidad o exclusién? éEra posible colocar en
didlogo a varias "posturas" criticas de enfoques diferentes?
Devolvimos el trazado, retomamos ciertos hilos de esta red,
ampliamos el horizonte critico para o bien despejar dudas o por lo
menos hacernos nuevas preguntas que enriquecieran la discusion.

Candnicamente, este trabajo debe ofrecer algunas certezas.

164



Retomemos pues algunos hallazgos localizables en la elaboracién

de este rizoma.

Tal como lo hemos indicado en el capitulo "Trazados
tedricos", podemos hablar de un hipertexto "contaminado", de una
intertextualidad que al traspasar los limites de lo escritural se
transforma en hipertexto, esta vez como artefacto literario, pero
que al igual que su congénere informatico, posee enlaces que lo
convierten en una referencia con infinitas voces, imagenes y
huellas de otros ambitos. Formulado de otra manera, es posible
detectar las marcas intertextuales, cuyo recurso primordial es la
ironia y las marcas hipertextuales, donde el texto realiza una
parodia de los medios audiovisuales, al emplear registros y
herramientas comunes a estos sistemas, tales como Ila
preeminencia de lo visual y la convocatoria a lo auditivo. En ambos
casos, estamos ante nexos que traspasan un texto, ante cruces e
intercambios, gracias a los cuales se efectlia una superposicién de

textos y tradiciones culturales.

La prosa de Carlos Monsivais invoca la intertextualidad, acosa
otros lugares de la enunciacion, va hacia el hipertexto en su
empleo de la imagen y lleva lo corporal hacia la escritura y por

tanto los sentidos; incluye asi la escritura otras formas no-

165



verbales, "saberes muchas veces desplazados o desjerarquizados
por la modernidad pasan a ser referentes de conocimiento o
campos de recuperacion"194, En su obra atisbamos fotografias,
oralidad, canciones, figuras del deporte, de la televisién y a su
lado, representantes de la literatura, la sociologia, la filosofia o la
politica; palabra traspasada por ambitos en didlogo, en ese afan de
los sujetos posmodernos de reconfigurar el saber, de incorporar
"reflexiones, expansiones, necesidades de interaccidn con saberes
y formas comunicativas que fueron desplazadas por el imperio

lineal de la escritura"195,

Esta invocacidén a otros codigos en sus crénicas convierte el
acto de lectura en una experiencia que amplia la capacidad de
"ver", e incluso tocar se vuelve una invitacién recurrente en las
imagenes de los cuerpos en varios de sus libros- y de aqui que la
circulacién en toda su obra de otros signos no escriturales permita
hablar de textos como practicas culturales. Tal como senala William

Rowe, esta multidisciplinariedad es ya una exigencia de los nuevos

"materiales":

194 Anibal Ford. Navegaciones : comunicacidn, cultura y crisis. Op. Cit., pag.
39.

195, 1bidem.
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Ya no es cuestion de incluir o no tal texto verbal, sino de
enmarcar practicas culturales heterogéneas, que incluyen
diferentes mediaciones, diferentes tradiciones y, como es el
caso en los territorios de la disglosia o mestizaje cultural,
hasta diferentes historias culturales196,

Monsivais habla de nuevas identidades, reposiciona a sujetos
pertenecientes a otros espacios en la discusion sobre la cultura,
hace de la periferia el centro y del centro la periferia; identidades
"ndmadas" en las sociedades electréonicas o en la sociedad de
masas; las "nomadiza" al arrancarlas de su contexto "natural" y
colocarlas en el campo literario y viceversa; la tradicion literaria en
didlogo con lo popular. Lo transdisciplinario entonces también como

propuesta, lugar posible de la heterogeneidad, lo multiple y lo

nomada.

Asistimos en su obra a una concepcidon de la créonica como
espacio parodico, como género carnavalesco que posibilita, desde
la ironia, desplazamientos y desterritorializaciones del autor, del
texto, del género en si mismo. Al concebir las crénicas como
“hipertextos”, que a través de las conexiones establecidas por los
links” permiten la incorporacidon de otros saberes que dialogan con
el texto del cronista, se avanza en el camino de la

desjerarquizacion de la autoria de la obra. En tanto que permiten la

196, william Rowe. Hacia una poética radical : ensayos de hermenéutica
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multivocidad por el intercambio de la figura del autor, dialogan con
la estética de l|a postmodernidad: descentramiento,

desterritorializaciones, fragmentaciones rizomaticas.

En su arquitectura textual hallamos pivotes, ejes flotantes,
que permiten el intercambio de géneros, voces y tradiciones
culturales. Es la carnavalizacion de las formas y los contenidos, en
palabras de Bajtin, lo que permite tales operaciones; ofreciendo un
discurso “otro”, que desde la mirada inédita de la que habla
Certeau y sobre la que postula el cronista en A ustedes les consta,
posibilita un acercamiento al mundo cotidiano, reformulandolo vy
presentandolo como el espacio posible donde la modernidad
convive con la tradicion. Una tradicién residual y emergente, en
palabras de Néstor Garcia Canclini, que muestra los cambios que
han operado en el saber y cultura arcaica, revitalizados y presentes

en el presente de México y Latinoamérica.

La forma hipertextual de la intertextualidad en la obra de
Carlos Monsivais permite por una parte realizar una lectura no
lineal, fragmentada, descentrada, derridiana, que desjerarquiza

“los principios de autoridad textual”l9/ y cambia el proceso de

cultural. Argentina: Beatriz Viterbo Editora, Mosca Azul Editores, 1996, pag. 26.
197. Lourdes Sifontes. Op. Cit., pag. 62.
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recepcion de texto: el lector, en presencia del hipertexto, “se
adjudica un aura de libertad total en el proceso de recepcion”198,
ya que puede elegir sélo partes del texto para leerlas; movilizarse
hacia adelante o hacia atrds; cambiar del cédigo escrito al visual,
superponiéndolos e incluso, en medios electréonicos, intervenir el

texto.

Monsivais a su vez parodia estos medios electrénicos a través
de la insercion de textos y fotos disimiles en cuanto a estilo: una
cancion interrumpe una crénica; una cronica descriptiva suspende
una informaciéon documental, histdrica; una secuencia de fotos
divide en dos un libro para dialogar con los textos. En sus
“hipertextos”, las fotos legitiman lo escrito o constituyen otro
discurso, que puede leerse en forma independiente, pero
basicamente funcionan como afianzamiento del cédigo visual que
estd invocando en forma permanente el texto. A su vez, en esta
apropiacién de otros cddigos no escriturales es importante destacar
la presencia de la oralidad, que, a través del registro de mondlogos
o didlogos simulados pero posibles, incorpora otro rasgo de la

cultura de la subalternidad.

198. Ibidem, pag. 65.
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La figuracion que posibilita tales desplazamientos es la ironia,
provocadora de varias lecturas posibles y que contribuye a la
desacralizacién que busca Monsivais, tanto en sus motivos como en
sus apropiaciones textuales. Ironia que, como quiere Ballart, “en su
honesta imitacién de una realidad que hoy, mas que nunca, es
poliédrica, la ironia crea complejas ficciones que implican al
receptor y le invitan a perderse en sus laberintos”199, La ironia en
su obra propone una mirada “oblicua” sobre la nacién, sobre los
sujetos de la cotidianidad y relativiza la nociéon de verdad,

contribuyendo asi a la abolicion de “los grandes metarrelatos”.

En Monsivais, como hemos acotado, la ironia produce
intertextualidad, dispara el dispositivo de la parodia que hace
posible el hipertexto, no sélo por la “imitacién” de recursos
expresivos de ciertas formas genéricas sino por el intercambio, el
cuestionar lo establecido y en cualquier caso, la relacién que tiende
con la tradicidon literaria y por otro, con la tradicion popular.
Aunque los escenarios predilectos de este escritor sean los de la
calle, las referencias literarias abundan en la construccién de
significados complejos que revelan a su vez el “bucle” irdnico del
autor. Es este el procedimiento que provoca textos como "“El

apocalipsis en arresto domiciliario”, por ejemplo, donde el cruce

199. Pere Ballart. Op. Cit., pag. 454.
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con textos procedentes de la Biblia alientan una visidn critica de la

tradicion religiosa.

¢Cémo no hablar de polifonia o de heteroglosia - como lo
define Klor de Alva- en este cruce de discursos, disciplinas y
tradiciones? ¢COmo no abordar estos escenarios mutantes sino
desde lo transdisciplinario? Y, asi como el autor objeto de nuestro
trayecto camina en esta permanente desterritorializacién, nuestro
trabajo, tal como hemos sefialado en el aparte tedrico y de manera
indirecta en el resto de los capitulos, dese6 emplear tal
transdisciplinariedad, vincular la informatica con el terreno de la
literatura, colocar en interaccion el molde discursivo del
estructuralismo con los "rizomas" de la posmodernidad, hacer de lo
extraliterario materia de la literatura y, a su vez, convocar la
tradicion de la literatura en el escenario de lo popular, tal como
acontece cuando el cronista incorpora en su concierto de voces, los
textos de Jorge Luis Borges “el memorizable”, Pablo Neruda, César
Vallejo, Gustavo Adolfo Bécquer, San Juan de la Cruz, Rubén Dario,
Luis Cernuda, entre otros, asi como otros nombres de la sociologia

o la politica.

En esta heteroglosia, en esta confusién de voces también

participa la suya propia, lo que por un lado es una expresion de la
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posmodernidad literaria y es a su vez otro rasgo de la presencia de
la ironia, ya que como Ballart apunta, “el ironista es siempre un
fingidor que cuida de que sus verdaderas opiniones queden el
abrigo de una cierta afectacion”200, Disimular, observar desde
afuera o dar al lector la sensacion de fragilidad de las afirmaciones
que mas bien devienen en negaciones, tal es el propdsito del
ironista. Asi el productor de la ironia se revela incapaz de ofrecer la
“verdad” y en esta imprecision puede ficcionalizar su propia obra

como autor en el texto.

Como vitrina y teldn de fondo de sus crénicas encontramos al
sujeto cotidiano, el que vocifera en las calles de México; las
multitudes del terremoto, el hombre anénimo que participa de los
espectaculos masivos, los grandes iconos mass mediatizados que
poseen el habla del comun -la groseria como contranorma-,
representantes de la cultura popular que hablan en sus creaciones
de los sucesos cotidianos; el México que crece y se expresa en los
nuevos conflictos sociales como lo acontecido en Chiapas.
Estariamos frente a una ampliacion del campo cultural, que
posibilita una obra dialégica con las resemantizaciones de lo
popular. La obra de Carlos Monsivais se transforma asi en un

pastiche postmoderno, WEB del México contemporaneo que se

200, 1pidem, pag. 317.

172



articula con la cultura del espectaculo, de la posibilidad de

aprehender la Nacién y el arte a través del show masivo.

Cuando el cronista dirige su mirada hacia la nacién o las
figuras del espectaculo que en las sociedades de la Aldea Global
representan en sus momentos célebres un "acto de la nacién", no
busca la exaltacién del sentimiento nacionalista, ni parte de la
presuncion absoluta de que en ello se expresa el devenir de las
comunidades imaginadas; pero tampoco niega la validez de ciertas
expresiones de lo masivo o lo popular, procesos dinamicos de
identidad donde el pasado se reconvierte y se devuelve en una
intrincada red de nuevos territorios donde conviven las tortugas
Ninjas con la Virgen de Guadalupe, como lo vislumbra el autor en
uno de sus trabajos. En su intento, busca desplazar como ya
hemos dicho el centro y desde diversas posiciones volver a mirar lo
que se tiene como "hegemoénico" y lo "periférico", reconociendo
tensiones, desplazamientos, gracias a una voluntad no logocéntrica
de reflexionar sobre estos conceptos. De ahi la mirada oblicua, la
ironia sobre el poder o lo popular, y la fragilidad de los lugares
habituales de la certeza. Monsivais quiere fracturar lo obvio,
repreguntarse en forma infinita sobre las voces del carnaval,
evento que como sabemos junta lo "alto y lo bajo", los poderosos y

los excluidos; carnaval, fiesta dindmica de las representaciones.
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La propuesta de la cultura como espectaculo, la presentacion
de la crénica como hipertexto, la crénica como género impuro, los
desplazamientos entre tradicién arcaica, residual y emergente,
estan insertos dentro del cambio de los paradigmas que supone la
postmodernidad, que desplaza saberes y procedimientos del menu
de la cultura. Ya no la distincién maniquea entre baja y alta
cultura, sino el registro de un desplazamiento, que permite que la
literatura y el arte modernos:

[...] hechos casi siempre para las relaciones intimas con sus
receptores, cuando su difusion masiva nos lleva a ellos entre
mensajes televisivos, hot dogs, bebidas refrescantes y para
los mas exigentes, “sandwiches Tamayo (sic) en la planta
baja del Museo. La pregunta de fondo, es cémo se
reconvierte ese conjunto de tradiciones simbdlicas,
procedimientos formales y mecanismos de distincién que se
llama arte culto cuando interactia con las mayorias bajo las
regla de quienes suelen ser sus mas eficaces comunicadores:
las industrias culturales201,

La ironia presente en estas cronicas, su reelaboracion ludica,
representa un rasgo de un decir carnavalesco, es una muestra de
las practicas culturales modernas; acto permanente de simulacién
gque permite enmascarar tanto el autor como la verdad “objetiva”

de la obra y mas aun, mecanismo impulsor de la parodia que da

lugar en el texto a la hibridez en el intercambio de los géneros.

201. Néstor Garcia Canclini. Op. Cit., pag. 101.
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En Monsivais la incorporacién de otros saberes y sujetos
subalternos, tal como hemos sugerido en el cuerpo de este trabajo,
estda motivada por una propuesta critica personal, un “ars poética”
que difunde la idea de “darle voz a los sin voz”. A esta opcién ha
dedicado su obra. Sin embargo, no deja de ser un “show man”,
quizds jugando de manera voluntaria a convertirse en un
personaje como el de sus crdnicas, que va desde un puesto
relevante de conferencista en numerosas mesas de discusién tanto
en América Latina como en otros lugares del orbe, hasta aceptar el
papel de “Carlos Monsivais” en la telenovela “Nada personal” que
se transmitié en México a finales de la década pasada. Un guino a
la metaficcidon, quizas: Monsivais, no deja de ser el “ajonjoli de

todos los moles”, a pesar de su manifiesta timidez.

Aun cuando su propuesta incorpore otros saberes y sujetos
excluidos, gracias también a una nueva “textura” de la crdnica,
anclada en la intertextualidad y la ironia y, a su vez, su voz y
escritura hayan logrado colocar en las discusiones sobre el dilema
de la globalizacion de América Latina frente a la globalizacién, una
postura donde puede escucharse “la voz de los sin voz”, aun faltan

razones para la esperanza, segun sus propias palabras.
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Asi lo afirmaba en una entrevista que nos concedid y que

sigue a estas conclusiones:

Todavia creo en el caos, pero si estoy un tanto
desesperanzado. El desplome de la economia a la que se
somete la mayoria de las poblaciones no da mucho campo a
la esperanza. Le da un campo a la posibilidad de habitar
animadamente la desesperanza. La frase suena muy
contradictoria, pero si no hay salidas, es preciso construir
dentro de ese panorama opresivo, gris, tétrico, violento que
han generado los autoritarismos latinoamericanos; lo que
queda es construir espacios de resistencia; la esperanza
dentro de la desesperanza202,
Como observamos en la cita anterior, Monsivais cree que es
posible convertir las oportunidades apocalipticas en sicalipticas,

ironia con que nos devuelve a la formulacién inicial de este trabajo.

Su obra, también participante de la estructura del ensayo,
constituye hoy en América Latina referencia ineludible a la hora de
examinar los procesos culturales donde se verifica el
desplazamiento de los discursos totalizadores. Tal condicidon ha sido
reconocida en su mas reciente distincién honorifica, en la que no se

escatiman los elogios al “ubicuo prosista”:

Con ocasién del Premio Anagrama de Ensayo, que ha ganado
por unanimidad con Aires de Familia, tenemos el honor de

202. Carmen Isabel Maracara. “"Como periodista uno estd atado a la curiosidad”.
Op. Cit., pag. 9.
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presentar al lector espafol a Carlos Monsivais, uno de los

mas grandes intelectuales latinoamericanos de nuestro

tiempo y una conciencia critica, licida e insobornable, en un
ensayo sagaz, documentado y critico, que se convertird en
una imprescindible obra de referencia203,

Con todo, en su tarea Monsivais no estd solo. Otros
intelectuales latinoamericanos, participes y conscientes de los
cambios vertiginosos que implican en nuestras sociedades el paso
de la globalizacion, pero frente a una mal escondida miseria de las
mayorias, discuten, postulan y colocan en el centro de sus

reflexiones una critica frente a la uniformidad de estos procesos.

Este trabajo quiere también contribuir a esta tarea.

203. En contraportada de: Carlos Monsivais. Aires de familia : Barcelona,
Anagrama, 2000. (XXVIII Premio Anagrama de Ensayo, 28/03/2000)
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VII. ADDENDA: Para encontrar a Carlos Monsivais o

“Si Adelita se fuera con otro”204

8 de abril de 1998, 2 de la tarde. Descendemos a México. Abajo, si
veo el matorral verde polvo que crece a orillas del aeropuerto,
puedo decir que estamos en Maiquetia, Caracas; en nuestro mundo
de tercera las caras se confunden, la maleza crece con el mismo
olvido. Adentro, decenas de policias nos avisan de un cambio de
sefla: muchas preguntas y revisién; para colmo, a pesar de mi
escueto morral y la ausencia de un ajuar de Carolina Herrera, una
equivocacion en la declaracién aduanal me hace sospechosa de
superar la encantadora cifra de 10 mil ddlares, sélo en mi haber
mexicano. "Nada de eso sefiora, ojald", digo al final, "ojald" y
estuviera pisando el Aeropuerto de Barajas y no éste, mande

usted.

¢Y donde esta Monsivais?. Monsi, como le dice Poniatowska en una

cronica, esta en el aparador; escondido de la turba a la que

204. Entrevista publicada en: El Universal/La Brujula. Caracas, CONAC. Afo 3,
no. 116, mayo 29 a junio 4, 1998.
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escribe; vuelto laconismo de tanto griterio en el mero centro de
esta ciudad brumosa. Monsi pequenito como en la portada de Los
rituales de caos, vuelto apenas un "“link” en el Web Site de este
México monumental, donde después de todos los teotihuacanos,
toltecas, aztecas, etc., etc., todo arquitecto que se respete supera
en muchos metros cualquier edificio altisimo “del pago donde naci”.
Todo es monumental en México: los edificios, los jugos naturales
qgue son servidos en unas copas inmensas, los parques como el
Chapultepec, las plazas como La Alameda; es el imaginario de la
superlatividad imperial. Desde el otro lado de la linea telefénica, se
escuchan las breves palabras de Monsi. ¢Doénde el cronista? ¢El
periodista que recorre el mundo hablando de tecnologia,
desacralizacion, ELZN, telenovelas, mass mediatica en la semana
santa? ¢Donde el Autor?- Esta como el subcomandante Marcos,
escondido, detras de la capucha de la modernidad.
I

- Al leer su libro Los rituales del caos, algunas de las cronicas me
hacian pensar que se trataban de ficciones, como “La pareja que

leia Hola”. Carlos Monsivais va a escribir narrativa?

- No. Yo creo que la crdonica representa un proceso narrativo
complicado. Crénica es narracion; necesita independizarse con

grados que parezcan de ficcion, pero que en ultima instancia no

179



pueden serlo. “"La pareja que lee Hola”, exclusivamente para
imaginarse un destino en Marbella o un piso de lujo en Madrid, no
es un producto de mi invencion. Existe y se multiplica en toda
América Latina. Hola no se vende nada mas entre los duques de
opereta de Espafa; se vende entre todo el inmenso publico que
conoce perfectamente cualquier duque de opereta que sera
invitado al Palacio de la Zarzuela, y tendra oportunidad de ir a la
Boda de la enésima infanta, con el enésimo conde. Hola se vende a
todos los voyeuristas sociales. No es propiamente ficcion, es

cronica idealizada.

- ¢{Pero no trabajaria la ficcion?

- Me interesa, si, pero también desde la perspectiva de la cronica.

II
“Cuernavaca de noche” digo siempre y es “Guadalajara de noche”.
A pocos metros del Tenampa, a pocos pasos del populacho de la
plaza Garibaldi, con tequilas vendidos a plena calle y borrachos
cantando a duo con cualquiera de los miles de mariachis de la
zona, se encuentra este sitio. Si usted posee por lo menos 40
pesos, le pueden cantar “Cielito Lindo” frente a frente, como en las
peliculas. En “Guadalajara de noche” me siento como en

Venezuela, contemplando la Uultima emision de “Sabado
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sensacional”. Al frente, el ritual de sacrificio de una princesa
azteca, ataviada ya no con oro ni telas bordadas, sino con papel de
aluminio y seda china, directamente traida de Panama. Después,
una muestra de danza nacional, el jarabe Tapatio, alumnas de
nuestra Yolanda Moreno, con unos zapaticos de tacon desgastados,
que no se compadecen con el pago de los 35 délares que vale la
gracia de venir a este templo del kistch. “"Los trajes tipicos (ese
generoso olvido de como se vestian antes) honran a las regiones y
son “un bello mosaico de lo Nuestro”, escucho decir a Monsivais,
mientras sorbo el primer y Unico trago de tequila que tomaré en
esta ciudad. Por fortuna gracias a la revolucion mexicana y al PRI,
“la musica nacional”, muy bien interpretada, nos llega en unos
mariachis que cantan rancheras que jamas en mi vida habia
escuchado. Concluido el "baho de mexicanidad”, en palabras de
Monsivais, el guia turistico (12:00 pm.), nos lleva a Garibaldi y
habla de la peligrosidad de la zona... icomo se ve que no conoce la

Plaza Miranda a las 8 de la noche!

O dicho de otra manera: "Tradicion es también disponibilidad de
elementos, y desde hace tiempo las tribus de danzantes se visten
como pueden. Se hizo trizas el vestuario que enorgullecia a las

generaciones, o los turistas llegaron cuando habia necesidad y se
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llevaron por unos ddlares las indumentarias y las mascaras

portentosas, o todo por servir desaparece”.

Intermedio para conocer Coyoacan

Hoy es de tarde en Coyoacan. Los colores en el papel de seda, se
mueven con la brisa, colocados encima de los puestos de comida.
El papel de seda es adorno para lo publico o los ritos privados;
sirve a su vez para adornar el quiosco donde los mexicanos
engullen sus tacos o el altar de la virgen. iQué democraticos!. En
casi toda la comida, siempre se vuelve al mismo lugar: la tortilla,
mas dura, mas blandita, mas larga, con un poco de caldo,
absolutamente crujiente; tacos, flautas, panochos, snacks, todo es
maiz aplastado. Hasta la comida es democratica, todo es lo mismo,
con distinto nombre. En la plaza, conviven tradicion y modernidad,
como diria el mismisimo Monsi: zapatistas venden souvernirs para
ayudar a la causa de los habitantes de la Selva Lacandona; los
indigenas sus mufequitas tipicas y sombreros o camisas para
perros: talla 5 si es boxer, 1 si es chihuahua. Unas cuadras mas
alla, la casa de Frida Khalo con su sefor pintor que siempre es el
orgullo nacional. Alli esta el corset de Frida, los vestigios del dolor,
el rosa mexicano, la coleccién de sombras de fragilidad en transito

hacia la muerte.
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EZLN: Carlos Monsivais asistio en 1994 a una “convencion que no
lo fue tanto”, en Aguascalientes, Chiapas, Selva Lacandona. El
Subcomandante Marcos, es simbolo en la posmodernidad: “E/
anfiteatro por asi decirlo se vuelve una sola persona. A estas
alturas ya no sé el significado de “carismatico”, pero si tiene algo
que ver con la mezcla de admiracion, intriga, relajo, sorpresa,
recelo, aturdimiento tedrico y pasmo ante el logro. Marcos es
definitivamente carismatico. Y solidifica su actuacion su manejo de
los simbolos, su creencia en que los simbolos pueden cobrar
sentido si se usan en el momento oportuno con el énfasis debido.
Con Marcos lo simbdlico, tan acosado por la postmodernidad, cobra

para muchisimos el sentido transparente que alguna vez dispuso”.

III
-{Como ha variado su vision como cronista. Pienso en Dias de
Guardar, un libro mas ligado al hecho politico y libros mas
recientes. {Cuadl es el proceso que le permite a un periodista
trabajar sobre Gloria Trevi y luego sobre el Subcomandante

Marcos?

- El proceso es la curiosidad. Como periodista uno esta atado a la
curiosidad. En el momento en que la curiosidad se vuelve rutina,

no hay nada qué hacer; se tiene uno que apartar del periodismo.
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Me despierta mucha curiosidad Gloria Trevi, e incluso ahora que se
ignora su paradero, todavia mds. Me despierta curiosidad y
admiracion el subcomandante Marcos que, como se quiera ver y
con las contradicciones y los errores que haya cometido, es una de
las personas que mads le ha aportado a México en los ultimos anos.
Entonces es imposible no admitirlo como sujeto de crdnica; es una
persona que en el momento justo logré conmover a la sociedad
mexicana, convirtio a Chiapas en un punto de referencia

internacional en la resistencia contra el neoliberalismo.

La idea es que si ha cambiado la sociedad, tiene que cambiar el
papel del intelectual, no es posible que éste siga atenido a las

convenciones de la Academia de la Lengua.

La multitud rodea a la multitud

Jueves santo. El guia turistico nos trae a la Catedral. Nunca habia
visto tanta gente. Para caminar y no perderse, el grupo debe
tomarse de la mano. Con razén Monsivais alude tanto sobre la
multitud. En este tumulto, “donde la religiosidad se democratiza”,
se evidencian los 22 millones de habitantes de Ciudad de México. El
espacio privado del rito ha sido invadido; los curas confiesan a

mitad de pasillo y la misa, a falta de silencio y de posibilidad de ser
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vista por todos, es transmitida dentro de la misma iglesia por
pantallas de televisién: ni en la iglesia olvidamos el show de la
“caja negra”: Tradicidn y Modernidad: la Iglesia se hunde y con el
hojillado en oro del altar mayor, conviven unos andamios para
sostener el edificio. Technotitlan, “el lugar del ombligo de la luna”,
fue construido en un lago, los espafnoles continuaron construyendo

la ciudad, y hoy la capital se hunde.

Monsivais dice: ”“La mezcla incesante es también propuesta
estética, y al lado de las piramides de Teotihuacan, de los altares
barrocos y de las zonas del México elegante, la ciudad popular
proyecta la version mas favorecida - la brutalmente masificada- del

siglo venidero”.

v
- Al leer su obra, no me queda claro su preocupacion sobre si los
medios de comunicacion, pueden avasallar las diferencias
nacionales, o si pueden ser muestra de mecanismos de resistencia

0 reapropiacion cultural.

- No es una preocupacion. Es una observacion. A uno no le puede
preocupar lo inevitable, a menos que se flagele con el cuento de

detenerlo. La presencia de los medios y de la industria cultural es
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indetenible. Yo puedo constatarlo, en algunos momentos,
deprimirme, pero no hay nada que hacer. En todo caso, lo que
tiene sentido es dentro de los medios, intentar otras vertientes,
otras formas de acercarse a los temas, que es una manera de crear

publicos diferentes, criticos.

- Pero pareciera que esos medios estan siendo traspasados por la

gente para cambiar los mensajes.

- De eso estoy convencido. Si la gente fuese la que las telenovelas
proyectan, no habria comunidades, sino vidas inertes de
vegetalizacion 'y no es el caso. Hay una dindmica de las
comunidades que trasciende y traspasa los proyectos de la
industria cultural y constantemente estan reconvirtiendo los
mensajes. Una telenovela dedicada a ensalzar la castidad puede
volverse para sus espectadores una de las oportunidades mas
sicalipticas y curiosas, asi como una novela que ensalce la
obediencia al gobierno puede resultar completamente subversiva
de acuerdo a la mirada de miradas de quienes la padecen.
Entonces no creo en la identificacion automdtica de mensajes. Lo
apocaliptico se puede volver sicaliptico, mensajes destinados a
anunciar el fin del mundo pueden transformarse en situaciones de

orgias.

186



Y
Viernes santo: estamos frente a “Lupita”, la adoracion nacional,
como define Monsivais a la Virgen de la Guadalupe. El guia conoce
de memoria la historia de cdmo se le aparecié la virgen a un indio y
luego se estampd en el lienzo que hoy ocupa. Tradicion y
Modernidad: una escalera mecanica circular nos hace pasear frente
a la Virgen y asi logran que todo el mundo la vea, sin que se
agolpe la multitud. Luego, las piramides, el pulque, la obsidiana. Es
imposible no sentirse pequenfo, con nuestra cultura indigena
“minimalista”, frente a la monumentalidad de la piramide del sol y
la luna. Gracias a Dios, me digo, porque para qué tanto trabajar si
al final lo que quiero es ser pescador o pescadora, como dirian las

feministas.

Sabado en la noche. Un representante civico del ELZN, conocido
ampliamente por los “compas” del 23 de enero caraquefo, viene a
saludarnos al hotel. No en nombre del “sub”, ni de Emiliano
Zapata. En nombre de Yadira, a quien no conocemos, pero le
estamos eternamente agradecidas. Yadira es una venezolana que
conocié en Cuba a Luis Herndndez de La Rosa, asi se llama nuestro
amigo mexicano; Yadira es amiga de Henry, un amigo de Norma
Guatarama y Norma es amiga mia y bueno, las cartas para el

amigo de Yadira hicieron el puente... Después de unos dias un
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tanto aciagos para mi en el pais azteca, aparece Luis y pregunta
que cdmo nos han parecido los mexicanos, pregunta en mala hora.
Horas después, recorremos la ciudad, Luis, Beatriz, Maru y yo,
llegamos a Garibaldi. Maria Eugenia canta con emocién “La hija de
nadie”, (y eso que tiene papa y mama conocidos, apartamento,
carro y una mama que siempre llama via transoceanica a México).
Después de varias horas, estamos felices con Luis y al final, no son
tan chocantes los mexicanos y hasta Monsi es perdonado por su

laconismo.

VI
- En su obra, usted esta apostando al caos como salida frente a la
estandarizacion y la hegemonia. No obstante, en su ultimo libro
expresa sus dudas, su desesperanza por que el caos puede

transformarse en un elemento de ordenamiento.

- Todavia creo en el caos, pero si estoy un tanto desesperanzado.
El desplome de la economia a la que se somete la mayoria de las
poblaciones no da mucho campo a la esperanza. Le da un campo a
la posibilidad de habitar animadamente la desesperanza. La frase
suena muy contradictoria, pero si no hay salidas, es preciso
construir dentro de ese panorama opresivo, gris, tétrico, violento

gue han generado los autoritarismos latinoamericanos; lo que
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queda es construir espacios de resistencia; la esperanza dentro de

la desesperanza.

- ¢En qué libros esta trabajando actualmente?

- Estoy terminando una antologia del Bolero, y un libro de ensayos
sobre el posnacionalismo. Igual estoy haciendo una crdnica larga
sobre Chiapas, pero mads que todo estoy preso de la actualidad,

que es una presion al mismo tiempo absorbente y fatigosa.

Ultima noche en México. O me cantan “El Rey” o no me voy.
Quisiera llevarme a Garibaldi, devolver el tiempo y mostrarle a mi
padre unos “charros” de verdad. Tomar con él si, unos tequilas
“derechos”, beberme la noche en sus o0jos grandes. Garibaldi
pertenece al reino nocturno. En “El Tenampa”, el bar mas antiguo
de la plaza, estan los “frescos” con los retratos de los “grandes” de
México. “El flaco de oro”, como aparece en la crénicas de Alejandro
Aura, esta con su cigarro y su “mirada esquiva”. Este es el templo
de los que cantan: segun los entendidos, aqui concurren Luis Mi,
Ana Gabriel, Juanga, cuando vienen a México. Estamos en el mero

centro de la cancidon ranchera mexicana.
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Fe de erratas: donde dice pitillo, digase popote; donde dice
picante, digase chile; donde dice autobus, digase pesero; donde
dice cerveza con limén y sal, digase michelada; donde dice
comandante Chavez, digase subcomandante Marcos; donde dice
Carlos Monsivais, digase Monsi; donde dice Carlos Monsivais,
digase Agustin Lara, el Feliz Poseedor del Boleto o Ia
muchedumbre; donde dice “echarse palos”, digase “hacer el
amor”; donde dice Pedro Infante, digase Luis Mi; donde dice Polar,
digase Corona; donde dice Regional, digase XX Lager; donde dice
Maria Eugenia, digase Adelita. El reino de las atribuciones, como el

del autor, se flexibiliza en la modernidad.
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