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4.3 Els personatges

4.3.1 Introduccio

L’analisi globalitzadora, i inherentment essencialitzadora, de I'obra
d’Amat, es mostra i incideix en el fet de tractar explicitament —fet ben poc
habitual en la major part d’'obres propies de la literatura concentracionaria- la
problematica de personatges o col-lectius de procedéncies ben diferents
(francesos, alemanys, espanyols, catalans, valencians, txecs, eslaus,
polonesos o russos), com també de creences diferents (catolics, laics, ateus i
on els jueus hi tenen un paper analitic destacat, en esséncia -fet molt poc
habitual en un escriptor no jueu-), o de conviccions politiques diferents
(anarquistes-llibertaris, comunistes, republicans, socialdemocrates,
nacionalistes, nazis, indiferents, etc.). Aquest treball fet des de la sintesi més
que no pas de l'acumulacid, on els personatges sovint estan construits
balzaquianament com a representants de determinats col-lectius o conviccions
de tot ordre, demostren la voluntat analitica globalitzadora de I'obra d’Amat,
que té en l'eleccio d’aquest ventall essencialitzador quant a la construccié dels
personatges el tercer pilar estructural de la novel-la, resolta la construccié

temporal i la perspectiva, que ja hem vist.

Aquesta voluntat essencialitzadora de la construccié dels personatges,
amplia i respectuosa, incideix amb la voluntat de construccié d’'un discurs
moral en qué les victimes no es defineixen en tant que s’adscriuen a algun dels
col-lectius esmentats, com aixi ocorre amb bona part de la literatura
concentracionaria de la Shoah, sin6 pel fet de pertanyer a les victimes pel
nazisme, independentment dels motius que els han dut als camps; les victimes,

en definitiva, exemplars de la condicié6 humana sotmesa al sistema totalitari.

Un dels deportats catalans supervivents de Mauthausen, parlant del

sistema concentracionari nazi, definia aixi la vida diaria: “Als camps hi ha tot un
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teatre muntat que et desarma davant dels teus botxins”®?®. Dins d’aquest gran
teatre que el mateix Amat converteix en un escenari format per un “castell de
carté-pedra” on cal situar totes les miseries i les grandeses de la condicid
humana sotmesa a la brutalitat més degradant, seria logic pensar en la ubicacié
de dos col-lectius de personatges que se situarien frontalment, davant per
davant del prosceni muntat: victimes i botxins, on la derivacié vers un discurs
estrictament maniqueista del drama resultaria relativament senzill, com a
bastament ens mostren grans noms de la literatura concentracionaria, sobretot
la literatura de consum que n’ha sorgit en forma de best-seller. Perd en aquest
sentit, Amat se situa intuitivament al costat d’'un dels classics teoritzadors de
les actituds diverses present dintre un camp, Primo Levi, perqué ambdds situen
les figures que apareixen en les seves obres en relacié a la seva nova
condicid/actitud moral adquirida o mantinguda dintre el camp, amb tots els seus
matisos, i no tant en relacio al col-lectiu d’origen o a la seva condicié moral
anterior. Aquesta voluntat explicita i focalitzada d’analisi microscopica dintre un
marc ben definit, amb una clara voluntat d’analisi moral globalitzadora dels
limits de la condicié humana (en aquest sentit també com Robert Antelme), fa
que les dades que precedeixen els personatges quedin en un segon terme, a
diferencia d’'obres com les d’Elie Wiesel, David Grossman i tants d’altres. Els
personatges aixi, i malgrat la seva construccio estereotipada en bona part dels
casos, neixen dintre el camp, i es mostren o sén representatius de tots els
estats i estadis propis del procés vital, la qual cosa permet de conéixer-ne amb
detall tots els seus comportaments, actituds, evolucions, condicionants, etc., i

poder-ne extreure conclusions.

Si atenem al fet que la novel-la d’Amat se situa dintre del grup d’obres
que no només agafen el tema concentracionari com a matéria literaria sin6 que,
a més, aquest es fonamenta en una experiéncia concreta, precisament la que
ha dut a la necessitat d’escriptura i de reflexid, la possibilitat de classificacio i
caracteritzacié dels homes en el seu procés de conversidé en personatges de
ficcid i llur funcid dins la novel.la, s’encamina vers I'estudi de la capacitat moral

de ’'home d’enfrontar-se a les adversitats d’'un sistema totalitari, incidint en una

628 Roig, Montserrat, 1977, op. cit., pagina 274
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reflexio que fa Primo Levi al voltant de I'experiéncia concentracionaria

individualitzada:

“Tot ésser huma posseeix una reserva de forga (en I'anima) la mesura
de la qual li és desconeguda: pot ser gran, petita o inexistent, i només

I'adversitat extrema proporciona la manera de valorar-la.”®*

| sembla que Amat parteixi d’aquesta mateixa reflexi6 a I'hora de
construir els seus personatges, en la mesura que posen a prova la seva
fortalesa no només fisica sinG sobretot intel.lectual, i, a partir d’aqui,
eminenment moral. Per aquest motiu he fet Us de la classificacio inicial i basica
que Primo Levi fa dels deportats a un camp d’extermini des del punt de vista
moral, per poder-la dur més enlla, vers els matisos diferencials que Amat-
Piniella hi incorpora. Levi fa una distincié entre els “enfonsats” i els “salvats”.
Els enfonsats so6n aquells deportats que sucumbeixen fisicament i
intel-lectualment —com a resultat d’'una carcassa moral feble- a les lleis del
camp, unes lleis que es fonamenten en 'obediéncia, la disciplina i 'acceptacid

de la precarietat alimentaria,®*°

la qual cosa els dura sense remei a la
destruccié o autodestruccié, amb comptadissimes excepcions, que Amat
relaciona amb “poquissims individus superiors, de I'estofa dels martirs i dels
sants”. Mentre, els salvats son aquells que, sota el nhom metonimic dels
Prominenten, seran capacos, en base a la possibilitat que els ofereix el seu lloc
de privilegi, de saltar-se els fonaments de les lleis del camp que els haurien dut
a convertir-se en musulman —sobrenom amb qué es coneixien els deportats
propers a la mort, com hem vist- per tal de poder sobreviure individualment,
una situacié de privilegi assolida mitjangant una actitud moral associada a la
perversio del propi sistema del camp,®’ i que Levi relaciona amb la traicid a la

“natural solidaritat” amb els companys de captiveri.

En relaci6 amb I'obra amatiana, he alterat la concepcié de Levi perqué

entenc que el judici moral a qué sotmet els seus personatges, malgrat

629 L evi, Primo (2000) Els enfonsats i els salvats, Barcelona, Edicions 62, 2000, pagina 58
839 L evi, Primo (1996): Si aixo és un home, op. cit., pagines 108-109.
83! Ibidem, pagines 109-110.
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compartir 'esperit general de la proposta de Levi, els situa en relacié amb uns
determinats models morals que ell accepta, justifica, entén o condemna, bé de
manera explicita mitjangant la perspectiva utilitzada, bé mitjangant el tractament
que mena vers el final dels itineraris vitals de cada un d’ells. En aquest sentit,
Amat “salva” o “enfonsa” un personatge en relaci6 amb el grau de
posicionament moral que ha demostrat al llarg del seu periple dintre l'univers
concentracionari, que estableix taula rasa respecte tot comportament previ,
com és paradigmatic en el cas del personatge de I'Ernest. He entés, per tant,
per personatges “salvats” aquells que, sobrevisquin o no, la seva actitud moral
esdevé inexorablement lligada amb la virtut de la integritat. Aquest tractament
moral no va lligat amb el grau de perversié moral que han de sofrir per tal de
sobreviure, sin6 amb el judici directe o indirecte a qué se’ls sotmet en relacié
amb el manteniment d’'uns minims d’integritat moral que esdevenen models de
conducta eétics per al narratari. Els salvats no ho sén necessariament
fisicament, Francesc i Werner en serien els exemples paradigmatics, sin6

moralment.

Altrament, he entés per personatges “enfonsats” aquells la moralitat dels
quals queda engolida dintre la maquinaria propia de les lleis de I'esperit del
camp, al marge de la consideracio de Levi que els vincula amb el grau de
derrota intel-lectual o de la seva vinculacié6 amb una mort inevitable. Malgrat els
matisos de la “zona grisa” en qué aquesta classificacidé ens situa, i que Amat
també descriura segons un ampli ventall de diferents graus “d’embrutiment”
moral, si que he establert una classificacié basica, aquella que —usant altre cop
Levi- distingeix entre els “patétics”, personatges enfonsats-destruits pel sistema
perd salvats/justificats/perdonats en la seva actitud pel propi autor, i la dels
enfonsats-‘immunds”, personatges que, conscientment, usen el seu
embrutiment no només per a millorar la seva situacid, sin6 també en perjudici
de la resta de companys. Els enfonsats no només ho sén per haver sucumbit a
les lleis del camp i, en una mena de judici moral final, també a la mort, sin6 per
ser-ho moralment mitjangant diversos graus d’embrutiment moral, d’entre els
quals Amat estableix una laxa linia divisoria entre aquells que soén
justificables/comprensibles i els que resulten condemnables i recriminables,

sempre des de la perspectiva moral, sempre partint de la base, com Levi, que:
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“Molts van ser els camins que ens vam haver d’empescar per no morir:

tants com caracters humans hi ha.”%%?

Enmig de la sintesi mostrada d’aquesta multitud de camins empresos és
on cal situar la figura de 'homo viator, el personatge que descobreix i madura
en parallel al narratari fins a configurar, al costat dels estereotips, la
complexitat de la condici®6 humana que dubta, observa, fa temptatives i

finalment, es posiciona actuacionalment i éticament.

Cada personatge dels epigrafs posteriors presenta, a partir de tot plegat,

una doble via d’analisi:

En primer lloc la seva prehistoria, perque, tenint present, com recolliem de
Bajtin (1988), que una cosa és la forma i I'altra el contingut,®*® hem demostrat
la base referencial i els mecanismes de manipulacié destriats dels resultat

creatiu final.

En segon lloc, s’analitzen aquells aspectes que o bé no ho han estat
encara en el decurs de l'analisi de la novel-la, o bé ajuden a entendre millor els
processos constructius i/o funcionals de cada un dels personatges en relacié

amb els altres amb els quals s’interrelaciona.

832 Op. cit., pagina 111.

633 En el sentit de no confondre personatge amb referent al qual ens remet. Tenint present aixo, al llarg de
I’analisi de la novel-la sovint he usat el nom del personatge vinculat al referencial per tal de mostrar els
mecanismes de construccio i desdoblament que usa Amat.
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4.3.2 Els salvats

4.3.2.1 Francesc:

La prehistoria

La prehistoria de Francesc ens porta a relacionar-lo/vincular-lo amb Pere
Vives i Clavé, tant per les referéncies directes que ens ha aportat Montserrat
Roig®®* com per I'evidéncia de certs episodis que aixi ho palesen: especialment
el seu caracter i la seva mort. Pere Vives i Clavé va néixer a Barcelona el 24 de
febrer de 1910 en el si d'una familia de la petita burgesia i va morir a
Mauthausen el 30 d’octubre de 1941. Frequentava I'’Ateneu Enciclopédic
Popular i en esclatar la guerra estava traduint pel seu compte La condici
humana, d’André Malraux. Professor de matematiques i d’idiomes, en esclatar
la guerra és nomenat tinent d’artilleria.®®® A partir d’aqui, Pere Vives viu el
mateix pelegrinatge d’exili per terres franceses que Amat-Piniella, Ferran
Planes, Josep Arnal o Josep Hernandez, només amb una petita diferéncia que
ajuda a marcar i entendre el seu final: un cop al camp de Delle s’escapa durant
uns quants dies i és retrobat pels companys a Belfort (Estrasburg), on ja té
mostres d’haver estat apallissat i d’arribar al camp de Mauthausen sis mesos
més tard que el grup d’Amat, el 22 de juliol de 1941 i amb numero de matricula
3569, en forgca males condicions tant fisiques com intel.lectuals, que el duran a
rebre una injeccié de benzina directament al cor, sistema utilitzat en els camps
nazis per eliminar, sota la forma de curacid, els malalts considerats

irrecuperables.

Del seu caracter, Ferran Planes ens diu que “era I'home més savi i
apassionat de la colla”. La seva cultura era immensa i ens parlava de tot”®*®. En
definitiva, ens parla de ’'home format i sensible que es converteix aviat, no ja al
camp de Mauthausen, on romangué poc temps abans de morir, sin6 ja des de
molt abans, als camps francesos en un home: “lucid, aciengat, profund; un

decadent tan bo, que els déus el reclamaven”.®*” Dins el camp francés Vives

63% Segons consta en cinta magnetofonica (Arxiu Amat, setembre de 1974).

633 Bartra, Agusti (1974): Crist de 200.000 bragos, Barcelona, Proa, pagina 47.
636 planes, Ferran (1974), El desgavell, Barcelona, Biblioteca Selecta, pag. 49.
537 Ibidem, pag. 62
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llegia de memoria als seus companys fragments d’obres de Faulkner i Malraux.
Bartra incideix també en la seva capacitat de seduccié intel.lectual, fruit de la
seva formacié i capacitat de comunicacio: “Em fascinava la seva capacitat
d’analisi i de reduir a estructura sistematica qualsevol argumentacié.”®®
D’aquesta amistat endegada al camp d’Agde en sortiran les cartes que Vives li
adrecara des dels diferents camps francesos on sera (Agde, Alignan i Sant

Cebria) i des de les fortificacions de la Lorena, un cop mobilitzats a les CTE.

El personatge

Les evidéncies sobre els punts de contacte entre Pere Vives i Clavé i el
personatge creat per Amat-Piniella de Francesc son evidents i vénen avalades
per les mateixes paraules de l'autor a Montserrat Roig. Més enlla d’aquesta
primera constatacio, evident, hi ha una série de mecanismes que porten a la
conversié de la persona al personatge. Vull dir que, fins i tot en el cas d’un dels
quatre protagonistes de I'obra de Bartra Crist de 200.000 bragos, que porta el
mateix nom que la persona de qui parlem, hi ha hagut mecanismes de
literaturitzacié fins al punt que, en el mateix proleg, Francesc Vallverdu
afirmara: “El personatge “Vives” no vol ser pas un fidel retrat del Pere Vives

real, i de fet fusiona en la seva personalitat trets propis i trets de I'autor”®*®

En aquest sentit val a dir que, si bé en el cas de K.L. Reich, I'autor en
cap cas pretén mostrar punts de contacte amb el seu caracter, el cert és que
Amat construeix un personatge que pugui donar sentit vital, moral, a l'inici de
'experiéncia concentracionaria. Pero el que si que és cert, seguint el procés de
Bartra, és que Amat també és conscient que inicialment també ha construit un
personatge que s’assembla excessivament amb la persona i decideix ben aviat
de canviar d’estratégia. Aixo és el que succeeix amb la seva caracteritzacio feta
al capitol IV, on trobem prou dades concretes del seu passat com perqué Amat
es plantegi la necessitat de suprimir-les amb la intencié de primar el personatge

de ficcio per sobre del referencial.

638 Vives, Pere (1972): Cartes des dels camps de concentracié, Barcelona, Edicions 62, pagina 6.
639 Veure el proleg de I’obra de Bartra, pagina 8; i també Muria, Anna (1967): Cronica de la vida
d’Agusti Bartra, Barcelona, Edicions Martinez Roca, pagina 46.
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Es a dir, davant de la por, el terror a la violéncia gratuita, la indefensio,
Amat crea la figura d’'un personatge integre intel.lectualment, moralment, que
es converteix en pal de paller d'un moén en procés de descomposicio vital i
moral. Aquesta és la seva funcio en la primera part de la novel.la, que aniria del
capitol | al XI, on es cloura un cicle: complementat amb |la mort de Vicent i de

Werner, i el descens a l'infern del crematori.

La seva és la lluita contra el maleit “esperit del camp”, alld que anihila
’home tant en les seves capacitats fisiques com intel.lectuals, la capacitat de
’home d’autodestruir-se, resultat dels “canons morals en consonancia amb el
seu medi i la seva formacio”.?*’ Ell no pot restar immobil davant aquella
‘maquina deshumanitzada” que era la mentalitat nazi, i contra la qual “es
revoltava el seu temperament meridional”. Per aixd, el seu sacrifici no és
balder, no resulta inutil, malgrat les aparences, corroborades amb la
desaparicio paral.lela de l'altre esperit positiu d’aquesta primera part: Werner,
sind que encenen la flama de la necessitat de dignificacio del personatge
central definitiu de la segona part de la novel.la: 'Emili, fins llavors guiat per la
figura de Francesc —i de Werner- i que, ara, sense referents morals clars ha de
prendre un rumb moral que I'allunyi definitivament de I'autodestruccio. La figura
de Sant Francesc d’Assis com a referent simbolic propi de la tradicié cristiana,

41
t6

que Amat ha estudiat i conegut a bastament™’, sura en els referents que ens

proposa d’aquest personatge®*.

En la seva construcci6 com a personatge, Francesc ens és definit ja
inicialment per la seva voluntat de lluita contra el procés de destruccio que els
personatges tot just perceben: “Ens agradi o no, haurem de resistir’, afirmara
rotund només entrar en aquell camp desconegut. Es tracta de la consciencia
lucida, del personatge que sap mirar més enlla de les circumstancies, dificils de

codificar arribats a aquest grau de deshumanitzacio, i que transmet confianga

640 Capitol TV.

64! 1 a familia en la qual es forma Joaquim Amat és d’una rigidesa catolica molt remarcable i que s’ocupa
de la formacié en aquest ambit del seu fill, cosa que el marcara profundament encara que, d’adult, es
mostri en public com a laic (entrevistes amb Marcel Amat, La Sénia, maig-juny de 1998).

642 Malgrat que fer una afirmacié d’aquest caire resulta poc contrastable, si que ho és I’esperit que se’n
desprén de la seva voluntat de sacralitzacié del personatge, com es pot palesar llegint una de les seves
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en l'esdevenidor: “Creia en un final felic’. Fisicament se’'ns diu que “era
d’aquelles cares que inspiren confianga’amb una involucracié clara de la
voluntat del narrador d’incidir sobre I'opinid que se n’ha de crear el narratari-,

amb “Orbites profundes dels ulls” i “un mento recte i llarg”.

Home de poques pero incisives paraules plenes d’ironia, sempre entesa
com una capacitat de distanciament respecte la realitat immediata, la seva és
una preséncia que va més enlla dels mots. La seva sola preséncia genera al
seu voltant la sensacié d’humanitzacié enfront la barbarie, com una mena de
recer moral on Emili s’abeurara per evolucionar a la segona part de I'obra. En
aquesta linia ens és descrit, just abans de rebre la pallissa que el dura

posteriorment a la mort:

“No necessitava cap substitutiu de vida, cap mén artificial, cap parodia
de normalitat, com tants d’altres al camp. La seva fortitud es bastava a ella
mateixa, i en Francesc esguardava el present i 'avenir com ara esperava les
ventades. Sabia guardar les seves energies en una asépsia moral absoluta
amb la seguretat de poder-les esmercar totes d’'un cop. En Francesc vivia, pur,

per a la revenja.”

Es tracta, per tant, de 'home que sap assumir amb fermesa les
vicissituds cruels que li han pertocat viure i que, davant d’aquesta situacio, té la
suficient forgca moral per descodificar-la i, serenament, amb fredor intel.lectual,
poder lluitar-hi, perd sense acarnissament ni primariament, diria que
intel-lectualment. Aquesta és la preparacié que ens ajuda a entendre la
integritat moral de Francesc (“No puc fer aixd!”) davant la voluntat d’'implicacié
de 'SS®® que el vol obligar a tirar al riu un jueu moribund a qui acabava
d’apallissar. Després d’haver sucumbit humanament a la fascinacié per I'horror:
“En Francesc no pogué resistir I'estranya fascinacié de la sang i de la tortura”,

cosa que fa precisament que I'SS es fixi en ell i precipiti els esdeveniments,

biografies, per exemple suggereixo la peculiar Francesco, de Josep M. Ballarin, Edicions 62, Blanquerna,
1967, en els seus capitols “L’Hivern” o “Germana Mort”.

843 Fet molt habitual en el funcionament diari d’un camp, on normalment, el mateix sistema buscava
implicar els propis presos ens els processos d’aniquilacié com a forma d’embrutiment moral, com Primo
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decideix ser coherent amb la seva manera de ser, sabedor de les
consequéencies que aixo tindra: “com que el recurs de fingir-se idiota li
repugnava, en Francesc planta cara”. En la mesura que I'obsessié de I'SS per
obligar Francesc a acabar amb el jueu creix, augmenta també la consciéncia
moral integra de Francesc, sense pors ni aongoixes: “no I'abandonava la
serenitat dels grans moments de la seva vida”, i el referma amb les seves

conviccions: “La decisio era presa i, costés el que costés, no tornaria enrera.”

Aquesta integritat és la que I'eleva a la categoria d’heroi, d’aquell qui,
davant la més absurda i brutal de les barbaritats, abans i ara, perd sobretot ara,
no sucumbeix als baixos desigs de I'enemic i mostra una “rectitud
inquebrantable”, la “conviccié d’haver obrat sempre d’acord amb els imperatius
de la seva consciéncia”. | aquesta rectitud que li ve ja de la seva formacié i del
seu passat compromes servira ara, a manera de testimoni o llavor, per a refer,
des de 'anihilament, els canons morals destruits per tal de poder sortir victorios
de la lluita amb aquest esperit destructiu del camp. Perd precipitats els
esdeveniments, aquesta rectitud cal que es mantingui fins al final, fins a la mort,
“Serenitat depriment, la d’en Francesc. Tenia un coratge sense escarafalls, una
defensa tranquil.la contra la desfeta de I'esperit, una integritat de les facultats
superiors davant la mort”. Aquesta integritat davant 'assumpcié de la mort,
aparentment la més inutil de les morts, provocada per una situacié brutalment
absurda, el porta a escriure’s ell mateix I'epitafi “Era un home digne, que no va
claudicar”. Aquesta autodefinicié de 'home d’accid, integre, és el que ha de
romandre en el record col.lectiu per tal de crear el mite, la figura de 'home-
heroi que serveix de model a seguir, usant uns mots, a més, que s’assemblen
molt als escrits per Bartra al final proleg de les cartes de Pere Vives “era de la
raga dels qui entre el sofriment i la negacié escolleixen el sofriment”,*** en una
linia molt semblant a la de convertir ’home real en el personatge-antiheroi-

martir.

Levi, entre altres, ha teoritzat com hem vist a Els enfonsats i els salvats, op. cit., on es diu a “La zona
grisa”, per exemple: “Us hem abragat, corromput, arrossegat fins al fons amb nosaltres” (p. 54).
4% Op. cit., pagina 12
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Aquesta voluntat de servir de referent tant als personatges que I'envolten
com al narratari resulta evident en el seu comiat del gran amic, I'Emili:
“Recorda-te’n... de tot aixo... quan s’acabi la guerra. Recorda’t de mil Es tan
trist no deixar cap memoria, cap rastre...”. La seva ha de ser, per tant, la
memoria de 'home “pur’, de 'home “integre” moralment, de qui, sabent quée
calia fer per sobreviure dins el camp no s’embruteix, com no ho havia fet mai
abans, tampoc. El judici moral resulta evident, i serveix per crear I'estendard
estereotipat dels republicans catalans —i espanyols- compromesos i que no van

sucumbir a les diferents formes d’autodestruccié del camp, cas del Vicent.

4.3.2.2. Werner

La prehistoria

Intentar esbrinar la persona real que s’amaga rere la figura del
personatge de Werner ha estat una feina ingent que no ha donat cap resultat
suficientment contrastable. Entre altres coses, segurament, perqué es tracta del
personatge potser més “fictici’ de tots ells, en el sentit que es tracta d’'una figura
amb un pes eminentment simbodlic que no té correlat amb cap alemany que
hagués compartit destinacio amb Amat ni al desti del magatzem ni a I'Arrest.
Vull dir que Amat vol crear una figura complementaria de ’home integre pero
situant-lo dins del mén propi dels opressors. D’alguna manera, Amat té la
voluntat de testimoniar, de vegades amb prou conflictes interns (com es percep
amb la clara voluntat de revenja mostrada a Les llunyanies, matisada aqui),
que no tots els alemanys son culpables del genocidi, que també hi havia gent
honesta, i és per aixd0 que deia que la figura de Werner és dificilment
adjudicable a alguna persona concreta, més enlla de constituir-se en referent
col.lectiu, contrafigura, dels opressors en el propi espai i la propia llengua dels
opressors. Constato, en qualsevol cas, que Joaquim Amat no va compartir

experiéncia de deportacido amb cap alemany que no fos un kapo.
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El personatge

De Werner el mateix narrador no triga a prendre partit quan afirma tot
judicant que “era un bon company, un home simpatic”, afirmacié aquesta que
condiciona evidentment la imatge que el lector se n’havia pogut formar. En
sabem, a més, que tenia prop de cinquanta anys, que era un antic mutilat de la
primera guerra europea i que es tractava d“un alemany que treballava al

magatzem de la roba civil i que parlava frances”.

No em sembla que aquesta darrera dada sigui baldera, volgudament
Amat construeix un personatge alemany que resulta que passa ‘llargues
temporades a Franca i a Suissa”. Es a dir, un alemany de Saxonia al qual la
seva professio de fabricant de rellotges porta a veure altres realitats europees.
Crec que aquesta és una dada que Amat destaca del seu personatge, com no
ho fara de cap altre (recordem que de Francesc n’ha eliminat dades
circumstancials d’aquest caire, perd també ho fara amb I'’August, com veurem),
amb la intencié d’extreure’l del mon tancat i obsessiu descrit per a 'Alemanya
nazi, fet que s’evidencia en l'afirmacié seguent: “D’Occident n’enyorava aquell
gust pel bon viure i la llibertat de I'esperit”, fet que el salva, a ulls de la novel.la,
de ser assimilat amb els opressors, i que el situa al costat del Bé, dels salvats
moralment. Hi ha detalls concrets que ratifiquen aquesta afirmacio, per exemple
en parlar del seu caracter caustic se’'ns diu: “Quan es tractava de dir pestes

dels seus compatriotes no solament no era enginyos, sind eloquent i tot.”

A la seva causticitat s’hi afegia una caracteristica comuna amb
Francesc, la seva capacitat de distanciament a través de la ironia: “He deixat
de ser alemany, renuncio a la gloria”. Aquest esperit antigermanista obert i
ironic converteixen Werner en un desplacat del grup al qual pertany, el mén
dels alemanys: “Els altres alemanys del kommando odiaven en Werner per la
seva superioritat d’esperit, la causticitat de les seves repliques”, perd no era
només pel seu caracter marcadament obert i compromés que era odiat, sind
també per la seva capacitat i interessos intel.lectuals i culturals: “Que tingués
una maleta plena de llibres, mentre ells hi tenien les millors robes dels jueus

morts, els semblava d’una ridicula afectacié intel.lectual”. Altra vegada, per tant,
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apareix el tema de la integritat moral i intel.lectual (“superioritat d’esperit”),
enteses, com en el cas de Francesc, com a indissociables: integritat posada

per sobre de I'estricta supervivéncia.

Per tant, estem davant d’un altre model moral monolitic, no evolucionat:
d’'un altre antiheroi situat, a través de la seva actitud, en el mite, punt de
referéncia en esdevenir també martir. | si Francesc era un desplagat perquée és
un dels perdedors de la guerra espanyola obligat a fugir, Werner és un
desplagat en tant que posa en dubte i es posiciona contra el regim nazi. De fet,
€s una altra victima, no ho oblidem: “Acusat de fer contraban amb accessoris
de rellotgeria suissa, I’havien condemnat a tres anys de presé com a “bandit”.”
El contrast entre aquest “bandit” i la imatge que es tenia dels “bandits”
alemanys dins el camp -els presos comuns als quals se’ls commutava la pena
a canvi d’anar a treballar als camps nazis, on tenien el carrec de kapos i
s’encarregaven de la feina més bruta de fer treballar, i si calia assassinar, els
presos per delegacié de funcions dels SS-**° resulta si més no evident. | es
rebla el clau en aquest sentit a través de la ironia que suposa que la seva
preséncia al camp no fos realment per aquest motiu siné per intrigues
sentimentals i de negocis: “Insinuava [Werner], sense donar detalls, que la seva
dona I'havia acusat d’antihitleria per tal de quedar-se amb el negoci”. Aquesta
confidéncia, en forma ja d’insinuacio, de rumor, de secret, converteix aquest
personatge, juntament amb el que ja s’ha dit, en un pres alemany diferent de la

resta d’alemanys, inclosos els altres presos comuns.

La seva caiguda en desgracia és el resultat de les veleitats sentimentals
del company de magatzem, Max, el qual, assidu al prostibul del camp, regala
objectes de jueves assassinades a una d’aquestes prostitutes, de qui s’ha
enamorat bojament. Una de les companyes denuncia el fet i la propia prostituta
involucra Max. Aquest, davant el cami que se li obre, decideix esquitxar també
la resta dels membres del magatzem, innocents, entre els quals destaca la
preséncia de Werner i de 'Emili. Werner és cridat de seguida a “declarar” i és
torturat reiteradament. El final ja ens ve enunciat premonitériament d’avantma:

“La seva poca salut no li permetria de sobreviure a una pallissa en regla”. A
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partir d’aqui, si bé en el cas de Francesc les noticies provenen de primera ma —
la del testimoniatge directe de I'Emili-, en el cas de Werner les noticies ens
vindran per vies terciaries, gracies al company de cel.la de I'Emili, I'Heinrich,
que porta el triangle rosa amb queé es reconeixia els homosexuals. Aquest, que
representa la cara humana de I'homosexualitat al camp®®, malgrat les
malfiances inicials del propi Emili, €s qui fa saber el protagonista del desti final
de Werner, apuntat ja anteriorment pel narrador: “Aquesta nit han “suicidat” un
dels teus companys”. Aquesta manera de fer-nos arribar la noticia converteix la
mort en un acte encara més tragic pel que té de mort solitaria, inconeguda, per
no haver pogut ni que fos acompanyar, com en el cas de Francesc, els darrers
moments, i pel fet que Werner segurament és obligat a penjar-se, com li explica
Heinrich, de la clau del radiador. Es consuma aixi la segona derrota enfront
'esperit del camp que acabara amb el descens definitiu als inferns: la visita de

Rubio al crematori, acompanyat de Frantisek.

Definitivament Werner ascendeix a la categoria dels herois morals
sacrificats des del moment en qué s’afirma “Les nits eren un descans, malgrat

els crits dels Werner que morien penjats a les claus dels radiadors”.

4.3.2.3. L’August
La prehistoria

César Orquin i Serra®’ és un dels personatges més impressionants del
mon concentracionari de Mauthausen malgrat els punts de referéncia escrits
siguin uns altres: els organitzadors de la cél.lula comunista del camp, entre
altres Mariano Constante. El motiu resulta senzill, mentre els membres del
partit comunista estaven organitzats dins el camp i son els responsables de la

creacio de l'associacié Amical Mauthausen d’Espanya, i es dediquen en bona

64 Tornem al tema de I’embrutiment de la “zona grisa” de qué parla Levi.

64 En contra de la visi6 mercantilista i pejorativa que ens sera donada respecte altres personatges, com
I’Ernest, i altres situacions, com ja hem vist.

47 A qui Joaquim Amat-Piniella dedica el poema “Aniversari” (datat el 13 de maig de 1943, data de
I’aniversari de César: 26 anys) dins Les llunyanies, poemes de [’exili (1940-46), op. cit., pagina 70.
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part a deixar constancia escrita dels fets “viscuts” al camp, gent com César

Orquin continuen avui practicament desconeguts.®*®

D’ell sabem que era valencia i que havia format part de les joventut
libertaries del Pais Valencia i de la CNT. Durant la guerra civil el trobem
englobat en la 352 Divisi6é de I'exercit republica. Exiliat a Franga, el trobarem als
camps del Barcarés i Sant Cebria, d’'on és obligat a allistar-se a la Companyia
de Treballadors Estrangers des del nadal de 1939 fins que el 22 de juny de
1940 és pres per I'exércit alemany a Elvange, prop d’Orange, i enviat a I'stalag
210 d’Estrasburg. La seva entrada al camp de concentraciéo de Mauthausen es

produeix, préviament a la d’Amat, el 12-13 de desembre de 1940.

La mateixa Montserrat Roig ens diu que era un home elegant i refinat,
“‘un John Gilbert”, i que tenia coneixements musicals que li permetien tocar el
piano i 'acordio. A més la seva especial sensibilitat artistica es completava amb
I'escriptura de poesia i la possibilitat de llegir en alemany, fet que li va permetre
entendre’s amb els responsables del camp i convertir-se en intérpret ben aviat.
Malgrat haver format part de la CNT sembla clar que dins el camp anava per
lliure, per aquest motiu les versions que s’han escrit posteriorment difereixen en
certs aspectes. Perd hi ha unanimitat en el fet que es tractava d’'un home amb
suficient poder de conviccié com per convéncer les jerarquies alemanyes que si
volien augmentar la productivitats de les seves empreses calia tractar millor els
presos. La proposta, a manera de prova, fou acceptada i César Orquin
encapgala un grup de treball extern, kommando, format exclusivament per
republicans espanyols que sorti del camp central el 6 de juny de 1941 a
Wagrain, Vocklabruck, fins a la seva dissolucié el 12 de maig de 1942 i el seu
trasllat a Ternberg, on dirigiria el camp fins al setembre de 1944, quan
retornaran al camp central de Mauthausen. Finalment, li és encarregat el camp
de Redl Zipf I'1/2 de desembre de 1944 i fins uns dies abans de I'alliberament,

en qué seran enviats en camions i a peu cap a Ebensee.

%8 En aquest sentit les mateixes versions donades per gent com Mariano Constante, Antonio Roig, entre
altres, membres del PC, difereixen entre elles mateixes i no ens ajuden a acabar d’entendre el paper de les
organitzacions clandestines espanyoles dins el camp: fet a bastament tractat a la novel.la d’Amat. D’altra
banda, val a dir que la informaci6 més fiable de la tasca de César Orquin esta documentada al Fons
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Durant els més de tres anys que dura la feina només hi moririen quatre
espanyols, mentre que la mitjana de morts en altres kommandos rondava el
80%. Es tracta, per tant, d’'una prova definitiva que, malgrat que no hem de
perdre de vista que parlem de feines fetes dins un camp de concentracié i
vigilades pels SS, l'organitzacié de César Orquin del seu kommando afavori
una mortaldat baixissima i una alimentaci6 més ben repartida, en eliminar els
furts. El fet que mai no es va deixar convéncer de les peticions fetes per la
cél.lula comunista —que reclamava llocs de privilegi, aliments o altes i baixes de
listes- va provocar la seva caiguda en desgracia per la decisié d’enviar 100
espanyols al camp de Gusen, amb una mortaldat molt més gran. Se sap que, a
les portes de [lalliberament, i preveient les represalies dels comunistes
espanyols, Orquin fugi en solitari del camp de Redl Zipf i, després de
reaparéixer unes setmanes a Wels (Alta Austria), on seria el responsable,
juntament amb Francesc Comellas, de I'organitzacié del primer grup espanyol
de deportats, que es reunia al Gasthof Kaiser de Mauthausen, i que crea la
publicacié Orea, emigra d’incognit de tothom i s’instal-la a Ciutat de Méxic, on

sembla que mori el 1999 i deixa dos fills.

El personatge

La primera questi6 que se'ns destaca de ['August és la seva
consideracio d”intérpret espanyol”, fet que resulta imprescindible per entendre
el seu paper dins la novel.la: el d’'intermediari i el d’organitzador d’'un camp

extern.

Fisicament és descrit de la seglient manera: “els ulls ametllats (...) El coll
robust s’enfonsa entre les espatlles perqué té els bragos apuntalats a la taula i
la posicié fa més marcades les arrugues de la bossa occipital. A través de la
pell, molt bruna, es descobreixen les contraccions desl musculs de les galtes

eixutes, i els llavis, vagament semitics, s’estrenyen eixamplant-li el trau de la

gracies a la tasca feta sobre aquest valencia per I’historiador i director de I’arxiu Ernest Gallart, en qui em
fonamento per reconstruir la seva prehistoria.
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boca.” Per les escasses fotografies que hi ha a I'arxiu del Fons sembla que el

retrat s’adiu al seu fisic referencial.

Del seu caracter se’n destaquen una seérie daspectes que el
converteixen en un personatge aventurer, rebel, inquiet i sobretot marcat per la
seva valentia, a voltes ratllant I'orgull: “Un aventurer que juga amb sort. De
temperament molt meridional, rebel per naturalesa, lliure dels prejudicis del seu
medi familiar benestant. Aquests aspectes vénen combinats per la seva
vinculaci6 a Il'anarquisme, una vinculaci6 més aviat superficial: “Dir-se
anarquista, portar barba i calgcar sandalies, i, a estones, fer de vegetaria, eren

trucs espaterrants.”

Es tracta de 'home convertit en personatge fet a mida, que té un gran
domini sobre les cartes que li interessen jugar i que ho fa aixi, com un joc: on
tant pot ser considerat com emocionant apuntar-se de pianista en una
companyia de varietats com "anar-se’n a les trinxeres ja des dels primers dies
de la guerra civil i distingir-se en una brigada internacional per la seva oposicio
als comunistes fins a I'extrem de fer-se condemnar a mort”. La nul.la concepci6
del perill, o la manca de por al respecte, fan que s’arribi a afirmar que “El risc

era precisament el principal atractiu de 'empresa.”

Estem, per tant, en el procés de formacié de la figura de I'heroi
tradicional, seguint Bajtin: fort, valent, amb conviccions, individualista, amb
capacitat de convenciment i de lideratge. Des d’aquesta perspectiva, el seu pas
per un camp nazi en cap cas no es pot associar a la possibilitat de
deshumanitzacié siné a una prova més dins el seu pelegrinatge vital, molt a
I'estil hegelia d’autosuperacié: “La darrera novetat s’esqueia ser ara aquesta de
passar una temporada en un camp nazi d’extermini. Si sempre se n’havia sortit,
per qué no ara? Acostumat a considerar tots els esdeveniments que li sortien al
pas com oportunitats per a recalcar la propia personalitat, els trastorns socials i
politics i bél.lics feien el seu clima predilecte. L'important per a ell era comptar

amb matéria d’observacio.”
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En aquest sentit es tracta de 'home que davant les adversitats no només
no desisteix, com Francesc —que es manté monoliticament integre
intel.lectualment-, sind que s’involucra, es posiciona i decideix actuar.
D’entrada, se’ns el situa en oposicié deliberada respecte de Vicent quan se’'ns
els relaciona pel fet de tenir els mateixos origens: “L’August, valencia com ell
[Vicent]” . Es tracta de les dues cares de la moneda: qui pren les regnes dels
esdeveniments, en la mesura que pot, i qui no resisteix la pressio dels

“trastorns socials i politics” del lloc.

Dotat d’'una capacitat intel.lectual innegable, aixi com una certa dosi de
superioritat, propia dels liders egolatres, August juga constantment a crear-se
una imatge, a risc de semblar orgulldés i egocentrista: “L’August necessitava
'afalac, que l'escoltessin. La seva mitomania assolia de vegades qualitats de
virtuosisme. Tan aviat li dava per ufanar-se del suposat origen aristocratic de la
seva sang i de la seva fortuna particular com pretenia passar per un
revolucionari perillés. Li era igual declarar-se ballari que poeta o autor
dramatic.” La seva capacitat de lideratge, juntament amb la necessitat de ser
escoltat, el porta a vegades a I'exaltacié de I'ordre moral convencional, sempre
amb la voluntat de provocar, d’aconseguir I'atencié i escandalitzar: “| quan tenia
ganes d’esgarrifar la concurréncia, afirmava haver-se unit sexualment amb una
germana de part de pare”. Tot plegat unit a un gran sentit de 'humor i de la
ironia, del distanciament, per tant, com Francesc i Werner, que es mostra en la

majoria dels seus dialegs.

Construit formalment el personatge, segurament el que Amat té cura
d’explicar amb cert detall més que no pas amb la sintesi amb qué tracta la
resta, i amb la voluntat de donar-li la credibilitat que necessita per a la seva
actuacid, possibilita el seu protagonisme efectiu a partir del moment en queée
s’ha produit el definitiu descens als inferns: amb les morts de Francesc, Vicent,

Werner i la visita al crematori.

August lidera la sortida del kommando extern, on anira I'Emili, que ell es

planteja en primer ordre no des d’una perspectiva solidaria, de defensa dels 50
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espanyols que podra salvar de romandre al camp central, sin6 com un
‘experiment” personal, entés com un “somni” d'innegable “trascendéncia”, que
queda un xic desvirtuat, al seu parer, pel fet que “Al camp central, I'experiment
hauria tingut molta més volada”. Per tant, es tracta d'un repte personal,
individual, que pretén, dbviament, que tingui una repercussio, la major possible.
Malgrat que no tindra la volada desitjada per un “home de caracter” com ell: “En
petit, si —s’aconsolava pensant-; perd sera una provatura unica: fer d’'un camp
de concentracié nazi un lloc on la vida sigui possible”. Fixem-nos per tant que,
malgrat que les consequéncies finals si que sén d’ordre moral solidari, la idea
inicial del projecte és vista com un repte personal, un repte que no dubta a dur
a terme, fruit de la seva perseveranca, la qual cosa li fara possible comptar
amb la desitjada “matéria d’observacié” de qué parlava. La finalitat solidaria
queda explicitada en el seu programa que hi dura a terme: “Faria un camp
model de bona administracio, de convivencia, d’humanitarisme (...) demostraria
amb fets que un pres ben tractat rendeix molt més que un altre que no ho
sigui.”. Aquesta voluntat solidaria sempre té el rerefons individualista esmentat,
fins al punt d’arribar al messianisme quan afirma “Uns quants centenars

d’espanyols se salvaran. Jo els retornaré al mon”.

Els capitols dedicats a la gesti6 del kommando extern, especialment el
Xlll'i el X1V, fan la funcié de certificar I'actitud creada del personatge: decidit i
valent, amb enfrontaments amb els membres de 'organitzacié comunista, amb
en Rubio especialment, fins al punt que s’arriba a la consideracio, per part del
mateix narrador, que s’ha convertit en un “nou dictador”. August mai no havia
amagat la seva voluntat de dur a terme el seu “experiment” com ell volia, sense
intromissions de ningu, i, de fet, al seu costat no comptara a partir de llavors
amb la confianga de ningu més que I'Emili. Paradoxalment perd, la vida

tranquil.la al kommando “havia refrenat tots els grans odis”.

La manca de voluntat de negociar els problemes interns del kommando
fan exclamar, entre un clima d’ironia, a un dels presents: “Després d’aixo ja no
et quedara sind proclamar-te emperador.” Després de les riotades, entre elles
la d’August també, I'Emili reflexionara sobre el mode d’actuacié del seu

“salvador” i amic: “August: nom d’Emperador i de clown. Si te’n fa, de mal, el
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teu nom, August!”. Resulta evident, per tant, que Amat ha estat jugant
constantment a la utilitzacié simbolica del nom del personatge creat a la
novel.la, i que la seva identificaci6 amb el personatge real en qui s’havia
inspirat no fa sind reblar: César, de la combinacié dels quals, dbviament, se’'n
deriva, com una picada d’ullet al narratari, que el podia reconéixer: “César
August”. Cal tenir present que Caius lulius Caesar Octavianus Augustus (63aC-
14 dC) fou el primer emperador roma, reconegut impulsor de la concentracio de
poders i de la idea de I'lmperi, i amb vinculacions especials amb el territori de
parla catalana: recordem que situa a Tarragona la seva seu durant el temps
que passa a Hispania i que fou la primera ciutat de I'imperi que li dona culte
com a divinitat. Es tracta, per tant, d’un personatge historic facilment
reconeixible per la cultura catalana, que donava simbolicament la imatge que

es pretenia d’August: orgullds, valent, escriptor, acostat a la idea de mite.

D’altra banda, 'Emili parla també del contrast d’aquesta figura mitica,
majestuosa, amb la de I'August-“clown”, es tracta del personatge comic de circ
que es vesteix ridiculitzant la moda masculina, el rostre arrugat —com ens és
descrit el del personatge- i el nas vermell, i que és el company del pallasso de

rostre enfarinat.

Aquesta doble vessant de la figura d’August combina el seu esperit
aventurer, capdavanter i valent amb el de I'excéntric i provocador de que ja
haviem parlat, accentuat ara que les circumstancies s’agreugen

considerablement pel que fa a la vida interna dels republicans al kommando.

Utilitzant la imatge del circ de qué Emili havia fet us, quan la situacio
esdevé insostenible per la pugna d’interessos, i un cop August ja s’ha pogut
demostrar, i ha demostrat, que el seu “experiment” no només ha estat viable
sind que ha durat més de tres anys, s’esdeveé “El cop de teatre” que significa la
seva dimissio. Amb aquesta renuncia, August assoleix un triple objectiu: deixar
el carrec a Castro, que no compta amb cap de les seves virtuts per tirar
endavant el seu dificil paper; riure’s des d’un carrec molt millor, el de secretari
del comandant, “dels desastres que provocava la gestié del seu successor” i,

davant l'ordre de reduccié de personal, d’aconseguir formar una llista que
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inclou els comunistes més destacats del camp. Aquesta darrera era la seva
venjanga, la de 'home que ha aconseguit el que personalment s’ha proposat,
demostrar que el seu “somni” era possible, i desfer-se dels seus implacables
enemics, sabedor que probablement els enviava a una situacié pitjor. Es aqui
on August demostra la seva cara més implacable, venjativa, insolidaria, que no
fa sino ratificar la manera com ha endegat els seus projectes al camp, decidit i

sense compassio.

Finalment, August, que sap perfectament les consequéncies que li pot
portar la seva darrera decisid, decideix fugir “sense deixar cap rastre”. L’heroi,
el personatge esmunyedis, de “natura d’anguila” com diria Bernat Metge, té una
darrera sortida en el seu estil més pur, escapar de la venjanga, desapareixer. El
seu paper ha acabat i I'autor gratifica moralment la seva actuacio, com en la

realitat, amb el guardé d’'una fugida que li garanteix la vida.
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4.3.3 Els enfonsats

El casos de I'Ernest i del Vicent —o Vicencg en els primers mecanoscrits-
soén els exemples paradigmatics de la voluntat d’Amat-Piniella de construir, al
costat dels herois i antiherois martirs, que, indiferentment del seu final, no
desisteixen en la seva lluita per mantenir la dignitat personal, moral i
intel.lectual, un altre grup de personatges situats de ple en la “zona grisa” de
l'existéncia humana. Personatges que, utilitzant I'explicacié de Primo Levi,
resulten massa deébils per a suportar el curs dels esdeveniments dins el sistema
concentracionari. Un sistema concentracionari pensat per a degradar —
fisicament i intel.lectualment- i, aprofitant la seva debilitat i indefensié absoluta,
per assimilar unes victimes mancades d’una carcassa politica i moral. Primo
Levi parla, dins aquesta zona grisa, de figures “immundes o patétiques (a
vegades posseeixen les dues qualitats al mateix temps)”®*° i, en aquest sentit i
des de l'estricte punt de vista semantic dels dos conceptes, mentre 'Ernest
tindria més possibilitats d’incloure’s dins el primer grup, o als dos, el cas del
Vicent seria paradigmatic sobretot del segon grup. En qualsevol cas, fan
referéncia, enfront els que mantenen la dignitat i que hem vist en el grup
anterior sota I'epigraf dels salvats, amb els enfonsats, els que es deixen portar
pel progressiu i brutal procés de deshumanitzacié que comporta el pas pel

camp.

4.3.3.1 L’Ernest

La prehistoria

En ésser la sintesi d’'un conjunt de victimes convertides en aliats dels
opressors, resulta també de dificil adscripcidé el personatge de I'Ernest a la
persona real en qui Amat-Piniella es pogué inspirar. Totes les dades, sense la
precisioé historiografica suficient, val a dir-ho, apunten cap a un jove catala de
Barcelona que es va deixar seduir pel poder, es tracta de Carlos Flor de Lis

Peinador, nascut el 21 de maig de 1922, que arriba al camp de Mauthausen
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amb 18 anys en el primer comboi espanyol important, 'agost de 1940, amb
numero de matricula 3169, i que mori a I'estacio de Linz,°*° durant els dies de
I'alliberament —primers de maig de 1945, assassinat pels deportats a qui havia
tingut sota el seu carrec. El seu pare, Acilé Flor de Lis mori també a
Mauthausen el 8 de gener de 1941. Carlos s’havia convertit, segons el parer
dels companys deportats, en cruel, vanités i agressiu —havia pegat forga,
sembla ser-, perd com a kapo que era del kommando de César Orquin, no
consta la mort de cap pres a consequéncia directa o indirecta seva. La seva
responsabilitat com a kapo no té res a veure amb el domini del recinte de les
patates o de la cuina, com a la novel.la, d’aqui una de les claus de manipulacié
d’Amat: la d’intentar aglutinar, sota la voluntat essencialitzadora, la idea
d’embrutiment moral -homosexualitat forcada- amb la d’obtencié de poder —

sobre la cuina en aquest cas.

El personatge

Una altra vegada estem parlant d’'un personatge construit amb la
voluntat de convertir-se en punt de referéncia d’'una determinada actuacio
moral dins el camp, i si en el cas de Werner es podia parlar, per generalitzar la
seva actitud, dels “Werner que moririen penjats a les claus dels radiadors”, en
aquests cas també s’acabara parlant de com “els “ernestos” augmentaven en
proporcions alarmants”, amb la qual cosa queda ben definida també la seva
capacitat essencialitzadora: la d’aquells que, aprofitant la seva escassa
“carcassa” moral, es deixen seduir pel sistema sigui pels motius que sigui. En
aquest sentit Levi n‘apunta uns quants, aplicables la majoria d’ells al cas de
I'Ernest, sense afany d’exhaustivitat: terror, imitacié adotzenada del vencedor,
desig miop de qualsevol poder, vilesa, o el calcul lucid tendent a eludir les

ordres i 'ordre imposat.®’

49 Levi, Primo, Els enfonsats i els salvats, op. cit., pigina 39

69 Malgrat 1’afirmacio de M. Roig, a op. cit., que parla de la de Ternberg, tots els companys entrevistats
al Fons reiteren la seguretat que fou ja a Linz, cami de retorn en una fugida individual.

51 Op. cit., pagina 42
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Ernest ens és construit a manera de personatge que, a diferéncia dels
anteriors, evoluciona, ni que sigui de manera rapida i progressiva des de la
seva arribada al camp fins al moment del seu final. La seva és una historia de
formacié paral.lela al seu imparable “ascens” social dins el camp que va

aparellat amb el seu procés irrecuperable de deshumanitzacio.

Inicialment, Ernest ens és presentat de la manera seguent: “Estudiava el
batxillerat quan esclata la guerra civil (...) era un xicot polit, delicat, ben plantat,
simpatic”. Fins aqui I'apunt de descripcié d’un jove —de l'edat dels nois que

formaren dins el camp el kommando Poschacher®?-

que resulta un dels
objectius més cobdiciats de I'aparell de destrucci6 moral del camp. Aquest
prototipus de jove, conegut entre els deportats col.loquialment com a
apetecible, és el més facilment alienable: poc format intel.lectualment, débil

davant el terror i la pressié psicoldgica, com ens ha informat Levi anteriorment.

El procés de formacio-iniciacid esdevé rapid finalment, perqué “Aviat
s’oblida dels seus companys, aviat ignora les condicions del lloc on era
retingut”. L’assimilacié del personatge al mén dels opressors resulta evident
fins al punt que la seva escassa carcassa moral sucumbeix de seguida, fins
arribar a l'oblit, la pérdua de consciéncia —aquella que ni Francesc ni Werner
perdran mai, i que I'Emili assumira a la segona part de la novel.la, precisament
a partir d’'aquestes dues desaparicions- del lloc i de les consequiéncies de les
decisions que anira prenent a partir de llavors. Unes decisions en forma
d’espiral creixent que l'acabaran destruint tant moralment com, finalment,

fisicament, en forma de castig moral evident.

| és que I'Ernest, com ja hem dit, és el prototipus de la persona que
cerca perversament l'esperit del camp: “Ell era I'escollit pel déu d’aquell
soterrani i ningu no s’atreviria a dir-li res”, ens afirma la veu del narrador amb
conviccio. D’aquesta manera, utilitzant altra vegada la simbologia religiosa del
“‘déu” i del “soterrani” —el dimoni de linfern-, se’'ns evidencia el poder que

assoleix aquella victima que es deixa seduir pel sistema; un poder que, pel fet

852 Veure les actes de la Ia Trobada d’Investigadors de I’holocaust, publicades en extracte a Quadern,

nimero 126, de juny de 2000.



348

de venir fisicament del “soterrani” també ho és simbolicament del concepte
moral del “mal” de l'infern. Com ja hem vist, els espais fisics que tenen relacié
amb la destruccié tenen a veure amb el concepte de subsol simbolic/moral:
crematori i cambra de gas (destruccio fisica), magatzem de patates (destruccid
moral). L’esperit del camp és assimilat a aquest concepte del “mal”, com ho
palesa una nova valoracio feta per la veu narradora: “El dibuixant va pensar
que el mal feia els seus progressos, que els “ernestos” augmentaven en

proporcions alarmants”.

Aquest mal que embolcalla els personatges debils com I'Ernest, Amat
pretén deixar clar, per no justificar sota cap concepte les consequéncies
morals i practiques que se’n deriven, que tenen sempre un component de
decisidé personal, de deixar-se convéncer, de claudicar, en comptes de lluitar. |
la prova de la seva reprovacid resulta de l'afirmacid que posa en veu del
narrador en valorar el fet que I'Ernest tingui un lloc de privilegi gracies als
favors sexuals que s’ha deixat fer: “L’Ernest era molt jove, certament, perd no
prou per a ignorar-ho”. La joventut, la candidesa, no eximeixen el personatge
del coneixement de les consequeéncies finals dels seus actes, sempre des de la
perspectiva que la prostitucio forgada, com el despullament continuat —durant la
desinfeccié, per exemple- cal entendre’ls necessariament des d’'un punt de
vista de degradacié moral a qué els sotmet el sistema per tal de destruir-los, en

aquest cas sobretot moralment i intel.lectualment.

El recinte de les patates i la cuina es converteixen, després dels favors
realitzats, en els seus feus, paradigmes del domini sobre els principis més
basics de la subsisténcia humana: I'alimentacié: “era 'eix a I'entorn del qual
girava tot el camp”, s’arriba a dir. No és casualitat, per tant, que I'Ernest tingui
aquest carrec. Resulta el lloc més primari i, per tant, les seves decisions

afecten necessariament la subsisténcia, la vida o la mort dels altres.

La denuncia a un deportat comunista espanyol que robava alguna
patates en comptes d’haver-les-hi demanades —precisié sibil.lina que afegeix
brutalitat al fet en si- és la demostracié palmaria de la victoria de I'esperit del

camp i de la “imitacié adotzenada del vencedor”, en paraules de Levi, més
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encara quan aixo el condueix a la mort i s’esdevé en un compatriota que ni
pretenia fer un abus ni comerciar-hi. L’'Ernest “ha pujat de categoria”, i pujar de
categoria dins el context concentracionari no podia sind anar aparellat a un
procés de degradaciéo moral amb consequéncies funestes directes. Gracies al
seu estatus preeminent, en constant ascens des dels seus primers
acostaments, “vivia a la gloria”, altra vegada la simbologia cristiana aplicada a

un context dificilment justificable.

D’altra banda es tracta d’'una expressié popular que posada en el context
no deixa de ser perfectament entenedora, perd que no deixa de traspuar una
certa dificultat per trobar un llenguatge adient per explicar les diferéncies
socials presents al camp, Levi s’ha atrevit a parlar de “classes socials” o, més
encertadament crec, de “'estructura jerarquica de I'estat totalitari’®®*. La cuina,
eix vertebrador de la subsisténcia i alhora primer brag executor del poder nazi
sobre la destruccio fisica dels deportats, esdevé, logicament: “cau de

corrupcions i d’abusos d’autoritat”.

Un cop arribat a 'ascens absolut possible dins el camp, la seva actuacié
ha d’anar d’acord amb el sistema: la reproduccié dels vicis que fins ara ha
sofert, pero ara dirigits per ell, el cercle evolucionari es tanca: “L’Ernest triava
entre ells (els candidats a entrar a la cuina) els predilectes de torn”: el mateix
sistema i procés que havia servit per seleccionar-lo per al seu carrec, prévia
degradacio fisica pels abusos sexuals i morals, ara el dirigeix ell amb tots els
mateixos tics que els seus antecessors, seguint, aixi, les pautes dels opressors,

ben als antipodes de la direccié que exerceix I'’August, per exemple.

Aquest tancament del cercle d’ascens social a costa de la pérdua de la
dignitat fisica i moral no acaba aqui, perqué Ernest és castigat al final de la
novel.la. Personatge moralment reprovable enfront els models anteriors, li cal el
castig de la mort, una mort també anonimitzada perqué ens és informada a
través d’'un deportat espanyol i no de primera veu. El cercle es tanca
definitivament en conéixer-se que I'autor material n’ha estat el fill del deportat a

qui havia denunciat per robar patates en comptes d’haver-les demanades. El
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castig fisic i moral ha quedat executat, sense ensanyament, aixd0 és cert,
gairebé a distancia, pero efectiu, descrit de manera tan freda i aséptica com la

propia manera que té el sistema per eliminar les persones.

4.3.3.2 Vicent, “El Valencia”

La prehistoria

Aquest es tracta segurament del cas més clar que ha estat construit
sobre els fonaments d'una major generalitzacid/estereotipacio de la seva
actitud: la més primaria, la de la subsisténcia, aconseguida en base a la
recerca de restes de menjar, pidolar o furtar el menjar alié, paradigma de la
perdua absoluta de referents étics i morals, tenint en compte les condicions de
vida de tots ells. Malgrat aixd és ben probable que Joaquim Amat s’inspirés®*
amb un valencia amb qui comparti trajecte des del front stalag XI-B, situat a
Falllingbostel bei Hannover (procedent de Belfort), i que arriba amb ell a
Mauthausen la matinada del 27 de gener de 1941. Es tracta de Vicent Calles
Ribelles, nascut el 4 d’octubre de 1904 i resident a El Puig, a la comarca de la
Foia de Bunyol, al Pais Valencia, on estava casat amb Domitila Sampedro
Ruiz, resident actualment encara a la ciutat de Valéncia. Després del seu pas
pels camps francesos havia estat obligat a allistar-se a les CTE i havia acabat
lliurant-se a les autoritats alemanyes després dels intents de creuar la frontera
cap a Suissa. El seu numero de matricula assignat és el 5374, ben proper al
d’Amat. Agreujada una debilitat que ja arrossegava des d’abans de la seva
arribada, forma part dels primers trasllats cap a Gusen el 17 de febrer del

mateix any, on moriria d’'una pallissa el 17 d’octubre de 1942.

653 Op. cit. Levi, pagina 45

6% Segons investigacions fetes en base a tots els companys d’origen valencia que Amat tingué al camp
central i als kommandos, una feina ingent que ha suposat contrastar més de dos-cents casos i contactar
amb un percentatge elevat de les seves dones que encara sobrevivien (1997-2002).
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El personatge

Es tracta del personatge humil, plenament adult, amb familia, que
arriba al camp practicament amb la carcassa moral destruida per la duresa del
passat sofert i que, sense possibilitat d’assolir cap ascens social, dedica la seva
supervivéncia a lI'obsessié absoluta per aconseguir aliments, per miserables
que siguin, i per miserable que sigui la seva recerca o espera. Es el prototipus
de personatge a qui Levi defineix com a “patétic”’, deshumanitzat, una vertadera
victima fisica i moral del sistema: fisica per I'obsessio pel pa (aliment primari,
biblic), i moral (per la pérdua de tota identitat i dignitat personal), com evidencia
el seu final tragic, agreujat pel fet que fins i tot perd la proteccié que fins llavors

havia tingut de '’August .

La seva deshumanitzacio, com deia, es focalitza en la recerca sistematica i
primaria d’aliment, de pa: “No existia res més que el pa; ja no comptaven els
records, ni la fatiga, ni 'amo dels parracs que l'ocultaven”. Aixd el buidava
completament de sentit moral i el convertia en “un condemnat a mort (...) Les
accions miserables, els sentiments odiosos, el malhumor, I'egoisme exacerbat,
passaven a ser, gracies a una inversio de valors unicament possible en un
camp de mort lenta, els mitjans d’expressio de la seva protesta heroica contra

un desti tan injust com aquell, en definitiva, contra la crueltat dels homes.”

Per al Vicent tota mostra d’humanitat ha desaparegut en relacié directa amb
la possibilitat d’aconseguir el preuat pa, fins al punt es sacralitza als seus ulls
aquest aliment que es converteix en el motiu maxim de plaer possible dins el
camp: “Ningu no sabia res de I'éxtasi que el separava del moén circumdant”. La
seva perdua de dignitat i de consciéncia minima d’humanitat el porten a la mort:
ni tan sols s’adona de la seguretat que sera enxampat mentre menja el pa del
company. Tot el procés d'olorar, ensumar profundament el pa, negant-se a
tastar-lo, fins a empassar-se’l gairebé sencer evidencien I'abast de la tragédia
humana, impossible de dominar els designis propis, marcat per un desti

inexorable de destruccio.
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La seva mort, sota un baiard, precisament l'estri per transportar el preuat
pa, no fa siné accentuar el patetisme simbdlic del triomf de I'esperit del camp.
Daltra banda, la mort, vista al llarg de la novel.la com un fet que, no per gairebé
inevitable, prové de la crueltat i la violéncia, en aquest cas esdevé alliberament,
gairebé mistic, per tal com possibilita la fi de la tortura fisica i psicologica,
esdevenint una via de sortida plena de “dolcesa”. “El Valéncia” no sentia cap
por d’aquella mort que ja el tenia abragat i I'estrenyia gradualment. L’estreta era
suau, quasi amanyagadora; tota violéncia s’havia esvait i semblava com si el
dolor, acumulat d’antuvi, es dilatés ara i s’esfumés pels porus de la pell. Era un

dolor pietds que s’escolava amb el temps i la vida.”

Els crits i gemecs de dolor mentre és torturat dins el baiard es
converteixen aviat en un “somiqueig de criatura”, amb la qual cosa la regressio
als origens uterins maternals, donada fins i tot per la posicioé fetal que ha de
mantenir dins el baiard, s’esdevé amb evident eficacia literaria. El crit final,
aquell que realment el reconverteix en home, en victima, va adregat a la dona:
‘Eugénia... —murmura en la fressa del raig d’aigua”. Seguint la idea de
'antimare de Celan i de la referéncia dantesca escollida per Levi, Amat,
intuitivament, suggereix la metafora del camp com una mare, antimare, que
procura la mort fisica, després d’haver assolit la intel-lectual, de tots els seus

fills, especialment els més desvalguts.

Vicent ha clos també, aixi, el cercle que I'ha portat directament a la
deshumanitzacié més primaria, simbol i paradigma de la vida diaria al camp, i,
d’altra banda, I'ha reconvertit, al final, en antiheroi anonim de les victimes débils
—amb una certa dignitat en tant que martirs també-, en un procés de creacio
que remarca la voluntat dAmat d’estudiar les reaccions de I'home comu,
aquest, ’'home amb minuscules, dins un context limit: com el concentracionari.
Aixi com en el cas de I'Ernest hi ha una voluntat clara de destacar la no
justificacio del “pecat” comés i de la necessitat de condemna (en forma de
castig: d’assassinat final), en el cas del Vicent hi ha una clara voluntat de
comprensié de I'actitud tinguda, fins arribar, des de la pietat, a la comprensio, a
la voluntat de recuperacié també dels morts en la més absoluta de les formes

de degradacido humana, perqué aixi hem d’entendre la reflexio, en forma de
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judici moral, posat en boca de 'Emili: “Es pot censurar 'home que s’arrapa

desesperadament a la vida?”.
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4.3.4 D’enfonsat a salvat: ’'Homo viator: 'Emili
La prehistoria

Evidentment estem davant del personatge aglutinador de la novel.la,
aquell que aprén inicialment dels seus punts de referéncia morals en la primera
part, i que posteriorment es referma en la segona part posicionant-se i actuant

en coheréncia amb el que ha apreés.

Aquest personatge, el més complex, ha estat construit manipulant la
realitat en funcid de les diverses necessitats que Amat li ha volgut atorgar:
d’'una banda la de convertir-se en I'eix temporal vertebrador -amb la seva
supervivéncia- del testimoniatge del viscut; en segon lloc la d’aportar -sota
'empara habil de la veu narrativa- bona part de les reflexions sobre la condicié
humana, com a consciéncia moral en formaci6 de la vida concentracionaria; i
en tercer lloc, i segurament amb la voluntat de convertir-lo en un personatge
dinamic, atractiu, la del personatge que actua en dos fronts: la caricatura,
pornografica sobretot, i la de I'ajudant del fotograf, que desenvoluparem a

continuacio.

Les dues primeres necessitats quedarien cobertes mitjangant unes
caracteristiques atribuibles, sense massa marge d’error, a la propia personalitat
d’Amat-Piniella, sense oblidar que també s’amaga rere la figura més lliure del
narrador i puntualment d’altres personatges. Es tracta de I'home reservat,
inquiet, reflexiu, que ja al camp d’Argelers confessava als seus companys que
“ensumava la decadéncia occidental i volia un mén nou més auténtic’®®. Es a
dir, ’'home que, com 'Emili, es debat entre la decepcié que porta al “nihilisme”
(en mots de Bartra; Amat repetia, a l'inici de ser al camp: “Ara si que estem
fotuts”)®° i el que lluita per assolir un mén millor, aquell que ens és representat
a través de ’'Home amb majuscules al final de la novel.la, encara que més aviat
sigui sota la veu del narrador. Es tracta també de la veu de 'home mesurat,

republica, perd que no es vol involucrar en cap moment en la pugna de poder

653 planes, Ferran (1974): El desgavell . op. cit., pagina 67.
656 Segons les afirmacions del seu company, Josep Arnal, recollides al llibre de M. Roig, op. cit., pagina
217.
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entre els grups clandestins comunistes i anarquistes: “Vaig estar sempre al
marge dels grups politics: em va semblar que era una bestiesa trasplantar les
lluites politiques de la nostra guerra al camp. Era com si dos lleons que estaven
engabiats s’enfrontessin entre ells...”.®” Amat se situa, per tant, en la posicié
intermitja, dificil pels equilibris que li obligara a fer dintre el camp per tal de no
tenir problemes amb ningu, com reflecteix fidelment el personatge de la
novel.la, quan s’afirma: “L’Emili troba que seria millor aglutinar tots els

espanyols sense distincié de partits.”

La tercera de les necessitats s’amagaria rere les figures de Josep

Arnal®®

, en el cas del dibuixant, i de Francesc Boix, en el cas de les fotografies.

Josep Arnal Cabrera (Barcelona, 6/9/1909), en qui segurament s’inspira
per a 'escassa descripcio fisica del personatge de I'Emili, que no s’adiu pas a
la del propi Amat, és caricaturista i dibuixant professional del TBO, el Pocholo,
el KKO, el Papitu i L’Esquella de la Torratxa (autor d’en Cametes); llibertari, és
internat al camp de Sant Cebria a inicis de 1939. Després d’haver-se enquadrat
a la 109 CTE destacada a la Linia Maginot és capturat pels alemanys i
traslladat a Belfort, a inicis de 1941, i el 27 de gener forma part del transport
d’Amat vers Mauthausen, on entra amb la matricula 6299 i es dedicara al dibuix
pornografic fins que el cap, Novak, és acusat de trafiquejar, la qual cosa el dura
finalment al kommando Steyr, on sobreviura fins a l'alliberament. Una vegada

alliberat acabara treballant a L’Humanité (on és autor del gos Piff).

Arnal aporta a la construccid de la novel.la I'esperit aventurer del
creador, d’aquell que és capag de distanciar-se de la realitat a través del dibuix,
aixi com Francesc i Werner ho feien a través de la ironia de la paraula. La
prova que Josep Arnal, des de la seva causticitat, “parlava” amb el llapis més
que no pas amb la paraula ens la dona Ferran Planes: “No deia mai res; si
alguna vegada obria la boca era per dir-ne alguna de bona”.®®® Quant al seu

taranna, Planes el defineix com “una mena de llibertari sense doctrina ni

657 Segons confessa ell mateix al llibre de M. Roig, op. cit., pagina 252.

68 A qui Joaquim Amat-Piniella dedica el seu poema “Bois de Boulogne” (datat a Paris el juny de 1945)
dins el recull Les llunyanies, poemes de [’exili (1940-1946), op. cit., pagines 161-162.

559 Op. cit., pagina 50
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sistema (...) només volia que el mon fos una mica més bo del que no ho era”®®

cosa que, Obviament, 'agermanava amb Amat i amb tots els altres deportats

republicans que havien lluitat per la democracia.

Perd la seva singularitat rau en el fet que la seva supervivéncia al camp,
que lligara també a la d’Amat, es relaciona directament amb la seva activitat
professional de dibuixant, atés que un dia un SS descobreix “uns dibuixos
pornografics que m’havien encarregat els policies alemanys de Belfort i que jo

no havia tingut temps de lliurar-los-els”®"

. Aquest fet li possibilitara un lloc de
privilegi al magatzem de la roba i els objectes dels presos (Effektenkammer),
on es dedicara, en un racé amagat (“Onze hores en aquell racé de magatzem
eren moltes hores”, reconeixera), a dibuixar pel cap de I'SS, Novak (taxista de
Viena). De seguida que pot pensa en Amat per ajudar-lo com a oficinista,

sabedor que “devia estar molt inquiet sobre el meu desti al Block 13”.%

Aquest fet no deixa de resultar certament significatiu perqué mostra la
complexitat de construccié/manipulacié dels personatges realitzada per Amat.
Mentre és Arnal-Emili qui és traslladat a I'Effektenkammer, qui pateix per ell i
qui acabara seguint-lo sera Amat-Francesc. Amb aix0 vull dir que, de vegades
-aquelles que es pot descobrir a través de la documentacié que tenim- el
desdoblament dels personatges resulta més complex que I'atribucié simple, tot i
que justificada, que estem realitzant en aquest apartat: atés que aqui s’amaga
sobretot rere la figura de 'Emili i de la veu narradora, pel que fa a aquesta
circumstancia, pren clarament el lloc de Francesc (“En Francesc semblava

preocupat”, s’afirma).

Pel que fa al segon dels referents reals que ajuden a convertir el
persontage de I'Emili en una figura dinamica, atractiva dins el funcionament real
del camp, tenim el cas del fotograf Francesc Boix. Nascut a Barcelona el 1920,
el seu és el cas de I'heroi compromés que s’acabara convertint en estendard i

mite de la capacitat de veure, a 'avangada, la necessitat de guardar proves que

5% Ibidem, pagina 68
661 Segons confessa ell mateix a M. Roig, op. cit., pagina 218.
562 Op. cit., pagina 218
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testimoniin I'existéncia dels camps i de la implicacié dels seus executors.
S’havia enrolat a les files republicanes amb setze anys i entrava a Mauthausen
també el 27 de gener de 1941, amb vint anys. Segons Roig, reblant el clau de
I'afirmacio anterior, i per connectar-ho amb el personatge, en la seva recta final:
“tots diuen que tenia un gran cor i que s’havia pres la vida com una aventura

apassionant”,*®® molt en la linia de I'’August-César Orquin.

El seu periple s’inicia gracies al tortosi Antoni Garcia, que treballava al
laboratori del camp, encarregat de revelar les fotografies dels afusellaments,
les execucions i la vida quotidiana al camp que feien els SS. | fou Antoni Garcia
qui s’adona del valor documental i historic d’aquells negatius per tal de, en el
futur, poder acusar els nazis de les atrocitats comeses. Negat per la feina,
sol.licita a 'organitzacio interna que li enviés un ajudant, i aquest fou Francesc
Boix. S’encarregaren de guardar i classificar negatius i clixés de fotografies i
miraven la manera de poder-los treure del camp. Inicialment anaven a parar, a
través de I'organitzacio, a la fusteria i diversos indrets de les barraques fins que
'anomenat kommando Poschacher, format per adolescents fills de republicans
espanyols, els treien fora del camp, on eren amagats per una austriaca, la Sra.
Poitner, a l'espera d’acabar la guerra, com aixi fou. La feina I'acaba en

exclusiva Boix perqué Garcia emmalalti d’escorbut.

Gracies a aquesta peripécia, al judici de Nuremberg®®, Francesc Boix®®,
actuant com a testimoni de [lacusacié, identifica directament Ernst
Kaltenbrunner®®, que havia negat que mai hagués estat en un camp

d’extermini.

Després de l'alliberament continua amb una vida aventurera exercint ja

com a reporter grafic, la seva veritable vocacié descoberta al camp. Visqué

593 Op. cit., pagina 317

5% Del 14 de novembre de 1945 fins a I’1 d’octubre de 1946

695 A qui els americans feren passar per francés (Frangois Boix) perqué es negaven que declarés un
espanyol que era membre del partit comunista (segons afirma Joan Sella, reporter de TVE, que ha accedit
als arxius americans; entrevista: octubre de 1999, Castellar del Vallés)

6% Cap de la Gestapo; gracies a I’acusacio de Boix a través de les fotografies rescatades, Kaltenbrunner
fou considerat culpable i penjat. Es pot comprovar a la pagina 275 i segiients del Procées des grands
criminels de guerre davant le Tribunal Militaire International. Editat a Nuremberg, Alemanya, 1947.
Volum VI. Debats, versio oficial francesa.
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entre els guerrillers comunistes de Grécia i fou testimoni de contactes amb
Maurice Thorez, Togliatti, “La Pasionaria” o I'enterrament de Largo Caballero.

Mori de tuberculosi en la miséria, a Paris, el 1951.

Amat construeix la part final de la novel.la amb un Emili treballant al
laboratori, lloc que Amat no havia conegut sin6 a partir de les informacions que
corrien dins el camp i sobretot posteriorment. Aixi, se’'ns diu que “entra de
retocador als laboratoris fotografics i, un cop al corrent del seu treball, en Rubio
va encarregar-li que obtingués una col.lecci6 de proves de les fotos
interessants de l'arxiu, abans que la SS no procedis a destruir-les. La tasca era
perillosa, una relliscada podia significar la mort; pero, per poc que aconseguis
treballar i no ser descobert, en sortiria una sensacional acusacié grafica contra
el regim nazi.” Els punts de contacte son definitius i evidencien el domini
d’Amat sobre els materials que coneix de fonts primaries i secundaries per, a

partir de la seva manipulacié, construir el personatge de I'Emili.

El personatge

Fisicament, I'Emili és un personatge descrit de manera ben
expressionista, amb tra¢ gruixut: “L’Emili no era pas un home feble. Més aviat

alt, 'eixutesa de les seves carns no denotava pas escarransiment”.

A l'estil d’'una novel.la de formacié en el sentit bajtinia del concepte, el
personatge de 'Emili sofreix, al llarg de la novel.la, una evolucié que el fara
passar de la figura que veu el mén des de la inaccié formativa del segon terme,
perqué a primer terme hi trobem les figures heroiques (Francesc, Werner,
August), a la figura que no només veu i reflexiona sobre el mén en qué viu, sind

que també decideix actuar-hi.

Es fa inevitable, en refer les peces que configuren el personatge en
forma de puzzle de I'Emili, fer referéncia a la procedéncia dels materials o les

decisions que Amat fa prendre al seu personatge. El periple que porta 'Emili
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(amb numero 4386) al camp de concentracio de Mauthausen ens és descrit en

forma d’analepsi al capitol XVI, quan esta fent revisio del seu periple:

‘Recordava els anys de la guerra civil, quan simples rivals politics es
convertien en enemics mortals, quan ell mateix, sense ganes, home pacific per
naturalesa, es veia arrossegat amb les armes a la ma a contribuir al carnatge.
A Franga, després, on la fam i els polls del camp de refugiats 'empenyien a
inscriure’s en una “Companyia de Treball’, per caure pocs mesos després
captiu dels alemanys en el moment de I'ensorrada militar francesa. Més tard
encara, ja al camp de presoners de guerra, li manca el coratge d’evadir-se com
altres companys havien fet. | ara, finalment, en aquest camp de

concentracio”.®®’

Amb aquest bagatge de compromis republica i pas per I'exili frances,
I'Emili aterra a un mon diferent, que res tenia a veure amb els camps francesos,
on “els espanyols havien estat tractats amb humanitat”’. Les primeres dades

sobre I'actitud de I'Emili®®®

ens el defineixen de seguida com un personatge
que, arribats en aquest lloc nou (ara el seu passat no compta), t& una
“‘expressio fatalista” i en qué res no podia impedir que “un pressentiment el
deprimis”. La primera valoracié del nou entorn resulta demolidora: “Prepara’t a
no rentar-te mai més la cara”, per acabar, valorativament: “Aixd no m’agrada

genSu-GGQ

Aquest perfil, configurat a partir de dues dades procedents de la veu
narradora i del dialeg amb en Francesc, ens donen vida a unes pautes de
conducta pessimistes, aclaparades per la violéncia de l'entorn, que, si bé
resulten del més logic, destaquen sobretot el seu costat més depriment, més
encara enfront de l'actitud ja decidida i positiva, dins l'aclaparament, de

Francesc, quan respon a la visio negativa del seu company amb un “Ens agradi

57 Fixem-nos que en aquest breu resum del seu pelegrinatge des de 1936 fins a 1945 hi trobem totes les
dades, sense especificar, que podem reconstruir de la vida d’Amat i que trobem documentades al seu
perfil biografic.

%8 Eixem-nos en la semblanga fonética entre els sons del personatge, “Emili”, i el cognom de ’autor:
“Amat”.

69 Semanticament ben semblant a la frase que Ferran Planes, com hem vist, recorda d’ell: “Estem ben
fotuts”.
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o no, haurem de resistir’. L'autor ha jugat al contrast constant entre la figura
optimista de Francesc i la pessimista de I'Emili per configurar els dos pols
oposats que, malgrat tot, es necessiten i ajuden a entendre el procés que

seguira la figura del més debil formativament: 'Emili.

Les dues raons principals del seu posicionament negatiu sén el seu
escepticisme i un cert caracter intuitiu. L’escepticisme, que I'ajuda a distanciar-
se de la realitat per reflexionar-hi, es mostra a través del seu somriure. |, quant
al seu caracter, resulta suficientment habil com perqué “darrera la boira, intuia
un secret temible”. | aquest secret temible no és sind tot el que trobarem en les
pagines del llibre, un secret que cal donar a coneixer, entre altres coses perque
“‘Les cendres dels seus amics continuaven al soterrani del crematori (...) i

esperaven d’ell una actitud vindicativa”.’”®

L’entrada al camp, que s’inicia rapidament amb un enfrontament amb el

Blockaltester®”"

, situen 'Emili en la dificil posicié del pres maleit, aquella posicid
que sembla que inexorablement I'ha de dur a una mort més que segura®’.
Aquest fet |i succeeix certament a Amat-Piniella quan els deportats del
magatzem cauen en desgracia i és obligat a anar a la pedrera, on un SS la hi té
jurada, com en el cas de I'Emili: “M’havia de camuflar, car sabia que si un dia
havia de tornar a traginar una pedra com aquella ja no ho explicaria.”®”®. Pero la
situaciéo déna un tomb en descobrir un SS els seus dibuixos: “Pornografia, és

clar!”, exclamara 'Emili davant la pregunta absurda de I'SS.%™

Un cop situat en una posicid “social” alleugerida del perill imminent de la
mort, 'Emili es llenga, des de la seva timidesa i indecisid, a la creacié d’'un mén
propi, intern, on codificar o trobar alleujament, a través del record, a la crueltat
diaria: “Era preferible afaiconar-se un mon particular, per a ell tot sol si calia, un

mon intim que, amb el concurs de la imaginacio, podia diposar d’aquells grans

670 La cursiva és del transcriptor, per destacar-ne el fet.

87! pres encarregat del bloc, la barraca, i que solia ser un pres comi alemany; extremadament violent.

672 Com ho demostren tots els testimoniatges dels deportats en parlar de presos que havien caigut en
desgracia a algun kapo o SS, com es pot comprovar per exemple en els casos ressenyats per Antoni
Garcia al llibre de la M. Roig, op. cit., o Francesc Comellas.

673 yegeu M. Roig, op. cit., pagina 223

67 Veure el punt de contacte clar entre aquesta situacio i la viscuda per Josep Arnal.
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espais verds i blaus, i de la blancor de les carenes llunyanes”. Es tracta de la
fugida a través del mon del record, mén que relaciona amb els colors del seu
mediterrani, enfront els grisos de I'hivern austriac, i que ja havien estat motiu de
reflexié en els seus poemes escrits des del camp®”®. Aixi es produeix també el
record del matrimoni amb la dona, la Matilde “un dia de juny, sota el cel
refulgent i uns sentiments en efervescéncia”.®’® Un mén que, juntament amb el
dibuix, resulten les seves dues uniques vies de resisténcia passiva, de fer front

a la destruccio.

Perd aquesta actitud passiva i negativa té un primer, i prou inutil intent:
defensar ’lhome gran damunt I'estufa, i un segon punt important d’'inflexié, que
es produeix després de la patética mort de Vicent. L’Emili, angoixat pel que
suposa la feina, entesa com una forma més de correspondre al procés de
degradacio moral, comenga a conviar d’actitud “Fins el dibuix, la seva passio de
sempre, era ara una tortura”. Alguna cosa ha canviat en el posicionament moral
de I'Emili, en la darrera fase de formacié dels seus “models”: Francesc i Werner

i en la darrera etapa en el mon clos i brutal del camp central.

| el tercer punt d’inflexié també té relaci® amb la tematica sexual: la
discussio sobre la procedéncia i el paper de les prostitutes al camp®”’. Quan
s’arriba a la gairebé justificacié pel fet de voler atacar ’homosexualitat —per part
dels SS- i com a signe d’avangament social (lluny dels “prejudicis religiosos”),
'Emili torna a esclatar, comenca a prendre partit pel compromis dialéctic i en
contra de la sexualitat-mecanica com a una de les formes perverses de
deshumanitzacio en tant que abus de poder i on hi participen de bon grat bona
part dels “companys” deportats: “Voleu acabar de dir estupideses? Us divertiu
com porcs en un femer! De totes les vergonyes que hem hagut de passar,

aquesta és la pitjor, la més humiliant. (...) Trobeu excel.lent que embruteixin

873 yegeu el Proleg a Les llunyanies, poemes de [’exili (1940-1946), op. cit., pagines 39 i 40.

676 Cal recordar que Joaquim Amat-Piniella es casava amb Maria Llaverias a Barcelona precisament un
dia de juny, el 28, de 1938. Es tracta d’un dels poquissims detalls concrets atribuibles a la biografia
anterior de 1’autor.

677 Malgrat que resulta evident que és un teme molt colateral al nostre treball, no deixa de resultar
sorprenent com aquest tema, el de la prostitucié dins el camp, resulta encara un tema per descobrir
perque, mentre les dones que hi eren obligades treballaven sense parar per a qualsevol que tingués un cert
carrec i les ganes de fer-ho, entre els quals hi havia obviament catalans i espanyols, cap d’ells (els que hi
ha a I’arxiu de Castellar, 122) reconeix saber-ne gairebé res i menys encara haver-hi anat, com hem vist.
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I'esperit dels que encara quedem.” L’Emili, per tant, és conscient que
lembrutiment de qué parla, ben dissenyat pels nazis, no afecta només
fisicament (i psiquica, és clar) les dones deportades sin6 sobretot (altra vegada
la zona grisa de Levi) els propis companys, “usuaris” i, per tant, col.laboradors
del sistema, en un cercle de destruccid6 moral que s’acaba tancant sobre ells

mateixos.

Aquests tres primers actes de posicionament grupal i moral s’acaben
apuntalant amb la desaparicio, paradoxalment, dels seus punts de referéncia
moral. | la primera mostra és que l'ordre entre les figures classiques del
“conseller” i I”aconsellat” s’inverteixen amb I'agonia de Francesc. Es la primera
vegada que I'Emili: “Acostumat a repenjar-se sempre en la forga personal del
seu amic, es trobava estrany ara que era aquest qui necessitava la seva”. Dins
el seu procés personal de presa de consciéncia moral individual i col.lectiva,
I'Emili es veu obligat a assumir un nou paper, el de preservador de la “carcassa
moral” davant el creixent poder de destruccié de I"esperit del camp”, consumat
amb les dues morts tantes vegades esmentades. Aquest procés, pero, és
gradual,a base de “proves” que cal superar, atés que la figura, mentre sigui
present fisicament, de Francesc és allargassada: "davant del seu amic
condemnat, el dibuixant se sentia inferior, empobrit, gairebé miserable". El
proceés, pero, esta endegat, i el seu cami decidit: “calia comprendre, compadir,
ajudar. Per sentit del deure o per sentiment sincer, el cas era el mateix: calia
fer-ho. Lluitar com fos, sacrificar-ho tot, no ser absorbit per I'esperit del camp.

Altrament era col.laborar amb el nazisme.”

| si les reflexions internes estaven clares i el seu posicionament respecte
els companys de deportacié ja era public, el segient pas endavant ha de ser
enfront els opressors. Amb la mort dels dos referents, 'Emili es nega, amb les
consequeéencies que aixd podia tenir, a continuar fent el joc: “La decisié era
presa: no dibuixar mai més porqueries.” El signe evident de la revolta
s’exemplifica en la negativa a continuar fent dibuixos pornografics. L’Emili esta
assumint el paper de lideratge moral dins el camp, en un procés, com ja ha
estat dit, que és alhora individual i col.lectiu. Si fins llavors s’havia deixat portar i

s’havia sentit “com un ninot penjat a la mercé dels vents”, ara la cosa havia
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canviat, fins al punt que “Caldria recomencgar (...) i necessitaria de totes les
seves forces morals. Preferia la solitud nova a les amistats velles que
s’esfumarien aviat. Tindria temps de pensar i aix0 era una sort.” L’'Emili, per
tant, no es deixa seduir ni per les promeses que provenen per part dels
opressors ni per part dels companys de deportacid, i decideix prosseguir el
cami en solitari, ara que la seva “forca moral” s’ha definit plenament i amb totes
les consequéncies. Ara ja no li caldra el somni, ara actuara dintre el mon real
que I'envolta. Una solitud cercada amb decisio, com es palesa en dos dels seus
poemes del recull Les llunyanies..., quan deixa clar que “cerco la solitud,/ trofeu

"678 i que aquesta és una voluntat que

d’aquesta pugna contra el gris vorag.
laparta de la resta: “estic sol aci, on tanta gent hi ha®®, on els amics
esdevenen “estranys”. Des d’aquesta situacidé privilegiada es considera,
finalment, “el campid d’un silenci fructiferant/ entre la fressa de comparses que

1680

no he triat™"", el silenci que li permet pensar en el seu futur a través, primer, del

record, com veurem.

| fins a tal punt el seu nou paper el té clar i assumit que la seva capacitat
de distanciacio en forma d’ironia o directament humor palesen el relleu que ha
pres del seus dos companys, que sobreviuen ara gracies al relleu que ha
emprés 'Emili de llurs papers inicials, omnipresents ja per sempre: “Si fos aqui,
em renyaria, pensava’. En aquest procés han passat dos anys i, finalment,
I'Emili troba la seva sortida del laberint personal aparellada amb la seva sortida
fisica en un kommando extern, fet que |i proporciona Il'oportunitat de

comprendre “que el canvi de lloc li exigiria I'esfor¢ d’'un redregament personal”.

El moén concentracionari al nou kommando, dominat per la figura
omnipresent de I'August, es rehumanitza®' en relacié directa al seu procés de
recerca personal, amb la qual cosa “Aquell gradual anihilament fisic i moral
havia fet pas a una revigoritzadora represa de les facultats superiors”. No deixa
de resultar paradigmatic que aquest rerefons moral de recuperacié de I’esperit”

sigui un motiu recurrent entre aquells que van patir exili i deportacio, i una

678 «_a solitud”, datat a Ternberg el desembre de 1944, op. cit., pagines 117 i 118.

679 «golitud”, Ternberg, agost de 1944, op. cit., pagines 96-97.

5% Ibidem “La solitud”, op. cit., pagina 117.

681 Es parla explicitament d’un “clima d’humanitat” on hi trobem la “pietat” i 1’ajuda” .
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mostra n’és el text seguent, extret del Crist de 200.000 bragos, d’Agusti Bartra,
que s’expressa en uns termes prou semblants: “(...) i si llur passat duia el llast
de I'horror i la tragédia dels ultims anys, del qual haurien de desprendre’s per
tal de poder seguir vivint, cap dells no ignorava que la visié del futur
representava un perill de dispersié i d’anihilament que calia evitar fos com

fo S 1682

Un cop queden reconstruides les facultats superiors, seguint amb la
coherencia de I'evolucié educacional del personatge, és possible de refer-se
interiorment, i aixd no és altra cosa que recuperar el record d’'un passat que
gairebé havia estat fins ara absent. L’'Emili, per tant, enmig del tedi de la vida
diaria és conscient del “mén interior que ara poc a poc reconstruia”. | el record,
exemplificat en el paisatge, els colors i, sobretot, la dona que ha deixat,
desencadenen una nova angoixa vital: la que ve derivada d’'una abséncia
(fisica i mental) tan llarga fora del nucli conegut, que el fara “trobar-se estranger
en un moén tan llunya”. Angoixa en forma de temor, de “por”, que Amat ja havia

"883 quan fa saber que “Séc un absent, éter

vaticinat des del seu poema “Repos
enlla, segrestat pels déus/ que he trobat en banda a cada colze del cami.” Una
vegada més, I'us de materials previs resulta d’'una gran utilitat per construir les

reflexions dels seus personatges.

El cicle, en forma de cercle narratiu d’anada i tornada, es va tancant amb
el retorn al camp central. L’'Emili esta completant el seu cami de descoberta i,
de retorn a Mauthausen, fa balang: “No havien estat uns anys alegres, pero en
el seu decurs havia recobrat I'esperancga de la llibertat. Havia arribat fisicament
i moralment desfet, i en marxava havent recobrat el gust de la vida.” Es veu
amb suficients forces com per reconsiderar la seva opinid, que trasllueix el seu
estat d’anim, sobre la naturalesa que 'envolta: “el pais era bell”, ens dira ara,
per exemple. | aquesta forca recobrada quatre anys més tard®® s’ha
d’encaminar cap a dues vies essencials que lluiten per convertir-se en

hegemoniques: la primera, la via testimonial i reivindicativa (“les cendres dels

882 Op. cit., pagina 27.

%3 I es llunyanies, poemes de exili (1940-1946), op. cit., pagines 163-164.
5% Ens diu “En despertar-se recorda un altre primer despertar, quatre anys enrere”; el malson va acabant
amb aquest nou despertar, que ho és, ara, a la vida humanitzada.



365

seus amics (...) esperaven d’ell una actitud vindicativa”, com ja hem vist); i, en
segon lloc, la via de la venjanga (“milers d’homes assassinats clamaven
venjanga, pero...”), una via aquesta que, com l'adversativa estroncada denota
una actitud primaria, de rabia, ell ha superat. Es a dir, la venjanca fisica, feta
violéncia, ara ja no li interessa, un cop el seu estat d’esperit s’ha retrobat i
encalmat: “Com pensar en revenges, en nous vessaments de sang, en
aixecaments revolucionaris, si el sol d’aquella tarda era tan dol¢ (...) ?” Resulta

clar, doncs, que la via que surt victoriosa és la primera, la del testimoniatge.

Fins a tal punt la seva és ja una actitud compromesa i decidida, que
moralment es mostra defraudat per la manca d’ajut que la major part dels seus
companys espanyols demostra vers els desvalguts. Una decepcié en forma de
rebuig moral no per motius patriotics (“No perque fossin espanyols”, dira), sind
pel fet que, per ser compromesos amb la causa republicana, aixd els hauria de
dotar, com a “homes d’idees”, d’'una sensibilitat especial. Hi ha, doncs, una
clara critica no només a la manca de compromis, siné a la deixadesa enfront
un entorn que, amb les escorrialles del camp, necessita ara més que mai de la
seva experiencia i ajut; una mostra que I'esperit del camp continuava encara

“fent la seva obra destructora”.

Amb Tlalliberament del camp, en que intenta mantenir una actitud
solidaria i activa, finalment 'Emili ha trobat “la pau interior”, una pau que la veu
narradora detalla amb precisidé que “no és passivitat i renuncia, siné un estat
moral actiu, com un estat de gracia.” Aquesta pau individual que el narrador ha
focalitzat en 'Emili, cas de sumar-se a la de la resta de la gent, ha d’aconseguir
la “pau del mén”. El triomf, individual i col.lectiu, ha de venir, per tant, fruit d’'una
transformacié moral trifasica, fonamentada en la “reaccid, compensacio,
resurreccié” d’'una moralitat compromesa i entesa com “un estat de gracia”, un
estat eticament lliure de mala consciéncia i vinculat amb la virtut de la integritat

moral.
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4.3.5 Els botxins

La vida al camp esta formada per un entramat complex de
responsabilitats, d’executors i de col.laboradors d’aquests. Quant als executors,
de col.laboradors ja n’hem tingut el paradigma de I'Ernest, en linia descendent
segons els seu grau de responsabilitat tenim tres figures essencials: Hans
Gupper “El Negre” -I'Obersturmfuhrer: Comandant del camp-, en King-Kong —
Lageraltester: pres responsable del camp-, i en Popeye —Blockaltester de la

barraca 13: responsable de Block, barraca.

Amb aquestes tres figures, les uniques formades o acompanyades
per un sobrenom que els en destaca algun dels seus atributs, especialment en
els dos darrers casos, absent de qualsevol nom fictici, Amat ressegueix tots els
camins del “mal’, des de la ma d’aquell qui té I'dltima responsabilitat directiva,
meés enlla de la d’un Hitler que també queda explicitat, i fins a la de I'executor

més directe, en qui es delegava la violéncia més brutal.

4.3.5.1 L’amo de I’Infern: Hans Gupper, “El Negre”
La prehistoria

La direcci6 del camp de Mauthausen dividia les seves
responsabilitats en la figura de dos comandants: I'Obersturmbannfihrer —grau
equivalent, dins les SS, a Tinent Coronel-, dirigent maxim del camp; i
'Hauptsturmflhrer -grau de capita- i Lagerfuhrer: principal responsable del
funcionament intern del camp. Atés que estem parlant d’'una direccié bicéfala,
amb unes atribucions molt concretes per a cada cas, resulta evident que Amat
va fer també un esfor¢ de sintesi en el seu procés de manipulacié i ulterior

transformacidé en matéria narrativa.

Quant al responsable maxim del camp, sabem que es tractava de

Franz Ziereis, antic fuster, conegut dins el camp com a “Ma de ferro” pel seu
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esperit implacable i esfereidor; era el responsable de les directrius internes del
camp. El 23 de maig de 1945 és ferit de bala en intentar escapar-se dels
voltants del camp, on s’amagava, i és enviat a I'hospital de Gusen, on els
exdeportats el mantindran amb vida, entre ells hi havia Francesc Boix (que n’ha
recollit material grafic),®® fins que confessa la seva responsabilitat dins el
camp. Li agradava de participar directament en els actes de carnatge més
cruel, quan de fet hauria pogut delegar-ho, perd deia que aixi actuava amb
'exemple: se li coneixen atrocitats enormes en forma de pallisses brutals,
assassinats i la conduccié del camio-gas®®, a més, exigia que tots els
membres de la guarnicié s’embrutessin també les mans i, en morir, en camp
moment no es va disculpar com a responsable directe de les milers de morts de

les quals era responsable.

Del segon responsable del camp sabem que fou el capitda Georg
Bachmayer, responsable intern del camp des de I'agost de 1940 i fins al 5 de
maig de 1945. Extremadament purita, pare de familia, era d’origen bavares i
havia estat sabater. No encaixava amb la resta d’oficials, que li retreien la
humilitat dels seus origens. Sanguinari també, els deportats el recorden en la
seva especialitat d’ensinistrador de gossos, als quals ensenyava a atacar els
presos fins a destrossar-los. Sembla que la seva actitud cruel tingué un petit
esbiaixament respecte els republicans espanyols a partir de 1942, com afirma

el mateix Francesc Comellas.®®’

Joan de Diego el recorda com un home que no era “gaire alt, de
corpuléncia normal i que deuria tenir uns vint-i-cinc anys. La pell bruna, els ulls
petits, la mirada inquieta, a les ninetes dels ulls brillava la fugacitat del reptil.
Quan s’enfurismava, el rostre canviava de manera ostensible.”®® En arribar
l'alliberament el maig de 1945 decideix assassinar la seva dona i les seves

dues filles i suicidar-se abans de caure en mans aliades.

685 Com es pot comprovar a Cronica grdfica d’un camp de concentracié. Mauthausen, Barcelona, MHC,
2002.

6% yeure el llibre de M. Roig, op. cit., pagines 159-161, 188, 190, 191, 315, 316, 334 o 345.

587 Entrevista a Mauthausen, 6-7 de maig de 2000. Ratificada per Mariano Constante, Joan de Diego i
Francesc Batiste.
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El personatge

La decisi6 dAmat és la de construir un sol personatge que aglutini els
aspectes més rellevants de les dues personalitats apuntades anteriorment i que
ofereixi una sola imatge del lideratge del poder opressor. Per a aquesta finalitat,
es combinen amb habilitat diferents informacions pertanyents a Bachmayer o

Ziereis.

Quant a la seva professié anterior, se’ns diu que “Devia enyorar els seus
bons temps de sabater, quan posava mitges soles i talons de goma i deia
pestes del populisme cristia o de la social-democracia”, amb la qual cosa els
punts de contacte amb Georg Bachmayer, a més del fet afegit de referir-s’hi
com I'Obersturmfuhrer, resulten obvis, i no deixen de tenir un cert to despectiu.
El seu sobrenom a la novel.la prové de la seva pell enfosquida, morena, com ja

hem destacat de Bachmayer anteriorment.

El seu caracter, pero, es configura sobretot en base a la manera d’actuar
de Franz Ziereis, especialment quan s’afirma: “Hans Gupper tenia la ma de
ferro! un cop al camp, no tenia cor: obeia ordres i en donava.” Perqué “Ma de
Ferro” era el sobrenom amb que el coneixien els deportats espanyols gracies a
la seva actuacio implacable, com ja s’ha dit.

En qualsevol cas, Hans®®

Gupper, és la figura paradigmatica de 'home
d’origen social menestral, humil (la majoria de responsables de camps ho
eren), intel.lectualment poc format, fet a si mateix i que, adoptant cegament la
filosofia nazi, va ascendint en la mesura que més fidel és als principis
establerts: “Militar fundador del partit en territori austriac, havia pres part en
totes les bregues d’aquell temps, sobretot en el “putsch” Dollfuss, després del

qual es veié obligat a refugiar-se a Alemanya. Havia retornat al seu pais en

688 yegeu llibre M. Roig, op. cit., pagina 289.

5% No crec que es degui a la casualitat que el seu nom sigui, paradoxalment, el de Hans, nom amb qué ja
sabem que es coneixia la mort d’un pres més coneguda —que ja hem vist-, que va organitzar una de les
fugides més recambolesques i que acaba, un cop capturat, amb una famosa desfilada amb la banda de
musica tocant “J’attendrai”, i que no mori a la soga fins al tercer intent (en els dos anteriors la corda cedi).
Vegeu explicaci6 detallada en qualsevol dels llibres de Mariano Constante, que 1’explica sempre. Amb la
inclusi6é d’aquest nom, Amat podia buscar el contrast entre la violéncia del militar SS i el patetisme de
I’home que s’hi amaga.



369

produir-se I'’Anschluss. Havia entrat a Viena amb el pit ple d’estrelles, galons i
medalles.” Recordant forga I'esperit col.laboracionista austriac des de la
mediocritat intel.lectual que ens descriura cinicament Thomas Bernhard, per
exemple a La placa dels herois, Gupper respon a la mentalitat mesella,
compromesa cegament i sense reflexio i a qui s’ha encomanat una tasca: “Ell
construiria el camp model, el camp pilot (...) era la seva obra i el seu programa.”
Es tracta d’'un home d’accid, que ha de fer moure tota una maquinaria basada
en l'estadistica més dura i que no es deixa portar per cap mostra d’humanitat:
‘no era un home de somnis”, es conclou. Li havien encomanat una tasca i
posara tots els esforcos a no defraudar els seus superiors, ple d’'un cert
complex d’inferioritat fruit de la seva ascendéncia social. Es tracta del
representant/executor darwinia de la “Llei de Seleccié Natural” de la “Teoria de
les Espécies”, aquell que establira/fara complir les lleis de I'esperit del camp per

tal que només puguin sobreviure aquells que sén més forts o0 meés perversos.

La seva actitud envers els espanyols deixa aflorar certa percepcié de
tolerancia major que respecte la resta de presos. En aquest punt recordem que
Bachmayer era conegut com “El pare dels espanyols”. Aix0 es pot veure per

exemple amb la conversa que manté amb I'Emili al final del capitol XVI.

La seva mort: “Hans Gupper, junt amb la seva dona i els seus fills, s’ha
suicidat fa cosa d’una hora” ens torna a remetre, des de la fredor de la dada, a
la figura de Bachmayer, que serveix per rematar la derrota de l'esperit del
camp, derrota que ve per un autoreconeixement i no imposat externament, com
seria el cas de Ziereis, perqué el que interessa Amat és demostrar que la
destruccié porta a I'autodestruccid, la qual cosa també afecta els opressors.
L’opcio6 pel final de Ziereis li hauria donat un protagonisme (fugida, persecucio,
testimoniatge abans de la mort) que potser, és una mera hipdtesi, no
interessava per al final de la novel.la, on el vertader protagonisme rau en alld
que aflora amb la desfeta del mon concentracionari, exemplificat ja amb la

noticia de la mort del clan Gupper.
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4.3.5.2 El goril-la: King-Kong

La prehistoria

Se sap que hi havia un Lageraltester del camp depenent de Mauthausen,
a Ebensee, que rebia aquest sobrenom i que alguns deportats, com Marcial
Maians o Antonio Roig®®, recorden com un homenas enorme, de maneres
grotesques, d’aqui el sobrenom, pero que tingué una actitud més aviat discreta,
poc agressiva amb els espanyols, amb qui no es volia enfrontar per por de

complicar-se I'existéncia. El seu nom complet és Magnus Keller.

El personatge

Ens trobem davant la voluntat maquiavel-lica dels nazis de delegar entre
els propis presos les activitats i decisions més cruels i que necessitaven més
seguiment i feina. L’embrutiment, altra vegada la zona grisa de Levi, resultava

definitiu i tancava el cercle.

El pres responsable del camp era una peca clau dins el seu
funcionament perqué, a banda d’executar les directrius de la direccio de les SS,
marcava un determinat taranna a l'ordre intern. La SS delegava aquesta
responsabilitat en presos comuns alemanys, sabedors que el pacte a que
arribaven consistia a conservar un lloc de privilegi dins un camp de
concentracié si volia sortir de les presons alemanyes. Gent poc formada,
delinqlents amb passat violent, significava una certa forma d’alliberament, al
mateix temps que els obligava a mantenir un control brutal dels seus si volien
continuar mantenint el previlegi i no caure a les fatidiques companyies

disciplinaries.

Amb aquestes prévies el personatge de Lageraltester ens ve donat ja
per un sobrenom que, des del seu punt de vista referencial, dona idea de la

brutalitat i deshumanitzacié fins a I'animalitzacié de qué fara gala el personatge

690 Segons conversa 6 de maig de 2000 (Mauthausen, Austria)
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a qui representa, amb la qual cosa resulta del tot innecessari aplicar-li cap altre
nom concret. Es tracta d’'un monstre executor prou estereotipat per la cultura

cinematografica.

Descrit com a “panxut” i, per fer honor al seu homonim, com “un tipus
geganti, obés com a bon fill de Munic, amb un cap petit i punxegut’, és un
monstre en tota regla exercint sempre de gos falder de Hans Gupper, de qui
depen directament, i a qui acompanya en les seves visites al camp per
demostrar la seva habilitat per conduir/dirigir els terminis de les obres, I'ordre, la

netedat, etc.

Sobrenom posat pels “espanyols” del camp, la valoracié que se’n fa de la
seva tasca és que “no es portava tan malament com altres presos amb carrecs
de responsabilitat. Es limitava a pressionar els que depenien d’ell, estalviant-se
aixi d’embrutar-se les mans i 'anomenada.” Es a dir, 'embrutiment a qué era
abocat per sortir de les presons alemanyes el traslladava, en una cadena
vertical perfectament pensada per delegar responsabilitats, als seus
subordinats. La pressi6 i brutalitat es traslladava, aixi, a tots els racons del
camp, on resultava dificil escapolir-se del poder dels “prominents”, com eren

coneguts els presos privilegiats.

La mostra de la seva capacitat d’organitzacié es palesa al capitol VI,
quan es produeix la fuga de dos presoners destinats al Crematori, emblema del
secret sistema de destruccié i que havia de romandre a qualsevol preu en
lanonimat intern del camp. King-Kong convoca tots els seus subdits,
Blockaltester, i fa formar tot el camp per fer el recompte, “cridava com un
energumen”. Perd King-Kong també es demostra com un personatge habil, que
sap aprofitar els espais dindefinicid del régim per evitar-se possibles
problemes. Ell, que ha desaparegut de la novel.la fins al retorn dels
protagonistes al camp central, intervé en una disputa entre un pres francés i un
Blockaltester que el vol seduir. El seu discurs no promou la violéncia, al
contrari: “Oblideu lincident [diu als espanyols]; deixeu que el Blockaltester
oganitzi les coses a la seva manera i que cadascu resolgui els seus propis

problemes. Tots volem tornar a casa, on la vida no és cruel com aqui (...) No us
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compliqueu la vida (...)". King-Kong ens evidencia el paper que li ha tocat jugar,
i posa, en aquest sentit, clarament les cartes sobre la taula, sense I'Us
indiscriminat de la violéncia que hauria pogut usar, com feien alguns SS i
subordinats seus, i busca només la soluci6 menys traumatica per a ell primer,
pero també per a la resta, la qual cosa no només ’humanitza sin6é que li aporta
matisos interessants des del punt de vista de la seva construccié ficcional. El
seu, aixi, €s un final menys dotat de valor moral: amb I'alliberament, surt com a
“voluntari” de les tropes anticomunistes que, juntament amb els Volkstrum
(milicies de poble), fugen dels camps en principi amb la idea d’ajudar I'exeércit
alemany. Desapareix d’aquesta manera d’escena, perd no sense un comentari
definitiu, aquest si que amb valor inicialment objectiu perd amb dosi de
moralitat evident: “no fos de creure que el seu ventre enorme pogués arribar
gaire lluny”. El seu final esta apuntat, perd no segellat, com ocorrera amb un
dels seus subordinats, convertit en paradigmatic, embrutit directament amb la

sang de les seves victimes.

5.3.5.3: El darrer gra6: Popeye

La prehistoria

El cas de Popeye és molt semblant al de King-Kong. Rebia aquest mateix
sobrenom un dels Blockaltester que sofriren els deportats espanyols del camp
central, on és segur que Amat el va conéixer®®'. D’un caracter extremadament
violent i primari, és potser la figura real més representativa i sobretot propera
de la brutalitat del sistema, que, d’altra banda, com ja ha quedat apuntat, té un
cert regust literari del Popeye de William Faulkner de Sanctuary (1931); tot

plegat al voltant del personatge de dibuixos animats al qual deu el nom.

El personatge

La figura dels Blockaltester és aquella que connectava d’'una manera més
directa el mon dels “botxins” i el dels “condemnats”, segons la terminologia

emprada a la novel.la, perqué: “No eren els SS els responsables de la major

91 Segons documentacié recollida per Ernest Gallart (22 de juliol de 2000).
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part de les tortures a qué se’ls sotmetia, sind els presos alemanys, capritxosos i
vesanics”. Es per aixd que el tracte que Amat li donara a la seva novel.la sera
molt més especific i alhora amb més precisi6 que no pas el seu carrec

immediament superior, el del Lageraltester (que hem vist abans).

El seu és el paper del penultim grad (I'tltim rau entre els mateixos presos
de procedéncia diferent a la dels territoris alemanys: I'Ernest) en I'escala de
degradacio moral, exemplificada en I'Us del seu poder per conseguir que alguns
presos milloressin la seva condici®6 a canvi dels favors sexuals: “Els
Blockaltester alemanys escollien els més joves dels seus administrats per
constituir el servei de neteja de la barraca. Era una forma de proteccioé pel fet
que els seleccionats tenien una racié doble de menjar; perd proteccié ben
sovint ignominiosa. El Blockaltester triava el predilecte de I'harem i tota

resisténcia era inutil.”

En aquest sentit, el cas de Popeye no n’és sind la seva mostra palmaria.
Es tracta de I'encarregat de la barraca 13, i és definit com “un tipus simiesc,
prognata, producte dels baixos fons d'una ciutat portuaria qualsevol.
Descarregador del moll o pinxo de taverna. El seu alemany era cantellut i
carregat d’argot. Per les falles de la boca esquitxava en parlar.” Un personatge
grotesc, per tant, que deixa transpirar una “figura patibularia” que crea
“Fatmosfera de por” que el sistema nazi pretén implantar, i del qual Popeye en
sera el seu executor més fidel en tant que es tracta d’'un personatge ja
procedent d’'un submon associat a la brutalitat, 'animalitzacié i I'escas bagatge
cultural. Ell estableix les normes d’higiene i netedat de la barraca (una part de
la qual, un 50%, pertany només a ell i els cap d’Stube i “enxufats”), aixi com
pren les decisions més aleatories per fer fora els presos del seu interior, a risc
que “si fan escandol, en mato mitja dotzena”. Es el responsable de la brutal
pallisa a I'Emili pel fet d’haver-se aturat davant l'estufa, reservada als

prominents i carrecs, en entrar a la barraca.

Com a personatge moralment reprobable tant per la seva miopia o
ceguesa intel.lectual (d’aqui el crani esclafat) com per la seva brutalitat

executora (“el primer [el Popeye] que li va fer sentir la realitat del camp”, el final
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que li espera és el de correspondre’s amb una mort també brutal agreujada o
accentuada amb un grau de cinisme destacable. Sobre el seu cadaver hi té un
rétol on s’hi ha escrit: “Popeye, se than acabat els espinacs”. La seva
desaparicio, justificada com a comprensible moralment (“caldria dir que ('Emili)
també ho troba bé, com fa tothom”), clou el paper de I'esperit del camp, que ha

tingut en Popeye el seu valedor més directe i eficag.
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4.3.6 La lluita pel poder clandesti

Un dels elements que caracteritzaren el pas dels republicans catalans i
espanyols pels camps de concentracié nazi, especialment a Mauthausen, foren
les pugnes per fer-se pel poder de I'organitzacio interna del camp: dedicada
sobretot a protegir els conciutadans de les feines més dures, salvar-los de
morts probables fruit de malalties, organitzar els furts dels aliments per als més
desfavorits o, en definitiva, tenir un grup huma fort i organitzat pel que pogués
passar. Pero el cert és que per dur a terme aquesta feina els esfor¢cos no foren
sempre unitaris, amb la qual cosa es reprodui dins el camp el fenomen de la
divisié entre les forces republicanes que ja s’havia evidenciat durant la
Republica i la guerra civil. En aquest sentit, es formaren de seguida dos fronts
que, malgrat que tenien un objectiu comu: la defensa dels interessos dels
espanyols, es mostraren aviat com a irreconciliables: el dels membres del partit
comunista i els sindicalistes, sobretot de la CNT. Aquesta divisio, plena de
lluites intestines, que queda ben poc recollida en la bibliografia basica, aflora de
manera evident i sensible en I'obra d’Amat per tal com marcava el dia a dia de
les poques pero rellevants decisions que es podien prendre dins el camp: llistes
de destinacions a grups de treball, llistes de malalts irrecuperables, llistes
d’altres tipus, etc. Aquesta divisid, que venia ja, com deia, es manté no només
al camp siné posteriorment, per exemple mitjancant la fundacié d’Amical
Mauthausen Espanya, organitzaci6 dominada sobretot pels antics comunistes,
o la FEDIP, de maijoria llibertaria. Aixd fa que les versions sobre el pes de les
decisions empreses per uns i altres al camp no només divergeixin, sind que
siguin fins i tot contradictories. Ambtot, la veu cantant ha estat sempre a mans
dels antics comunistes, sempre amb la voluntat de crear una unica historia dels

fets, com s’evidencia en els llibres de Mariano Constante.

La posicié d’Amat, republica i nacionalista, sempre s’havia situat en una
posicio intermitja, encara que allunyada frontalment de l'ideari comunista. Amat
no volgué posicionar-se mai ni pels uns ni pels altres d’'una manera conscient i

reflexiva:
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“Vaig estar sempre al marge dels grups politics: em va semblar que era
una bestiesa trasplantar les lluites politiques de la nostra guerra al camp. Era

com si dos lleons que estaven engabiats s’enfrontessin entre ells...”*%

Amat se situa, per tant, en una ubicacié dificil pels equilibris que i
obligara a fer dintre el camp per tal de no tenir problemes amb ningu, com
reflecteix fidelment el personatge de la novel.la, quan s’afirma: “L’Emili troba
que seria millor aglutinar tots els espanyols sense distincié de partits.” Es
tracta d’'una posici6 més aviat aglutinadora, impossible de dur a terme d’altra
banda, que traspua al llarg de la novel.la. Malgrat que exdeportats han afirmat
recentment que la relacié entre Joaquim Amat-Piniella i César Orquin no era
gens bona®®, el cert és que a Amat el trobem lligat en totes les destinacions
del kommando César i manté bones relacions amb un dels dirigents
sindicalistes del camp: Josep Bailina, mentre que la seva relacio amb membres
del partit comunista dins el camp: Victor Ronda o Juan de Diego no passa de

discreta.

Finalment, m’aventuraria a proposar també una motivacié moral rere un
to comprensiu vers els sindicalistes i un to més aviat reprobable, quant a les
formes sobretot (no al fons, que valora i al qual deu la vida), vers els
comunistes. | aquest rerefons moral, Amat I'exemplifica en la pugna, no sempre
dialéctica, entre el cap dels comunistes, Rubio, i el dels sindicalistes, que ja
hem vist i que després comentarem. Aixi, davant la dificil tessitura d’acceptar o
no les propostes dels SS abans de I'alliberament, Rubio proposa ser realista
enfront 'opinié de Manuel de mantenir-se digne. El matis, lluny de ser innocent,
resulta forca simptomatic dels limits a qué Amat esta disposat a jugar, com ens
ha mostrat a través de les figures no realistes sind dignes de Francesc i

Werner, com finalment la de I'Emili.

692
693

Segons confessa ell mateix al llibre de M. Roig, op. cit., pagina 252.
Segons conversa amb documentacié oral amb Ernest Gallart, Fons (22 de juliol de 2000),
suposadament perque no havia acceptat el carrec de kapo que Orquin li havia proposat, com ja hem vist.
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4.3.6.1 La mirada comunista: en Rubio
La prehistoria

L’entramat comunista del camp de Mauthausen estava configurat per
diverses persones dintre de l'anomenada cel-lula clandestina, amb un
organigrama que canviava en funcié de les responsabilitats dels carrecs i les
possibilitats de diverses destinacions. En qualsevol cas, la figura del Rubio es
configura en base a dos responsables cronologicament successius de la
cél-lula: Joan Pages i Victor Ronda, aquest darrer util per a la construccié

també de Castro.

Joan Pageés (Palamds, 1/4/1913), fou militant del PCC el 1934 i
posteriorment del PSUC. Comissari politic en una companyia durant la guerra,
va a parar al camp de Septfonds, Tarnt i Garona. Un cop traslladat a una CTE
és destinat a Crévant, Yonne, al treball en unes mines transformades en
dipdsits de materials de guerra. Després d’una baralla és traslladat a Brienne-le
Chateau, a 'Aube, fins que I'entrada dels alemanys el situa en la resisténcia
armada. Detingut i traslladat a Dijon, i posteriorment a I'Stalag VI-B de Neu
Versen i al XlI-D, de Trier. Aqui inicia I'organitzacié clandestina comunista, on
és escollit responsable d’agit-prop. El 25 de gener de 1941, dos dies abans que
Amat, arriba a Mauthausen, on sera destinat com a barber, d’aqui I'ofici amb
qué bastira el personatge de Rubio, la qual cosa el situa en lloc segur i
privilegiat en tots els aspectes. Integra la direccié del PCE a partir del 22 de
juny de 1941 i sera membre del comité de resisténcia espanyol, amb poder de
decisi6 sobre les llistes de transports i trasllats. El 1951 retorna a Catalunya, on
és arrestat juntament amb Gregori Lépez Raimundo.®®* Actualment viu en una

residéncia a Barcelona.

Un altre dels maxims responsables dels comunistes espanyols dins el
camp de Mauthausen és Victor Ronda Ortega (numero 5224), nascut I'1 d’abril
de de 1909 a Madrid. Malgrat que no coneixem els motius concrets de la seva

deportacio al camp, si que sabem que va formar part d’algun dels kommandos

694 Segons aquest mateix ratifica (Barcelona, 20 d’octubre de 2002, al MHC)
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externs liderats per César Orquin (on hi ha Joaquim Amat), concretament a
Vocklabruck i a Ternberg. Fou, juntament amb Mariano Razola, representant
del PCE al Comité de Unidon Nacional Espafiola al camp durant la seva estada
al camp central l'estiu de 1944, en retornar de Ternberg. Aquestes
responsabilitats declinaren en ser traslladat successivament a Redl Zipf i

Gusen Il.

Com altres que ja hem vist, Amat superposa matisos als seus
personatges, cosa que també succeeix en el cas present. Perqué al personatge
de Rubio el trobem també al laboratori fotografic, on insistira I'Emili perquée
classifiqui el material que podria ser util en el futur per a incriminar els
opressors. Aquest fet, per insignificant que sembli a nivell de construccié de la
historia, resulta rellevant des del punt de vista historiografic i de manipulacié
referencial perqué és l'encarrec que Antoni Garcia, responsable del
revelatge,®®® i membre destacat del PCE va fer, induit per Mariano Constante, a
Francesc Boix, també membre de I'organigrama comunista quan el va introduir
al laboratori. Amb la qual cosa, Amat delega perfectament les tasques
realitzades per 'Emili-Francesc Boix i les d’aquest Rubio-Antoni Garcia, refosos
al final. Hem de pensar que Antoni Garcia, com Francesc Boix, pertanyien al
grup comunista del camp, amb una influéncia destacable dins el moén de les

decisions.

El personatge

Rubio ens és presentat com un madrileny, com Victor Ronda, d’origen
social més aviat humil, menestral: “Barber d’ofici, des de molt jove havia
abandonat les navalles per dedicar-se a la perfumeria. Primer aigua de colonia
casolana; després, una industria en creixenga”, com Pagés. Les seves aficions
també ens son presentades des d’'una asépsia que s’anira convertint en irdnica:
“Com que li sobrava temps, es dedica successivament als toros, al futbol i a la

politica”. |, el seu caracter, aquell sobre el qual el narrador posa la major dosi

693 yegeu M. Roig, op. cit., pagina 318.
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de critica, dins la contencio, ens és definit per tres adjectius ben clarificadors:

“Metddic, tenag, inflexible”.

Amb aquests parametres, Amat ens construeix la figura d’'un personatge
convertit en lider comunista perd sense cap tipus d’esperit idealista sind més
aviat oportunista: “El comunisme d’en Rubio era una aplicacioé curiosa del seu
temperament de comerciant”. Per continuar: “Feia prosélits com qui fa els
clients i viceversa. Sobri com era, no gens vanités, la politica li representava
sacrifici i treball de formiga. Ara al camp, en Rubio, feia com a Madrid: cercava
clients i procurava conservar-los”. A tot aquest to marcadament critic, de
comerciant evolucionat vers ’'home d’accié directa gens donat per a l'oratoria,
se li afegeix la poca capacitat de convenciment, com podria pensar-se en la
figura descrita del venedor, quan se’ns diu que “Era un orador lamentable: una
veu oliosa, una construccié sense recursos i un to d’estar per casa”; lluny, per
tant, de les figures topiques dels liders comunistes: intel.lectuals i amb formacio
solida. Mostra una evident gelosia vers aquells companys de deportacid
esdevinguts oponents de l'ordre intern que tenen dots de lideratge, cas de
'August, amb qui manté també una tancada pugna que demostra el complex
d’inferioritat vers l'intel-lectual, més enlla de I'orientacié politica. Malgrat aixo, la
seva intel-ligencia feta d’accio directa no deixa de ser conscient de les seves
limitacions i dels éxits dels altres, malgrat no reconéixer-los en public. Esdevé
larquetipus del possibilisme proselitista, interessat, al costat de [laltre
possibilisme més idealitzador, en el sentit que pretén demostrar una idea que
sembla formar part de la utopia (transformar des de dins el sistema) i

individualista de I’August.

4.3.6.2 La mirada sindicalista: Manuel
La prehistoria
El personatge de Manuel sembla que ha estat construit gracies a les

figures dels dos deportats que encapgalaven l'organitzacié sindicalista del

camp: Josep Bailina i Josep Ester.
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Josep Bailina és el deportat catala a qui dedica el poema “La nostra
campanya” (datat I'octubre de 1944 a Mauthausen) dins el recull Les llunyanies,
poemes de [lexili (1940-46), pagines 104-105. Bailina era secretari de
'ajuntament d’Albinyana, llicenciat d’administracié publica de la Generalitat, i
entrava a Mauthausen el 26 d’abril de 1941. Josep Bailina, juntament amb
Joan de Diego i Casimir Climent, que treballaven com a escrivents al camp, van
participar activament en I'organitzacio clandestina del camp i, mitjangant el seu
testimoniatge, participaren en el procés de Colonia per incriminar dos alts
carrecs del camp: Karl Schulz i Anton Streitwieser. Es un dels responsables del

canvi de destinacio d’Amat quan es troba a la Companyia de Castig.

El personatge

Personatge amb un pes menor al de Rubio des del punt de vista
actuacional, entre altres raons perqué els anarco-sindicalistes eren minoritaris
dintre el Comité —malgrat el lideratge pretesament bicéfal-, Manuel pren un
paper més rellevant quant al seu acostament intel-lectual vers el protagonista,
'Emili. Des del punt de vista de I'arquetipus anarquista posa el contrapunt a la
figura esbiaixada de I'August i de I'antiheroi Francesc, en el sentit que se’l
presenta com el sindicalista humil, intel-ligent i ple d’'un sentit comu que no
intenta imposar ni fer proselits, la qual cosa es percep tant en les seves
converses publiqgues com en les privades arran de la seva entrada a la
secretaria un cop desaparegut Francesc. En les publiques substitueix el
“realisme” o “possibilisme” propi de I'drbita comunista, per les de la “dignitat” i
I"orgull”, una dignitat que, fruit de I'oposicio frontal vers el model comunista, els
porta a defensar actituds completament i surrealistes abans que ser
considerats comunistes (al capitol XVI). Malgrat tot té la suficient modéstia com
per intentar matisar els desacords amb els oponents dintre el Comité, com es
percep amb l'abragada amb Rubio que ell inicia reconeixent I'absurditat

d’aquestes pugnes enfront I'enemic comu.

La seva és una percepcio agil i rapida de I'entorn, on té clar que abans

que anarquista o espanyol, formen part de les victimes i que és en relacié amb
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aquesta constatacié que cal pensar i/o actuar. La llarga conversa que manté
amb 'Emili el situa també com a individu/desdoblament del narrador que ajuda
a entendre el protagonista i al narratari , pel que té de judici explicitat, que els
‘monstres” també formen part de la humanitat, en el sentit de situar
estrictament dintre I'orbita humana I'esperit del mal com a uUnica manera de
poder-lo afrontar i interpretar, sempre des d’'un posicionament étic i moral
caracteritzat per una integritat que es mostra dialécticament perd que, com a
personatge, atesa la seva nul-la actuacié de cap caire dintre la novel-la, només

podem percebre a través de Francesc.
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4 .4 Historia del text

Quan ’Amat torna del seu periple de quatre anys i mig dels camps
d’extermini nazis (1941-45)°%, té clar que cal escriure sobre el que li ha passat
per tal de donar-ho a conéixer i que no es pugui tornar a produir (des de la
voluntat genérica de la finalitat propia del testimoniatge que, per exemple,
Primo Levi descriu en I"Apéndix” a Si aixo és un home). Davant d’aquesta
tessitura, ell, que ja era un lletraferit, opta per la novel.la (“forma novel.lada”) i
no per les memories o I'assaig perque pretén transmetre alguna cosa més que

un mer testimoniatge.

Com explicarem, el seu editor Alberti intenta en dues ocasions entre
finals dels quaranta i la década dels cinquanta de publicar-la, perd malgrat
presentar-la successivament mutilada i reduida, no és fins el 1963 que podra
veure la llum gracies a linterés del seu amic Carles Barral i al fet que els

organs censors ja no la veuen perillosa.

A partir d’aqui, resseguir el procés de construccio i reelaboracié de la
novel.la resulta prou simptomatic. Amat parteix d’'una série de companys reals
de camp per tal de crear un ventall reduit de personatges que configuren el
model de les diferents actituds i caracters que hom hi podria trobar, en un joc
de complementarietats i antagonismes mesurats que demostra que l'obra

estava molt ben pensada i pautada.

El mateix Amat comentava que ja tenia pensada mentalment la novel.la
mentre era a Mauthausen, amb una semblancga increible respecte el que el

mateix Levi ens diu a proposit de Si aixo és un home.

Com si hagués recollit la doble idea que exigia Levi del testimoniatge
(versemblanca i utilitat), Amat recorre a certes técniques propies de

I'objectivisme, és a dir: el fragmentarisme, les linies simultanies d’accid, I'us de

8% pDe fet, nou anys de lluita: a 1’exércit republica, a 1’exili, al front francés i a Mauthausen.
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tecniques cinematografiques, la caracteritzacié dels personatges sobretot a
través dels dialegs, etc.; trets que Amat coneixia perfectament com a devorador
que era dels autors nord-americans d’entreguerres, essencialment de William
Faulkner. Tot plegat, combinat amb la preséncia d’'un narrador extern que,
malgrat dissimular una perspectiva objectivista, intervé sempre que ho creu
indispensable, tant des de I'Us de 'omnisciéncia, com dels judicis respecte les
guestions étiques i morals que es desprenen de les diverses actituds

plantejades, com del seu desdoblament en personatges diferents.

K.L. Reich reflexiona sobre [I'experiencia diaria en diversos
“kommandos™’ depenents del camp central de Mauthausen. El que pretén,
més enlla del testimoniatge, és poder fer evident “la veritat intima”, el dia a dia
de “I'esperit del camp” que intenta destruir tota mostra de condici6 humana. El
concepte utilitzat pel propi Amat demostra una preocupacié evident pel génere
escollit per explicar les seves vivéncies i s’insereix de ple en la polémica de qué

hem parlat entorn del concepte de veritat.

A més, pero, el concepte d’Amat aporta una adjectivacié plenament
connotativa. Allo que Amat pot —i sobretot vol, no ens n’oblidem- transmetre de
la seva experiéncia és una visi6 propia i global de la realitat viscuda, impossible
genericament de fer comprensible, com ja hem vist. Per tant, “intima” comporta
d’entrada individualitzacid, i, de retruc, interioritzacid, dos filtres a través dels
quals la realitat finalment aportada ha hagut de passar pel sedas intencionat de
la voluntat de subjectivitzacié que va més enlla de la transmissié testimonial
també subjectiva, perqué fa us de la ficci6 com a estratégia per assolir un

determinat model de text.

Si tenim ben present aquesta complexa operaci6 en cadena:
experiéncia, individualitzacid, interioritzacio, i, finalment, exterioritzacié -
essencialitzadora, val a dir-ho- a través de “la forma novel.lada”, com ell mateix
ens diu, entendrem que es tracta d’'una reflexié d’'una profunditat ideoldgica

palesa que no deixa massa lloc a I'atzar i que, per tant, es pot permetre d’usar

7 Destacament de reclusos destinat en algun indret proper dels camps centrals, amb finalitats industrials
(fabriques militars sobretot) o diverses (construccid de vies de comunicacid, per exemple)
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la ficcid depenent de les necessitats, associada a rendibilitat literaria que el

lliga amb un determinat planteig moral.

Es en el periode de vuit mesos que van del setembre de 1945 a I'abril de

1946 que Amat escriu integrament el mecanoscrit de K.L. Reich.®®®

La present edici6 critica es fonamenta en els materials que ressegueixen

la tasca creativa d’Amat:

Inicialment, Amat escriu un breu article introductori, sense titol, a manera
de justificacié del que es proposa escriure (mecanoscrit que anomenarem a
partir d’ara naf), el qual sera corregit pel propi autor mentre I'anava escrivint
(na2), atenent a l'ortotipografia, la puntuacio, el léxic, I'estil i el contingut, i de

manera manual o mecanoscrita..

Un cop l'autor té clara I'opcié que ha pres, en una segona fase es dedica
al treball sistematic d’elaboracié dels 17 capitols de qué consta la novel.la
(mc1); mecanoscrit que és revisat pagina a pagina pel mateix autor (mc2),
manualment i mecanograficament, en un treball sistematic que repeteix
'esmentat per a la na2, on les variants ortotipografiques sén consignades a ma
i, en la seva majoria, vénen motivades per la manera d’escriure que té el propi
Amat: conscient que escrivint a ma és lent, ho fa a maquina, perd deixant per a
una lectura posterior [I'escriptura d’accents, dieresis, i les modificacions de
signes de puntuacid. Es probable també que algunes variants
morfosintactiques recurrents siguin més tardanes, degudes al seu procés

evolutiu personal en relacié amb el llenguatge i la concepcio literaria.

En el procés de correccié que va de mc1 a mc2, el mateix autor ja
n’extreu quatre fragments (fs1, fs2, fs3 i fs4), que seran ubicats en una carpeta

que porta el titol manuscrit de “Fragments suprimits”.

% Segons document manuscrit (no datat; arxiu M. Amat), en el qual afirma, referint-se a ell mateix:

“Durant un descans a Andorra, escriu K.L. Reich”.
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Els documents es troben en part en poder del fill, Marcel Amat Llaverias,
i de I'Arxiu Municipal de Manresa; el seu estat de conservacié no és massa
optim i encara hi ha materials per descobrir, com les cartes escrites des de

I'exili francés i des de dins del camp de Mauthausen.

A partir del 1948 Joaquim Amat s’instal.la a Barcelona i es dedica a
revisar els materials que ha elaborat a Andorra.®®® Conscient que és dificil que
I'obra pugui eludir la censura,”® és en aquesta fase que comenca a corregir el
mc2, d’on anira traient alguns fragments que evidencien la intencié de suavitzar
escenes violentes, comprometedores, matisar inexactituds o evitar reiteracions

que no aporten elements significatius en relacié amb la rendibilitat literaria.

Joaquim Amat-Piniella va sotmetre I'obra del K.L.Reich a una revisio
profunda al llarg dels 17 anys que van des de la seva redaccio inicial fins a la
seva publicacié. Malgrat haver passat per aquest acurat sedas -formal i de

contingut-, K.L. Reich conserva la seva estructura inicial.

El K.L.Reich de 1946 i el K.L.Reich de 1963 mantenen una particio de
capitols molt semblant, sols truncada en la numeracio6 dels capitols que van del
VIII a I'XI; presenten també el mateix ordre dels esdeveniments, excepcio feta
d’'un breu fragment del capitol Xle., canviat de lloc pel mateix Amat; presenten
també les mateixes relacions entre els personatges i el mateix plantejament
tematic. La feina d’Amat, en definitiva, va dirigida a aconseguir un text més
depurat, concis, amb una doble intencié: d’'una banda, pulir un text escrit d’'una
manera impulsiva -tenint en compte que es tracta de la seva primera novel.la i
fruit d’'una experiéncia tant traumatica com excepcional-, i, de l'altra, intentar fer
front als problemes de censura que sap que pot tenir atesa la tematica, el

tractament de la informacié i les situacions plantejades.

Resulta bastant evident que el treball endegat per Amat estava pautat

préviament, atés que I'autor l'inicia amb la Nota de I'Autor, refeta fins a quatre

699 Carta a Agusti Bartra (Barcelona, 2 de febrer de 1948): “Aquests dies he acabat una refundicio del
llibre sobre els camps...”
" Tbidem: “... sense gaire esperances de poder-lo editar...”
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vegades (nat, na2, mc1, mc2 i edicié de 1963). A partir d’aqui, Amat té clara
una estructura basica dels esdeveniments i, malgrat els seus intents de cenyir-
se a l'esquema, no sera siné mitjangant les correccions posteriors que
aconseguira un doble objectiu: d’'una banda formal, de presentacié dels
esdeveniments ben pautats i amb una estructura el més igualitaria possible, i,
de l'altra, de contingut, intentant, a partir de la sintesi, assolir un major grau

d’essencialitzacié del missatge.

Alberti, editor dels seus llibres dels anys 50 i amic personal, presenta el
mecanoscrit a censura i, després de no obtenir cap tipus de resposta, el mateix
Amat tornaria a esporgar la versido corregida, sense fragments suprimits i
marcant’® aquells fragments que, al seu parer, podien continuar portant
problemes de censura.”®® Amb aquesta nova versié, a Alberti li torna a ser

denegada I'autoritzacié per editar el llibre.”®

Entretant, Amat aconsegueix de publicar el primer capitol de K.L. Reich,

Eutanasia”, al nimero 7 d”’Antologia”’,”® com abans

”m

en catala, sota el titol d
ho havia fet amb “La fam”, basat en el final de Vicent.”® Aixi mateix, intenta per
tots els mitjans aconseguir la seva publicacié a Méxic a proposta del seu amic

706

Agusti Bartra'™, pero l'intent fracassa (com el de Felix Cucurull en la traduccio

portuguesa el 1963, tot just acabada de sortir la versié castellana).

Havent renunciat a la publicacié de K.L. Reich en catala, ni que fos molt

fragmentariament, Amat compta amb la col.laboracié del seu amic Carles

701
702

A ma, amb llapis i amb claus que inclouen paragrafs sencers.

Carta d’Amat a Joan Sales (Barcelona, 27 de juny de 1963): “A I’amic Alberti li va ser denegada
I’autoritzacié de censura en presentar-ne fa anys una versi6 esporgada i llimada per totes bandes.”

9 Antonia Tayadella (Faig, Manresa, nim. 1, abril de 1975, pag. 17) apunta que les raons aportades per
la censura son que es tracta d’'un “libro no publicable por falta de objetividad”. Ignorada la font
(entrevista amb A. Tayadella, 12 d’abril de 1996), la recerca endegada no ha trobat 1’existéncia de cap
document al respecte, malgrat que els motius siguin evidents. Tot fa pensar en un silenci administratiu,
aquell que no permet esporgar res en concret perqué no permet la publicacio.

% Barcelona, novembre de 1947, pagines 52-59.

95 per Catalunya, Niga, agost de 1945, pagines 3-4.

79 Carta d’ Agusti Bartra a Amat (Ciutat de Méxic, 5 de juny de 1953): “Si la meva proposici6 et plagués,
envia’m [’original tot seguit. Podries fer la tramesa de les pagines per avio, per grups de vint o trenta, o
per capitols. Se’n faria una edicié de 500 o 600 exemplars una tercera part dels quals s’introdueixen a
Catalunya.”



387

Barral. A Carles Barral li havien parlat de la novel.la -el mecanoscrit del qual
circulava per alguns cenacles de Barcelona-, i, després d’haver-la llegida,
s’havia interessat per publicar-la. L'editor presenta a censura el llibre en catala
i, de manera sorprenent, la totalitat del text presentat és admés com a

publicable.”’

El canvi de posicié del regim franquista -representat pels seus organs
censors- es pot explicar segurament per la repercussié internacional que havia
assolit I'horror dels camps d’extermini nazis. Aquest fet hauria provocat que el
régim, pel seu caracter catolic, s’hagués vist en la tessitura d’arribar-los a
condemnar. D’altra banda, la pérdua d’actualitat com a tema compromeés i
comprometedor -han passat disset anys-, és un factor a tenir ben present, més
encara quan els darrers camps de concentracid espanyols ja han

desaparegut.’®

Malgrat que Baltasar Porcel consta com a traductor al castella, la tasca
traductora és realitzada pel mateix Amat, amb I'ajut del seu amic comu Josep
M2 Cid Prat (metge i critic literari d”El Mundo Deportivo”), i només sota

correccié puntual de Porcel.”®

Enllestida la traduccié, el 6 de desembre de 1961 Amat signa un
contracte amb Seix Barral per publicar la versié castellana del K.L. Reich, amb
el subtitol de “Miles de espafioles en los campos de Hitler”i amb el compromis
de fer-ne un tiratge de 15.000 exemplars.”"° El llibre s’acaba publicant dins la
col.leccié “Testimonio” i surt al carrer el 25 de febrer de 1963 un any i dos
mesos més tard. EI mateix mes, Amat exigeix a Barral recorrer la clausula
contractual que li prohibeix I'edicié en catala de I'obra’"! -considerada a més

una traduccié del castella a efectes legals-, conscient que, havent aconseguit

7 Carta d’Amat a Sales (Barcelona, 27 de juny de 1963): “Poc em podia imaginar que ’amic Carles
Barral hagués de tenir més sort en presentar ara 1’original integre, també en catala. Quan en Barral em va
demanar el llibre [...] i em proposa la seva publicaci6 al castella, la meva conviccid era que una segona
temptativa seria tan inatil com la primera. Em vaig equivocar, la censura no va tocar ni una sola coma.”
"8 Javier Rodrigo: “Los campos de concentracion en Espafia durante la Guerra Civil y el Franquismo”,
dintre les Actes del 1r. Congrés de Camps de Concentracié (MHC, 2002).

79 Segons conversa amb Baltasar Porcel (31 de gener de 1997), i Isabel Cid (setembre del 2002).

"% Al cap d’un mes se n’han venut 1.000 exemplars (corresponéncia Amat- Carles Barral; arxiu M.
Amat).
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publicar-la en castella, aixo li pot obrir les portes a un hipotétic interés de fer-ho

en la llengua originaria.

El llibre assoleix un resso considerable en els mitjans de comunicacié de
I'estat,”’? com també de diferents revistes d’indrets amb preséncia d’escriptors
catalans exiliats (a Méxic, a Portugal, a Franca). Aprofitant aquest ampli resso,
es publicaran en castella els dos primers capitols a la revista “4Por qué?”, el
maig de 1963.

El 21 de juny de 1963, Joan Sales, prévia lectura de la versi6 castellana,
denega en una carta la possibilitat de publicar-li la Linia recta (presentada
sense éxit al Premi Victor Catala de 1962) pero s’interessa en canvi pels drets

de loriginal catala del K.L. Reich.”™

Resolts els possibles problemes contractuals, el 4 de juliol Sales es
compromet a editar K.L. Reich passat I'estiu de 1963.”'* Després d’uns estira i
arronsa per afegir, retallar o introduir-hi diversos fragments,”"® I'obra sortira al
carrer el 15 d’octubre de 1963 publicada pel Club dels Novel.listes, amb un

tiratge de 2.000 exemplars.”"®

El resso assolit ara, amb I'aparicié de l'original en catala, als mitjans de
comunicacié sera ben escas, reduint-se a revistes i butlletins de casals catalans
de Méxic i Portugal (gracies a l'interés de Félix Cucurull, Rafel Tasis, Xavier

Benguerel i Baltasar Porcel).”"’

" Carta d’ Amat a Barral (Barcelona, 20 de febrer de 1963).

12 yegeu apartat de la Recepcio.

13 Carta de Sales a Amat (Barcelona, 21 de juny de 1963): “(A la Linia recta) li manca aquell “ganxo” de
cara al public que en canvi té la vostra novel.la sobre els camps de concentracié hitlerians que
desgraciadament heu donat en castella. Si ens haguéssiu ofert aquesta en comptes de la Linia recta, molt
probablement hauriem fet un esfor¢ per publicar-la tot seguit, avantposant-la a altres titols en cartera” .

1% Carta de Sales a Amat (Barcelona, 4 de juliol de 1963): “Volem procedir immediatament a ’edici6 de
I’original catala de K.L. Reich, que esta mereixent un judici entusiasta unanime a tots els lectors. (...) Ara
ens corre pressa posar fil a 1’agulla. El volem fer passar davant de tots els altres volums en premsa o
preparacid, de manera que es pugui repartir a subscriptors i llibreries a principis de setembre. Aixo vol dir
que no podem perdre ni un dia.”

"> Em remeto al comentari de les variants de contingut.

"1 E] juliol de 1964 se n’han venut més de 1.700 (segons correspondéncia Amat- Sales; arxiu M. Amat).
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El 17 d’octubre de 1965, el Consistori dels Jocs Florals de la Llengua

h718

Catalana li concedeix el Premi Fastenrat com a millor obra publicada en

llengua catalana des del gener de 1963.

""" Hem de pensar que les ressenyes, per exemple a Serra d’Or o Destino, ja havien sortit en publicar-se
en castella, com podem veure a 1’apartat de la Recepcio.

"8 Concedit pel Centre Catala de Rosario (Republica Argentina), amb una dotacié de 3.000 pesos
argentins i que Amat rebra un any més tard a Paris a mans de la filla del Secretari del Consistori, Roma
Planas. L’acte de lliurament tingué lloc a la Sorbonne de Paris, sense la preséncia de 1’autor.
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4.5 L’edicio present

El text critic de I'edicié present es basa essencialment en la reproduccio
de I'edicié publicada pel Club dels Novel-listes I'octubre de 1963, considerat a
efectes d’edicio, el text base. A l'aparat del peu de pagina han estat
consignades, en relaci6 amb aquesta edicio, totes les fases de redaccié i de

correccio de la novel.la, inédites si n’exceptuem el fs2.”"

A I'hora d’escriure les variants, pero, va sorgir la dificultat d’ordre practic
de consignar totes i cada una de les variants ortotipografiques i de puntuacio,
la qual cosa feia I'edicid practicament il.legible. Atesa la manera de treballar
d’Amat -que ja ha estat comentada-, s’ha optat pel criteri selectiu de cenyir-se

sobretot a les variants formals i de contingut.

Cal entendre per aparat de variants el seguit de llicons diferents que, a
partir de la primera redaccid, tenen com a punt d’arribada el text base
considerat com a definitiu. En el cas del K.L.Reich, aquest tipus d’aparat
compren les variants del primer mecanoscrit (mc1 i mc2), de la justificacié de la
novel.la (nat i na2, presentats amb correccié ortotipografica), i dels quatre
fragments suprimits pel mateix Amat (fs1, fs2, fs3 i fs4, també amb correccio
ortotipografica). Aquests mecanoscrits, responguin 0 no a una descripcid
completa de la novel.la, dibuixen clarament el cami progressiu que la portara
fins a I'edicio de 1963.

La consideracié de I'edicié de 1963 com a text base ve donada pel fet que
és el que Amat donara per bo després de les revisions a qué ell mateix

sotmetra les versions anteriors.

Si volguéssim representar graficament les relacions genealdgiques dels

testimonis de K.L.Reich, tindriem 'esquema seguent:

"9 Reproduit per Manuel Llanas dins la revista Faig (“Un fragment inédit de K.L. Reich”, num. 7,
octubre de 1977, pagines 16-19), i a I’edicid de la novel.la feta per Orbis (Barcelona, 1984, pagines 146-
148).
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nat
na& fs1
mc1
fs2
mc¢2
fs3
fs4
ed. 63

Finalment, I'edici6 recull també algun comentari aclaridor de canvis o

procedencies d’alguna de les lligons del text.
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4.6 Variants formals

D’entrada, val a dir que s’entendra per variants formals aquelles que fan
referéncia a les diferents lligons ortotipografiques, de puntuacid i
morfosintactiques que han anat modificant el text fins arribar al text base

72
t,720

proposa el conjunt de les quals, juntament amb les variants de contingut,

conforma el text critic.

Quant a les lligons ortotipografiques i de puntuacid, aquestes no han estat
consignades en la present edicié tenint present la seva escassa aportacio
critica -atesa la técnica d’escriptura per la qual ha optat I'autor-, i sense que hi
hagi hagut cap tipus de modificacié per part dels correctors en el llarg procés

que va des de la seva concepcio a la seva edicio.

720 per definir 1’abast d’aquest tipus de variants, em remeto a la discussi6 dels problemes que, al voltant
del tema de les variants, es pot trobar a: Victor Martinez-Gil, “Algunes consideracions sobre 1’edici6 de
textos pre-fabrians”, Els Marges, nim. 50, juny de 1994, pagines 46-47.
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4.7 Variants de contingut

4.7.1. L'opcio per un determinat model de llengua.

Cal partir de la idea que K.L.Reich és la primera novel.la d’Amat-Piniella i
que aquest fet determinara les vacil.lacions i els canvis de 'autor davant d’'un
material que domina quant al contingut perd que, pel que fa a I'is de la llengua,
es va configurant al llarg de la seva redaccio i posteriorment fins a la seva
publicacio. Una prova d’aquest fet és que, llevat de les correccions motivades
per la manera de treballar d’Amat, la resta de llicons morfoldgiques i léxiques
disminueixen forga a partir dels capitols VI-VII, segurament perque han estat
les pagines que ha necessitat per configurar el model de llengua que vol
utilitzar. Es a dir, amb la correccié pagina a pagina el que I'autor aconsegueix
és una major definici6 del model de llengua que va adoptant, adaptant-se

alhora als canvis propis del cami que fara la llengua en aquests anys.

Amat és plenament conscient d’aquestes limitacions que té davant la
tasca linguistica i és per aix0 que les anira resolent sobre la marxa fins que té
clars uns criteris, evidentment un cop ja té endegada la novel.la. Aquests

criteris Amat els concretara el 1956 en els seguents termes:

‘La conveniéncia que la llengua literaria sigui reflex i aixi mateix
depuracio del llenguatge vivent fa que no puguem tancar les portes a
locucions, expressions, modismes 0 mots que passen a I'us constant de les
multituds que el parlen. Altrament, ens exposariem a fer una llengua
artificial, esotérica, impenetrable, només utilitzada per escriptors minoritaris

i desvinculada de la que la gent empra cada dia.””*’

Partint d’aquesta premissa, que Amat sembla tenir clara des dels seus

inicis malgrat les dificultats d’aplicacid, les variants formals van en la linia de

! Document mecanografiat signat per Amat (arxiu M. Amat i publicat dins La Nova Revista, Méxic,

maig de 1956, pagines 15-16)
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crear un text que sigui el menys “artificial” possible, que sigui versemblant

sobretot quan s’'usa com a matéria dialogada.

La recerca de versemblanca marca també, per exemple, el canvi
d’actitud d’Amat quan, a 'edicié de 1963, decideix eliminar les intervencions de
personatges en catala quan pot recorrer a la seva llengua materna o variant,
optant aixi pel collage lingiistic, tipic de la literatura concentracionaria.’? Aixo
és el que succeeix amb el canvi del catala al francés quan intervenen
personatges d’aquesta procedéncia linguistica (XI); o amb la varietat
valenciana (V). Per la seva dificultat, I'alemany no és incorporat més del que ja
ho era en els primers mecanoscrits, reduit a les expressions reiteratives que

evidencien les rutines de terror del sistema.

En la linia d’aconseguir un text apropat al “llenguatge vivent” podem
d’entendre els procés evolutiu a qué és sotmeés I'us del verb ser quan l'autor el
conjuga en preterit perfet. Mentre inicialment es decanta per la forma simple,
d’'un Us menys habitual (foren, “Nota de I'autor”), a mc1 i mc2 es decantara per
la perifrastica van ésser, i, finalment, per la més corrent, van ser (ed.63).
Quant a I'us de linfinitiu del mateix verb en oracions subordinades, el procés

evolutiu es repetira, tendint a I'eliminacié d’arcaismes:

per a ésser emmenats als camps d’extermini de la SS mc1imc2
per ser emmenats als camps d’extermini de la SS ed. 63
(Nota de I'A.)

Dos casos molt semblants de la mateixa voluntat soén la substitucid

3

sistematica del possessiu flur,’? en referir-se al posseidor plural de tercera

persona, per el seu; o la de I'adverbi de lloc aci per aqui (1).

22 , . . . . ey e . ..
22 On és majoritari el manteniment de les expressions en alemany, atesa la seva rendibilitat literaria com

a instrument metonimic i obsessiu representatiu de la repressié soferta. Dintre la voluntat de
versemblanca, es procura que altres llengiies, les que representen les diferents procedéncies dels
deportats, també hi tinguin cabuda d’alguna manera o altra.

2 Malgrat tot, resulta dificil precisar si tots aquests canvis Iéxics sén responsabilitat directa d’Amat o
una intervencié de Joan Sales, com solia ser habitual en les edicions que feia d’altres autors. En qualsevol
cas, el fet que aquest léxic aparegui en la forma proposada finalment en la resta d’obres dels anys
cinquanta d’Amat fa pensar que pot ser perfectament obra seva i no de I’editor, perd aixd sén meres
hipotesis.
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La voluntat d’acostament a una llengua més viva, menys encarcarada,
provoca també la substitucio del verb colpejar, a mc1 i mc2, per donar cops (a

ed.63, amb la rellevancia que té aquest verb a 'obra; I).

Hi trobem també la tendéncia a matisar el text mitjangant canvis
morfologics en determinats mots, cas de la substitucié del verb espessir per

espesseir.

A través de la boira que s’espessia mc2

A través de la boira que s’espesseia ed.63 (I)

Com també pel que fa a la substituci6 de determinats mots amb

significats semblants, cas de creuar per travessar:

Els presos el creuaran mc1 mc2

Els presos el travessaran ed. 63 ()

D’altres casos semblants els trobem en la substitucié de portaviandes
(mc1) per fiambreres (mc2 i ed. 63, la forma correcta és la primera; I); d’
exterminar-los (na1, na2) per aniquilar-los (mc1) i optar finalment per anihilar-
los (mc2 i ed. 63; “Nota...”); de I'eleccio final de I'adjectiu destructives (ed.63;
“Nota...”) per destructores (na1, na2); o de l'opcié d’'un més neutre nacional-

socialisme (ed. 63; “Nota...”) en substitucio del terme feixisme (na1, na2).

La funcio testimonial i vivencial de I'obra provoca també canvis de
persona en la flexi6 de determinades formes verbals. Es substitueix, en
determinats moments, la distant tercera persona del plural, per la propera, per

la implicacié que suposa, com hem vist, primera del plural:

i el testimoniatge dels qui [que mc1] visqueren i foren rescatats

mec1 mc2
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i el testimoniatge dels qui visquérem | forem rescatats
ed. 63 (Nota)

Aquesta substitucido, que va més enlla de la variant especificament
morfoldgica, encaminada a remarcar la motivacio de la novel.la, no es contradiu
amb l'esperit essencialitzador que es percep en el procés de correccié de les

variants de contingut, i que tendeix a generalitzar més que no individualitzar.

Sorpren, en una linia semblant, la substituci6 del substantiu
maltractaments (na1, na2, mc1 i mc2), per maltractes (ed. 63, “Nota”), quan, de

fet, la forma normativa és la primera.

Es palesa la substitucié de mots que denoten determinades modes, cas
de la substitucié d’esnobisme (mc1, mc2) per trucs (ed. 63, malgrat les evidents

diferéncies semantiques; I).

S’evidencia una clara evolucié en la utilitzacié de les preposicions a i en,
introduint certs complements de regim verbal (com també en el cas dels
circumstancials, on inicialment abusa de la primera), malgrat que la tendéncia

sigui la d’optar per la segona:

Reeixir a aquesta comesa nal na2

Reeixir en aquesta comesa mc1 mc2ied. 63 (Nota)

Hi ha una certa evolucioé cap a la preferencia de la forma en d’altres (ed.
63), després d’haver evolucionat des de la forma a d’altres (mc1), passant per

la intermitja en altres (mc2).

Quant a I'is dels relatius, Amat es decanta de seguida per I'us del qui,

referit a persones, en detriment del que:

dels que vam viure aquella aventura nat

dels qui vam viure aquella aventura na2 mc1 mc2 ed.63 (“Nota”)
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De la mateixa manera, i més tardanament, tendira a substituir la forma del

pronom relatiu allo que pel precedit de I'article neutre, el que:

allé que aqui gairebé no sap mc1 mc2

el que aqui gairebé no sap ed.63 (“Nota”)

L’Us del guid, utilitzat per separar determinats mots compostos, requereix
un procés de normativitzacié forga llarg, alternant aquells que ja detecta a mc2,
cas de passamuntanyes (passa-muntanyes a mc1; 1), amb aquells que trigara a
detectar, cas dels colors blau cel i blau fosc (mc1i mc2), que passen a blau-cel
i blau-fosc (ed. 63; 1), o les mateixes vacil.lacions demostrades davant d’altres

casos, com el del substantiu nou-vingut:

els nous vinguts mc1
els nou vinguts mc2
els nou-vinguts ed.63 (actualment nouvinguts; I)

Quant a l'us dels signes de puntuacié, cal destacar la progressiva
eliminacié dels signes d’interrogacio, quan inicien una frase interrogativa, tant si
la frase és breu com si és llarga, fet que és recuperat a I'edicié de 1963 i que fa
pensar en una intervencié de l'editor. El mateix s’esdevé amb el signe

d’admiracié quan introdueix una frase exclamativa.

Pel que fa al signe d’admiracié, val a dir també que bona part de les
oracions exclamatives que acabaven amb aquest signe, son transformades en
oracions enunciatives, malgrat que continuen conservant, semanticament, una

certa intencié exclamativa:

Ja sabreu el pa que s’hi donen! mc1imc2

Ja sabreu el pa que s’hi dbna. ed.63 (N

Sembla clara la intenci6 d’Amat d’allunyar el text del sentimentalisme i

fer-lo més sobri, menys exaltat.
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Una trajectoria semblant s’esdevé amb els punts suspensius, utilitzats a
bastament a mc1 i mc2 per indicar la interrupcié voluntaria d’'un pensament, i
que es veuran substituits posteriorment per punts, intentant defugir el caracter
connotatiu, suggestiu, del text, per centrar-se en uns esdeveniments que, de

per si, ja aporten una gran forga semantica:

Darrera la boira, intuia un secret temible... mc1 mc2

Darrera la boira, intuia un secret temible. ed.63 (h

Les variants de puntuacié demostren les dificultats d’Amat per trobar una
sintaxi propia, acurada i el més simple i adequada a la norma possible. Aixi cal
entendre el llarg procés que el porta a optar per la substitucié de les oracions
subordinades adjectives especificatives per les explicatives (més

generalitzadores):

Quatre camps entre els innombrables que hi havia a Alemanya
particularment interessants de cara als lectors...
nal na2

Quatre camps entre els innombrables que hi havia a Alemanya, pero
particularment interessants de cara als lectors...
mc1 mc2

Quatre camps entre els innombrables que hi havia a Alemanya,
particularment interessants de cara als lectors...
ed.63 (“Nota”)

Cosa que també succeeix en el cas de les aposicions (sintagmes que

amplien o afegeixen una qualitat no essencial de I'antecedent):

la vida d’uns personatges reals o no mc1

la vida d’uns personatges, reals o no, mc2 ed.63 (“Nota”)

Malgrat tot, es nota una certa vacillacid en la concepcid de les

subordinades de relatiu adjectives, de vegades separades per comes -com la
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tendéncia apuntada-, i de vegades no (malgrat tinguin un clar sentit

determinatiu):

A través de la boira que s’espesseia a mesura... mc1
A través de la boira, que s’espessia a mesura... mc2
A través de la boira que s’espesseia a mesura... ed.63 (I)

Cal relacionar, tant amb la recerca d’exactitud i claredat com en la recerca
constant de la simplicitat, la substitucié tardana del punt i coma pel punt en els
casos en que la seva utilitzacié fa la sintaxi molt feixuga, malgrat es tracti de

frases que es relacionin estretament entre si pel sentit:

Mescla de pintoresc i de dramatic que presenta l'aiguabarreig de
races, de nacionalitats i d’individus, obligats a la convivencia més estreta;
vicissituds d’un duel acarnissat...

nat na2 mc1 mc2

Mescla de pintoresc i de dramatic que presenta l'aiguabarreig de
races, de nacionalitats i d’individus, obligats a la convivencia més estreta.
Vicissituds d’un duel acarnissat...

ed. 63 (“Nota”)
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4.7.2 Cap a la captacié de “I'esperit del camp”

Amat comenga a escriure la novel.la només tres mesos després d’haver
acabat amb nou anys de periple personal, la qual cosa fa que el distanciament
necessari entre la realitat viscuda i els materials de ficcido que esta creant sigui
molt dificil d’assolir, i que hagi de ser en una fase posterior quan es dugui a
terme aquest procés, sobretot defugint 'anécdota, I'abus de I'adjectiu o de
l'oracié explicativa, amb la intencié d’essencialitzar, donar valor genéric i
simbolic als esdeveniments (per copsar [“esperit del camp”, que tant
obsessiona Amat i altres autors com Jorge Semprun, Robert Antelme o Primo

Levi).

Aquesta tendéncia queda clarament apuntada en el procés d’evolucio de
la “Nota de lautor”, en la qual Amat es justifica d’haver escollit la forma
novel.lada, per escriure les seves vivéncies, per tal com és “la més fidel a la
veritat intima”. Malgrat aquesta intencid, alld que es traspua en nat i na2 és un
to exaltat, on la manca de perspectiva temporal i d’assumpcié del passat fa que
el mateix Amat, només unes setmanes més tard (les que van de la na2 a mc1 i

mc?2), s’adoni d’aquest fet i inicii el procés de reelaboracio.

En aquest breu impas, suprimeix les referéncies al seu compromis politic
amb la Republica espanyola i la resisténcia francesa, elimina I'esment a les
actituds de Franco, Pétain i Hitler envers els espanyols capturats en territori
francés durant la Segona Guerra Mundial; i, finalment, n’extreu també dues
referéncies a la situacio interna espanyola: la situaciéo d’immediata postguerra, i

el desconeixement del fet que molts conciutadans morien als camps nazis.

El criteri general d’intervencio en el text és el de la reduccio progressiva,
fonamentat en dues premisses: evitar problemes amb els drgans censors i pulir
un estil que s’ha anat configurant al llarg del mateix procés d’elaboracié. Claude
Lévi-Strauss assimila aquest fenomen a un procediment propi de l'art en

general quan afirma: “L'immense majorité des oevres d’art sont aussi des
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modeéles réduits”.”* La reduccié esdevé, aixi, un procediment estilistic
indispensable dintre del marc de la literatura concentracionaria, per exemple en
Robert Antelme (1957) quan reconeix: “In faut beaucoup d’artifice pour faire
passer une parcelle de vérité. Un bout de vérité suffirait, un exemple, une
notion.”’®® Ho sera també en Levi (1996), quan pretén, des de la individualitat
del Dr. Pannwitz i del jo textual, reflexionar sobre tot I'abast d’'un fenomen, quan
afirma: “Perqué aquella mirada no va ser entre home i home; i si jo sabés
explicar a fons la naturalesa d’aquella mirada, intercanviada com a través de la
paret de vidre d’'un aquari entre dos éssers que viuen en medis diferents, també

explicaria 'esséncia de la gran follia del tercer Reich.”’%

La reduccio, a voltes en forma de metonimia, ajuda Amat a superar la
dificultat d’explicar/representar I'enormitat dels fets viscuts mitjangant les
mancances propies del llenguatge, com reconeix Barthes’* al voltant de tota la
literatura generada posteriorment a la primera guerra europea —perd amb
mostres des de 1848- entesa com a simptoma de modernitat, i que el mateix
Adorno’® relaciona amb altres procediments, alguns dels quals també hem
trobat a la novel-la amatiana, com l'abolicié de la linealitat, el desmembrament

de la intriga, la dispersié de les identitats i les percepcions, etc.

En la linia del que s’ha apuntat quant a la “Nota...”, per tal d’evitar-se
problemes de censura Amat eliminara de la novel.la les referéncies despectives
al caracter germanic (lll), al seu anti-semitisme (V), a simbols de caracter

esquerra (V), o al compromis dels espanyols per les llibertats (V).

Els motius que portaran a la supressio dels quatre fragments suprimits no
han pogut ser contrastats per cap font, ni primaria ni secundaria, perd6 malgrat
tot, considero que és possible apuntar algunes hipotesis, relacionades tant amb
aspectes purament de coheréncia narrativa interna, de rendibilitat, com en

aspectes étics i extraliteraris.

724 Vegeu: La Pensée sauvage, Paris, Gallimard, 1962, pagina 34.

2 Op. cit., pagina 144.

726 Op. cit. pagina 127.

2T Vegeu: Le Degré zéro de I’écriture, Paris, Du Soleil, 1953, pagina 45.
28 Vegeu: Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1974, pagina 41.
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Quant al cas del fs1, sobre un grup de quaranta iugoslaus que seran
executats, parteixo de la base que el capitol Xl significa la culminacié
momentania de la victoria de I'esperit del camp mitjangant un seguit de
sequéncies que segueixen una gradacio que arriba al climax: cosa que pot
quedar exemplificada inicialment amb I'aniquilacié de 2000 russos, amb una
rebuda faceciosa del més pervers; posteriorment amb la gimcana muntada per
a 100 txecs, entre els quals hi ha vint jueus, tractats com a beésties en un joc
macabre; que segueix amb la revista de polls, on la nuditat es converteix en
una nova forma de degradacio, i que culmina amb la mort de Francesc, I'esperit
positiu, mitjangant I'engany de la curacié i I'agonia d’'una dosi escassa de

benzina.

En aquest context, la introduccié de fs7 just abans de la darrera de les
sequéncies, a banda de no aportar significativament cap novetat des del punt
de vista narratiu, desvirtua la gradacié ascendent de la forga de I'esperit del
camp i no només aixo, sind que, i aixd crec que ja és meés pales, amb el final
entre misterids i irdnic del telegrama que suposadament rep Hans Gupper
anunciant la mort de la seva mare i que es converteix en una mena de castig
moral a la seva actuacié a la mateixa hora que el grup de iugoslaus, es
convertiria en una clara interferéencia amb la voluntat d’arribar al climax, la mort
de Francesc, i, alhora, significaria de fet avangar-se al castig exemplar que
pertoca als botxins quan tot just es troben en el seu moment de maxim

esplendor.

Quant al cas del fs2, sobre la valentia d’'un advocat jueu que prefereix
morir a continuar sofrint, considero prou probable que Amat no volgués
convertir en una heroicitat el fet del suicidi entés com a renuncia a la lluita per
la supervivencia i, per tant, per la renuncia al manteniment de la dignitat
humana. Aixo es podria recolzar, dbviament com a hipotesi, en el fet que d’una
banda és l'Unic acte que trobem en aquesta linia i, de l'altra, que aquest
fragment, malgrat partir d’'una experiéncia viscuda i contrastable a la pedrera
del camp, desvirtuaria el cami emprés vers un determinat concepte o ideari étic

d’enfrontament a la barbarie, que en cap cas passa per la renuncia conscient,
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que seria aquest cas, cosa que el diferenciaria dels casos de la pérdua de

consciéncia del Vicent o de Pierre.

Quant al fs3, sobre les peripécies del famolenc “Franceés”, crec que no és
massa agosarat plantejar el caracter redundant d’aquest personatge atés que
ja coneixem la figura, molt més ben construida en petits fragments, d’en Vicent,
que ja exemplifica el paradigma de I'anihilament i la destruccié de 'home en
forma de I'obsessid pel menjar, pas previ per la destruccié no ja intel.lectual,

com a persona, sin6 també fisica, en una mort patética.

Finalment, quant al fs4, sobre les lluites politiques al kommando de
'August, considero que aquest és el cas més complex tant pel que fa a
I'aportacié narrativa que suposa com als criteris de supressio. D’'una banda hi
ha una primera constatacié a fer: al llarg de la novel.la ja queden descrits i
delimitats els punts de vista diferents que es plantegen tant per part dels
comunistes com pels sindicalistes, amb la qual cosa, i tenint present que, pel
conjunt de la novel.la, aquesta lluita interna no deixa de ser un element més
que juga en funcid6 d'uns determinats objectius que es troben per sobre
d’aquestes picabaralles, resulta sobrer el detall amb qué és analitzada la lluita
politica en aquest fragment. No em sembla massa agosarat plantejar el valor
hipotétic de la seva aportacio més des d’un punt de vista d’interés historiografic
que no pas estrictament literari. En aquest sentit, un cop reconeguts els
personatges que hi intervenen, amb els quals Amat tingué una intensa relacié
en els anys posteriors al seu alliberament mitjangant la creacié de I'’Associacid
Amical Mauthausen Espanya, sembla logic pensar que Amat pretengués
preservar un cert grau d’intimitat respecte les pugnes de poder per tal de no
enemistar-se, com a company de I'aventura que significava I'associacié. Ben

cert que aquest fragment li hauria portat molts problemes.

En el seu procés de revisido posterior, molts fragments d’anécdotes i
situacions que trobem desenvolupats a mc7 i mc2 Amat considera

sistematicament d’escurgar-los, que no resumir-los, cenyint-se aixi a la trama
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central. Aix0, que és una constant, és el que passa, per exemple a lll, IX, X, XI,

etc.

Pel que fa a la voluntat de trobar un estil propi que s’adigui als objectius
que s’ha marcat, Amat evidencia les seves vacil.lacions en el domini de les
tecniques narratives en els primers capitols mitjangant una série d’intervencions

diverses.

Es constant la intervencié a qué sotmetra els comentaris del narrador fets
a proposit de les intervencions dels interlocutors, ja sigui eliminant part del pes

adjectival:

-Ja som a casa - va fer en Francesc amb ironia amarga.
mc1

-Ja som a casa -va fer en Francesc amb ironia poc espontania.
mc2

-Ja som a casa -va fer en Francesc amb ironia
ed.63 (I)

escurgant frases:

-Mira -digué fent un esforg ofegant una emocié violenta. mc1

-Mira -digué ofegant una emocié violenta. mc2
-Mira -digué. ed.63 (I)

o cedint tot el pes dels esdeveniments a les paraules dels personatges,

eliminant unes acotacions que condicionen el text:
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-l dius que ens ho prendran tot? -preguntava algun dels nou-vinguts.
mc1 mc2

-l dius que ens ho prendran tot? ed. 63 (ll)

D’aquesta manera aconsegueix un text més agil, viu, defugint un detall

que a vegades s’arriba a fer carregos, reiteratiu o evident.

La recerca de coheréncia obligara 'autor a reelaborar frases o paragrafs
sencers (“Nota...”, 1), amb la qual cosa aconsegueix una sintaxi més fluida i
entenedora. Aquest tipus d’intervencié la trobarem sobretot en els primers

capitols de la novel.la.

Al llarg dels diversos processos d’intervencid de l'autor en la seva
novel.la, sembla evidenciar-se la presa de consciéncia que esta treballant no
nomeés amb experiencies viscudes sind també amb materials narratius, la qual
cosa possibilita que els limits entre realitat i ficcido tendeixin a delimitar-se per
ser millor construits com a material de novel-la. Es aixi com podem entendre la
supressié d’aquelles variants que evidencien en excés la pertinenca dels
materials, el cas més exemplificador dels quals és la detallada descripcio fisica
d’en Francesc (lll), a partir de la qual I'assimilacié amb en Pere Vives resulta

ben evident.

En la darrera fase de correccié del text, Amat modificara algunes dades
que en anteriors revisions se li havien passat per alt, cas de la referéncia
temporal a la durada del viatge que els porta fins al camp: que passa de “fres”
(mc1, mc2) a “dos” dies (a ed. 63; 1). També aprofitara per afegir alguns detalls,
el coneixement dels quals només es troba al seu abast: cas de la capacitat dels
pots de melmelada “de cinc quilos” (ed. 63; V), o del fet que les finestres

estessin “sense porticons” (V).
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4.7.3 Les intervencions alienes

En darrer lloc val la pena destacar la voluntat d’intervencié que I'editor

Joan Sales tindra en tres fragments de I'obra.

Aixi, sabem que Sales fou qui proposa la nota a peu de pagina que

apareix en la “Nota de I'’Autor” i que Amat accepta sense canvis.’®

De la mateixa manera, Sales fou qui suggeri la incorporacié d’una
anécdota que Amat li havia explicat temps abans, la que es refereix a un grup
de fugitius russos del camp a qui els pagesos havien mort a cops de pala
mentre els donaven de sopar (XV). Atés que Amat és de vacances, Sales li
proposa inicialment un text per ell elaborat i que sera retocat lleugerament per

Amat el setembre.”®

Finalment, les darreres linies del text, que van des de “L’albada...” i fins a
“...tebi.”, on Amat conclou la derrota de I”esperit del camp”, foren inicialment
eliminades de les galerades de l'edicid per tal com Sales creia que “no
s’aconsegueix res més que atenuar-ne la forca lirica i dramatica”.”' A tot aixo
s’hi negara Amat en una immediata resposta al seu editor: “No estic pas
conforme amb I'eliminacié de les quatre ratlles finals. L'explicacié que trobeu
sobrera -i tal vegada ho sigui des del punt de vista estrictament literari- crec

que resumeix la intencié diguem-ne politica del text.”*?

7% Segons la correspondéncia Sales-Amat (juny-setembre de 1963)

39 E] text proposat per Sales és el segiient: “Aleshores no ho poguérem saber, perd sé ara que una bona
part d’aquells dos-cents, sobretot russos, dirigits per un oficial sovietic que s’havia fugat amb ells,
aconseguiren arribar a les avangades de 1’exércit roig. Avui tenen les més altes condecoracions militars de
la Unid Sovictica, on son considerats uns herois. Alguns no aconseguiren arribar-hi; esgarriat i morint de
fam, un d’ells truca a la porta d’un mas solitari, encara en terra austriaca. Era de nit. El pages 1i digué que
entrés, que li donaria sopar i el deixaria dormir a la pallissa. Quan el desventurat, semblant a un esquelet
cobert de pellingots, s’hagué assegut a la taula que el pages li indicava, aquest per darrera li obri el crani
d’un cop d’aixada.” (Carta de Sales a Amat, Barcelona, 20 d’agost de 1963)

! Ibidem.

32 Carta d’ Amat a Sales (Barcelona, 25 d’agost de 1963)



407

4.8 La recepcio

La recepcid de la novella dAmat compta amb una trajectoria forca
dilatada en el temps, paral-lela a la del seu periple editorial. Es comprensible,
per tant, que I'existéncia de la novel-la, a més de ser coneguda entre certs
ambits intel-lectuals barcelonins i a I'exili,”* tingui un cert filtratge també en la
premsa. No sera, perd, fins a finals de la década dels cinquanta quan,
fracassats els intents de Bartra per a 'edicié en catala a Méxic, aparegui la
primera noticia de la seva existéncia com a obra acabada a la revista Destino
arran d’'una roda d’entrevistes a escriptors, elaborada amb la intencié de donar
a coneixer les novetats editorials del Sant Jordi de 1958, ™** en la qual es fa
saber d’Amat que: “Después de la guerra ha escrito una extensa e importante
novela, K.L. Reich, que no ha visto la luz y en la que el autor recoge
extraordinarias experiencias de su internamiento en un campo de

concentracion aleman.”

Només mig any més tard, des de Méxic, Anna Muria reivindica la
necessitat de publicar I'obra d’Amat en un llarg article a la revista
Ressorgiment’™ titulat: “K.L.Reich, novel-la inédita de J. Amat-Piniella”. Muria
hi destaca, a més de I'analisi classic de personatges i estructura, una reflexié
sobre I'eleccié de génere i focalitza el seu interés, més enlla de la necessaria
recuperacio de la memoria historica, en la intencionalitat moral vinculada amb
la confianga en la condici6 humana que planteja K. L. Reich. Es tracta d’un
planteig que, a partir d’'aquest text de Muria, sera lloc comu de la recepcid
periodistica fins a la reorientacié critica i contextual que en fara Joaquim Molas
el mateix 1963.

Un cop publicada la novel-la, quatre anys i mig més tard de la primera

noticia publicada, seran diversos els mitjans de comunicacié que se’n faran

733 Segons conversa amb Anna Muria, Terrassa, gener de 2000.
34 Destino, Barcelona, 19 d’abril de 1958, p. 29.
735 Ressorgiment, nim. 510, Buenos Aires, gener de 1959, p. 8216-7.
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resso,”® aixo si, de manera més aviat discreta”’

sobretot si la comparem amb
el primer boom editorial que s’esta produint arreu de 'Europa’® democratica.”®
Es tracta, en general, de textos que s’acosten més al concepte de noticia —
Glosa-, nota —Archivos Médicos Biograficos- o ressenya amb pretesa’®
entrevista —Destino- que no pas propiament a la de critica. De fet, I'lnica
critica literaria en sentit estricte amb qué compta K. L. Reich és la d’Alfred
Badia, que apareixera a Serra d’Or arran de la publicacio en castella atribuida a
Baltasar Porcel. Aquest fet condiciona, probablement, que quan aparegui uns
mesos meés tard I'edicio catalana s’eludeixi I'analisi i sigui coberta unicament
com a noticia, com és perceptible al Diario de Barcelona, Levante o al Diario de

Mallorca.

Allb que la critica periodistica de 1963 destaca en primer lloc de K.L.
Reich és, com en el cas de Muria, I'encert de I'eleccio del génere, que Badia
anomena “novel-la-reportatge”, per al tractament del tema concentracionari,
curiosament en un context europeu en qué la literatura concentracionaria que
la critica periodistica valora és aquella que podem considerar estrictament
testimonial™" i al més allunyada possible de la ficcid, la qual cosa fins i tot havia
portat problemes a autors com Primo Levi, allunyat del concepte de novel-la
moderna que s’'impulsava des de la critica majoritaria a la Italia de finals dels

quaranta.”* Perd alld que per Badia converteix el que hauria estat un

3% Cronologicament: Archivos médicos biogrdficos (nam. 87, 1962; p. 40-1); Destino (18 de maig de
1963, p. 57); Serra d’Or (agost-setembre de 1963, p. 46); Glosa (setembre de 1963, p. 67); Diario de
Mallorca ( 15 d’abril de 1964); Levante (19 d’abril de 1964); Diario de Barcelona (21 de desembre de
1963, p. 39); Telexprés (26 de maig de 1966).

37 Una discreci6 paral-lela a aquella que obtenen també Levi i Antelme a finals dels quaranta. En aquells
casos degut a la immediatesa d’una tragédia que implica unes ferides obertes que els editors mateixos
tenen por a aprofundir-hi i que fa que, per la seva part, els mitjans de comunicacié practicament no
cobreixin aquelles primeres edicions.

3% A Ttalia i a Franga especialment, arran sobretot de la traduccié a 1’anglés i la publicacié de la segona
edicid definitiva de Levi de Si aixo és un home, amb textos nous no inclosos a la de 1947, i de la primera
de Semprun, E! llarg viatge, que obren el cami vers un seguint important d’obres i d’assajos de caire
divers.

39 A paisos com Hongria, que compten amb un passat concentracionari molt més remarcable que el
catala i espanyol i amb un potencial d’escriptors també major, el pes de la censura politica del tema és
encara major que el que es produeix a ’estat espanyol, com explica Imre Kertész (conversa telefonica,
febrer del 2001).

"0 Ho dic perqué Josep M. Espinas construeix unes preguntes que es responen amb fragments literals de
la “Nota de I’ Autor.”

! Vegeu, per exemple, les reflexions al voltant d’aquest tema a la biografia de Primo Levi de Myriam
Anissimov, op. cit., pagines 380 a 398

™2 Com apunta M. Anissimov, a op. cit., pagina 380.



409

testimoniatge ja de per si “efica¢g” en una novel-la acostada “al gust esquematic
modern” és precisament el “retorn” d’Amat a I'is de técniques classiques,’ la
qual cosa possibilita que I'obra superi el document i pugui accedir a plantejar-se
una reflexié moral sobre la condicié humana. Badia associara amb modernitat
la contencié expressiva dels dialegs i de les novetats técniques presents a

altres obres seves.

Paral-lelament a I'aparicié de noves ressenyes periodistiques, a finals de
1963 es produeix la primera —i unica- aproximacié de la critica literaria
cientifica de la ma de Joaquim Molas, la qual cosa marcara en gran mesura la
reorientacié de la lectura que es fara de I'obra a partir d’aquest moment.”**
Molas situa K. L. Reich en un lloc destacat dins el marc de la literatura catalana
afirmant que es tracta d’'una novel.la que “pel tema i les técniques, [és] una de
les més interessants de postguerra”.’*® Al costat d’aquesta constatacié agil,
tenint en compte la perspectiva temporal escassa des de la que s’esta fent,
Molas confegeix un discurs critic sobre la modernitat del tipus de “novel-la
realista, moderna i interessant” que associa amb el compromis amb la realitat i
amb I'Us de técniques obijectivistes, i que anomenara realisme “historic”. Molas
converteix K. L. Reich en precedent d’aquest realisme “historic’, com es pot
comprovar tant inicialment a Lectures critiques (1964),”*® com, amb major grau
de detall, a La literatura de postguerra (1966). En aquesta obra, que compta
amb un capitol que porta per titol aquest mateix concepte, es planteja la
coneguda argumentacioé de la via estroncada: el fet que tant K. L. Reich com
Tots tres surten per 'Ozama (de Viceng Riera Llorca, Méxic, 1946), com als
anys trenta ho havien estat algunes aportacions de Joan Oliver o Agusti Bartra,
configurarien els precedents d’aquest nou™’ tipus de literatura que s’encetara
vers 1959 com a resultat d’'uns “lleus canvis conjunturals i, alhora, la presa de

contacte de I'escriptor amb la societat on viu i de la qual, des de 1939, estava

™ Les cometes de “retorn” sén meves perqué alldo que sovint oblida la recepcié de la novella és que
malgrat que es publiqui cronologicament com la cinquena obra, de fet és la segona a nivell d’escriptura, i
la primera novel-la tenint en compte que Ombres al calidoscopi és un llibre de retrats.

% Com és perceptible en tot el tractament periodistic que té la novel-la arran de la mort, el 1974 , de
I’autor en la premsa escrita. Vegeu bibliografia general de 1’autor.

™5 Joaquim Molas (1975): Lectures critiques, Barcelona, Edicions 62, Llibres a I’abast, nim. 121,
pagina 157.

6 Op. cit., pagines 156 a 159.

"7 El concepte que es planteja Molas és el de “novel-la nova catalana”.
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desvinculat”.”*® Es tracta d’uns precedents, els esmentats, que malgrat tot “no
tingueren continuitat’,”*® perd que, d’haver-se pogut publicar en condicions
normalitzades en el seu moment, dins I'ambit de la literatura catalana “el
panorama hauria estat molt diferent”’.””® Molas planteja els casos d’Amat-
Piniella i de Riera Llorca com estendards unics de les possibilitats estroncades
d’'un tipus de literatura que ell associa a la idea de novetat i modernitat, una
novetat i modernitat vinculada també amb la potenciacié d’'un model de
literatura defensat: aquell que plantegi una reflexié sobre la realitat, i que ho
faci mitjangant I'is i I'associacid de determinades técniques propies de la

literatura nord-americana dels anys vint-trenta: especialment les objectivistes.

En definitiva, malgrat que la critica ha centrat el principal actiu de K. L.
Reich en el concepte de novetat de I'aportacié, aquesta novetat-modernitat és
justificada des de perspectives i intencions for¢ca diferenciades. Mentre tant
Muria com Badia posen I'émfasi en la importancia del seu discurs moral
associat a una estructura més o menys classica de novel-la,”" el que Molas en
destacara n’és I'Us, per primera vegada, “de les noves técniques de la novel.la
americana d’entreguerres: testimoni, fragmentarisme, manca de veritable
protagonista, simultaneitat i interferéncia de les accions, objectivisme, etc.” >
—que hem contextualitzat, analitzat i matisat al llarg de I'estudi de la novel-la-,
minimitzant aixi I'aportacié moral, que cenyeix estrictament al final del darrer

capitol.”™?

™8 Vegeu I’esmentada obra de Molas (1966): La literatura de postguerra, Barcelona, Rafael Dalmau,
pagina 19.

9 fdem, pagina 20.

3% Op. cit., pagina 157.

7 Propia de finals del XIX o principis del XX.

32 Ibidem, p. 158.

3 Quan afirma, a op. cit. pagina 158: “Només al final s’arrisca a donar-nos una mena de missatge:
conseqiiencia diria que inevitable del conjunt de sofriments i de claudicacions reportats.” Queda clar que
alld que aporta novetat a aquesta obra, com en les altres destacades, no és tant el rerefons del missatge
com el treball “amb técniques adequades sobre dades extretes de la realitat més immediata.” (pagina 156).
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4.9 Criteris d’edicio

L’aparat
Les linies del text base es numeren de cinc en cinc, tot recomencant la
numeracié a cada capitol. A I'aparat de variants la llicé modificada es remet al

text base a partir d’'aquesta enumeraciéo ordenada segons l'antiguitat de la

intervencio.

No han estat consignades les variants ortotipografiques i de puntuacio.

Sigles de testimonis

Textos complets:

mc1
Consta de 234 fulls mecanografiats a doble espai i per una sola cara,
on la numeracio ha estat alterada solament per extreure’n els quatre
fragments suprimits (la numeracié que hi manca és consignada a
ma).
mc2

Versio corregida a sobre de 'mc1, tant a maquina com a ma.
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Textos parcials:

naf

Consta de 4 fulls mecanografiats a doble espai i per una sola cara,
numerats de I'l al IV, sense I'encapgalament de Nota de 'Autor.

na2

Versio corregida a sobre de I’ na1, tant a maquina com a ma.

fs1

Consta de 4 fulls mecanografiats a doble espai i per una sola cara,
numerats del 201 al 204. Els quatre fragments suprimits es troben
dins d’una carpeta amb el titol manuscrit de “Fragments suprimits”.
fs2

Consta de 3 fulls mecanografiats a doble espai i per una sola cara,
numerats del 246 al 248.

fs3

Consta de 7 fulls mecanografiats a doble espai i per una sola cara,
numerats 288, 288a, 288b, 288c, 288d, 288e, 288f.

fs4

Consta de 8 fulls mecanografiats a doble espai i per una sola cara,
numerats del 294 al 301.
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Taula de signes

] separa el text critic de les variants.

[...] indica paraules no consignades del text base.

| indica separacio de llicons diferents d’'una mateixa linia.

- indica punt i a part.

[text] emmarca la variant que substitueix part d’'una llicé dins un
segment que en la resta queda invariat.

om. indica que la llico del text critic no apareixia en
mecanoscrits anteriors.

NdE comentaris fets per a una millor comprensié de I'edicio.
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5. A manera de conclusions

Primera

Per un acostament critic a un text cal —o com a minim és recomanable- el
suport d’'unes fonts que ajudin a contextualitzar-lo, descobrir-ne les claus de
lectura i, per tant, a entendre’l millor en tots els seus vessants. En el cas de la
novel-la de Joaquim Amat-Piniella aquestes fonts, si bé existeixen quant a certs

aspectes, resulten del tot parcials i incompletes.

Pel que fa al mén estrictament historiografic sobre els camps de
concentracid nazis —en especial els que més ens afecten: Mauthausen,
Dachau, Buchenwald i Ravensbrick- la conclusié a la qual podem arribar és
que esta encara per resoldre, malgrat aportacions rellevants; d’aqui que hagi
calgut recérrer a fonts orals, amb tota la problematica de contrast que aquest
fet comporta respecte esdeveniments que es remunten a seixanta anys
endarrere, per tal domplir els buits basics de contingut sobre els materials
referencials que estan en la base del text amatia. Si que hi ha, pero, prou fonts
de reflexi6 sobre les implicacions fisiques, socioldgiques, politiques,
filosofiques, teoldogiques o existencials en general del fenomen

concentracionari.

Segona

Fruit de tota aquesta heterogeneitat de materials és que sorgeixen els
primers problemes, que son de caire terminologic i que encara no han estat
tractats de manera cientifica en cap estudi, article o material que hagi estat al
meu abast fins ara. Em refereixo a I'ambiguitat i a la visid6 esbiaixada que
suposa en la major part de la critica -tret d’alguns autors francesos- relacionar
tot text -de qualsevol geénere i tipologia textual- que tingui com a
motiu/pretext/tema en primer pla els represaliats del régim nazi, amb el

concepte de literatura de I'holocaust o literatura del genocidi. Malgrat que com
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a concepte popular és possible dentendre’l com a hiperonim d’una
determinada tematica relacionada amb els limits de sofrenca i brutalitat de la
condici6 humana, a nivell cientific no deixa de ser poc precis i estrictament

parcial malgrat la seva voluntat generalitzadora.

Préviament encara, cal precisar terminoldgicament I'abast d’aquests termes
per tal de destriar propiament aquella literatura que, d’'una banda no pretén fer
una reflexié sobre I'abast de la repressié nazi sind que n’és un mer marc de
referéncia conjuntural, d’aquelles altres que, d’altra banda, bo i tenint com a
centre de reflexio aquesta tematica, ho fan al seu torn també des de

perspectives diverses.

Dintre d’aquest darrer bloc -el que ens ha interessat, ldbgicament-, en primer
lloc cal precisar el concepte de literatura de la Shoah, que és la que ofereix el
punt de vista jueu de la persecucio soferta mitjangant la denominada “Solucié
Final del Poble Jueu”. Els estudis critics recents d’aquesta literatura rebutgen
fins i tot la seva adscripcid a una ‘literatura de I'holocaust” que va perdent
contingut semantic -tret del seu vessant mediatico/divulgatiu-. Malgrat tot,
continua sent un concepte excessivament ampli atesa I'heterogeneitat de

textos i temes que abasta i a I'is que se'n fa.

En segon lloc, hi ha una llarga tradici6 literaria fonamentada en I'experiéncia
del gueto que ha estat relacionada historicament com a simbol d’aquesta
literatura de la shoah: amb I'emblematica obra d’Anna Frank com estendard.
Caldria resituar la literatura de gueto —ben definida pels seus trets
caracteristics- dintre del marc de la resisténcia organitzada del poble jueu,
evidenciant que manté, tot i els punts de contacte, diferéncies substancials -

tematiques i estructurals- respecte les obres situades en els camps d’extermini.

En una linia paral-lela, tant a Franga, sobretot, com a Italia —i Catalunya i la
resta de I'estat- hi ha un cert volum d’obres relacionades amb una altra forma
de resisténcia politica als régims feixistes des de la societat civil organitzada,
focalitzada des de la qualitat espacial inversa a la de la literatura jueva del

gueto: la llibertat, encara que limitada, de moviments. Aquesta literatura
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planteja una visi6 més amplia de la supervivéncia i la lluita activa contra el
nazisme, on apareixen una gran varietat de col-lectius —religiosos, étnics,
culturals, politics, etc.- units per la causa comuna: laics, catdlics, testimonis de
Jehova i jueus; republicans en tots els seus matisos: socialistes, comunistes,

anarco-sindicalistes, etc.; intel-lectuals, homes d’accié directa, etc.

En tercer lloc cal tenir presents les particularitats de la literatura del gulag,
que la converteixen en una literatura que cal no confondre amb la de
'holocaust, perqué les implicacions politico-espacio-temporals soén
substancialment diferents, malgrat que hi hagi unes constants tematiques
logiques respecte la literatura concentracionaria i la de gueto, atés que es

fonamenten igualment en una reclusio —anihilaci6- forcada.

En quart lloc tindriem un tipus d’obra -en la qual ens hem centrat perd no
fonamentat unicament-, que és la que té el seu centre en I'espai del camp de
concentracid/extermini organitzat pels alemanys a partir de 1933. Aquest tipus
de literatura, que hem anomenat concentracionaria potser per primera vegada
en llengua catalana’™* -malgrat els dubtes de determinats col-lectius filologics-,
a més de ser aquella en la qual s’inseriria la novel-la amatiana, permet també
de manera explicita relacionar-la amb els classics’® que ha marcat el canon

europeu: Levi, Antelme, Rousset, Celan, Kertész, o Semprun.

Fins i tot dintre d’aquest tipus de literatura he cregut util de destriar aquella
que se centra exclusivament en el punt de vista del poble jueu, cas de Levi —
malgrat la seva voluntat de no adscripcio- perd també de David Grossman o
sobretot d’Elie Wiesel; d’aquella altra que se centra en el fenomen d’una
manera més global: en tots els aspectes i col-lectius que hi participen, que és
on hem de situar I'obra amatiana, a Robert Antelme sobretot o a Maurice
Blanchot i David Rousset. Hi ha una possible explicacié basica, en forma

d’hipotesi, de la parcialitat analitica d’'uns i de la voluntat de generalitzacié dels

% Malgrat les reticéncies filologiques que he trobat, em remeto a la traducci6 francesa —avui admesa

publicament-, que usa la derivacié com a sistema per convertir un substantiu en un adjectiu. L’he publicat
per primera vegada en articles diversos a la revista Quadern el 1996, 1 a Els Marges, setembre de 1998.
33 En tots els casos que cito noms considerats classics i emblematics no pretenc ser en cap cas sistematic,
sin6 simplement escollir aquells casos que, segons el meu parer, resulten significatius.
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altres, que es fonamentaria en les caracteristiques peculiars i intrinseques de
la seva situacid/ubicacié espacial en els camps: mentre per al poble jueu es
crea un sistema exclusiu pensat per ser sistematicament enganyat en ser
emmenat als camps i és agrupat ailladament, amb excepcions que confirmen la
regla, amb altres membres de la seva condicié jueva, per la qual cosa no poden
tenir en molts casos cap mena de contacte amb altres tipus de col-lectius i, a
meés, son obviament els més castigats i anihilats sistematicament, la situaci6 de
la resta de col-lectius (si n'exceptuem especialment els russos i gitanos, que
reben tracte similar al dels jueus), com I'espanyol, esdevé substancialment
diferent: conviuen amb altres col-lectius i la seva situacié dintre els camps tenia
menys pressié destructora,”® la qual cosa els permet fer-se una idea, per
superficial que sigui, més general del que succeia al camp perque es pot tenir
coneixement indirecte d’alld que succeeix en les zones restringides, decisions

que es prenen, etc.

Més enlla d’incidir en el planteig d’'una visié endogamica de la literatura
concentracionaria jueva -que hi és, en part- el que proposo és la necessitat
d’entendre que les circumstancies d’aquest col-lectiu son prou claustrofobiques
i particulars com per no oferir una visié més oberta quant a implicacié d’altres
col-lectius en I'ambit de les victimes, no quant a reflexi6 general sobre la
condicié humana, que comparteixen. Si que és cert, pero, que tant el concepte
d’holocaust com de shoah, encunyats arran del Judici de Nuremberg, no han
fet sin6é crear una assimilacié biunivoca entre victima i poble jueu que no ha
ajudat, ans al contrari, a precisar tot I'abast del sistema repressiu nazi i el

resultat de la qual n’és 'ambiguitat i parcialitat terminologica de qué hem parlat.

% Malgrat que es tracta d’afirmacions agosarades fer graus dintre la brutalitat destructora nazi, de
I’estudi dels uns i dels altres i els seus testimoniatges és clar que la implacabilitat que sofrien els jueus no
era comparable a la d’espanyols, francesos o altres.
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Tercera

A aquesta complexitat s’hi afegeix encara un nou aspecte, la gran
varietat de géneres que s’imbriquen en el tractament de I'horror nazi. No hi ha
per ara cap estudi que analitzi de manera sistematica les caracteristiques
propies d’aquest tipus d’obres classificades per géneres i tipologies. En aquest
sentit, per l'interés sistematitzador que conté, tot i no tractar-se d’'un objectiu
d’aquest treball, el que he fet és una proposta esquematica de classificacio.

Basicament he centrat la distincié de géneres i tipologies en tres blocs:

D’una banda aquell que se situaria clarament dintre de 'anomenada
literatura del jo, ja siguin autobiografies, memories, diaris, histories de vida o
relats de vida de caire divers, que tenen el seu objectiu fonamental en la
voluntat de testimoniar, i que, per tant, podrien incloure també determinats

relats.

D’altra banda, aquells géneres que soén propiament analitics: ja siguin
historiografics, psicologico-psiquiatrics, filosofics o socioldgics i antropologics, i
que incideixen en la voluntat de fixar fets, periodes, dates, espais,
personatges, responsabilitats, perd també consequéncies en tots els ambits,
sequeles també en ambits diversos i intents de reflexid i prospeccié del

fenomen considerat com el més rellevant i determinant del segle XX.

Hi hauria encara un tercer bloc que seria tota la literatura que hi ha al
voltant d’aquest tema i que, amb voluntat testimonial o no,”’ es planteja un
acostament diferent al del primer bloc, amb una concepcié literaria que en
difereix perqué hi ha una voluntat clara de buscar la seva eficacia, perd que en
qualsevol cas permet un acostament divers: des del testimoni fins a aquell que

no ha viscut els fets i s’hi acosta en tant que tema.

37 Georges Perec seria exemple del primer cas, en op. cit., i I’obra d’Abert Salvadé El relat de Gunter
Psarris del segon. Entremig hi hauria la voluntat de denuncia des de la ficcid, no testimonial atesa la seva
no preséncia en els fets, de les obres de Maria Angels Anglada, El violi d’Auschwitz, i de Viceng
Villatoro, La memoria del traidor.
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Es pot concloure, en aquest sentit, que I'extermini industrial nazi s’ha
convertit en un motiu tematic recurrent que depassa la seva adscripcid als
supervivents de I'horror i per tant al mer testimoniatge, i que és aprofitat com a
recurs per submergir-se en les interioritats més obscures -els miralls térbols de

Ferran de Pol- de la condicié humana.

Quarta

Pel que fa a I'encaix de K. L. Reich dintre del context de la literatura tant
catalana com europea que té com a centre d’atencié el mén concentracionari
de Mauthausen resulta palés que es tracta de I'inic cas d’obra que s’acosta a
aquell horror concentracionari des d’'una concepcio explicitament novel-lada, si
n‘exceptuem el cas peculiar de I'obra de Frangois Wetterwald, Les morts
inutiles. Bona part dels motius que porten a aquesta decisié —que n’implica al
seu torn d’altres-, a més dels justificats pel propi autor, poden trobar-se en el fet
que Amat es proposa alguna cosa més que el record/tribut i el testimoniatge
concentracionari per tal com estem davant d’'una novel-la d’educacio, amb el
que té subsidiariament d’aportacié didactica, i de la condicié humana amb tanta
claredat que depassa el marc referencial austriac en que situa —ldégicament- la

novel-la.”®

Tret d’'un grup més aviat reduit de novel-les/narracions amb voluntat
literaria, la majoria d’obres se situarien dintre I'drbita de 'anomenada literatura
del jo, on les memories i les histories de vida formarien el grup principal, i en
que les obres de caire analitic, especialment la de Montserrat Roig dintre del
nostre ambit literari, resulten fonamentals per tal de fixar un tema i proposar-ne
els seus marcs de referéncia. L’'obra de Roig és una mostra palesa de la
dificultat d’adscripcid6 a un determinat génere assagistic o tipologia textual:
mentre la part final, els llistats, esdevenen el document més rellevant des del
punt de vista historiografic -feta sota I'encarrec obsessiu de Josep Benet-
perqué fixen per primera vegada noms, dates i llocs contrastables, la resta es

mou entre I'assaig sociologic, literari o antropoldgic. Una cosa semblant ocorre

8 1 a prova és que el narrador ens parlara d’altres camps de concentracié: Buchenwald, Dachau, Lublin,
1 Auschwitz, la qual cosa confirma la voluntat essencialitzadora.
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amb l'obra de Tisner, La diaspora catalana, en qué la part dedicada a

Mauthausen es mou entre el llibre de viatges, la memoria i I'assaig sociologic.

Una constant en les histories de vida és el seu caracter militant, com
evidencien les obres de Constante o del valencia Francesc Batiste —que
publiquen en castella-, que han configurat al llarg dels anys la visié “oficial” de
la participacié peninsular a Mauthausen, cosa que el mateix Amat, company i
amic, tracta de matisar —i criticar- en diversos fragments de la novel-la, i no dic
ja en el fragment suprimit que té per motiu central les desavinences entre els
diferents col-lectius espanyols al camp. Un fenomen singular és el de
determinats deportats catalans com Josep Borras, que editen les seves obres
en francés i des de l'exili, i sbn una mostra palesa del que succeeix a bona part
de la diaspora catalana que sobreviu a I'extermini: consequents amb les seves
idees republicanes i veient impossibilitada la seva tornada a casa en molts
casos, refan les seves vides en territori francés, on viuen encara -els que sén
vius- i lluiten des d’associacions franceses, moltes d’elles formades

exclusivament per catalans, perqué no es perdi la memoria de I'’horror sofert.

Hi ha altres casos peculiars, com l'analisi psiquiatrica que fa Guy
Lemordant del mén concentracionari de Mauthausen, amb menor repercussio
que el treball de Viktor Frankl perd6 amb un grau d’analisi encara superior.
També [I'obra de Paul Le Caér, fonamental per entendre la figura de César
Orquin fins ara, la qual cosa ajuda en la composicid d’idees sobre el
personatge de I'August. Persona i personatge han aconseguit cobrir la seva
imatge d’'una nebulosa enigmatica que perdura fins als nostres dies, en qué tot
just ara se sap que vivia a Méxic allunyat de qualsevol contacte amb col-lectius

peninsulars republicans.

En aquest sentit resulta important de destacar que en contextualitzar
'obra amatiana en I'ambit catala sovint es fa referéncia a tres obres: les Cartes
des dels camps de concentracio, de Pere Vives, el Crist de 200.000 bragos,
d’Agusti Bartra, i De lluny i de prop, de Lluis Ferran de Pol. Hauriem de
precisar que, tret de les darreres “Cartes Postals” escrites dintre del KL

Mauthausen per Pere Vives, ens trobem davant de literatura de camp de
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concentracio, que poc té a veure conceptualment —tematicament si- amb el
mon concentracionari nazi, i respecte del qual hi ha escasses referéncies a la
novel-la perd un gruix de poemes significatiu al recull Les llunyanies, poemes
de l'exili. En la literatura de camp de concentracidé/refugiat el que preval és la
precarietat, 'angoixa per les consequéncies de la desfeta, que es relaciona
amb la incertesa del desti final —amb punts de contacte com la por, la fam i la
mort-, perd que no arriba a I'extrem de I'angoixa total, primaria i intel-lectual si
és possible, que es sofreix sistematicament amb violéncia fisica i moral

extrema als camps d’extermini nazis.

Cinquena

Un cop els supervivents aconsegueixen sortir dels camps, sorgeix la
primera de les polémiques, centrada en el fet de plantejar-se la pertinenga del
record, que implica de facto el testimoniatge, o de la voluntat d’oblit. Es tracta
d'un fals debat en qué les circumstancies personals la major part de les
vegades decideixen el cami a seguir. Cal partir de la base de la frase que, en
forma de senténcia, pronuncia en una conversa informal I'esposa d'un dels
deportats peninsulars més coneguts, Mariano Constante: “El meu marit no ha
sortit mai del camp de concentracid”. Afrontar aquest trauma, a bastament
estudiat des de tots els vessants cientifics, per tal d’intentar refer una existéncia
marcada-estigmatitzada per I'horror sofert és un dels reptes més rellevants que

t,759 i on ni

es plantegen a nivell individual perd que comparteixen col-lectivamen
les creences religioses no sén capaces de fer suportables, com ho mostren els

suicidis emblematics de Primo Levi, Paul Celan o Jean Améry.

Davant de la tessitura es plantegen dues opcions ben delimitades: la
d’aquells qui decideixen intentar refer una vida abans d’intentar assumir les
circumstancies sofertes, cas paradigmatic justificat ex professo de Jorge

Semprun; o el daquells que, immediatament, veuen en el record i el

% Resulta paradigmatic el fet que molts deportats de tota procedéncia han tingut posteriorment per
parella deportades en camps de dones diferents als seus. La forca del pas concentracionari ha estat tan
gran que només han trobat comprensid, com han comentat manta vegades diversos deportats com Josep
Escuer (exdeportat de Dachau i casat amb una exdeportada de Ravensbriick), en altres victimes del
mateix fenomen.
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testimoniatge una manera, obsessiva en la major part de casos, de vehicular el
sofriment per tal de poder-lo convertir en referent social dels limits de la
condicié humana i de I'horror que és capag de crear. Es en aquest grup que cal
incloure Primo Levi, Robert Antelme o Joaquim Amat-Piniella. Amat articula un
tipus de necessitat que comparteix fil per randa no només amb Levi siné amb la
major part d’histories de vida escrites de manera ben primerenca, entre el
mateix 1945 i 1948. Tret del cas d’Antelme, tant en Amat com en Levi —
oObviament- aquesta necessitat obsessiva de record -comuna a la major part de
supervivents que he conegut- no els possibilita la recuperacié d’un itinerari vital
amb el mateix grau de qualitat que abans de I'experiéncia. Dit d’'una altra
manera: malgrat la necessitat d’expiacié a través de la literatura, puntual en
Amat i reiterada en Levi, 'obsessié de la vida concentracionaria condiciona de

manera rellevant, o definitiva, la resta dels seus itineraris vitals, i literaris.

En qualsevol cas, Amat resulta a nivell europeu paradigmatic del cami
intuitiu que li cal emprendre a lintel-lectual per tal de fer sentir la seva veu
sobre un aspecte tan fosc de la condici6 humana: perqué ho fa des de dins
mateix del camp, escrivint un dels poemaris més llargs que s’han editat sobre
I'experiéncia concentracionaria arreu, i, com Levi, projectant una obra en prosa

que ajudi al mén a entendre alld que tot just esta vivint.

Sisena

Amat s’avanga, en aquest sentit, al debat que es deriva d’aquells qui
afronten la voluntat decidida de preservar la memoria, centrat a intentar saber
qui és el vertader testimoni: el supervivent o els milions d’absents? Mentre hi ha
qui encara justifica la indicibilitat del testimoniatge atesa la seva mort —la dels
“vrais témoins”-, Amat se situa també intuitivament, sense reflexié en aquest
sentit perqué per ell és clara —com traspua la justificacio de la “Nota...”-, entre
aquells que creuen que -com Todorov, Levi, Grass, Grossman o Wiesel- I'Unic
testimoni possible és el del supervivent, que haura de fer palesa la parcialitat
del seu testimoniatge perd que, alhora, ha d’intentar suplir 'abséncia dels

companys mitjangant el record: record que significa recuperar noms, dates i, si
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és possible, itineraris vitals, detalls convivencials, etc., tot alldo que els faci, en

forma de tribut, veritables protagonistes del sofriment.

La intuicié que, en aquest sentit, torna a mostrar Amat resulta d’allo més
rellevant perque, si bé és palés que ell no ha pogut participar d’'uns debats que
just arrenquen en acabar el seu primer procés d’escriptura de la novel-la,”® no
deixa de ser menys cert que de manera explicita es preocupa per situar en
primer pla rellevant les figures dels salvats/dissortats, aquells que no podran
testimoniar i que son els principals receptors del sofriment: Francesc, Werner,
Vicent o Heinrich aixi ho demostren. Principals receptors del sofriment i també
de les reflexions d’aquells que si que han pogut testimoniar, com també podem
veure en un altre cas paradigmatic d’aquest fet: I'obra tardana de Roman
Frister, prova fefaent del pes del remordiment que suposa sobreviure a costa
de la mort ni que sigui del teu millor amic i que obliga, al final del propi cicle
vital, de fer-ho saber en forma de memoria desbordant de sentiment.
Remordiment, d’altra banda, que esta en larrel de la insuportabilitat de
I'existencia de Levi o Celan o dels grisos darrers anys d’Amat. Un Amat que a
K. L. Reich trasllada habilment a I'Emili el seu sentiment de culpa, no pel fet
d’haver provocat el mal en els altres —a I'estil de I'Ernest-, que no ho ha fet,
sind pel fet que s’ha procurat la salvacidé egoista sense preocupar-se massa
inicialment de la dels altres, o per no haver-s’hi implicat prou. “L’embrutiment”
amatia’' té tants matisos com la “zona grisa” de Levi, i aquell és, si és
comparable, el més subtil i destructor: tota supervivéncia s’aparella, per accio o

inaccio, a la no-supervivencia de l'altre.

Setena

Superada la indicibilitat, alldo que es plantegen els que creuen en la
dicibilitat és el problema del llenguatge —de la parole détruite-, obsolet per
explicar Auschwitz. Situat al centre de la reflexi6 de Theodor Adorno, Amat

resol sobre la marxa el problema del llenguatge -de trobar un llenguatge que

760
761

Que conté ja tots aquests elements.
Una de les seves aportacions conceptuals rellevants, molt en paral-lel a les de Levi. Trobem un
concepte per a cada autor i cada cas.
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pugui expressar i fer comprendre I'horror sofert- recorrent a les técniques
propies de la ficcid, és a dir, del llenguatge que, a través de I'is de I'habilitacio i
els mites fonamentals, es converteix en connotatiu, suggestiu i possibilita la
construccio isotopica que esdevindra recurrent en aquest tipus de literatura.”®?
D’aquesta manera, mitjangant un sil-logisme que esdevé reflexid, pot ser fidel a
una “veritat intima” que molt probablement la dada objectiva, el llenguatge
convencional i denotatiu, realment no creu que pugui oferir amb la mateixa
forca i conviccid per tal com no esta preparat que explicar alld que resulta
impossible d’imaginar fins i tot per a aquells que I'han sofert, els quals
s’obliguen aixi a fer un doble esfor¢: comprendre i fer comprendre, en mots

d’Améry.

Amat defensa la tesi, per tant, que a voltes per arribar a la “veritat’
essencial cal usar aquells miralls corbats que fan possible, com en el cas
paradigmatic de David Rousset o de Georges Perec, una més adequada
transmissié dels universals —en forma de significants- que es pretenen
transmetre. Aquesta és una de les reflexions topiques de tota la literatura
autobiografica a la qual s’enfronta el supervivent concentracionari: com
transmetre veritablement una realitat viscuda. | a aquesta dificultat hi hem
d’afeqgir encara el fet personal que es tracta de la primera novel-la que escriu
Amat, malgrat que sigui la penultima a publicar-se: Amat ha de construir un
llenguatge adient per als seus objectius al mateix temps que construeix el seu
itinerari com a escriptor, i aixd0 en un context en qué fer-ho en llengua catalana
no feia sind afegir encara més grau de dificultat, com es percep en tot l'itinerari

qgue suposen les versions de I'edicio critica.

L’'us d’aquestes técniques novel-lesques I'enfronta a la major part de
teoritzadors del testimoniatge jueu, que consideren que el testimoniatge ha
d’eludir certs tipus de recursos ficcionals. Perd amb I'aparicid dels treballs
d’Annette Wieviorka, que considerara el testimoniatge estricte com a “indigest”,

s’ha donat un tomb critic a aquest aspecte, fet que molt probablement hagi

2 En qué es relacionen simbolicament mots en principi sense relacié aparent, que prenen valors nous i

brutals: com neu, fum, pedrera, xemeneia, crits.
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possibilitat el sorgiment de tot un conjunt d’obres estrictament ficcionals al seu

voltant.

Vuitena

Trobat el llenguatge considerat com a més pertinent, la qual cosa
implica d’alguna manera el tipus de text i de to adoptats, el seguent pas a
resoldre, en la voluntat de fidelitat a la veritat, és alld que es considera dicible.
En aquest sentit, apareixen per omissié els grans tabus de la literatura
concentracionaria: el col-laboracionisme —entés com a embrutiment moral-; la
sexualitat en qualsevol dels seus matisos, que anirien des d’aquella que és
possible dintre de determinats contextos amb llibertat de decisio fins, i sobretot,
la que és una manera perversa més de submissié: la prostitucio, tant femenina
com masculina; les lluites internes entre deportats, en el cas dels espanyols
potser la més significativa de les existents; o, curiosament un dels més
sorprenents: qualsevol explicacié al voltant de les activitats de lleure dintre els

camps.’®

Enfront d’aquesta voluntat subtil d’acotament tematic, tant implicita com
explicita verbalment o perceptible en nombrosos textos critics i testimonials,
resulta paradigmatic com Joaquim Amat i Primo Levi esdevenen dos dels
escriptors-testimonis-deportats que probablement es plantegen el fenomen
concentracionari des d’'una perspectiva més global, perqué hi trobem la voluntat
de tractar, amb les reticéncies propies de cada un, tots els laberints i miralls
térbols de la condicié humana,”®* d’aqui que incideixen en una analisi detallada
de la “zona grisa” que Amat anomena graus “d’embrutiment”, i que inclou bona
part d’aquests tabus. Ofereixen tots “els matisos del gris”, en mots de Gunter
Grass —“gris plom” en Amat-, i és per aquest motiu que, com Robert Antelme,
sén obres que depassen l'analisi concentracionaria per situar-se en I'orbita de

la reflexid sobre la condici® humana, com havia marcat el cami recentment

763 preguntats Antoni Roig, Josep Escuer, Mariano Constante o Francesc Batiste per qué no expliquen mai
que feien els vespres o els diumenges, m’han respost sempre succintament que allo no era rellevant. Per a
ells, el lleure no és un significant de valor universalitzador perque distorsiona els vertaders significants:
dolor, por, fam, mort, sofriment fisic i moral, etc.
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André Malraux, i que compta amb una llarguissima tradicio tant literaria com

filosofica.

Novena

Hem analitzat sobretot, per tant, obres i autors que, més enlla del
testimoniatge, plantegen reflexions tedriques sobre tots aquells aspectes que
es deriven d’'una experiéncia traumatica: la voluntat de comprensio, de recerca
d’un llenguatge, de la seleccid i justificacié tematica i conceptual, i, en definitiva,
dels objectius explicits i implicits de I'acte creatiu que proposen. Resulta 1ogic
pensar, i és palés, que aquest segon tipus d’obres es derivin de supervivents
que o bé ja tenien un bagatge intel-lectual i/o d’escriptor, cas de Joaquim Amat,
0 que s’inicia en aquest precis moment, com en el cas de Roc Llop o, en una
altra dimensié qualitativa, Primo Levi, Kertész, Steinberg... En la resta d’autors
que ofereixen el seu testimoniatge resulta ser I'Unic acostament puntual a
'autoria escrita que tindran en els seus itineraris vitals: es tractaria dels casos
exemplars dels Francesc Batiste, Neus Catala, Mercé Nufiez o Antelme, la qual
cosa explica, si ho generalitzem a la major part d’obres testimonials, I'escassa
aportacio en aquest sentit teoritzador. Malgrat aixd, no treu que les solucions
adoptades per cada un d’ells, més o menys destres, no deixen de mostrar
implicitament la manera d’afrontar i de resoldre els mateixos problemes de

caire técnic i teoric.”®

Desena

Escrites les primeres obres de tematica concentracionaria en la segona
meitat dels mateixos anys 40, la dificultat o impossibilitat de la seva publicacié
no és un fenomen, curiosament, que afecti només a Amat pel fet d’intentar-la

publicar en el marc de la dictadura franquista, siné que -potser aquesta és una

4 e e , Ny . N
%4 Mentre Levi incideix més en una analisi conceptual, filosofica del fenomen, no tracta de manera tan

directa temes com la prostitucid o la divisié de col-lectius, entre altres coses perque no els va poder viure.
765 per exemple, Neus Catala justifica d’entrada la “veritat” de la realitat explicada, com ho fa Levi en la
darrera frase del “Prefaci” a Si aixo és un home, com Merceé Nuifiez en la seva justificacid del pacte
autobiografic.
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descoberta sorprenent-, la resta de paisos occidentals que recuperen les seves
llibertats democratiques tampoc no veuen a través dels editors amb bons ulls
I'edicié d’obres que furguin en temes que no ajuden —segons I'eufemisme d’us
a I'epoca- a la reconciliacio/oblit i recuperacid morals després del conflicte
bél-lic i que, aixi, que no sén vendibles; aquest fet s’esdevé tant a Alemanya i
Italia com també a Franga. Si el llarg periple de I'obra amatiana n’és la
paradigmatica en el cas singular espanyol (en un cert paral-lelisme al que
succeeix en aquest ambit a Hongria, amb matisos), la de Levi ho és en el cas

® en qué el rebuig de diverses editorials els

italia o Antelme en el frances,”
obliga a una edici6 que assoleix un escassissim resso, i que no sera fins als
anys 60-70 que llurs reedicions assoliran el reconeixement que no havien tingut

fins llavors.

Onzena

L’elaboracié de l'edicié critica, que es fonamenta en el text base de
1963, aquell que Joaquim Amat-Piniella va validar per a les escasses

" remet inexorablement a

reedicions posteriors sense introduir-hi esmenes,”®
una reflexid préevia. El fet de considerar el text base admes el publicat el 1963,
tant en castella com en catala, no pot eludir el fet que la lectura
contextualitzadora de la novel-la no prengui bona part del seu sentit si no ens
situem en els mesos que van de 1945 a 1946, quan escriu les dues primeres
fases de redaccié de K. L. Reich, perqué en aquesta fase -evidenciada en el
text critic resultant- hi trobem ja tots els elements que la situen en la primera

linia europea de les reflexions tant d’ordre concentracionari com sobre la

7% Ambdues de 1947, amb escas resso fins a les seves reedicions; no dic ja el cas de Kertész.

787 Ja ha quedat explicat que malgrat la possibilitat oberta per Joan Sales, Amat no volgué reintroduir
fragments de mc2, utilitzat com a text base de 1’edicio de 1946 feta a Edicions 62 el 2001. Una de les
raons més defensables, en forma d’hipotesi no contrastable, rau en un doble fet: d’una banda tot el periple
del llarguissim procés autoreductiu i essencialitzador, que deixa mc2 com un text superat quant a 1’estil
que Amat ha anat consolidant a for¢a de publicar fins a tres novel-les i al qual no té cap esma de retornar
pel dolor que aixo li causava, com certifiquen les seves amistats, i de I’altra perque el seu interés per refer
certs aspectes que haurien recuperat episodis o reflexions de mc2 es poden produir només (si miren les
reedicions fetes) després de 1966, quan, publicada La ribera deserta, decideix no tornar a escriure mai
més 1 intentar evitar tot contacte amb el mon concentracionari, cosa que només deixa de fer en la relacio
amb Montserrat Roig, que dona lloc al seu emblematic llibre, i a la commemoracié del 25 aniversari de
I’alliberament, que el dugué a Mauthausen i Gusen com a forma de comiat.
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condici® humana.”® Es a dir, precisament I'edicié critica permet i potencia
aquesta lectura dels aspectes més teorico-reflexius i filosofics. El fet de no
haver-se pogut publicar durant disset anys no treu que siguin datables i
intrinsecs a ella, com no es discuteix en els casos de Primo Levi o Robert
Antelme el fet que, malgrat que les primeres edicions practicament no tingueren
resso, se’ls inclogui dintre les reflexions que es produeixen al llarg dels
quaranta, la qual cosa els situa lIdgicament en 'avangada de la reflexié sobre el

tema.

Aquesta és la perspectiva, al meu parer, que situa I'obra amatiana com
una aportacié significativa i rellevant a nivell europeu, en que la seva lectura
intuitiva d’'un seguit de polémiques, discussions i reflexions que resol de

% n'ha estat

manera individual, perqué per motius estrictament conjunturals
absolutament ali¢, apunta linies de recerca ben properes/paral-leles al conjunt
heterogeni d’obres europees i fins i tot, com hem vist, amb aportacions

conceptuals novedoses.

Dotzena

En qualsevol cas, les diferents fases de redaccié de K. L. Reich posen al
descobert les limitacions propies del tractament d’un tema respecte del qual cal
trobar un llenguatge adient alhora que es va construint '’Amat escriptor

professional. Les solucions adoptades tendeixen a una doble linia:

D’una banda ser fidel al maxim possible, en tots els sentits i matisos, a la
seva “Nota de I'Autor” i a la seva “veritat intima” literaria, la qual cosa implica
cenyir-se a l'estil directe agil dels dialegs, el canvi d’'un to exaltat per un altre de
meés mesurat, i, especialment, la voluntat d’essencialitzar un rerefons moral que
depassa el mer testimoniatge i que significa I'eliminacié de tot alld superflu -a
'estil d’Antelme-, ja siguin digressions d’escenes, com escenes senceres. Els

quatre fragments eliminats immediatament després de la primera redaccid

7% Quant a aquest tema crec que, com s’ha dit, incideix més en unes solucions propies dels anys trenta

europeus que no pas dels seixanta.
79 Els debats sén paral-lels en el temps perd sobretot posteriors a la doble redaccio.
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incideixen en aquesta linia essencialitzadora: d’'una banda no trencant certs
tempos interns, propis de la construccid novel-lada; d’altra banda no reiterant
sequéncies/aportacions ja prou recollides per la veu en eco, cenyint-se per tant
a les diferents trames/linies obertes; no evidenciant més del compte la
procedéncia referencial dels materials de ficcid que esta confeccionant, per
exemple en la descripcioé del Francesc; i, per ultim, des d’un punt de vista no ja
d’escriptor siné sobretot huma en general i com a supervivent en particular,
perqué la insistencia en l'analisi de la pugna pel poder clandesti intern del
camp no li hauria sind provocat més enemistats i problemes en una situacié ja

de per si prou dificil.
Tretzena

Per entendre les claus de construccié de K. L. Reich resulta fonamental
fer palés que ens trobem davant d’'una “forma novel-lada”, la qual cosa implica
que Joaquim Amat ha sotmés la realitat viscuda a uns processos de
manipulacié que I’han dut a no construir una obra estrictament testimonial en el
sentit que hem d’entendre aquest tipus de textos, siné una novel‘la; i de fer-ho
de manera conscient, préviament, la qual cosa el situa, com hem vist, en un
procés paral-lel perd diferent del que segueix Primo Levi en escriure Si aixo és
un home. Levi reconeix que el caracter fragmentari de I'obra -entesa inicialment
com una forma d’alliberament interior- es deu al fet que: “he escrit els capitols
no en una successio logica, sind per ordre d’urgéncia”,”’® la qual cosa I'obliga a

posteriori a fer un treball pautat, el de “La feina d’ajustament i de fusio”.

Estem parlant de punts de partenga técnics divergents amb objectius
forca convergents: mentre Amat justifica la necessitat de recérrer a una
concepcio novel-lada per ser fidel a la seva “veritat intima”, Levi ho fa partint
d’'una concepcio literaria fonamentada en la versemblanca, que té el seu
correlat en 'avalament dels fets viscuts com a forma de transmissio de la seva
veritat. En el rerefons, ens estem referint a la voluntat explicita de seleccié de

tecniques  diferents per tractar un mateix tema, la qual cosa exigeix

1 Op. cit., pagina 14, com la frase posterior d’ell també.
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determinades diferéncies en els processos de construccio i en les tipologies

textuals o géneres escollits.

Quant als processos de construccio, Amat explota de manera
sistematica les possibilitats que la inventio li ofereix: seleccionant els materials
referencials no quant a la seva cronologia o una caracteritzacié personal dels
records, sin6é en funcié de la circularitat de qué vol dotar la seva obra:
fonamentada en I'evolucié educacional del seu protagonista central. En funcio,
en definitiva, del caracter moral de qué pretén dotar la novel-la. La troballa
d’idees inicial —la inventio- va molt lligada, per tant, com hem vist, a la fase de
dispositio perqué ja té en compte les transformacions que fara quant a I'is

estructural del temps i de la perspectiva, pilars fonamentals de tota novel-la.

Al seu costat, Levi afirma implicitament que eludeix practicament la fase
d’inventio, i podriem dir que inicia la tasca pel final, amb I'elocutio, per, en la
fase posterior, recorrer a la dispositio per construir 'ordo artificialis. Cal dir,
perd, que malgrat la pretesa simplicitat amb qué Levi justifica la creacié de la
seva obra, no és menys cert que, malgrat que el procés hagi estat fet a la
inversa, no hagi incorporat determinats recursos literaris, ficcionals, que
'acosten en certa manera a determinades solucions amatianes, entre altres
raons perqué en I’Apéndix” ell mateix reconeix que pensava en la construccio
de I'obra mentre era a Auschwitz,””" la qual cosa contradiu en part la versié

donada al seu “Prefaci”.

En qualsevol cas, aquesta divergéencia diafasica dels processos
constructius entre I'un i l'altre exemplifica un tret genéric i estructural diferencial
de llurs obres: mentre Levi posa I'accent en la voluntat memorialistica —deixant
el vessant assagistic per a altres obres-, Amat justifica a “La Nota...” I'elusid
explicita d’aquest tipus de génere per centrar-se en les possibilitats
essencialitzadores que li ofereix la novel-la i no una “exposicié objectiva”,

incloent, perod, un filtratge conceptual en la novel-la que té prou paral-lelismes

" Quan afirma: “aquest llibre, em semblava que ja el tenia tot sencer dins el cap, que només I’havia de

deixar sortir 1 davallar al paper”, op. cit., pagina 233 (cal recordar que 1I’’Apéndix” és molt més tarda que
no pas el “Prefaci”, i en complementa o contrasta aspectes diversos fruit de la relaci6 amb els seus
lectors); més explicitament ho explica en una de les seves biografies: Anissimov, M. (2001), op. cit.
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amb el que usa Levi tant a Si aixo és un home com, sobretot, a Els enfonsats i

els salvats.

Catorzena

El vertader esquelet efectiu del relat, en paral-lel a aquestes tres fases de
construccio estructural, és la construccio temporal, en el marc de la qual resulta
rellevant de destacar com dintre la fase de la dispositio que suposa la
construccié del temps de I'histoire,”’? es parteix d’una manipulacié prévia en
relacio al temps réferentiel : la barreja dels esdeveniments reals i ficticis
escollits del marc referencial no parteix de I'ordenaci6 cronologica, o el que és
el mateix, no es planteja i escull una evolucié temporal sota criteris estrictament
logics sin6 que, tot i les coincidéncies, el criteri de manipulacio establert és el
d’escollir els esdeveniments en funcié de la seva utilitat en el marc de I'evolucié
moral novel-lada. Aquest fet és rellevant per entendre I'evolucié de I'estructura
macrosintactica de transformacié que se’n deriva, en que, ja dintre de I’ ordo
artificialis, la disposicio dels materials referencials —siguin reals o ficcionals-
quedaran agrupats ara si sota I'aparenga plenament ficcional d’evolucié
cronolodgica logica, un cop fetes les manipulacions pertinents. Exemple
d’aquesta manipulacié subtil -a bastament descrita en I'analisi de la novel-la-
pot ser la descripcid, en el capitol Xl, del brutal assassinat d’un grup de txecs
(27 de maig de 1942), que ficcionalment segueix una cronologia prévia —“un
vespre de tardor’- a la de la sequéncia també ficcional posterior de la mort de
Francesc (30 d’octubre de 1941). La manipulacié-transformacio-inversié de
'estructura macrosintactica en aquest cas respon estrictament a criteris
novel-lescs, per tal com pretén suspendre el final paral-lelistic del Francesc tot
introduint-hi aquest element cruelment premonitori, que per altra banda no fa
sind accentuar I'angoixa progressiva de 'Emili en una estructura sequencial
que va in crescendo: que s’inicia amb I'entrada a la infermeria del Francesc,
larribada de 2000 russos i la suggestié del seu desti fatal, ascendint vers la
descripcio explicita i detallada de la mort col-lectiva absurda, brutal i gratuita

dels 100 txecs, que porta ineludiblement a la sensacié de naufragi cultural

2 ’ sz N e . . 7. ;. .
72 Que no té a veure encara amb la reordenacié propia de 1’ordo artificialis del temps du récit, posterior a

aquest moment constructiu.
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durant la revista de polls, pas previ a l'inici de I'esfondrament definitiu per la

mort del Francesc i la caiguda al fons del pou.

No és fins que Amat té clara aquesta manipulacié prévia, que es pot
proposar I'us d'un determinat temps du récit, el qual, per norma general,
segueix la cronologia ficcional que ha creat en el marc del nou ordo atrtificialis,
perquée és el que evidencia I'evolucié moral del micromén analitzat, del qual
pretén treure’n conclusions que dbviament depassen la peripécia descrita, i que
Amat agrupa en 62 sequéncies —seguint la terminologia de Bremond-, unitats
microestructurals —intracapitulars- que consten de tres parts més o menys
diferenciades, i que forca poden tenir a veure amb el concepte de pla
cinematografic o d’escena teatral.””® El mateix Amat s’encarrega d’evidenciar
graficament aquesta divisio intracapitular, entre altres raons perqué aixi es

percep millor la fragmentacio de la sequencialitat simultania.

Es logic, per tant, que en la fase d’elocutio Amat introdueixi només
aquelles alteracions temporals d’ordre i de durada que li son utils per continuar

sent fidel als seus objectius, aixd si, amb algunes vacil-lacions.

Aixi, en primer lloc, I'is de les anacronies, que prenen un major
protagonisme com meés avanga la novella, respon —en una part ben
significativa- a la voluntat d’evidenciar l'itinerari moral recorregut, cosa que és
ben palesa en el cas de 'Emili: amb els seus balangos de 2 mesos (capitol V),
1 any (capitol Xlll), o 4 anys (capitol XV), o la possibilitat distanciadora que
ofereix el record del passat extern al camp; pero també en Francesc: en la seva

774
t

revisid de vida final; o en Vicen i el seu etern retorn —com au Fénix- al

passat familiar, vertadera itaca perduda per sempre més.

" Atenent a un doble criteri: el que marquen els tedrics com Brémond i el personal d’Amat, amant del
cinema i el teatre, com queda palés amb 1’us explicit del tot el camp semantic dramatic i per les
referéncies puntuals al mon del cel-luloide.

77 Cas a part potser el cas de 1’analepsi de Werner, amb una finalitat plenament utilitaria: comprendre
dintre de quin col‘lectiu cal incloure aquest alemany: el dels integres i contraris al regim. L us analéptic
de la resta de botxins, ben puntual i esquematic, respon a aquesta mateixa intencio, sense la carrega de
balang moral que tenen les primeres.
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En segon lloc, I'is de la construccié temporal simultania, a més
d’evidenciar els referents objectivistes que ha conegut i que incideix en la
potenciacié de la versemblanga, va en la linia d’aconseguir travar diverses
linies argumentals’”® de manera transseqiiencial amb la voluntat
d’essencialitzar, de traspassar el testimoniatge individual per situar-se en
I'drbita de la novel-la coral que pretén globalitzar, i en aquest sentit el paper del
rerefons moral és rellevant: permet estudiar de manera precisa o apuntada tots

els matisos morals que s’esdevenen de manera simultania en el temps.

En tercer i ultim lloc, un fenomen semblant s’esdevé amb I'is de I'el-lipsi
—significativa als inicis dels capitols V, VII, IX, i de manera especial en el XIllI,
XV i XVI-, entesa com una elisi6 temporal que propulsa també la capacitat
sintetitzadora de les sequéncies temporals escollides, cosa que resulta ben
evident en els capitols XIIl i XV, perqué alli decideix deixar d’explicar, en la
fase de la dispositio, tot el seu periple a Redl Zipf —tercera sortida del
kommando- i fer-ne només breus pinzellades en tant que nova destinacié de
I’August, un altre recurs per mostrar la fragmentaritat de lalteritat, i el que aixo

significa dintre del final de la seva linia argumental personal.

Quinzena

El segon pilar del relat, la perspectiva des de la qual es narra la historia,
ofereix la possibilitat de descobrir el grau d’intervencié de I'autor quant a la
voluntat d’oferir un discurs moral. En aquest sentit la construccid d’una
determinada perspectiva ve precedida i avalada per la “Nota...”,”’® en qué
justifica la preferéncia per la “forma novel-lada” per tal com permetra, al seu
parer, “donar una impressié meés justa i més vivent que no pas limitant-nos a

una exposicid objectiva.”

775 Cal evidenciar que en la recerca de la circularitat novel-lesca buscada, totes les linies argumentals que
s’obren es tanquen d’una manera o una altra, fet que posa distancia respecte la novel-la estrictament
objectivista, que ofereix perspectives eminentment, i logicament, parcials.

77 En aquest sentit és una mena de justificacio de I’ordo artificialis i de 1’estructura macrosintactica de
transformacio.
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En aquest sentit I'edicio critica ens permet entendre I'abast de I'afirmacio
per tal com mentre a nat i na2 Amat no usa el concepte d”’exposicié objectiva”,
en el tercer procés de refosa de la “Nota” —mc17- si que corregeix el que era un
comentari moral —“donar una impressié més justa i més vivent de I'envergadura
humana del sacrifici.”- tot substituint-lo per un altre enunciat que se centra en
major mesura en la justificaci6 de [lelecci6 de determinats criteris
perspectivistes: I'expressa renuncia a l'objectivitat que seria propia d’'un mer
testimoniatge. Per tant, per cloure la justificacio inicial, hem d’entendre que el
treball perspectivista d’Amat és fruit de la reflexié que apunten les diferents
versions de la “Nota...” i pretén ser fidel precisament a la seva reflexié teodrica
que incideix en la voluntat de transmetre la “veritat intima” subjectiva i

essencialitzadora de I'experiéncia concentracionaria viscuda.

Que Amat defuig conscientment 'objectivisme com a criteri exclusiu -I'is
del qual I'hauria dut inevitablement a un major fragmentarisme, la focalitzacié
externa propia del Newsreel o I'Us the camera eye o l'estil directe pur quant als
dialegs-, queda palés des del moment que es preocupa per oferir una visié no
només de l'accié sind també de la situaci6. Es a dir, malgrat I's de
determinades técniques conductistes, en el fons Amat sempre tendeix a
contextualitzar els esdeveniments o situacions, ja sigui per oferir retrats de
personatges com acotacions a l'estil dramatic sobre espais, ubicacions, estats
animics, moviments per i de I'escena, etc., la qual cosa li permet redimensionar
les experiéncies personals mitjangant el seu filtre inequivoc. En aquest sentit
Amat s’ha preocupat de desdoblar la seva voluntat de fidelitat tant en el treball

que fa en la construcci6 de I'aspecte/focalitzacié com en la veu narrativa.

La construccié de I'aspecte/focalitzacio evidencia la fluctuacié entre I'is
de la narracioé no focalitzada, propia de 'omnisciéncia, que tindria per referent
el primer Faulkner, i el de la narraci6 focalitzada interna. Tenint present que en
ser una narracio ulterior li permet tant reordenar coneixements com oferir
determinats postulats, impossibles de tenir en una narracié conductista o fins i
tot en el marc d'un narrador-testimoni. D’aquesta combinacidé, que permet
'autor moure’s per fora i per dintre dels seus personatges, se’'n deriva la

voluntat de control de tots els aspectes de la focalitzacio, en quée I'is de la
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diversitat focalitzadora -basada en la inventio dels seus pensaments- en 'Emili
i en diversos arquetips,””” essencialitza i facilita la reflexid sobre la condicié
humana, alhora que l'apropa en aquest sentit als recursos de la novella
psicologica (també quant als correlats establerts entre el temps/els espais i els
estats animics). Aixi, ens permet saber no només els sentiments o les
reaccions dels personatges, sin6 també els seus judicis, les reflexions sobre
fets externs o sobre reflexions existencials, la qual cosa amplifica el ventall
perspectivista —sobre fets i estats- que se centra sobretot en I'Emili, en qui
aboca el pes de la progressi6 moral circular que ofereix. Altrament, la
focalitzacié interna en la resta de personatges no deixa de ser menys rellevant
perqué és on té major contenci6 —com es percep en les diferents fases de
correccio de I'obra-, probablement per compensar l'alt grau de subjectivitat que
suposa la intromissié en la ment del protagonista, en qui combina I'is de I'estil
directe lliure amb la transcripcidé dels seus pensaments, i acompanyant-ho de

consideracions generals o valoracions diverses.

L’'us de la narraci6 amb focalitzacié externa resulta dubitativa i es
construeix més en funcié de la utilitat de les técniques usades —en comptades
ocasions- que no pas del rerefons conductista, centrat en [evitacid
d’intermediaris per exemple en Dos Passos o Hemingway, cosa que no es
produeix en el seu cas perqué sempre trobem aquest tipus de narraci6 amb
algun tipus o altre d’element contextualitzador,”® i fins i tot, valoratiu

posteriorment.

La construccio de la veu incideix no ja en el que ens aporta la intromissio
interna en els personatges, sin6 en el que ens aporta I'actitud del narrador, un
narrador que malgrat presentar-se sota la forma externa de la 32 persona, per
I'actitud que mostra —seguint Todorov l'actitud és el fonament del punt de vista

ofert-, vincula la preséncia d’un relat formalment extradiegétic-heterodiegétic

" Fet que I’allunya dbviament de la literatura testimonial.

"8 1 parcial des del punt de vista de la construccio perspectivista de la focalitzacié: només se’ns ensenya
allo que és “util” de les cartes, i se’ns comenten les noticies que interessen de la radio. Tot en funcié de la
utilitat 1 del missatge que se’n deriva, que va seguit sovint de valoracions que no permeten el narratari
construir-se un judici/opini6 propi.
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amb un de virtualment’”® intradiegétic-homodiegétic. D’aquesta manera, Amat
es permet de jugar a amagar-se rere les figures de la narracié apuntades i,
alhora, desenvolupar altres funcions —seguint Jakobson- al marge de la

narrativa.

Aquestes altres funcions serien: La funcié d’organitzacio, que ofereix una
reflexié metalinguistica centrada en la “Nota...”. La funcié comunicativa, que de
manera involuntaria’® usa el narrador de K. L. Reich per comunicar-se amb el
narratari. | , sobretot, la funcié ideoldgica, aquella en qué realment es mostren
els graus d’intervencio del narrador. En aquest sentit, el narrador amatia fa us
de I'explicacié autoritzada, per exemple en la descripcid dels diferents sistemes
d’extermini massius; fa Us també de les justificacions o judicis respecte
personatges o situacions, per exemple pel fet de considerar que la capacitat de
sofrenga del Vicent en les condicions en que ho fa resulten una mena de record
entre patétic i fora natura, o que el paper d’heroi no ve de gust en qualsevol
moment, com també acompanyen i reblen les reflexions existencials tant de
'Emili com de Francesc; per ultim, fa Us també de comentaris entre
contextualitzadors i valoratius, de vegades empeltats del distanciament que

ofereix I'is de la ironia, molt en la linia de Paul Steinberg,’®’

en personatges
com Francesc o Werner, i que evidencien explicitament la preséncia de
'intermediari: el narrador, convertit en personatge pensant plenament actiu,
com quan parla de les “distraccions” que procura Hitler als seus subdits, enmig

d’una sagnia.”®

77 Per tal com no es mostra explicitament, perd -seguint la teoria todoroviana- que és implicit, suggerit,
surant al llarg de tota la novel-la.

780 Ja hem vist que només en fa s en dues ocasions que no aporten cap reflexié, intervencio significativa
en la seva relacio anb el narratari, per la qual cosa fa pensar en una llicéncia sense major importancia que
es permet Amat en el seu intent constant de contencid intromissiva.

781 Steinberg, que és el desdoblament en Henry de Si aixo és un home —com Pere Vives o és en Francesc
en K. L. Reich, per cert compartint el mateix esperit vital i distanciador-, és I’autor, com hem vist, de
Croniques d’un altre mon, op. cit. El to es pot percebre per exemple en la descripcié de com fer els llits o
de la mateixa entrada al seu camp (Buna-Monowitz). Vegeu I’analisi que en fa Anissimov en op. cit.
pagina 136 o 154. Els paral-lelismes resulten evidents, tot i que mentre en el cas d’Amat €s un recurs
conjuntural, en Steinberg és el to general, que escandalitzava el mateix Levi, company seu, per la
capacitat d’assimilacio i distanciament que aconseguia sense banalitzar les situacions.

82 En la linia de comentaris entre ironics i estrictament cinics com els que propiament feien Gs les
autoritats nazis. Per exemple, a I’entrada dels lavabos hi havia un rétol que resava: “Després d’anar a les
letrines, abans de menjar/ No oblidis de rentar-te les mans.” En aquest sentit sembla haver-hi una certa
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Per tant, la veu construida acompleix tres objectius fonamentals, que fan
referéncia a la seva localitzacio, al grau de coneixement i al grau d’intervencid.
En primer lloc, la veu és ubiqua tant des del punt de vista dels espais exteriors
com dels interiors, de manera simultania. En segon lloc, la veu parteix d’un
coneixement previ, coneixement que abasta tant els fets com la valoracié que
s’ha pogut construir posteriorment —com a narracio ulterior que és-, en un acte
previ encara a I'expositio. Per ultim, com a consequéncia de les dues primeres,
la veu actua: s’entrellaca dels mons interiors i exteriors i, sense solucié de
continuitat ni marques aparents, comenta, suggereix, valora, justifica, pensa,
imagina o es pregunta, de tal manera que acaba d’encaminar el discurs que ha
anat construint, sempre amb la voluntat de ser fidel a la seva “veritat intima”
subjectiva i essencialitzadora, aquella que permet incidir en una reflexié global

de la condicié humana.

competici6 per igualar el grau de cinisme propi dels botxins: com mostra palesa n’és el sentit de I’humor
de Francesc, Werner, Rubio o el propi Emili.
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