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INTRODUCCIÓN

Hay tanta soledad en ese oro.
La luna de las noches no es la luna
Que vio el primer Adán. Los largos
siglos de la vigilia humana la han colmado
de antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo.

 Borges, La luna

En 1998 presenté mi tesis de licenciatura sobre el tribunal de la

Inquisición en Cataluña. Me interesaba ya entonces la aplicación del concepto

de representación a la Inquisición. Las lecturas de los trabajos de Roger

Chartier me introdujeron en la problemática de los usos del lenguaje y la

construcción de significados hasta el punto de apasionarme por las

imágenesde la Inquisición, la percepción mental que tenían de la Inquisición los

representantes de la Inquisición y sus víctimas. De hecho, titulé

significativamente este trabajo de licenciatura con el título La Inquisición ante el

espejo. El espejo como símbolo de la interrelación cultural entre el historiador y

el objeto estudiado.

En aquel momento, el tribunal formado por el profesor Jaime Contreras,

de la Universidad de Alcalá de Henares, la profesora Mª Angeles Samper, de la

Universidad de Barcelona, y el director del trabajo, profesor Ricardo García

Cárcel, entre sus valiosas sugerencias, hicieron dos que llamaron

poderosamente mi atención. En primer lugar, en el trabajo se abordaba la

pirámide burocrática del tribunal en Barcelona, pero las víctimas estaban

ausentes. Era necesario, pues, de cara a una futura tesis, incorporar a las

víctimas para poder ofrecer una visión de conjunto, para situar a la Inquisición

en una auténtica galería o laberinto de espejos, más allá del puramente

funcionarial. En segundo lugar, si la inserción del tribunal inquisitorial de

Barcelona en el entramado jurídico-institucional catalán era analizada desde la

mediocridad de su funcionamiento burocrático cotidiano, se hacía necesario

profundizar el análisis a otro nivel, en el nivel del conflicto. Comprobar,

corroborar, en definitiva que, en el marco del conflicto, la debilidad del poder

inquisitorial se ponía a prueba, rompiendo los espejos narcisistas.
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Posteriormente, y mientras ahondaba en mi investigación sobre la

Inquisición catalana me involucré en el reto de escribir una síntesis sobre la

Inquisición a escala general que me llevó a introducirme en el territorio de las

distintas valoraciones que la Inquisición, globalmente considerada, ha

suscitado por parte de sus muchos observadores, a través, en definitiva, de sus

múltiples espejos. Las muchas lecturas a que esta síntesis me obligó me

ratificaron en el interés de conjugar representación y realidad en el análisis del

tema inquisitorial: lo que se creía, se imaginaba, se deseaba de la Inquisición y

la propia identidad objetiva de la Inquisición. Y ello, tanto desde una

perspectiva general como desde el ángulo específico de la Inquisición catalana

que plantea especiales connotaciones equívocas que hacen singularmente

interesante el ejercicio de la confrontación representación-realidad.

La primera y la segunda parte de la tesis la dedicamos al análisis de las

distintas representaciones de la Inquisición dando un punto de vista general. A

partir de la tercera parte, nos hemos adentrado en el análisis específico de la

Inquisición catalana.

La historia de la Inquisición no es fácil porque la realidad histórica de la

misma ha estado siempre eclipsada total o parcialmente por la representación

que de la Inquisición configuraron desde sus víctimas a sus sujetos agentes

pasando por los testigos directos o indirectos de su acción a lo largo del

tiempo.

La realidad de la Inquisición se ha mixtificado con su imagen, una

imagen siempre mediatizada, refleja, reverberada a través de los múltiples

espejos a través de los que se la ha observado y juzgado. Espejos nunca

planos y transparentes, sino cóncavos y opacos. El espejo, ofuscado por el

miedo, de las víctimas directas sufridoras de la represión inquisitorial. El

espejo, marcado por la ideología crítica, de los intelectuales solidarios con las

víctimas, desde el erasmismo a la Ilustración. El espejo curioso, muchas veces

folclórico, de los viajeros —testigos con frecuencia involuntarios— de la

presencia inquisitorial. El espejo del imaginario simbólico que condicionó los

miedos de literatos y artistas. Y todos esos espejos coetáneos al desarrollo de

la Inquisición proyectaron unas imágenes de la Inquisición que han sido

asumidas y metabolizadas por los historiadores que han elaborado una
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memoria histórica muy polarizada en función del discurso ideológico de los

propios historiadores.

Pero la representación de la Inquisición no proviene sólo de

observatorios ajenos a ella misma. La Inquisición vista desde fuera fue siempre

contrapesada por la mirada desde dentro, la mirada de los propios inquisidores.

Una mirada, casi siempre, olvidada por la historiografía. Una mirada que nunca

fue unívoca. Hay, por una parte, una mirada arrogante y autosatisfecha,

plenamente convencida de la legitimación jurídica del tribunal y al mismo

tiempo profundamente feliz en su prepotencia y su exhibición de aparato

simbólico. Hay, por otra parte, una mirada acomplejada, agobiada por la crítica

exterior, turbada por dudas y vacilaciones.

Los complejos en el ejercicio de autodefinición de los inquisidores y sus

representantes se constatan especialmente en determinados ámbitos

geográficos, como la Corona de Aragón y en Cataluña en particular. Y ello

porque la Inquisición moderna nunca superó a lo largo de su existencia en este

ámbito una cierta conciencia de extrañamiento que sólo puede entenderse en

el contexto de los orígenes de esa Inquisición moderna y de los contrastes de

la nueva Inquisición con la vieja Inquisición medieval.

Pero, como decíamos, el objeto de esta tesis no se centra sólo en el

análisis de los diversos espejos de la representación inquisitorial, sino que

pretende, ante todo, contraponer los dos mundos: el de la representación y el

de la realidad. Y ello lo abordamos en profundidad en la tercera parte de la

tesis.

El concepto de representación ha generado demasiado miedo al texto,

obligando al historiador a zambullirse en la lógica oscura del pretexto y de las

secretas intenciones o voluntades en la construcción del texto. La cautela

metodológica, en cualquier caso, hay que tenerla presente. Pero tanta obsesión

por la mediatización conceptual a través del lenguaje nos puede llevar a

despreciar la realidad. La realidad, pese a todo, existe. Si hay representación

es porque previamente hay presentación. Lo ha subrayado, a su manera, Carlo

Ginzburg al plantearse la credibilidad de las fuentes inquisitoriales.

Carlo Ginzburg en su ya clásico libro, El queso y los gusanos (1976), se

interrogaba precisamente sobre los abusos de negar validez a las fuentes

inquisitoriales por lo que ellas tienen de ejercicio de intermediación, de
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aculturación impuesta ya desde el interrogatorio: “¿Hasta qué punto los

eventuales elementos de cultura hegemónica rastreables en la cultura popular

son fruto de una aculturación más o menos deliberada, o de una convergencia

más o menos espontánea, y no de una deformación inconsciente de las

fuentes, claramente proclives a reducir al silencio lo común y lo corriente?”.

Ginzburg se hace eco de las interpretaciones que “excluyen explícitamente la

posibilidad de interpretación del texto, porque ello equivaldría a forzarlo,

reduciéndolo a una «razón» ajena. Ante el texto, supuestamente, no queda

más que el «estupor» y el «silencio», únicas reacciones legítimas”.1

Sobre este “irracionalismo esterilizante” vuelve Ginzburg, de manera

mucho más contundente en El juez y el historiador: “Para muchos

historiadores, la noción de prueba está pasada de moda; así como la de

verdad, a la cual está ligada por un vínculo histórico (y por lo tanto no

necesario) muy fuerte. Las razones de esta devaluación son muchas, y no

todas de orden intelectual. Una de ellas es, ciertamente, la exagerada fortuna

que ha alcanzado a ambos lados del Atlántico, en Francia y en los Estados

Unidos, el término “representación”. La fuente histórica tiende a ser examinada

exclusivamente en tanto que fuente de sí misma (según el modelo en que ha

sido construida), y no de aquellos de los que se habla. [...] Sabemos

perfectamente que todo testimonio está construido según un código

determinado: alcanzar la realidad histórica (o la realidad) es por definición

imposible. Pero inferir de ello la incognoscibilidad de la realidad significa caer

en una forma de escepticismo perezosamente radical que es al mismo tiempo

insostenible desde el punto de vista existencial y contradictoria desde el punto

de vista lógico”.2

Pero no es ahora el debate sobre la credibilidad de las fuentes

inquisitoriales y la mediatización de los intereses de los interrogadores

inquisitoriales con la correspondiente distorsión o invención de la realidad lo

que nos interesa aquí subrayar. Lo que constituye el eje de esta tesis es la idea

de que la representación de la Inquisición fue polisémica porque la identidad

inquisitorial fue buscadamente oscura y ambigüa; y al mismo tiempo si la

                                                
1 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos, Barcelona, 1981, pp. 18-19.
2 Carlo Ginzburg, El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Safri,

Madrid, 1993, p. 22.
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identidad inquisitorial fue oscura se debió a que a la Inquisición le interesó

vender múltiples imágenes de sí misma, distintas y hasta en ocasiones

contradictorias.

Nuestro objetivo es, en esta tesis, desdoblarnos permanentemente en el

doble plano: representación – realidad. Y lo vamos a hacer en dos niveles: el

administrativo y el jurídico. En el primero, la confrontación representación –

realidad se constata en la contradicción evidente entre el discurso teórico de

los arquetipos inquisitoriales, el deber ser en cuanto al comportamiento de

inquisidores y funcionarios, y la realidad mediocre y corrupta de la conducta

cotidiana de éstos. En el segundo, la confrontación representación – realidad

se evidencia en la distancia que separa el derecho, la jurisdicción, y el uso que

la Inquisición hace de las presuntas legitimidades, el poder o los poderes

fácticos concretos que la Inquisición ejerce. El llamado tercer poder de la

Inquisición se ampara en la ambigüedad jurídica del Santo Oficio.

Para entender la ambigüedad de la Inquisición hay que situarla en el

conflicto De poderes del Antiguo Régimen, que unas veces son

complementarios, otras son discontinuos. En la selva de poderes del Antiguo

Régimen, la Inquisición fue un poder más, activo, por una parte, en tanto que

beligerante ante un magma borroso llamado herejía; pasivo, por otro lado, en

tanto que beneficiario de la capacidad de exenciones, de privilegios judiciales,

penales, fiscales y de representación, que le permitían situarse en los

márgenes del sistema establecido regulado por los dos grandes poderes,

Iglesia y Estado. La Inquisición fue un poder que basó su legitimidad

fundamental en sus oscuras señas de identidad, a su vez motivada por la

oscuridad del objeto de la herejía que le servía de coartada.

Fue justamente el medido carácter ecléctico, la indeterminación de su

naturaleza, la fuente básica de su poder. Hay que hablar de jurisdicción

mixtificada o mixturada como decía el obispo de Girona, Gil Manrique: “en la

persona del Inquisidor General, Consejo y tribunales correspectivos están las

jurisdicciones mixturadas y incorporadas unas en otras”. Esta mixtificación, esta

indefinición, esta confusión, será la clave del poder inquisitorial.

Una indefinición que permitía una pluralidad funcional de usos. La

capacidad camaleónica de la Inquisición para revestirse de tal o cual

legitimidad en su ejercicio de poder implacable es extraordinaria. Los
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inquisidores ejercen como eclesiásticos cuando les interesa; como “sui

generis”, de específica y privilegiada jurisdicción, cuando les conviene.

Depende del medio en el que se muevan, o mejor del enemigo con el que se

enfrenten.

El poder de la Iglesia se segrega en múltiples jerarquías con poderes

que no siempre son feudatarios entre sí ni comparten objetivos comunes: los

Papas, los cardenales, los obispos —el derecho de presentación no fue

siempre un lastre ortopédico en las fidelidades de los obispos a la monarquía—

los canónigos, los párrocos locales... constituyen una jerarquía tan estratificada

como diversificada en sus intereses. La Monarquía, por su parte, se segrega en

una multiplicidad de poderes que se deslizan desde el Rey, sus Consejos, sus

delegaciones gubernativas en los reinos, los poderes limitativos (léanse Cortes)

y el semillero de poderes locales, a diversas escalas. Ambas instituciones,

Iglesia y Estado, se interferían jurisdiccionalmente muchas veces. La elección

del Papa estaba mediatizada como la elección de cardenales y, sobre todo, de

los obispos por el monarca que tenía un delegado en Roma que jugó papeles

trascendentales. A su vez la Iglesia tuvo presencia discreta en la Corte a través

del papel de sus nuncios, de manera abierta, o a través de sus confesores o de

órdenes religiosas tan papistas como la Compañía de Jesús, de manera

indirecta.

El problema de la indefinición o ambigüedad institucional de la

Inquisición, entre la Iglesia y el Estado, entre Roma y Madrid, adquiere como

decíamos un perfil especial si nos referimos a un tribunal como el de Cataluña

que ofrece múltiples singularidades que convierten en especialmente

apasionante el dualismo realidad-representación.

Se trataba de un tribunal de origen medieval y de naturaleza eclesiástica

original. Las connotaciones políticas le vinieron añadidas a finales del XV y

sobre todo el siglo XVI, periodo en el que asumió, por su carácter de tribunal de

frontera con la Francia protestante, una prioritaria condición de tribunal de

control de extranjeros. La complejidad de los propios poderes en juego en la

sociedad catalana convirtió a la Inquisición en un tribunal sobre el que se

ejercieron más presiones de lo habitual y sobre todo de las procedencias más

dispares. La funcionalidad política por parte de la monarquía aquí fue más un

deseo que una realidad y el sueño de otra Inquisición —la Inquisición
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primigenia— no abandonó a los catalanes lo que se puso en evidencia en 1640

y 1705. Sabido es que el Rey tuvo la capacidad de nombrar al Inquisidor

General, el control de los recursos y el poder de decirdir en los pleitos

jurisdiccionales. Pero esa capacidad del rey tampoco era la misma en la

Corona de Castilla que en Aragón. En Castilla el rey tuvo iniciativa legislativa,

facultad de imponer el procedimento penal inquisitivo, con independencia de

las partes; en la Corona de Aragón, no. En Castilla, la Inquisición, como ha

dicho Jaime Contreras, era un complemento del derecho penal; en Aragón era

algo contra natura, contra los fundamentos del pactismo, y por ello necesitó

más que en ninguna parte de la coartada eclesial. La realidad de la Inquisición

en Cataluña tuvo poco que ver con la representación que de ella se tuvo tanto

a escala española como a escala catalana. El propio ejercicio de la Inquisición

estuvo lastrado por una identidad postiza con unos inquisidores que no querían

serlo y una estela de víctimas corta para lo que se llevaba en la época.

Nuestro objetivo se ha centrado, en definitiva, en examinar los dos

niveles del problema, el administrativo y el jurisdiccional, en Cataluña.

Desde el punto de vista administrativo, hay que tener presente que la

Inquisición en Cataluña estuvo especialmente mal administrada, por la escasa

convicción de sus funcionarios o por el torpedeo sistemático de los poderes

competitivos en juego. Una Inquisición de grandes limitaciones funcionales que

provocó en el Consejo de la Suprema y los poderes centrales inquietudes

notables que generaron visitas de inspección. Esas grandes limitaciones

funcionales intentaron ser cauterizadas con alternativas tecnocráticas diversas.

¿Cómo chocó la imagen virtual del modelo de Inquisición pretendido o

imaginado desde Madrid con la realidad concreta de una sociedad difícilmente

gobernable y especialmente caótica en el ámbito de la administarción

inquisitorial? A la historia de esta colisión representación-realidad dedicamos el

último capítulo de la tesis, centrándonos en el análisis del organismo

administrativo del Santo Oficio y de las visitas de inspección, la gran ocasión en

que se enfrentó el discurso preestablecido con la praxis cotidiana del Tribunal.

Un choque del que salieron chispas y que contribuyó decisivamente a generar

una evolución de la Inquisición hacia posiciones de mayor rigor administrativo

como la que representa la Inquisición en el mandato de Arce y Reinoso en la

segunda mitad del siglo XVII.
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Desde el punto de vista jurisdiccional, es evidente que la Inquisición en

Cataluña tuvo que asumir que tenía que moverse no sólo entre los grandes

poderes, Iglesia y Estado, sino entre un conjunto de poderes autónomos a

escala más amplia (Generalitat) o más local (municipio), y poderes idefinidos

como el de la Audiencia. La Inquisición se movió en un auténtico campo de

minas.

A analizar este campo de minas hemos dedicado buena parte de esta

tesis. Nuestro objetivo ha sido delimitar por una parte las distintas

representaciones jurisdiccionales que se atribuyen las diversas instituciones y

la realidad de la correlación de fuerzas del poder efectivo en cada momento. El

conflicto de 1568 antre los dipuatdos de la Generalitat y los inquisidores es un

buen test que refleja adecuadamente que la representación jurisdiccional está

siempre subordinada a los poderes efectivos en cada situación. ¿Inquisición

política o eclesiástica? Lo que toque. En el proceso de 1568 se verá que de

jugar la baza eclesiástica pasará claramente a jugar la política, en dirección

radicalmente contraria a la de los diputados del General.

* * *

Esta introducción no puede finalizar sin los obligados agradecimientos. Quiero
agradecer en primer lugar la generosidad y flexibilidad de Mercè Novellón y
Jordi Rotger, equipo de dirección del Centro Asociado de la UNED de Terrassa.

Sin mi familia todo este trabajo hubiera sido, sencillamente, imposible. Han
soportado con paciencia y cariño mi ausencia.

Pero este trabajo tampoco hubiera sido posible sin el estímulo constante del
Director de esta tesis, Ricardo García Cárcel y los compañeros Manuel Peña,
José Luis Betrán, Bernardo Hernández, Antonio Fernández, Jaume Tortella y
Javier Burgos. Todos ellos, de la mano de Ricardo García Cárcel, han sabido
crear algo extraordinario, un espacio de reflexión intelectual, de compañerismo,
de estímulo, de pasión por la investigación. En ese caldo de cultivo es fácil
crecer intelectualmente. Lo que es todavía más inaudito es que entre ellos hay
una calidad humana poco común en los tiempos que corren. Sus ánimos y su
colaboración han permitido que este trabajo llegara al final cuando ya había
perdido el crédito entre los amigos y ante mí misma. Lo mejor de esta tesis es
por ellos y, de alguna manera, para ellos.



PRIMERA PARTE

LA REPRESENTACIÓN (I). LA INQUISICIÓN ANTE LOS ESPEJOS
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1. LA MIRADA DE LAS VÍCTIMAS DIRECTAS. EL ESPEJO DEL MIEDO

1.1 La masacre judeoconversa

La crítica a la Inquisición comenzó lógicamente a formularse desde el

ámbito judeoconverso, sus primeras víctimas. Entre 1478 y 1530 la Inquisición

procesó a más de 60.00 personas acusadas de criptojudaísmo. La persecución

de los conversos, motivo expreso de la fundación de los tribunales del Santo

Oficio en España y Portugal, suscitó de principio una fuerte oposición. Esta

oposición se estructuró desde muy pronto como un movimiento de presión ante

el papa, con ideas y objetivos precisos, que más tarde encontraremos entre el

arsenal crítico de los opositores a la Inquisición.

Desde un principio, en España apareció la imagen de la acción

inquisitorial arbitraria, ligada a acciones contundentes como el proceso de

excepción  o los juicios expeditivos. Esta imagen se difundió rápidamente por

Europa con la diáspora judía posterior a 1492. Esta contraimagen es el origen

de las sublevaciones de la ciudad de Nápoles en 1510 y 1547 contra los

intentos de poner el tribunal inquisitorial bajo el control de España,

sublevaciones que tuvieron éxito y que influyeron en la firme oposición de los

círculos dirigentes de Milán en 1563 frente a intentos parecidos.1 Estas

oposiciones son claros símbolos de la mala reputación rápidamente adquirida

por los inquisidores, incluso en los países católicos. Los textos del exilio judío

incidían especialmente sobre cuatro aspectos en su crítica a la Inquisición:

• el poder destructor del Santo Oficio destruía los cuerpos, haciendo

referencia al proceso penal inquisitorial y sus consecuencias, a la noción de

juicio arbitrario entorno al secreto del proceso y los testigos únicos, la tortura y

las relajaciones. El efecto perverso de la utilización de estos elementos y,

sobre todo, su “rentabilidad” en lo que se refiere a la obtención de denuncias

a través de la extorsión, fueron denunciados de forma regular por los

conversos en las peticiones que presentaron al papa y al rey.

                                             
1 L. Amabile, Il Santo Officio della Inquisizione in Napoli, Soveria, 1987. R. Canosa,

Storia dell’Inquisizione in Italia dalla metà del Cincuecento alla fine del Settecento, vol. IV,
Milano e Firenze, Roma, 1988, pp. 29-38.
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• La destrucción de las haciendas. Las penas para el crimen de herejía

comprendían la confiscación de todos los bienes del reo, lo que suponía la

ruina de toda la familia, sin hablar de la inhabilitación de los descendientes de

los condenados para ejercer determinados cargos y oficios. Y la escasa

solidez económica de los tribunales inquisitoriales en estas primeras décadas

de vida de la institución, hicieron al personal inmediatamente sospechoso de

crear herejías y herejes por motivos crematísticos. Este argumento fue una

constante en los textos conversos: en 1605 un converso señalaba que

“mientras hubiese palomar habría palomas”, mientras hubiese Inquisición

habría herejes y añadía que si el dinero se diese para destruir el palomar, él

daría de buena gana;2 y los intentos conversos para aliviar este castigo fueron

en algunos casos sorprendentes, como el ocurrido en Portugal en 1607

cuando los conversos propusieron el pago regular de una renta colectiva a la

Inquisición a cambio de la exención de la confiscación de bienes, en la forma

del arriendo de un impuesto. 3

• La actuación discriminatoria es la tercera vertiente de este conjunto

de imágenes sobre la Inquisición construidas por los judeoconversos.

Apelando a argumentaciones bíblico-teológicas, los conversos reivindicaban

la sinceridad de sus creencias cristianas y subrayaban que comparativamente

con otros reos, se les reservaban penas más severas en los tribunales

inquisitoriales.

• Finalmente, el poder destructor del Santo Oficio destruía las almas

doblemente: obligando (o convenciendo) a la apostasía y obligando (o

convenciendo) a la traición.

Pueden encontrarse referencias críticas a la Inquisición dentro de los

papeles que dejaron algunos conversos, con un explícito sentido mesiánico que

era en aquellas circunstancias su principal apoyo: “Señor, danos venganza

deste Reyno e malvado de España que ha destroido el tu pueblo de Israel e lo

han lansado a mal e lo ha quemado hi muerto hi sparsido por el mundo sin

ninguna pietat... Llégate por tu misericordia e nos fagas milagros, que sea

                                             
2 Fr. Estévâo de Santa Anna, Sermâo do Acto da Fee, Coimbra, 1612, f. 11r. Citado

por F. Bethencourt, La Inquisición, pp. 435-36.
3 Ibidem, p. 381 y 434.
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quemada a fuego la Reina de España, ella y así todos los ministros se quemen

de fuego, porque han muerto el tu pueblo, Señor...”.4

Es evidente que la Inquisición marcó su huella sobre los escritores

conversos que destilaron sutiles alusiones al Santo Oficio en no pocas

ocasiones. Pero el ejemplo quizá más apasionante por su propia trayectoria

vital, por el significado que ha tenido su obra en el pensamiento occidental, ha

sido Luis Vives, hijo de familia conversa por las dos partes, familia que sufrió

muy duramente la incidencia inquisitorial. Vives, habiendo tenido que salir de

España a los 16 años, no se refirió nunca directamente a la Inquisición que

había matado a su padre y condenado a ser "relajado en estatua" el cadáver de

su madre, entre otras muchas otras víctimas directas de la represión

inquisitorial entre familiares suyos. Utilizó frecuentemente el concepto

metafísico de Fortuna como responsable de las desgracias familiares y dedicó

su obra De pacificatione al Inquisidor Manrique en 1529 con estas ambiguas

palabras: “A estas prendas de tan gran valor para servir a la paz, hay que

agregar tu oficio de inquisidor de los herejes, el cual, al ser tan alto y tan

peligroso, si no se sabe bien su finalidad, pecará el que lo ejerce tanto más

gravemente cuanto de tal ejercicio pende la salud, la fortuna, la fama y la vida

de muchos. Es cosa extraña el que se haya concedido tal atribución a un juez,

que no carece de pasiones humanas, y a un acusador, que a veces es movido

a levantar una calumnia por el odio, la perspectiva de obtener algo o por alguna

otra mala apetencia. En medio de una tempestad con tanto riesgo no hay que

esperarlo todo de ese instrumento sacro, que los griegos llaman áncora, sino

que se ha de buscar un timonel bueno y sabio que sepa hacia qué puerto debe

conducir la nave y quiera llevarla allí, es decir, al puerto de la paz y de la

tranquilidad pública, para obtener lo cual es necesario el oficio de inquisidor. No

creo que haya en la Iglesia de Dios misión de más importancia, ni otra que

requiera un varón más agudo de juicio, más impregnado de bondad, o menos

dominado por las enfermedades y perturbaciones del ánimo”.5

                                             
4 R. García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El tribunal de Valencia, 1478-

1530, Barcelona, 1976, pp. 196-197. Vid. H. Mechoulan (dir.), Los judíos de España, Madrid,
1993, pp. 29-89.

5 J. L. Vives, De la concordia y de la discordia. De la pacificación, (Trad. y notas de
Enrique Rivera), Madrid, 1978, pp. 401-402.
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Los silencios de Vives son todo un enigma. ¿Cómo hay que

interpretarlos? ¿Se trata de un caso de traición a su identidad, de desarraigo

familiar, de desmemoria voluntaria? ¿Se trata de un ejercicio de nicodemismo,

de disimulo desde su condición de criptojudío y en este caso Vives engañó a

todos sus amigos erasmistas? ¿Se trata simplemente de un miedo que no le

dejó margen ni al resentimiento por gratuito ni a las lamentaciones por inútiles?

No parece haber respuestas rotundas a estos interrogantes.6

El exilio judío no tuvo, en cualquier caso, las inhibiciones que tuvo Vives.

En los textos de judíos exiliados España aparecía como una potencia de

destrucción cuya maléfica grandeza cobraba una dimensión simbólica. Joseph

Ha Cohen en su Valle de las Lamentaciones (editado en 1554), Ibn Warga en

La Vara de Judà,7 Samuel Usque en su Consolación de las Tribulaciones de

Israel,8 todos ellos judíos exiliados de la segunda generación (el primero, nace

ya en Avignon en pleno viaje de exilio; los otros emigran desde Portugal en

1536, adonde sus familias habían huido desde España) vierten amargos juicios

sobre la Inquisición. Recordemos el de Usque: “El monstruo éste, con su

satánico semblante y terrible presencia... ha proyectado su sombra letal por

toda Europa... Está hecho de piedra y metal, saturado de ponzoña y veneno

viperino, y armado con el más duro acero. Ha cubierto la tierra con sus miles de

alas, pesadas como el plomo... El monstruo éste es como el dragón del

desierto africano... Ríos de fuego y azufre brotan de su boca. Se alimenta de

millares de víctimas humanas. A su paso, todo muere y se pudre, la hierba se

aja, los árboles en flor se marchitan, las tierras más fértiles se convierten en

estepas desoladas”.9 Samuel Usque definía a la Inquisición como “un monstruo

salvaje de tan extraña forma y horrible semblante que toda Europa tiembla ante

la sola mención de su nombre”.10 El símbolo de esta espantosa dimensión de

instinto negativo era el Santo Oficio, la gran máquina todopoderosa,

                                             
6 R. García Cárcel, "La familia de Luis Vives", en AA. VV.. Ioannis Lodovici Vivis

Valentini opera omnia.– Valencia, 1992, pp. 489-519.
7 Traducción española con un estudio preliminar de Francisco Cantera Burgos,

Granada, 1927.
8 Edición portuguesa, Coimbra, 1906.
9 Vid. H. Sachar, Adiós España. Historia de los sefardíes, Barcelona, 1995, pp. 186-

190; A. Sáez Badillos, Literatura hebrea y pensamiento entre judíos en el siglo XVI. En la
expulsión de los judíos de España. II Curso de Cultura Hispano-Judía y Sefardita (Toledo,
1992), pp. 175-194.

10 H. Kamen, La Inquisición española, Barcelona, 1997, p. 294.
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instrumento del martirio de los hijos de Israel. Este tema aparece en las

mentalidades de los marranos como una verdadera obsesión. La Inquisición se

halló muy pronto colocada en el centro de una vasta polémica que permitió

dibujar una imagen maléfica, ciertamente, pero sobre todo omnipotente, de

España. En ese contexto la Inquisición se configura para los judíos y conversos

exiliados en el instrumento poderoso que empujó a la Nación judía a la errancia

paradójica —que llama R. Carrasco— que no es otra que la imposibilidad de

solucionar la ecuación judío=español.11

Y las críticas seguirán en las siguientes generaciones del exilio.

Abenatar Melo, pionero de los refugiados ya en Amsterdam, escribe su

versificación de los Salmos de David (1626) inspirado en su propia estancia en

cárceles inquisitoriales durante varios años:

Nel infierno metido,

de la Inquisición dura,

entre fieros leones de albedrío,

de allí me has redimido,

dando a mis males cura,

sólo porque me viste arrepentido.12

Y a la misma generación de los judíos nacidos hacia mediados del siglo

XVI hay que vincular las opiniones críticas de Pinto Delgado, Isaac de Montalto

o Levi Morteira.13 De ellos sólo Montalto estuvo viviendo en España como

estudiante en Salamanca. Los demás escribían ya desde la distancia y con

claros síntomas de impregnación del punto de vista protestante. Las amargas

vivencias de sus correligionarios portugueses están bien presentes. Levi

Morteira en su Providencia de Dios con Israel dice: "Examinese también

exactamente los grandes rigores que hay en los reinos de España y Portugal

sobre no consentir salga ninguno de la nación judaica de dichos reinos, las

grandes penas para los transgresores, las visitas en los navíos, las guardas por

                                             
11 R. Carrasco, “La nueva Jerusalén y la memoria judeoconversa (ss. XVI-XVII)”, en

AA. VV., La Inquisición y la sociedad española, Sociedad de Amigos del País, Valencia, 1996,
pp. 29-30.

12 C. Carrete, El judaísmo español y la Inquisición, Madrid, 1992; H. Der Boer, La
literatura sefardí de Amsterdam, Alcalá, 1996.

13 Y. H. Yerusalmi, De la corte española al ghetto italiano. Marranismo y judaísmo en
la España del siglo XVII. El caso Isaac Cardoso, Madrid, 1989.



24

los caminos y en suma que en esto usa la cruel Inquisición".14 La generación

siguiente de los Ben Israel, Isaac Cardoso, Levi de Barrios... en plena crisis de

su identidad religiosa con los desgarros internos de que es buen testimonio el

suicidio de Uriel Da Costa15 o el proceso a Spinoza, seguirán insistiendo en sus

críticas a la Inquisición, ahora vista ya en muchos casos como directo factor de

sus tribulaciones ya que muchos de ellos la sufrieron directamente (Pereyra,

Cardoso, Enrique Gómez, Orobio de Castro). Levi de Barrios escribió una

Memoria de los mártires que fueron quemados vivos en diferentes tiempos y

ciudades de España por sacrificar la indivisa Unidad del Eterno legislador. Su

visión de la Inquisición no deja de ser pintoresca: “Horríferos espectáculos son

los inermes actos de la atroz Inquisición a los ojos de los Hebreos que

amedrentados echan las capas de sus haziendas a los bravos toros de la

idolatría para hurtarles los cuerpos a sus ciegas embestidas”.16 Menasseh ben

Israel al final de su De termino vitae escribía: "Mi padre, Jacob ben Israel, de

piadosa memoria fue despojado de todos sus bienes por la Inquisición

española sólo por ser judío. Antes sufrió tormento que afectó gravemente su

salud".17 El "monstruo horrible" de la Inquisición se considera la cuarta bestia

de Daniel. El capítulo XVII de Esperança de Israel (1650) del propio Ben Israel

está dedicado íntegramente a la Inquisición. Especial recuerdo mereció para la

comunidad judía de Amsterdam el procesamiento y muerte en 1655 en

Córdoba de Abraham Núñez Bernal. Abraham Pereyra en su Espejo de la

vanidad del mundo compara los tormentos de la Inquisición con las penas del

Infierno.

El judío español Enríquez Gómez pertenece también a esta generación.

Procesado dos veces por la Inquisición, en el primer caso asistió como público

                                             
14 Cit. por H. Mechoulan, Hispanidad y judaísmo en tiempos de Spinoza, Salamanca,

1987, p. 34
15 Uriel da Costa, que “marranizaba” en la península, cuando llega a Amsterdam se

encuentra con un dilema. Quiere ser judío, y judío ortodoxo, pero su formación católica
determina una “tercera vía”, porque su fe no coincidía con la fe de Israel. Para Da Costa lo
importante es la ley natural, ésta es la que une a todos los hombres mediante el amor: “Es la
que enseña la vida honesta, la que discierne lo justo de los injusto, lo feo de lo bello. Lo mejor
de la Ley de Moisés o de cualquier otra ley está contenido en la ley natural. No vivimos bien
cuando practicamos mil beaterías, pero vivimos bien cuando vivimos de acuerdo con la razón”.
Esta es la creencia de Da Costa, un deísmo de esencia naturalista que no excluye la existencia
de un Dios Creador. Da Costa es excluido de la sinagoga y se suicida un día de abril de 1640.
H. Mechoulan, El honor de Dios, Madrid, 1979, p. 169.

16 Ibidem, p. 35.
17 Ibidem, p. 36.
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al auto de fe en el que se quemó su estatua, y en el segundo, la muerte le

sobrevino antes de ser condenado físicamente. Personaje peculiar, varias

veces exiliado en Francia y vuelto a la Península, escribió una obra, Política

Angélica (Rouen, 1647), en cuya segunda parte hacía una crítica feroz a la

Inquisición. Es, en palabras de Révah: “un ejercicio literario e intelectual

típicamente marrano: un judaizante que trata de situarse en la posición de un

católico y busca los argumentos que este último podría oponer a los métodos

inquisitoriales y al racismo religioso en vigor en esa época en España y

Portugal”.18 Pero este texto no es sólo un ataque a la Inquisición sino también

un plan de reforma de la misma. Se explaya sobre detalles ideales

aconsejando que los inquisidores sean carmelitas y jesuitas, en vez de

franciscanos y dominicos y que la ley evangélica se tome como guía,

aboliendo, de paso, las prácticas que más le afectaban personalmente: la

confiscación, la vergüenza pública y la inhabilitación de los descendientes de

los condenados. En una obra previa, Luis dado de Dios (1645), obra dedicada

a Luis XIV, Enríquez Gómez se despachaba contra la Inquisición de la

siguiente manera: "Qué fin puede aguardar a un Reyno que premia malsines,

alimenta cuadrilla de ladrones, destierra vasallos, deshonra linajes, ensalza

libelos, multiplica ministros, destruye el comercio, ataxa a la población..., roba

los pueblos, confisca bienes, hace juicios secretos, no oye las partes, calla los

testigos, vende noblezas, condena nobles, alienta gabelas...".19

Por último, hay que mencionar a la última generación de judíos

afectados por la Inquisición, entre los que sobresale Israel López Laguna, que

editó en Londres en 1720 Espejo fiel de vida, que contiene los Salmos de David

en verso, con textos como éstos:

“¿Por qué, Señor, te encubres a lo lexos

A nuestro ruego en horas de quebranto?

Piadosos nos alumbren tus reflexos,

Quando sobervio el malo causa espanto

Al pobre persiguiéndole en consejos

                                             
18 I. S. Révah, “Un pamphlet contre l’Inquisition d’Antonio Enríquez Gómez: la

seconda partie de la ‘Política Angélica’ (Rouen, 1647), Revue des Etudes Juives¸121-122
(1962), pp. 81-168.

19 I. S. Révah, “Un pamphlet”, pp. 85-86.
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Del Tribunal, que infieles llaman santo

Preso sea el malsín que tal se alaba

Pues aunque él se bendice, en mal acaba”.20

Estas críticas a la Inquisición no pueden hacernos olvidar las paradójicas

legitimaciones de la limpieza de sangre que encontramos en algunos de estos

judíos exiliados. Mechoulan ha hablado con razón de la mímesis del

antagonismo que se observa en personajes como Abraham Pereyra. La

mancha judía, objeto de asco para los cristianos viejos es reemplazada por la

impureza contraída en la tierra de idolatría. Para Pereyra, el marrano viene a

ser como el judío del español. Los tormentos de la Inquisición no son nada

comparados a las penas del infierno que aguardan a los que se niegan a

abandonar la Península.21

El discurso judío sobre la Inquisición se disolvió en una confusa serie de

admoniciones metafísicas con referencias mesiánicas, masoquistas reflexiones

sobre la teoría del castigo o consolaciones sobre la salvación del mundo, sin

que al parecer hubiese voluntad de romper abiertamente con la monarquía

española. Los moriscos retomaron estas argumentaciones posteriormente,

abundando sobre los mismos iconos, pero debido a sus propias peculiaridades

sociológicas (carácter más cerrado, campesinos, trabajadores rurales y

artesanos, que mayoritariamente emigraron tras la expulsión) no tuvieron la

misma proyección que el elemento converso. Los judíos convertidos y sus

descendientes —sobre todo artesanos, comerciantes, financieros, médicos y

juristas— no sólo extendieron su red de emigración a una buena parte de

Europa, Turquía y el norte de Africa, sino que desarrollaron también el carácter

jurídico de sus argumentos contra las prácticas inquisitoriales que, en

coyunturas posteriores más favorables, fueron retomados y reinterpretados en

función de nuevos intereses, menos religiosos y más políticos o ideológicos.

1.2. Los moriscos

Los moriscos fueron sujetos pacientes en grado intenso de la represión

inquisitorial. Sus críticas a la Inquisición no faltan, aunque su incidencia o

                                             
20 A. Puigblanch, La Inquisición sin máscara, Mataró, 1988, p.
21 H. Mechoulan, El honor de Dios, pp. 170-171. No obstante, en n. 37 Mechoulan

rechaza, frente a las tesis de A. Castro, el calificativo de “racista” para el pensamiento judío.
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proyección en Europa fue escasa. Abd el Hakin el Gafsi y Louis Cardaillac han

aportado juicios críticos de moriscos procesados por la Inquisición que hacen

gala de una arrogancia y audacia en sus opiniones mucho más beligerante que

los judíos:

“[los inquisidores] lobos robadores sin bondad, su oficio es soberbia y

grandía, y sodomía y luxuria y blasfemia, y reneganzas y pompa y vanagloria, y

tiranía y robamiento y sinjusticia”

“[La Inquisición] donde preside el demonio y tiene por consejeros el

engaño y la çeguedad”.

“Ynfieles ynquisidores, pues con su diabólico estilo, yncitados del

demonio, querían o eran jueçes de las almas y apremiarlas por fuerça a siguir

su maldita y endemoniada seta sin fundamento”.

“....la Serenísima Reyna Cathólica doña Isabel, que está en gloria,

estava en el infierno devajo de todos los Judíos, que eran los que no habían de

salir de allí, entre unas muelas de molino, en que les están moliendo las

cabeças, porque había hecho y fundado esta dolama”.22

También contamos con textos escritos desde el exilio tunecino de los

moriscos expulsados. El más conocido es el de Ibn ‘Abd al-Rafî, que estudió

Oliver Asín y ha comentado también Epalza: “Cada día se acreçentaba el

aborrecimiento en ellos con los coraçones; y era fuerça mostrar lo que ellos

querían, porque de no haçello los llevaban a la Ynquisición, a donde por seguir

la verdad éramos pribados de las bidas, haciendas e hijos, pues en un

pensamiento estaba la persona en una cárçel escura, tan negra como sus

malos yntentos, a donde los dejaban muchos años para yr consumiendo la

hacienda que luego secrestaban comiendo ellos de ella... Biendo que no se

podían conducir sus firmes coraçones en la fe cierta a su diabólica seta, unos

decían fuesen muertos todos; otros, capados, otros, que se les diese un botón

de fuego en parte de su cuerpo para que con él no pudiesen ejendrar... y por

estas causas estábamos de día y de noche pidiendo a Nuestro Señor nos

sacase de tanta tribulación”.23

                                             
22 L. Cardaillac, Moriscos y cristianos, Madrid, 1979, pp. 336-344; Abd el Hakim El

Gafsi, “L’historiographie musulmana et le probleme morisque”, en Les morisques et l’Inquisition
(L. Cardaillac, dir.), París, 1990, pp. 94-109.

23 M. de Epalza, “Improbables orígenes islámicos de la Inquisición y opinión de
musulmanes sobre ella”, en J. Pérez Villanueva (dir.), La Inquisición española, p. 35.



28

En cualquier caso, la debilidad en la que cayeron los moriscos después

de la expulsión, no estimuló precisamente la memoria de la Inquisición que, por

otra parte se sabe nada influyó en la expulsión.

1.3. Los protestantes

A partir de 1540 se inicia la ofensiva inquisitorial contra el

protestantismo. Esta puede ser, sin duda, una fecha simbólica para constatar el

inicio de la crítica protestante. En 1540 se crea formalmente la Compañía de

Jesús. En 1542 nace la Inquisición romana. En 1545 se publica el Indice

romano. Hacia 1540 el modelo político diseñado por los erasmistas consejeros

de Carlos V de una Europa identificada con el principio de la Humanitas

christiana regulada por el Emperador (el Diálogo de Mercurio y Carón de

Alonso de Valdés es la obra definitoria de este modelo) está en crisis. Tras la

dieta de Augsburgo en 1555, la división religiosa de Europa en dos grandes

confesiones religiosas quedaba consagrada. Entre 1545 y 1564 se desarrolló el

Concilio de Trento, que supuso un rearme ideológico y religioso de amplias

dimensiones y consecuencias para la Europa católica. En ese proceso de

rearme Felipe II aparece como el campeón de la religión (a pesar de sus no

siempre fáciles relaciones con el Papado) en la defensa de un

nacionalcatolicismo a ultranza que, desde posiciones fuertemente regalistas,

exige la aplicación de la política tridentina y la higienización profunda en el

interior y la defensa de la causa católica a cualquier precio en el exterior. A lo

largo de la segunda mitad del Quinientos se va a producir la identificación de

los términos catolicismo, España, Felipe II, Inquisición, ecuación que se

convierte en uno de los fundamentos de la leyenda negra española. Y todo ello

abundantemente legitimado por el neoescolasticismo castellano y su

mesianismo profético aplicado a España y los Austrias, de los Suárez y

compañía.

Por último, es necesario mencionar que si los debates tuvieron un

campo de desarrollo tan amplio geográficamente fue debido a la utilización

masiva de la imprenta como instrumento de propaganda política y religiosa,

primero por los protestantes, después por los católicos.
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La formación del retrato crítico protestante tiene su origen en los

protestantes españoles exiliados en el norte de Europa, los Díaz, Encinas,

Reina, Del Corro, Valera... Apenas un puñado de hombres, pero todos ellos de

altas cualidades intelectuales exiliados en una Europa convulsa en la que se

extiende un protestantismo con necesidad de justificar y legitimar su propia

posición político-religiosa.24 Sin duda, cabe distinguir dos etapas en el proceso

de la conformación del discurso crítico,  una primera etapa de 1540 a 1559 y

una segunda etapa a partir de 1559.

La primera etapa es todavía un período que acepta matices y contrastes,

es la etapa del disimulo en España.25 Fuera de España los acontecimientos

ligados a los exiliados españoles como el de Juan Díaz provocan una enorme

reacción.

El conquense Juan Díaz, después de haber estudiado varios años en

París, se había convertido al protestantismo de la mano de Jaime de Enzinas.

Se trasladó a Ginebra con Mateo Bude y Jean Crespin donde residió algún

tiempo en casa del catalán y también protestante Pere Galés. A principios de

1547 se trasladó a Estrasburgo donde mantuvo buenas relaciones con Bucero;

fue éste quien le propuso a la ciudad para que les representase en la Dieta de

Ratisbona. Durante el viaje, Juan Díaz se encontró con su compatriota Pedro

Malvenda quien expresó su sorpresa por la conversión de Díaz: “que le parecía

soñar al verle presente en Alemania y en compañía de protestantes, los cuales

más habían de gloriarse en hacer aceptar sus ideas a un solo español, que si

convirtiessen a diez mil alemanes o a hombres innumerables de otras

naciones”.26

Malvenda informó inmediatamente a través del español Marquina a los

familiares de Díaz: a su hermano Esteban, que comenzó el noviciado con los

jesuitas, junto con el Padre Ribadeneyra, pero dejó la orden;27 y a su hermano

                                             
24 A. Mestre Sanchís, “La heterodoxia religiosa: los exiliados protestantes”, en A.

Mestre y E. Giménez, Disidencias y exilios en la España Moderna, Alicante, 1997, pp. 3-37.
25 R. García Cárcel, “De la Reforma protestante a la Reforma católica. Reflexiones

sobre una transición”, Manuscrits 16 (1998), pp. 39-65.
26 T. M’Crie, La Reforma en España en el siglo XVI, Buenos Aires, 1942, p. 112. No

era la primera vez que la Inquisición utilizaba a los familiares próximos para hacer volver a los
presuntos herejes a España. En 1532 lo intentó con Servet a través de su hermano Juan, vid.
A. Alcalá, “El control inquisitorial de intelectuales en el Siglo de Oro”, BAC III, p. 842.

27 T. M’Crie, La Reforma, p. 112, (n.9). Referencia a P. De Ribadeneyra, Diálogo
sobre los que salen de religión, ms.
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Alfonso, en aquellos momentos abogado del tribunal de la Rota romana.

Alfonso Díaz se trasladó inmediatamente al lugar donde su hermano Juan, por

recomendación de Bucero ante la agresividad mostrada por Malvenda, se

había retirado. Intentó convencerlo infructuosamente de su vuelta al

catolicismo. Finalmente, urdió una estratagema para asesinar a su hermano. La

mañana del 27 de marzo de 1546, Juan Díaz fue asesinado por un criado de

Alfonso mientras éste vigilaba al pie de las escaleras de su casa. Los asesinos

fueron detenidos en Innsbruck y encarcelados, pero no llegaron a ser juzgados

gracias a la intervención directa del Emperador Carlos. De nada sirvió que en la

siguiente Dieta de Ratisbona los príncipes protestantes exigieran del

Emperador y del Rey de Romanos que se castigara a los asesinos. Fue el

compañero de Díaz, Claudio Senarcleo, que vivía en la misma casa y fue

testigo presencial de los ardides de Alfonso, quien realizó un relato de todo lo

sucedido. Francisco de Enzinas editó ese texto y también se ocuparon del

suceso Ginés de Sepúlveda en el lado católico (quien oyó el relato de labios del

propio Alfonso)28 y Bucero y otros reformadores en el protestante. El asesinato

causó estupor en media Europa por la pasividad tanto del Emperador como del

Papa a la hora de castigar el delito. Inmediatamente creció la sospecha de que

la Inquisición española estaba detrás de lo ocurrido. Díaz pasó al martirologio

protestante a través de la introducción del texto de Senarcleo en el Acta de los

Mártires de Jean Crespin (1556) y de ahí a la obra de Foxe.

También hacia el año 1540 tres hermanos burgaleses, Jaime, Francisco

y Juan de Enzinas, fueron enviados a estudiar a Lovaina, donde se convirtieron

al protestantismo. Los hermanos Enzinas, más conocidos en Alemania como

Dryander,29 se alojaron con el célebre G. Cassander, abogado de vías de

solución entre Roma y los reformados.30 Juan de Enzinas llegó a ser profesor

de medicina de la Universidad de Margburgo y autor de varias obras de

                                             
28 Sepúlveda, Opera, tomo II, p. 132. Cit. en T. M’Crie, La Reforma, p. 114, n. 12.
29 Era costumbre de la época que los hombres ilustrados cambiaran sus nombres por

su equivalente griego, como Reuchlin (humo) por Capnio, Gerard (amable) por Erasmo, y
Schwartzerd (tierra negra) por Melanchton. Los Enzinas firmaron, además de con Dryander,
con Qaemens, Du Chesne, Eichman, Van Eick y Elao.

30 A instancias de Fernando I Cassander escribió la Consultatio de Articulis Religionis
Inter Catholicos et Protestantes Controversis, obra en la que aceptaba la cena en las dos
especies y el matrimonio de los sacerdotes, por lo que fue puesto en el Indice. Se publicó en
1616.
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medicina y astronomía e instrumental científico.31 Jaime de Enzinas, después

de continuar estudios en París, se trasladó a Amberes donde dio a la imprenta

en 1540 un catecismo en lengua castellana: Breve y compendiosa institución

de la religión cristiana, que incluía textos originales y de Lutero y Calvino. Poco

después, y a instancias de su padre, se trasladó a Roma, donde fue

denunciado a la Inquisición y quemado en auto de fe en 1546.

Sin duda, el hermano más conocido es Francisco de Enzinas. Se formó

en las universidades de Alcalá de Henares, París, Lovaina y Wittemberg.

Francisco ya había estado a punto de ser detenido en Burgos en la época en

que se instruyó proceso inquisitorial a su tío Pedro de Lerma, al que visitaría en

su exilio de París antes de morir. En 1539 se matriculó en la Universidad de

Lovaina donde se encontró con otros españoles como los hermanos Jarava.32

Se trasladó a Wittemberg en 1541 donde a instancias de Melanchton, con el

que estableció una entrañable amistad, hizo una traducción al castellano del

Nuevo Testamento a partir del griego establecido por Erasmo. Su trabajo se

publicó en Amberes en 1543, pero ni la dedicatoria a Carlos V, ni la entrevista

que éste le concedió en Bruselas, ni la protección del obispo de Jaén y

capellán del Emperador, Don Francisco de Mendoza, pudieron librarle de más

de un año de cárcel por la ilegalidad de la impresión. Casi la totalidad de la

edición de su Nuevo Testamento fue destruida. Escribió su Historiae De Stato

Belgico deque Religione Hispanica en 1545, aunque no se editaría hasta 1558

en Heidelberg en francés. Sus referencias a la Inquisición y sobre todo al clero

español son demoledoras aunque intenta, en todo momento, no romper con

Carlos V: “Pues no vayas a pensar que en ellos [los inquisidores] hay algo

humano fuera de su aspecto y de cierta pompa admirable consistente en

lujosas vestiduras, suntuosos arreos y nutridas escoltas de ruidosos

acompañantes, cosas con las que meten miedo a los mal informados. En

realidad son Harpías o criados de Satanás que, como Furias, saquean España

y no tienen interés en otra cosa sino en despojar de sus haciendas a los ricos y

en perder miles y miles de almas. Si alguien de broma o por algún desliz de su

                                             
31 M’Crie da noticia de una carta de Melanchton en la que alaba un planetario

construido por Juan.
32 Hernando de Jarava, traductor de los Salmos y su sobrino Juan, traductor de varios

libros sagrados y profanos, entre ellos los Apotegmas de Erasmo. M. Bataillon, Erasmo y
España, p. 514.
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lengua dice una sola palabra que de alguna manera les pueda desagradar, al

punto lo llevan a suplicio, por más encumbrado que sea su linaje y aunque el

mismo Emperador interponga su veto. El poder de los inquisidores, fomentado

y protegido por infinitos escuadrones de frailes, es tan enorme, que quien por

una vez caiga en sus manos con mucha dificultad podrá escapar de ellas...

cuando quieren coger a alguien, se inventan que lo ha dicho y arrestan

inmediatamente al sospechoso de hacer sombra a su prestigio, lo meten en

oscuras mazmorras e inventan culpas horribles para que el inocente se vea

cargado de mayor infamia. [...] Todo queda en secreto... Oculto queda allí el

acusador, oculta la acusación, ocultos los testigos, todo se lleva a cabo

ocultamente y sin que sepas tú nada. Si puedes adivinar quién te ha acusado,

qué cargos presenta y por qué te quiere meter en proceso..., entonces

realmente se te perdona la vida, aunque no se te concede la libertad sin que

antes pases muchos años en prisión... Y lo que de todo parece más grave a

nuestra gente: quienes por una vez han sido presos de los inquisidores han de

llevar en públicos unas vestiduras especiales, lo que luego deja imborrable

mancha en su parentela. Ahora bien, si no eres capaz de adivinarlo todo, al

punto se pronuncia la terrible sentencia que te destina por hereje contumaz a la

hoguera”.33

Del mismo año es la obra también de Enzinas Dos informaziones

(1545)34 en la que escribía al Emperador: “En España, que es el patrimonio i

reino de vuestra Majestad anda mui fuerte i furiosa sobre manera la que llaman

Inquisizion, i de tal manera rezia i cruel, que no se puede por causa suya,

hablar palabra ninguna que sea pura, por la verdad: i en el tomar de los

testigos hai una iniquidad grandisima i mui bárbara. Todo esto es tanto mas

peligroso, i fuera de toda razón, i humanidad, cuanto los que son inquisidores,

que presiden i gobiernan esta inquisizion, son hombres indoctos, crueles,

avarientos, vazios del verdadero conocimiento de Dios, sin intelijenzia de la

Relijion Cristiana, i de Jesu Cristo autor della, i que viven como buitres

                                             
33 Vid. la edición de la obra de Enzinas con el título de Memorias, preparada por

Francisco de Socas, Madrid, 1992, pp. 262.
34 M. Menéndez Pelayo dudaba de la autoría de esta obra, Historia de los

heterodoxos españoles, vol. I, p. 870,
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solamente desta volateria”.35 Enzinas opina que la Inquisición en España tuvo

una razón de ser ante el criptojudaísmo, pero que una vez cubierto ese

objetivo, la Inquisición ya no tiene razón de ser y ahora persigue a los

auténticos cristianos. Le sugiere al Rey unas Cortes que, por lo menos,

enmienden la Inquisición “porque si lo que hai vizioso, malo i perverso en ella,

no se quita, contiene verdaderamente en si una atrozidad demasiada i grande

por estremo, que no se halla ejemplo de cosa semejante en ninguna historia ni

memoria de hombres”.36

La vida del cordobés Juan Pérez de Pineda se desarrolló en Roma,

Sevilla, Ginebra, Montargis y París, la ciudad de su muerte en 1567. Su primera

época, la más desconocida y polémica, parece que transcurrió en Roma, como

funcionario de Carlos V y prior de la Iglesia de Osma. De ahí pasó a Sevilla,

donde fue rector del Colegio de la Doctrina. No sabemos si su contacto con la

reforma se produjo en Italia, con Juan de Valdés, o en España con el círculo

sevillano. Es a partir de su época en Ginebra cuando empezamos a conocer su

obra como escritor, editor e impresor de autores como Juan de Valdés y

Bernardino Ochino.37 Es muy conocido su ayudante, Julián Hernández,

Julianillo, quien se encargó de introducir estas y otras obras en la Península,

hasta su detención por la Inquisición en 1557.38 Fue un error en la distribución

de estas obrillas y de la correspondencia que las acompañaba la que

desencadenó la persecución de los núcleos protestantes sevillanos en 1557-58

y la huida de los monjes de San Isidoro del Campo. Este acontecimiento motivó

la más bella y original de las obras de Pérez de Pineda, la Epístola para

consolar a los fieles de Jesu Christo, que padecen persecución por la confesión

de Su Nombre y el combativo Breve Tratado de la doctrina antigua de Dios y de

la nueva de los hombres y útil y necesario para todo fiel Christiano, versión

latina de un texto de Urbano Regio, ambas obras publicadas en 1560 con un

protector y falso pie de imprenta.

                                             
35 Dos Informaciones; una dirigida al Emperador Carlos V i otra, a los Estados del

Imperio pp. 72-73
36 Ibidem, pp. 74-75
37 A. Gordon Kinder, “Juan Pérez de Pineda (pierius). Un ministro calvinista español

del Evangelio en el siglo XVI en Ginebra”, Diálogo ecuménico XXI, nº 69 (1986), pp. 41-42.
38 J. E. Longhurst, “Julián Hernández, Protestant martyr”, Bibliothèque d’Humanisme

et Renaissace XXII (1960), pp. 90-118.
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Pérez de Pineda en su Suplicazion a Don Felipe II¸ que se editó en 1560

como prefacio a una reedición de las Dos informaziones de Enzinas, subrayaba

las obligaciones de un Rei: “el officio del Rei, i del Majistrado Christiano, es no

solo administrar justizia política i zivil. i defender a sus súbditos de los

enemigos, sino también i mas principalmente procurar cómo sea Dios bien

servido, i tener un singular cuidado i zelo de las cosas de su sancta relijion”.39

Si los Reyes cumplían estos objetivos podían contar con la ayuda de Dios, pero

si no había esta voluntad la corrupción y el juicio venía sobre las naciones; su

valoración respecto a su tiempo no podía ser más negativa: “Somos ya venidos

a la edad de hierro, donde aun no hai aquellas virtudes exteriores... por haber

dejenerado tan a rienda suelta del verdadero y lejitimo servizio de Dios...

Allende desto estamos en la vejez del mundo, lo qual ha ya mucho que

comenzó, donde la virtud es flaquísima i mui maganta, i dominan sobre manera

los malos i corrompidos humores”.40 La crítica de Pérez de Pineda a los

obispos también es muy dura: se conforman con llevar la mitra “i un roquete”, y

cobrar sus rentas puntualmente; ellos pues son también responsables de la

crisis: “I tiene dicho el Señor por san Juan que las ovejas oyen solamente la

voz de los que son pastores... A falta de pastores entraron los inquisidores, los

cuales havian por lo menos de defender esta doctrina... Pero han se

encarnizado tanto en la sangre humana, i han se alejado tanto a sí i al pueblo

Cristiano del conozimiento desta doctrina, i del Hijo de Dios... que no tienen

mayores enemigos ni más contrarios, que a los que la saben, la enseñan, la

publican i viven por ella. I no hazen mas caso de quitalles la vida por esta

causa, que si fuesen vidas de pajarillos de los que se venden dos por un ardite.

Azechan los i espian los con tantas artes que muestran bien el odio que tienen

a la verdad. I no descansan hasta prederlos, i cuando los tienen entre manos,

prozeden contra ellos como los sayones i soldados procedían contra Jesu

Cristo en la casa del Pontifize: que le atapaban los ojos, haziendo les cargo de

cosas que no hizieron ni dijeron, i mandan les que adivine quien son sus

acusadores, i sino saben adivinar, quedan condenados”.41 Las críticas al

procedimiento penal del Santo Oficio son evidentes: “¿Quién nunca jamás vió,

                                             
39 Suplicazion a Don Felipe II, p. 3.
40  Ibidem, pp. 7-8.
41 Ibidem, pp. 29-30.
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ni oyó, que en ninguna nazión ni judicatura del mundo, que unos mesmos, sean

juezes i parte contraria?... Que los inquisidores sean juezes en esta causa,

manifiesto es: i que sean parte contra la verdad, i los que le siguen, también es

notorio. Porque solo el defender al pueblo a poder de zensuras, que no lea en

romanze las leyes i evangelio de Dios, por las cuales se había de conoszer

desta causa, es harto bastante argumento y averiguación... para conoszer que

son contrarios a Dios i a sus cristianos”.42

Continúa Pérez de Pineda abundando en las consecuencias de la

actividad inquisitorial: “Usando los Inquisidores de su aconstumbrada crueldad i

manera de prozeder i teniendo tan desenfrenada potestad, es nezesario que

sean inabilitados, muertos o desterrados por ellos, los prinzipales del Reino,

aquellos de quien vuestra Majestad tiene más necesidad para su servicio,

porque en ellos comienza Dios a ilustrar su bondad, comunicándoles el

conozimiento de su salud por el Evanjelio... I asi será constreñido vuestra

Majestad a ser solo, i privado de personas jenerosas, eminentes en bondad i

saber, ricas de temor i conozimiento del Señor, por cuya prudenzia i consejo

sea bien servido para el glorioso i bien gobierno de sus reinos”; “I la otra cosa

que suzederá, es que habiendo dado Dios a vuestra Majestad dignidad tan

grande, i titulos tan ilustres i de tanta honra, i hecho lo rei de hombres, se

muede i trueque la dignidad en grandísima indignidad, i los titulos honrosos en

infamísimos i mui obscuros. Porque siendo tan grande, i tan no merecida ni

pensada la misericordia que al presente haze Dios a nuestra España, en sacar

por el conozimiento de su verdad, a los hombres de las tinieblas i errores en

que  hasta agora han vivido...; i oponiéndose por otra parte, como se oponen,

para impedir este zelestial benefizio, tan ziega i tiranicamente los inquisidores,

habrán de venir por crueldad dellos, a ser quemados i hechos zeniza todos los

que los hubieren rezebido, no  por mas de por haber lo rezebido, i haber les

hecho Dios tan suma misericordia. De donde por esta vía se seguirá

nezesariamente, que venga vuestra Majestad a ser Rei, no ya de hombres, que

fue el intento de Dios, cuando le puso el zeptro real en la mano, i le encargó su

justizia, sino de Rei de zeniza i de los sambenitos”.43 El resultado no puede ser

más que la decadencia y la perdición del Reino y sólo los inquisidores serán los

                                             
42 Ibidem, p. 31.
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responsables: “Por manera que a esta suma de deshonrra i abatimiento de

vuestra Majestad, i orfandad i disipazion de sus reinos, van secretamente

encaminadas todas las dilijenzias de los Inquisidores, sus crueldades, sus

consejos secretos, sus perversas maneras de prozeder, sus vijilias, sus artes,

sus confiscaziones, su szienzia, i su ignoranzia, sus asechanzas, su deseo i

ardor de derramar sangre de cristianos, i finalmente todo cuanto en este caso

piensan, procuran i hazen”.44

En cualquier caso, en los textos de estos primeros protestantes exiliados

el Emperador quedaba exculpado de la feroz represión ideológica por la

supuesta instrumentalización que la Inquisición, el papado y los frailes

dominicos (auténticas bestias negras en este período: i. e. Los comentarios de

Enzinas en sus Memorias) harían del monarca. En 1536 Juan de Valdés

escribía a Julia Gonzaga refiriéndose al Emperador como ese “pobre príncipe

[que] no advierte que es tiranizado por dos bestias!”45

A mediados del siglo XVI, empiezan a difundirse los martirologios

protestantes. Las primeras relaciones de mártires protestantes aparecieron en

Alemania e Inglaterra en la década de los 20’ y 30’ del XVI (Tyndale, 1535) y a

ellas siguieron obras como la Historia de los mártires de Dios de Ludwig Rabus

(1552), La Historia de los mártires de Jean Crespin (1554) y, sobre todo, el Acts

and Monuments de John Foxe (1559), exiliado de la Inglaterra de María Tudor

en Holanda.46 Este último fue un auténtico best-seller que tras la edición

inglesa de 1563 compitió con la misma Biblia en ventas. Foxe, más que en la

crueldad de los procedimientos, se detiene en la rapacidad inquisitorial: “el trato

extremo y la cruel rapiña de estos inquisidores católicos de España que, bajo el

manto de la religión, no buscan más que su lucro privado y su comida,

defraudando y saqueando hábilmente de sus bienes a otros”;47 además de

insistir en la indefensión jurídica de los procesados: “El abuso de esta

Inquisición es execrabilísima. Si de la boca de alguno sale alguna palabra que

                                             
43 Ibidem, pp. 35-36.
44 Ibidem, pp. 38-39.
45 Vid, la edición del Alfabeto cristiano de Juan de Valdés. A cura de Massimo Firpo,

Torino, 1994, LXXXII-LXXXIV.
46 A. Gordon Kinder, “Spanish protestants and Foxe’s Book: sources”, Bubliothèque

d’Humanisme et Renaissance LX (1998), nº 1, pp. 107-116.
47 C. Maqueda Abreu, “Extranjeros, Leyenda Negra e Inquisición”, Revista de la

Inquisición 5 (1996), p. 50.
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pueda ser tomada en mala parte; más tarde, aunque no se pronuncie ninguna

palabra, con sólo que tengan algún rencor o mala voluntad contra esa parte,

ordenan que sea detenido y llevado a una horrible prisión y descubren contra él

todos los crímenes que se le acusen".48 Para Foxe, el gran malo es el Papa.

Los españoles son pintados más bien como víctimas de la Inquisición. Es

necesario subrayar que estos martirologios se convirtieron en fuentes de

primera magnitud en la elaboración de sermones, en la enseñanza de modelos

y, por supuesto, el despertar de solidaridades (y ahí tenemos el apoyo

económico continuado a los protestantes en el exilio y en la producción de

literatura para pasar a España, de un mercader español de origen judío

asentado en Amberes como Marcos Pérez, o del aragonés Miguel Turlán),

divulgando de forma amplificada la imagen de un Felipe II monstruo del

mediodía y de una institución, la Inquisición, como su monstruoso instrumento

de represión.

Por otro lado, estos martirologios y las historias de la Iglesia tanto

católicas (de los Baronio, Raynaldi, Laderchii o Bzovius) como protestantes

(Flaccius Illyricus, Goulart, Benriger, Geddes) sirvieron como legitimadoras de

una tradición histórica que justificaba los posicionamientos confesionales y

políticos. En el caso de los protestantes, introducen el concepto de Iglesia

invisible y oculta. La iglesia apostólica se desnaturalizaría con la

constantinización del siglo IV y la verdadera Iglesia permanecería invisible a lo

largo de los siglos de la oscura Edad Media. Lutero hablaba de una verdadera

Iglesia perseguida que sufrió a manos de una falsa Iglesia perseguidora que

corrompió la palabra y usurpó las formas legítimas del poder del Estado. Las

herejías medievales de lolardos, valdenses, wyclifitas, hussitas, etc., se

integran en esta tradición convirtiéndose en testimonio visible, punta del

iceberg, de la Iglesia oculta y verdadera que atraviesa los siglos. En este

contexto, los instrumentos de represión religiosa se convirtieron en tema crucial

y, entre todos ellos, la Inquisición.

Las primeras historias católicas, partiendo del mismo punto hacían una

interpretación radicalmente opuesta: la herejía protestante era una

transformación de las antiguas herejías medievales contra las que luchó tan

                                             
48 R. García Cárcel, La Leyenda Negra. Historia y opinión, Madrid, 1992, p. 32.
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eficazmente el papado; los nuevos tiempos justificaban pues la Inquisición

moderna así como la unión de la cruz y la Corona en la defensa de la

verdadera fe.

Será el exilio protestante español el principal generador de la visión

siniestra de la Inquisición, a partir de los autos de fe de Valladolid y Sevilla en

1559. La obra más representativa de esta crítica directa a la Inquisición fue la

de Reginaldo González Montano, un pseudónimo que según Vermaseren

encubriría a Antonio del Corro, antiguo fraile del Convento de San Isidoro de

Sevilla que había huido tras la represión de la comunidad protestante sevillana

desde 1557 y, según N. Castrillo, mancomunadamente a Antonio del Corro y

Casiodoro de Reina hipótesis ésta que ya habían sugerido Llorente y el

propio Menéndez Pelayo. Reina era jerónimo del mismo monasterio sevillano

y huiría, siendo quemado en estatua en el auto de fe de abril de 1562.49

González Montano publicó su obra en latín en Heidelberg en 1567; en

1568 se editó en francés e inglés, en 1569 en neerlandés y se harían múltiples

reediciones a lo largo del siglo XVI. Heidelberg era entonces la capital del

Palatinado Renano, donde gobernaba el elector Federico III y en los años

sesenta vivía la euforia del calvinismo, lo que explica la primera edición de la

obra allí. A partir de la obra de Reginaldo González Montano se articuló el

discurso protestante contra la Inquisición. En tanto que el protestantismo

consideró a la Iglesia Católica no como una institución divina sino como un

organismo pervertido por los hombres, devaluado como intermediario entre

éstos y la divinidad y por tanto enjuiciable como institución política, la

Inquisición se convirtió en una de las pruebas de su carácter viciado, la

expresión suprema de la opresión ejercida por la curia romana. La obra de

Montano era un duro alegato contra la Inquisición denunciando la crueldad de

sus procedimientos.

                                             
49 B. A. Vermasaeren, “Who was Reginaldus Gonsalvus Montanus?”, Bibliothèque

d’Humanisme et Renaissance. Travaux et documents 47 (1985), pp. 47-77. N. Castrillo, El
“Reginaldo Montano”. Primer libro polémico contra la Inquisición española, Madrid, 1991; F.
Ruiz de Pablos, Un protestante sevillano, fuente esencial de Hamlet, Madrid, 2000. Ruiz de
Pablos retoma la sugerente tesis de Ciriaco Morón Arroyo según la cual las Artes del Montano
fueron fuente de inspiración para el Hamlet de Shakespeare. Vid., C. Morón Arroyo, “The
spanish source of Hamlet”, Hispanic Journal 1 (1980), pp. 5-23; id. “La Inquisición y la
posibilidad de la gran literatura barroca española”, en A. Alcalá y otros, Inquisición española y
mentalidad inquisitorial, pp. 319-320.
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El libro tiene tres partes. La primera aborda toda la problemática del

proceso inquisitorial; la segunda está dedicada a los “exempla”, en que “se ven

más claramente las mañas o artes inquisitorias puestas en ejercicio y práctica”

(se refiere a casos ocurridos en Sevilla y Valladolid de 1557 a 1564); en la

tercera parte se examina la trayectoria biográfica de algunos procesados por la

Inquisición, un total de quince personajes: Juan Ponce de León, Juan

González, Isabel Baena, María Virués, María Cornejo, María Bohorques,

Fernando de San Juan, Julián Hernández, Juan de León, Francisca de Chaves,

Cristóbal Losada, Cristóbal Avellano, García Arias, Juan Gil o Egidio y

Constantino Ponce de la Fuente. Estas relaciones personales se incluirían en

las ediciones del Acts and Monuments de John Foxe posteriores a 1569

engrosando el martirologio protestante.50 La obra es, ante todo, el relato de las

llamadas "artes o mañas de la Inquisición" española. Se trata de un modelo de

exposición que se desarrollará un siglo más tarde por otros autores como Van

Limborch en su Historia de la Inquisición (1692). Se esbozan ya en esta obra

las principales críticas al abuso de palabras como “santo” y “sagrado” en la

autodenominación del tribunal, a su ritualismo “pagano” (que encontraremos

después en los ilustrados, y especialmente Voltaire y la corriente liberal

española del XIX, con Puigblach) o a su procedimiento arbitrario.

Pronto se vincularía la Inquisición a Felipe II como si éste la hubiera

creado. El fantasma de la “exportación” por España de su modelo inquisitorial

hizo estragos en la opinión pública europea, en algunos casos con fundamento

(la experiencia flamenca del inquisidor Peter Titelmans fue nefasta), en otros

con no poca proyección imaginativa. Los Países Bajos serían el principal

núcleo de la crítica a la Inquisición ya desde los primeros panfletos editados en

1548. Ya a esa crítica, como veremos más adelante, se añadiría Inglaterra y

Francia.

Todavía en el siglo XVII encontramos una literatura de exilio protestante

que incide en el tema Inquisición encontrando vías de crítica a la institución. Es

el caso de Fernando de Tejeda, fraile agustino burgalés huido a Inglaterra

donde Jacobo I le mandó traducir al castellano la Liturgia anglicana y en premio

                                             
50 A. Gordon Kinder, “Spanish protestants amd Foxe’s Book: Souces”, en Bibliotheque

d’Humanisme et Renixement, tome LX, nº 1 (1998), pp. 107-116.



40

le hizo canónigo de Hereford y vicario de Blakmer.51 En 1623, Fernando de

Tejeda hacía en su Carrascón la siguiente exégesis, absolutamente venenosa,

del Salmo 64, siguiendo según él al ortodoxo Arias Montano y al prohibido

Vatablo: “Son mis enemigos tan curiosos Inquisidores, y subtiles

escudriñadores de las faltas ajenas, que no sólo juzgan las obras y palabras,

pero no se les esconde lo más escondido de las entrañas, penetran hasta lo

más profundo del corazón y aun saben los mismos pensamientos”.52 Tejada

ponía este texto en boca de David, ancestro significativo de la línea

genealógica mesiánica y, por tanto aplicable proféticamente al mismo Jesús y

sus seguidores. En cualquier caso, sus conclusiones eran optimistas: Dios

“cerró los ojos a tantos juezes, porquerones y familiares que por muy gran

Inquisición y pesquisa que hazían, nunca pudieron desarraygar del todo esta

verdad”.53

En el siglo XVII, Francia siguió generando abundantes textos críticos

contra España, aunque la Inquisición no fue referente tan frecuente como en

los años anteriores. Sólo encontramos juicios duros contra la Inquisición en la

Histoire universeille de De Thou que calificó al Tribunal de “un horror todavía

más agrandado por la forma extrema e inicua que éste emplea en contra del

orden, la razón y la equidad naturales, sobre todo por los tormentos horribles

cuya violencia a menudo obliga a inocentes y desventuradas víctimas a

declarar contra la verdad”.54 Los jesuitas acapararon la mayor beligerancia

crítica en las primeras décadas del siglo. La publicística al servicio de Richelieu

abandonó el tema inquisitorial hasta que los primeros ilustrados volvieron a

interesarse por el Santo Oficio, ya desde la óptica del problema de la

tolerancia.

                                             
51 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos, vol. II, pp. 128-130.
52 Cito por la edición facsímil de 1848 (reed. 1981) realizada por Usoz y Rios en la

colección Reformistas Antiguos Españoles, pp. 46-47. El verso 6 del Salmo 64 en la traducción
de Reina y Valera con revisión de 1960: “Inquieren iniquidades, hacen una investigación
exacta; Y el íntimo pensamiento de cada uno de ellos, así como su corazón, es profundo”.

53 Ibidem
54 La Histoire Universelle de De Thou cubre el periodo 1543-1704. La edición que

hemos manejado es la de Londres, 1734, vol. XI.
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1.4. El librepensamiento: los masones

Ya en el siglo XVIII y principios del XIX, también la masonería se

convierte en objetivo inquisitorial. La actitud de la Inquisición frente a ella es

más bien tardía y breve, iniciándose en 1738 a partir de la bula condenatoria de

Clemente XII, In eminenti, enviada por Roma al Inquisidor General con la

expresa recomendación de que se publicaría. Y así lo hizo la Inquisición

añadiendo a la pena de excomunión por el ejercicio de la masonería que iba

explícitamente formulada en la bula, otra amenaza de excomunión caso de que

los propios masones no se denunciaran o delataran a sí mismos en el plazo de

seis días. La masonería surge a la luz de la historia en 1717 cuando varios

ingleses (Desagubiers, Sayer, Paune) forman en Londres una organización

basada en la tolerancia y la fraternidad. El culto del secreto de los masones,

sus ceremonias complicadas, su gusto por lo litúrgico y simbólico generó una

notable atracción por la masonería en el mismo grado que preocupó tanto a los

gobiernos —protestantes y católicos— como a la Iglesia.55

El primer proceso a un masón se lleva a cabo en 1740 en Canarias,

menudeando otros a lo largo de las décadas siguientes. Según Lea, de 1780 a

1815 hubo 19 casos de masonería, en 1816 hubo 25; en 1815, catorce; en

1818, nueve; y en 1819, siete. La incentivación mayor de la represión se

producirá en los últimos años de la Inquisición, de 1823 a 1833.56 En cualquier

caso, Ferrer Benimeli ha constatado una absoluta contradicción entre el ruido

mediático que genera la masonería —convertida pronto en obsesivo referente

en textos como el del P. Rávago o el del P. Torrubia— y las escasas

actuaciones de la Inquisición al respecto. La mayor parte de los expedientes se

desarrollan por propia iniciativa de los masones que se presentan a la

Inquisición y declaran de motu propio. Parece ser que existía hacia 1757

alguna logia masónica en Cádiz y posiblemente en Barcelona. Algunos

ilustrados se dejaron contagiar de la fiebre del mito de la masonería. En 1760

se organizó la Gran Logia española a la que supuestamente pertenecían,

                                             
55 J. A. Ferrer Benimeli, La Masonería española en el siglo XVIII, Madrid, 1986 (2ª

edición); id., “Inquisición y masonería: un problema político-eclesial”, J. Pérez Villanueva (dir.),
La Inquisición española, pp. 737-781; id., “La Inquisición frente a masonería e Ilustración”, A.
Alcalá (ed.), Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona, 1984, pp. 463-495.

56 H. Ch. Lea,  Historia de la Inquisición, vol. III, p. 712.
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según Lea, muchas figuras de la Ilustración española como Aranda,

Campomanes o Jovellanos.

A partir de 1789 con el miedo a la Revolución francesa se desarrolló una

literatura complotista en la que se confunden masones, ilustrados y jacobinos y

se radicaliza la represión, con momentos de crisis como la loca aventura

republicana de la conspiración de San Blas en 1796 que acabó con severas

penas. Por otro lado, la infiltración en la corte es un hecho probado a fines del

siglo XVIII: Miguel de Azara, ministro de Carlos IV, era Gran maestre; Muriel, el

biógrafo del mismo monarca, también.

Pero, de hecho, hasta la invasión napoleónica no puede hablarse, en

propiedad, de la institucionalización de las logias masónicas en España. Esta

masonería bonapartista, en su doble versión francesa y española, está

íntimamente ligada en España al tema del liberalismo y a la idea de que la

revolución y sus consecuencias eran no sólo una herejía política sino también

una herejía religiosa para los clérigos españoles. De ahí su rechazo frontal de

la Inquisición, claramente expresado en algunos de los discursos masónicos de

la época recogidos por Ferrer Benimeli.57 Ya en 1787, el Venerable de la

fronteriza logia de Les Pyrénées de Bagnères de Bigorre, aludía a la

persecución que sufrían los masones en España por parte de la Inquisición:

“En el seno de algunos pueblos, y lo digo para su vergüenza, la masonería está

proscrita por leyes inspiradas en la superstición y la barbarie. El fanatismo, hijo

de la ignorancia, se cubre entre ellos con el manto de la religión y se sirve de

este pretexto sagrado para perseguir a nuestros hermanos; miran a los

hombres que se señalan todos los días por actos de justicia y humanidad como

enemigos del Estado y de la religión”.58 Y en 1809, en el discurso de apertura

de la logia Los Amigos Fieles de Napoleón, de Barcelona: “Os estaba también

reservado el iluminar con la luz de la razón a un pueblo esclavo de mentiras,

ídolos de prejuicios y ciego por el fanatismo. Acabáis de poner las

inquebrantables columnas de la filosofía sobre las ruinas del error y de la

Inquisición”.59 Este será el discurso recurrente en los ambientes masónicos de

                                             
57 J. A. Ferrer Benimeli, “El discurso masónico y la Inquisición en el paso del siglo

XVIII al XIX”, Revista de la Inquisición 7 (1998), pp. 269-282.
58 Ibidem, p. 275.
59 Ibidem, p. 276.
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la época: frente a la ignorancia, el error, la intolerancia, el fanatismo y la

superstición, el masón se presenta como portavoz de la razón, y la sabiduría, la

ilustración y el progreso en artes y ciencias, la tolerancia y la igualdad civil, la

fraternidad y la beneficencia: “No temáis que nuestras tareas filantrópicas sean

ya interrumpidas o perturbadas por el genio maléfico que tantos y tan graves

daños ha causado a nuestra amada patria. Nuestro pensamiento es libre, como

nuestras personas y propiedades. El brazo invencible del gran Napoleón

derrotó el monstruo odioso, el abominable tribunal que con eterno oprobio de la

razón humana, ha violado impunemente por tantos siglos el derecho sagrado

del hombre”.60

                                             
60 Colección de piezas de Arquitectura trabajadas en el Taller de Santa Julia, Madrid,

1812, p. 4, cit. por J. A. Ferrer Benimeli, “El discurso masónico”, p. 277.
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2. LA MIRADA SOLIDARIA. EL ESPEJO CRÍTICO

2.1. El pensamiento crítico español de los siglos XVI y XVII

¿Qué podemos decir de la opinión crítica que se vierte sobre la

Inquisición de modo muchas veces tamizado y sutil por los escritores

españoles de los siglos XVI y XVII? No podemos aquí entrar en el debate sobre

la valoración de la obra de Américo Castro y su sistemática indagación del

supuesto estilo de los escritores conversos españoles.61 Sólo desearíamos

destacar que las críticas a la Inquisición no son sólo procedentes de la

literatura producida por conversos. No deja de ser significativo que en el siglo

XV se alinean entre los propugnadores de medidas favorables a los conversos

tanto conversos mismos (Juan de Torquemada, Alonso de Cartagena, Diego de

Valera) como cristianos viejos (Barrientos, Díaz de Montalvo, Pérez de

Guzmán, Alonso de Oropesa).62 Creemos que la hostilidad al Santo Oficio no

viene sólo determinada por la frontera que separa a cristianos viejos de

cristianos nuevos. En la lista de 119 escritores que registra Llorente que

tuvieron problemas con la Inquisición abundan los cristianos nuevos pero no

faltan tampoco los cristianos viejos.63 La crítica a la Inquisición no es privativa

de los conversos, aunque éstos tengan inicialmente un protagonismo mayor.

Miguel Avilés recogió las primeras muestras del rechazo a la Inquisición

en la sociedad castellana del siglo XV. Hernando del Pulgar en su Crónica de

los Reyes Católicos afirmaba que “los inquisidores eclesiásticos o los

executores seglares se avían cruelmente e mostravan grande enemiga, no solo

contra aquellos a quien justiciaban e atormentaban, mas contra todos

[cristianos nuevos] con animo de macular e de los difamar”.64 F. Cantera

estudió la polémica que Pulgar mantuvo con el funcionario inquisitorial del

                                             
61 Vid. J. L. Gómez Martínez, Américo Castro y el origen de los españoles. Historia de

una polémica, Madrid, 1976; y los artículos de Ronald Surtz, Nicholas Grevile y Domingo
Yndurain en A. Alcalá (ed.), Judíos, Sefarditas, Conversos, Valladolid, 1995.

62 B. Netanyahu, Los orígenes de la Inquisición, Barcelona, 1999, pp. 317-568.
63 Historia crítica de la Inquisición española, vol. II, pp. 307-352.
64 B. Netanyahu, Los orígenes, p. 818.
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anónimo Difinsorium en el cual se hacía una defensa de la Inquisición.65 Pulgar

y su contrincante situaron el debate, como tantos autores después, en la

elección entre misericordia o justicia. En la primera carta de respuesta al

Difinsorium Pulgar se sitúa del lado de la misericordia frente a la justicia

avisando del peligro para perseguidores y perseguidos: “Todo lo otro [que no

sea la vía de enseñarles] a mi ver, es obstinar y no enmendar, en gran peligro

de las ánimas, también de los corregidores como de los corregidos”; “Buenos

son por cierto Diego de Merlo y el doctor Medina [primeros inquisidores]; pero

yo sé bien que no harán ellos tan buenos christianos con su fuego como

hizieron los Obispos don Pablo y don Alonso con su agua. E no sin causa;

porque a éstos escogió nuestro Redemptor Christo para aquello, y a estos

otros escogió el liçençiado nuestro chançiller para esto otro”.66 En la misma

línea habría que recordar la polémica que mantuvieron el capellán Alonso Ortiz

y el protonotario Juan Ramírez de Lucena en torno a la Inquisición, polémica

que constituye el balance de todo el largo debate que respecto a los conversos

se habría mantenido en la escena política desde 1391.67

El obispo Diego Ramírez de Villaescusa y Hernando de Talavera,

arzobispo de Granada a finales del siglo XV, adoptaron una actitud de

resistencia más o menos activa a la Inquisición con toda una serie de

disquisiciones teológicas (distinción entre herejía y error, entre desviación

teológica y práctica virtual inadecuada, exculpación de la ignorancia) que

pretendían reducir el ámbito jurisdiccional de la Inquisición e impregnar de

caridad evangélica la acción sobre los herejes.68 En su Católica Impugnación,

Talavera asumía los puntos de vista de Alonso de Oropesa y los jerónimos

respecto a los conversos, defendiendo una política de conversión pacífica

desde una óptica paulina: “Porque las herejías no solamente han de ser

extirpadas, confundidas y corregidas por castigos y azotes, mas según la

doctrina de los santos apóstoles, por católicas y teologales razones”. 69

                                             
65 F. Cantera en “Fernando de Pulgar y los conversos”, Sefarad IV (1944), pp. 295-

348.
66 A. Márquez, Literatura e Inquisición en España, 1478-1834, Madrid, 1980, p. 20.
67 Ibidem, 918-919. Tarsicio de Azcona, Isabel la Católica, Madrid, 1964.
68 M. Olivari, “Hernando de Talavera i un tractat inèdit de Diego Ramírez de

Villaescusa”, Manuscrirs 17 (1999), pp. 39-56.
69 Católica impugnación, ed. de F. Martín. Estudio preliminar de F. Márquez

Villanueva, Barcelona, 1961, p. 68. No hay que olvidar que Talavera era partidario de la pena
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A Antonio de Nebrija no es seguro que se le incoase proceso oficial

aunque es cierto que tuvo alguna fricción con la Inquisición. En el invierno de

1505 a 1506, Deza confiscó los papeles de Nebrija que desde 1495 se

dedicaba a las “letras sagradas”. En su defensa, Nebrija escribió una Apología

(1507) dirigida al nuevo Inquisidor General (y amigo) Cisneros en la que se

quejaba amargamente de la falta de libertad cuando escribía: “¿Qué sino será

el mío que no sé pensar sino cosas difíciles, ni acometer sino arduas, ni publicar

sino las que me dan disgustos? (...)¿Qué hacer en un país donde se premia a

los que corrompen las Sagradas Letras y, al contrario, los que corrigen lo

defectuoso, restituyen lo falsificado, y enmiendan lo falso y erróneo, se ven

infamados y anatemizados y aun condenados a muerte indigna si tratan de

defender su manera de pensar?(...)¿He de decir a la fuerza que no sé lo que sé?

¿Qué esclavitud o qué poder es éste tan despótico?(...)¿Qué digo decir? Ni

escribirlo encerrado entre cuatro paredes, ni murmurarlo en voz baja en un

agujero de la pared, ni pensarlo a solas te permiten”.70

La crítica a la Inquisición tomó en el siglo XVI dos caminos muy

diferenciados. Por un lado, la crítica soterrada a sus procedimientos y su

encaje institucional; por otro lado, los caminos de la exégesis bíblica.

En la primera línea de argumentación, y al margen de la contestación

institucional, el memorial de 1519 que aparece en Barcelona en el contexto de

las Cortes catalanas de ese año es muy expresivo de esa crítica pragmática

que conecta con las reivindicaciones forales del Principado. El documento lo

entregaron a un comerciante, Gabriel Mercader, los síndicos en Cortes de la

villa de Perpinyà, para que lo copiase añadiendo o corrigiendo algunos puntos.

Desafortunadamente, Mercader fue delatado al Santo Oficio, quien lo encarceló

en la primavera de 1519. El documento, titulado “Pensamiento sobre la

Inquisición”, relacionaba hasta quince puntos en los que se criticaba la

actuación inquisitorial. En síntesis, se trataba de lo siguiente:71

                                             

de muerte por herejía siguiendo la doctrina común de S. Tomás. Título del cap. 44: “Declara
por qué debe morir por ello el cristiano, que por cumplir la ley de Moisés, guardase el sábado o
guardase otra ceremonia de aquella ley vieja, y no el judío”.

70 Cit.  por A. Alcalá, “El control inquisitorial de intelectuales en el Siglo de Oro”, en J.
Pérez Villanueva y B. Escandell, Historia de la Inquisición en España y América, vol. III, Madrid,
2000, p. 840.

71 AHN, Inq., leg, 2155, exp. 2.
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1. Los desmanes de la Inquisición, impunes, eran voz pública,

especialmente en Perpinyà y Rosellón con el tema de los censales y

bienes de conversos.

2. Los inquisidores no habían querido guardar en algunas causas los

privilegios y gracias concedidos por el Rey.

3. Los inquisidores no habían querido guardar las capitulaciones de

Monzón. Se referían los síndicos a la concordia de 1510-12 de la

Corona de Aragón.

4. Los familiares no debían ser más de 30 en todo el Principado y sólo

en Rosellón eran más de 60, permaneciendo impunes sus

desmanes.

5. Al no dar el nombre de los testigos en lo criminal, se habían quemado

muchas personas inocentes. Se criticaba aquí la aplicación del

secreto procesal a causas no de fe.

6. Los falsos testigos, cuando se descubría su falsedad, eran

castigados con penas leves, como azotes públicos. El derecho penal

establecía la ley del talión para los testigos falsos: se les debía

aplicar la misma pena que la recibida por el inocente falsamente

acusado. Se ponía como ejemplo el prendimiento de todos los

conversos de Balaguer por la relación de testigos falsos; una vez

descubierto el engaño fueron liberados. Por falsos testigos se habían

confiscado los bienes de inocentes posteriormente condenados, con

lo cual los hospitales y burdeles se habían llenado de los hijos

arruinados.

7. Los conversos no se atrevían a hablar por miedo, pero si se les

preguntase aportarían pruebas de la terrible situación.

8. “Se ha de considerar que en el presente Principado y condados de

Rossellón y Cerdaña son y concurren más malicias que en otras

tierras”; en este contexto resultaba fácil acusar a alguien de converso

o “de alguna herejía”. Los síndicos de Perpinyà creían que se había

utilizado abundantemente a la Inquisición como instrumento de

venganza personal.
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9. Se habían producido abusos innumerables, incluido el embarazo de

algunas presas, y todo se achacaba al silenciamiento del nombre de

los testigos.

10. Quedaban ya muy pocos conversos y todos ellos eran buenos

cristianos.

11. Finalmente, desde hacía 20 años el Rey ya no tenía provecho de las

confiscaciones. Y así iban los inquisidores, hambrientos de dinero

porque no cobraban sus salarios; y de ahí también sus abusos

Los síndicos proponían a su vez:

1. Que el Rey hiciese donación a la tierra de todos los bienes

confiscados que hubiese en el momento o en el futuro. Y, por

supuesto, que la donación estuviese “bien clausulada” para que no

hubiese impugnaciones futuras.

2. Que la Inquisición desapareciese y volviese a los obispos; y que los

inquisidores nombrados por éstos estuviesen obligados a guardar las

Constituciones y privilegios de Cataluña.

3. Que a los acusados se les diese copia de la encuesta, palabra por

palabra, con el nombre de los testigos. El argumento invocado en

este caso era la pura contigencia: “se debe tener consideración que

los Emperadores y Reyes teniendo Cortes según la concurrencia del

tiempo y qualidades de las personas hacen las leyes a buen fin”, por

ello, el anonimato de los testigos era necesario en el momento en

que se habilitó esta ley, pero ya no en este momento.

4. Que se suprimiesen las confiscaciones de bienes, donándolos a los

hijos o parientes de los condenados.

5. Que estos capítulos se redactasen a conciencia para evitar

impugnaciones; y, finalmente,

6. Que se proveyese un visitador que castigase a los oficiales que

hubiesen delinquido en sus oficios.

Gabriel Mercader, a su vez, había tomado estas propuestas y las había

reelaborado en un segundo documento: Sobre el cabo de la Inquisición, en el

que las propuestas ya se elevaban a dieciséis:
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1. Se debía pedir al rey la donación a la tierra y sus habitantes, de todos

los bienes confiscados hasta el momento.

2. Que el rey permitiese a los habitantes del Principado conversar y

contratar con los conversos sin incurrir en penas.

3. Para beneficio de los derechos reales, del Principado y de los otros

reinos, que los conversos pudiesen tener tratos comerciales enviando

representantes y mercaderías sin ningún peligro: “Este capítulo es

menester sea bien clausulado porque tenga su devido efecto por la

grande utilidad se espera conseguir para toda la tierra”.

4. Que los inquisidores y ministros fuesen naturales del Principado y en

el tema de negociar y contratar estuviesen bajo fuero y jurisdicción de

los oficiales reales.

5. Que los doctores del Real Consejo no pudiesen intervenir en la

Inquisición.

6. Que los inquisidores no pudiesen excomulgar al Virrey ni a los del

Real Consejo.

7. Que una vez publicada la encuesta se pudiese hablar con el preso en

privado tantas veces como fuese necesario.

8. Que los presos pudiesen elegir libremente su abogado.

9. Que puesto que los conversos, a esas alturas eran ya pocos y

pobres, se les diese copia fiel de la encuesta con el nombre de los

testigos para que pudiesen defenderse.

10. Que no se confiscasen bienes a los condenados por herejía, sino que

se diesen a sus herederos siguiendo las leyes de la tierra.

11. Que los inquisidores “haian de processar a muerte en todo

guardando constituciones y leyes y privilegios de la tierra”.

12. Que fuese lícito y permitido apelar al pontífice.

13. Que no hubiese receptor ni alguacil.

14. Que los descendientes de conversos que quisieran volver, pudiesen

hacerlo libremente recuperando sus bienes.

15. Que los bienes comprados a conversos no fuesen confiscados por

los inquisidores puesto que los compradores pagaron su justo precio.

16. Que de todos estos capítulos se hiciese acto de Corte firmado por el

Rey, el cardenal de Tortosa y confirmados por el Papa.
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Globalmente, las propuestas incidían de nuevo en los aspectos

económicos: la licitud de comerciar con conversos, la confiscación de bienes;

aspectos procesales: supresión del secreto, garantías procesales de los reos; y

la reducción del ámbito jurisdiccional del Santo Oficio, situado de nuevo bajo el

control episcopal. Algunas peticiones ya habían sido aceptadas en las

Instrucciones de Mercader de 1514, como era el caso del comercio con

conversos, aunque probablemente el miedo de éstos a las actuaciones

inquisitoriales era un factor más que disuasorio.

Gabriel Mercader fue interrogado durante el verano de 1519, confesando

la autoría del segundo memorial, aunque lo que parecía interesar

especialmente a los inquisidores era si el texto era fruto de una conspiración

contra la Inquisición, en la que estuviesen implicadas más personas o el

resultado de la reflexión de un único individuo. Mercader afirmó en todas las

audiencias que no había hablado con nadie de ello. Más difícil resulta creer

que, según su propia declaración, copió el primer texto por indicación de los

síndicos de Perpinyà sin tener idea del objeto de tal acción. En julio de 1519 se

votó el proceso contra Mercader interviniendo Jaume Saragossa, vicario

general en sede vacante, Joan Pahüll, maestro en Teología, provincial

dominico; y Miquel Joan Pastor y Martín Joan Sunyer del Real Consejo. Se le

condenó a abjurar de vehementi. Precisamente un año antes, el Papa León X

había confirmado mediante bula la concordia de 1510-14.72

En el ámbito de la exégesis bíblica, las parábolas de los invitados al

banquete de bodas y del trigo y la cizaña de los evangelios dieron mucho juego

dialéctico. El jesuita Juan de Maldonado, autor de la utopía Somnium estudiada

por Avilés, decía: “Los siervos que piden a su Señor que arranque la cizaña

son algunos ministros de la Iglesia demasiado entusiastas que, con celo bueno

y disculpable, querrían que se quitara de en medio a todos los herejes y malos

católicos”. Pero advertía: “Propio de la Iglesia es permitir que crezca la mala

semilla hasta la siega”.73 Se daba aquí una interpretación liberal al contenido

                                             
72 E. Fort i Cogull, Catalunya, p. 229.
73 M. Avilés Fernández, “Motivos de crítica a la Inquisición en tiempos de Carlos V

(Aportaciones para una historia de la oposición a la Inquisición)”, en J. Pérez Villanueva (Dir.),
La Inquisición española, p. 179.
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doctrinal de una parábola que otros interpretaban de modo mucho más

restrictivo.74

El erasmismo, que desde 1527 ofrece signos de asfixia ante los “tiempos

difíciles” a los que se refirió amargamente Luis Vives, zahirió, a su manera, con

dardos punzantes aunque casi siempre indirectos, la actuación de la

Inquisición. El memorial anónimo toledano de 1538, impregnado del espíritu

erasmista, en plena persecución de éste, reivindicaba la reforma de la

Inquisición, considerando que el fin inicial para el que se había creado la

Inquisición no tenía ya sentido: “Los que sabían algo en la ley de moros y

judíos son muertos y si viven algunos eran chiquitos a la sazón, que lo que

veían no entendían”, “Si los Reyes Católicos fueran vivos, veinte años ha que

lo hubieran reformado, vista la mudanza de las obras”.75 Se denuncia la

crueldad de la Inquisición. Se fustigan el sistema de los edictos de fe, los

procesos que podrían purgarse con la confesión, la prisión, la estela de la

ignominia y las influencias sobre la libertad de pensamiento. El edicto de fe se

considera que puede ser dañoso pues no sirve sino para dar a conocer a los

ignorantes el judaísmo o el islamismo. El problema de la imagen pública del

hereje se expresa así: “¿Cómo entender que se puede prender al que está en

gracia, cuando de sola la prisión queda una infamia en el preso... que en su

vida ni hasta la cuarta generación se le cubre pelo?”.76 Las víctimas de los

autos de fe son descritas con patetismo: “Un día les puede durar a un hombre

el ánimo y el coraje y aun a una mujer delicada... pero cuando ven pasar los

interminables días, algunos hacen mil cuentas de desatinos y unos se matan y

otros confiesan lo que no hicieron”.77 Se denuncia el frecuente uso de testigos

falsos y, sobre todo, las consecuencias del miedo generalizado: “Los

predicadores no osan predicar y ya que predican, no osan meter en cosas

sotiles, porque en la boca de los nescios está su vida y honra y no hay nadie

sin su alguacil en esta vida, que hay doctores inhabilitados en nuestra España

que bastarían para confundir a Lutero y se han ido a reinos extraños a mostrar

su grandeza de letras y en España no osan hablar. Y los padres no osan que

                                             
74 Prosperi, A., “Il grano e la zizzania: l’eresia nella cittadella cristiana”, en Pier Cesare

Bori (ed.), L’intolleranza; uguali e diversi nella storia, Bologna 1986, pp. 51-86.
75 A. Avilés, “Motivos de crítica”, p. 187.
76 Ibidem, p. 189.
77 Ibidem.
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aprendan los hijos santa teología por este temor. Y sin falta vendrá España en

mucha disminución de letras en esta ciencia, porque no osan hablar ni aun

gratia disputandi”.78 Por supuesto, también es denunciado el régimen

económico de la institución que estimula la rapiña y la “productividad”

inquisitorial: “Lo que vuestra majestad, por reverencia de Dios, debe proveer

ante todas cosas, que el gasto del santo oficio no sea de las haciendas de los

condenados, porque recia cosa es que si no queman no comen; si no

condenan, morirán de hambre”.79

También desde la heterodoxia alumbrada o iluminada se vertieron

críticas contra la Inquisición. Fray Francisco Ortiz fue procesado por el Santo

Oficio en 1527 por defender pública e inesperadamente a la beata Francisca

Hernández, acusada de alumbradismo.80 Ortiz escribió varias cartas al

Inquisidor General, Alonso de Manrique en las que abundaban las críticas

contra el Tribunal. Afirmaba en la 4ª carta que le resultaba doloroso ver que el

Santo Oficio había “dejado de ser santo” por descuido del Inquisidor General,

convirtiéndose en injusto instrumento de martirio de “la esposa del rey del cielo”

y de todos los defensores de la verdad”.81 Criticó los procedimientos

inquisitoriales: “... es error peligroso en la fe y sana doctrina affirmar que sea a

vuestra illustrissima señoría lícito inquirir de la vida y conversación de alguna

persona, antes que aya testigos sufiçientes que [la] acusen de crimen

mereçedor de tal pena...”, “digo que sería una heregía perniçiosíssima en la

yglesia de Dios, y destruidora del buen regimiento de la provincia cristiana, y

que no sin causa os están puestas censuras de descomunión apostólica si

tratais como herege a la persona de quien no tenéis suffiçiente testimonio para

le encarcelar”.82 Ortiz apuntaba con ironía que la Inquisición se estaba

equivocando de objetivo: “Agora ¡bendito sea Dios! no es tiempo de perseguir,

en toda esta parte de Europa donde está estendida la fe, a alguno por título de

                                             
78 Ibidem, p. 190.
79 Ibidem, p. 191.
80 Ortiz, que se había creado fama de predicador en Toledo, fue invitado a hacer el

sermón el domingo de Pascua de 1527. Unos días antes supo que Francisca Hernández, por
quien tenía profunda devoción, había sido encarcelada por el tribunal de Toledo. Este hecho lo
empujó a cambiar el contenido de su sermón. Predicó en San Juan de los Reyes contra el
Inquisidor General Manrique y el Santo Oficio. Fue desalojado de la trona violentamente por un
grupo de frailes. A. Selke, El Santo Oficio de la Inquisición. Proceso de fray Francisco Ortiz,
Madrid, 1968.

81 Ibidem, p. 79.
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christiano, mas siempre es tiempo de perseguir al que es verdadero christiano

como si no lo fuesse, o por la maliçia obstinada de los testigos falsos... o por la

negligencia o malicia de los jueces”;83 y responsabilizaba directamente al

Inquisidor General del mal uso que se pudiera hacer de su autoridad y el

crédito del Santo Oficio, engañando con espejismos de herejía a la opinión

pública: “... no es menor esta persecución que la de los mártyres, antes tiene

consigo circunstancias de mayor dolor, como es ser agora una persona buena

reputada por mala de muchos buenos... porque... con el crédito que tenéis [el

Inquisidor General] de buenos y justos y de personas que no hacen cosa contra

Dios, muchos buenos que ignoran la verdad, por justificaros..., nos condenarán

en sus coraçones a nosotros, unos por hereges, otros por prophanos, y otros

dirán que estoi loco, otros, por ventura, que tengo demonio”.84 Ortiz no

rechazaba la institución, pero señalaba el error en sus procedimientos y lo

equívoco de sus objetivos: “Que en este santo officio oviese tal diligençia que

no se permitiese mezcla de cosa no santamente hecha con que se puede

desdorar y desauthorizar el offiçio, que de sí es tan santo y tan eçelente y tan

neçesario en la yglesia de Dios”.85 Fray Francisco no sabía que estaba

luchando contra la corriente de los tiempos al rechazar la escolástica, los

formalismos y los ritos y ceremonias para volver a una espiritualidad interior

más sencilla, más “maçiça”, al negar que su delito correspondiese al tribunal de

la herejía porque él había actuado según su conciencia y los principios de la

corrección fraterna.86 Su alegato no dejaba de ser muy evangélico: antes de ver

la paja en el ojo ageno era necesario buscar la viga en el propio: “y os digo una

cosa de parte de Dios, y es que tendréis mucha y muy amarga tribulación en la

hora de vra. muerte si no procurais de ser más solíçitos inquisidores en el foro

de vra. conciencia, para castigar los pensamientos y deseos que en vro. mundo

interior contra la ley de Dios se levantaren para desfavorecer vra. fe, dexándola

muerta y sin obras. Que sois por vro. santo officio solícitos inquisidores de las

vidas agenas, porque en los otros os es necessaria la diligente pesquisa del

                                             
82 Ibidem, p. 87.
83 Ibidem, p. 96
84 Ibidem, p. 97.
85 Ibidem, p. 136.
86 Ibidem, p. 130.
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hombre interior y exterior, que de otra manera burlados se hallarán sin biva fe

los inquisidores de la fe nuestra...”.87

El miedo tiñó de prudencia y cautela toda expresión literaria española a

lo largo de los siglos XVI y XVII, una cautela que se evidenció lógicamente, en

primer lugar, en los juicios de valor sobre la propia Inquisición y en las

trayectorias vitales de algunos personajes Los intelectuales estudiados por

Maravall y Tellechea, críticos con Carlos V al final de su reinado, son un

ejemplo paradigmático.88 Se trata de un grupo de estudiantes españoles que

en un ambiente de mayor libertad, se encontraban periódicamente alrededor de

posiciones próximas al bayanismo, al agustinismo irénico, que posteriormente

sería prohibido por la Inquisición (1567): son Pedro Jiménez, Furió Ceriol,

Cosme Palma de Fontes, Páez de Castro, fray Julián de Tudela, Fox Morcillo,

el Dr. Morillo, Felipe de la Torre... 1556 marca de alguna manera la cumbre del

grupo: ese año, que es también el de la abdicación del Emperador, se publican

en Amberes la obra de Furió Ceriol, Consejo y consejeros del Príncipe, de Fox

Morcillo, De Regni regisque institutione, y de Felipe de la Torre, la Institución de

un Rey Cristiano. Es interesante observar cómo estos españoles que

posteriormente volverán a España y servirán a Felipe II de cerca, plantean

claramente críticas a la actividad inquisitorial en torno a temas como la

hipocresía de los inquisidores, la delación interesada, la tortura, etc. Los tres

personajes son interesantísimos: en Lovaina tendrán estrechísimas relaciones

con el grupo de protestantes españoles exiliados como los Encinas o Miguel

Pérez... Y sus obras traducen esta influencia (además de sus propias

convicciones irénicas).

Felipe de la Torre89 reconoce la necesidad de sancionar la herejía, pero

dirige su máxima indignación contra “los hipócritas, corruptores de la religión,

enemigos del pueblo de Dios, que ni entran en el cielo, ni dejan entrar a los

demás, resisten al Espíritu Santo y a la verdad, confundiéndola a los ojos de

                                             
87 Ibidem, p. 143.
88 J. A. Maravall, La oposición política bajo los Austrias, Barcelona, 1974; J. I.

Tellechea Idígoras, “Españoles en Lovaina en 1551-1558. Primeras noticias sobre el
bayanismo”, Revista Española de Teología XXIII, 1963, p. 21-45.

89 R. W. Truman, “Felipe de la Torre and his Institución de un rey christiano (Amberes,
1556). The protestant connexions of a Spanish Royal Chaplain”, Bibliotheque d’Humanisme et
Renaissance  tome XLVI, nº 1 (1984), pp. 83-93. Truman describe el ambiente del norte de
Europa en esos años en relación a los exiliados españoles.
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las gentes”; y exige también que “se castigaran rigurosamente los falsos

acusadores y falsos testigos, lo cual será con la pena del talión”.90 De la Torre,

partidario de la identificación del poder civil y religioso, demanda del Rey que

“no sea... ministro de la crueldad, ni passiones de nadie, sino de sola justicia”,

porque “las cosas que se hazen a título de servicio de Dios, hanse de

emprender christianamente, hanse de tratar christianamente y en todas

nuestras obras y acciones, ha de resplandecer el ánimo y claridad christiana;

pero so especie de religión infamar al próximo, quitar sus bienes al Christiano y

buscar la muerte a quien Jesuchristo dio vida, no es justicia, sino tiranía; no es

piedad, sino crueldad; no es religión sino falta de temor de Dios”.91

También Furió Ceriol escribía sobre la instrumentalización de la

Divinidad, a la que sería tan proclive el catolicismo español: “otros dicen que

Dios es servido de hacerlo así: yo no entro en el poder de Dios, pero sé bien

dezir y digo con san Pablo: si son ellos secretarios de Dios o si han recibido

cartas dello firmadas de mano de la Trinidad, con que se aseguren que así sea

como dizen”.92 Para Furió Ceriol era fundamental, influido por Sebastián

Castellione, separar la teología de los comportamientos, éstos determinados

por las condiciones ambientales y culturales. Sobre el consejero que debía

asesorar a su príncipe en asuntos del reino escribía: “Muy cierta señal es de

torpe ingenio, el hablar mal y apasionadamente de su contrario, o de los

enemigos de su príncipe, o de los que siguen diversa secta, o de peregrinas

gentes; agora sean judíos, agora moros, agora gentiles, agora cristianos:

porque el grande ingenio vee en todas tierras siete leguas de mal camino, en

todas partes hay bien y mal”.93 Para Furió: “Todos los buenos, ahora sean

judíos, moros, gentiles, cristianos o de otra secta, son de una misma tierra, de

una misma casa y sangre”.94 Es sintomático que Furió Ceriol a la hora de

enumerar los consejos que debían estructurar la Monarquía no mencionase el

de Inquisición, que en aquellos momentos ya era el segundo Consejo más

                                             
90 J. A. Maravall, La oposición política, p. 76.
91 Ibidem, pp. 89-90.
92 Cit. por Maravall, Ibidem, pp. 124-125.
93 Consejo y consejeros del Príncipe, en H. Mechoulan, Razón y alteridad en Fadrique

Furió Ceriol, Madrid, 1975, p. 123.
94 Ibidem, p. 140.
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importante en la estructura polisinodial de la Monarquía Hispánica.95 De Furió

fue prohibida en 1559 su obra Bonomia, en la que defendía el libre examen y la

traducción y difusión de la Biblia en lengua vernácula.96

Por supuesto, este núcleo crítico fue descubierto por la Inquisición y

motivó los virulentos informes del espía infiltrado en el grupo, fray Baltasar

Pérez quien afirmaba que en este grupo constantemente se criticaba a la

Iglesia, los frailes y el Santo Oficio: afirmaban de éste que era “carnecería”, que

hacía caso de testimonios falsos y prolongaba los procesos por no dar paso

atrás; que condenaban libros por ignorancia; que los inquisidores eran

“verdugos” y los frailes “sayones”; que la inquisición no era sino “una tiranía,

que se querían hazer adorar”, etc...97

La conciencia de la incidencia de la Inquisición sobre la libertad de

pensamiento generó no pocas lamentaciones que constituían, en la práctica,

críticas veladas al Santo Oficio. Las amargas recomendaciones del arzobispo

Carranza en los versos exhumados por Tellechea son significativas:

Son hoy muy odiosas

qualesquiera verdades

y muy peligrosas

las habilidades

y las necedades

se suelen pagar caro.

El necio callando

paresce discreto

y el sabio hablando

verse ha en gran aprieto;

y será el efecto

                                             
95 Mechoulan compara a Ceriol con Maquiavelo. Furió Ceriol rompe con la tradición

política de inspiración agustiniana que asigna a España un papel providencial; depura la
historia de todo elemento teológico; cree en el libre albedrío, ignora la función política de la
religión; niega a la religión el más mínimo espacio en la organización del Consejo modelo. Ni
siquiera menciona la necesidad de que un buen consejero o un buen monarca sea piadoso o
finja piedad. H. Mechoulan, El honor de Dios, p. 231.

96 La continuidad histórica de los miedos inquisitoriales nos la recuerda Maravall al
señalar que el clérigo Joaquín Lorenzo Villanueva, diputado después en las Cortes de Cádiz,
fue molestado por la Inquisición por haber elogiado esta obra de Furió. J. A. Maravall, “Notas
sobre la libertad de pensamiento en España durante el siglo de la Ilustración”,  Estudios de la
historia del pensamiento español (siglos XVIII), Madrid, 1991, pp. 423-442., p. 427.

97 J. I. Tellechea, “Españoles en Lovaina”, p. 29.
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de su razonar

acaescerle cosa

que aprende a callar.

Conviene hacerse

el hombre ya mudo

y aún entontecerse

el que es más agudo

de tanta calumnia

como hay en hablar.

Sólo una pajita

todo un monte [a]prende;

y toda una palabrita

que un necio no entiende

gran fuego se [a]prende

y para se apagar

no hay otro remedio

si no es con callar.98

Rodrigo Manrique, hijo del inquisidor Manrique, había escrito a Vives

desde París a finales de 1533 acerca del encarcelamiento del erasmista

Vergara: “Dices muy bien: nuestra patria es una tierra de envidia y soberbia; y

puedes agregar: de barbarie. En efecto, cada vez resulta más evidente que ya

nadie podrá cultivar medianamente las buenas letras en España sin que al

punto se descubra en él un cúmulo de herejías, de errores, taras judaicas. De

tal manera es esto, que se ha impuesto silencio a los doctos; y a aquellos que

corrían al llamado de la erudición, se les ha inspirado, como tú dices, un terror

enorme”.99

El médico y humanista Alonso López Pinciano escribía al historiador

Jerónimo Zurita en 1556: “Lo peor de todo es que querían [los inquisidores] que

nadie se aficionase a estas letras humanas por los peligros, pretenden ellos,

que en ellas hay: de que así como enmienda un humanista un lugar de

                                             
98 R. García Cárcel, Orígenes, p. 17.
99 M. Bataillon, Erasmo y España, Madrid, 1983, p. 490. Carta escrita desde París el 9

de diciembre de 1533.
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Cicerón, enmendará uno de la Sagrada Escritura... Estas y otras semejantes

necedades me tienen desatinado, que me quitan las ganas de pasar

adelante”.100

Fray Luis de León, procesado en 1572 y liberado en 1576, representa

bien la intelectualidad machacada por la Inquisición, a la que fustigó poniendo

de relieve lo que detrás del Santo Oficio había (“Aquí la envidia y la mentira /

me tuvieron encerrado / dichoso el humilde estado / del sabio que se retira / de

aqueste mundo malvado”). Los inquisidores, sintiéndose aludidos respondieron

por boca de un hijo de Garcilaso de la Vega, el dominico fray Domingo de

Guzmán, contrincante de cátedra de fray Luis y parte principal en su segundo

proceso, aconsejando la humillación como “medicina” : “Ansí que si pretendéis /

acá y acullá reposo, humillaos, no os empinéis; / de esta suerte viviréis / ni

envidiado, ni envidioso”.101 El temperamento rebelde de fray Luis se pone de

manifiesto en la divisa que adopta en sus obras posteriores al encarcelamiento

Ab ipso ferro, un desafío a los inquisidores, y también encontramos ejemplos

de sutil crítica al Santo Oficio en su obra Los nombres de Cristo.102 Y sus frases

en el proceso son significativas: “Siempre fue muy fácil sospechar lo ajeno y

muy dificultoso hazer lo que no merezca ser reprehendido... Ruego a Dios que

conserve al calificador la vista y no permita que se le olvide el saber leer”.103 Su

rebeldía queda bien expresada en la oda IX, a Felipe Ruiz:

                                             
100 Desde Valencia el 17 de septiembre de 1566. Cit. por A. Alcalá, “El control

inquisitorial...”, p. 836.
101 A. Márquez. Literatura e Inquisición, p. 111.
102 J. Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa, Madrid, 1978, p. 599.
103 A. Alcalá, Edición de El proceso inquisitorial de fray Luis de León , Junta de Castilla

y León, 1991, pp. XV-XVI.
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Bien como la ñudosa

Carrasca, en alto risco desmochada

Con hacha poderosa,

Del ser desplazada

Del hierro torna rica y esforzada,

Querrás hundille, y crece

Mayor que de primero; y si porfía

La lucha, más florece,

Y firme al suelo envía

Al que por vencedor ya se tenía”.104

Fray José de Siguenza, procesado por la Inquisición, aunque exonerado

a los tres meses, escribía en 1605 en su Historia de la Orden de San Jerónimo:

“pluguiera al cielo que ansí resuscitaran otros que hizieran otra nueva

Inquisición contra los que no tienen caridad, para que así estuviera la fe tan

viva como limpia”. Su modelo de Inquisición era aquel que “no torcía ni a una ni

a otra parte, por acepción de personas, no se apasionara, ni pretendía otro

interesse sino la quietud de las repúblicas y el bien de las almas”.105 El sueño

de una Inquisición distinta, en la que la fe estuviera acompañada de la caridad

presidió el discurso de Sigüenza que, como han demostrado Olivari y Pastore,

conectaba claramente con el pensamiento de finales del siglo XV de los

Oropesa, Cartagena y Talavera.106

Testimonio también de crítica a la Inquisición fue la utopía titulada

Regimiento de Príncipes, que incluyó Llorente en el cuarto volumen de su

Historia crítica de la Inquisición, situándola cronológicamente en la época de

Cisneros. Martínez de la Escalera corrigió el error de Llorente y la adscribió al

reinado de Felipe II, atribuyéndole la autoría a un jesuita de identidad no

definida.107 En el texto se admite la necesidad de la Inquisición, sus

                                             
104 A. Márquez,  Literatura, p. 103.
105 J. Contreras, “Inquisición: ¿auge o crisis?. Realmente «otra» Inquisición”, Las

sociedades ibéricas y el mar a finales del siglo XVI, Vol. II, La Monarquía. Recursos,
organización y estrategias, Lisboa, 1998, p. 182.

106 M. Olivari, “La Historia de la Orden de San Jerónimo del padre Siguenza: fra
spiritualismo e Controriforma”, en Critica storica 4 (1988), pp. 547-586. S. Pastore, Una “otra
inquisición”? Confessori e inquisitori nelle Spagna del Cinquecento, Tesi di laura dir. Por A.
Prosperi, Universidad de Pisa, 1996-97.

107 J. Martínez de la Escalera, S.J., “Utopía y reforma de la Inquisición”, J. Pérez
Villanueva,  La Inquisición española, pp. 219-229.
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procedimientos y hasta la pena de muerte. Pero dedica enorme esfuerzo a

reducir el ámbito de sus atribuciones y salvaguardar los derechos de las

personas. La reforma inquisitorial que propugna pasa por el libre acceso a los

sacramentos durante el tiempo de reclusión, la libre asistencia de abogados,

garantizar la sustentación económica sin las confiscaciones y la denuncia de

los abusos del secreto. Los inquisidores, según el texto, deben informar al

denunciante de lo que es exactamente la herejía, no mentir ni engañar al

sospechoso porque, en definitiva, “la principal intención que se ha detener en la

Santa Inquisición es a los malos cristianos hacerlos buenos, y a los buenos

mejores”.108

La crítica se desarrolló sobre todo a fines del siglo XVI dentro del

contexto del desengaño y la frustración de la llamada generación de 1598.

Incidió, básicamente, en las quejas intelectuales por lo que la Inquisición tuvo

de corsé o de mordaza ideológica. Sólo el Padre Mariana, un personaje que fue

siempre a su aire, sin ataduras corporativas (respecto a la Compañía de Jesús)

ni servidumbres políticas, se atrevió a incidir directamente sobre los

procedimientos inquisitoriales: “Al principio pareció (esta traza) muy pesada a

los naturales... Lo que sobre todo extrañaba era que los hijos pagasen por los

delitos de los padres, que no se supiese ni manifestase el que acusaba, ni le

confrontasen con el reo, ni hubiese publicación de testigos, todo contrario a lo

que de antiguo se acostumbraba en los otros tribunales... Demás desto, les

parecía cosa nueva que semejantes pecados se castigasen con la pena de

muerte. Y lo más grave, que por aquellas pesquisas secretas les quitaban la

libertad de oir y hablar entre sí por tener en las ciudades, pueblos y aldeas

personas a propósito para dar aviso de lo que pasaba, cosa que algunos tenían

en figura de una servidumbre gravísima y a par de muerte...”. Mariana cita a

Pulgar como referente de sus afirmaciones.109

También se desarrolló la crítica soterrada desde un punto de vista

políticamente pragmático. Mª Victoria López-Cordón comentó el texto anónimo

de principios del XVII titulado Famosísimo tratado de la Monarquía de España y

                                             
108 J. A. Llorente, Historia crítica, vol. IV, p. 306.
109 Vid. R. García Cárcel, “La crisis de la Compañía de Jesús en los últimos años de

Felipe II (1585-1598)”, en L. Ribot (ed.), La monarquía de Felipe II a debate, Valladolid, 2000,
pp. 383-405.
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de los Estados de Flandes, en el que se rechazaba la expansión de la fe por la

fuerza de las armas y se consideraba mucho más importante conservar la fe

verdadera que someter a los herejes. El anónimo autor no defendía la

tolerancia religiosa sino el abandono de Flandes. La defensa de la religión,

eterno argumento para justificar la presencia española, le parecía poco

pragmático. Planteaba que el enemigo número uno de la Monarquía española

no era el hereje: “¿Queréis saber cuál es el enemigo común? No lo es el

hereje, no lo es el infiel; es el más poderoso”.  La extensión territorial, la

ostentación, la reputación... no eran elementos de la grandeza de un Estado; la

clave de esa grandeza era la seguridad en la defensa y la capacidad de

ofender. Establecía una ecuación sencilla: cuanta menos extensión territorial

más fuerza y viceversa. Desde la perspectiva religiosa, el Rey de España tenía

un ámbito de actuación mucho más agradecido en resultados como eran las

Américas: “en las Indias tiene bien extendido campo y más dispuesta materia;

que la infidelidad siempre ha sido más fácil de convertir que la herejía”.110

Las opiniones críticas continuaron presentes, aunque cada vez más

subterráneas en España. Ahí tenemos, en 1604, a Eugenio de Narbona

diciendo: “conviene más a la paz y a la justicia y a la quietud no consentir

hombres que sólo tengan por officio delatar y denunciar”; o a Sancho de

Moncada, en 1619, quejándose del asfixiante entorno de los españoles: “que

no assientan el pie en el suelo, sin incurrir en alguna delación”.111

Cervantes, de la misma generación que Mariana, en su Don Quijote

hace alusiones veladas pero sumamente irónicas referidas al auto de fe (el

túmulo de la bella Altisidora), la ignorancia de los inquisidores (el episodio de la

cabeza encantada de Don Antonio Moreno en Barcelona), el uso de

sambenitos y los procedimientos inquisitoriales. He aquí como describe el

prendimiento de Don Quijote y su escudero por guardias desconocidos pero

evocando a los familiares y ministros del Santo Oficio: “Llegaron  en esto los de

a caballo y, arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon a don

Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte...

Don Quijote... dos o tres veces quiso preguntar adónde lo llevaban o qué

                                             
110 Cit. por Mª Victoria López-Cordón en  El Siglo del Quijote (1580-1640), vol. 27 de

la Historia de España Menéndez Pidal, dir. por José Mª Jover, Madrid, 1940-58, pp. 389-390.
111 J. A. Maravall, La oposición política, p. 230.
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querían... y a Sancho le acontecía lo mismo, porque apenas daba muestras de

hablar, cuando uno de los de a pie con un aguijón le punzaba, y al rucio ni más

ni menos, como si hablar quisiera... Creció en los dos presos el miedo, y más

cuando oyeron que de cuando en cuando les decían:

¡Caminad, trogloditas!

¡Callad, bárbaros!

¡Pagad, antropófagos!

¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones

carniceros!

... Sancho iba diciendo entre sí: ¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros

barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien dicen cita cita? No me

contentan nada estos nombres... A mal viento va esta parva... De los quales

sacava en limpio no esperar ningún bien y temer mucho malo”.112

Antonio López de Vega, autor de origen converso, también señaló en

sus obras la necesidad de la obligada prudencia. En su Heráclito y Demócrito

de nuestro siglo (1641) defendía la vida en la corte frente al campo como forma

más segura de vivir; señalaba López de Vega que en el campo el control social

era superior, mientras en la corte se podía establecer una red de amistades

que socorriesen en situaciones críticas. Aunque lo idóneo era, sencillamente,

ser prudente. En sus Paradoxas nacionales113 apuntaba la necesidad de esa

prudencia: “donde essa gente pueda oirlo, ni en essa materia ni en otra que

pida oyentes racionales hablaré yo nunca palabra” y concluye “delante de los

sospechosos sabré callar o conformarme con la común opinión”.114

Ciertamente esta fue una de las vías de supervivencia más frecuentes

utilizadas por los disidentes, conformarse con la común opinión. Pero López de

Vega no podía dejar de rebelarse ante esta situación, contra “tan monstruosa

soberanía en que ya el poder, ya la adulación, tienen puestos a los reyes i se

arrogan también algunas repúblicas libres, no contentándose con sujetar los

cuerpos de los súbditos, se ha estendido a querer subordinar también los

entendimientos y a persuadirnos que no sólo los devemos obedecer y servir

con los miembros, más aún con la razón, dando a todas sus determinaciones el

                                             
112 Cit. por A. Puigblanch, La Inquisición, pp. 216-217.
113 Revista de Filología española, Madrid, 1935, anejo XXI.
114 J. A. Maravall, La oposición, p. 48.



64

mismo crédito que a las divinas, i con repugnancia muchas veces destas i de la

ley natural en que se fundan”.115 Maravall sitúa a López de Vega en el contexto

del intelectual independiente, no adscrito a grupos de poder, que debe

deslizarse por las rendijas que dejan unos y otros: la situación social les

obligaba a la negación de sí mismos, a disfrazarse bajo la opinión común.

El rechazo a la Inquisición también quedó institucionalizado en forma de

refranes o dichos propios de la cultura popular que llevaron a más de un

procesado a la cárcel por tal motivo. Entre estos refranes se solía vincular en el

mismo desprecio común a la Inquisición, la Hermandad y la Cruzada.

Significativamente, Mateo Alemán menciona el refrán popular: “Líbrete Dios del

delito contra las tres Santas, Inquisición, Hermandad y Cruzada...”, aunque

para él la peor de las tres era la Hermandad.116 Quevedo, contradictorio como

era, no deja de reflejar en El Buscón el terror que representaba la Inquisición, la

frivolidad de muchas de las causas de procesados y su codicia. El episodio en

el que Pablos amenaza al ama de llevarlo ante la Inquisición por haber dicho

Pío, pío (nombre de los Papas) mientras le daba de comer a sus pollos, es un

testimonio, más que de la picaresca del Buscón, de la hipersensibilidad social

ante el Santo Oficio.117

2.2. Los ilustrados

En el siglo XVIII, cuando el miedo a la Inquisición remite, las opiniones

intelectuales más o menos críticas en España se van desperezando. Las

críticas se verterán tanto con respecto al funcionamiento interno del tribunal

como hacia su nuevo campo de actuación: las nuevas ideas llegadas de

Francia, filosofismo, masonería, ilustración,... ideas revolucionarias que llegan

principalmente a través de obras impresas en la segunda mitad del siglo

XVIII.118 De ahí la preocupación de la Inquisición por la censura y los debates

políticos que suscitará especialmente durante el reinado de Carlos III entorno al

restablecimiento del exequator. El Padre Isla en su Fray Gerundio fustiga la

                                             
115 Ibidem, p. 49.
116 Cit. por A. Puigblanch, La Inquisición, pp. 442-445.
117 Ibidem, pp. 447-449.
118 M. Defourneaux, Inquisición y censura de libros en la España del siglo XVIII,

Madrid, 1973.
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actividad de la Inquisición ironizando sobre que debería ocuparse de los

gerundios, objeto de sus reproches. Y ahí están los llamamientos del ilustrado

Azara a Godoy en 1797: “¿Por qué no acaba vuestra excelencia con un tribunal

que nos deshonra a la faz de todas las naciones y restituye su jurisdicción a los

obispos pues, al fin, éstos son inquisidores establecidos por Jesucristo y los

nuestros por el Papa? Véase si la diferencia es boba. Aquí hay Inquisición y en

poco se parece a la de ahí”.119

También Moratín desde su óptica ilustrada satirizó el fanatismo

inquisitorial. El temor a la censura y a su fiereza de represión domina

tristemente su vida. En 1787 escribía a Forner: “Créeme, Juan; la edad en que

vivimos nos es muy poco favorable; si vamos con la corriente y hablamos el

lenguaje de los crédulos, nos burlan los extranjeros, y aun, dentro de casa,

hallaremos quien nos tenga por tontos; y si tratamos de disuadir error funesto y

enseñar al que no sabe, la santa y general Inquisición nos aplicará los

remedios que acostumbra”.120 Y este será el tono de sus pensamientos toda su

vida. En 1821, desde Barcelona, aconseja a un amigo: “no escribas, no

imprimas, no hables, no bullas, no pienses, no te muevas; y aun quiera Dios

que, con todo y con eso, te dejen en paz”.121 Desde esta amargura, Moratín

aplicó la sátira irónica en sus comentarios a la Relación del auto de fe de

Logroño de 1610. Se afirmaba en esta relación que con todos los reos se usó

de mucha misericordia, a lo que contestaba Moratín: “Ya lo creo. ¿Qué tribunal

ha habido jamás tan piadoso? El no hacía otra cosa que aprisionar, atormentar,

desterrar, confiscar, afrentar, excomulgar, azotar, ahorcar y quemar a los

miserables que cogía debajo. Si se le morían en los calabozos los condenaba

en estatua y les quemaba los huesos y los nombres y apellidos y patria de

éstos y de aquéllos los ponía en letras bien gordas a la entrada de las iglesias,

para que todo el que supiera leer lo leyese, y durasen por siglos en las familias

                                             
119 Cit. por A. Puigblanch, La Inquisición, pp. 434.
120 J. A. Maravall, “Conservadurismo y libertad: Moratín como testimonio”, Estudios de

la historia del pensamiento español (siglo XVIII), introducción y compilación de Mª Carmen
Iglesias, Madrid, 1991, pp. 407- 421, p. 419.

121 Ibidem.
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que dejaban los efectos de su clemencia clerical. Ni éstos debieran llamarse

tribunales, sino congregaciones filatrópicas”.122

Y junto a la opinión crítica, en el siglo XVIII se retoma el pulso en los

intentos de reforma del Santo Oficio desde las instancias políticas.

Antonio Álvarez de Morales ya sintetizó hace algunos años los diversos

proyectos de reforma del Santo Oficio en este siglo. El Discurso o idea sucinta

del estado actual de los tribunales de la Inquisición, de autor anónimo y escrito

hacia finales del reinado de Fernando VI o comienzos del de Carlos III,

propugnaba una reforma potenciadora del papel del Santo Oficio en la unión

entre el altar y la cruz: era necesario mejorar la dotación económica de los

tribunales, vigilando sobre todo la calidad (y el sueldo) de los calificadores,

quienes estaban llamados a ejercer un papel primordial en estos nuevos

tiempos en los que “substituyen a los Ydolatras los libros, escritos y trato de los

libertinos y Philosofos del siglo”.123 El segundo proyecto de reforma que

exponía Alvarez de Morales databa de 1762, durante el pulso que Carlos III

mantuvo con la Santa Sede por la condena de ésta del Catecismo de

Messenguy y el restablecimiento del regium exequator. Esta reforma se

propugnaba desde posiciones fuertemente regalistas, defendiendo el total

control real del Santo Oficio.124

Los dos grandes procesos del siglo adquieren una significación muy

precisa: tanto con Macanaz125 como con Olavide (1776)126 la Inquisición

buscará mostrar los límites del regalismo y recordar la supervivencia del poder

y la capacidad inquisitorial. Y en medio, los roces inquisitoriales con Aranda,

Campomanes, Floridablanca (1787), Jovellanos (1796)...

Campomanes, desde una posición fuertemente regalista, había vertido

duras acusaciones contra los miembros de la Inquisición tras el motín de

Esquilache (1766-68) a los que acusaba de connivencia e incluso sumisión al

                                             
122 Proceso a la brujería. En torno al Auto de Fe de los brujos de Zugarramurdi,

Logroño 1610, Ed. de Manuel Fernández Nieto, Madrid, 1989. Comentarios de Moratín
firmados bajo el pseudónimo de Ginés de Pasadilla, p. 178, n.8

123 A. Alvarez de Morales, “La crítica al tribunal de la Inquisición durante la segunda
mitad del siglo XVIII”, Estudis 6 (Valencia, 1977), pp. 171-182, la cita en p. 173.

124 A. Alvarez de Morales, “Planteamiento de una reforma de la Inquisición en 1762”,
en Actas del III Symposium de Historia de la Administración, Madrid, 1974, vol. I, pp. 511 y ss.

125C. Martín Gaite, El proceso de Macanaz. Historia de un empapelamiento,
Barcelona, 1988. Entre 1734 y 1736, Macanaz escribió su Defensa crítica de la Inquisición en
respuesta a las obras de Ch. Dellon y el abate Du Boss.
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poder jesuita. Estamos, además, en un contexto de intento de control y

restricción del poder inquisitorial: la Real Cédula de 18 de agosto de 1763

desposeía del privilegio de fuero a los familiares del Santo Tribunal inculpados

de delitos contra el orden público, sometiéndolos a la jurisdicción ordinaria; el

Real Decreto de 20 de noviembre de 1767 suprimía la exención de pago de

impuestos extraordinarios que antes favorecía los ingresos no procedentes del

salario de los ministros del Santo Oficio; la Real Cédula de 2 de febrero de

1770, en la que se atribuía competencia exclusiva para entender del delito de

bigamia a la justicia secular, pese a posteriores y confusas rectificaciones en tal

atribución, etc.127 Como fiscal del Consejo de Castilla, Campomanes, junto con

José Moñino, futuro conde de Floridablanca, solicitó en 1768 el

restablecimiento del Regium exequatur como forma de limitar el poder

inquisitorial. En su informe subrayaba que los tribunales, que no eran

sometidos a ningún tipo de inspección, eran “más temibles que la Curia

Romana”, pues como si fuesen “enemigos domésticos, saben valerse del Papa,

para desobedecer al Rey, y empeñar la autoridad soberana, para desconocer a

Roma en lo que es justo”,128 y es que -apuntaba Campomanes- “por

establecimiento fundacional está tan mezclada la Real autoridad en toda la

jurisdicción del Santo Oficio que es inseparable la que exerce, de la que los

Reyes la atribuyeron”.129 Por tanto, lo propio era reducir el poder inquisitorial a

su objeto específico de existencia: “Los Fiscales en los varios documentos que

han reconocido en el Archivo del Consejo, y en otras partes, han visto multitud

de competencias y casos ruidosos de la Inquisición con los Obispos y Cavildos,

Audiencias y Chancillerias, Corregidores, Intendentes, y Ayuntamientos, y todo

genero de personas y Tribunales, Justicias y hacienda, sobre materias aun de

las más extrañas. (...) En estos asuntos graves e importantisimos, puede

justamente emplear su zelo el M.R. Arzobispo Inquisidor, promoviendo con

S.M. que se llegue al fin deseado de fixar los limites y las reglas, que eviten

                                             
126 M. Defourneaux, Pablo de Olavide, el afrancesado, Sevilla, 1990.
127 A. Borromeo, “Regalismo e Inquisición bajo Carlos III: la Real Cédula de 5 de

febrero de 1770”, Actas del I Congreso Internacional sobre Carlos III y la Ilustración, 3 tomos,
Madrid, 1989, T. I, pp. 367-386, sobre todo pp. 371-372.

128 J. Mª Vallejo García-Hevia, “Campomanes y la Inquisición: historia del intento
frustrado de empapelamiento de otro fiscal de la Monarquía en el siglo XVIII”, Revista de la
Inquisición 3 (1994), pp. 141-182, p. 145.

129 Ibidem, p. 149.
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disensiones, dejen tiempo al Santo Oficio para dedicarse a sus Santos obgetos,

y le preserven de zozobras. Las autoridades templadas y con regla, son

permanentes y amadas”.130

La benevolente opinión de Campomanes sobre la Inquisición en 1782,

después de haber sufrido dos intentos de procesamiento es sospechosa: “Es

innegable que no nos produce ya grandes molestias. Su procedimiento de

enjuiciar ha sido objeto de severas críticas, porque al acusado no se le permitía

defenderse a sí mismo, y, además, porque los asesores legos eran, por lo

general, a modo de personajes mudos, mientras que los eclesiásticos

examinaban la relación de pecados atribuidos al reo y determinaban la pena

que había de aplicarse por cada uno de ellos. Tanto o más que por esto, ha

sido funesta la Inquisición por sus prohibiciones de libros, los cuales han

contribuido a retardar el progreso de las luces y a perpetuar los prejuicios (...).

Pero, en fin, no hay nación que no tenga períodos de prosperidad y períodos

de decadencia; de ignorancia y de cultura; de bueno y de mal gobierno; y, así,

hoy ya es posible leer sin temor alguno muchos libros sobre los que antes pesó

la prohibición y han sido absueltos de la censura”.131 Hay que tener bien

presente , a la hora de juzgar estas opiniones, que Campomanes fue “invitado”

a asistir al autillo en el que fue penitenciado su amigo Jovellanos unos meses

antes. Escarmiento encabeza ajena fue la medicina que aplicaron los

inquisidores a estos ilustrados.

No parece casualidad que justamente por estos años se rumoree de

nuevo no ya la reforma sino la posible supresión de la Inquisición, rumor que se

extiende entre las cortes europeas. Felipe Bertrán, inquisidor general, fue

desterrado de la corte en 1782, lo mismo que todos sus subalternos. Carlos II

les prohibió utilizar el título de Inquisidor. El corresponsal del Courier de

l’Europe anunciaba la noticia afirmando que se esperaba que los bienes de la

Inquisición fueran repartidos entre diversos establecimientos de enseñanza. Y

en 1785 el mismo corresponsal daba la noticia: “El rumor que corre es que una

de las primeras consecuencias que deben resultar del matrimonio del infante

Don Gabriel será la supresión del Tribunal de la Inquisición, de lo que se

                                             
130 Ibidem, pp. 159-160.
131 Ibidem, pp. 161.
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espera los efectos más dichosos en favor del comercio de esta Monarquía”.132

La explicación de este rumor se encuentra en las consecuencias que se

suponían de la preferencia de Carlos III por su hijo el infante Don Gabriel, muy

superior a sus hermanos por su inteligencia y cultura, y recién casado con la

infanta de Portugal, María Ana Victoria de Braganza. La muerte prematura de

ambos en 1788 dio al traste con los ilusionados rumores de la corte.

Jovellanos, en su Representación sobre lo que era el Tribunal de la

Inquisición, presentada en 1798 a Carlos IV, conjugaba ideas propias del

cristianismo ilustrado con una profesión de fe contrarrevolucionaria con el

resultado paradójico de una propuesta de reforma de la Inquisición institucional,

defendiendo su vuelta a los obispos, en función de la ineptitud inquisitorial la

influencia revolucionaria. Su opinión sobre el personal inquisitorial no podía ser

menos favorable: la mayoría eran frailes que asumían el puesto: “sólo para

lograr el platillo y la exención de coro; que ignoran las lenguas extrañas, que

sólo saben un poco de teología escolástica y de moral casuística”.133

Finalmente, la crítica a la Inquisición en el XVIII adopta una forma más

amplia, para insertarse en el debate sobre la libertad de pensamiento, debate

en el que se implicaron numerosos intelectuales españoles: el valenciano, P.

Vicente Tosca, el P. Isla, Mayans, Burriel, Feijóo, el Deán Martí, León de

Arroyal, Tomás de Iriarte... y tantos otros.134 El abate Gándara, en la segunda

mitad del siglo lo expresaba así: “El discurrir es país libre... el impedir con

exceso esta libertad natural es causa de grandes atrasos literarios. Los

hombres grandes que podrían ilustrarnos, como en las demás naciones, todos

se abstienen de escribir, temerosos de la facilidad de las prohibiciones, y éste

es un medio de tener la nación a oscuras, proteger la ignorancia, fundar el

idiotismo y hacer que los hombres no se iluminen un día más que otro. La

decadencia de nuestra ilustración procede en mucha parte de este principio”.135

En este debate por la libertad de pensamiento, la naciente prensa

española liberal ocupa un papel importante. Característicos del XVIII son los

procesos de editores o directores de publicaciones periódicas en las que

                                             
132 A. Alvarez de Morales, “La crítica al tribunal de la Inquisición”, p. 177.
133 A. Elorza, “La Inquisición y el pensamiento ilustrado”, Historia 16, especial 10º

aniversario (1986), pp. 81-92, c. en p. 81.
134 J. A. Maravall, “Notas sobre la libertad”, pp. 423-442.
135 Ibidem, p. 435.
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colaboran las principales figuras literarias de la época. En El Censor, que

dirigía Cañuelo, colaboraban Jovellanos y Meléndez Valdés. Cañuelo,

procesado, abjuró de levi y el periódico se cerró a los 4 años de vida, viviendo

un silencio vigilado que se prolongó hasta su muerte en 1802. Clavijo y Fajardo

abjuró de levi como sospechoso de naturalismo, deísmo y materialismo. El

pensador, de Clavijo, desde 1762 es el portavoz de la ideología que suele

denominarse como enciclopedista, afrancesada o revolucionaria. El Censor es

su continuación. Tras éstos siguen El apologista universal, de Centeno, con la

misma suerte (censura, proceso, abjuración, esta vez de vehementi) y toda la

prensa revolucionaria del XIX, desde La Gaceta de Madrid, cuyo director es

Marchena; La Gaceta de Sevilla con Lista al frente (1810-12); el Semanario

Patriótico, de Quintana, 1808; El Español (Londres, 1810-13), de Blanco White;

El Conciso (Cádiz, 1810-113), de Argüelles; La Abeja (Cádiz, 1812-13), de

Gallardo, etc.136

Repasando la identidad de los intelectuales españoles que se

pronuncian contra la Inquisición encontramos en su mayoría a personas que

tuvieron serios problemas con el Santo Oficio Carranza, Sigüenza, fray Luis

de León, por citar algunos pero constatamos también la presencia de otros

que jamás fueron procesados y que en todo caso, sólo tuvieron alguna fricción

por cuestiones de censura. La reacción crítica a la Inquisición no sólo vino de la

intelectualidad directamente agredida sino de todo un grupo de intelectuales

que sin ser víctimas directas debieron contemplar la agresividad inquisitorial

con la perplejidad que simplemente otorga la lucidez y con el interrogante

permanente del ¿por qué no ellos también?

2.3. La Inquisición en el debate europeo: de la tolerancia a la

instrumentalización política contra España (ss. XVI-XVII)

En el contexto de una situación conflictiva como fue la creciente

confesionalización religiosa se levantaron voces discrepantes ya desde las

primeras décadas del siglo XVI. El discurso de la tolerancia había sido abierto

                                             
136 A. Elorza, “La Inquisición”, p. 90.
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por la muerte de Servet137 y los primeros alegatos a favor de la tolerancia se

dirigieron contra los calvinistas.138 Entre los disidentes encontramos a católicos

y protestantes: son los Erasmo, Franck, Schwenckfeld, Castellione, Postel,

Crellius, Sozzinos, Acontius...

Sebastián Castellione, protestante francés, fue uno de los intelectuales

europeos de la época profundamente impactados por la muerte de Servet. En

1554 publicó bajo pesudónimo (Martin Bellius) un pequeño libro titulado De

haeretecis, an sint persequendi, en el que cuestionaba abiertamente la decisión

de Calvino y el Consejo de Ginebra. No era la primera vez que se posicionaba

contra la intolerancia religiosa. En la introducción de 1551 a su traducción de la

Biblia al latín clásico, ya había dejado constancia de lo discutibles que le

parecían actitudes y políticas ortodoxas, fuesen del signo que fuesen, frente a

textos bíblicos de dificultosa interpretación. Las verdades religiosas no tenían

porqué ser evidentes para todo el mundo: “En verdad debiéramos, por más que

creamos saberlo todo, debiéramos, digo, temer que al crucificar con justicia a

los ladrones, crucificásemos injustamente también a Cristo”.139

Castellione, en su ataque a Calvino, argumentó a favor de la tolerancia

religiosa apelando a la interpretación de los textos bíblicos más claros —de

hecho, la palabra herejía sólo se menciona una vez en la Biblia y la única forma

de castigo permitida es la excomunión—, a los Padres Apostólicos y a sus

inmediatos antecesores en esta batalla por la libertad de conciencia.140 Uno de

                                             
137 Sobre Servet y su pensamiento véase la excelente introducción de A. Alcalá a su

edición de la Restitución del cristianismo, Madrid, 1980, pp. 15-111; también la copiosa
bibliografía aportada.

138 H. Kamen, Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la España moderna, Madrid,
1987. Sobre este debate en la Europa reformada vid. los interesantes trabajos recogidos en O.
P. Grell & B. Scribner, Tolerance and intolerance in the European Reformation, Cambridge,
1996 y especialmente el de Bob Scribner, “Preconditions of tolerance and intolerance in
sixteenth-century Germany”, pp. 32-47, texto en el que su autor precisa el contenido del
concepto tolerancia en el XVI y confronta diferentes perspectivas historiográficas respecto a las
razones de la intolerancia: el individuo como agente de una sociedad perseguidora (Durheim);
el desarrollo legal e institucional del Estado burocrático abocaría a una “depuración” ideológica
(Weber); la interpretación culturalista (Hsia) que sostiene que el proceso de confesionalización
redireccionó o suprimió la violencia al clarificar confesionalmente; y la posición contraria
(Scribner), la confesionalización llevó a la militancia beligerante, especialmente en la expresión
verbal.

139 H. Kamen, Nacimiento, p. 64.
140 C. Gilly, “Sebastiano Castellione, l’idea di Tolleranza e l’opposizione alla politica di

Filipo II”, Rivista Storica Italiana , Anno CX (1998, Fasc. I, pp. 144-165. Con la beligerancia que
le caracteriza, el profesor Gilly cuestiona la interpretación restrictiva que del concepto de
tolerancia hace M. Turchetti (“Concordia o tolleranza? François Bauduin (1520-1573) e i
«Moyenneurs»”, Travaux d’Humanisme et Renaissance, 200), distinguiendo entre concordia y
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ellos era Sebastian Franck, anabaptista místico muerto en 1542, que se había

desvinculado de las Iglesias confesionales para situarse en un cristianismo

libre, de perspectiva universalista. Franck había escrito hermosas palabras:

“Para mí, quien desea mi bien y pueda sufrirme a su lado es un buen hermano,

sea papista, luterano, zuingliano, anabaptista, o turco, aún cuando no

tengamos los mismos sentimientos (...). Que nadie intente ser dueño de mi fe

(...). Mi corazón no es ajeno a nadie. Mis hermanos están entre los turcos, los

papistas, los judíos y todos los pueblos. No porque sean turcos, papistas y

sectarios o porque sigan siéndolo; por la noche se les llamará a la viña y

recibirán el mismo salario que nosotros”.141

Castellione, con estos mimbres, teje un discurso en el que niega el

concepto hereje (“prácticamente no hay ninguna secta que no considere

herejes a todos los demás”) y, en cualquier caso, pone como delito muy

superior la hipocresía: del que obliga a otro a vivir una mentira respecto a su

conciencia, del que es obligado a vivir hipócritamente por miedo a la muerte.

Para Castellione, toda creencia está condicionada a la conciencia de la

persona. Por tanto, perseguir a alguien por sus convicciones es un acto

esencialmente inmoral; e imponer una fe a la fuerza, un esfuerzo inútil, porque

nadie puede creer con violencia. Castellione ponía como ejemplo de esta

afirmación el caso de los judíos y moriscos españoles.142

Castellione hacía una lectura restrictiva de los fundamentos esenciales

del cristianismo y abogaba por aplicar sistemáticamente la duda y la razón

como medicina saludable en todos aquellos casos en los que hubiera dificultad

interpretativa. La duda debía ser la senda de la verdad, tesis que expuso en un

tratado posterior, Sobre el arte de dudar.

La tolerancia de Castellione no alcanzaba a los ateos. Esta restricción

era propia de los radicales religiosos. Pero dentro de esta limitación,

propugnaba la tolerancia universal, que sólo podía ser alcanzada si el poder

civil se abstenía de apoyar la tiranía eclesiástica: “Oh príncipes, no prestéis

                                             

tolerancia y defendiendo las tesis de Castellione dentro de éste último concepto. Véase
especialmente p. 147 i ss.

141 H. Kamen, Nacimiento, p. 54 y 64.
142 E. Feist Hirsch, “Tolerancia e intolerancia en el protestantismo centroeuropeo:

Sebastián Castellion frente a Lutero y Calvino”, en A. Alcalá (ed.), Inquisición española y
mentalidad inquisitorial, Barcelona, 1984, pp. 557-574, p. 572.
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atención a quienes os aconsejan que derraméis sangre por la religión. No les

sirváis de verdugos... Nunca se vencerá el mal con el mal. El único remedio

contra los crímenes es dejar de cometerlos”.143

La obra del italiano Jacobo Acontius, Satanae Stratagemata (Basilea,

1565), tuvo un enorme eco con numerosas traducciones: inglés, 1648; alemán,

1647; reimpr. latinas, 1582, 1610, 1616, 1618, 1620; al holandés, 1611, 1660 y

1662; reimpr. francesa en 1611. Fue un auténtico best-seller del XVII. Su éxito

se basó en su capacidad para alcanzar a gente cuyas convicciones políticas y

religiosas eran sustancialmente diferentes, porque tenía elementos comunes: el

respeto por el hombre como creación de Dios y la valoración de que la razón

podía iluminar la convicción de la verdad; la seguridad de que algunos hombres

sólo conocían una verdad parcial, y no podían ser condenados por ello: “no

puede existir tolerancia real si no existe una visión de la humanidad como

comunidad en busca de la verdad”;144 finalmente su interpretación de la

intolerancia religiosa era muy contundente: era un estratagema del diablo, era

el diablo quien no quería que los cristianos viviesen en armonía, era el diablo

quien deseaba que se matasen unos a otros, tanta sangre vertida sólo podía

ser una estratagema demoníaca... En términos generales, los partidarios de la

libertad de conciencia defendían que la religión es esencialmente una relación

entre el individuo y Dios y su esencia es más moral que dogmática. La

conciencia individual es el único juez de la verdad religiosa ya que ésta no es

en última instancia naturalmente demostrable ni legítimamente coercible.

Las obras de Castellione o Acontius abrirán paso a una deslegitimación

de todas las inquisiciones ya no basadas en la crítica procedimental ni en

argumentaciones políticas o nacionales sino en el discurso teológico

(reinterpretación de las parábolas del trigo y la cizaña o el banquete de

bodas)145 y en la progresiva consolidación del racionalismo liberal y el

escepticismo.

Sin embargo, no es hasta la segunda mitad del siglo XVII cuando el

debate en torno a la tolerancia y la libertad de conciencia se generaliza. Antes

                                             
143 H. Kamen, Nacimiento, p. 65.
144 J. Jacquot, “Acontius and the Progress of Tolerance”, Bibliothèque d’Humanisme

et Renaissance, Tome XVI, nº 46 (Ginebra, 1954), p. 205.
145 A. Prosperi, “Il grano e la zizzania: l’eresia nella cittadella cristiana”, P. C. Bori

(ed.), L’intoleranza: uguali e diversi nella storia, Bolonia, 1986, pp. 51-86.
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de ese tiempo, prevaleció la visión política de la Inquisición inserta en el debate

político europeo. Recientemente el profesor Jaime Contreras ha señalado la

inmadurez de la Europa del Quinientos para asumir y hacer suyo el debate

sobre la tolerancia religiosa.146

El paso más grande en la elaboración política del tema Inquisición se dio

en los Países Bajos entre 1548 y la ruptura de la rebelión de Flandes en 1565-

68. En ninguna otra parte de la Europa occidental, con la posible excepción de

Francia, estuvieron la imprenta y la propaganda oficial tan al servicio de la

reforma, con la Inquisición como objeto principal, sobre una escala tan amplia y

con efectos comparativamente tan devastadores. El proceso político ya ha sido

descrito: Carlos V vinculó estrechamente los Países Bajos a la dinastía

Habsburgo; los primeros brotes de luteranismo en la zona determinaron en la

década de los 20’ una serie de decretos encaminados a reducir la

contaminación protestante, decretos que fueron contestados por las

autoridades locales en la guerra de los placards. También en estos años Carlos

V creó una inquisición estatal en paralelo a las inquisiciones episcopales

existentes. Finalmente, en 1533, empezaron a correr rumores sobre la posible

implantación de una Inquisición a la española.

Los Países Bajos se conformaron como el principal núcleo de la crítica a

la Inquisición, desde los primeros panfletos editados en 1548 hasta los textos

de Philip Marnix de Ste. Aldegonde (1556) o la publicística derivada de la

revuelta contra el duque de Alba. Hito fundamental en la guerra del papel

impreso en los primeros años de este periodo lo constituye la Historia del stado

de los Países Bajos y de la Religión de España (1558), las memorias del ya

citado exiliado español Francisco de Enzinas, cuya contribución al miedo a la

Inquisición española y la amenaza que suponía para los Países Bajos, fue

fundamental.

Las reformas eclesiásticas de Felipe II en los Países Bajos; su firme

voluntad en la aplicación de los concilios tridentinos y su creciente política de

centralización, estimularon los enfrentamientos. A partir de 1560 los

gobernadores de los Países Bajos encararon dos tipos de problemas: el debate

entorno a los procedimientos legales de las inquisiciones en su vertiente

                                             
146 J. Contreras, “Felipe II y la idea de tolerancia en Europa: cohesión y disidencias”,
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religiosa, pero sobre todo política, por cuanto la normativa inquisitorial violaba

las prerrogativas y leyes locales (juicio fuera de su provincia, confiscaciones); y

en segundo lugar, el creciente disentimiento respecto a las políticas de

represión religiosa, un disentimiento que se tradujo en convicciones favorables

a la tolerancia religiosa (es en este contexto que hay que situar a los Castellio,

Franck, Sozzino...). Cuando la rebelión se precipita la Inquisición es ya un

instrumento del carácter tiránico del Rey Felipe II. En 1570 se hacía circular en

los Países Bajos el rumor de que el Santo Oficio había declarado a todo el

pueblo flamenco convicto del delito de lesa majestad y lo sentenciaba a la

exterminación y la confiscación de sus bienes. En 1578 se publicaba en

holandés la Brevísima Relación de la Destrucción de las Indias de Las Casas

que echaría más leña al fuego de la agresividad contra España. Así lo

declaraba en 1581 el Acta de Abjuración que declaraba que Felipe II dejaba de

ser rey de los Países Bajos. La Inquisición era ahora la subvertidora de las

libertades políticas, el poder escondido detrás de Felipe II y el enemigo natural

de todo aquel que amara la religión. En 1580 se escribió la Apología de Orange

(escrita en realidad por Pierre Loyseleur de Williams, un refugiado francés de la

Noche de San Bartolomé) que introduciría en la crítica el tema de Don Carlos,

el hijo de Felipe II muerto en 1568. Así, se introdujo el retrato de una Inquisición

como enemigo de la libertad política y encontró lectores identificados en la

Inglaterra isabelina y la Francia hugonote.

Inglaterra se erigió en la principal defensora de las ideas de los rebeldes

flamencos con la experiencia de la política represiva de María Tudor sobre los

herejes británicos. La obra de Montano tuvo gran éxito en Inglaterra gracias al

prefacio de Thomas Skinner, a la medida de lo que requería la opinión inglesa.

Francia, con la imagen de la amenaza de la Inquisición política que había

pretendido crear Enrique II y que boicotearon los Parlamentos franceses, llevó

a cabo una crítica de la Inquisición menos ideológica y más político-nacional

que la que se hizo desde los Países Bajos o Inglaterra. Según El Antiespañol

de Arnauld la Inquisición perseguía a todo el que no tenía el alma “tintada a la

española”. Se subrayó, curiosamente, lo que había de hipocresía en que los

judíos españoles persiguieran a los judíos y a los moriscos. El componente

                                             

Arbor CLXI, 633 (sep. 1998), pp. 23-40.
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racista está muy presente en las descalificaciones que se hacen de los

españoles por parte de los franceses. Sólo el poema épico Les trágiques (1577,

publicado en 1616) de Agrippa d’Aubigné, protestante escapado de la matanza

de San Bartolomé, y la Histoire universeille (1616-20) salen de los

planteamientos puramente nacionalistas, describen minuciosamente los autos

de fe de 1559 y conectan con las primeras historias de las Iglesias protestantes

que se hacen en la segunda mitad del siglo XVI en Europa, como el célebre

Catalogue of Witnesses to the Truth (1556) y las Magdeburg Centuries (1559)

de Flaccius Illiricus, que constituyen el gran soporte ideológico del discurso

protestante de este siglo.147

Francia también se sumó a la crítica contra España, pero no pudiendo

argumentar desde una posición confesional enfrentada, lo hizo desde un fuerte

elemento galicano. De ahí que la Inquisición no fuera enjuiciada tanto como

una institución viciosa, sino como encarnación de las características negativas

de la “nación española”: la tiranía, la crueldad, el fanatismo, la ambición de

poder y dominio y la profunda hipocresía de los españoles estaban escondidos

bajo la piel inquisitorial. Así se expresaba el Antiespagnol, el panfleto de A.

Arnauld en 1591, citando los ejemplos de Nápoles y Milán donde, según su

autor, la Inquisición se había encargado de eliminar a las familias críticas con el

gobierno español: “Esta Inquisición (...) bajo el falso pretexto de la religión hace

perecer miserablemente a todos aquellos que detestan la tiranía española (...).

Son verdugos tales que trastocan el orden y toda forma de justicia para hacer

morir a aquellos a quienes odian”.148

El Antiespagnol ponía por ejemplo de sus afirmaciones la

instrumentalización que del Santo Oficio hizo Felipe II en el caso Antonio Pérez

para violar impunemente los fueros de sus súbditos aragoneses. La codicia y la

lujuria de los inquisidores manifestada en la confiscación de bienes eran

particularmente escarnecidas.

                                             
147 V. Salavert, Etnocentrismo y política en la Edad Moderna. La imagen de España

en Francia, 1412-1580, Tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1983-1984, cap. 5. R. García
Cárcel, La Leyenda Negra, pp. 54-59.

148 Antiespagnol, s. l., 1591. Cit. por A. Álvarez López, El Viaje de España. Papel de
los Viajeros Franceses por España en la Formación del Estereotipo de lo Español, Memoria de
Licenciatura, Universidad de Alcalá, Junio, 1999, p. 53.
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Las referencias a la Inquisición también se integraron en las

ilustraciones de la crueldad española. La Histoire Universaille (1616-1620) de

Agrippa d’Aubigné, es de nuevo un ejemplo en su tratamiento del auto de fe al

señalarlos como prueba del carácter sanguinario de los españoles. Víctor

Palma-Cayet (Chronologie Novenaire), a pesar de declararse a favor de la

lucha contra los conversos y los musulmanes criticó los métodos inquisitoriales

como tiránicos: “Muchas cosas son justas y santas en algunos países y son

estimadas en otros como tiranía e hipocresía. España tiene su inquisición

santa, de la que los franceses no quieren oir hablar y los flamencos la

consideran tiranía (...) La Inquisición, tal y como es ejercida en España, debe

ser calificada más bien de tiranía que de justicia, aún a pesar de que el rey

Felipe le haya de nuevo corregido”.149

Durante el siglo XVII, Francia siguió generando abundantes textos

críticos contra España, aunque la Inquisición no fue referente tan frecuente

como en los años anteriores. Sólo encontramos juicios duros contra la

Inquisición en la citada Histoire universeille de De Thou que calificó al Tribunal

de “un horror todavía más agrandado por la forma extrema e inicua que éste

emplea en contra del orden, la razón y la equidad naturales, sobre todo por los

tormentos horribles cuya violencia a menudo obliga a inocentes y

desventuradas víctimas a declarar contra la verdad”. Los jesuitas acapararon la

mayor beligerancia crítica en las primeras décadas del siglo. La publicística al

servicio de Richelieu abandonó el tema inquisitorial hasta que los primeros

ilustrados volvieron a interesarse por el Santo Oficio, ya desde la óptica del

problema de la tolerancia.

2.4. Los ilustrados franceses y su visión de la Inquisición española

El debate sobre la tolerancia religiosa desde finales del siglo XVII se vio

estimulado fundamentalmente por los movimientos irénicos nacidos de entre

las diferentes confesiones y muy especialmente de las minoritarias

(remonstratenses, anabaptistas, etc.). Entre los protestantes, tras la muerte del

anabaptista Hubmaier en la Zurich de Zwinglio (1528), del antitrinitario Servet

                                             
149 Ibidem, p. 54.
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en la Berna de Calvino (1553), y del remonstratense Oldenbarnevelt en los

Países Bajos (1619) se abrió una profunda crisis ante la conciencia de que el

protestantismo había pasado de perseguido a perseguidor. De esa crisis nació

la convicción de la tolerancia religiosa.

También la extensión y difusión del escepticismo que atacaba el

principio religioso de certitud en el dogma religioso y su consecuente

aplicación, ejerció una gran influencia. En el marco de las ideas políticas, desde

mediados del XVII en adelante se observa una creciente secularización que se

concreta en el progresivo distanciamiento de las dos esferas Iglesia-Estado,

alzándose este último como elemento armonizador de las diferencias religiosas

dentro de sus fronteras; por lo tanto el objetivo del Estado ahora va a ser

preservarse a sí mismo como vehículo de ese propósito armonizador. Los

argumentos de la tolerancia para propósitos de paz política se centraron en el

derecho del estado a sobrevivir y prosperar y en su obligación de hacerlo.

Numerosos intelectuales de fin de siglo, católicos y protestantes, se

entregaron a la crítica del dogma releyendo atentamente las Sagradas

Escrituras, combatieron la superstición y rechazaron la fe impuesta a la fuerza,

poniendo en cuestión diversos aspectos del hecho religioso. Su mayor

agresividad se centró en dos males principales que consideraron fruto de la

religión, de los que derivaron todos los demás: la superstición y la intolerancia

(es decir, la tiranía ejercida en materia religiosa). En este fermento ideológico,

los ilustrados encontraron en la España de la Contrarreforma la forma más

depurada de lo que ellos combatían, la encarnación de esos males principales:

la Inquisición.

En la segunda mitad del XVII la decadencia española se hizo evidente a

los ojos de Europa. En ese contexto el mito Inquisición retoma pulso como

argumento clave para explicar esa decadencia: la expulsión de los judíos, las

confiscaciones drenando bienes hacia el clergado, clase improductiva, la

censura..., se habla ya de una “carácter” español en relación con la Inquisición,

caracterizado por la falta de imaginación, el analfabetismo, las consecuencias

de la censura sobre las ciencias, la literatura y el arte, etc.150 Estas

                                             
150 R. García Cárcel. Ponencia del Curso de verano de la Fundación Duques de Soria,

Soria, 2001. Agradezco al autor la consulta del texto manuscrito. Vid. También J. Robert Loy,
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argumentaciones están presentes en los tratados políticos y económicos, entre

los arbitristas del XVII, pero también en un género literario que hizo fortuna en

el XVIII, la literatura de viajes, que más abajo veremos.

La propaganda emanada de los medios reformados desde la revocación

del Edicto de Nantes en 1685 no dejó de referirse a la Inquisición como

manifestación paradigmática de la opresión política y religiosa. El éxodo

protestante francés se dirigió preferentemente hacia las Provincias Unidas,

donde se instalaron intelectuales de la talla de Pierre Bayle o los hermanos

Basnage de Beauval, contribuyendo al debate sobre la tolerancia con sus

escritos: Ce que c’est que la France toute catholique sous le règne de Louis Le

Grand de Bayle, Tolérance des religions (Rotterdam, 1684) de Henry Basnage

de Beauval y el Traité des préjugés faux et légitimes (Delft, 1701) de Jacques

Basnage de Beauval. Todos estos condenaban la fuerza sobre las conciencias

y los espíritus de las Iglesias institucionales expresando el horror ante las

persecuciones religiosas.

En este contexto, la Inquisición se convertía en el argumento por

antonomasia. Así, en un libelo anónimo de 1700 titulado Lettres provinciales

d’un marchand se ponía a España como ejemplo de las consecuencias

nefastas de la dominación tiránica del papado. Según el autor de este libelo, la

Inquisición desarrollaba las peores cualidades de los hombres allí donde

estaba establecida, haciéndoles ignorantes, supersticiosos y rastreros. España

era presentada como el ejemplo de lo que le ocurría a un país fanáticamente

católico, donde la religión se había convertido en una farsa hipócrita que

disfrazaba la tiranía de una monarquía corrupta.151 Pronto el debate se hizo

europeo, sobre todo inglés, con textos como las Cartas sobre la tolerancia de

John Locke, publicadas en 1689. Como mejor muestra de las diatribas

inglesas, he aquí los versos que John Milton dedicó a los españoles:

“él y sólo él

mantiene esa sangrienta Inquisición,

ese golfo carmesí en que millares

                                             

“Los ilustrados franceses y su idea de la Inquisición”, en A. Alcalá y otros,  Inquisición
española, pp. 587-596.

151 A. Alvarez López, El Viaje de España, pp. 116-117.
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de pobres almas son secretamente devoradas en sus Lechos de

Tinieblas”.152

Los debates a fines del siglo XVII en torno a la religión no sólo fueron

monopolizados por los protestantes. La Inquisición, como ha recordado Ana

Álvarez, recogió también el peso de las recriminaciones de otros sectores

dentro del catolicismo. Los galicanos como Bossuet amalgamaron Inquisición y

papado, subrayando que la persecución que la Iglesia de Francia desarrollaba

contra quietistas, protestantes y jansenistas no tenía nada que ver con los

procedimientos que empleaba la Iglesia romana. Los protestantes recordaban a

sus mártires en las hogueras inquisitoriales. Los quietistas como Fénélon veían

en la Inquisición la peor expresión del catolicismo y del desarrollo del

protestantismo.153

Pierre Bayle (1647-1706) es el autor que mejor sintetiza las tradiciones

irénicas y escépticas en esta época. Hijo de un pastor hugonote francés, vivió

la Revocación del Edicto de Nantes. Sus argumentos se basan en dos puntos:

la superioridad moral de la conciencia sobre cualquier doctrina particular; el

principio de incertitud del dogma. Desde esta perspectiva, Bayle identificaba la

Inquisición con todas las formas de persecución religiosa, no sólo española o

romana. Elevó a la Inquisición a instrumento del cristianismo dogmático, fuese

del signo que fuese, contra la conciencia individual; separaba creencia de

conducta, ésta última bajo la autoridad civil. Estas ideas las reflejó en su

Dictionnaire Historique et Critique publicado en 1696, una contra-enciclopedia

protestante en respuesta a las de los escritores católicos.154 Bayle tuvo una

enorme influencia sobre los ilustrados del XVIII.

Los ilustrados desarrollarán su visión de la Inquisición en este caldo de

cultivo. Helvetius en su De l’esprit (1758) arremeterá contra las atrocidades

cometidas por las religiones desde la Antigüedad y Morellet publicaría en 1762

un Abregé des manuel des inquisiteurs de Ms. Aymerich que utilizará mucho el

Directorio de Eimeric. Fue Morellet el que dio a conocer a Voltaire el caso de

Gabriel Malagrida (dado a conocer a su vez por Dellon), un jesuita quemado en

                                             
152 Ibidem, p. 117, n. 181.
153 Ibidem, p. 119.
154 E. Peters, Inquisition, ¿????
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Lisboa en 1761, misionero en Brasil, que generó enorme interés en Francia.

Morellet llegó a escribir un Petit écrit sur une matière intéressante que no era

más que una sátira cómica en la que un miembro de una imaginaria inquisición

francesa protestaba al rey de Francia por los peligros de la tolerancia religiosa.

Le sugería el establecimiento de la Inquisición en Norteamérica, la conversión

forzada o la ejecución secreta en hogueras de los protestantes asentados en

Norteamérica y finalmente, que Francia dejase de ocuparse de bagatelas como

la prosperidad material para centrarse en temas realmente importantes, como

la vida en el más allá.155 Beccaria en Dei delitti e delle penne (Milán, 1764,

traducido al francés por Morellet dos años más tarde) o Andreas Zaupser

(Cartas sobre el poder de la Iglesia y el Papa, 1770), defendieron que los

crímenes contra Dios sólo podían ser juzgados por Dios. Beccaria no se ocupó

del Santo Oficio específicamente, pero éste se hallaba implícito en el rechazo

expresado por el autor contra toda forma de persecución religiosa y contra la

existencia de penas por delitos en materia de religión.156

Los artículos “Espagne” e “Inquisition” de la Gran Enciclopedia de

Diderot-D’Alembert, redactados por Jancourt, como el redactado por Masson

para la Encyclopedie methodique , serán deudores sobre todo de Montesquieu

y de Voltaire, los ilustrados franceses que más se ocuparon de la Inquisición.

Para muchos de estos intelectuales ilustrados, el proceso a Olavide supuso

una auténtica sacudida. Diderot, profundamente impactado, escribió en su

Miscellanea escrita en 1772 un canto de alabanza del ilustrado español para

concluir con un mensaje de prudencia: “Hemos escrito este ensayo sobre las

desventuras de Olavide para mostrar a los hombres lo arriesgado que resulta

hacer el bien en contra de la voluntad de la Inquisición y enseñarles a ser

circunspectos mientras subsista ese tribunal”.157 Mirabeu escribió la

Guzmanada ou l’eteblissement de l’Inquisition y Pensées sur l’Inquisition dans

                                             

155 Ibidem, p. 181.
156 F. Bethencourt, La Inquisición, pp. 402-404.
157 Cit. por J. Robert Loy, “Los ilustrados franceses”, p. 593. En su Précis historique

sur Don Pablo Olavides, Diderot afirmaba: “Cuando Carlos III ascendió al trono de España, en
1759, su primer acto de soberanía cayó sobre el poder ilimitado de la Inquisición. Entonces
este monarca estaba rodeado de sabios. Se le había hecho ver que ese Estado dentro del
Estado, contrario a su autoridad, era el origen de los prejuicios, del terror y de la imbecilidad
nacional; en consecuencia, les prohibió a los inquisidores que adoptaran cualquier decisión
definitiva sobre cualquier asunto sin obtener antes su aprobación”, F. López, Juan Pablo Forner
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l’Empire de l’humaniste (1778); y otro ilustrado, Nicolás Pierre Chantreau atacó

también la Inquisición en sus Lettres écrites de Barcelone à un relateur de la

liberté qui voyage en Alemagne.

Montesquieu se ocupó en varias de sus obras de la Monarquía

Hispánica. Encontramos referencias en De l’esprit des lois, Pensées, Spicilège

o Les Notes de Voyage. El argumento clave en la crítica de Montesquieu a la

Monarquía Hispánica era el Tribunal de la Inquisición, para el philosophe una

institución inadmisible en un estado civilizado. Sus fuentes de información

sobre la Inquisición fueron fundamentalmente la Storia della Inquisizione (1628)

de Paolo Sarpi y la Histoire de l’Inquisition (1693) de Marsollier, obras que

estaban en la biblioteca de su castillo de la Brède.158

En Del espíritu de las leyes, el capítulo 13 del libro XXV aparece titulado

con el epígrafe Muy humilde amonestación a los inquisidores de España y

Portugal. Se trata de un elocuente alegato antiinquisitorial que Montesquieu

pone en boca de un anciano y digno judío que cuenta la historia de la víctima

de un supuesto último Auto de Fe en Lisboa: una judía de dieciocho años. La

puesta en escena estaba calculada para ofrecer el máximo de dramatismo.

La refutación de Montesquieu del Santo Oficio se realizó en dos tiempos.

Comenzaba por demostrar a los cristianos la contradicción profunda que

suponía tratar a los judíos de la misma manera que los japoneses trataban a

los misioneros y los emperadores romanos habían tratado a los mártires

cristianos, cuando además lo hacen en nombre de un Dios de Amor: “Os

quejáis de que el emperador del Japón haga quemar a fuego lento a todos los

cristianos que habitan en sus Estados; pero él os responderá: «Os tratamos, a

vosotros que no creéis como nosotros, de la misma manera que vosotros

tratáis a los que no creen como vosotros. No podéis quejaros más que de

vuestra debilidad, que os impide exterminarnos y que hace que seamos

nosotros quienes os exterminemos.

Pero es preciso confesar que vosotros sois más crueles que aquel

emperador. Nos hacéis morir, a nosotros que no creemos lo que vosotros,

porque no creemos todo lo que vosotros creéis. Profesamos una religión que

                                             

y la crisis de la conciencia española en el siglo XVIII¸ Junta de Castilla y León, Salamanca,
1999, p. 318.

158 A. Alvarez, El Viaje de España, p. 101.
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vosotros mismos reconocéis como la preferida de Dios en la antigüedad;

nosotros pensamos que Dios la ama aún, mientras que vosotros pensáis que

ya no la ama, y porque juzgáis de este modo, hacéis pasar por el hierro y por el

fuego a quienes viven en el error, tan perdonable, de creer que Dios ama

todavía lo que antes amó”.

Seguidamente, invocaba la humanidad, rogándoles que si no dejaban de

hacerlo como cristianos, lo hicieran como seres humanos, es decir, hombres

razonables que repudian la violencia, convencidos del poder de la verdad: “Os

conjuramos a obrar con nosotros como lo haría él [Dios mismo], si viviese aún

sobre la tierra. Queréis que seamos cristianos y no queréis serlo vosotros.

Pero si no queréis ser cristianos, sed al menos hombres y tratadnos

como haríais si, disponiendo tan sólo de los débiles destellos de justicia que la

naturaleza nos da, no tuviéseis una religión para conduciros, ni una revelación

para iluminaros.

Si el cielo os ha amado lo bastante... si poseéis esta verdad, no nos la

ocultéis por la manera en que nos la proponéis. El carácter de la verdad reside

en su triunfo sobre los corazones y los espíritus, y no en esta incapacidad que

confesáis cuando os valéis de los suplicios para obligar a aceptarla”.

Pero Montesquieu no se quedó sólo en oponer a la barbarie inquisitorial

los principios generales de un cristianismo ilustrado (tolerante y evangélico),

sino que establecía que la Inquisición no tenía lugar en una sociedad civilizada.

La condena que Montesquieu hace del Santo Tribunal es inseparable de su

construcción de un sistema social y penal hechos para garantizar la libertad de

los ciudadanos: “Vivís en un siglo en que la luz natural es más viva de lo que

fue jamás, en que la filosofía ha ilustrado los espíritus, en que la moral de

vuestro Evangelio ha sido más conocida, en que los derechos respectivos que

tienen los hombres unos sobre otros y el imperio que una conciencia tiene

sobre otra, están mejor establecidos. Así, pues, si no prescindís de vuestros

antiguos prejuicios que, bien mirados, son vuestras pasiones, es preciso

confesar que sois incorregibles, incapaces de toda luz y de toda instrucción, y

una nación es francamente desgraciada cuando confiere la autoridad a

hombres como vosotros. [...] Tenemos que advertiros una cosa: si en la

posteridad alguien se atreve a decir que en el siglo en que vivimos los pueblos

de Europa están civilizados, se os citará como prueba de que eran bárbaros; la
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idea que se tendrá de vosotros será tal, que infamará vuestro siglo y acarreará

el odio sobre todos vuestros contemporáneos”.159

En el libro siguiente (XXVI) de Del Espíritu de la Leyes, Montesquieu

transformó el argumento de hecho en un principio de derecho. El capítulo XI se

abre con una frase lapidaria que coloca a la Inquisición fuera de la ordenación

política propugnada por el philosophe: “El tribunal de la Inquisición, formado por

frailes cristianos, a imitación del tribunal de la penitencia, es contrario a toda

buena policía (...) es insoportable en todos los gobiernos. En la Monarquía, no

puede hacer más que delatores y traidores; en la República, no puede formar

más que bribones y en el Estado despótico es, como él, destructor”.160 El

tribunal del Santo Oficio revelaba así, para Montesquieu, una confusión que no

podía engendrar sino abuso y tiranía y una institución judicial errónea, ya que

mezcla órdenes que por naturaleza deberían permanecer separados.

En Mes Pensées encontramos una anécdota de Torquemada sacada de

la Histoire générale de l’Espagne del abbé Morvan de la Bellegarde (uno de los

resúmenes de la Historia del padre Mariana), en la que se relataba cómo se

engañó a diecisiete mil personas con una falsa promesa de amnistía, y fueron

quemadas dos mil. También en Mes Pensées presenta a Carlos V y Felipe II

dominados por el tribunal del Santo Oficio, el cual también sirvió a la codicia

brutal de los conquistadores en América, al masacrar a los indígenas en

nombre de la religión, comparando la crueldad de los inquisidores con la de

Calígula y otros tiranos de la Antigüedad. Montesquieu critica a España y

Portugal por confundir teología y gobierno: “Los gobiernos de España y

Portugal son el poderío del clero y una extraña esclavitud del pueblo”.161 Este

capítulo fue fuente principal de las entradas “Espagne” e “Inquisition” de la

Grande Encyclpédie, redactadas por el caballero Louis de Jaucourt.

En Le Spicilège, Montesquieu incluye un trabajo titulado Estudio de la

historia y métodos de la Inquisición, donde describe el tipo de inquisidor: “Es

necesario que haya gente separada de la sociedad, infeliz por condición,

privada de todo tipo de relaciones, así serán duros, inmisericordes e

                                             
159 Montesquieu, Del Espíritu de las Leyes, Madrid, 1993, pp. 320-321.
160 ibidem, pp. 329.
161 Cit. por J. Robert Loy, “Los ilustrados franceses”, p. 591.
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inexorables, para poder arrancar por los más crueles medios los nacimientos

de las herejías”.162

Voltaire, autor del artículo “Inquisition” del Dictionnaire Philosophique

(1764), lanzó feroces críticas contra la Inquisición en los numerosos cuentos

donde trató de alguna manera el tema inquisitorial: Histoire des voyages de

Scarmentado (1756), Aventure Indienne (1766), Les Lettres d’Amabed (1769),

L’éloge historique de la Raison (1775), Histoire de Jenni ou l’Athée et le Sage

(1775) y por supuesto, el más célebre, Candide (1759). En éste último relato

Voltaire describe el auto de fe de Lisboa inspirado en la obra del médico

francés y víctima de la Inquisición portuguesa Charles Dellon, Relación de la

Inquisición de Goa (1687):

“Después del terremoto que causó la destrucción de la mayor parte de

Lisboa, los sabios de aquella tierra no hallaron modo más eficaz de preservar

de la ruina a la ciudad que dar al pueblo un auto de fe. La Universidad de

Coimbra decidió que el espectáculo de algunas personas quemadas a fuego

lento, con gran ceremonia, es un remedio infalible contra los terremotos.

En consecuencia, echaron mano de un vizcaíno, convicto de haberse

casado con su comadre, y a dos portugueses que, al comer pollo, le habían

arrancado el corazón. Apenas terminaron de comer, corrieron igual suerte que

los dos portugueses y el vizcaíno el doctor Pangloss y Cándido, el uno por

haber hablado, y el otro por haber escuchado con muestras de aprobación;

ambos fueron llevados separadamente a unos locales extremadamente fríos,

en los cuales nunca incomodaba el sol, y ocho días después los envainaron en

sendos sambenitos y los tocaron con mitras de papel: en la mitra y el

sambenito de Cándido campeaban, pintados, llamas al revés y diablos sin rabo

ni garras; pero los diablos de Pangloss tenían garras y rabo, y las llamas

estaban derechas. De tal suerte vestidos, maestro y discípulo anduvieron en

procesión, y oyeron un sermón verdaderamente patético, seguido de una

hermosa salmodia. Cándido fue azotado de una manera acompasada, mientras

cantaban; el vizcaíno y los dos portugueses que no quisieron comer el corazón

                                             
162 E. Peters, Inquisition, p. 176.
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de pollo fueron quemados vivos, y a Pangloss lo ahorcaron, a pesar de no ser

ésta la costumbre ritual. El mismo día hubo otro terremoto espantoso”.163

En la Histoire des voyages de Scarmentado el narrador describe así su

contacto con la Inquisición española: “La corte estaba en Sevilla, habían

arribado los galeones y todo rebosaba abundancia y alegría en la mejor época

del año. Vi al final de una avenida de naranjos y limoneros una especie de

inmensa palestra rodeada de gradas cubiertas de paños preciosos. El rey, la

reina, los infantes e infantas de hallaban bajo un espléndido dosel. Frente a la

augusta familia había un trono, aunque más elevado. Dije a uno de mis

compañeros de viaje: «A menos que ese trono esté reservado para Dios no sé

para quién puede ser». Mis indiscretas palabras llegaron a oídos de un grave

español y me costaron muy caro. Mientras me figuraba yo que íbamos a

presenciar alguna cabalgata o una corrida de toros, el inquisidor general fue a

sentarse en el trono, desde donde bendijo al rey y al pueblo.

Llegó luego un ejército de frailes que desfilaban de dos en dos, blancos,

negros, grises, calzados, descalzos, con barba, sin ella, con capucha

puntiaguda y sin capucha. A continuación iba el verdugo y luego se veía, en

medio de alguaciles y grandes, a unas cuarenta personas cubiertas de sacos

en los que estaban pintados diablos y llamas. Eran judíos que no habían

querido renunciar del todo a Moisés, cristianos que se habían casado con sus

comadres o que no habían adorado a Nuestra Señora de Atocha o que no

habían querido desprenderse de su dinero a favor de los frailes jerónimos.

Entonaron con devoción hermosas plegarias, hecho lo cual quemaron despacio

a todos los reos, con lo que toda la real familia parecía quedar muy edificada.

Por la noche, en el instante en que iba a meterme en cama, llegaron a

mi casa dos familiares de la Inquisición con la Santa Hermandad: me abrazaron

cariñosamente y me llevaron, sin mediar palabra, a un calabozo muy fresco,

amueblado con una cama de estera y un crucifijo. Permanecí en él seis

semanas, al término de las cuales el reverendo padre inquisidor mandó que me

rogaran que fuera a hablarle. Me estrechó un rato entre sus brazos, con

paternal afecto, y me dijo que sentía muchísimo saber que estaba tan mal

alojado, pero que todos los aposentos de la casa estaban ocupados y que

                                             
163 Voltaire, Cándido y otros cuentos, Madrid, 199, pp. 62-63.
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esperaba que en otra ocasión estuviera más a mis anchas. Luego me preguntó

con mucha cordialidad si sabía por qué estaba allí. Le dije al reverendo padre

que al parecer era por mis pecados. «Bueno, amado hijo, ¿por qué pecado?

Habladme con toda confianza». Por más que le di vueltas no logré adivinarlo y

me dio caritativamente alguna pista.

Recordé al fin mis indiscretas palabras. Me vi libre con la disciplina y una

multa de treinta mil reales. Me enviaron a hacerle reverencia al inquisidor

general: era un hombre muy fino, que me preguntó qué me había parecido su

fiesta. Le dije que la había encontrado deliciosa y fui corriendo a avisar a mis

compañeros de viaje para que saliéramos de aquel país, por más hermoso que

fuera”.164

En todos sus relatos, el tono que Voltaire empleó para referirse a la

Inquisición oscilaba entre la ironía y la indignación, pero reproducía una y otra

vez el mismo esquema denigratorio contra la acción inquisitorial: injusta,

contraria a las leyes divinas, naturales y humanas, inhumana y corrupta. En su

Essai sur les moeurs et l’esprit des natios, Voltaire apunta a una razón

caracteriológica particular de los españoles para haber creado y permitido la

Inquisición y relaciona el impacto inquisitorial con el retraso cultural español:

“Aún es menester atribuir al tribunal inquisitorial esa profunda ignorancia de la

sana filosofía en que las escuelas españolas se hallan sumergidas, mientras

Alemania, Inglaterra, Francia e incluso Italia han descubierto tanta verdad y

ampliado la esfera de nuestro conocimiento. Nunca se rebaja tanto la

naturaleza humana como cuando la ignorancia supersticiosa se arma a sí

misma con el poder político”. Un asiático que asistiera a una auto de fe no

sabría si asistía a una fiesta, una celebración religiosa, un sacrificio ritual o una

carnicería; Voltaire concluye: “et c’est tout cela ensemble”.165 Voltaire, sin

embargo, no enfocó sus críticas únicamente hacia la Inquisición española, sino

contra toda forma de intolerancia religiosa: “El odio teológico —la haine

théologique- es el más implacable de todos los odios”.166 Voltaire, durante toda

su vida, vivió impactado por la muerte de Servet en la hoguera, y sus críticas a

Calvino fueron demoledoras. Sus argumentaciones, muy presentes en su

                                             
164 Voltaire, El ingenuo, Madrid, 1998, pp. 152-153.
165 Cit. por J. Robert Loy, “Los ilustrados franceses”, p. 591.
166 Ibidem, p. 596.
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Tratado sobre la tolerancia, trascendían con mucho cualquier posicionamiento

teológico para defender una tolerancia religiosa e ideológica de la que hizo

bandera toda su vida: “He hecho todo lo que he podido durante toda mi vida

para contribuir a extender este espíritu de tolerancia que parece caracterizar

hoy a nuestro siglo; este espíritu que anima a todos los hombres honestos de

Europa...”.167

La combinación volteriana de humanismo ilustrado, crítica liberal y

discurso satírico hizo, desde luego, estragos en la visión europea de la

Inquisición en el siglo XVIII. El alemán Andreas Zaupser, ya citado, lanzaba

también no pocos dardos contra la Inquisición apoyándose en el caso del

proceso a Olavide. El dominico Jost le contestó con una violenta diatriba contra

los librepensadores proponiendo la creación de una Inquisición en Baviera. La

Inquisición había cambiado de perfil. El mito se había secularizado y

universalizado más allá de sus orígenes primigenios protestantes y

antiespañoles; ahora era un argumento clave en un debate político e ideológico

en el que la Inquisición aparecía como un tribunal arcaico y extraño,

vergonzoso para la Iglesia y para el gobierno que la sostenía.

En el siglo XIX, fue el ensayismo anglosajón el que más beligerancia

demostró en el terreno ideológico con constantes planteamientos en torno a la

dialéctica entre religión y ciencia, particularmente sensibilizada ante la ofensiva

integrista de la Iglesia católica desde mediados del siglo XIX (el Syllabus en

1864, infalibilidad papal en el Concilio Vaticano I, 1869-70). El darwinismo abrió

paso a una abundante publicística de signo militantemente racionalista con

obras como las de Bukle, Draper, Huxley, Mc’Crie o Lecky. Especial

trascendencia tuvo Daniel Brewster con su libro Los mártires de la ciencia

(1846).

Todo este discurso de la tolerancia se alimentará, en parte, de los

relatos que las víctimas de la Inquisición no sólo española, también romana o

portuguesa escribieron al lograr escapar de sus garras.

                                             
167 J. A. Ferrer Benimeli, Voltaire, Servet y la tolerancia, Villanueva de Sijena, 1980, p.

75. Afirmaba Voltaire: “Cada nación tiene horrores que expiar, y la penitencia que debe hacer
es la de ser humana y tolerante. No seamos ni calvinistas ni papistas, sino adoradores de un
Dios clemente y justo” (Ibidem, p. 48).
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3. LA MIRADA DE LOS VIAJEROS. EL ESPEJO CURIOSO

3.1. Diplomáticos, militares, aventureros...

Los primeros viajeros en tomar conciencia de la problemática inquisitorial

y en emitir opiniones al respecto fueron los italianos, diplomáticos en su

mayoría.

Los diplomáticos italianos escribieron, desde su suficiencia y poco

disimulado complejo de superioridad, sobre una España pobre y aterrada

dominada por una tiránica Inquisición. En 1525 el embajador veneciano

Contarini afirmaba que todo el mundo temblaba ante el Santo Oficio: “El cuarto

Consejo es el de Inquisición contra la perversión herética. [...] Este consejo es

de tanta autoridad y tanta veneración que todos tiemblan de él. En sus

resoluciones procede con la mayor severidad [...]. Me parece que ejerce una

verdadera tiranía contra los poderes de los cristianos noveles, de los cuales

han hecho tanto encarnizamiento, que puede decirse no se podía”.168

 En 1557 Badoero hablaba del terror que causaban sus procedimientos:

“por el rigor con que procede, imprime un terror general”.169

En 1567 Tiépolo declaraba que todo el mundo se estremecía al oír

pronunciar su nombre y que tenía autoridad suprema sobre vidas, hacienda,

honor e incluso las almas de los hombres.170

Dos años más tarde Soranzo afirmaba que su autoridad sobrepasaba la

del rey y se refería especialmente a la Inquisición de la Corona de Aragón,

promocionada por el rey para limitar la autoridad de estos reinos. Todos los

diplomáticos italianos insistirán en la rapacidad económica de la Inquisición

respecto a los judíos.171

Juan Dantisco fue embajador de Segismundo I de Polonia en la corte del

Emperador de 1519 a 1532. También él tuvo un choque con la Inquisición: “La

Inquisición prendió a dos criados míos, y estos marranos los han tenido cinco

meses en la cárcel, a pesar de las promesas de libertarlos que me hizo el

emperador. Al fin mis continuas gestiones lograron que el 4 de diciembre los

                                             
168 J. García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, Junta de Castilla

y León, 1999, vol. II, p. 68.
169 Ibidem, p. 288.
170 Ibidem, p. 312.
171 Cit. por H. Kamen,  La Inquisición española, Barcelona, 1999, p. 297.
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soltaran; pero teniendo el emperador que dar un obispado a uno de los

inquisidores”.172

Los viajeros franceses que opinan sobre la Inquisición son ya del siglo

XVII: Bertaut, Joly, Brunel y sobre todo Mme. D’Aulnoy. En todos los viajeros

franceses está presente la caracterización religiosa de los españoles: su

desmedida devoción, las procesiones, las supersticiones... En ese marco

caracteriológico se insertaba la Inquisición. Sus consideraciones sobre ella

fueron siempre negativas. Sólo Vayrac en el siglo XIX habló bien de la

Inquisición. La influencia del Reginaldo González Montes y Dellon es bien

patente hasta el siglo XVIII en el que se añaden las huellas de Limborch y

Marsollier. Los condenados más citados fueron Cazalla y Carranza,

Constantino Ponce de la Fuente, la misteriosa joven judía, Macanaz y Olavide,

más tarde.

En general, los viajeros franceses se fijaron en aspectos comunes del

Santo Oficio: su estructura burocrática, la crítica a la codicia e ignorancia de los

inquisidores, sus procedimientos penales con particular énfasis en el auto de

fe, y, por supuesto, sus víctimas.

Bartolomé Joly fue consejero y limosnero del rey de Francia y vino a

España entre 1603 y 1604 junto con el abad general del Císter, que debía

realizar la visita preceptiva a los monasterios de la Península. Joly se detiene

especialmente en la vertiente moralmente más penosa de la delación: “Su

manera de proceder es invitar a la gente por recompensa y terror de

excomunión a denunciar a aquellos que sepan haber dicho alguna cosa contra

la fe o estar en mal sentimiento con ella, y lanzar a los campos multitud de

esbirros y espías que se encuentran por todas partes y recogen los que oyen y

ven sobre ese asunto, informándoles de ello a esos señores para echar mano

al cuello del delincuente, o escribirlo sobre un papel rojo y observar sus

acciones para ver si va persistiendo en ello”.173

Joly también enfatizó el secreto y la tortura: “Cuando uno está preso, le

dejan allí largo tiempo sin decirle nada ni advertir a ninguno de los suyos, sino

en tanto el carcelero debe exhortarle a pensar en lo que ha dicho y ha hecho, y

                                             
172 Viajes por España, selección de J. García Mercadal, Madrid, 1972, p. 80.
173 J. M. Díez Borque, La vida española en el Siglo de Oro según los extranjeros,

Barcelona, 1990, pp. 108-109.



91

recurrir a la misericordia de los jueces... Porque tenidos todo un año en

prisión..., llegan al fin a interrogarles... y con gran astucia... dándoles abogados

y procuradores... pero no... les nombran... los testigos que han declarado

contra ellos, de suerte que si les quieren reprochar, es necesario que los

adivinen, nombrando a menudo a otros delante de los que hayan hablado...

entonces es momento de aplicarle el tormento (lo que hacen fácilmente)...,

siembran de rumores lo que hayan declarado otros cómplices, a fin de que... el

miedo y la esperanza del perdón les haga venir a declararse..., esos señores,

por ser gentes de Iglesia, no condenan a muerte; pero estando terminado el

proceso y dada su opinión, lo consignan al brazo secular que suple brevemente

su cargo y juzgan según su intención”.174

Joly subraya la trascendencia inmovilizadora del miedo: “Las prisiones

que no deben servir más que de guarda, son rudas e infligen una larga pena,

aunque se haya de salir de ellas inocente, porque las melancolías,

aprehensiones, espantos y miedos a la muerte, detrimento de salud, ruina de

bienes y de matrimonio apenas se pueden reparar; y aunque se obtenga

favorable resultado, tales acusaciones, aunque resulten nulas, son como el

sartenazo, que, aunque no haga daño, no deja de marcar. El verdadero

remedio contra eso y que daría por consejo a fin de evitar los inconvenientes,

es mantenerse callado y hablar poco en España, y tener como máxima

principal y regla inviolable para los que viajan por España este solemne

proverbio: del Papa, del rey y de la Inquisición, chitón, chitón”. 175

Bartholomé Joly subrayó la importancia de la celebración del auto de fe

para los españoles; no se le escapaba el objetivo ejemplarizante de la

realización del auto: “Esos señores, sin pronunciarlas [las sentencias], los

vuelven a la prisión [a los presos] y los encierran hasta tanto que haya número

suficiente a su antojo, como mercaderes que no ofrecen sino al por mayor, y

los ajustician todos a un tiempo y en un solo día, que según nuestra manera, se

puede llamar el Gran Día, y también por ser estos miserables dies magna et

amara valde, ellos lo llaman auto de fe, el cual es publicado por todo el país

para que asistan a él y tomen ejemplo”.176

                                             
174 Ibidem, p. 110.
175 Ibidem, p. 107.
176 Ibidem, p. 109.
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Antoine de Brunel (1665), protestante militante, fue señor de San

Mauricio, Soison, Saint-Didier y muy vinculado a los intereses de Holanda.

Como preceptor de los hijos del gobernador de Nimega, Francisco y Cornelio

van Aerssen, viajó con ellos por Francia, Italia, Alemania y España. Parece que

fue en 1655 cuando preceptor y discípulos visitaron España. Respecto a la

Inquisición, a Brunel le llamó poderosamente la atención la superioridad del

poder del tribunal sobre el Rey y sobre el Papa: “No hay ninguno que pretenda

ser tan absoluto como el de la Inquisición. Me han asegurado que el Rey

mismo no puede sacar de él a nadie que halla allí caído; y, aunque reconozca

al Papa, ha habido coyunturas en que no ha atendido a sus órdenes. No se

extiende solamente a aquellos que en la religión chocan con los sentimientos

de la Iglesia romana, sino, además, es una ruda medicina para aquellos cuyo

temperamentos no agrada al Estado; y los hacen despachar, sin que se haga

ruido por ello, como quisieron hacer recientemente con Antonio Pérez; y el

duque de Olivares estuvo en peligro de experimentarlo si no hubiese muerto”.

Brunel se refiere también a la codicia inquisitorial y acaba preguntándose

irónicamente que si el catolicismo era la causa de los males de España ¿por

qué en Francia la misma fe en la misma religión producía triunfos y en España

fracasos?177

Antoine de Gramont, duque, par y mariscal de Francia, nacido en 1604,

vino a España, como ya se ha mencionado, en misión diplomática para pedir la

mano de María Teresa de Austria para Luis XIV en 1659. El relato del Mariscal

Gramont interesa especialmente por los juicios políticos y testimonios sobre la

estructura de la administración hispana, juicios de los que no escapó la

Inquisición: “El Tribunal de la Inquisición ha sido el principal fundamento sobre

el cual han pretendido elevar y sostener esa gran máquina de dominación, de

la que los padres de los que hoy viven habrían podido alabarse, pero que no

les ha servido tan fácilmente a los que les han seguido, como en tan diferentes

ocasiones ha dado a conocer la experiencia en los últimos tiempos.

Conoce de todas las materias de fe; está gobernado por un ministro

superior, que se llama inquisidor general, y el cual, a menudo, es muy

ignorante y nada letrado... Seis consejeros, que deben ser eclesiásticos, y cuyo

                                             
177 J. García Mercadal, Viajes de extranjeros, p. 420.
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saber es muy mediocre, y los conocimientos sobre el hecho de la religión

completamente limitados, asisten al inquisidor general, por lo menos tan

ignorante como sus ayudantes; pero, en cambio, se glorifican de una

presunción y de una suficiencia que excede de toda imaginación”.178

François Bertaut, personaje de relevancia política en la Francia del XVII,

nació en 1671 y murió a comienzos del siglo XVIII. Fue señor de Frèauville,

prior del Monte de los Enfermos, consejero en los parlamentos de Rouen y

París. Visitó en España en misión político-diplomática en 1659, en el séquito

del Mariscal Gramont, cuando éste vino a pedir la mano de María Teresa de

Austria para Luis XIV. Nos han llegado dos obras como resultado de aquel

viaje. La primera ha sido editada con diferentes títulos desde su primera edición

en 1664: Relation d’un voyage d’Espagne. La segunda es el Journal  du voyage

d’Espagne. Para Bertaut, la única razón de existir la Inquisición es porque,

obviamente, sirve al poder tiránico establecido: “pero de la manera como están

hechos los españoles, que en su mayor parte no tienen lectura, que se

entregan mucho a todas sus pasiones y que no tienen verdadera fe interior,

sino solamente una falsa, que cree no consistir más que en las ceremonias de

la Iglesia y en el culto exterior, ese temor les es necesario para mantenerlos

sujetos; porque si les diesen su libertad de examinar, no sabrían dónde

estaban, pareciéndose a los moros, que se hacen cristianos cuantas veces los

dominan, y vuelven a ser mahometanos en cuanto están en libertad”.179

Bertaut se refiere a los privilegios de los familiares: “Han hecho grandes

privilegios a todos los caballeros que quieren hacerse lo que llaman familiares

de la Inquisición, cuya función es servir y prestar mano fuerte para prender a

los acusados y meterlos en la cárcel... Pero de ese modo ese cruel ministerio

les aporta muchas ventajas, y un caballero familiar de la Inquisición puede

después de hacer eso hacer todas las peores acciones del mundo, matar,

asesinar, violar, sin que le pase nada malo. Porque en cuanto quieren

prenderle, se reclama de la Inquisición, a la que tiene sometida sus causas, y

                                             
178 J. Mª. Díez Borque, La vida española, p. 108.
179 Ibidem, p. 113.
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es preciso al punto que toda otra jurisdicción ceda, porque aquélla tiene las

manos más largas que las otras”.180

A François Bertaut, le explicaron “que la cosa más hermosa que se

podía ver en España era un auto de Inquisición”. Pero Bertaut ofrecía a sus

lectores una opinión sustancialmente diferente: “así llaman a la sentencia de

condenación y ejecución de un desdichado, y realizan ese espectáculo como

una fiesta de toros, porque, en efecto, me han dicho que lo hacen con gran

aparato”.181

El relato viajero francés de mayor proyección fue, sin duda, el de Mme.

D’Aulnoy que publicó sus obras entre 1690 y 1704, con múltiples ediciones. La

diferencia de tono entre las Mémoires y la Relation cuando habla de la

Inquisición ha hecho pensar que las dos obras no corresponden a la misma

mano.182 En las Mémoires nos encontramos ante una narración llena de

dramatismo, en la que se trasluce el desagrado de Madame D’Aulnoy ante las

prácticas inquisitoriales. En algún momento se detecta la mano de Villars en el

relato, pero en su mayor parte las fuentes de la baronesa nos son

desconocidas. Especialmente por lo que se refiere a la historia de la joven judía

de diecisiete años que pidió en vano ayuda a la reina episodio que tendrá

mucho éxito en tiempos posteriores y al juramento que el rey hace al

inquisidor con motivo del auto de fe, comprometiéndose a proteger la fe

católica.

En la Relation, Madame nos habla del Santo Oficio en dos ocasiones

bien distintas. Hace una primera mención bastante somera, pero de tono

significativamente negativo. En ella describe los calabozos inquisitoriales, el

desarrollo de los juicios y relata la historia del judío Ismael, que huyó con su

padre de las prisiones de la Inquisición sevillana. Más tarde se explaya sobre el

tema inquisitorial, reproduciendo casi palabra por palabra los detallados

pormenores que la Gazette había publicado en 1680 sobre el auto de fe

celebrado en Madrid ese mismo año.183

                                             
180 J. García Mercadal, Viajes de extranjeros por España y Portugal, vol. III, Madrid,

1962, pp. 663-664.
181 J. Mª. Díez Borque, La vida española, p. 114.
182 Vid. A. Alvarez, El viaje de España, pp. 207-211.
183 J. García Mercadal, Viajes de extranjeros, pp. 996-997.
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La forma en que Madame d’Aulnoy nos describe el Santo Oficio va

siguiendo un esquema que ya era habitual. Comienza por la historia del

Tribunal desde su fundación en el siglo XIII hasta su establecimiento por los

Reyes Católicos. Sigue con una descripción del Consejo Supremo, continúa

con un resumen del procedimiento judicial y finaliza retratando un auto de fe:

“Los actos generales de la Inquisición en España, que son tenidos en

consideración en la mayor parte de Europa como una simple ejecución de

criminales, pasan entre los españoles por una ceremonia religiosa, en la que el

rey católico da pruebas de su celo por la religión. Por eso los llaman autos de

fe. Ordinariamente se celebran al advenimiento de los reyes a la Corona, o al

llegar a su mayor edad, a fin de que sean más auténticos”.184

Mme. d’Aulnoy hace referencia a tópicos comunes a la hora de referirse

al tema inquisitorial: el juramento de Isabel la Católica a su confesor

Torquemada como causa del establecimiento del Santo Oficio en España; que

Fernando el Católico se vio obligado por su mujer; los familiares, espías

numerosos fuera del alcance de la justicia ordinaria; secretismo inviolable; los

cien mil procesados y seis mil quemados por Torquemada en catorce años; la

debilidad del rey frente al Santo Oficio. Todo esto ya estaba presente en la

literatura polémica y en los relatos de otros viajeros, como Bertaut y Joly. El

mérito de Madame d’Aulnoy es, como siempre, el de vulgarizar y difundir una

imagen que a su vez será ampliada y repetida dentro de diversos registros.

La marquesa de Villars, esposa del embajador Villars, acompañó a su

esposo en su última embajada en España entre 1679 y 1681. Resultado de su

viaje fueron las cartas que escribió a la señora de Coulanges. En una de esas

cartas, en 1680, informaba a su remitente de la inminente celebración del auto

de fe de Madrid con las siguientes palabras: “Il y aura une autre fête le 30 de ce

mois, dont je vous ferai écrire une ample relation. Vous la trouverez bien

extràordinaire. On y brûle beaucoup des juifs; et it y aura d’autres supplices

pour des hérétiques et des athées. Ce sont des choses horribles”.185

De entre los viajeros franceses del siglo XVIII merecen mención sobre

todo el viaje imaginario de Fleuriot, el falso marqués de Langle (1ª edición,

                                             
184 J. Mª. Díez Borque, La vida española, p. 115.
185  M. Escamilla-Colin, Crimes et châtiments dans l’Espagne inquisitoriale, 2 vols.,

París, 1992, vol. I, p. 58.
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1784), los relatos de Silhoutte y Peyron y el Tableau de l’Espagne de

Bourgoing (1797). También contamos con un relato anónimo, el Estado político,

histórico y moral del Reino de España.

El francés Esteban de Silhouette (1709-1767) publicó en 1770 su Viaje

por España. Era hijo de una familia modesta, pero llegó a ser nombrado

Inspector general del Reino favorecido por Mme. de Pompadour. Como otros

viajeros, hace una interpretación caracteriológica de la existencia del Santo

Oficio en España: “No hay duda de que la Inquisición no haya preservado a

España de la herejía, y hace imposición sobre los pueblos cuyo carácter es

circunspecto y que busca la seguridad en todo lo que emprenden. La

Inquisición no tiene el mismo éxito en Flandes. El espíritu de los flamencos es

incapaz de rendirse a la fuerza, son enemigos de toda suerte de violencias y no

hay allí cadena que no les pese, por muy justa y muy necesaria que sea”.

Se queja de la dificultad de conocer en profundidad la Inquisición: “Es

difícil dar un conocimiento exacto de la Inquisición. Ni la prudencia de un

viajero está en situación de poder penetrar lo que quieren que sea

impenetrable (...). Los que están sometidos la jurisdicción de ese tribunal no

tienen la libertad de hablar de él”.186 Pero Silhouette no se arredra y hace una

detallada relación del tribunal, sus orígenes bajo los Reyes Católicos (“ese

establecimiento fue en Fernando una idea política, y en Isabel una idea de

piedad y de celo”);187 su estructura burocrática, incluidos los familiares (“Hay

muchos a causa de los grandes privilegios de que gozan”), y sus recursos

económicos en relación a la confiscación de bienes como atribución real

(“propiamente hablando, el rey no es en esa ocasión más que un testaferro de

la Inquisición”); la amplia discrecionalidad de los inquisidores y sus importantes

atribuciones: “no se sirven solamente de la Inquisición contra las herejías y

para la seguridad de las conciencias; muchos crímenes puramente civiles, que

no pueden ser castigados según las formas ordinarias, son llevados allí, y allí

exponen algunas veces a los inocentes, con los que hay que hacer ejemplo por

el interés del Estado o para salvar el honor del príncipe. La desgracia de

Antonio Pérez es prueba de ello”.188

                                             
186 Viajes por España, Selección de J. García Mercadal, Madrid, 1972, p. 250.
187 Ibidem, p. 251.
188 Ibidem, p. 252.
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Pero después de una descripción pretendidamente aséptica, Silhoutte

no puede dejar de emitir juicios críticos acusando a la Inquisición de una

hipocresía que ha contagiado a la población española: “Los inquisidores rezan

por aquellos que entregan al brazo secular y conjuran al magistrado por las

entrañas de la misericordia divina que le trate con dulzura; pero si los

perdonase correría riesgo de ser declarado culpable y de ser mirado como

autor de herejía. ¡Qué mojiganga! [...]

Como la Inquisición no es un medio propio a la persuasión, produce la

apariencia en el exterior, poca verdad en el interior. Los españoles son atentos

sobre una bagatela y descuidan las cosas más esenciales”.189

El francés Jean Peyron fue también un diplomático curioso. Su relato del

viaje realizado por España entre 1772 y 1773, fue publicado por Morellet en

Ginebra en 1780 y traducido al inglés (Londres, 1782) y al alemán. Es un relato

realizado con voluntad descriptiva y pretendida objetividad, pero escrito bajo la

influencia de la obra de Dellon y de los debates que sobre la tolerancia religiosa

tenían como icono exorcizante a la Inquisición. Peyron sigue todos los tópicos

ya asentados por la leyenda negra contra España con los tintes más

dramáticos: Torquemada es el auténtico responsable de la idea, que habría

comprometido en confesión a Isabel. El resultado devastador: “Se vieron por

todas partes las hogueras encendidas, y, mientras la peste arrasaba Andalucía,

la Inquisición devastaba como aquella”.190

Felipe II aparece en la relación de Peyron como el demonio del

Mediodía, “esa mezcla asombrosa de crueldad, de hipocresía y de cobardía”:

sin respeto por el testamento de su padre, quemando a los protestantes de

Valladolid recoge Peyron el topos de las palabras de Felipe: “aunque se

tratase de mi hijo lo entregaría yo mismo a las llamas si fuera hereje”,

utilizando a la Inquisición en el asesinato de su propio hijo, Don Carlos. Recoge

Peyron la anécdota de la penitencia impuesta a Felipe III por el inquisidor

general. Bebe en la relación de José del Olmo del auto de Madrid de 1680 para

hacer la descripción del auto de fe. Menciona la Junta Magna, el proceso a

Macanaz, del que recoge su alegación, y concluye: “El mérito, el saber, el

                                             
189 Ibidem, p. 254.
190 J. García Mercadal, Viajes de extranjeros (1962), vol. III. pp. 885.
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espíritu de justicia y de verdad, son, pues, crímenes castigables a los ojos de la

Inquisición; persigue con encarnizamiento el genio y las virtudes que los

acompañan. [...] Condenó el señor de Voltaire, no solamente todas las obras

que había hecho, sino todas las que en el porvenir pudiera hacer. Y en

nuestros días, cuando se creía el espíritu de tolerancia y de filosofía bastante

esparcido, para haber penetrado hasta en los reductos tenebrosos del tribunal,

acaba de dar una prueba pública de su poder y de su existencia. Era preciso

responder a los que escribían en todas partes que la Inquisición no era ya más

que una sombra de lo que había sido; que más moderada en sus máximas, se

contentaba con dar opiniones fraternales, algunas correcciones secretas; y

para responder de una manera sin réplica, era preciso escoger un hombre

instruido, acreditado y que hubiere hecho grandes servicios a su patria. La

Inquisición halló todos esos títulos reunidos en la persona de Pablo de

Olavide”.191

Finalmente, la anónima relación Estado político, histórico y moral del

Reino de España abundaba aún más en estos elementos: “El Tribunal de la

Inquisición, ese funesto monumento de la barbarie y del fanatismo, es el freno

de los españoles y hasta de sus soberanos. Ese Tribunal, independiente de

todo poder humano, aprisiona, juzga, hace desaparecer a aquel que le place

sin que nadie pueda murmurar. Se ve que la ignorancia ha ocupado siempre

ese trono de crueldad. Engañan todos los días groseramente a esos horribles

frailes con el contrabando de los libros. Un librero de Lisboa... dejó pasar tres

ediciones de las obras de Voltaire que formaban más de ochenta volúmenes,

bajo el nombre de Obras de Voiture; no se trataba más que de saber leer los

títulos”.192

El anónimo autor abunda en la crueldad de Felipe II, “quien la elevó a su

más alto punto de ferocidad y de poder”, y los Austrias; tacha la expulsión de

judíos y moriscos de absurda; achaca a la acción del Tribunal la decadencia de

España; y, finalmente, es gracias a la Inquisición que la hipocresía y la delación

se han instalado en el país. Su valoración final, siendo pesimista en cuanto a la

institución, salva a los españoles: “Sería de desear que aprovechasen de

alguna historia parecida para derribar ese tribunal, pero eso no puede venir

                                             
191 Ibidem, p. 899.
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sino por la fuerza. Es preciso oponer el derecho del cañón al derecho canónico

y los soldados a los curas. Los filósofos los desprecian demasiado para

atacarlos con un encarnizamiento destructivo. Pudieran, mientras esperan la

fuerza, suavizar poco a poco los deberes y dejar a los españoles la libertad de

pensar; hay pocas naciones que posean tanta vivacidad en la inteligencia y

más disposiciones para tener muchas ideas: pero la violencia hace su

desgracia y pone límites a su inteligencia, que los impiden salir de las tinieblas

y de la ignorancia”.193

El relato de Fleuriot levantó ampollas en la sensible piel hispánica

todavía escocida por el artículo de Masson. Cavanillas, Aranda y Pons

escribieron contra él y lograron que el libro se quemara públicamente en 1786.

Pero la condena otorgó una publicidad añadida a un libro que simplemente

copiaba afirmaciones sobre la Inquisición que habían hecho los filósofos

franceses. De Bourgoing hay que subrayar que su visión de la Inquisición está,

en buena parte, determinada por la experiencia de haber vivido la detención de

Olavide y su autillo. Bourgoing estaba convencido de que la abolición de las

dos formas de barbarismo practicadas en España, las corridas de toros y la

Inquisición, abriría definitivamente un camino hacia el progreso.194

La Inquisición merece también repudio por parte de los viajeros italianos

del siglo XVIII. Giacomo Casanova viajó por España entre 1767-68. Comenta la

incidencia del tribunal en el teatro y en todas las manifestaciones de la vida

cotidiana. Las habitaciones de las posadas deben dejarse medio abiertas por si

pasa la vigilancia inquisitorial; el ayuno, la vida matrimonial, las lecturas, los

viajes.... todo está controlado por la Inquisición que incluso le quita a Casanova

el tabaco “por ser de París y estar prohibido”.195 Cerutti se lamenta de los

obstáculos que el Santo Oficio le ha puesto a la divulgación de su Opuscoli y

señala: “sin esta desgracia [la Inquisición], los españoles poseerían mucha más

creatividad e ingenio, energía y valor”. Malaspina se despacha también contra

los rigores de la Inquisición que son el freno para los progresos en las letras y

                                             
192 Ibidem, p. 561.
193 Ibidem, p. 563.
194 D. Mitchell, Viajeros por España de Borrow a Hemingway, Madrid, 1999, p. 39.
195 El relato de J. García Mercadal, 1999, vol V, pp. 111-158.
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artes en España. La Inquisición para estos ilustrados es la máxima expresión

del fanatismo del clero español al que aborrecen.196

Los ingleses se decidieron a viajar por España fundamentalmente en el

siglo XVIII. La mayoría de ellos eran protestantes, algunos incluso habían sido

ordenados, como los reverendos Townsend o Clarke. En el siglo XVII,

encontramos el testimonio de Sir Charles Cornwallis.

Sir Charles Cornwallis fue enviado a España como embajador tras la

firma del Tratado de Paz de 1604. Su relato no es muy halagador para España.

Pero hay que decir que Cornwallis tampoco tuvo una experiencia muy positiva,

fue hecho prisionero en su embajada en una ocasión y, sitiado en una pequeña

ciudad, tuvo que oir los gritos de “llorad herejes, perros luteranos”. Por

supuesto Sir Charles volvió rápidamente a Inglaterra197

El reverendo Edward Clarke llegó a España en 1760 destinado a la

Embajada británica como capellán. En 1762, a su vuelta a Gran Bretaña,

publicó sus Letters concerning the Spanish nation. El reverendo Clarke

criticaba el “fanatismo ciego” de la Iglesia que se traducía en el respecto ciego

de la tradición y, en consecuencia, el rechazo de cualquier idea innovadora.

William Dalrymple  era un militar destinado en Gibraltar. En 1777 publicó

las notas de su viaje por la Península, viaje de intenciones oscuras,

probablemente el espionaje: Travels through Spain and Portugal in 1774, with a

short account of the spanish expedition against Alger in 1775. Dalrymple tendía

a explicar la reserva que mostraba el español debido al temor que sentía hacia

la Inquisición: “emplean a sus familiares en cualquier asunto, evitando así que

cualquiera hable más de lo preciso”.198 El “prestigio” de la Inquisición en toda

Europa y los tópicos sobre el carácter de los españoles preocuparon a más de

un viajero. Dalrymple buscó fórmulas de disimulo en un escenario que creía

hostil: en un viaje marítimo con peligro de naufragio con un cura, un médico y

otros viajeros, se sumó a los rezos ante el temor de que se descubriera su

condición de protestante.199

                                             
196 J. Juderías, La Leyenda Negra y la verdad histórica, Madrid, 1986, p. 115.
197 D. Mitchell, Viajeros por España, pp. 14-15.
198 Ibidem, p. 40.
199 A. C. Guerrero, Viajeros británicos en la España del siglo XVIII, Madrid, 1990,
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Pero Philip Thicknesse, militar de profesión, fue, probablemente el más

miedoso. Thicknesse tuvo que establecerse en España en 1775 por problemas

de herencias. Una vez vuelto a Gran Bretaña en 1776 escribió su A year’s

journey through France and part of Spain, publicado un año más tarde.

Thicknesse estaba convencido de que el pueblo español consideraba a los

ingleses peor que a los perros por su condición de protestantes y por ello

recomendaba a sus amigos nos viajar fuera de las ciudades marítimas donde

podían gozar de la protección de sus cónsules. Hombre previsor decidió que lo

mejor era fingirse católico. Para ello “cargaba siempre con un pequeño crucifijo

o dos, algunos rosarios y otras pruebas accidentales de mi fe”, procurando “que

estos poderosos protectores fueran siempre bien visibles, como por

casualidad”.200

Alexander Jardine, militar inglés, viajó por España por razones

profesionales entre 1777 y 1779, y en 1788 publicó sus Letters from Barbary,

France, Spain, Portugal... traducida al alemán dos años después. Jardine tenía

el convencimiento de que la decadencia de España se debía al poder de la

Iglesia en España: “Sus prejuicios religiosos son, con toda probabilidad, origen

de su depresión, y tiene consecuencias de alcance mayor de lo que se

imaginan. Pocas materias escapan a su influencia: como un mal contagioso, se

extiende por doquier y contamina cuanto se refiere a la humanidad, levantando

inesperadas barreras frente a cualquier innovación importante, manteniéndolas

hostiles a medio mundo y sus progresos. [...] En esta Universidad, igual que en

todas las restantes, están aún prohibidos Newton y la filosofía moderna.

Algunos estudiantes jóvenes han escapado por los pelos a la Inquisición en su

intento de conseguir clases de filosofía experimental al estilo moderno”.201

Las opiniones tajantes de Jardine merecieron la respuesta de Jovellanos

en su Carta a desconocida persona fechada en Gijón el 21 de mayo de 1794:

“Usted se explica muy abiertamente en cuanto a la Inquisición: yo estoy en este

punto del mismo sentir, y creo que en él sean muchos, muchísimos, los que

acuerden con nosotros. Pero cuánto falta para que la opinión sea general!

Mientras no lo sea, no se puede atacar este abuso de frente; todo se perdería,

sucedería lo que en otras tentativas; afirmar más y más sus cimientos, y hacer
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más cruel e insidioso su sistema. ¿Qué remedio? No hallo más que uno.

Empezar arrancándole la fuerza de prohibir libros; darla sólo al Consejo en lo

general, y en materias dogmáticas a los obispos; destruir una autoridad con

otra. No puede usted figurarse cuanto se ganaría en ello. Es verdad que los

consejeros son tan supersticiosos como los inquisidores; pero entre ellos se

introducirá la luz más prontamente; sus jueces penden, estos se  buscan en

nuestras academias y estas reúnen lo poco que hay de ilustración entre

nosotros. Aun en los obispos hay mejores ideas. Los estudios eclesiásticos se

han mejorado mucho. Salamanca dentro de pocos años valdrá mucho más que

ahora, y aunque poco, vale ahora mucho más que hace veinte años. Dirá usted

que estos remedios son lentos. Así es pero no hay otros; y si alguno, no estaré

yo por él. Lo he dicho ya: jamás concurriré a sacrificar la generación presente

por mejorar las futuras. Usted aprueba el espíritu de rebelión, yo no lo

desapruebo abiertamente, y estoy muy lejos de creer que lleve consigo el sello

del mérito. Entendámonos. Alabo a los que tienen valor para decir la verdad, a

los que se sacrifican por ella; pero no a los que sacrifican otros entes inocentes

a sus opiniones, que por lo común no son más que sus deseos personales,

buenos o malos. Creo que una nación que se ilustra puede hacer grandes

reformas sin sangre, y creo que para ilustrarse tampoco sea necesaria la

rebelión. Prescindo de la opinión de Mably que autoriza la guerra civil, sea la

que fuere; yo la detesto, y los franceses la harán detestar a todo hombre

sensible”.202

No todos los viajeros tuvieron tanto recelo ante la Inquisición. El

reverendo Joseph Townsend es uno de los pocos hombres de formación

científica que viajaron por la Península. Estudió en Cambridge y,

posteriormente, decidió trasladarse a Edimburgo para completar su formación.

Fue ordenado pastor en 1763. Viajó por España durante los años 1786 y 1787;

su relato, Journey through Spain in the years 1786 and 1787 se publicó en

1791 y fue traducido al alemán en el mismo año y al francés en 1809.

Townsend relata su amistad con un inquisidor de Granada. Ante el asombro del

arzobispo de la ciudad que le preguntó “cómo un pastor inglés, un maestro de

                                             
201 I. Robertson, Los curiosos impertinentes, Madrid, 1992, p. 135.
202 A. Alvarez de Morales, “La crítica al tribunal de la Inquisición durante la segunda
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la herejía, podía arriesgarse a pasear en coche acompañado de dos

inquisidores”, Townsend respondió que había comido con los inquisidores

comprobando “que comían carne de vaca y carnero como los demás, por lo

que inferí que nada tenía que temer de ellos”. El arzobispo, entre risas, le

aseguró que los inquisidores de la época eran más moderados que sus

antecesores “y rara vez se regalan con carne humana; pero me advirtió que

tuviera cuidado, pues aún no han olvidado el sabor de la sangre”.203

3.2. Viajeros procesados: testimonios personales

Algunos viajeros fueron víctimas directas de la Inquisición y escribieron

relatos ofreciendo testimonios personales de cómo consiguieron escapar de las

garras de la Inquisición. Frederic Max ha reseñado algunas de estas

narraciones.

William Lithgow era un escocés combativo que adquirió fama como “el

Mártir de Málaga”. Fue uno de los pocos viajeros que cruzaron España por su

cuenta: había estado en Italia, Grecia, Turquía y el Norte de Africa. Lithgow

llegó a España en junio de 1620. A su llegada a Málaga a finales de octubre,

tuvo que enfrentar serios problemas. Fue acusado de trabajar como espía.

Lithgow fue arrestado por “nueve alguaciles... que me cubrieron con una capa

negra y me amordazaron para acallar mis gritos”. En el relato que hizo Lithgow

narró cómo fue torturado durante cinco meses; las torturas lo dejaron

semilisiado para el resto de su vida. No se pudo probar que fuese espía pero

debía ser hereje: cayó en las garras de la Inquisición donde recibió la tortura

del agua. Sus comentarios sobre ciertos dogmas católicos como la Virgen

María y la Sede Romana empeoraron aún más su situación: “l’inquisiteur me

demanda après plusiers questions frivoles si j’étais catholique romain et si je

reconnaissais la supériorité du pape. A quoi je répondis que je n’étais pas l’un

et ne reconnaissais pas l’autre. «Et quel pouvoir, dis-je, avez-vous de mettre au

défi ma religion, puisque c’est un des principaux articles de la dernière paix

conclue que nul sujet de nos rois ne soit troublé par votre Inquisition. Après
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m’avoir assassiné pour une prétendue trahison, vous voulez me martyriser pour

ma religion [...]».

Al inquisidor le acompañaba un jesuita que hizo su interpretación

personal del tratado : “Le prádicateur jésuite dit qu’il n’était pas de foi que l’on

dût garder avec les héretiques, «ce qui directement ou indirectement est la

sublime politique des  conquérants, que suit et observe notre puissante et

invincible nation».

El inquisidor intentó convencer a Lithgow de que su encarcelamiento

obedecía a la divina providencia: “L’inquisiteur, se levant, s’exprima ainsi:

«Considère la puissante majesté de la mère de Dieu, commandant à son Fils,

égale au Père, épouse du Saint-Esprit, reine des cieux, protectrice des anges et

seule à regner sur la terre, etc. Tu as été pris pour un espion, accusé de

trahison et torture bien qu’innocent (comme nous le savons....), mais pourtant

c’est son pouvoir divin qui t’a attiré ces jugements, parce que tu as écrit de

façon calomnieuse sur ses miracles bénis à Lorette et contre Sa Sainteté, le

grand agent et vicaire du Christ sur la terre. Donc tu es tombé entre nos mains

sur son ordre spécial, tes livres et papiers sont miraculeusement traduits grâce

à sa sainte providence par tes propres compatriotes: tu dois donc voir

clairement les impénétrables mystères de notre glorieuse Dame qui punit ceux

qui l’offensent... Repens-toi donc de ta méchanceté et convertit-toi à notre

sainte mère l’Église”.

Pero Lithgow se resistió a estas interpretaciones exigiendo, en todo

caso, argumentaciones racionales, cosa que enfureció al inquisidor: “«Mon

révérend, la nature de la charité et de la religion ne consiste pas en paroles

d’opprobre; si donc vous voulez, comme vous le dites, me convertir, faites-le

par des arguments, sinon toutes vos menaces de feu, mort ou tourment ne me

feront pas écarter de la vérité des paroles de Dieu en la Sainte Écriture».

L’inquisiteur, furieux, me frappa du pied le visage en m’injuriant...”.204

Lithgow no fue liberado hasta la Pascua de 1621 y repatriado a Gran

Bretaña.205 En 1632 publicaba sus aventuras bajo el título Discours total des

Rares Aventures que fue reimpreso en 1640, 1682, 1770 y 1814. En su texto

Lithgow subrayaba la ignorancia de los inquisidores y la crueldad de las
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torturas y, como hemos visto, contraponía una fe racional muy del gusto de

los ilustrados de la centuria siguiente frente a una fe providencialista rayana

en la superstición.

Catherine Evans y Sara Cheevers (1662) eran dos predicadoras

cuáqueras inglesas que fueron procesadas por la Inquisición de Malta

(dependiente del Papa). Todo su relato está desarrollado en clave religiosa.

Así, cuando llegaron a La Valette en diciembre de 1658 constataron que “toute

la ville est adonnée à l’idolâtrie”. Denunciadas al Santo Oficio, fueron

encarceladas en abril de 1659 con la consigna de Roma de que fueran tratadas

como locas. En las audiencias desarmaron a sus interrogadores: por su

autocontrol y por la negación de argumentos como el purgatorio, en el que no

creían, o la fe católica (“catholique est un terme qui ne figure pas dans les

Écritures”); y aún más, las dos prisioneras les predicaban y vaticinaban en

función de visiones apocalípticas, en buena parte producto del hambre y la

debilidad que sufrían tras varios meses de cautiverio. Los inquisidores

intentaron infructuosamente debilitar sus convicciones y convertirles pero todo

fue inútil. Las dos mujeres fueron liberadas en la primavera de 1662. Un año

más tarde publicaron una breve relación de su aventura.206

En 1683, el antiguo sacerdote español James Salgado, ahora convertido

al anglicanismo, publicó su The slaughter house, or a brief description of the

Spanish Inquisition en la que relataba su experiencia con la Inquisición.

Salgado recogió las críticas del discurso converso que señalaba la decadencia

española como consecuencia del poder tiránico de la Inquisición. Denunciaba

Salgado, además, el poder omnímodo que se arrogaban los inquisidores:

“Pretenden habérseles concedido un poder absoluto, aunque esto sea contrario

a todas las leyes divinas y humanas. Tan sólo Dios tiene derecho a semejante

poder”.207

El católico y médico francés Charles Dellon fue procesado por el tribunal

de Goa, que dependía de la Inquisición de Portugal. Al servicio de la Compañía

Real de las Indias, Dellon se embarcó con rumbo a la India en 1668. Instalado

en Damâo, como único médico occidental, su fama creció entre los ricos
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comerciantes criollos. Por un asunto de faldas, se creó enemigos importantes:

el gobernador y el secretario del Santo Oficio. De carácter atrevido y curioso,

sus discusiones en torno a temas de dogma provocaron la denuncia en el

Santo Oficio. Su opinión sobre esta institución tampoco ayudó mucho a librarlo:

“J’ajoutait que j’estimais la France heureuse de n’avoir jamais voulu admettre

ce sévère tribunal et que je me croyais heureux moi-même de n’être point sujet

à sa juridiction”.208 El resultado de sus enemistades –amorosas- fue el arresto

en 1673 en Damâes y su traslado a Goa unos meses después. En la cárcel

inquisitorial, Dellon sufrióun progresivo deterioro físico y psíquico que le llevó a

dos intentos de suicidio. Después de un largo proceso, Dellon fue condenado a

reconciliación en el auto de fe, siendo liberado en 1676.

La relación de su peripecia, Relation de l’inquisition de Goa, la publicó

Dellon en Leiden en 1687. El éxito de la obra fue impresionante. En 1688 se

hicieron dos nuevas ediciones francesas, una inglesa y otra alemana. En 1697

se publica en holandés. A partir de la bibliografía de la Inquisición de Emil Van

der Vekene, Bethencourt contabiliza hasta 28 ediciones de este libro hasta

mediados del siglo XIX.209 Respecto al éxito de la obra hay que tener en cuenta

que se publica dos años después de la revocación del edicto de Nantes,

medida por la cual se produjo un importante flujo migratorio de hugonotes

franceses y un relanzamiento en ámbitos intelectuales del debate sobre la

tolerancia religiosa, debate en el que la Inquisición se convierte en parábola

ejemplar.

Hay elementos de carácter interno que contribuyen también a este éxito.

Dellon construye un relato personal, intimista, pero al mismo tiempo ofreciendo

informaciones detalladas y sugerentes de un procedimiento penal en principio

secreto. Dellon describe las lóbregas cárceles inquisitoriales: “La prison de

Daman est plus basse que la rivière qui en est proche, ce qui la rend humide et

malsaine. [...] Cette triste demeure consiste en deux grandes salles basses et

une haute proche, laquelle es l’appartement du geôlier”.210 En la preparación

para el auto de fe, Dellon consigue trasmitir el miedo de los reos que esperan:
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“Ces messieurs... revinrent vers les deux heures du matin dans ma chambre,

d’où ils me firent sortir pour me mener dans une longue galerie, où je trouvai

bon nombre de mes compagnons de misère déjà arrangés debout contre la

muraille... Quoiqu’il y eût près de deux cents hommes dans cette galerie,

comme tous gardaient un très profond silence..., l’on eût facilement pris toutes

ces personnes pour autant de stutues posées contre le mur si le mouvement de

leurs yeux, dont le seul usage leur était permis, n’eût fait connaître qu’elles

étaient vivantes”.211

La descripción de la Inquisición de Goa en 1687 ofrece el contraste entre

los círculos culturales más innovadores del norte de Francia y la realidad de la

Iglesia militante barroca en el ámbito del imperio portugués.

Louis Ramé, marino hugonote francés, fue víctima de la Inquisición

mexicana en 1679-82. Su relato fue publicado en 1708 en una obra anónima

inglesa. Volvió a aparecer en 1713 integrada en la History of the Inquisition de

John Baker (1734-1786).212 Ramé naufragó frente a las costas de Puerto Rico

en 1676 y fue tomado por las autoridades españolas por un pirata. Detenido,

fue enviado a México donde trabajó hasta que pudo pagar su viaje de vuelta a

Francia. En 1678, cuando un sacerdote local intentó convertir a un tozudo

ciudadano holandés al catolicismo requirió los servicios de Ramé como

traductor. Su rechazo y, posteriormente, su negativa a arrodillarse ante una

procesión eucarística, motivaron su denuncia a la Inquisición. Los

interrogatorios demostraron las convicciones protestantes de Ramé. Después

de tres años en las cárceles inquisitoriales, Ramé fue condenado al destierro,

pasando previamente por la prisión real desde donde fue trasladado primero a

Veracruz, después a La Habana y, finalmente a Sevilla. Pudo volver a Francia

en 1687.213

El sacerdote Giuseppe Pignata era secretario de los cardenales de la

curia en Roma. Fue detenido junto a los miembros de su tertulia, simpatizantes

libertinos, acusados de herejía. Su relato narra su detención, su fuga de las

cárceles inquisitoriales, su viaje por Nápoles, Venecia y Alemania hasta llegar a

Amsterdam. Las memorias de Pignata fueron publicadas en francés en 1725
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bajo el título Les aventures de Joseph Pignata echappé des prisons de

l’Inquisition de Rome. 214

El hugonote francés Jean Catel sufrió prisión por el tribunal de la

Inquisición española en Granada en 1699. Catel era un comerciante de paños

en España bajo la protección de los cónsules de Gran Bretaña y Holanda. La

visión de un auto de fe particularmente cruel en Granada en 1699 provocó en

Catel comentarios amargos que le llevaron a la sala del Santo Oficio: “Je lui

répondis: «Je vous tiens pour mon ami; ce n’est pasvous qui causez mon

silence, mais parce qu’il est très dangereux pour moi de trop parler en ce pays.

Quoi qu’il en soit, et entre nous, ce n’était pas un juif, mais un véritable

protestant qui a éte martyrisé pour sa religion et je vois qu’il n’est pas bon pour

moi de rester dans ce pays, aussi dès mes affaires faites je retournerai à

Malaga.... Qu’il soit juif, turc, maure aou chrétien, tous les hommes qui meurent

pour leur religion sont des martyrs»”.215 Su relato fue publicado en Londres en

1701 ó 1702 y reimpreso en 1709 bajo el título: Relation fidèle des procédés de

l’Inquisition à Grenade, chancellerie de l’Espagne, concernant un homme

nommé Isaac, natif de Montpellier, qui fut brûlé vif en l’an 1699 pour la religion

protestante, ayant souffert deux ans et un mois la rigueur de cette Inquisition...

Écrit par Jean Catel, compagnon de souffrance du fait de ladite Inquisition,

comme il apparaît dans sa véridique relation.

Isaac Martin era un comerciante inglés establecido en Málaga donde fue

detenido y conducido al tribunal de Granada bajo la acusación de participar en

disputas heréticas en 1718.216 Su relación se publicó en 1723 con una

reedición en 1730; se tradujo al francés en 1723 y al alemán en 1724. La

relación se incluyó en el libro de James Baker, The History of the Inquisition,

editado en 1734 y reeditado en 1739. Su caso resulta singular: llevaba cuatro

años establecido en Málaga con su familia y tenía una taberna en el puerto.

Estaba decidido a volver a Inglaterra después de haber hecho suficiente fortuna

cuando fue delatado a la Inquisición por dos monjes irlandeses: “Ce fut par trois

de ces Irlandais papistes... que je fus déféré à l’officialité et ils poussèrent leur

malice avec tant de fureur qu’enfin ils ruinèrent tout à fait ma famille, en faisant

                                             
214 F. Max, Prisonniers, pp. 202-224.
215 Ibidem, p. 229
216 La síntesis del relato de Martin en F. Max, Prisonniers, pp. 249-273.



109

tomber ma personne et mes effets entre les mains de l’Inquisition”.217 Martin

construye un relato en el que sobresale continuamente la barbarie del Santo

Oficio y, en especial, su reconciliación en el auto de fe con el populacho

insultándolo: “Sachant ce qu’on allait me faire, je n’avais pas tant de peur que

lorsqu’on m’avait bandé les yeux. Le bourreau me mit sur un âne et me

conduisit par les rues, le peuple jetant de grands rits de  joie et disant:

«L’hérétique anglais! Venez voir cet hérétique anglais qui n’est pas chrétien!»

Les cris de joie étaient accompagnés de coups de pierres et d’autres choses

que l’on me jetait”.218 Martin fue dejado en libertad un año después, a finales de

1718, completamente arruinado.

Jean Coustos era un joyero francmasón, víctima de la Inquisición

portuguesa. Hijo de suizos hugonotes emigrados a Francia, donde Coustos fue

educado, por razón de su oficio emigró a Londres donde se casó y tuvo hijos.

Se instaló en Lisboa en 1740 para solicitar el permiso del rey de Portugal y

pasar a Brasil. El permiso no le fue concedido pero decidió quedarse en Lisboa

una temporada. Inmediatamente formó una logia; sus contactos con la

masonería datan de su época londinense. Se ha conservado el proceso de

Coustos así que es sabido que desde 1740 era vigilado por la Inquisición que

abría sus cartas. Finalmente, fue encarcelado en Lisboa en 1743 acusado de

ser maestre de una logia masónica. El caso de Coustos es particularmente

interesante. El papa Clemente XII fulminó en 1738 la bula In eminenti por la

cual se condenaba la masonería. Cuando Coustos es detenido en 1743 los

inquisidores no saben prácticamente nada de la nueva “herejía” de modo que

todos los interrogatorios son una fuente de información de primera mano sobre

los símbolos, ritos y prácticas francmasonas.

El relato de Coustos, The sufferings of John Coustos for free-Masonery

and for his refusing the secret transactions of the horrific tribunal, fue editado en

inglés en 1746. A la relación de John Coustos de 77 páginas, se añadió una

historia de la Inquisición anónima redactada a partir de materiales de Limborch,

Bayle y otros; y un martirologio sacado del Montano. Un total de 322 páginas

añadidas al relato original. La obra se tradujo al francés en Holanda, en 1747;
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al alemán en 1756 y se reimprimió en Londres en 1790 con materiales

masónicos.219

Archibald Bower era un escocés educado en Italia, exjesuíta y ex

consultor de la Inquisición romana en Macerata. Boweer asiste desde su

posición de personal vinculado al tribunal a dos casos flagrantes de víctimas de

la Inquisición y decide huir. No es sino treinta años después de estos sucesos,

en 1757, que los pone por escrito para contestar a unas críticas polémicas

sobre su pasado. En su relación vierte duros alegatos contra la Inquisición

romana.220

Antonio Gavín era un sacerdote zaragozano que se hizo anglicano en

1715 y en 1726 escribió una dura historia de la Iglesia romana Le Passe-port

du Papisme que incluía en su primer volumen un feroz alegato contra la

Inquisición y especialmente contra el tribunal de Zaragoza que él decía conocer

de primera mano. Relata entre otros casos la liberación de los presos de las

cárceles inquisitoriales en 1706 gracias a la beligerancia de un batallón francés.

Este episodio da pie a Gavín a inventar una historia truculenta que hizo fortuna

en la literaturización posterior del tema inquisitorial: entre los prisioneros

liberados había seis mujeres jóvenes que formaban el harén de los

inquisidores, entre ellas Madame Faulcaut. Gavín afirma que muchos años

después pudo encontrarse con Mme. Faulcaut en París y ésta le narró su

historia: habiendo caído en gracia a uno de los inquisidores fue arrestada y

amenazada de muerte hasta que concedió sus favores al lúbrico inquisidor.

Durante un tiempo fue tratada con todos los honores, pero llegó un momento

en que se dio cuenta de que vivía en una jaula de oro. Estaba a punto de

fugarse cuando fue liberada por los oficiales franceses. Y de hecho, se casó

con uno de ellos viviendo felizmente.221

El último de los textos de las víctimas directas de la Inquisición es el de

Van Halen (1817-18), francmasón procesado por la Inquisición de Madrid. Se

trata de un personaje ciertamente apasionante. Gaditano de origen flamenco,

militar de profesión, luchó el 2 de mayo de 1808 contra las tropas francesas;

después se hizo afrancesado y sirvió al rey José I; revolucionario contra

                                             
219 Ibidem, pp. 274-300.
220 F. Bethencourt, La Inquisición, p. 449.
221 E. Peters, Inquisition, p. 198.
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Fernando VII, estuvo a punto de ser fusilado en 1815; conspirador con Torrijos,

detenido y procesado por la Inquisición; torturado, pudo huir gracias a una

mujer; estuvo en Inglaterra y Rusia; se exilió a México después del Trienio

Liberal, redactó sus memorias en Bélgica con éxito editorial extraordinario (se

editaron en francés en 1827 y tuvo múltiples ediciones en todas las lenguas; se

editaría en España en 1862); luchó en la guerra carlista al lado de Espartero y

murió en 1864. Su relato se publica en París en 1827 en dos volúmenes: el

primero dedicado a su cautiverio en las prisiones de la Inquisición y el segundo

a sus viajes. Se hicieron dos ediciones francesas más el mismo año y una

inglesa; más tarde, entre 1834 y 1836 se tradujo al holandés, alemán, inglés y

español esta edición publicada en París. Sólo en 1862 pudo publicarse en

España.222

Indudablemente, de todos los relatos mencionados el de más éxito fue el

de Dellon. La obra fue utilizada por protestantes y no pocos católicos como ya

se ha apuntado. Bossuet contribuyó a la liberación de Dellon y su relato le

sirvió para demostrar la diferencia entre la Iglesia de Francia y la Iglesia

romana que amparaba la Inquisición. Limborch, Du Pin, Marsollier, Moreri...

todos utilizaron el texto de Dellon que contenía datos naturalistas muy del

agrado del público (su intento de suicidio, sus heridas en los pies, la

descripción de las cárceles inquisitoriales...).

                                             
222 F. Max, Prisonniers, pp. 301-323.
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4. LA MIRADA DE LITERATOS Y ARTISTAS. EL ESPEJO DEL IMAGINARIO

4.1. La literatura

En los siglos en los que la actividad inquisitorial decaía y desaparecía,

escritores y artistas recogieron el tema acercándolo a su público subrayando

los elementos más estremecedores, produciendo un impacto y difusión que no

habían logrado las polémicas o las historias de la institución. El paradigma

inquisitorial adquirió una presencia inmediata e imponente.

Para comprender la literatura europea antiinquisitorial hay que

remontarse a la literatura sobre la leyenda negra antihispánica que ya desde el

siglo XVII tuvo sobre todo un destinatario: Felipe II. El tema del presunto

parricidio cometido sobre su hijo Don Carlos impregnó pronto la literatura

europea.223 En 1570 la Petición de los refugiados flamencos en la Dieta de

Augsburgo ya acusaba a la Inquisición española de haber causado la muerte

de Don Carlos a causa del miedo de la Inquisición a que Don Carlos liberase

los Países Bajos del régimen sangriento del Duque de Alba. En 1581, la

Apología de Guillermo de Orange acusaba a Felipe II de parricidio. En 1598,

las Relaciones de Antonio Pérez enfatizaban el amor de Carlos por los Países

Bajos y la ruptura del primitivo compromiso entre Isabel de Valois y Carlos,

luego realizado con el padre.

La primera elaboración literaria del tema es la de César Vichard de

Saint-Réal, Dom Carlos, publicada en 1672 y pronto traducida al inglés (1674).

Saint-Réal describe a un joven príncipe partidario de suprimir la Inquisición

(recogiendo la tradición de su tolerante abuelo Carlos V, cuyas simpatías hacia

el protestantismo le parecen evidentes al autor) y partidario de la causa

flamenca. Ante semejante amenaza, Felipe II lo encarceló pero sin autorizar su

muerte. El Inquisidor General Espinosa ante el bloqueo real, haría envenenar

lentamente a Don Carlos que, finalmente, en una escena de enorme

dramatismo, se cortaría las venas en la bañera con un retrato de Isabel ante

                                             
223 E. Levi, Il principe Don Carlos nella legenda e nella poesi, s. a.,
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sus ojos. La muerte de Don Carlos traerá consigo la de Isabel (envenenada por

el rey, enamorado de la Eboli) y luego se suceden las muertes de Ruy Gómez,

Don Juan de Austria (por parte de la Eboli), la Eboli, Pérez logra huir y el rey

muere con una úlcera dolorosa. El destino marca trágicamente todas las vidas.

Cuatro años más tarde, Thomas Otway publica su obra de teatro de más

éxito, Don Carlos, Príncipe de España, basada en Saint-Real, el Otelo de

Shakespeare y el Mitrídates de Racine. Será Otway quien refuerce el personaje

del Marqués de Poza situándolo próximo a los principios políticos liberales.

De gran eco fue también la obra del exjesuíta Gregorio Leti, Vita di

Filippo II (Ginebra, 1679). Leti presenta el Consejo de la Conciencia y a la

Inquisición como responsable última del enfrentamiento padre-hijo y se interesa

especialmente por la contradicción entre la justicia humana que exige piedad y

la divina que representa el deber del soberano que no admite matices ni

cortapisas. La literatura dramática española explorará el tema de Don Carlos

con una obra específica de Ximenez de Enciso224 y obras colaterales de

Lope225 y Calderón,226 pero sin involucrar para nada a la Inquisición en ello.

La obra de la Francia ilustrada más significativa es el Don Carlos del

marqués Augusto Luis Ximenes, un volteriano, que la escribió en 1761, fue

editada treinta años más tarde y contó con la dura oposición del conde de

Aranda, embajador en Francia, que fiel a sus criterios patrióticos ya reflejados

en la polémica con Masson intentó bloquear la representación de la obra que

no se estrenó hasta 1820. En la misma línea hay que citar la novela dramática

de Louis-Sebastian Mercier: Portrait de Philippe II roi d’Espagne (1785) que

contrapone a Felipe II, como la representación de la tiranía cruel y refinada con

Don Carlos, como el símbolo de la rebeldía y libertad, prefigurando ya la

mitología romántico liberal.

Pero el elenco de autores que alimentará la mitología romántica del

tema Don Carlos serán Robert Watson (Historia del Reinado de Felipe II, Rey

                                             

224 Don Carlos (1634). Para Enciso, Don Carlos está locamente enamorado de
Violante, hija del duque de Alba, e intriga a través de Montigny contra su padre. Al final
Ximenes de Enciso no lo hace morir, cae de un balcón y la obra acaba con una escena de
evocación casi metafísica en la que se oye gritar al pueblo: Viva Carlos!

225 Lope de Vega en El castigo sin venganza (1631) sitúa el escenario en Ferrara con
el duque, su hijo Federico y la esposa de aquél involucrados en un conflicto en el que el hijastro
matará involuntariamente a la madrastra con el padre de presunto vengador.
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de España, 1777), Vittorio Alfieri (Filippo II, 1783), Friedrich von Schiller (Don

Carlos, 1787) y Giuseppe Verdi (el Don Carlo se estrenó en la ópera de París el

11 de marzo de 1867). Con ellos, el tema Don Carlos se convierte en uno de

los monumentos más evocadores de la libertad humana con la  Inquisición

como principal enemigo.  En el contexto de la unificación italiana, con los

intensos conflictos con el Papado en la lucha por convertir a Roma en la capital

de Italia (que sólo se lograría en 1870, tras la batalla de Sedán) Verdi convierte

a Felipe II en víctima de la Iglesia, que traicionando sus principios comete

crímenes horrendos para no ceder un ápice de su poder temporal. Una de las

escenas más logradas de la ópera es la del acto IV, en la que el Inquisidor se

enfrenta a Felipe II (enfrentamiento subrayado musicalmente por el hecho de

estar cantada por dos bajos profundos):

(El Gran Inquisidor, ciego, nonagenario, sostenido por dos frailes

dominicos, entra lentamente en los aposentos del rey Felipe II)

EL INQUISIDOR:- ¿Me encuentro en este momento en presencia del

Rey?

FELIPE II: Sí; yo lo mandé llamar, padre mío. La duda me atormenta. Mi

hijo Carlos colma mi corazón con una tristeza amarga. ¡El Infante es un

rebelde, se armó contra su padre!

I: ¿Qué método eliges para el castigo?

F: Todos, o ninguno.

I: ¡Explícate!

F: Que escape, o que el verdugo...

I: ¿Y bien, pues?

F: Si envío a la muerte a mi hijo, ¿Me absolverás con tu propia mano?

I: La paz del imperio vale la vida de un rebelde.

F: ¿Puedo inmolar a mi hijo por culpa del mundo, yo, un cristiano?

I: Para salvarnos, Dios sacrificó al suyo.

F: ¿Cómo puedes dar vigor a una ley tan severa?

I: Por todas partes habrá rigor, si sobre el Calvario alguna vez lo hubo.

F: ¿Cómo podré acallar en mí el llamado de la naturaleza, del amor?

I: Todo debe silenciarse para exaltación de la verdadera Fe.

                                             
226 Calderón en La vida es sueño (1630) reproduce el enfrentamiento entre padre e
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F: Está bien.

I: ¿Desea el Rey interrogarme sobre algún otro asunto?

F: No.

I: Entonces, ahora seré yo quien hable, Sire. En suelo hispano jamás la

herejía logró penetrar hasta ahora. Pero alguien viene ahora a minar el edificio

divino. Se trata del Marqués de Posa, amigo del Rey, su fiel compañero,

demonio tentador que lo empuja hacia el precipicio... ¡Y yo, el Inquisidor, yo

que levanto mi mano poderosa sobre las más viles hordas de reos, dejo andar

tranquilo a una gran rebelde... y al Rey! [...]

F: ¡Ya basta, fraile!

I: ¡En ti han penetrado las ideas de los innovadores! ¡Con tu débil mano

pretendes romper el santo yugo que se extiende sobre el mundo! ¡Vuelve a

cumplir tu deber! [...] ¡Oh Rey!, si no estuviera yo hoy mismo contigo, en

Palacio, juro por Dios que mañana te obligaría a comparecer a ti mismo ante el

supremo tribunal del Santo Oficio.

F: ¡Fraile! Ya he soportado en demasía tus crueles palabras.

I: [...] ¿Qué más quiere el Rey de mí?

F: Padre mío, que la paz retorne una vez más entre nosotros.

I: (alejándose) ¿La paz?

 F: Olvida todo lo pasado.

I: (en la puerta misma) ¡Tal vez!

F: ¡No queda al trono más remedio, pues, que inclinarse siempre ante el

altar!”

El tema tendrá su proyección en España. Núñez de Arce escribió: El haz

de leña (1872) mezclando la intriga de Don Carlos con la Inquisición. Lo mismo

hará Echegaray en El pilar y la cruz.

Pero no sólo fue a través del personaje de Don Carlos como la literatura

europea se interesó por la Inquisición. La novela picaresca de Lesage (1668-

1747) con su Gil Blas o su traducción del Guzmán de Alfarache introdujo

también entre sus personajes a los inquisidores. En esta última obra se

describe bien un auto de fe. En otra novela picaresca como el Estebanillo

González se hace un retrato amargo de un pobre apotecario denunciado ante

                                             

hijo.



117

la Inquisición por brujería. Y el mito inquisitorial en Francia tiene un hito en el

libro de Juan Álvarez Colmenar, Les Délices de l’Espagne et du Portugal,

publicado en Leyden en 1707, que consagraba un capítulo al “Gobierno

eclesiástico y en particular la Inquisición” con cuatro ilustraciones sobre el

tema, una de ellas, la del auto de fe, particularmente impactante.227

La conversión de la Inquisición en topos literario se producirá en el siglo

XIX. La reconstrucción literaria por excelencia es la del Gran Inquisidor de

Dostoievsky en su novela Los hermanos Karamazov (1881, por entregas entre

1868 y 1880). El autor capitalizó toda la reflexión crítica ilustrada para llevar a

cabo una magnífica creación literaria que constituye en la práctica una diatriba

contra Pío IX y el oscurantismo jesuítico. Dostoievsky conocía a Fernando de

Valdés a través de la Historia de Felipe II del historiador americano Prescott,

traducida al ruso en 1858 y de la que Dostoievsky tenía un ejemplar; Prescott a

su vez había bebido del Artes de la Inquisición española de Reginaldo

González Montes. El monólogo del Gran Inquisidor parece reproducir la crisis

de los sueños románticos y la función de la Inquisición como garante de la paz

social, adormecedora de la conciencia crítica, estimuladora de la felicidad de

los ingenuos.

La narración es sencilla: Sevilla, 1559, Jesús decide visitar a sus hijos

precisamente donde están ardiendo las hogueras inquisitoriales y se mezcla

entre la multitud; ésta le reconoce a pesar de su silencio, le sigue... él los

bendice, los toca y los sana; en el atrio de la catedral de Sevilla resucita a una

niña muerta una vez más con las tiernas palabras del Evangelio: talita kumi.

Desgraciadamente también está allí el Inquisidor General que ordena el

prendimiento de Jesús: la multitud que unos momentos antes lo adoraba con

júbilo cae ahora de rodillas ante el Inquisidor General. Sigue el diálogo que el

Inquisidor General quiere mantener con el reo, pero que en realidad es sólo un

monólogo, porque Jesús sólo responde con el silencio y una mirada como

pasiva. El monólogo del Gran Inquisidor se llena de palabras lacerantes:

“¿Para qué has venido a estorbarnos?...Todo fue transmitido por Ti al papa, de

                                             
227 G. Dufour, “La rivalité entre l’histoire et la littérature et la création du mythe

inquisitorial en Espagne au debut du XIXe. Siècle”, en C. Dumas (ed.), Les mythes et leur
expression au XIXe siècle dans le monde Hispanique et Ibéroamericain, Lille, 1988, pp. 11-25,
p. 11.
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manera que ahora está ya todo entre las manos de éste... No nos estorbes...

Hemos corregido tu obra y la hemos asentado sobre el Milagro, el Misterio y la

Autoridad... Al reconocer humildemente la débil condición de la Humanidad, al

aliviar su carga y al pedirle que peque, pero con nuestra autorización, ¿no

hemos demostrado amarla?... ¿por qué has venido a estorbarnos?...

lograremos al fín convencerlos de que no serán realmente libres hasta que

renuncien a su libertad a favor nuestro, sometiéndose a nosotros...

comprenderán la inmensa ventaja que este hecho supone... les demostraremos

que la felicidad de los ingenuos es la más dulce que pueda existir... nos

admirarán, nos temerán y se sentirán orgullosos de nuestro poder y de nuestra

inteligencia... temblarán ante nuestra ira... les obligaremos a trabajar... les

diremos que toda falta cometida con nuestra autorización les será perdonada...

nos adorarán como a bienhechores suyos... nos harán entrega... de sus

conciencias... la humanidad ... será feliz... exceptuando a los miles de personas

que la dirijan. Porque tan sólo nosotros, que guardaremos el misterio y el

secreto de todo, seremos desgraciados... seguiremos seduciéndoles con la

promesa de una recompensa eterna y celestial. Aunque si realmente existiera

otro mundo, no sería, sin duda, para gentes como ellos...”.228

Toda esta literatura de contenido ideológico es paralela en el siglo XIX a

la literatura gótica, anticlerical, con toda su carga de amarillismo macabro y

demagogia, de monjes sádicos y lúbricos, nobles decadentes, vírgenes

perdidas en mazmorras inquisitoriales... Una de estas primeras novelas es la

de Schiller, The ghost-seer, editada en 1787-89, que aunque dirige sus críticas

a la Inquisición veneciana tiene a Felipe II en el trasfondo. Diderot con La

religiosa (1796) y Sade con Justine, abren la espita del género. Sade, lector del

abad Goujet, frecuentó poco el tema del Santo Oficio. En Aline y Velcour o la

novela filosófica (1793) hace caer a sus heroínas, jóvenes esposas en manos

de la Inquisición de Madrid. El inquisidor se llama nada menos que Crispín

Brutaldi Barbaribos de Tortumendia. La protagonista logra, tras no pocos

esfuerzos, salir de las manos impúdicas del inquisidor. Diversos inquisidores

salen en las novelas de El monje de Mattew Gregory Lewis (1796) que sitúa las

escenas en España; El italiano o el Confesional de las Penitentes negras de

                                             
228 F. Dostoievski, Los hermanos Karamazov, Barcelona, 1966, pp. 208-210.
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Anne Radcliffe (1797) que se desarrolla en Nápoles; La Abadesa de William

Ireland (1799), que se desarrolla en Florencia; St. Leren de William Godwin

(1799), ambientada en España; Adeline de Anne Ker (1800); Melmouth o el

hombre errante de Charles Robert Maturin, que se ambienta en España o

Zastrozzi de Percy S. Shelley. Los horrores góticos de la Inquisición acabaron

al otro lado del Atlántico en cuentos como El Pozo y el Péndulo de Edgar Allan

Poe. El valle de los cedros o El martirio de la judía sefardí (1850) de Gracia

Aguilar es la última novela del XIX centrada en la Inquisición desde esta

perspectiva literaria goticista.229

La gran novela española de este género fue Cornelia Bororquia de Luis

Gutiérrez, publicada en París en 1801 con múltiples ediciones, compendiada a

manera de coplas de ciego e incluso traducida al alemán en 1834.230 Luis

Gutiérrez era sevillano y, según parece, había pertenecido a la orden trinitaria

que abandonó para instalarse en Bayona. Allí trabajó como redactor de una

gaceta destinada a españoles exiliados. Gutiérrez volvió a España con José

Bonaparte, pero fue apresado por los patriotas en 1809 y ahorcado. Su heroína

era un personaje real mencionado por González Montano con el nombre de

Juana Bohorquez, que murió en prisión. Fue Langle el que imaginó primero lo

que Luis Gutiérrez escribiría después: que siendo hija del gobernador de

Valencia, Cornelia había sido apresada por la Inquisición supuestamente por

sus relaciones con un joven, Bartolomé de Vargas, lector de libros prohibidos y

por ello sospechosa de herejía. Pero más adelante, el texto nos revela la

auténtica motivación de su encarcelamiento: la pasión lujuriosa y desenfrenada

del arzobispo de Sevilla, que la asedia continuamente para lograr sus favores.

Después de numerosas peripecias, el momento cumbre se alcanza cuando

Cornelia mata al arzobispo cuando éste intenta violarla. La defensa propia no la

exime y finalmente es quemada en un auto de fe en Sevilla. Su prometido

Vargas huye a un país en el que espera encontrar la libertad.

La crítica al Santo Oficio está muy presente en la novela, con

argumentos que entroncan claramente con la tradición crítica española del

                                             
229 L. Romero Tobar, “Viajes imaginarios y cárceles de invención”, en La parodia y el

viaje imaginario. Actas del IX Simposio de la sociedad española de literatura general y
comparada, Zaragoza, 1994, t. II, pp. 470-492.

230 L. Gutiérrez, Cornelia Bororquia o la víctima de la Inquisición, edición, introducción
y notas de Gérard Dufour, Alicante, 1987.
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Santo Oficio: “... el ministerio de Inquisidor degrada a un mismo tiempo la

humanidad y la religión. El objeto del tribunal es sumamente odioso por sí

mismo; porque buscar e inquirir sólo en virtud de simples sospechas es crear

delatores, confundir el inocente con el culpable, y sembrar la turbación en los

estados. Pero la manera con que procedéis es todavía más odiosa. En todas

las ciudades, villas y lugares tenéis una infinidad de espías para observar todo

lo que se dice y se pasa. Las personas que son arrestadas como sospechosas

jamás conocen a sus acusadores; no se les da libertad para defenderse, ni se

les concede ningún medio para rechazar la acusación. Así siempre estáis

seguros de poder encender a vuestro grado las hogueras, y de pillar o confiscar

los bienes de los acusados, que por lo regular es la menor pena a que

condenáis. Una simple opinión, una calumnia, un libro os basta sobradamente

para arrancar a un padre del seno de su familia, para despojarle enteramente y

para hacer infeliz toda su descendencia. ¿Y queréis, hombres infames,

forajidos tigres, y queréis que después de esto os reconozcamos por

representantes de un Dios Bueno, propicio y benéfico? ¡Qué contraste! ¡Qué

caos! ¡Qué horrible consecuencia!”.231

Gérard Dufour cree que esta obra, aunque publicada en París por

razones obvias, fue escrita en castellano porque su objetivo era claramente

alcanzar a la opinión pública española, contribuir a crear el “mito” interno,

dentro de España. El destino de la obra era claramente el contrabando. En

1804 fue prohibida por la Inquisición, cuando ya llevaba tres ediciones. En

1812, tras la supresión de la Inquisición en 1808, se publica en Madrid. En

1817 se ordena recoger el libro —Dufour anota que en un mes se recogieron

en Barcelona tres ejemplares—, y en 1820 se vuelve a editar en Barcelona.

Cornelia, en definitiva, sería el gran aperitivo literario para los lectores

españoles que después, en 1822, recibieron la Historia crítica de Llorente.232

Por su extraordinario éxito editorial ha de aludirse a Los misterios de la

Inquisición y otras sociedades secretas de España de Mme. de Suberwick que

tenía el pseudónimo de M.V.Féréal. El libro apareció en París en 1844 y tuvo

unas 75 ediciones en el siglo XIX, siendo traducido a casi todas las lenguas

europeas. Sitúa a Pedro de Arbues en tiempos de Carlos V y le atribuye unos

                                             
231 Ibidem, p. 116.
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ilimitados deseos sexuales. En el mismo contexto cabe situar las obras del

abate Pietro Tamburini o del general mexicano Vicente Riva Palacio que

escribieron un tipo de literatura con algunos fundamentos históricos pero con

excesiva imaginación. En este último caso, sus repercusiones posteriores le

hacen merecedor de alguna atención por nuestra parte.

Riva Palacio publicó en México en 1872 la novela Memorias de un

impostor. Don Guillén de Lamport Rey de México.233 El autor se basaba en un

hecho histórico al que añadió abundantes elementos de cosecha propia. El

hecho era el procesamiento en México del aventurero William Lamport, irlandés

nacido en 1615 de noble familia. Lamport estudió en Londres donde escribió

una Defensa fidei contra el protestante rey inglés que le valió la cárcel y una

sentencia de condena a muerte. Logró evadirse y huir en barco aunque éste

fue apresado por unas naves corsarias inglesas. Los marineros, tras unos

incidentes, lo nombraron su general, ejerciendo como pirata a lo largo de todo

el mundo. Por fin, pudo Lamport escapar de esta vida llegando a La Coruña

donde bajo la protección del marqués de Mancera ocupó plaza en el colegio

jesuita de San Patricio. Estando allí supo que sus antiguos colegas

desembarcaron en Deán. Allí se dirigió con dos franciscanos predicándoles la

conversión. La Inquisición de Galicia, gracias a Lamport, los reconcilió en un

auto de fe: 250 marineros expertos y dos naves pasaron al rey de España.

El hecho llamó la atención en la corte. El Conde-Duque lo mandó llamar

poniéndolo bajo su protección y dándole plaza en el Colegio de San Lorenzo

del Escorial. Escribió un panegírico en honor de Felipe IV, una opereta sobre la

política de Olivares y Richelieu... Bien situado en la corte, Lamport fue

contactado por los franceses para captarlo como espía en la corte española, a

lo que se negó.

En 1633 el rey le asignó al servicio de su hermano el Cardenal Infante

Fernando, que guiaba el ejército hacia Flandes. Lamport estuvo en la batalla de

Nördlingen (1634). En 1638 participó en la expedición de socorro a

Fuenterrabía. Y en 1640 aceptó trasladarse a México a petición de Olivares

para rendir otros servicios a la Corona, bajo la promesa de recibir el título de

marqués de Cropani. Pero al llegar al Nuevo Mundo Lamport quedó fascinado

                                             
232 G. Dufour, “La rivalité entre l’histoire et la littérature”, pp. 21-22.
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por la cultura indígena, sus misterios y sus tesoros, mientras la prepotencia

española le causaba náuseas. Diseña entonces un proyecto tan ambicioso

como utópico: organizar una sublevación de las masas esclavizadas, constituir

en México un reino autónomo y hacerse rey para poder otorgar el poder al

candidato directamente elegido por el pueblo. Un sueño ardiente de justicia y

libertad que pronto se rompe ante la realidad: en 1642 es procesado por el

tribunal inquisitorial de México acusado de practicar magia y astrología.

Permanecerá 17 años encarcelado. Y, finalmente, en 1659 fue condenado a la

hoguera como hereje pertinaz, aunque a pesar de los informes de los

inquisidores del tribunal mexicano, nuestro irlandés no llegó a ser quemado

vivo porque se suicidó ante los ojos de todos los asistentes al auto de fe.234

Fabio Troncarelli ha sacado a la luz la tradición oculta que ha hecho

volver a Lamport hasta nuestros días, resucitado con una forma nueva en el

mito del Zorro. En el México del XVIII, la historia de Lamport como libertador de

la opresión política y paladín de los pobres y los esclavos pasó de padres a

hijos y estuvo muy presente en la mitología de todos los intentos de revueltas

populares de aquella centuria. Fue en 1840 cuando el niño Vicente Riva

Palacio oyó por primera vez contar la historia de Guillermo Lombardo. Siendo

ya militar, Riva Palacio dedicó buena parte de sus esfuerzos a investigar la

historia de Lamport /Lombardo. El resultado es el romance, Memorias de un

impostor. En este texto, Lamport aparece como un masón revolucionario a la

búsqueda de la libertad, un Don Juan a la búsqueda del amor puro. El símbolo

de esa búsqueda es un acontecimiento inesperado: la fuga del héroe de la

prisión reptando en forma de Z para adaptarse a la abertura de una ventana de

forma extraña. Riva Palacio era masón y la Z para los masones era el símbolo

de la energía vital. Este es el mensaje profundo de la obra.

Inspirándose en las Memorias escribió el también masón Kipling, en

1888, El hombre que quería ser rey. Y en 1919, Johnston McCulley, La

maledizine di Capistrano (reeditada más tarde con el título El sello del Zorro),

una historia de capa y espada situada ya no en Ciudad de México sino en la

                                             
233 México, Porrúa, 1994, ed. a cura de V. Castro Leal.
234 Seguimos para este tema la información aportada por Fabio Troncarelli, La spada

e la croce, Roma, 1999. La condena de Lamport se inscribe justamente en una de las visitas de
inspección más famosos de todas las realizadas nunca por la Inquisición española, una visita
que duró varios años y dio lugar a miles de páginas de informe.
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California española del XVIII-XIX, con Don Diego de la Vega, aristócrata de día,

enmascarado de noche, en defensa de los valores democráticos y la justicia

social. Las secuelas cinematográficas de tema tan apasionante como

entretenido, han sido múltiples: de Tyrone Power (1940) y George Turner

(1947) hasta la versión reciente de Antonio Banderas y Anthony Hopkins.

De Les Mystères recogió Víctor Hugo en 1882 la anécdota del rey

español Felipe III cuya compasión por los ajusticiados en el auto de fe le valió

ser condenado por el Gran Inquisidor a que unas gotas de su sangre fueran

quemadas por el verdugo, en su Torquemada y La Rose de l’Infante; Con el

mismo título, Torquemada, encontramos la tragedia de Josep Schielsl (aquí, el

inquisidor se enfrentará a un joven alemán, Fridank, que cuando vuelva a

Alemania será el padre de Martín Lutero). Las obras de Joaquin Mª Nin,

Secretos de la Inquisición (1856) y los Anales de la Inquisición de Genaro del

Valle (1841) con todo su abundante despliegue de imágenes tenebrosas

constituyen junto con la citada Cornelia Bororquia la aportación española  a

esta literatura.

Los escenarios del Santo Oficio albergaron también muchas de las

intrigas de los folletones por entregas. En 1900, Maurice Jogand y Louis

Launay publican tres mil doscientas páginas en trescientas noventa y ocho

entregas folletinescas en torno al tema inquisitorial que tuvieron enorme éxito

(se reeditan en 13 volúmenes en 1903).235

Entre las dos guerras mundiales, la ascensión de los fascismos y la

crisis general mundial hicieron resurgir el mito Inquisición.236 El caso

paradigmático es el del novelista británico D.H. Lawrence, quien hizo una

relectura del texto de Dostoievski en dos tiempos. En 1913, no hizo ninguna

apreciación del capítulo del Gran Inquisidor. En cambio, en 1930 en un

comentario del capítulo, identificó al Gran Inquisidor como el modelo de los

totalitarismos políticos. En la misma línea se manifestó el novelista ruso

Eugeny Zanyatin en su obra teatral Las hogueras de Santo Domingo (1922) y

el escritor alemán Hermann Kesten en su novela sobre Fernando e Isabel

(1936).

                                             
235 F. Max, Prisonniers, pp. 331-334.
236 Para el impacto del tema inquisitorial en la literatura del siglo XX seguimos a E.

Peters, Inquisition, pp. 293 y ss.
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Stefan Andres escribe una novela en 1936 con sólo tres personajes: El

Greco pinta al Gran Inquisidor, cargada de simbolismos. Se trata de una obra

de corte psicológico que subraya la presión a la que se ven sometidos los

disidentes que permanecen en el país. Es el caso del propio Andres, alemán,

oponente al régimen nazi, pero que permanece en Alemania durante este

periodo. El control social que representa la Inquisición está también presente

en la obra de Jerzy Andrejewski A Darkness Covers the Earth (1957; edición

inglesa de 1960 con el título The inquisitors).

Arthur Koestler (Darkness at Noon, 1941) y su amigo George Orwell

(1984), ante la realidad de las purgas estalinistas plantean el tema inquisitorial

desde una perspectiva amarga y pesimista: el presente ha superado al pasado,

el fascismo, el holocausto nazi y las purgas estalinistas hacen parecer

insignificante el antisemitismo de la Inquisición española.

La caza de brujas disparará todo un interés por el fenómeno de la

brujería con infinidad de trabajos desde la obra de Margaret Murray (El culto de

brujas en la Europa occidental, 1921) a la de Montagne Summers (entre 1926 y

1946 Summers publica siete libros sobre vampirismo, brujería...), pasando por

la transcripción y edición de los procesos de Salem en 1938. Bertold Brecht

escribe su obra Galileo representada en Zurich en 1943 en la primera versión,

haciendo a Galileo héroe de la ciencia; en la segunda versión para una

producción americana lo convierte en un fanático de la gloria por la que lo

sacrifica todo. En cualquier caso, queda bien patente el dilema entre el poder y

la inteligencia.

Arthur Miller, en plena guerra fría, asumirá el tema de la caza de brujas

de resonancia inquisitorial bien evidente en su obra The Crucible, producida en

Nueva York en 1953; y en los últimos años no han faltado ecos literarios del

tema inquisitorial: alguna novela francesa como la de Michel del Castillo (La

tunique d’infamie), alguna española como El sambenito de Jiménez Lozano,

Extramuros de Fernández Santos o El hereje de Miguel Delibes (una novela

impresionante por su calidad literaria y su fundamentación histórica), o la

novela de Carlos Rojas: Auto de fe  y el best-seller mundial más significativo de

Umberto Eco: El nombre de la rosa, son ejemplos bien expresivos del interés

que la Inquisición sigue suscitando como objeto de interés literario.
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4.2. El arte

La iconografía constituye una de las asignaturas pendientes de la

historiografía de la Inquisición. Ya M. Avilés hizo una primera aproximación en

1982, pero ha sido Francisco Bethencourt quien se ha acercado al tema con

rigor últimamente.237

Empezaremos por decir que las imágenes de la lucha contra la herejía

son antiguas. El arte generado por los dominicos con frecuencia se refirió a la

causa misma de la institucionalización de su orden: la lucha contra la herejía.

Particularmente, la figura de Santo Domingo de Guzmán generó en los siglos

XIII y XIV bastante iconografía cuyo sentido se ve bien reflejado en el

sarcófago de Nicola Pisano. Asimismo también Santo Tomás tiene frecuentes

representaciones como debelador de herejes.

La primera etapa de explosión iconológica con el tema Inquisición se

desliza desde finales del XV a 1570. Este período se abre con el cuadro de

Pedro Berruguete, El triunfo de la Inquisición (1490), que representa un auto

imaginario presidido por Santo Domingo. Su propósito legitimador ante los

ataques conversos de esos años es evidente: el cuadro subraya en su

globalidad la grandeza y poder del Santo Oficio apelando a una escenario

inexistente en el siglo XIII, pero de claras referencias para los contemporáneos

de la obra. Por otro lado, en el cuadro se observa bien la escenografía que

caracterizaría la representación de los autos de fe posteriores, con la jerarquía

de espacios superpuestos, la colaboración del brazo secular con el

eclesiástico, el castigo de los herejes y la aprobación del público.

Pero la mayor promoción de imágenes va a venir del lado protestante al

calor de la revuelta de los Países Bajos. La representación del auto de fe de

1559, un grabado anónimo, con título y texto en alemán y subtítulos en francés,

marcará la pauta de esta iconografía protestante.238 En este grabado se inicia

la inversión espacial que será la tónica de las imágenes contrainquisitoriales

sucesivas: los procesados se erigen en protagonistas y los inquisidores quedan

                                             
237 M Avilés, “Verdaderas y falsas imágenes de la Inquisición Española”, AA. VV., La

Inquisición, Madrid, 1982, pp. 33-50; F. Bethencourt,  La Inquisición, pp. 468-481, tomo las
referencias de grabados alemanes de esta obra.

238 “Hispanische Inquisition”, Bibliothèque National de Paris, coll. Henin, V, i, p. 46, n.
456 (F. Bethencourt, La Inquisición, p. 469).
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devaluados; la lectura de las sentencias y las ejecuciones tomarán

protagonismo para subrayar la inocencia de los acusados. Las guerras de

religión francesas y la represión española en los Países Bajos dejó múltiples

secuelas en forma de grabados paralelos a los panfletos de la guerra

publicitaria. Luiken, van der Meer, Geets, Coornaet, serán los autores de

muchos de estos grabados destinados a sensibilizar a la opinión pública

respecto a la violencia de los católicos. Los cuadros de Brueghel colaboraron

mucho a fomentar el rechazo hacia la Inquisición y los católicos.

Tampoco conviene olvidar que, paralelamente, la Iglesia triunfante no

desaprovechó sus posibilidades a la hora de proyectar imágenes de sí misma.

Y ahí están como testimonio las exhibiciones fastuosas del Concilio de Trento

(hasta Tiziano colaboró en la empresa de promoción de esta imagen), las

exaltaciones de san Ignacio y los jesuitas, los cuadros de los Inquisidores

generales (Zurbarán pintó a Diego de Deza, Van Scorel a Adriano de Utrecht,

Berruguete esculpió el sepulcro de Pardo Tavera y Pompeio Leoni el de

Valdés; el Greco retrató a Niño de Guevara, Rizzi a Arce y Reinoso...), las

representaciones del terror hugonote (las torturas del católico Sarkander en

Praga) o las de la Inquisición protestante que se refleja en Theatrum

Crudelitatum Haereticorum Nostri Temporis, editado en Amberes en 1592 (que

ilustran muchas páginas de la Historia de la Inquisición de M. de la Pinta

Llorente), la caricatura de Calvino de Zeter (1617)... son algunas de las

expresiones artísticas de esta prepotencia católica.

Después de un periodo en el cual las imágenes sobre la Inquisición o no

se han conservado, o se produjeron con menor intensidad, renace la

iconografía inquisitorial en la segunda mitad del XVII. Los autos de fe pintados

desde la óptica católica más conocidos son los de Herrera el Mozo que se

refiere al de Sevilla de 1660,239 el de Rizzi sobre el auto de Madrid de 1680 y el

grabado de Gregorio Fosman referente también al auto madrileño y que se

publicó en la obra de José del Olmo.240 Se observa en todos ellos el poder

                                             
239 Mª Victoria González de Caldas, “Nuevas imágenes del Santo Oficio en Sevilla: el

auto de fe”, en A. Alcalá y otros, Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona,
1984, pp. 237-265.

240 Joseph del Olmo, Relación histórica del Auto General de Fe que se celebró en
Madrid en este año de 1680, Madrid, Roque Rico de Miranda, 1680; Mª Victoria González de
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mayestático de los inquisidores, la exposición de los condenados de cara al

espectador de los cuadros, la sensación de movimiento de masas y desde

luego la presencia de público espectador. No era suficiente que los herejes

fueran declarados herejes, tenían que ser vistos como herejes. Además, en

todos estos cuadros hay una ausencia significativa: nunca se representa la

ceremonia de abjuración que teóricamente es el final del auto de fe como

ceremonia religiosa, porque la relajación se dejaba en manos civiles.241

Los italianos contribuyeron también a la difusión de la iconografía

católica. Ahí están como testimonio los grabados de Matteoli representando la

abjuración de Molinos en 1687, que presentan como novedad precisamente

ese rito de abjuración que no había aparecido antes ni aparecerá en España,

donde se primó más la afirmación del poder inquisitorial en la confluencia entre

Iglesia y Estado. La última representación “oficial” de la Inquisición la forman

los grabados de François Chiché para la relación impresa de Antonino

Mongitore del auto de fe de Palermo de 1724.

Desde el lado protestante, abundan los grabados en las memorias de

procesados que ya comentamos. En la relación de James Salgado (1683) se

introduce como novedad la descripción de los espacios interiores de los

tribunales: las cárceles, el tormento, las salas..., violando el estricto secreto

inquisitorial. El contraste entre estas imágenes y las versiones oficiales está

también presente en los grabados de Pierre Paul Sevin incluidos en la segunda

edición de la Relation de l’Inquisition de Goa de Charles Dellon. La aportación

específica de Sevin consiste en la representación de un interrogatorio, otra de

la preparación de los reos para el auto de fe y de los varios tipos de

sambenitos. Esta serie de imágenes será el modelo de las décadas siguientes.

Adrian Schoonebeck la adaptó para la obra de Limborch ampliando el número

de grabados representando los sambenitos e incluyendo un auto de fe donde

se recoge la tradición antiinquisitorial de los grabados holandeses (énfasis en

las víctimas) y se subraya la subordinación de la Corona a Iglesia. Desde los

grabados de Sevin empieza a aparecer de forma predominante el escudo de la

                                             

Caldas, “El Auto de Fe de 1680. Un lienzo para Francisco Rizi”, Revista de la Inquisición 3
(Madrid, 1994), pp. 69-140.

241 C. Maqueda Abreu, El auto de fe . Madrid, 1992; D. Moreno, “Una apacible idea de
la gloria. El auto de fe barroco y sus escenarios simbólicos”, Manuscrits 17 (1999), pp. 159-177.
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inquisición, bien en su forma española: la cruz en el centro con el ramo de olivo

a la derecha y la espada a la izquierda y la divisa Exurge domine et judica

causam tuam; bien en su forma portuguesa (por la influencia de la obra de

Dellon): Santo Domingo que toma la espada y el ramo de olivo en sus manos,

con un perro, una antorcha y un globo a los pies y con la divisa Justitia et

misericordia.

En el siglo XVIII la mayoría de las imágenes que tenemos de la

Inquisición las debemos al grabador Bernard Picart que se incluirán en la

mayor parte de las obras sobre Inquisición publicadas en este siglo. Picart

recogió las series de Sevin y Schoonebeck pero, como principal novedad,

añadió elementos novedosos (aunque algunos de ellos poco verosímiles):

mujeres en la representación de los sambenitos y diferentes tipos de tortura. La

obra de John Coustos (1746) es de las pocas que no incluyen grabados de

Picart pese a su insistencia en el mismo tema iconográfico: la tortura. Los

grabados son de Boitard, que incluye la pretendida absolución de Juan IV de

Portugal, excomulgado después de muerto, por los inquisidores.

Ya en el siglo XIX las clásicas obras de Lavallée (1809) y Stockdale

(1810) incluyen las tópicas imágenes con alguna incorporación nueva que

aporta Tourcaty en la obra de Lavallée con nuevo estandarte, la cruz llevada

por los condenados y el timbre de la Inquisición. Las obras de Suberwick-

Féréal, Nin, Jenaro del Valle, repiten la consabida imaginería, eso sí, con una

reiterada y abrumadora presencia de la mujer-procesada. Una de las series

iconográficas que más influyó en la creación de la imagen visual popular

española sobre la Inquisición, fue la que realizó Martínez para la edición de

1841 de los Anales de la Inquisición de Jenaro del Valle. En 1868 esta obra

fue reeditada con otra serie distinta como ilustración, la realizada por Malla.

Ambas han sido reeditadas unidas en la reedición de Llorente de 1980.242

En cuanto al dibujo, los ejemplos son pocos. Bethencourt menciona un

dibujo de Guercino en el que se representa a una hechicera condenada por el

tribunal de Palermo hacia 1625, tocada con una coroza y una soga al cuello; y

                                             
242 M. Avilés, art. cit., p. 40. Avilés hace una relación de hasta 176 obras (incluye

reediciones) con ilustraciones referentes al tema inquisitorial.
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un dibujo de Anton Van Eyck en el que aparece una bruja con coroza y vela

encendida en la mano, del mismo auto de fe.243

Mención aparte merece Francisco de Goya. En la serie Los Caprichos

(1799) encontramos los primeros dibujos sobre el Santo Oficio. Peters opina

que Goya conoció en forma manuscrita los comentarios de Moratín a la

relación del auto de fe de 1610 en Navarra (impreso por primera vez en 1811) y

que ésta sería la fuente inspiradora de sus dibujos. No es hasta 1815 cuando

Goya vuelve a ocuparse del clergado y la Inquisición pero ahora ya desde una

perspectiva diferente: su implicación en la turbulenta política española de los

años anteriores y sus roces con el Santo Oficio en 1815 radicalizarán las

posturas de un Goya mucho más satírico, amargo, e incluso furioso ante un

tribunal arcaico que se convierte en icono de la represión del espíritu humano.

En este periodo se sitúan las pinturas negras y el Album C.244

                                             
243 F. Bethencourt, La Inquisición, pp. 477-479.
244 E. Peters, Inquisition, pp. 232-236.
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5. LA MIRADA DE LOS HISTORIADORES. LA MEMORIA HISTÓRICA

5.1. Las primeras historias de la Inquisición

La Inquisición fue historia mucho antes de su desaparición. La primera

historia oficial fue la de Páramo (De origine et progressu Officii Sanctae

Inquisitionis, 1598) y la versión católica “jurisdiccionalista” de Sarpi (Storia della

Inquisizione, 1628). Pero es en el marco de los debates por la tolerancia

religiosa, a partir de la segunda mitad del siglo XVII cuando empiezan a

escribirse y editarse con más regularidad las Historias de la Inquisición. La

primera y fundamental fue la de Philip van Limborch publicada en 1692 en

Amsterdam, titulada Historia Inquisitionis. Van Limborch, teólogo arminiano que

enseñaba en los Países Bajos y amigo personal de John Locke, reconstituyó la

historia del tribunal desde sus orígenes en el siglo XII hasta el momento

presente, situando los orígenes de la Inquisición en el Concilio de Nicea y la

constatinización eclesiástica. Acto seguido, pasó a describir la burocracia

inquisitorial, su jurisdicción y su procedimiento, demostrando un buen

conocimiento de los manuales y tratados jurídicos del Santo Oficio (Eimeric,

Bernardo de Como, Páramo) que también presentó y comentó en el texto.

Limborch se extendía sobre la actividad de la Inquisición en España, Portugal,

Sicilia, Roma y Milán. Entre sus fuentes se encontraba la obra de Reginaldo

González Montano en edición inglesa y la Relación de la Inquisición de Goa, de

Charles Dellon. En 1731 se hizo la traducción inglesa de la Historia de

Limborch por suscripción pública, alcanzando una enorme popularidad.245

Un año más tarde que la obra de Limborch aparece la Histoire de

l’Inquisition et son origine de Jacques Marsollier, publicada por primera vez en

Colonia en 1693. Aunque Marsollier no lo menciona es evidente que hay dos

fuentes principales en su obra: Sarpi y sus tesis jurisdiccionalistas y el mismo

Limborch. El volumen reúne una descripción histórica de la evolución del

tribunal, ofrece ideas claras del procedimiento penal y, finalmente, expone los

derechos respectivos de los príncipes y la Santa Sede. Éste último es el

aspecto que más preocupa a Marsollier desde su punto de vista,

                                             
245 F. Max, Prisonniers, p. 75.
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profundamente regalista y gallicano. Marsollier era jansenista y desde esa

postura respondía a la idea de tolerancia propugnando el establecimiento de

una religión por encima de todas las demás, pero reservando el derecho de

hacerlo al rey y no al papa, a quien Marsollier criticaba con vehemencia. Lo

interesante de esta obra es que, escrita por un católico moderado, por primera

vez se abría la puerta a la noción de tolerancia, recogiendo ciertas ideas que

antes habían sido terreno casi exclusivo de los protestantes. La obra de

Marsollier tuvo otras tres ediciones, siempre en Colonia y en francés, en 1697,

1703 y 1733.246

También en esos años publicaba Gregorio Leti en dos volúmenes la

L’Inquisizione processata. Opera storica, e curiosa, al decir de Pérez

Villanueva, “obra más pintoresca que documentada, sin interés científico

alguno, pero que inicia un tratamiento irresponsable del tema”.247 No es un

texto riguroso como el de Limborch pero ciertamente Leti contribuyó y no poco

a construir una determinada imagen del tribunal estrechamente asociada al rey

de quien también hizo la biografía, Felipe II.248

En el siglo XVIII, las apelaciones a la historia de la Inquisición flotaron

permanentemente en las polémicas sobre la tolerancia religiosa que libraron los

ilustrados y los anti-ilustrados en España y en Europa. Pero las obras que se

publicaron no aportaron sustancialmente nada; se trata más bien de síntesis de

los textos de Limborch y Dellon aliñados.

Siguiendo la historia de Marsollier, Louis-Ellies Dupin escribió y publicó

en Colonia, en 1716, sus Mémoires historiques pour servir à l’histoire des

inquisitions, el primer volumen fundamentado en Marsollier y el segundo en

Dellon. Los trabajos de Marsollier y Dupin los refusionó y publicó con añadidos

el abate Goujet, jansenista y galicanista en 1759 bajo el título Discours sur

quelques auteurs qui ont écrit sur l’Inquisition. Las historias de la Inquisición en

la Francia del XVIII fueron filtradas desde la información primera aportada por

Limborch, por autores galicanistas y jansenistas que ofrecieron una síntesis

                                             
246 F. Bethencourt, La Inquisición, p. 465.
247 J. Pérez Villanueva, BAC, I, p. 11.
248 R. García Cárcel, “La Leyenda Negra de Felipe II en el siglo XIX”, ponencia en el

congreso: El siglo de Carlos V y Felipe II. La construcción de los mitos en el siglo XIX,
Universidad de Valladolid, (en prensa).
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que subrayaba la crueldad infinita de una institución por un lado sometida al

papado y por otro, sometedora del poder real.

En Inglaterra también es ampliamente explotada la obra de Limborch.

James Baker publicó en 1734 The History of the Inquisition, una historia

general de las inquisiciones en España, Portugal e Italia en la que demostraba

un buen conocimiento del funcionamiento de la institución. En apéndice

presentaba extractos del proceso de Miguel de Molinos, la relación de Louis

Ramé, Gavin, Dellon, Dupin, etc. Este trabajo fue reimpreso en 1739 con el

título: An Impartial Account of Many Barbarous Cruelties Exercised by the

Inquisition in Spain, Portugal and Italy. Este género de síntesis se utilizó en

varias ocasiones, como en 1748 por un autor anónimo249 y en 1756 por John

Marchand.250 Tras un periodo de relativo silencio sobre el tema, en 1810

aparece una nueva síntesis crítica, The history of the Inquisitions, including the

secret transactions of the horrific tribunals de John Joseph Stockdale, y la

reedición de The history of the persecution en 1813, de Samuel Chandler, el

traductor al ingles de Limborch.

La última historia de la Inquisición anterior a la obra de Llorente es la de

Joseph Lavallée, Histoire sur Inquisitions religieuses d’Italie, d’Espagne et du

Portugal (París, 1809), que entró con las tropas de Napoleón en España y tuvo

acceso al interior del tribunal de Valladolid, utilizando algunos documentos

originales en la redacción de su texto.251

El interés por estas historias y los debates por la tolerancia convierten a

la Inquisición en un tema de discusión generalizado. Dos son los debates más

sobresalientes que aquí sólo enunciaremos: el debate iniciado por Masson y el

abierto por el abate Grégoire.

 En 1782 Nicolas Masson planteó en la Encyclopedia Methodique  la

famosa pregunta: “Que doit on a l’Espagne? Et depuis deux siècles, depuis de

quatre, depuis dix, qu’a-t-elle fait pour l’Europe?” La respuesta era

contundentemente negativa:

                                             
249 An authentic narrative of the origin, establishment and progress of the Inquisitions

in Italy, Spain and Portugal, Londres, 1748.
250 The bloody tribunal or an antidote against popery, Londres, 1756.
251 F. Bethencourt, La Inquisición, p. 468.
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“Éste es el momento de hablar de la Inquisición; al contar la historia de

este bárbaro tribunal, no podría hacerse otra cosa que repetir lo que se ha

dicho en miles de volúmenes; se citarían los horrores, las abominaciones, los

horribles crímenes cometidos bajo el respetable pretexto de la religión; se

demostraría una avaricia y un bandidaje sagrado, que no respetaban ni las

lágrimas ni la sangre de los infortunados [...]

El español tiene aptitud para las ciencias, tiene muchos libros, y sin

embargo es tal vez la nación más ignorante de Europa. ¿Qué cabe esperar de

un pueblo que depende de un monje en cuanto a la libertad de leer y de

pensar? Un libro de un protestante está proscrito por derecho, cualquiera que

sea la materias de que trata, ¡porque el autor es protestante! Toda obra

extranjera es detenida; tiene su proceso, y su juicio; si es insulsa y ridícula,

como sólo ha de estropear la inteligencia, se la deja entrar en el reino, y esa

especia de veneno literario se puede vender por doquier; si por el contrario se

trata de una obra sabia, atrevida, pensada, acaba en el fuego por atentar

contra la religión, las costumbres y el bien del estado; un libro impreso en

España sufre normalmente seis censuras antes de ver la luz, ¿y es un

miserable Franciscano o un bárbaro Dominico el que ha de permitir que un

hombre de letras tenga genio! Si éste decide que su obra se imprima en el

extranjero, precisa para ello de una autorización que se consigue muy

difícilmente, y ni aun así está del todo libre de persecución cuando el libro

finalmente se publica. Hoy Dinamarca, Suecia, Rusia, Polonia incluso,

Alemania, Italia, Inglaterra y Francia, todos esos pueblos, enemigos, amigos,

rivales, todos persiguen ardientemente una generosa emulación para el

progreso de las ciencias y de las artes. Habla mal cada uno de ellos de las

conquistas que ha de compartir con las otras naciones; cada uno ha hecho

hasta ahora algún descubrimiento útil que ha sido de provecho para la

humanidad. Pero ¿qué debemos a España? Y desde hace dos siglos, desde

hace cuatro, desde hace diez, ¿qué ha hecho por Europa?”.252

El diagnóstico era el mismo desde hacía siglos. La novedad radicaba en

el papel asignado a la Inquisición: “allá donde este odioso tribunal está

establecido, restringe la libertad de acción y de pensamiento, sofoca todas las

                                             
252 F. López, Juan Pablo Forner, pp. 345-46.
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opiniones grandes y útiles, hace un pueblo de hipócritas y de esclavos,

perjudica el progreso de la industria y de las artes y en consecuencia destruye

la población...”.253

La discusión se cruzó con la polémica que en Italia sobre el mismo tema,

desde 1774, había suscitado Tiraboschi y Bettinelli y que motivó la reacción de

buena parte de los jesuitas expulsos como Llampillas, Masdeu y otros.254

La respuesta española es bien conocida, desde la Observations sur

l’article Espagne de la Nouvelle Encyclopedie (1784) de A. Cavanillas a la

Oración apologética por la España y su mérito literario (1786) de J. P. Forner

pasando por C. G. Denina y su “Risposta” (1786)255 contra Masson, encendido

discurso apologético premiado en un concurso de la Real Academia Española

sobre el tema en 1788, y los artículos de Cañuelo en El Censor.256 Ninguno de

ellos, sin embargo, se acordó de la Inquisición. Había quizá todavía demasiado

miedo al Santo Oficio como para abrir la caja de los truenos respecto a las

responsabilidades del Tribunal. El debate será retomado más adelante por

personalidades como Azcárate, Perojo, Valera o Menéndez Pelayo.

El segundo gran debate es el que provocó el abate Gregoire, obispo de

Blois, con su carta al Inquisidor general en 1798 pidiendo la supresión de la

Inquisición. Gregoire apelaba a argumentos religiosos para fundamentar su

petición: los Evangelios, los Padres de la Iglesia, san Agustín... afirmaban que

la religión sólo podía ser establecida por la persuasión; pero Gregoire también

buscaba autoridades en, por ejemplo, Fénelon o Montesquieu, ignorando que

estaban prohibidos en el índice. No faltaban las apelaciones históricas: se

refutaba en la carta la idea de que la Inquisición hubiese protegido a España en

el XVI de las guerras de religión.257

La carta del obispo de Blois fue prohibida por la Suprema y el Inquisidor

General Ramón José de Arce no se dignó contestarla. Pero sí lo hicieron otros

                                             
253 Ibidem
254 Ibidem, pp. 328 y ss.
255 Sobre Denina y su trayectoria intelectual vid. F. López, Juan Pablo Forner, pp.

358-360.
256 Los artículos de Cañuelo se titulan: “Al que del necio error supo librarse” (Discurso

CX), El Censor 5 (1786), pp. 775-794; “Contra nuestros apologistas” (Discurso CXIII), El
Censor 6 (1786), pp. 841-868; y “La congoja de no poder hacerme entender de aquellos
bárbaros” (Discurso CLXI), El Censor 8 (1787), pp. 569-579.

257 M. Jiménez Monteserín, “La abolición del tribunal (1808-1834)”, en J. Pérez
Villanueva y B. Escandell, BAC, I, pp. 1456-1458.
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eclesiásticos españoles: Joaquín Lorenzo Villanueva publicó las Cartas de un

sacerdote español sobre la carta del ciudadano Grégoire y Pedro Luis Blanco,

antiguo inquisidor, compuso anónimamente en 1799 una Respuesta pacífica de

tono más que violento. En 1800 aparece otro texto interesante porque en este

caso lo escribe un inquisidor en ejercicio, Francisco Riesco, quien se propone,

a imitación de Páramo, escribir un “Discurso histórico-legal sobre el origen,

progresos y utilidad de la Inquisición”, discurso que posteriormente será

utilizado en el marco de las Cortes de Cádiz (1813). El texto de Riesco retoma

argumentos antiguos como que la Inquisición ya estaba presente en el castigo

que reciben Adán y Eva en el Paraíso y en el símil entre las hojas y pieles con

las que se visten cuando han pecado, en relación a los sambenitos. Además, el

autor confunde inquisidores y misioneros, para concluir que hubo Inquisición en

Etiopía, Grecia, Rusia, etc. Riesco está profundamente preocupado por

combatir las herejías de su tiempo: a filósofos y enciclopedistas y sólo las

últimas páginas de su discurso están dedicadas a responder a Grégoire en un

diálogo de sordos puesto que el autor descalifica de entrada la calidad

episcopal de su contrincante e incluso su confesión católica.258

5.2. Juan Antonio Llorente, hombre de transición

El hombre que asumiría mejor que nadie que el debate sobre la

Inquisición y su final pasaba inexorablemente por la memoria histórica fue Juan

Antonio Llorente, inquisidor-escritor por excelencia.259 Llorente nació en 1756

en Calahorra. Huérfano precoz, de pobres recursos, fue bachiller en leyes en

Zaragoza, sacerdote, abogado y doctor en cánones, aspirante frustrado a

canónigo y a fiscal del obispado de Calahorra antes de recalar en el tribunal del

Santo Oficio de la Inquisición de Logroño como comisario en 1785 y tras haber

sido hasta letrista de zarzuelas. Historiador, ante todo se dedicó en sus años

más jóvenes a estudiar temas de historia jurídica casi siempre por encargo.

Marchó a Madrid en 1788 donde sería nombrado por el inquisidor general

Rubín de Cevallos, secretario de la Inquisición de Corte, al mismo tiempo que

                                             
258 El discurso reaccionario...
259 G. Dufour, J. De la Lama Cereceda, J., J. A. Llorente, un ideal de burguesía. Su

vida y su obra hasta el exilio en Francia (1756-1813), Pamplona, 1991.
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se involucraba en alguna actividad en la corte de Carlos IV. Canónigo

finalmente, en 1790, de Calahorra, aspiró también frustradamente al

arcedianato de Tortosa y en 1793 recibió el encargo, por parte del Inquisidor

General Abad y Sierra, de presentar un proyecto de reforma de la Inquisición,

centrado sobre todo en el tema de la censura de libros. El proyecto se frustró,

entre otras razones, por las desavenencias entre Godoy y el Inquisidor

General. A Llorente le sirvió, en cualquier caso, para articular relaciones con

Godoy.

Llorente siguió escribiendo textos históricos por encargo como el de

1796 sobre la inexistencia de razones históricas válidas para mantener las

exenciones fiscales que defendían los vascos, texto que le valió algunos

enemigos. En 1795 solicitó infructuosamente una plaza de inquisidor de

Granada. En 1798, por encargo del Inquisidor General escribió sus Discursos

sobre el orden de procesar en los tribunales de Inquisición que ha editado

recientemente Enrique de la Lama.260 En diecinueve disertaciones pasaba

revista a las razones históricas del tribunal para reiterar la necesidad de

reformarlo. El libro, pese a las prevenciones de Llorente a la hora de

planteárselo a Godoy, le generó no pocos disgustos. La caída de Jovellanos

arrastró a Llorente pese a la protección con la que contó de la duquesa de

Montijo. Fue desterrado un mes a San Antonio de la Cabrera, al norte de

Madrid, en 1801. Volvió a la corte en 1805; Carlos IV le nombró un año

después canónigo de Toledo; estuvo en Bayona con los reyes en 1808 y allí

juró fidelidad a José I.

Juan Antonio Llorente fue afrancesado de primera hora. Al suprimir la

Inquisición en 1809, el rey José puso a su cargo toda la documentación relativa

a la Inquisición. Fue nombrado, asimismo, Director General de bienes

nacionales, Comisario general apostólico de la Santa Cruzada y académico de

la Real Academia de la Historia. Para esta institución escribió y publicó en

1811, Memoria histórica sobre cuál ha sido la opinión nacional de España

acerca del Tribunal de la Inquisición (se reeditaría en 1967 en España con el

título: La Inquisición y los españoles). En su ingreso en la Real Academia de la

Lengua Española presentó el primer volumen de sus Anales de la Inquisición

                                             
260 Pamplona, 1995.
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de España que se imprimió en 1810 (en 1812 se editó el segundo volumen).

Siguió las peripecias de la corte de José I hasta su salida hacia Francia en

1813 y regresó a España aprovechando la amnistía dada en el Trienio liberal,

falleciendo en 1823.

En Francia escribió sus obras más célebres. Llorente intentó seguir con

los Anales en Francia pero no despertó ningún interés entre los editores

franceses. Por lo menos hasta febrero de 1817 cuando se abrió una agria

polémica en la Cámara de los Diputados franceses al presentar el diputado

ultrarrealista Clausel de Coussergues una propuesta para que se dejara de

pagar pensión a todos los refugiados y particularmente a los españoles

aduciendo que la Inquisición era una institución a estas alturas vacía.

Coussergues publicó su discurso, que no fue aprobado, lo que dio la

oportunidad a Llorente de contestar por escrito. En esta respuesta Llorente

describió la Inquisición no como era en 1817 sino como había sido, anunciando

el plan de la obra que se proponía escribir y proponiendo, como botón de

muestra el cómputo de las víctimas de la Inquisición. El texto sería traducido al

italiano y publicado en Milán en 1817. El debate generó tal interés que se

obtuvo el número necesario de suscriptores para hacer una primera edición de

2.000 ejemplares, y una segunda edición poco más tarde con el cuarto

volumen de lo que ya era la Historia crítica.

El éxito editorial de la Historia crítica fue portentoso. Los editores de

Llorente, Treuttel y Würtz, claves en su promoción, lanzaron una suscripción a

favor de la Histoire critique que acababa de salir al mercado. Se agotó de

inmediato la primera edición y se sacó una segunda edición de 2.000

ejemplares. Se hicieron cuatro ediciones inmediatas en alemán (1819, 1822,

1824, 1825), una en italiano (1820), una en holandés (1829), cinco en inglés

(1826-1828) y la primera en español (1822) que se publicó en 10 volúmenes,

reeditándose en Barcelona en 1835, 1836 y 1870 (en este caso con las láminas

de M. Teruel). No se volverá a editar hasta 1980. Pero la Histoire critique tuvo

sobre todo difusión a través de las ediciones abreviadas: la castellana de

Rodríguez Burón (París, 1823), la belga del Conde de Segur (1823), la inglesa

de G. B. Whittaker (1826-27) y las francesas de Hourdon (1826) y de Gallois
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(1822). Esta última se convirtió en un breviario europeo liberal con infinidad de

ediciones, incorporando a partir de 1828 la carta del abate Grégoire.261

En la última etapa de su vida su beligerancia política se hizo más radical

con sus Memorias para la historia de la revolución española (1814-16) y el

Retrato político de los papas (1823). La Historia crítica le valió la suspensión  a

divinis; se le prohibió confesar y decir misa. El Retrato político de los papas le

costó la suspensión definitiva de la Iglesia, sólo unos meses antes de su

muerte.

Llorente ha tenido muy mala prensa en España: pertenece a una

presunta casta de traidores o renegados que ha sido aborrecida desde la

historia oficial. La Historia crítica le mereció a Llorente la calificación de

Menéndez y Pelayo de: “canónigo volteriano, escritor venal y corrompido, cuya

buena fe y exactitud niego, aunque no dispute su erudición...doble traidor: a su

patria y a su religión”.262 Las razones de esta agresividad se centran en las

actitudes adoptadas por Llorente respecto a la Inquisición y respecto a los

fueros vascos, que concitaron sobre él múltiples resentimientos en buena parte

por intereses heridos, y naturalmente por su afrancesamiento. Durante su

propia vida pasó por el calvario de toda una campaña descalificatoria de su

persona. Destacaron en este sentido personajes como el mercedario Manuel

Martínez que escribió: Los famosos traidores refugiados en Francia (1814) o

Panario Anti-llorentino o cofre de contravenenos (1822); J. M. Carnicero, La

Inquisición justamente restablecida (1816) y Dos palabritas dirigidas a Juan

Nolberto (1817), pseudónimo de Llorente; M. A. Nafría que escribió: Los errores

de Llorente combatidos y deshechos en ocho discursos (1823); o Pedro Navia

de Salcedo y Castaños: Defensa histórica del Señorío de Vizcaya (1817). En

cualquier caso, el primer defensor que tuvo Llorente fue él mismo y ahí están

como testimonio su Carta biográfica (1812), Noticia biográfica (1818) y Defensa

canónica (1816).

Juan Antonio Llorente fue, ante todo, representación de una situación

política excepcional en la que había que demostrar históricamente la necesidad

                                             
261 M. Avilés, “La literatura inquisitorial”, p. 113.
262 J. Pérez Villanueva, BAC, I. Las críticas más duras sobre él las escribió M. De la

Pinta Llorente: “Todo en Llorente fue negativo, antihistórico y antiespañol” (Cit. por F.
Fernández Pardo, Juan Antonio Llorente, el español maldito, San Sebastián, 2001, p. 842).
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de reformar hasta 1801, y suprimir, después, la Inquisición. Su obra fue el

resultado de una profunda evolución personal, una evolución que es al mismo

tiempo el reflejo de la que vivió toda la sociedad del Antiguo Régimen y su

símbolo más patente, el Santo Oficio de la Inquisición.

En diciembre de 1808, Napoleón decretaba la supresión de la Inquisición

“como atentatoria a la soberanía y a la autoridad civil”. No se extinguió del todo

la actividad inquisitorial en España pese a la renuncia del Inquisidor General,

Ramón José de Arce. En los años que escribe Llorente sus Memoria Histórica y

Anales se debate en las Cortes de Cádiz el futuro de la Inquisición.263

Los diputados defensores de la Inquisición (Blas de Ostolaza, Inguanzo,

Martínez Dávila, Riesco de Llerena)264 denuncian lo que en la supresión de la

Inquisición había de usurpación de la autoridad pontificia. Los diputados

abolicionistas (Argüelles, Ruiz de Padrón, Joaquín Lorenzo Villanueva, que

cambió radicalmente su posición respecto a la que mantuvo en 1798) apelaron

a argumentos regalistas. Por 90 contra 60 votos se aprobó el Decreto de

Abolición el 22 de febrero de 1813 que declaraba que “la Inquisición era

incompatible con la Constitución”, al mismo tiempo que la Constitución

declaraba en su artículo 12º que “la religión española es y será perpetuamente

la católica, apostólica, romana, única verdadera. La nación la protege por leyes

sabias y justas y prohibe el ejercicio de cualquier otra”. El ruido mediático del

momento en torno a la Inquisición era enorme. Las obras representativas del

punto de vista crítico con la Inquisición en ese contexto fueron la del

pseudónimo Ingenuo Tostado: Incompatibilidad española con el

establecimiento de la Inquisición (1811); la obra de Antoni Puigblanch

(pseudónimo Natanael Jomtob), La Inquisición sin máscara y el Diccionario

crítico-burlesco de Bartolomé José Gallardo, bibliotecario de las Cortes.

De entre ellas sobresale la de Antoni Puigblanch, sin duda la de mayor

incidencia entre los diputados. Puigblanch, de familia acomodada y natural de

Mataró, fue catedrático de hebreo en la Universidad de Alcalá. Escribió

                                             
263 F. Martí Gilabert, La abolición de la Inquisición en España, Pamplona, 1975; J. A.

Escudero López, La abolición de la Inquisición española, Madrid, 1991; L. Alonso Tejada,
Ocaso de la Inquisición, Madrid, 1969; J. Pérez Vilariño, Inquisición y constitución en España,
Madrid, 1973; B. Cárceles de Gea, “Reforma / abolición del Tribunal de la Inquisición (1812-
1823). La constitución de la autoridad absoluta”, Manuscrits 17 (Bellaterra, 1999), pp. 177-199.

264 Martínez Dávila, El de la Inquisición Santo y utilísmo Tribunal, 1814.
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también: Elementos de la lengua hebrea y Opúsculos gramático-satíricos

(contra el diputado Lorenzo Villanueva). Se exiliaría en Londres de 1815 a

1820, de donde retornará como diputado de las Cortes y volverá a exiliarse en

1823.

La Inquisición sin máscara se editó en Cádiz de 1811 a 1813 en folletos

(16 en total); en 1813 se editó la obra completa en Sevilla y en Lima. En 1816

se publica la versión inglesa y un año después la alemana. Las principales tesis

que defendió Puigblanch en su libro eran: 1. Que siendo como es la Inquisición

un tribunal eclesiástico, no dice bien su rigor con el espíritu de mansedumbre

que debe caracterizar a los ministros del Evangelio; 2. Que el rigor y violencia

que usa este tribunal se oponen a la doctrina de los Santos Padres y disciplina

de la Iglesia en sus tiempos más felices; 3. Que el Tribunal de la Inquisición,

lejos de contribuir a la conservación de la verdadera creencia, fomenta la

hipocresía en los particulares y excita los pueblos a la rebelión; 4. Que el

método del tribunal atropella los derechos de los ciudadanos; 5. Que la

Inquisición impide el progreso de las ciencias; 6. Que sólo sirve para apoyar el

despotismo de los reyes.

A Menéndez Pelayo le infunde notable respeto el academicismo de

Puigblanch,265 aunque no desaprovecha ocasión para zaherirlo: “maldiciente,

pedante, indigesto, pero bueno aunque caprichoso gramático, hombre de

extraña catadura y arriesgado ingenio, estudiantón petulante, algo

orientalista”.266 Entre los enemigos se le vio incluso más peligro que a Llorente:

“por lo meloso de su estilo o por la idea que se pretendió dar de su autor,

suponiéndolo uno de los más sabios de nuestra nación”.267 Su último apartado

dolía especialmente al clero porque Puigblanch subraya la necesidad de frenar

la relajación del clero y considera que la Inquisición impide precisamente la

reforma de aquel. Sus fuentes son sobre todo impresas en contraste con las

fuentes mayoritariamente documentales que utiliza Llorente.

El punto de vista apologético de la Inquisición lo representan personajes

como Rafael de Vélez en su Preservativo contra la irreligión (1813) y Apología

                                             
265 Afirmaba Don Marcelino que había que incluir su nombre “más que en los anales

de la literatura, en los del pugilato”.
266 Vid. El prólogo de Joan Abelló a la edición de A. Puigblanch, La Inquisición sin

máscara, Mataró, 1988.
267 Ibidem, pp. XII-XIII.
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del Altar y el Trono (1818) y sobre todo Francisco Alvarado, el Filósofo Rancio

que publicó sus Cartas críticas en defensa de la Inquisición (Cádiz, 1811).

Con el retorno de Fernando VII en 1814 la cruzada reaccionaria se

intensifica. Y ahí están como testimonio las obras de José de San Bartolomé

(El duelo de la Inquisición, Madrid 1814), Bernabé José Cabeza (Memoria para

la presencia de la Iglesia Católica en España; Vindicación de la Inquisición,

ambas en Madrid, 1814) y Juan Clemente Carnicero (La Inquisición justamente

restablecida, Madrid, 1816)... Todos ellos giran en la órbita del pensamiento

europeo que marca Joseph de Maistre con su Carta a un gentilhombre sobre la

Inquisición española (Moscú, 1825). Los argumentos utilizados por el

pensamiento conservador español de esta generación se concretan en los

siguientes puntos:

1. Asociación de la Inquisición a la Iglesia como la muralla protectora

de la misma y garante del bien supremo de la Religión. La herejía

es un mal social y la misión de la Iglesia y con ella de la

Inquisición, es evitar ese mal.

2. Hay que separar la Inquisición de los inquisidores: “Los

inquisidores no son el tribunal de la fe, dirigid vuestras saetas si

queréis contra aquellos, pero respetad su autoridad, distinguiendo

los tiempos y concordancias, los derechos y las prácticas de la

Inquisición... hablad con imparcialidad, no discurrais por rutina,

acercaos a los hechos, miradles como son”.268 Apelación al

positivismo que luego tendría enorme proyección.

3. Contra el método de las críticas: “Argüir contra la religión

burlándose, rebatir sus pruebas con una risada o con un dicterio...

usar de sales cáusticas, de la bilis más exaltada o de una risa

sardónica...”.269

4. La tesis de la conjura o conspiración: “Hay una conspiración

abiertamente decidida contra Dios y contra Cristo, que por todos

los medios trata de abolir la religión, que para este fin envía

                                             
268 Vid. R. García Cárcel, “Henry Charles Lea y la historiografía anglosajona sobre

Inquisición”, en Preactas de la I Conferencia Internacional “Hacia un nuevo Humanismo. El
hispanismo angloamericano”, septiembre, 1997, pp. 357-369.

269 Ibidem, pp. 367-369.
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emisarios por todas las provincias...”;270 conspiración que pronto

tendría un nombre: masonería.

5. Legitimación de la Inquisición por vía comparativa con otras

naciones y las terribles guerras de religión sufridas en Europa y

de las que se libró España.

Ciertamente, Llorente vivió y se impregnó de todo este debate. Gerard

Dufour ha destacado el caldo de cultivo de los abundantes eclesiásticos

adversarios del Santo Oficio, caldo de cultivo en el que se alimentó Llorente:

desde clérigos presuntamente locos como los padres Nicolás Estrada o Juan

Bermejo, procesados por la Inquisición, clérigos secularizados y aventureros

como Luis Gutiérrez, el autor de Cornelia Boroquia, José Mª Blanco White o

Juan Antonio Olavarrieta, a personajes de la propia Inquisición (el obispo-

Inquisidor General Abad la Sierra) o diputados ilustres en las Cortes de

Cádiz.271

Llorente no es, por tanto, un personaje aislado, sino que forma parte de

una corriente crítica que ante la Inquisición gozó en España de una tímida

cobertura política hasta 1801, y luego de manera rotunda de 1808 a 1814, y

naturalmente, después de 1820. En este año, comienzo del Trienio Liberal,

Antonio Bernabeu, beneficiado de la Iglesia de Santa María en Alicante,

publicaba: España venturosa por la vida de la Constitución y la muerte de la

Inquisición. Bernabeu, que había tenido problemas con la Inquisición de

Menorca en 1814 por un folleto sobre bienes eclesiásticos y había sido

suspendido de sus funciones sacerdotales, tuvo a partir de su libro sobre la

Inquisición colisiones fuertes con el nuncio apostólico en Madrid, Giustiniani.272

Dufour ha trazado la trayectoria de Llorente desde la historia

comparativa, justificativa de la introducción de la Inquisición en España, a la

historia institucional, que condenaba dicha introducción, para llegar a una

historia que denunciaba la inhumanidad del sistema inquisitorial. En sus

Discursos sobre el orden de procesar en los tribunales de la Inquisición de

                                             
270 Prólogo de A. Alcalá a la obra de Lea, Historia de la Inquisición española, Madrid,

1983, vol. I, pp. LXVI y LXVII.
271 G. Dufour, “Eclesiásticos adversarios del Santo Oficio al final del Antiguo

Régimen”, A. de Prado Moura, Inquisición y sociedad, Valladolid, 1999, pp. 157-191.
272 M. Avilés Fernández, “La literatura inquisitorial (Aportaciones a la historia de un

género historiográfico)”, Espacio, Tiempo y Forma 4 (1989), pp. 79-114.
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1797, Llorente justificaba la existencia histórica del tribunal pero sugería que

ahora ya no resultaba útil ni rentable dado el escaso número de procesados.

En la dedicatoria al Rey, Llorente describía el objeto de la obra: “haciendo ver

los defectos del actual orden de proceder de la Inquisición de España, refiere

sus malas consequencias; y propone la reforma que sin detrimento del zelo de

la fe católica de estos Reynos, conserve el honor de las familias; destierre los

peligros de la injusticia, dexe abiertas las puertas de la ilustración literaria

nacional y quite a los extrangeros la ocasión de ridiculizar a un tribunal cuyo

establecimiento contribuyó no poco a la grandeza y consolidación de la

monarquía española”.273

En el discurso preliminar del texto, Llorente opina que la discusión sobre

el Santo Oficio se reduce a establecer su utilidad o su perjuicio, pero las voces

que hasta ahora se han dejado sentir no son voces autorizadas por los

prejuicios que se ocultan detrás de las diversas opiniones: “La singularidad de

sus ordenanzas; la dureza de sus procedimientos, el rigor de las sentencias; y

el misterioso sigilo de sus procesos excitaron desde luego la curiosidad de los

filósofos católicos; el odio en los filósofos no católicos; el temor en los sectarios

ocultos; la ojeriza en los castigados; la veneración en los buenos católicos

ignorantes; la estimación en los literatos no críticos, y la protección en los

monarcas y sus ministros”.274

¿Quién puede acercarse entonces al tema con objetividad para decidir si

la Inquisición es todavía útil o no? Por supuesto, Juan Antonio Llorente: “Yo

puedo decidirlo con imparcialidad”. Las razones son múltiples: por ser personal

de la Inquisición, inclinado al buen gusto de la literatura, enemigo capital del

fanatismo, católico acendradísimo, vasallo fidelísimo del Rey, amante del honor

nacional y amante de que no se atropellen las leyes de la naturaleza contra la

caridad del prójimo bajo pretexto de religión. ¿Y cuál es su veredicto?:

“resuelvo positivamente que reformando el orden de proceder de la Inquisición

y uniformándolo con el de los otros tribunales del Reyno en quanto permite la

naturaleza de materias que allí se tratan, y limitando el ejercicio de su

jurisdicción a solas las causas de heregía o apostasía [...] es utilísima la

                                             
273 J. A. Llorente, Los procesos de la Inquisición, Pamplona 1995. Edición de E. de la

Lama Cereceda, p. 120.
274 Ibidem, p. 121.
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Inquisición en España para conservar la pureza de la religión católica y la

tranquilidad pública del Estado”. Las razones que aduce Llorente son

fundamentalmente tres: 1. Las corrientes políticas europeas subvierten las

monarquías: sólo la religión católica incluye por precepto interior de conciencia

la sumisión al príncipe, sea éste bueno o malo; 2. “Evita los conciliábulos que

suelen ser el primer origen de la rebelión y cortando el mal de raíz preserva de

convulsiones a la monarquía con solicitud anticipada”; 3. Sólo la Inquisición

puede tener un papel efectivo en el control de las lecturas prohibidas. La

conclusión: hay que modernizar el Santo Oficio, jamás suprimirlo.275 Y es que

hasta 1808 no se planteó otra cosa respecto a la Inquisición que reformas

desde el punto de vista regalista.

En cambio, en la Memoria histórica de 1811 las cosas cambian

radicalmente. Ahora José I está en el trono español y ya no hace falta justificar

a la Monarquía: ahora el tribunal es una institución ajena a la leyes

tradicionales de los reinos de Castilla y Aragón, un monstruo detestado

secularmente por el pueblo español. La Memoria estaba destinada a justificar

una abolición ya decretada. El tono de su exposición es radicalmente distinto al

de los Discursos: “ya feneció el imperio del terror, que con las armas de la

ignorancia protegía el error en unos, la hipocresía en otros, el fanatismo y la

superstición en muchos. Ya renació el imperio de la santa libertad que (sin

permitir el libertinaje ni la irreligión) busca la verdad y la protege donde la

encuentra”. Llorente argumenta ahora que la Inquisición despertó sentimientos

y opiniones contradictorios: “La Nación española amó tanto como temió a la

Inquisición”. Reconoce que “apenas se hallará un libro impreso en España

desde Carlos I hasta nuestros días en que se cite sin elogio la Inquisición”.

¿Cómo explica la paradoja? Estableciendo tres clases de panegiristas: uno, la

opinión de los que tenían o esperaban tener empleo de la Inquisición; otra, de

los que recelaban ser procesados si manifestaban su opinión; otra, de los que

ni esperaban ni temían, eran indiferentes... Por supuesto, Llorente se posiciona

como autor que trascendiendo cualquier interés personal, está autorizado para

exponer objetivamente la memoria del tribunal: “haya tomado por objeto de mi

disertación publicar las unas y reunir todas, para que un solo punto de vista

                                             
275 Ibidem, pp. 123-124.
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contribuyan a vindicar el concepto de nuestra nación, de la cual se creía opinar

en sentido contrario y aprobar la esclavitud del entendimiento con perjuicio

incalculable de la humanidad cuando siempre la detestó y procuró destruir con

las únicas armas de una nación sumisa, cuales son las de reclamación en

Cortes y fuera de ellas”.276

Y en el prólogo de su Historia crítica enumera lo más espectacular que

ofrece a sus lectores:

- los procesos más célebres, empezando por los de Carranza y

Antonio Pérez;

- los procesos contra obispos y teólogos famosos;

- persecuciones efectuadas por la Inquisición contra santos y

venerables varones;

- persecución de literatos españoles;

- procesos contra magistrados que defendían la jurisdicción real

ordinaria;

- desprecios cometidos sobre virreyes;

- contribución de la Inquisición a la decadencia cultural española;

- contribución a la despoblación del suelo español;

- noticias de procesos contra nobles;

- actuaciones de la Inquisición contra la Iglesia y contra la monarquía;

- críticas del secreto inquisitorial como fuente de hipocresía.277

Por supuesto, con una vanidad que jamás le abandonó, volvía a insistir

en que nadie estaba en condiciones de hacer un estudio de estas

características sino él: “sólo yo puedo satisfacer la curiosidad de los que

desean saber la verdadera historia de la Inquisición española”;278 pero no deja

también de subrayar que “yo soy católico apostólico romano y no cedo a ningún

inquisidor en la pureza de la fe, ni en el deseo de ver feliz a España”279 para

proponer ni más ni menos que el retorno de la Inquisición a los obispos, como

lo estuvo muchos siglos antes. Incluso subraya como muestra de su

imparcialidad que no habla mal de las personas de los inquisidores sino de las

                                             
276 J. A. Llorente, La Inquisición y los españoles, Madrid, 1967, pp. 195-197.
277 Prólogo a la Historia crítica de la Inquisición española, Madrid, 1980, pp. 4-7.
278 Ibidem, p. 3.
279 Ibidem, p. 8.
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“leyes orgánicas del establecimiento”, porque “los vicios del sistema no pueden

evitarse por los obligados a seguirlo”.280

Nada escandaloso ni extrañamente revolucionario. Sin duda lo más

estridente de la obra de Llorente debió ser el tema de las cantidades de

procesados, que fue un tema absolutamente menor en su obra. Y es que

Llorente fue profundamente conservador. Pese al radicalismo que se le ha

atribuido, su opinión estuvo muy mediatizada porque quizá le afectaban más de

lo que quería reconocer algunas de las razones que criticaba en los defensores

del Santo Oficio: en un primer momento, en la época de los Discursos, la

voluntad de integrarse en el entramado cortesano eludiendo posibles

denuncias; después, con José Bonaparte, la búsqueda como intelectual del

poder, de un lugar al sol; ya en Francia, las ansiedades económicas de un

exiliado político.

La crítica fundamental de Llorente a la Inquisición, como ha dicho

Dufour, no es de tipo filosófico sino canónico. La Historia crítica sufrió

modificaciones respecto al plan inicial, sobre todo su larga introducción

inspirada en Fleury, el historiador oficial de los jansenistas, y en la práctica se

convirtió en un largo aparato erudito y científico aportado como argumentación

a la carta de Gregoire a Ramón de Arce. Su tema es claro y rotundo: la

Inquisición ha usurpado la jurisdicción episcopal y regia.

La preocupación por la opinión europea estuvo siempre presente en la

obra de Llorente, como le ocurrió a todos los afrancesados. Martí Gelabert ha

hablado de “complejo de inferioridad”. Ciertamente el enfoque histórico ante la

Inquisición fue, ante todo, un indicador ideológico y al mismo tiempo un

ejercicio de representación ante la opinión europea. La dependencia de

Llorente de esa opinión es, desde luego, incuestionable. Sus referencias a

autores extranjeros sobre Inquisición (particularmente Lavallée y Limborch)

buscan al lector extranjero. Su Noticia biográfica tiene un discurso victimista

respecto a sus sufrimientos en España muy significativo, al mismo tiempo que

refleja un curriculum de meritoriaje hasta 1808 casi patético. Su afán halagador

de la opinión francesa es incuestionable.

                                             
280 Ibidem.
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Puigblanc ya destacó en sus Opúsculos que su obra estaba destinada al

público español y la de Llorente al público extranjero. Es decir, Llorente, según

él, reafirmaría argumentalmente lo que los extranjeros ya ideológicamente

tenían claro, mientras que en cambio, Puigblanc tendría que convencer

ideológicamente a los españoles. Sea como sea, las referencias de ambos a la

historiografía extranjera sobre Inquisición son frecuentes. Puigblanc cita a

Buffon, Strada y Bentivoglio y desde luego tenía en su biblioteca el relato de

Isaac Martin de 1723, en francés. Llorente utilizó mucho la obra de Limborch.

Tampoco Puigblanc, como subrayó Angel Alcalá, dice cosas que puedan

ser consideradas tan descabelladas. Abunda en consideraciones teológicas

muy serias y desde luego asumibles “por quienes estiman que la institución era

incompatible con el Evangelio, con la tradición patrística, con la sinceridad

religiosa en libertad cristiana”.281 Fue la prensa y la publicística panfletarias los

medios que defendieron unas ideas mucho más radicales que las de sus

propios autores. Diarios como El Redactor General o el Diario Mercantil o La

Abeja española difundieron las ideas liberales; El Censor General, El centinela

de la Patria, El Observador General se dedicaron a fustigarlas.

A partir de este principio de siglo, en cada nuevo momento de crisis

política el tema Inquisición aflorará una y otra vez para ser instrumentalizado

por unos y otros en un debate de más amplio alcance: qué modelo de Estado-

nación se construye y en torno a qué señas de identidad.

Llorente es el principio visible de un debate que se había mantenido

subterráneo durante trescientos años, el debate de la España alternativa que

pudo haber sido: ¿una España-Sefarad tolerante para moriscos y judíos? ¿una

España abierta a la libertad de conciencia?...

El mérito de Llorente es doble. Generacional y personal. El primero se

debe al azar: estar en el momento y lugar adecuados. El segundo es sólo

imputable a él: saberse adaptar a los requerimientos del poder y los nuevos

tiempos.282

                                             
281 A. Alcalá, Introducción a la Historia de Lea, vol. I, p. LXIII.
282 G.Dufour, “Los orígenes de la historiografía sobre la Inquisición: la obra de Juan

Antonio Llorente y su evolución de 1797 a 1817”, Historia, Memoria y Ficción, IX Encuentro de
la Ilustración al Romanticismo, 1750-1850, Cádiz, 1999. (A. González Troyano, coord.), pp. 15-
21.



149

5.3. 1834-1868: Tiempos de transición

El final de la Inquisición en 1834 abrirá una nueva etapa que Miguel

Avilés calificó de transición hasta 1868.283 La abolición del Santo Oficio no tuvo

más eco inmediato que algunos libro menores como el de J. Castillo Mayona,

El Tribunal de la Inquisición llamado de la Fe o del Santo Oficio. Su origen,

prosperidad y justa abolición (Barcelona, 1835) o Genaro del Valle, Anales de

la Inquisición desde que fue instituido aquel tribunal hasta su total extinción en

1834 (Madrid, 1841).

La historiografía romántica liberal de la primera mitad del siglo XIX la

emprende especialmente contra los Austrias como dinastía extranjera que

abate las libertades de la nación española. Villalar y Zaragoza, Padilla y

Lanuza, se convierten en los dos hitos de ese proceso. Felipe II aparece

especialmente identificado con la Inquisición como símbolo de la intolerancia

española.284 Los Quintana, Rivas, Martínez de la Rosa... insistieron en la

contraposición despotismo-libertad que significó Felipe II cuyo instrumento de

poder más representativo era la Inquisición. Toda la historiografía española

estuvo presa de las contradicciones y timideces del liberalismo español, lo que

se evidencia en historiadores como Evaristo San Miguel, Bermúdez de Castro,

Marqués de Pidal o el mismo Modesto Lafuente en su Historia de España

(comenzada en 1856 y acabada en 1879), que siempre limitan su crítica al

imperativo de la salvaguarda de los valores nacionales.285 J. Fernández

Sebastián ha sintetizado muy acertadamente a nuestro juicio esta debilidad al

subrayar sus dos aspectos fundamentales: la preeminencia del factor religioso

como seña aglutinante esencial de la comunidad y la precomprensión de

España como una agregado de cuerpos y «naciones» diversas (que servirá de

base al tópico de la tendencia a la desunión y el fraccionamiento). “[...] una de

las razones fundamentales de la debilidad crónica del Estado español

contemporáneo, lenta y laboriosamente construido a lo largo de la Edad

moderna, sería la larga sombra del poder eclesiástico en el terreno ideológico-

                                             
283 M. Avilés, “La literatura inquisitorial”, p. 83.
284 I. Fox, La invención de España, Madrid, 1997, p. 41 y ss.; R. García Cárcel, “Felipe

II en el XIX”, en prensa.
285 P. Cirujano Marín, T. Elorriaga Planes, J. S. Pérez Garzón, Historiografía y

nacionalismo español, 1834-1868, Madrid, 1985, pp. 91-98.
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político (que habría supuesto también un lastre decisivo a cualquier tentativa de

construir en España una identidad nacional moderna)”.286

El ejemplo más expresivo de estas contradicciones es la obra de

Amador de los Ríos. Éste publicaría en Cádiz sus Estudios históricos, políticos

y literarios sobre los judíos en España (1848), avance de su obra clásica:

Historia social, política y religiosa de los judíos en España y Portugal (1876). Su

visión sobre la Inquisición, como ha señalado R. López Vela, responde

plenamente a las citadas contradicciones de la historiografía liberal española

de la primera mitad de siglo.287 La Inquisición, para él, se crea en función de la

necesidad política, de los intereses del Estado que exige la uniformización de

creencias, la identidad de intereses. Los excesos son responsabilidad exclusiva

de los propios inquisidores o del “elemento teocrático” que se hizo dueño de la

política en el reinado de Felipe II. Del deseable control de la religión por la

política con los Reyes Católicos se pasó con Felipe II a lo contrario. Y ello fue

la causa principal de los abusos de la Inquisición.288

También sobre la historiografía judía publica Adolfo de Castro en 1847 la

Historia de los judíos en España desde los tiempos de su establecimiento hasta

los principios del presente siglo.

Esta etapa de transición también estaría marcada en buena parte por la

ofensiva de la historiografía protestante. Ya en 1829, Thomas M’Crie había

publicado en Londres el libro, La Reforma en España en el siglo XVI, aunque

su  mejor exponente sería la publicación que acometieron desde 1837

Benjamin W. Wiffen y Luis Usoz del Río de la Biblioteca de Reformistas

Antiguos Españoles con inclusión de los textos de Juan de Valdés, Cipriano de

Valera, Francisco de Enzinas, Reginaldo González Montano y otros la

empresa, muerto Usoz, fue continuada por Boehmer hasta 1905.289 En la

                                             
286 J. Fernández Sebastián, “España, monarquía y nación. Cuatro concepciones de la

comunidad política española entre el Antiguo Régimen y la Revolución liberal”, Studia Historica,
Hª Cont., vol. 12 (1994), pp. 45-74, la cita en p. 69; vid. especialmente sobre el catolicismo
intransigente como pilar fundamental de la españolidad desde las reflexiones sobre la nación
de los ilustrados pasando por las crisis políticas de 1793, 1808, 1821, 1833... y hasta el
concepto de cruzada religiosa de 1936, pp. 63-65.

287 R. López Vela, BAC, III, p. 98.
288 R. López Vela, “Judíos, fanatismo y decadencia. Amador de los Ríos y la

interpretación de la Historia Nacional en 1848”, Manuscrits 17 (Bellaterra, 1999), pp. 88 y ss.
289 Boehmer publicó también una obra importante sobre el tema: Spanish reformers of

two centuries, from 1520. Their Lives and Writings, 3 vols. Strassbourg-London, 1874.
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misma línea habría que citar la Historia de los protestantes unitarios de

Trechsel (1839), dedicada esencialmente a Servet, que se convierte en objeto

de múltiples trabajos en estos años (Saisset, Suárez, Tollin). En España,

también Fermín Caballero en su serie Conquenses Ilustres (1868-1875) daba

valiosas noticias de los Valdés y otros heterodoxos próximos al protestantismo.

Fernando de Castro, krausista, contribuyó a estas investigaciones a través de

su discurso de ingreso en la Real Academia Española con el título Carácter

histórico de la Iglesia Española (1866), discurso en el que abogaba por una

suerte de ecumenismo que impidiera en lo porvenir las contiendas civiles y

religiosas. El discurso de Castro, que años después acabó separándose de la

Iglesia, se inserta dentro de la corriente liberal que denostaba a los Austrias,

crítica en la que la Inquisición jugaba un papel importante: “Los de origen

austríaco, los partidarios de las medidas violentas, y los que servían bajamente

a reyes como Felipe II, cuya naturaleza fría e impasible parecía a veces no ser

humana, cuyo espíritu de sectario, sin fantasía, era incapaz de concebir otra

idea que la de unidad; éstos prefirieron matar al hombre a convertirlo. Mas los

españoles de pura raza, los Luises, las Teresas, los Carranzas y Hernandos de

Talavera, los Hurtados de Mendoza, Sigüenzas, Nebrijas, Brocenses, Arias

Montanos y Marianas; los Santos y los Sabios, en suma, prefirieron salvarlo por

la caridad y persuasión”.290

Desde posiciones reaccionarias, también Adolfo de Castro publicó en

1851 su Historia de los protestantes españoles (traducida al inglés y al alemán)

y al año siguiente su Examen filosófico de las causas de la decadencia

española que se tradujo inmediatamente al inglés con el título de Historia de la

intolerancia española. Los planteamientos de Castro fueron recogidos por

Gachard en su Don Carlos (1863).

La historiografía morisca tuvo su aportación en estos años en al libro de

Florencio Janer, Condición social de los moriscos en España. Causas de su

expulsión y consecuencias que ésta produjo en el orden económico y político,

publicado en Madrid, 1857.291

                                             
290 La cita en I. Fox, La invención, pp. 44-45; vid. también J. Varela, La novela de

España, Madrid, 1999, p. 91-92.
291 Una visión crítica de esta historiografía en el estudio preliminar de R. Benítez

Sánchez-Blanco al libro de Lea, Los moriscos españoles. Su conversión y expulsión, Alicante,
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El pensamiento integrista tiene en este período dos hitos importantes

que marcarán y fundamentarán su posicionamiento ideológico: la obra de

Balmes, El protestantismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con

la civilización europea, primera edición en 1842-44; y la obra de Hefele, El

Cardenal Jiménez de Cisneros y la Iglesia española a fines del siglo XV y

principios del XVI editada en 1844 y traducida al castellano en 1869. Balmes

especialmente será referente fundamental de las corrientes más

conservadoras. Para unos será el defensor de terceras vías: “carlistas de

corazón y posibilistas de cerebro”.292 Aquí hay que situar al propio Menéndez y

Pelayo de la Unión Católica o a Cánovas del Castillo. Para otros, encarnará la

esencia del neocatolicismo de Nocedal y los suyos, con Ortí y Lara como

portavoz.293 El gran debate entre estas dos familias se centró en el papel

político de la Inquisición respecto a la Monarquía y el Papado junto al

reconocimiento de las causas del atraso cultural. Lo demás era más bien una

cuestión de matiz.

Las limitaciones del moderantismo liberal acabarán siendo desbordadas

por la presión revolucionaria de 1868. Como prólogo a la nueva etapa mucho

más radicalizada de la historiografía española desde esa fecha conviene

recordar la polémica entre Manuel Cañete y Cayetano Manrique en 1867 que

ha estudiado R. López Vela.294 Aunque el objeto de debate es Felipe II, el papel

de la Inquisición estuvo presente en la polémica. Frente a la visión

conservadora de Cañete, Cayetano Manrique se despachó con rotundidad

crítica. Sobre todo se detiene en destacar la represión inquisitorial sobre los

intelectuales en el reinado de Felipe II: “en España no se escribió ninguna obra

clásica de filosofía, química, medicina, matemáticas, astronomía y demás

ciencias que los árabes habían cultivado y de que tan preciosos restos

                                             

1990, y el estudio preliminar de R. García Cárcel a la reedición de Boronat Barrachina, P., Los
moriscos españoles y su expulsión, 2 vols., Granada, 1992.

292 J. Varela, La novela de España, p. 31.
293 B. Urigüen, Orígenes y evolución de la derecha española: el neocatolicismo,

Madrid, 1986: la posición de los neos respecto a la libertad religiosa es muy clara en el discurso
de Nocedal de febrero de 1855, pp. 119 y ss; una caracterización esquemática de sus
presupuestos político-religiosos en pp. 124-125. Recuérdese que fue la delación de Orti y Lara,
neo donde los haya, quien provocó la cuestión universitaria de 1864 que llevó a la expulsión de
la universidad de un grupo de profesores krausistas (pp. 189-217).

294 R. López Vela, “Entre leyenda, política e historiografía. El debate sobre Felipe II en
España en 1867”, en J. Martínez Millán (dir.), Felipe II (1527-1598). Europa y la Monarquía
Católica, Madrid, 1998, pp. 371-393.
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quedaban en nuestra patria”.295 El debate funcionalista del siglo XVIII sobre si

la Inquisición había tenido que ver en la supuesta decadencia cultural

española, ahora se planteaba en términos más concretos. Los conservadores

ya se habían hecho un poco más liberales: la intolerancia no era buena, no se

podía defender; el problema era ahora determinar hasta qué punto pudo hacer

daño.

La euforia liberal de la Septembrina y de la 1ª república duró poco. A su

calor nacieron unos cuantos estudios de valor muy mediocre sobre la

Inquisición (Francisco Javier Rodrigo,296 Barenys y Casas,297 Manrique

Melgares298...).

La pervivencia de la crítica contra la Inquisición provendrá sobre todo de

los viajeros americanos del XIX. Figuras como Georges Brancfort, Francis

Parkmann, Edward Everett, pero sobre todo Georges Ticknor, W. H. Prescott y

Washington Irving, estuvieron en España y se impregnaron de la cultura

hispánica en plena efervescencia del romanticismo liberal.299 Las obras de

Llorente (1ª edición inglesa, Londres, 1826) y Puigblanc (1ª edición inglesa,

1826) tuvieron enorme proyección. La sensibilización protestante se acentuó

con las campañas de 1820-40 contra la emancipación católica en Gran Bretaña

y la inmigración de católicos en Estados Unidos, a partir de la idea de que los

inmigrantes y los jesuitas eran avanzadilla de un proyecto papal para

conquistar el valle del Missisipi e instalar una nueva Inquisición. La edición

exitosa de algunos libros también determinó una determinada visión de los

lectores de habla inglesa: recordemos que en 1829 se publica el libro de

M’Crie, en 1830 las memorias de Juan Van Halen y Prescott, en 1870, la obra

de F. Gunts (The martyrs of the Spanish Inquisition).

En el mundo católico asistimos al rearme integrista que representa la

proclamación de la Inmaculada Concepción (1854), la publicación del Syllabus

(1864) y el reconocimiento de la infalibilidad papal en el Concilio Vaticano I

                                             
295 Apuntes para la vida de Felipe II y para la historia del Santo Oficio en España:

colección de artículos publicados en El Imparcial, por Cayetano Manrique, Madrid, 1868.
296 F. J. Rodrigo, Historia verdadera de la Inquisición, Madrid, 1868.
297 J. Mª Barenys y Casas, La Inquisición fotografiada por un amigo del pueblo,

Barcelona, 1874.
298 G. Manrique Melgares, Apuntamientos para la vida de Felipe II y para la historia

del Santo Oficio, 1868.
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(1869-70). Es en este contexto en el que hay que insertar la obra de Prescott,

que publicó su Fernando e Isabel en 1857 y su Felipe II en 1859. Su visión,

sobre todo en el libro sobre Felipe II, es la propia del protestantismo liberal. El

catolicismo fanático de Felipe II con la Inquisición ahogaría todas las

posibilidades de desarrollo de la España medieval: “doblada bajo el ala oscura

de la Inquisición, España se cerró a la luz que en el siglo XVI amaneció para el

resto de Europa, estimulando a las naciones a mayores empresas en cada

parcela del saber. El genio del pueblo fue reprimido, su espíritu tronchado, bajo

la influencia maligna de un ojo que jamás se cerraba, de un brazo invisible

siempre alzado para el golpe. ¿Cómo podía haber libertad de pensamiento

donde no había libertad de expresión? ¿O libertad de expresión donde tan

peligroso era decir demasiado como demasiado poco? La libertad no puede

congeniar con el miedo. En todos los sentidos, el espíritu español estaba

encadenado”.300

Pero también es cierto que Prescott no alcanza el radicalismo de Motley

u otros colegas suyos. En su visión de Isabel la Católica se deja llevar de su

propia pasión por nuestro país hasta el punto de ser considerado por la

historiografía española conservadora avalador de sus criterios.301 Prescott fue

significativamente miembro correspondiente de la Real Academia de la

Historia. Su obra tendría enorme influencia en la historiografía posterior, de

Schaeffer a Lea. Incluso se ha señalado como ya se dijo más arriba, la

influencia del Inquisidor Valdés que describe Prescott en el Gran Inquisidor de

la obra de Dostoievski, Los hermanos Karamazov. Prescott fue traducido al

ruso en 1858 y Dostoievski tenía un ejemplar de su Felipe II en la biblioteca.

A pesar de la escasa producción de obras sobre la Inquisición, en estos

años centrales del siglo XIX se producen acontecimientos que en realidad son

incubadora de las polémicas que vendrán después.

Las Constituciones de 1812, 1837 y 1845 ratificaron una y otra vez la

confesionalidad del Estado español. El Concordato de 1851 recompuso y

                                             
299 R. L. Kagan, “El paradigma de Prescott: la historiografía norteamericana y la

decadencia de España”, Manuscrits 16 (1998), pp. 229-253.
300 Cit. R. L. Kagan, ibidem, p. 235.
301 R. García Cárcel, “Henry Charles Lea y la historiografía anglosajona sobre

Inquisición”, en  Preactas de la I Conferencia Internacional: Hacia un nuevo humanismo. El
hispanismo angloamericano, sept. 1997, pp. 357-69.
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reestructuró toda la vida eclesiástica afectada por la medidas liberales de los

gobiernos precedentes, recuperando la Iglesia el control ideológico del país.

Las relaciones Madrid-Roma sufren un progresivo deterioro tras la firma del

Concordato rompiéndose en 1856. Las razones de la ruptura son varias, entre

otras el nuevo proyecto de desamortización eclesiástica de Madoz de 1855 y,

sobre todo, la base religiosa de la constitución no promulgada de 1856. En

1855 se debatió en las Cortes ese capítulo en el cual se establecía que “ningún

español ni extranjero podrá ser perseguido civilmente por sus opiniones

mientras no las manifieste por actos públicos, contrarios a la Religión”. La

Santa Sede juzgó que ese texto y el aprobado (“podrá ser perseguido por sus

opiniones y creencias”, se incluía la posibilidad de penalización religiosa y no

sólo civil) se oponían totalmente al capítulo primero del Concordato que

asentaba que la religión de España era la católica.302 La revolución de 1868

implantó la libertad religiosa a través de la Constitución de 1869. Este fue, sin

duda, el debate más importante de las Constituyentes de ese año con Cuesta,

Monescillo y Manterola como defensores de la unidad católica y Castelar y

Montero Ríos partidarios de la libertad de cultos.

Al mismo tiempo, y tras la defunción oficial de la Inquisición, empiezan a

llegar los primeros misioneros protestantes que intentan abrir locales de culto

en España.303 En 1835, Guillermo Harris Rule, desde Gibraltar, y bajo la

cobertura de la Wesleyan Methodist Missionary Society, empieza a visitar las

ciudades andaluzas de Sevilla y Cádiz, abriendo incluso una escuela en Cádiz

en 1839 que al poco tiempo sería clausurada. Rule fue el publicista protestante

más divulgado y leído en la España del siglo XIX. Autor ciertamente prolífico,

en 1833 publica las Reglas de la Sociedad Metodista, y Prospecto de lecciones

sobre el Papismo; en 1835, un himnario cuya calidad literaria encomia

Menéndez y Pelayo;304 en 1836, un catecismo para jóvenes y niños (2ª edición

en 1846);305 en 1839, su Pensamientos sobre el Papismo..; en 1840, Carta

                                             
302 Mª F. Núñez Muñoz y F. Díaz de Cerio, S.J., El bienio progresista (1854-1856) y la

ruptura de relaciones de Roma con España según los documentos vaticanos, Madrid, 1993, pp.
129-134.

303 Sobre este periodo previo a la libertad religiosa de 1868, es fundamental la obra
de J. B. Vilar, Intolerancia y libertad, Madrid, 1994.

304 M. Menéndez Pelayo, Heterodoxos, vol. II, pp. 1028-29 y n.
305 La Voz de la Religión en 1841, V, 1, pp. 168-173, presentaba este opúsculo como

digno de los “necios, imbéciles y malvados metodistas...”, cit. por J. B. Vilar, op. cit.
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sobre la Tolerancia religiosa y abusos de Roma y El romanismo enemigo de la

Santa Biblia...; en 1842, El cristianismo restaurado; en 1868, History of the

Inquisition, apoyado en Llorente, Puigblanch y Castro. Esta amplia producción

tuvo también su respuesta impresa. En 1841 F. Palomino Domínguez publicaba

la Demostración en que se manifiesta que la fe y la Religión de los protestantes

no es la de la Biblia, (Cádiz, 1841); y cuatro años más tarde la Refutación de la

obra titulada el Cristianismo restaurado, (Jerez, 1845).

En 1836 George Borrow llega a Madrid. En 1837 imprime 5.000

ejemplares del Nuevo Testamento para su distribución gratuita. A finales de

ese año abre en Madrid el despacho de la Sociedad Bíblica Británica y

Extranjera e imprime 3.000 folletos publicitarios que reparte en Madrid. Bajo la

presión de los moderados se prohibe la venta de Biblias: un decreto real de

mayo de 1838 prohibía la circulación del Nuevo Testamento editado en

1837.306 Borrow viajó por España para promocionar libros protestantes en un

esfuerzo por colaborar en hacer la revolución pendiente.307

También en 1836 otro misionero inglés, James N. Graydon abrió

despacho de la Sociedad Bíblica en las Ramblas de Barcelona. Poco más tarde

publicó un Nuevo Testamento en catalán editado por Bergne de las Casas, que

distribuyó gratuitamente a lo largo de la costa mediterránea: Valencia, Alicante,

Cartagena, Almería y Málaga. Graydon permaneció poco tiempo en España

porque junto con la Biblia repartía panfletos críticos contra el gobierno, el clero

y la doctrina católica. Más tarde, fue el catalán Francisco de Paula Ruet quien

tomó el relevo de Graydon. Ruet, cantante del teatro de la ópera de Turín, se

convirtió al protestantismo en 1851, volviendo a Barcelona tras el

pronunciamiento de O’Donnell para predicar la doctrina protestante. En 1856

fue encarcelado y condenado al exilio por apostatar de la religión católica. Ruet

se trasladó a Gibraltar, auténtico refugio del protestantismo español en ese

momento.308

Figura extraordinaria en la difusión del protestantismo en España fue

Manuel Matamoros. Exiliado en Gibraltar por su implicación en una acción

                                             
306 J. Mª Martínez, La España evangélica, Terrassa, 1994, p. 154.
307 G. Borrow, La Biblia en España, Madrid, 1983. Vid. T. Burns Marañón,

Hispanomanía, Barcelona, 2000, pp. 135-171.
308 J. González i Pastor, Un segle de protestantisme a Catalunya, Barcelona, 1970, p.

46.
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revolucionaria en tiempos de Narváez (1857), el malagueño Matamoros

consolida núcleos protestantes en Sevilla, Málaga y Granada. Pero su

campaña duró poco tiempo. En 1860 se produce una redada en Granada que

lleva a la cárcel a 21 personas, 14 en Málaga y otras tantas en Sevilla. A

principios de julio de 1861 se produce en Loja un acto de exaltación

republicana en el que participaron más de 9.000 hombres armados. Uno de

ellos declaró que esperaban hacer de Matamoros su jefe. La asociación de

ambos acontecimientos llevó a todos los encarcelados a ser acusados de

destruir la religión oficial del Estado y propagar ideas reformadoras tendentes a

la subversión. Sólo la presión internacional de Prusia, Rusia, Francia y, sobre

todo, Gran Bretaña, en 1863 logró que Isabel II conmutara las sentencias de 9

años de prisión por el mismo tiempo de destierro. Matamoros murió en el exilio.

Sociológicamente, el protestantismo de lo que se ha llamado “Segunda

Reforma” se componía de clases humildes; se trataba de una religión de

marginados, artesanos en las ciudades, jornaleros y pequeños agricultores en

los pueblos. Había una predicación con componente de redención social. De

ahí la acusación de connivencias entre protestantismo y socialismo para

subvertir el orden sociopolítico y religioso establecido, uno de los mitos más

tenaces que hubo de afrontar la Reforma en la España isabelina, y sin otro

fundamento que las manifiestas preferencias de la Inglaterra protestante por

Espartero y su partido: las lógicas simpatías de la mayoría de los evangélicos

españoles por el Partido Demócrata, único en incluir en su programa la libertad

religiosa, y la casual coincidencia con los sucesos de Loja del proceso

sustanciado en Granada y otras ciudades andaluzas a Manuel Matamoros y

sus compañeros por propaganda protestante.309

La asociación entre protestantismo e izquierda antidinástica se consolidó

en buena medida gracias a la creación de prensas clandestinas que editaban

publicaciones periódicas. El Catolicismo Neto y El Alba son los primeros

periódicos protestantes españoles, todavía publicados en Londres. El primero

lo dirigió Juan Calderón de 1849 a 1854. El Alba, la principal y más

ampliamente difundida revista evangélica del siglo XIX en lengua castellana, se

publicó intermitentemente hasta 1862, coeditada por Thomas Parker. Este

                                             
309 J. B. Vilar, Intolerancia, p. 21.
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misionero inglés es el traductor de la obra de Adolfo de Castro antes

mencionada: Examen filosófico sobre las principales causas de la decadencia

de España en la que Parker añadió un extenso prólogo en el que se hacía una

rotunda denuncia de Roma y el papado, presentado como origen y patria de

toda intolerancia y fanatismo. Éste prólogo no fue ajeno al éxito de la obra entre

el público anglosajón.310

El Eco del Evangelio y El Cristianismo ya se publicaron en Sevilla en

1869. Del mismo año de inicio son El Eco Protestante en Barcelona y La Luz

en Madrid. Pero si esta es prensa religiosa no faltó la de carácter político.

Pionero fue Blanco White con El Español publicado en Londres de 1810 y

1814, y más tarde: Variedades o Mensajero de Londres (1823-25). Le siguió

José Joaquín de Mora con el Museo Universal de Ciencias y Artes (1824-1826)

y el Correo Literario y Político de Londres (1826).311

La constitución de 1868 supone la libertad religiosa por primera vez en

España. En ese septiembre, un grupo de protestantes se entrevista con Prim

en Algeciras quien pronuncia las tantas veces citadas palabras: “Desde hoy en

adelante habrá libertad en nuestra patria, verdadera libertad, y concluyó la

tiranía. Cada hombre será dueño de su conciencia y podrá profesar la fe que

mejor le parezca. Ustedes pueden volver a su país en el primer vapor que

salga. Quedan en libertad de entrar en España con la Biblia bajo el brazo y

predicar las doctrinas en ella contenidas”.312 Se abre ahora un periodo de

empuje del protestantismo: en 1869 se crea el primer Instituto Teológico

Protestante; en 1871, en Sevilla, se adquieren varias iglesias católicas

secularizadas para cultos protestantes (San Basilio, la Capilla de los Marineros,

la de la Asunción); en Madrid, el Casino Artístico Matritense cede su sala para

los cultos protestantes con el apoyo de Fernando de Castro, en 1871 había

cinco comunidades estables; el mismo año se crea la Sociedad Española de

Publicaciones Evangélicas; en 1873 se produce un auténtico revuelo por la

conversión al protestantismo de Cipriano Tornos que había sido predicador y

                                             
310 Ibidem, p. 292.
311 G. Fernández Campos,  Reforma y Contrarreforma en Andalucía, Sevilla, 1986,

pp. 170-172.
312 J. B. Vilar, Intolerancia, p. 384.
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confesor de Isabel II. Benito Pérez Galdós plasma en sus novelas

costumbristas algo del ambiente madrileño relacionado con el protestantismo.

Estos acontecimientos ponen en guardia al catolicismo más integrista

que desde las prensas católicas combate enérgicamente cualquier asomo de

disidencia religiosa expresada públicamente mediante la edición de catecismos

reivindicativos como los del cardenal Perrone,313 cartas pastorales

especialmente beligerantes,314 literatura apologética de carácter diverso315 y

ensayos que relacionan al protestantismo con las “herejías” de la época.316

Algunas obras publicadas en estos años son significativas: el libro de Balmes

                                             
313 El protestantismo y la regla de fe, Barcelona, 1854 y 1859; Catecismo acerca del

protestantismo: para uso del pueblo, Barcelona, 1856 (2 ediciones), 1862, Madrid, 1856 y 1859;
El protestantismo sin máscara: su origen, naturaleza y efectos, Madrid, 1880.

314 Carta pastoral que el Ilmo. Sr. Obispo de León dirige á sus diocesanos
previniéndoles contra los errores del protestantismo, León, 1878; Carta pastoral del Excmo. y
Revmo. señor Arzobispo de Santiago de Compostela contra la propaganda del protestantismo,
Santiago, 1894; Voz de la iglesia: carta pastoral del Emmo. y Rvmo. Gr. Cardenal-Arzobispo de
Compostela sobre el protestantismo, liberalismo y masonismo, La Coruña, 1901; Carta pastoral
del... Cardenal Martín de Herrera, Arzobispo de Santiago, sobre el Protestantismo, Liberalismo
y Masonismo, Compostela, 1901.

315 Los secretos del Protestantismo: novela religiosa, de José Hernández del Mas
(Barcelona, 1858); El Protestantismo: diálogo entre un señor Rector y Federico, sargento
recientemente licenciado, por el P.J.P., Barcelona, 1859; Roma y Londres ó sea paralelos entre
el catolicismo y el protestantismo representados por ambas ciudades, de Santiago Margotti
(trad. de Rubió i Ors), Barcelona, 1859; Conversaciones sobre el protestantismo actual, de
Monseñor de Segur, Sevilla, 1862, Barcelona, 1872; Falsedad del protestantismo al alcance del
pueblo en forma de diálogo, de Vicente Munuera, Murcia, 1869; Catecismo para uso del pueblo
acerca del protestantismo, del Cardenal Cuesta, Arzobispo de Santiago, Santiago, 1868 y
1869, Madrid, 1869 (2 ediciones), Zaragoza, 1869, Barcelona, 1871; El protestantismo refutado
por la Biblia, del P. José Coll, Madrid, 1888.

316 El Racionalismo y el Socialismo son frutos espontáneos del Protestantismo:
discurso leído en la Universidad Central por Maximino Neira en el acto de recibir la investidura
de doctor en Teologia el 27 de junio de 1858, Madrid, 1858; Del protestantismo y de todas las
herejías en su relación con el socialismo; precedido del examen de un escrito del sr. Guizot,
Barcelona, 1853, 1863; El tercer jubileo del Santo Concilio de Trento: comparación entre el
catolicismo y el protestantismo en su estado actual, de Vicente de la Fuente, Madrid, 1863; La
verdad religiosa ó Exposición histórica, filosófica, moral y social de las doctrinas del catecismo
católico en paralelo con las del protestantismo y el filosofismo, (Barcelona, 1864) y El principio
de autoridad vindicado y considerado en sus relaciones con el catolicismo, el protestantismo y
el filosofismo (Barcelona, 1865) de José Garcia Mora; Antídoto bíblico-católico contra el
protestantismo, galicanismo, regalismo, etc., etc., de Timoteo Zelotes, Barcelona, 1870; Los
principios católicos ante la razón, del padre García Rodrigo, Madrid, 1870; Por el pueblo y para
el pueblo: refutación científica de los principales errores del Protestantismo y Socialismo, en
lenguaje claro y sencillo..., de Rafael Aguilar y Medina y Antonio Soriano y Barragan, Córdoba,
1872 (Imp. y Lit. del Diario de Córdoba); Una discusión acerca del protestantismo: escrita al
alcance de todas las inteligencias, de Francisco Ventura Baleiro, Santiago, 1876; Mi convicción
católica: exámen de los principios, doctrinas y religión teórica y práctica de las sectas
protestantes que se conocen en España, de Ramón Bon Rodríguez, León, 1880 y del mismo
autor, Líos protestantes: noticias verdes, coloradas, escandalosas, verdaderas, de varias
capillas protestantes en España, de sus pastores misioneros y feligreses, (Santander, 1882);
Los errores del protestantismo revelados al pueblo católico, de Segundo Franco de la
Compañía de Jesús, Madrid, 1895,
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ya mencionado, El protestantismo comparado con el catolicismo en sus

relaciones con la civilización europea, tiene numerosas ediciones (Barcelona:

1849, 1857-58, 1859, 1869; París, 1852, 1854, México, 1852).

5.4. La Restauración. Los grandes debates

La Restauración abrirá la espita de las confrontaciones entre

conservadores y liberales desde nuevos supuestos. El primero y principal es el

de que ya no tiene sentido el debate en términos teóricos sino a partir de

apoyaturas documentales. El Archivo de Simancas llevaba ya abierto unos

cuarenta años y el positivismo imponía su ley tanto a unos como a otros. Pero

ahora, los debates se polarizan claramente en dos ámbitos de discusión que se

entrecruzan ideológicamente.

El primer debate se centrará en la función histórica de la Inquisición

sobre la cultura española que ya habían anticipado las polémicas Cañete-

Manrique y Echegarary-Picatoste en la década de los 60’. Es la llamada

polémica sobre la Ciencia española, mantenida inicialmente entre Gumersindo

Azcárate, que representaba los postulados liberales, y el joven Menéndez

Pelayo (tenía entonces 21 años), desde criterios radicalmente apologéticos de

la Inquisición, aunque a ellos se unieron pronto Laverde, Perojo, Revilla y Pidal

y Mon.317

La polémica sobre la valoración de la cultura española era muy antigua

pero como ya se ha dicho más arriba, será en el siglo XVIII, a raíz del célebre

artículo de Masson de la Enciclopedia Metódica (1782) cuando se debatan las

razones de la supuesta esterilidad cultural española. Masson sostenía que "sus

ceremonias religiosas, sus sacerdotes, sus monjes han hecho de esta nación

colosal un pueblo de pigmeos".318

En esta ocasión el tribunal del Santo Oficio era ya historia y sus

detractores hablaban con más libertad. Menéndez Pelayo, ya ideológicamente

comprometido con el reaccionarismo provocaba la polémica con sus artículos

                                             
317 Los textos de la polémica en E. Y E. García Camarero, La polémica de la ciencia

española, Madrid, 1970. Vid. también los artículos sobre el tema de A. Márquez en el número
monográfico de Arbor 484-485 (1986), pp. 11-28, 65-84.

318 F. López, Juan Pablo Forner, pp. 251-311.
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“Masson redivivo” y “Masson redimuerto” (Revista Europea, 1876) en respuesta

a las tesis mantenidas por Revilla en la Revista Contemporánea de ese mismo

año. Afirmaba Menéndez y Pelayo: “Tengo por honra grandísima el que el

Señor de la Revilla me llame neocatólico, inquisitorial, defensor de instituciones

bárbaras y otras lindezas. Soy católico, no nuevo ni viejo, sino católico a

machamartillo, como mis padres y abuelos, y como toda la España histórica,

fértil en santos, héroes y sabios bastante más que la moderna... comprendo, y

aplaudo, y hasta bendigo la Inquisición como fórmula del pensamiento de

unidad que rige y gobierna la vida nacional a través de los siglos, como hija del

espíritu genuino del pueblo español”.319

La respuesta de Perojo en abril de 1877 (Revista Contemporánea) es

expresiva de en qué términos se planteaba esta polémica: “Hasta que la

Inquisición alcanzó todo su poderío, vemos en España constantemente talentos

de primer orden marchando a la cabeza de la civilización (...) Pero desde el

acontecimiento que señalamos, según su poder aumenta, disminuyen nuestros

nombres, efecto de la cruda guerra que a su nombre (el de la Inquisición), se

hacía contra todo lo que era ciencia, investigación libertad del pensamiento

humano (...) Larga sería la lista de los hombres de mérito científico que

perecieron en las hogueras de la Inquisición (...) Al fin todo calló y el silencio de

las tumbas reinó en nuestro movimiento científico e intelectual”.320

En el siglo XIX fue del ensayismo anglosajón de donde salieron las

mayores críticas contra la responsabilidad inquisitorial sobre la ciencia

española. Buckle, Huxley, Mc'Crie o Lecky escribieron al respecto pero fueron

sobre todo Draper y White los que tuvieron mayor proyección.

John William Draper escribió: Conflicto entre la religión y la ciencia

(1873). El libro sería traducido varias veces al español y reproducido en las

ediciones populares de Sempera en Valencia. Como ha dicho Ciriaco Morón,

después del libro de Draper el problema ya no era si España había tenido

individuos sobresalientes en ciertas actividades intelectuales, sino si había

podido contribuir a las ciencias que estaban en contradicción con las

interpretaciones tradicionales de la Biblia. La obra de Draper generó multitud de

                                             
319 J. Pardo Tomás, Ciencia y censura. Madrid, 1992, p. 7.
320 Ibidem, p. 8.
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reacciones y Menéndez Pelayo en la Historia de los Heterodoxos la fustiga con

su característica pasión.321

Después de la polémica de la ciencia española sería la obra de Andrew

Dickson White, la Historia de los Conflictos de la Ciencia con la Teología

(traducido en 1910 por la Editorial de la España Moderna), la que tendría más

impacto. White vino a España en 1910, una España que le fascinó. Se hizo

amigo de Unamuno. “La historia de la civilización en España —dice en su

Autobiografía— es la historia de la amalgama de razas quizás más brillante que

se produjo a la caída del Imperio romano, los espléndidos comienzos de la

libertad y su noble práctica en la Edad Media... Pero es también la historia de la

erosión y destrucción de este gran desarrollo, tan noble y hermoso, por la

tiranía de la Iglesia y el Estado, tiranía del cuerpo y del espíritu, del corazón y

del alma". La represión institucionalizada era la causa de que se hubiera

progresivamente minado y drenado la creatividad de los españoles.322 La

polémica sobre la ciencia española mantenida en nuestro país no era, pues,

sino el reflejo de un debate que se remontaba al siglo XVI. España, como casi

siempre, no hacía sino mirarse ansiosamente en el espejo europeo y

reproducía los argumentos que sobre la propia historia de España se escribían

fuera de nuestro país.

En el mismo contexto que surge la polémica sobre la ciencia española,

se produce el gran debate entre Juan Valera y Gaspar Núñez de Arce, con

motivo del ingreso en la Real Academia de éste último en 1876. La valoración

de la intolerancia religiosa como causa de nuestra decadencia intelectual movía

a Arce a decir las siguientes palabras: “Sujeto por innumerables trabas, nuestro

pensamiento iba lentamente apocándose bajo la sombría, suspicaz e

implacable intolerancia religiosa, que se abalanza sobre aquella sociedad

indefensa, envolviéndola en sus indivisibles redes para poder a mansalva

extinguir con el hierro y el fuego las opiniones calificadas de sospechosas,

hasta en lo más recóndito del hogar y en lo más hondo de la conciencia. En

nombre de un Dios de paz, los tribunales de la fe sembraron por todas partes la

desolación y la muerte; atropellaban los afectos más caros; ponían la honra y la

                                             
321 C. Morón Arroyo, “Ciencia, Inquisición, ideología. Temas de nuestro tiempo”, Arbor

484-485, (abril-mayo, 1986), Monográfico Ciencia e Inquisición, pp. 29-43, p. 34-37.
322 Ibidem, p. 40
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vida de los ciudadanos a merced de las delaciones, muchas veces anónimas,

inspiradas quizás por la ruin venganza, por la sórdida codicia o por terrores o

escrúpulos supersticiosos; relajaban los vínculos sagrados de la familia

imponiendo, bajo pena de excomunión a los padres, el ingrato deber de acusar

a sus hijos; a los hijos, la terrible gloria de vender a sus padres...”. El resultado

no podía ser más catastrófico: “Al finalizar el siglo XVII la fuente de nuestra

inspiración nacional está del todo cegada; la ruina es completa y la lobreguez

absoluta; no hay ramo alguno del humano saber que se salve del general

naufragio; todo perece en él, ciencia y arte, fondo y forma, pensamiento y

expresión”.323

Valera matizaba atribuyendo la decadencia al propio orgullo español y

contrastando, sin complejo ninguno, los valores de España y Europa: “La

enfermedad estaba más honda. Fue una epidemia que infeccionó a la mayoría

de la nación o a la parte más briosa y fuerte. Fue una fiebre de orgullo, un

delito de soberbia que la prosperidad hizo brotar en los ánimos al triunfar

después de ocho siglos en la lucha contra los infieles. Nos llenamos de desdén

y de fanatismo a la judaica. De aquí nuestro divorcio y aislamiento del resto de

Europa. Nos creímos el nuevo pueblo de Dios”.324 Pero Valera contextualizaba

al tribunal en su discurso subrayando la diferente evolución entre otros países

con tribunales similares: “la Inquisición es casi benigna y filantrópica

comparada con la que en aquella edad durísima hacían tribunales, gobiernos y

pueblos en otras regiones donde, lejos de decrecer, se han levantado”.325 Para

Valera lo problemático de la Inquisición no estaba en su propia existencia, sino

en las repercusiones contemporáneas, en la ideología neocatólica que

pretendía reinstaurarla. Así se lo decía a Menéndez y Pelayo con quien, a

pesar de las discrepancias ideológicas, mantuvo una entrañable amistad:

“Ahora bien, yo digo que si la fortuna hubiera hecho que España fuese hoy una

nación más poderosa que Inglaterra, la Inquisición pasaría por una gran cosa

allá para su tiempo. Otras barbaridades históricas se aplauden históricamente.

Lo que nunca sería lícito, lo que sería siempre monstruoso aplaudir, en el día,

dado el grado de lucidez y elevación a que ha llegado la conciencia humana, es

                                             
323 A. Márquez, Inquisición y Literatura, p. 34
324 Ibidem, p. 35.
325 J. Pérez Villanueva, BAC, vol. I, p. 23.
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la bondad en absoluto de la Inquisición: lo que no se concibe, en mi sentir, sino

como delirio, extravío, perversión o extravagancia, en el día, es la negación de

la libertad religiosa o del pensamiento en general”.326

El segundo gran debate de la Restauración es un debate político. El

Syllabus y el Concilio Vaticano I con el decreto de la infalibilidad papal volverán

a mover las fronteras oficiales de la ortodoxia católica como se había movido

en el XVI. Ahora, es el liberalismo la nueva herejía a combatir. Los cánones

pontificios se traducen en España en una importante polémica conocida como

“la cuestión religiosa”,327 que trasciende ese ámbito para situarse en el campo

político porque lo que se debatirá no es ni más ni menos que el modelo de

estado-nación que se quiere construir y el papel de la Iglesia en ese modelo.

En España, el artículo XI de la Constitución de 1876 fue el detonante de

la discusión: “La Religión católica, apostólica, romana es la de España. La

Nación se obliga a mantener el culto y sus ministros. Nadie será molestado en

el territorio español por sus opiniones religiosas, o por el ejercicio de su

respectivo culto, salvo el respeto debido a la moral cristiana. No se permitirán,

sin embargo, otras ceremonias ni manifestaciones públicas que las del

Estado”.328 Este enunciado de consenso no satisfizo, en cambio, a nadie.

Valera había propuesto un enunciado mucho más etéreo: “Todo español tiene

el derecho de sostener y difundir las opiniones religiosas que más conforme

halle con la verdad; de dar culto a Dios con los ritos y ceremonias de la religión

en que crea, y de reunirse y asociarse con otros hombres para realizar tan altos

fines”,329 texto rechazado de plano por la Iglesia.

En realidad la Santa Sede expresó su disconformidad absoluta con este

capítulo a través del nuncio Simeoni exigiendo el restablecimiento del artículo

1º del Concordato firmado en 1851 que ya hemos mencionado. Los obispos

españoles dirigieron pastorales exigiendo la unidad religiosa. Las instrucciones

de Simeoni desde Roma eran, asimismo, tajantes: tratar de impedir con el

apoyo del gobierno, cualquier manifestación de culto público y privado de otras

                                             
326 M. Menéndez Pelayo, Epistolario (ed. de Manuel Revuelta), Madrid, 1983, vol 5, p.

141, carta de Juan Valera a M. Menéndez Pelayo, Lisboa, 27/06/1881.
327 M. Campomar Fornieles, La cuestión religiosa en la Restauración. Historia de los

heterodoxos españoles, Santander, 1984.
328 Vid., F. Martí Gilabert, Política religiosa de la Restauración (1875-1931), Madrid,

1991.
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confesiones religiosas “fundándose no solamente en la acordada estipulación

[el Concordato], mas todavía sobre el reflejo del sentimiento exclusivamente

católico, conexo con la historia y con la tradición de la nación, el cual, a pesar

de todas las tentativas de la revolución y de la propaganda protestante, se ha

conservado firme en la casi totalidad del pueblo español, y por haber sido

desconocido de los gobiernos pasados fue una de las causas de la guerra civil,

que aún ahora se sostiene en alguna provincia de España”.330

R. López Vela ha llamado la atención sobre la necesidad de distinguir en

el conservadurismo católico, sensibilidades diferentes, conservadores con un

talante más liberal y apologistas que se integran en el llamado neocatolicismo

de la Restauración. Balmes, Vicente de la Fuente, Hefele, Cánovas, se

insertarían en el primer grupo: la Inquisición fue creada por los reyes para

alcanzar la deseada unidad religiosa y política y, por tanto, la razón de Estado

justificaría su existencia. De la mano de Felipe II, el Santo Oficio se reconvirtió

para luchar contra los protestantes, y es justo aquí, donde a juicio de esta

historiografía con una concepción positiva de las corrientes intelectuales

protestantes del XVII, empezaría a distanciarse España del resto de Europa.

En cuanto a la popularidad o no del Santo Oficio, para estos autores fue el

pueblo español quien identificó Monarquía e Inquisición como elementos claves

de su supervivencia como nación; en este contexto, los abusos que se

produjeron (que se reducen a la mínima expresión) fueron el resultado del

apasionamiento del pueblo español. Es más, estas instituciones intentaron

frenarlo sin conseguirlo. El resultado final es la exculpación de las instituciones,

de la Monarquía y el Papado, frente a unas masas fanáticas.331

Por otra parte, los sectores católicos más enfrentados con la

Constitución de 1876 por su permisividad en el culto religioso, entre otras

razones, comenzarán un importante trabajo de reivindicación del Santo Oficio y

su historia, tras el que se esconde en realidad una propuesta política antiliberal,

contrasecularizadora, enfrentada a la libertad de cultos y partidaria acérrima de

la Santa Sede y de un Estado radicalmente confesional. Hasta la década de los

90’ se produce una viva polémica que se traduce en la publicación de las obras

                                             
329 Ibidem, p. 50.
330 Ibidem, p. 51.
331 R. López Vela, BAC, III, p. 104-105.
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de Ortí y Lara, García Rodrigo, Menéndez y Pelayo y R. Cappa. Por primero

vez, desde que aparecieran las obras de Puigblanch y Llorente, es esta

corriente integrista la que toma la iniciativa refundiendo y reelaborando las

argumentaciones expresadas por los inquisidores-escritores y defensores del

Tribunal de principios de siglo, Pedro Luis Blanco, Riesco, el Padre Alvarado o

De Maistre.

Ortí y Lara dedicó todos sus esfuerzos literarios y periodísticos a

condenar y censurar el krausismo, el positivismo, el neokantismo... y cualquier

tendencia que no siguiese la renovación escolástica. Todo ello desde el

periódico de Nocedal, de amplia difusión, El Siglo Futuro. Orti y Lara publicó en

un solo volumen todos sus artículos. El libro se tituló: La Inquisición (1877).

Desde esta atalaya, Ortí y Lara planteó ya no defender el Antiguo Régimen,

sino impedir la separación Iglesia-Estado y que éste dejase de ser confesional.

Ortí y Lara bebió fundamentalmente de dos fuentes: el escolasticismo de

Donoso Cortés y la justificación histórica del Tribunal encabezada por Balmes y

prolongada por Hefele. Su objetivo no era historiográfico sino instrumental al

subrayar que la Inquisición estaba en la médula de la trayectoria histórica de la

nación española. Se trataba de consolidar el providencialismo y el esencialismo

nacional-católico, mostrando los lazos indisolubles entre nación e Iglesia frente

a las tentativas de apertura religiosa.

Sobre la naturaleza jurisdiccional de la Inquisición Ortí y Lara defendía

que la relación armónica entre reyes y papas en una causa común permitió una

relación armónica proyectada en un tercero: la Inquisición, un tribunal que

destacó, a su juicio, por la justicia de sus procedimientos y el exacto

funcionamiento burocrático. En el debate sobre la ciencia española, Ortí y Lara

negó junto a los neocatólicos el presunto atraso español. Muy al contrario, Ortí

y Lara subrayaba la importancia del papel inquisitorial en las prácticas y hábitos

del pueblo español: los españoles, que habían permanecido al margen de la

herejía, ahora estaban más a cubierto de la herejía liberal, producida por

supuesto en países luteranos, y por tanto de otras herejías derivadas de ella: el

anarquismo, el comunismo y el socialismo.

El padre García Rodrigo en su Historia verdadera de la Inquisición (3

vols. 1876-77) se alinearía con estas posiciones. Para García Rodrigo era

imprescindible la recatolización de la sociedad —sólo así se podrían combatir



167

las herejías modernas— mediante una intensa labor pastoral, una rigurosa

censura y la persecución de todos los que pretendiesen subvertir el orden

social y destruir la religión. Es por tanto imprescindible  la alianza entre el poder

espiritual y temporal, el desarrollo de un proyecto político

“contrarrevolucionario”. La obra de García Rodrigo se dirigía principalmente a

los católicos, su objetivo era animar, estimular y dar argumentaciones para no

rechazar la propia historia y tomar ejemplo de una institución –a su juicio-

imprescindible. Entre esos objetivos estaba también denostar como traidores a

cualquier católico que diera argumentos al enemigo liberal como lo fue

Llorente: “desgraciadamente algunos católicos como el canónigo Llorente, se

han convertido en los principales difusores de argumentos y falsedades que

hasta entonces sólo habían expuesto los herejes”.332

Pero naturalmente la gran figura de esta corriente ideológica será

Menéndez Pelayo, defensor de que la idea madre de la cultura española era el

catolicismo y lo que definía la nacionalidad y legitimidad de la monarquía era su

principio religioso. Tras su polémica respecto a la ciencia que dejó tras de sí el

libro La ciencia española (1877), publicaría la obra que constituye el testimonio

paradigmático de su ideología: Historia de los heterodoxos españoles (1880).

Los grandes temas relativos a Inquisición que más obsesionaron a Menéndez

Pelayo fueron: la popularidad del Santo Oficio, subrayando aquellos aspectos

de presunta identificación entre la Inquisición y la sociedad española

—“¿hubiera podido existir la Inquisición si el principio que dio vida a aquel

popularísimo tribunal no hubiera encajado desde muy antiguo en el

pensamiento y en la conciencia del pueblo español?”—;333 la funcionalidad

última de la Inquisición en el terreno ideológico admitiendo, en definitiva, la

polarización religiosa como única opción posible —"la crítica ha de decidirse

por el bien o por el mal, por la luz o las tinieblas, por la verdad o por el

error"—334 y considerando que si tras todo su esfuerzo épico en negar el

impacto cultural negativo de la Inquisición, hubiera alguna influencia negativa,

valía la pena a la postre ("bendita humillación el yugo de la verdad católica"); y

                                             
332 R. López Vela, “La jurisdicción inquisitorial y la eclesiástica en la historiografía”,

Espacio, Tiempo y Forma Serie IV, Hª Moderna, t. 7 (1994), pp. 383-408, pp. 399-400.
333 Heterodoxos, vol. I, p. 45.
334 Heterodoxos, vol. I, p. 43.
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el recurso a la erudición siempre, naturalmente, utilizada siempre en su favor

para neutralizar la argumentación contraria.

Pero como han considerado algunos de los historiadores que en los

últimos años han venido revisando el pensamiento de Don Marcelino

(Santoveña, Abellán, sobre todo),335 más allá de sus propias intenciones, la

ideología de Menéndez Pelayo queda enterrada en montañas de erudición, su

patriotismo queda matizado por sus relaciones con los sabios de la época —ahí

está como testimonio su amistosa correspondencia con Lea—, su exigencia de

rigor científico acaba neutralizando sus propias filias y fobias personales.

Menéndez Pelayo arremetió contra los molinos de viento del romanticismo

liberal pero con su beligerancia épica acabó barriendo también toda la

metafísica de sus amigos correligionarios. Si el objetivo manifiesto de los

Heterodoxos era poner en evidencia la veridicidad de la afirmación: “El genio

español es eminentemente católico; la heterodoxia es entre nosotros accidente

y ráfaga pasajera”,336 el resultado fue justamente el contrario: la aparición de

forma incontestable de una historia compleja, nada lineal, como pretendían los

integristas. A través de los Heterodoxos se apreciaba la presencia de herejes-

heterodoxos a lo largo de toda la trayectoria de la “nación”, herejes que

además resultaban ser personajes importantes, de talla intelectual y gran

influencia.337

No es de extrañar, por tanto, que la publicación del tercer tomo de los

Heterodoxos desatara las críticas contra su autor por parte de neocatólicos

integristas que vieron en ese volumen la traición de su autor cuando no una

amenaza a sus propias argumentaciones. Por supuesto, estas críticas también

se relacionaban con la actitud política de Menéndez y Pelayo, que se integró en

la Unión Católica de Cánovas, un partido transversal con voluntad de reunir a

cuantos defendiesen la influencia social y política de los obispos (“católicos per

se” y “liberales per accidens” se denominaban ellos mismos”) sin perjuicio de

                                             
335 J. L. Abellán, “Límites de la historiografía de Menéndez Pelayo”, en Menéndez

Pelayo. Hacia una nueva imagen, Santander, 1983; A. Santoveña Setién,  Menéndez Pelayo y
las derechas en España, Santander, 1994. Puede consultarse una bibliografía básica sobre
Menéndez y Pelayo en http://www.unican.es/bibmp/bibliografia.html

336 Heterodoxos, vol. I, p. 48.
337 R. López Vela, “Integrismo y menéndezpelayismo en la historiografía de la

Restauración. Cappa y la historia de la Inquisición”, en Política, religión e Inquisición en la
España Moderna, Madrid, 1998, pp. 409-444.
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continuar perteneciendo a otros partidos, desde una posición moderada,

atemperada según las circunstancias.338 En el debate entre “puros” o “castizos”

(suscripción del Syllabus y rechazo de la Constitución de 1876) y “mestizos”

(integrados en la Unión Católica), Menéndez y Pelayo se escoró desde la

década de los 80 en adelante hacia los segundos.

En cualquier caso, si el aporte de información de los Heterodoxos es

abrumador, Javier Varela ha puesto de relieve recientemente la escasa

novedad de las tesis mantenidas por Don Marcelino. El catolicismo como

esencia de españolidad era un lugar común del pensamiento reaccionario

español. En 1793 y en 1808-14, ya se había presentado la guerra como

cruzada religiosa (recuérdese el librito de fray Diego José de Cádiz, El soldado

católico en guerra de religión, 1794 con varias reediciones en 1795, 1814,

1815, 1840). La Inquisición había sido defendida como una exigencia popular

desde Balmes a Ortí y Lara, un tribunal benigno que habría ahorrado a España

los horrores de las guerras de religión. Y el odio visceral al krausismo de

Menéndez y Pelayo tenía sus antecedentes en los artículos que desde El

Pensamiento Español, de Navarro Villoslada o Gabino Tejado condenaban el

krausismo en nombre de la ciencia católica. Recuérdese también el libro de

Ortí y Lara Krause y sus discípulos convictos de panteísmo (Madrid, 1864).339

La razón del éxito de los Heterodoxos (y de La Ciencia Española) no

tendría nada que ver con la presunta novedad de las tesis mantenidas sino con

un lenguaje castizo y un estilo vigoroso. En Menéndez y Pelayo no hay medias

tintas, o bien o mal, o negro o blanco, o verdad o error. Don Marcelino no tiene

dudas, él se sitúa en el bando de los vencedores, la España católica y eterna.

No hay escrúpulos de ningún tipo: Menéndez bendecía, antes, ahora y siempre

la Inquisición. Él mismo se presentaba como inquisidor, poniendo a los herejes

de su libro “como en tablilla de excomunión”. En tiempos de crisis, de acogida

de ideas liberales, krausistas, panteístas, de secularización de la Iglesia, de

pérdida del poder temporal de la Santa Sede... Don Marcelino supo ofrecer una

obra sólidamente apoyada que rearmaba las creencias del neocatolicismo más

integrista ofreciendo esperanzas mesiánicas de una restauración de España

como brazo armado de la fe.

                                             
338 F. Martí Gilabert, Política religiosa, p. 60.
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La obra de Menéndez Pelayo dejaría tras de sí muchas secuelas no

todas fieles a sus planteamientos. Las obras más significativas escritas tras su

estela fueron las de Ricardo Cappa y Julio Melgares, ambas desde

presupuestos ideológicos contrarios.

El jesuita Cappa saca a la luz su Historia de la Inquisición en 1888, once

años después de la obra de Ortí y Lara y García Rodrigo, y seis años después

de los Heterodoxos. Cappa no tiene pretensiones de polémica ideológica ni de

exhaustividad en la narración de los acontecimientos. Su Historia se dirige al

pueblo católico en general que, a su juicio, anda confundido ante los nuevos

aires ideológicos de su tiempo: “Gran parte del pueblo español ha abrazado

estas doctrinas... merced a los libelos, a las narraciones exageradas... tantas

causas reunidas... consiguieron trocar en nuestros padres las ideas de rectitud,

de equidad y de justicia que tuvieron en sus primeros años, acerca del Santo

Tribunal”. El objetivo es tratar de convencer de la bondad del tribunal a los

propios católicos, apelando a evidencias, la sinceridad del autor y la aportación

de documentación original: “Abrigo la esperanza de que esta lectura contribuirá

a que, tratándose del Santo Oficio, no nos dejemos mover a todo viento cual

avenas locas, sino que, ponderando la autenticidad y copia de los documentos

y testimonios alegados, el espíritu de la época y el Código Penal de aquellos

tiempos, habrá mayor fijeza y claridad en las ideas, y más asiento y madurez

en nuestros juicios acerca de un tribunal tan poco conocido como ligeramente

juzgado y condenado”.340

Cappa hace una reivindicación esencialista de la catolicidad de la nación

española. Es el pueblo español el que exige la Inquisición coherentemente a

sus propias señas de identidad. Los enemigos de la fe lo son también de la

patria. La Inquisición encarnaría según él, la perfecta simbiosis entre Trono y

Altar: “Con la Inquisición intransigente fue España la señora del mundo, en el

siglo más grande que hasta ahora registra la historia; si las llamas del Santo

Oficio en él no se extinguieron, como han dado en decir, tampoco se extinguió

la luz del sol en sus dominios, ni la de la sabiduría que ella encendió en los

suyos y en los ajenos. Llegó el siglo XVIII, y con el jansenismo y el filosismo

                                             
339 J. Varela, La novela de España, pp. 42-43.
340 R. Cappa, La Inquisición española, Madrid, 1888 (facsímil, Valencia, 1994), pp. 3-

4.
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introducido en los altos poderes del estado, decayó la Inquisición, y decayeron

poder, gloria, ciencias, artes. En el primer cuarto del presente siglo acabó en

España el Santo Oficio; en él se desenvolvió la impiedad sin rebozo alguno;

quedó paralizada la industria, y borrada la nación en el congreso de Verona de

entre las potencias de primer orden”.341

Cappa, critica, en este sentido, a los católicos liberales defensores de la

autonomía de la Iglesia. Incluso se permite el lujo de despreciar a Balmes

porque éste había defendido que si la Inquisición española hubiera

permanecido bajo el control de la Santa Sede su actuación hubiera sido más

suave.342

Cappa hace gala de notable antisemitismo y desarrolla

fundamentalmente su batería de argumentaciones apologéticas de la

Inquisición hacia la problemática procedimental que Don Marcelino había

dejado al margen y hacia la historia comparativa que le llevó a ver inquisiciones

en sistemas represivos mucho peores en toda Europa y América.343 Su

conclusión es previsible: “Fué, fué la Inquisición terror y azote de los impíos,

salvaguardia de los buenos, ídolo del pueblo, constante pesadilla de los que

quisieron descatolizarlo, elemento de fusión entre los componentes

heterogéneos de nuestra monarquía, iris que lució en el diluvio de heréticas

sectas en que amenazó sorber la Europa entera la liviandad de Lutero y la

soberbia de Calvino; depuradora fué la Inquisición de los ingenios españoles,

para que, libres de las nieblas y fétidos miasmas de la herejía, esparcieran los

diáfanos rayos de la verdad por todo el circuito de la tierra. Ella fué el escudo

que, mientras subsistió cual la fundaron Fernando e Isabel, libró á la España de

facciones gubernamentales descreidas, en las que impera siempre la más cruel

intolerancia; ella fué la que, atrayendo á sí á los hijos del pueblo, les grabó

profundamente en el corazón el sentimiento de la propia dignidad al aceptar

sus testimonios como absolutorios de presuntos reos; ella la que sin absurdas y

utópicas igualdades,  hizo subir al mismo cadalso á los reos más obscuros. con

los ilustres vástagos de Pozas y Alcañices. Tal fué nuestra Inquisición: ni el arte

ni la lisonja han podido ser parciales á este libro; yo he escrito; la verdad ha

                                             
341 Ibidem, pp. 163.
342 Ibidem, pp. 214-215.
343 Ibidem, pp. 180-183.
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dictado, diré con Melo; pero esa verdad incontrastable, esa verdad, que puede

ser, sí, obscurecida pero jamás borrada. La Inquisición, como los campos que

en el invierno fecunda el turbio y caudaloso Nilo, ha sido cubierta de lodo y de

ignominia; pero las aguas se retiran, brilla el sol en el puro azul del firmamento,

y una pingüe cosecha se columbra donde, hace poco, todo era fetidez y cieno.

La veneranda memoria del Santo Tribunal se rehabilita por momentos;

con su conocimiento y estudio podemos los católicos decir á quien lo ultraje:

«Ese ignora nuestra historia patria; ese es el difamador de nuestros

padres».”344

El valor de la obra de Cappa reside en sintetizar el neoescolasticismo de

Ortí y Lara y la perspectiva histórica de Menéndez Pelayo y, en definitiva, los

argumentos de una historiografía integrista, destinados a reforzar la

confesionalidad del Estado y la preeminencia doctrinal e intelectual de la Iglesia

frente a las corrientes secularizadoras. El grueso de estas argumentaciones se

retomará en los últimos años de la II República para desarrollarlo después de

1939.345

En el otro extremo ideológico, Melgares Marín intentó levantar la

bandera del llorentismo en horas bajas. El propio título de la obra publicada en

1888 lo dice todo respecto a su  contenido, Procedimientos de la Inquisición,

persecuciones religiosas, orígenes y carácter eclesiástico de la Inquisición,

escándalos de los inquisidores, frailes y papas, terrible lucha de la Inquisición

contra el pueblo español, engaños, tretas, misterios, injusticias, crímenes,

sacrilegios y aberraciones del clero inquisitorial. Melgares subrayó los conflictos

jurisdiccionales de la Inquisición con el Estado poniendo de manifiesto cómo

los funcionarios inquisitoriales utilizaron armas espirituales para atemorizar y,

en definitiva, actuar con completa impunidad protegiendo a todo tipo de

rufianes.346

Pero la verdad es que en el marco de la Restauración dominaba

claramente el pensamiento conservador. La evolución de Cánovas como

historiador que ha destacado Esperanza Yllán desde su Historia de la

                                             
344 Ibidem, pp. 202-203.
345 R. López Vela, “Inquisición y monarquía: estado de la cuestión (1940-1990),

Hispania 176 (1990), 1123-1140.
346 R. López Vela, “La jurisdicción inquisitorial”, p. 397.
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decadencia de España (1855) hasta sus Estudios del reinado de Felipe IV

(1898) que tanto fustigó Clarín es muy repetida en la historiografía española de

este período.347 En cualquier caso, la labor investigadora de los historiadores

de esta generación no cabe desestimarla: los García González, Hinojosa,

Rodríguez Villa... nos dejaron importantes aportaciones documentales sobre

Felipe II. De esta hornada de historiadores merece especial recuerdo por sus

trabajos sobre Inquisición en el Boletín de la Real Academia de la Historia, que

dirigió desde 1883, la figura del padre Fidel Fita.348 También a caballo entre

una centuria y otra hay que destacar los trabajos de Boronat Barrachina349 y

Longas sobre la historia de los moriscos y de Carreras Candi,350 Delgado

Merchán351 o Fernández Alonso352 sobre las comunidades judeoconversas.

Finalmente, el benemérito cuerpo de archiveros, junto a algunos

historiadores inicia una fructífera publicación de catálogos, nóminas y procesos

inquisitoriales todavía de utilísima importancia.353

                                             
347 E. Yllán Calderón, Cánovas del Castillo. Entre la Historia y la Política, Madrid,

1985.
348 I. Peiró Martín, Los guardianes de la historia, Zaragoza, 1995.
349 Los moriscos españoles y su expulsión, Valencia, 1901; edición facsímil con

estudio preliminar de R. García Cárcel de 1992. P. Longas, La vida religiosa de los moriscos,
Madrid, 1915.

350 F. Carreras Candi, “Evolució històrica dels juheus y juheissants barcelonins”,
Estudis Universitaris Catalans, III, 1909, pp. 498-522; “L’Inquisició barcelonina substituida per la
Inquisició castellana (1446-1487)”, Anuari de l’Institut d’Estudis Catalans III, 1909/10, pp. 130-
177.

351 Historia documentada de Ciudad Real (La judería, la Inquisición y la Santa
Hermandad), Ciudad Real, 1907.

352 Los judíos en Orense (siglos XV al XVII), Orense, 1904.
353 C. Fernández Duro, “Relación de los inquisidores generales de España”, Boletín

de la Real Academia de la Historia XXXVIII (1901), pp. 319-321; A. Paz y Meliá, “Expedientes
de la Inquisición conservados en la Biblioteca Nacional. Extractos y cédulas (1527-1658),
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos X (1907), pp. 276-286; id., Catálogo abreviado de
Papeles de Inquisición, Madrid, 1914; J. González, Catálogo de las informaciones genealógicas
de los pretendientes a cargos del Santo Oficio, Valladolid, 1928; M. Serrano y Sanz, “Francisca
Hernández y el Bachiller Antonio de Medrano, sus procesos por la Inquisición (1519-1532)”,
Boletín de la Real Academia de la Historia XI (1902); id., “Noticias biográficas de Fernando de
Rojas autor de La Celestina y del impresor Juan de Lucena. Con apéndices. (Proceso
inquisitorial contra Álvaro de Montalván)”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos IV (1902);
id., “Pedro Ruiz de Alcaraz, iluminado alcarreño del siglo XVI”, Revista de archivos, bibliotecas
y museos VIII (1903); E. Cotarelo y Mori, “Proceso inquisitorial contra don Tomás de Iriarte
(1779), Revista de archivos, bibliotecas y museos IV (1900); L. G. Alonso Getino, Vida y
procesos del maestro fray Luis de León, Salamanca, 1907; R. De Santa María, “La Inquisición
de Ciudad Real. Proceso original del difunto Juan Martínez de los Olivos”, Boletín de la Real
Academia de la Historia XII (1893); V. Castañeda y Alcover, Relación del auto de fe (24 de
noviembre de 1778) en el que se condenó a Don Pablo de Olvaide, natural de Lima, caballero
del Hábito de Santiago, Madrid, 1916; J. Zarco Cuevas, “El proceso inquisitorial del P. Fray
José de Sigüenza”, Religión y cultura I (1928).
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El debate sobre la ciencia española, por otra parte, seguiría abierto.

Ramón y Cajal en 1897 intentaría enfriar la polémica y adoptó una actitud

escéptica hacia las inculpaciones a la Inquisición con voluntad de

desideologización del tema en su discurso de ingreso de la Real Academia de

las Ciencias.354

5.5. El siglo XX. La consolidación del revisionismo

El tránsito del siglo XIX al XX será el momento de mayor efervescencia

historiográfica sobre la Inquisición a escala universal. En este momento tuvo

gran desarrollo la historiografía judía con los trabajos de Kauffmann,355 Guess,

Stern, Loeb,356 Newman357 y, sobre todo, Graetz, autor de una monumental

Geschichte der Juden (Berlín, 1890), con múltiples artículos en la Revue des

Etudes Juives y The Jewish Quaterly Review. A ellos se sumarán pronto las

obras de Kezzlen358 y Reinach359 dedicadas a la Inquisición y los judíos.

También en este momento se produce la eclosión de estudios sobre la

Inquisición y América Latina. En este sentido destaca sobre todo la obra del

chileno José Toribio Medina con estudios sobre el tribunal de Lima (1887),

Chile (1890), Cartagena de Indias (1895), La Plata (1899), México (1903). La

serie se cierra en 1914 con La primitiva Inquisición americana.360 Pero, sobre

todo, contemplamos la emergencia de los grandes referentes de la

historiografía sobre Inquisición a comienzos del siglo XX. Ahí están

significativamente las obras de Schaeffer con su Introducción a la historia del

Protestantismo español en el siglo XVI (1902), y sobre todo, las obras de H.

Ch. Lea. Schaeffer marcará un hito en la historiografía protestante al perder

                                             
354 A. Gil Novales, “Inquisición y Ciencia en el siglo XIX”, Arbor (1986), pp. 147-164;

Ramón y Cajal, Discurso de ingreso en la Academia de Ciencias de 1897, ed. de J. García
Camareno em La polémica de la ciencia española, Madrid, 1970.

355 Notes sur l’histoire de l’Inquisition et des judaissants d’Espagne, 1898.
356 Notes sur l’histoire des juifs en Espagne, 1882.
357 The jews in Spain, 1942.
358 L’Inquisition. Son rôle religieux, politique et sociale, 1900.
359 L’Inquisition et les juifs, París, 1900.
360 Vid. entre la numerosa historiografía la obra de G. Feliú Cruz, José Toribio Medina.

Historiador y bibliógrafo de América, Santiago de Chile, 1952.
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militancia confesional en beneficio de una moderación que ha sido glosada

positivamente por historiadores de diversas tendencias ideológicas.361

Henry Charles Lea nació en Filadelfia el 19 de septiembre de 1825 y

murió en la misma ciudad el 20 de octubre de 1909.362 Sus grandes obras

sobre Inquisición fueron History of the Inquisition of the Middle Ages (1887-88),

nunca traducida al castellano (sí al alemán, italiano y francés); Chapters from

the Religious History of Spain Connected with the Inquisition (1890); The

Moriscos of Spain. Their conversion and Expulsion (1901), traducida al

castellano y editada por la Fundación Gil Albert en 1990; y la clásica A History

of the Inquisition of Spain (1906-1907), traducida y editada en castellano, en

1983, por la Fundación Universitaria Española, dirigida por Pedro Sainz

Rodríguez. Todavía quedan importantes obras de Lea sin publicar en nuestra

lengua tales como su colección de ensayos sobre el orden judicial, Superstition

and Force (1899), Historia de la confesión auricular y de las indulgencias en la

Iglesia latina (1896), Sketch of the History of Sacerdotal Celibacy (1867) y

Studies in Church History (1869).

H. Ch. Lea fue algo más que lo que dice de él Richard Kagan: "un

negociante de Filadelfia convertido en historiador de la Iglesia que contrajo un

interés especial por los efectos corrosivos del 'clericalismo' en la

humanidad".363 Su interés por la Inquisición va, obviamente, más lejos que el

de determinar "la profunda modificación dejada en el carácter español por la

Inquisición".364 Efectivamente, Lea, de familia riquísima, nunca estudió en

escuelas ni universidades, su educación fue privada, pero le dotó de una

extrema cultura humanística. Su gran producción empieza a partir de los 59

años cuando se jubila, pero la realidad es que Lea, de naturaleza enfermiza,

trabajó en actividades intelectuales desde siempre. Cuando murió era doctor

honoris causa de las universidades de Giessen, Pensilvania, Harvard y

                                             
361 El comentario de Don Marcelino: “Dr. Ernesto Schaeffer... a quien debemos no

sólo un amplio extracto de los procesos formados a los luteranos de Valladolid en tiempo de
Felipe II, sino un comentario verdaderamente científico y desinteresado, en que el autor,
aunque protestante, llega a conclusiones que ningún historiador católico rechazaría”. Historia
de los Heterodoxos, vol. I, p. 28.

362 E. Peters, “Una morada de monstruos: Henry Charles Lea y el descubrimiento
americano de la Inquisición”, A. Alcalá (ed.),  Inquisición española y mentalidad inquisitorial , pp.
518-541. Estudio introductorio de A. Alcalá a la obra de Lea, Historia de la Inquisición española,
Madrid, 1983.

363 R. Kagan, “El paradigma de Prescott”, p. 239.
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Princeton y miembro de asociaciones científicas de todo el mundo salvo de

España. Nunca viajó a Europa salvo una pequeña estancia en París en 1832.

Su procedimiento investigador fue el de las cartas de petición enviadas a los

directores de archivos y bibliotecas para que le transcribieran los documentos

de su interés. Otras veces utilizaba la vía diplomática. Siempre, desde luego,

con muchos dólares por delante. Su correspondencia con Menéndez Pelayo

revela que éste le hizo de contacto con archiveros y bibliotecarios para efectuar

sus encargos. Nada tampoco tan sorprendente. Fue prácticamente el mismo

procedimiento que utilizó Hamilton en sus libros sobre precios.

Hoy, Lea ha sido rehabilitado historiográficamente tras las absurdas

descalificaciones que desde España se le han dirigido por parte de los Llorca,

García Villoslada, Novalín y tantos otros, en torno a su supuesto fanatismo

anticatólico, su metodología poco rigurosa, su presunto afán sensacionalista.

La publicación de la correspondencia de Lea con Menéndez y Pelayo dejó a

más de uno de sus críticos absolutamente fuera de juego.365 La cordialidad

entre dos hombres ideológicamente tan dispares dice mucho del tipo de

relación intelectual que algunos autores establecieron en la época: Menéndez

Pelayo era absolutamente sincero cuando le decía el 7 de enero de 1888

después de leer el primer tomo de su Historia de la Inquisición en la Edad

Media: “Ya comprenderá usted que, en ciertos puntos, mi criterio como católico

tiene que diferir del de usted. Pero la historia tiene la ventaja de que pueden

estar de acuerdo en cuanto a los hechos los mismos que no lo están en cuanto

a los principios”. Y Lea le contesta, con no menos sinceridad, el 26 de enero

del mismo año que “yo quiero, si es posible, satisfacerme con el manantial

secreto de la actividad que condujo a una raza de espíritu tan elevado e incluso

tan turbulento como el de los españoles a colocar sobre sus cuellos un yugo

tan pesado como el del Santo Oficio”.366

Lea se enmarca dentro de la historiografía liberal moderada. Sus

conclusiones no dejan lugar a duda respecto a la valoración del Tribunal y su

inserción en la sociedad española. Para Lea, la gran culpable es la Iglesia, que

                                             
364 Ibidem.
365 Parte de la correspondencia la publicó A. Alcalá en su edición de la obra de Lea,

vol. I, pp. 5-24.
366 Vid. A. Alcalá, “Introducción”, p. XVIII y XIX.
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otorgó cobertura para la creación del Tribunal: “El español llegó a ser lo que la

Iglesia quiso que fuera. El clericalismo, para bien o para mal, ha sido principal

factor de control de los destinos de España, del agotamiento de sus recursos,

del moldeamiento del carácter de su pueblo. Ahora bien, la Inquisición fue la

coronación de su obra”.367 Para Lea, es la Iglesia con la Inquisición como

instrumento formidable la que ha moldeado en buena parte el carácter español,

un tema tan del gusto de los escritores de finales del XIX y principios del XX.368

Particularmente en el tema de las prácticas religiosas Lea afirmó: “Es evidente

que la Inquisición, mientras imponía la conformidad al dogma y las prácticas

externas, no conseguía inspirar auténtico respecto a la religión”.369

Políticamente, Lea concluyó que la Inquisición se convirtió en un poder

autónomo tras la muerte de Fernando, poder que mantenido durante tres siglos

ha tenido consecuencias funestas para España en todos los ámbitos: “Que la

ciencia, el arte y la literatura resultaran ahogados fue una desgracia nacional,

pero aún lo fueron más las consecuencias indirectas. El progreso material se

hizo imposible, la industria languideció y la incapacidad para hacer frente a la

competencia extranjera se unió a la torpe política interior del gobierno que

prolonga y agudiza la pobreza del pueblo. Y no es éste el mayor de los males

que resultaron de mantener las mentes de la nación como en un aparato

ortopédico, de reprimir el pensamiento y rechazar las ideas foráneas, pues el

pueblo se encontró absolutamente falto de preparación cuando con la

Revolución Francesa sonó la hora de un cambio inevitable. A esto han de

atribuirse en gran parte los sufrimientos por los que España ha pasado en su

tránsito del absolutismo a las exigencias del mundo moderno”.370

 En la primera década del siglo XX siguen circulando historias de la

Inquisición de relieve menor escritas desde ópticas liberales aunque sin

sensacionalismo romántico (Legrand,371 Vacandard,372 Verril,373 Schoonjans374)

                                             
367 H. Ch. Lea, Historia, vol. III, p. 923-924.
368 La idea del “carácter” propio de los pueblos era un concepto sociológico muy en

boga entonces. La llamada “psicología de los pueblos” inspiró libros como En torno al
casticismo (1895) de Unamuno, la Psicología del pueblo español (1898) de Altamira o El alma
castellana (1900) de Azorín.

369 H. Ch. Lea, Historia, vol. III, p. 928,
370 Ibidem, p. 952.
371 L’Inquisition. Son origine, sa nature, Bruselas, 1912.
372 L’Inquisition, París, 1907.
373 L’Inquisition, París, 1908.
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con alguna obra escrita también desde supuestos ideológicos conservadores

(Gaffre)375. Sólo nos quedaríamos con las reflexiones de Garvend (1912) sobre

el concepto de herejía,376 las primeras biografías de Torquemada de Sabatini

(1913)377 y Lucka (1926)378 y el pintoresquismo de Edmond Cazal en su

Histoire anecdotique de l'Inquisition espagnole (París, 1923).

La preocupación por lo que de racismo pudo haber en la Inquisición se

deja sentir en la historiografía de los años treinta, en plena escalada del

antisemitismo hitleriano y fascista. En este sentido brillarán con luz propia los

historiadores judíos de la generación que sufrió el holocausto. Los tres más

representativos serán Braunstein, Baer y Roth, que fue el único que historió

directamente la Inquisición en su The Spanish Inquisition (Londres, 1936; trad.

esp. de 1989). Braunstein fue el gran historiador de los chuetas mallorquines

(1936; edición catalana, 1976)379 y Baer es el autor de la mejor Historia de los

judíos de la España cristiana (primera edición hebrea, 1945; edición española,

1981, 2 vols.). Esta generación va a vivir la trágica experiencia del holocausto

judío en la Alemania nazi, y en sus obras, escritas durante la gestación de la

marea nazi o en plena secuela de la misma, harán un esfuerzo extraordinario

por armonizar su formación positivista con la amargura de su experiencia como

observadores de una realidad penosa, renunciando expresamente a la

tentación panfletaria y proyectando su discurso en una línea esencialmente

funcionalista: la demostración de la trascendencia histórica de la aportación

cultural de los judíos y la configuración de la historia judía como la dialéctica

destrucción-reconstrucción, de mensaje optimista y voluntarista.

Roth alude significativamente a la Alemania del siglo XX, que compara a

la España del siglo XV. A su juicio, en ambos países se produjo una

extraordinaria expansión de la comunidad judía, en el caso de Alemania porque

la revolución liberal del siglo pasado “rompió el embalse [en el que estaba

estancado el potencial judío] y las fuerzas acumuladas surgieron como una

                                             
374 L’Inquisition, Bruselas, 1932.
375 L’Inquisition et inquisitions, París, 1905.
376 L. Garvend, L’Inquisition et l’herésie, París, 1910.
377 R. Sabatini, Torquemada and the Spanish Inquisition. A History, Londres, 1913.
378 E. Lucka, Torquemada und die Spanische Inquisition, Leipzig, 1926.
379 The chuetas of Majorca. Conversos and the Inquisition of Majorca, Scottdale,

1956.
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avalancha irresistible”.380 La promoción socioeconómica de los judíos

provocaría, según él, un resentimiento irrefrenable: “Lo único que veían era que

un grupo, sociológicamente distinto y tradicionalmente impopular, había

alcanzado una posición prominente y desproporcionada en la vida nacional, lo

que llenaba de celos y resentimientos hasta la última fibra de su ser... [En el

caso de Alemania] pasados ya los tiempos de franca intolerancia religiosa, los

celos se basaron en una nueva teoría de la raza y fueron dignificados con el

nombre de ‘antisemitismo’...”.381 En 1937, Roth intuye la proyección del

antisemitismo alemán, aunque no podía, sin duda, imaginar a qué extremos

llegaría el padecimiento del pueblo judío. En cualquier caso, exhibe

orgullosamente los logros de la cultura judía y la identidad de los descendientes

de los judíos exiliados por culpa de la Inquisición (Disraeli, Spinoza, Ricardo...)

y habla sin ambages del “gigantesco holocausto literario [...], que no tuvo

paralelo en Europa hasta 1933”.382

Los motivos que introduce al referirse a la crueldad de los

procedimientos inquisitoriales (“Quizá no haya que tener en cuenta esta crónica

horripilante: hay que tener en cuenta que emana de un período y de un país en

que todo lo relacionado con el Santo Oficio se presentaba bajo la peor luz

posible...”),383 las críticas que hace a Llorente respecto al número de

procesados por la Inquisición, su cuestionamiento de la imagen protestante del

Santo Oficio, poniendo en evidencia las exageraciones en que se ha incurrido

(“Las crónicas de los procedimientos posteriores que llegaron al mundo exterior

eran tan tendenciosas como el mundo exterior deseaba que fuesen... Es perder

el tiempo señalar los absurdos y las incoherencias que aparecen en esta

egregia crónica, que fue presentada al público horrorizado en el momento

culminante de respetabilidad victoriana...)”,384 son testimonio de un historiador

que pretende evitar la pasión crítica pero con una defensa beligerante de la

libertad de pensamiento: “Si la historia puede enseñarnos alguna cosa ésta

consiste en advertirnos que no nos dejemos intimidar por el ruido de sable de

                                             
380 Vid. El prólogo de R. García Cárcel a la edición de Roth, editorial Martínez Roca,

Barcelona, 1989.
381 Ibidem, p. 12.
382 Ibidem, p. 13.
383 Ibidem, p. 14.
384 Ibidem, p. 15.
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un energúmeno, aunque la vaina esté engalanada con adornos robados. El

ejemplo histórico de España es suficiente para advertirnos que no importa que

una nación conquiste el mundo entero si pierde el alma”.385

Ciertamente, no todas las obras sobre la Inquisición de los años 30

escritas por autores extranjeros están marcadas por el mismo espíritu liberal.

Ahí está el clásico libro de Tuberville, La Inquisición española (Londres, 1932,

trad. española de 1948), que ciertamente hereda todo el discurso apologético

de la Inquisición.

La historiografía española de esa generación se caracteriza por

planteamientos absolutamente conservadores, con alguna excepción de corte

republicano o anticlerical como los trabajos de Quintiliano Saldaña, Navarro

Yévenes o Jorge Vinaixa.386 El menendezpelayismo ganó la batalla a todas

luces después de muerto Don Marcelino y así lo testimonian las obras de

Junco,387 Sierra Corella,388  Beltrán de Heredia389 y sobre todo Bernardino

Llorca390 y Miguel de la Pinta Llorente.391 Ambos historiadores representan muy

bien los logros del positivismo documental —las transcripciones de procesos

célebres son de una utilidad incuestionable—, pero desde la línea ideológica

marcada por el catolicismo conservador vinculado a la Iglesia de la cruzada y

ajeno al mundo universitario. Se recuperan las esencias del integrismo de la

Restauración con algunas adaptaciones. Llorca, como ha dicho López Vela,

considera todo lo contrario como subjetivo y sólo reconoce como

presuntamente objetivo aquello que puede ser similar a su manera de pensar.

Para él, todo estaba por hacer y la tradición historiográfica, dominantemente

                                             
385 Ibidem, p. 16.
386 Q. Saldaña, La Inquisición española (1218-1824), Madrid, 1930; R. Navarro

Yévenes, Reseña histórica de la Inquisición en España, Madrid, 1931; J. J. Vinaixa, Historia de
la Inquisición. Su influencia política y religiosa en España, Barcelona, 1932.

387 A. Junco, Inquisición sobre la Inquisición, s.l., 1938.
388 A. Sierra Corella, La censura de libros y papeles en España, Madrid, 1947.
389 Sus artículos son muy numerosos. Destacamos sólo algunos de sus libros: V.

Beltrán de Heredia, Domingo de Soto. Estudio biográfico documentado, Salamanca, 1960;
Domingo de Báñez y las controversias sobre la gracia. Textos y documentos, Madrid, 1968.

390La Inquisición española, 1936.
391 Procesos inquisitoriales contra los hebraístas de Salamanca, 1935-194?;

Humanismo e Inquisición, 1947; Aportaciones para la historia del sentimiento religioso en
España, 1948; La Inquisición española y los problemas de la cultura y de la intolerancia, 2
vols., 1953; Aspectos históricos del sentimiento religioso en España, 1961.
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liberal, no servía por supuestamente "política".392 Discípulo de Llorca fue

Nicolás López Martínez.393

Los libros sobre la censura del padre De la Pinta son tan provechosos

como lo es la exigencia del inmediato olvido de sus intenciones descritas en

frases como estas: "... habiéndonos propuesto solamente dar satisfacción a un

íntimo y puro anhelo, es decir, loar a Dios, exponiendo la vigilantísima y

maternal prudencia de su Iglesia, cuando dirige el pensar de los fieles servir a

la Patria en este menester, con todo el acendrado cariño de que es capaz un

buen hijo y, finalmente, buscar y procurar el bien del prójimo, consumiendo en

obsequio y provecho suyo la débil lucecita del talento que nos cupo en suerte,

para que al lado de otras más intensas sirva de guía en el difícil camino de la

investigación humana de la verdad.[...]

Pero, ¿es que por encima de toda resistencia de cualquier forma, activa

o pasiva, clara o encubierta, una sociedad perfecta, como es la Iglesia; una

sociedad bien constituída y necesaria, como es el Estado, pueden carecer, a

fines ulteriores, de medios convenientes y de criterio superior para distinguir la

verdad del error, lo genial y lo original de lo extravagante, lo útil de lo nocivo y

lo prudente y adecuado, de lo inoportuno?... La Iglesia nunca podrá renunciar a

su supremo y universal magisterio espiritual, pues éste es uno de los fines para

que fue inconmoviblemente fundada, ni el Estado, dentro de sus límites

jurisdiccionales, puede tampoco, sin cometer un torpe suicidio, abandonar la

alta dirección y la cuidadosa orientación de las actividades intelectuales en sus

múltiples manifestaciones política, moral, científica, literaria y artística [...] Pero

no se persiguió al judío por ser judío. Esto hubiera sido injusto y doloroso.

España ha sido siempre un pueblo magnífico en la generosidad. Se intentó

reprimir el 'proselitismo' judaico, que atentaba positivamente contra la ortodoxia

de los españoles. De todas formas, las diferencias religiosas y la supremacía

económica por parte de los judíos, crearon una honda antipatía y una innegable

hostilidad contra los israelitas, actitud que los españoles sintetizaron en un

famoso dicho antijudío: "Con estos, ni con ellos, ni a par dellos, ni al sabor,

porque tienen dos pocos y dos muchos. Los pocos, poca berguença y poca

                                             
392 R. López Vela, BAC III, pp. 116-117.
393 N. López Martínez, Los judaizantes castellanos y la Inquisición en tiempos de

Isabel la Católica, Burgos, 1954.
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conciencia. Los dos muchos, mucha diligencia para ganar, mucha paciencia

para conservar. No dirán cosa que os pese, ni cosa que os aproveche".394

“En mis libros sobre la Inquisición española me he limitado sencillamente

a señalar sus excelencias y sus defectos notorios, con la añadidura en emplear

en casi todas sus páginas materiales de primera mano. Pero séame permitido

formular un interrogante: cuando la sociedad se encuentra invadida de

predicadores del ayeísmo, es decir, de negadores de la Divinidad; cuando en

nuestras modernas y maravillosas ciudades los poderes del Mal derraman los

vinos trastornadores de la soberbia satánica, con el desprecio de todos los

postulados morales y éticos, abarrotadas de infrahombres y de pederastas, ¿no

será exigencia ineludible de la Humanidad crear tribunales de represión

policíaca, con métodos enérgicos y expeditivos, llámense Direcciones de

responsabilidades, llámense Inquisiciones generales? Esto es todo”.395

La posguerra española, obviamente, sólo admitirá el silencio riguroso (el

ejemplo más expresivo lo significa Marañón) o la beligerancia ortodoxa a favor

de la Inquisición. La obra de Izquierdo Toral sobre San Pedro de Arbués,396 los

múltiples libros del ya citado De la Pinta Llorente; las aportaciones de

hispanistas extranjeros como Pfandl,397 Walsh —éste escribió Personajes de la

Inquisición (1948) con un prólogo de Cayetano Alcázar—,... han sido

convenientemente comentados por Gonzalo Pasamar en su libro sobre la

ruptura de la tradición liberal que significó esta historiografía de posguerra.398

La liberalización intelectual de los 50' llevó consigo el deshielo del tema

tabú-Inquisición dentro de un clima de voluntad —no conseguido— de

desideologización. El testimonio más expresivo de ello es la obra de Palacio

Atard titulada, Razón de la Inquisición (1954). Su apuesta por la asepsia es

muy significativa: "A ello nos ayudará el percatarnos de que la Inquisición en sí

misma no es ni buena ni mala; no es una institución de derecho divino, sino

humano y por tanto, imperfecta. El apasionamiento ha llevado a considerarla

                                             
394 Sobre De la Pinta Llorente, vid. R. López Vela, “Historiografía inquisitorial”, BAC,

III, pp. 120 y ss.
395 M. De la Pinta Llorente, La Inquisición y los problemas de la cultura, pp. 7-8.
396 F. Izquierdo Toral, San Pedro de Arbués, primer Inquisidor de Aragón, Zaragoza,

1941.
397 L. Pfandl, Spanish Inquisition, 1932.
398 G. Pasamar Alzuría, Historiografía e ideología en la postguerra española. La

ruptura de la tradición liberal, Zaragoza, 1991.
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fuente de todo mal o de todo bien, origen  y alimento de todo fanatismo, de

criminales abusos político-religiosos o sustentáculo imprescindible para la fe,

causa de daños económicos y morales, de esterilidad literaria o fundamento

preciso de la más floreciente cultura española".399

Palacio Atard descalifica sistemáticamente las visiones liberales, de

Llorente a Lea y justifica los ataques a la Inquisición desde el exterior por una

cuestión de economía crítica: con un único ítem se atacaba a la Iglesia y a

España. Por otra parte, Palacio Atard defiende una interpretación funcionalista

de la Inquisición —fue una institución eficaz— pero esa eficacia fue relativa con

el paso del tiempo. Murió cuando dejó de ser eficaz, simplemente. Pero la

visión tecnocrática del sistema inquisitorial se carga de ideología hasta el punto

de reprochar a determinadas actitudes del catolicismo liberal que consideran

que "el Santo Oficio no es una consecuencia neta y necesaria de los principios

que han informado el catolicismo, sino invención pura y simple del

oscurantismo español, echan un cuarto a espadas y regalan con denuestos a

nuestro discutido tribunal. En una palabra: la Inquisición española hace daño a

la propaganda católica y lo más práctico es arrebatar al enemigo este caballo

de batalla, declarándolo producto del oscurantismo español".400

El recurso a la documentación de esta corriente católica la separa de

Ortí y Lara, de Cappa, de García Rodrigo..., pero no de su filosofía de la

historia que en sustancia sigue siendo la misma, la balmesiana.

En estos años se potencian los estudios hebraicos en el grupo liderado

por Cantera Burgos desde el Consejo Superior de Investigaciones Científicas y

en torno a la revista Sefarad, pero en general la labor investigadora de este

grupo se centra más en el tema judío que en el converso desde presupuestos

conservadores.

Sin duda, la mejor aportación de estos años fue la labor de publicación

de fuentes y trabajos monográficos sobre aspectos particulares del tribunal. Los

cristianos nuevos (judíos o moriscos) serán más estudiados que la propia

Inquisición. Y las obras de Caro Baroja,401 Domínguez Ortiz,402 Márquez

                                             
399 R. López Vela, “Historiografía inquisitorial”, BAC III, pp.120-124.
400 Ibidem.
401 Los judíos en la España moderna y contemporánea, 3 vols, Madrid, 19??; Los

moriscos del reino de Granada, Madrid, 1957; Vidas mágicas e Inquisición, Madrid, 1967; Las
brujas y su mundo, Madrid, 1969; Las formas complejas de la vida religiosa, Madrid, 1978.
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Villanueva403 o Angela Selke,404 son bien expresivas de que los tiempos de

valoración de la Inquisición habían pasado. Con otros presupuestos

metodológicos e historiográficos se recupera la gran tradición liberal de los

Amador de los Ríos o Fernández González, en paralelo a la propia

historiografía judía de los Baer, Beinart,405 Saraiva,406 Révah407 y Netanyahu.408

En los años 60', bajo la mística del desarrollismo se cambiará el enfoque de la

Inquisición. Son los años de las discusiones académicas entre Américo

Castro409 y Sánchez Albornoz, discusiones en las que si bien la Inquisición

tiene un papel secundario, el núcleo del debate se centra en los

judeoconversos, de modo que las referencias a la institución también están

muy presentes. La polémica influye poderosamente en la potenciación de los

estudios de esta minoría, visible en los trabajos de Sicroff,410 Márquez

Villanueva,411 etc.  Asimismo, asistimos a la recepción de Anales y otros

escuelas historiográficas. Desde Francia llega también la poderosa influencia

del Erasmo y España de Marcel Bataillon (1ª edición francesa de 1937, 1ª

edición en castellano de 1950), que se convierte en punto de referencia del

estudio de las corrientes espirituales. En este ámbito surge una generación de

estudiosos con un carácter y trayectoria diferente a la generación anterior, son

los Alvaro Huerga, Meseguer Fernández, Tellechea, González Novalín,

Melquíades Andrés... 412 cuya obra se caracteriza en general por un muy

riguroso y serio trabajo sobre fuentes que les otorga enorme solidez.

                                             
402 Sobre la abundante obra de Don Antonio Domínguez Ortiz y su historiografía, vid.

el dossier “La Història social a Espanya a partir de l’obra de D. Antonio Domínguez Ortiz”, con
artículos de G. Colás, E. Serrano, A. L. Cortés Peña, J. Contreras, R. Benítez, M. Lobo y M. E.
Torres, en Manuscrits 14 (1996), pp. 15-116. También R. Fernández, “Antonio Domínguez
Ortiz”, en E. Serrano y E. Sarasa (eds.), Historiadores de la España medieval y moderna,
Zaragoza, 2000.

403 El problema morisco desde otras laderas, Madrid, 1991.
404 Vida y muerte de los chuetas de Mallorca, Madrid, 1972.
405 Los conversos ante el tribunal de la Inquisición, Barcelona, 1983.
406 A política de discriminaçâo e a represâo da heterodoxia (Coimbra, 1958; La

Inquisiçâo e o cristâos novos, Lisboa, 1969.
407 Spinoza et Juan de Prado, París-La Haya, 1959.
408 Los marranos españoles según las fuentes hebreas de la época (siglos XIV-XVI),

Madrid, 1994 (1ª ed. de 1966).
409 La realidad histórica de España,México, 1954; De la edad conflictiva. El drama de

la honra en España y en su literatura, Madrid, 1961.
410 A. Sicroff, Los estatutos de limpieza de sangre, Madrid, 1986 (1ª ed. 1960).
411 F. Márquez Villanueva, Investigaciones sobre Juan Alvarez Gacto. Contribución al

conocimiento de la literatura castellana del siglo XV, Madrid, 1960.
412 Sólo citaremos algunas de sus obras más representativas: A. Huerga,

Predicadores, alumbrados e Inquisición en el siglo XVI, Madrid, 1973; Meseguer Fernández es
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El gran hito editorial de esta década de los 60 del siglo XX es el libro de

Henry Kamen, La Inquisición española, publicado en 1967 en castellano y con

numerosos ediciones posteriores con pequeñas revisiones hasta la de 1985; en

1999 se publicó en castellano la última revisión (1ª edición inglesa de 1997)

con importantes. El valor fundamental de la obra de Kamen es el de traducir y

sintetizar la historia de Lea con una puesta al día contemporaneizadora:

incorporando información de trabajos posteriores y con un enfoque muy del

gusto de la época, por ejemplo en esa identificación entre familiares del Santo

Oficio y espías políticos. Y es que ahora, la Inquisición va a pasar de ser un

problema religioso a convertirse en un problema sociológico. El concepto-clave

será el del control social. La Inquisición, desde el nuevo punto de vista

sociológico, sería mantenida por la clase social dominante para garantizar, bajo

el hermetismo ideológico, el inmovilismo social. En su último trabajo, Kamen ha

contribuido decisivamente a la desdramatización del tema inquisitorial en tanto

que pone de relieve que la Inquisición más que una causa de conflicto social

fue un signo de los conflictos internos entre los españoles, un aparato de poder

coactivo sin ideología propia, y desde luego ha promovido una normalización

del fenómeno inquisitorial por la vía de la historia comparada con las “otras

Inquisiciones” europeas —aunque no tuvieran este nombre—.413

La muerte de Franco en 1975 marca un hito incuestionable en la

historiografía de la Inquisición. 1976 con el curso de verano de la Universidad

Internacional Menéndez y Pelayo de Santander, dirigido por J. A. Escudero,

representa el punto de partida de lo que se llamó "nueva historiografía de la

Inquisición". Las ponencias de ese curso se publicaron en diciembre del mismo

año en un número monográfico de Historia 16. De nuevo en un momento de

crisis política, la Inquisición se convierte en objeto y objetivo recuperando un

lugar de honor en la conciencia colectiva. Las motivaciones confesadas por los

                                             

un especialista en el tiempo del Cardenal Cisneros, publicando importantes series de
documentación, vid., El Cradenal Cisneros y su villa de Alcalá de Henares, Alcalá de Henares,
1982, y sus numerosos artículos en la revista Archivo Iberoameriano; J. I. Tellechea Idígoras es
el indiscutible especialista en la vida y obra del obispo Carranza: El arzobispo Carranza y su
tiempo, 2 vols., Madrid, 1968; Fray Bartolomé de Carranza y el Cardenal Pole. Un navarro en la
restauración católica de Inglaterra (1554-1557) , Pamplona, 1977 y Tiempos recios, Salamanca,
1977; la gran obra de González Novalín es su biografía El inquisidor general Fernando de
Valdés (1484-1568). Su vida y su obra, Oviedo, 1968, 2 vols. Melquíades Andrés es el gran
conocedor de la espiritualidad del siglo XVI.
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autores de los artículos son expresivas del momento político que se estaba

viendo en 1976. En la Editorial se decía: “En este año de 1976 en el que al

parecer acabamos de demoler otra dictadura, no parece malo recordar cómo

fue y cómo funcionó aquel otro partido único de los espíritus que se llamó

Inquisición por esta santa tierra y que aquí germinó durante siglos como una

planta maligna de la intolerancia nacional”.414 José Antonio Escudero apuntaba:

“El repudio de la intolerancia debe hacer crecer el afán de concordia y, en

suma, conviene aprender sin ira esta gran lección de nuestra propia historia.

Así se abandonará de una vez por todas ese vicio tan celtibérico de que cada

uno –los individuos, los grupos religiosos y aun políticos- se autocalifique como

detentador de la ortodoxia e intente imponerla a los demás con la

intransigencia y actitud de quien además cree prestar un servicio a Dios”.415 Y

Francisco Tomás y Valiente en su estudio sobre la tortura: “[la tortura está muy

presente en la condición humana] y muy en particular la de los hombres de

esta España en la que arraigó durante siglos la Inquisición: Tanto arraigó, tan

hondas y recias y vitales fueron sus raíces, que mecanismos, hábitos e

intransigencias inquisitoriales dijérase que todavía anidan entre nosotros”.416

En realidad, estas frases estaban avalando también una vía política: la

de una transición sin vencedores ni vencidos. Fundamentalmente porque el

miedo a la reacción contraria en un momento de incertidumbre política respecto

a las intencionalidades de sectores como el ejército, determinaba posiciones

como estas.

Lo cierto es que de 1976 a 1986, la historiografía inquisitorial vive una

auténtica década prodigiosa con dos instituciones creadas para dar cobertura

de apoyo a esta historiografía (el Centro de Estudios Inquisitoriales de J. Pérez

Villanueva y el Instituto de Historia de la Inquisición de J. A. Escudero), una

explosión de congresos y exposiciones —los congresos que han generado

publicaciones han sido los congresos de Cuenca (1978), Copenhague (1978),

                                             
413 Una síntesis de la perspectiva de Kamen en, “Cómo fue la Inquisición”, Revista de

la Inquisición 2 (Madrid, 1992), pp. 11-21.
414 “Una sombra siniestra”, editorial de la revista Historia 16, extra nº 1, dic. de 1976

(reeditado en 1986), p. 4.
415 Ibidem, p. 18.
416 Ibidem, p. 35.
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Nueva York (1983), Madrid-Segovia-Palma (1986)417 y de la exposición de

Madrid de 1982 queda como balance un magnífico catálogo—,418 la traducción

y edición española de la clásica obra de H. Ch. Lea419 y una revista

monográfica muy útil (la Revista de la Inquisición),420 pero, sobre todo, un

discurso ideológico distinto al precedente.

Este discurso se caracteriza por la voluntad de superación de la vieja

confrontación entre las dos Españas machadianas, confrontación en la que la

Inquisición había sido arma arrojadiza, una intención de cubrir en el estudio de

la Inquisición española no sólo los tribunales peninsulares, sino también los

italianos y los de Hispanoamérica, un sentido liberal que implicaba aceptar los

aportes de historiadores de variado signo ideológico aunque, eso sí, con la

fijación de un marcado nacionalismo español, en tanto que se partía del

supuesto de que la historia de la Inquisición era una asignatura pendiente que

sólo podía ser aprobada por historiadores españoles.421

El mejor testimonio de esta historiografía de la Inquisición muy ligada a

la cultura de la transición política española, ha sido la obra editada por la

Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) y el Centro de Estudios Inquisitoriales

de la que han salido ya los tres volúmenes programados: el primero, con un

tratamiento diacrónico, el segundo con un planteamiento estructural y el tercero

dedicado a temas y problemas específicos. La Historia de la Inquisición en

España y América  (1984, vol. I; 1993, vol. II; 2000: vol. III) dirigida por J. Pérez

Villanueva y B. Escandell (responsables del Centro de Estudios Inquisitoriales,

                                             
417 J. Pérez Villanueva (ed.), La Inquisición española. Nueva visión, nuevos

horizontes, Madrid, 1980; G. Henningsen, J. Tedeschi y Ch. Amiel (dirs.), The Inquisition in
early modern Europe. Studies on Sources and Methods, Illinois, 1986; A. Alcalá (dir.),
Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona, 1984; J. A. Escudero (dir.), Perfiles
jurídicos de la Inquisición española, Madrid, 1989. Buena parte de las ponencias del Congreso
Madrid-Segovia-Palma se publicaron en Hispania Sacra 76 (1985).

418 La Inquisición, Madrid, 1982.
419 H. Ch. Lea, Historia de la Inquisición española, Madrid, 1983. La obra original se

había editado en inglés en Nueva York en 1906-07. El excelente estudio introductorio y la
actualización de las notas archivísticas, un tarea realmente compleja,  se debe al trabajo de
Angel Alcalá.

420 Editada por la Universidad Complutense, hasta ahora han salido 8 números con
artículos sobre censura de Gacto, Roldán Pérez  y Kamen; relaciones entre Inquisición y poder,
con artículos de García Marín, Ruiz Ibáñez, Enciso Recio, Vallejo García-Hevia; sobre los
diferentes tribunales de la Monarquía Hispánica: Sánchez Gil, Soberanes, Bada, Drumond
Braga, Pasamar, Novinsky, Maqueda, Sciutti; sobre la estructura inquisitorial: Barrios, Cerrillo,
Gómez-Rivero, Domínquez, Pasamar; sobre el procedimiento inquisitorial: Dedieu, Caballero,
García Molina.. etc.
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eje fundamental de la historiografía española sobre Inquisición de aquellos

años),422 escrita por algunos de los mejores historiadores españoles de la

Inquisición, aborda buena parte de los grandes problemas a los que la

historiografía de la Inquisición sólo se había enfrentado parcialmente. Esta obra

ejemplifica, sin duda, los méritos —mejor reflejados en el primer volumen que

en los dos siguientes— y las limitaciones de la historiografía española sobre

Inquisición. El elemento más negativo, a nuestro juicio, es la excesiva

dispersión de aportaciones monográficas con solapamientos y reiteraciones

totalmente inútiles. Creemos que era un error subsanable en el tercer volumen

pero no ha sido así. A esta producción historiográfica hay que añadir las

sustanciales innovaciones de los historiadores extranjeros en los últimos años.

En este sentido, merecen mención especialmente las obras de Henry Kamen

—ya comentada— y Bartolomé Bennassar.

Bennassar y sus discípulos han aportado a la historiografía de la

Inquisición aspectos fundamentales como el de la complejidad de la represión,

que no se reduce a la cuantificación de los procesados, que toma múltiples

formas y se asienta en diferentes niveles a través de la política de la presencia

(visitas, edictos, familiares...), la pedagogía del miedo (el auto de fe, el secreto,

la infamia)  y la atención a todos los componentes simbólicos del ejercicio de la

representación que implicaba la actuación del Santo Oficio.423

Estos historiadores junto a otros también extranjeros como Henningsen,

Monter, Haliczer, Borromeo, Nalle o Peters,424 han ejercido una importante

influencia entre los historiadores españoles de las últimas décadas. No hay que

olvidar, tampoco, la incidencia que sobre la historiografía española han tenido

los clásicos estudios de Le Roy Ladurie sobre Montaillou o Ginzburg sobre el

                                             
421 R. García Cárcel, “Veinte años de historiografía inquisitorial. Algunas reflexiones”,

en La Inquisición y la sociedad española, Valencia, 1996, pp. 31-56.
422 A pesar de que J. Pérez Villanueva murió en 1994, el tercer volumen de esta

Historia forma parte todavía de su proyecto investigador y como tal, de su legado como
historiador de la Inquisición.

423 B. Bennassar, La Inquisición española. Poder político y control social, Barcelona,
1979.

424 G. Henningsen, El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición, Madrid,
1980; A. Borromeo, “Contributo allo studio dell’Inquisizione e dei suoi rapporti con il potere
episcopale nell’Italia Spagnola del cinquecento”, Annuario dell’Istituto Storico Italiano per l’età
moderna e contemporanea, vol. XXIX-XXX (1977-78), pp. 219-276; S. T. Nalle, God in La
Mancha, Londres, 1992; E. Peters, Inquisition, New York, 1988; S. Haliczer, Inquisición y
sociedad en el reino de Valencia (1478-1834), Valencia, 1993.
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molinero Menochio que, aunque utilizaron fuentes inquisitoriales no españolas

(francesas de la Inquisición medieval e italianas, respectivamente), han servido

de modelos metodológicos fascinantes para múltiples trabajos de investigación

sobre la Inquisición española.425

En la voluntad de superación de apriorismos ideológicos que

señalábamos anteriormente está la clave de las nuevas líneas de investigación

abiertas por la historiografía de estos años que dispone además de nuevas

perspectivas metodológicas. Una de las más importantes por sus implicaciones

en la desideologización de las polémicas anteriores es la cuantificación.

Llorente había ofrecida unas cifras en 1811 con un método más que dudoso: la

cuantificación de cortos periodos de tiempo en algunos tribunales multiplicado

por toda la vida del tribunal y por todos los tribunales de distrito. Sus resultados

eran: 348.021 víctimas globales. Jaime Contreras y Gustav Henningsen,

ayudados por el boom de la metodología cuantitativista que, sobre todo la

segunda generación de Annales, tanto contribuyó a difundir, se embarcaron en

el proyecto de abordar el problema, cuantificar la represión inquisitorial a través

de las cifras de procesados. Para ello, ambos historiadores usaron una fuente

documental que después sería la más utilizada por los historiadores de la

Inquisición: las relaciones de causas de fe, aunque sólo se conservan para el

período 1560-1700 y no en todos los tribunales. En cualquier caso, los citados

historiadores sumaron la cifra de procesados de los 19 tribunales examinados

que ascendía a 49.092 para ese período.426 Llorente, en definitiva, ha salido un

tanto cuestionado por parte de esta historiografía a pesar de los esfuerzos de

A. Márquez en defenderlo.427

                                             
425 E. Le Roy Ladurie, Montaillou aldea occitana de 1294 a 1324, Madrid, 1981; C:

Ginzburg, El queso y los gusanos, Barcelona, 1982.
426 J. Contreras y G. Henningsen, "Fourty-four thousand cases of Spanish Inquisition

(1540-1700). Analysis of a historical data bank", en Henningsen, Tedeschi, Amiel (dir), The
Inquisition in..., pp. 100-129. Estos datos no coinciden siempre con las cifras del propio
Contreras (original manuscrito presentado en el Congreso de Copenhagen de 1978) y
Henningsen ("La elocuencia de los números: Promesas de las «relaciones de causas»
inquisitoriales para la nueva historia social", en Inquisición española y mentalidad inquisitorial,
pp. 207-225; y "El Banco de datos del Santo Oficio", Boletín de la Real Academia de la Historia,
nº 174, 1978).

427 A. Márquez, "Introducción" a la obra de J. A. Llorente. Noticia biográfica , Madrid,
1982.
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Los problemas metodológicos que plantea el uso de las causas de fe

como fuente documental,428 se agravan cuando ha habido que entrar en el

ámbito de la especulación a la hora de establecer la cifra de procesados a lo

largo de toda la historia de la Inquisición. El profesor R. García Cárcel sugirió

como cifra global más posible hace algunos años la de 150.000 procesados.429

Ultimamente, Andrea del Col sugiere la cifra de 200.000 procesados que

contrasta con la de 45-70.000 supuestos procesados por la Inquisición romana

y los 56.000 de la Inquisición portuguesa.430 Si tenemos en cuenta variables

como la longitud histórica de cada uno de los tribunales y las poblaciones

respectivas, el tribunal de Portugal sería el más duro por habitante y la menos

dura la Inquisición romana.

La periodificación de la represión ha quedado relativamente

consensuada en torno a cinco etapas: 1480-1530, la implantación, con los

judeoconversos como víctimas propiciatorias y el porcentaje más alto de

condenados a muerte; 1530-1560, de consolidación, pero con cierta

ralentización represiva paralela al agotamiento del filón converso; 1560-1620,

apogeo, con moriscos y protestantes como principales afectados, y los

mayores porcentajes de procesados anualmente; 1620-1700, de

desaceleración represiva, con delitos sexuales e ideológicos como principales

objetivos de atención;431 y por último, el período 1700-1820, de decadencia

evidente, aunque Teófanes Egido, a partir de las alegaciones fiscales también

ha puesto de relieve unas cifras de procesados mucho más elevadas de lo que

se creía tradicionalmente (1.463 procesados con 238 sentenciados a muerte en

el período 1700-46).432

                                             
428 El último estado de cuestión sobre el tema en R. García Cárcel, “¿Son creíbles las

fuentes procesales de la Inquisición española?”, Montereale, 2001.
429 R. García Cárcel, La Inquisición, Madrid, 1990.
430 Andrea del Col, “L’Inquisizione romana e l’Inquisizione spagnola: storia

istituzionale e metodologia della ricerca”, Actas del Congreso celebrado en Cuenca, 9-11 de
diciembre de 1999, Presente y futuro de la Historia de la Inquisición, (en prensa).

431 La obra de M. Escamilla que abarca el período 1665-1733 ha contribuido a
reavivar el interés de esta etapa de supuesta crisis a partir de dos registros del Consejo de la
Suprema (nos 667 y 668) investigados por la historiadora francesa que le permiten especular en
tal período con la cifra de 3260 procesados. M. Escamilla-Colin, Crimes et châtiments dans
l’Espagne inquisitoriale, 2 vols., París, 1992, vol. I, p. 259.

432 Vid. la distribución por etapas de la Historia de la BAC I; para el trabajo de
Teófanes Egido sobre alegaciones fiscales, especialmente pp. 1380-1390.
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 El estudio de la represión inquisitorial a través de las relaciones de

causas ha propiciado la elaboración de tipologías delictivas. Contreras y

Henningsen trabajaron sobre un modelo literal, calcado del inquisitorial: judíos-

moriscos-luteranos-alumbrados-proposiciones heréticas-bigamia-solicitación

confesionario-ofensas al Santo Oficio-superstición y varias. García Cárcel

diseñó un modelo desde concepciones antropológicas más actuales:

contracultura, sexo, ideologías.433 W. Monter estableció para los tribunales de

la Corona de Aragón una clasificación trifásica: conversos antes de 1530;

moriscos, sodomitas y brujos de 1530 a 1630; y portugueses de 1630 a

1730.434

Creemos que el constatado diferencialismo entre tribunales de la Corona

de Aragón y tribunales de la Corona de Castilla no debería interpretarse en

clave antropológica que nos llevaría a señalar tentaciones específicas o

maneras de pecar en uno u otro ámbito, sino en clave jurisdiccional, es decir, la

capacidad o no de la Inquisición para juzgar tales o cuales delitos. Por otra

parte, la frontera diferencial es de difícil delimitación. Aparentemente, son

mucho más duros los tribunales de la Corona de Aragón que los castellanos

(de 1570 a 1625, 151 muertos en la Corona de Castilla, 384 en la Corona de

Aragón), pero eso no es así en Cataluña, donde el propio Monter reconoce sólo

13 muertos en el citado período y este mismo historiador se refiere a los

Inquisidores de Cataluña como los de "brazos cortos". Quizá haya que

establecer las diferencias de los tribunales en base a criterios de ubicación

geográfica (frontera de catolicidad como el tribunal de Cataluña, frontera de

cristiandad como los tribunales hispanoamericanos, fronteras competenciales

como los tribunales italianos) y funcionalidad. A este respecto el tinte xenófobo

que caracterizó el antiluteranismo de un tribunal como el de Cataluña, según

Monter, tiene poco que ver con el pretendido reciclaje pastoral que la

Inquisición tuvo en Toledo, según la magistral interpretación de Dedieu.435

Kamen, sin embargo, ha matizado la identidad de los procesados del tribunal

                                             
433 R. García Cárcel, Herejía y sociedad en el siglo XVI. El tribunal de Valencia (1530-

1609), Barcelona, 1980.
434 W. Monter, La otra Inquisición, Barcelona, 1992; cfr. R. García Cárcel, “La

Inquisición en la Corona de Aragón”, Revista de la Inquisición 7 (Madrid, 1998), pp. 151-163.
435 J.-P. Dedieu, L’administration de la foi. L’Inquisition de Tolède (XVI-XVII siècle),

Madrid, 1989.
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de Cataluña subrayando que en la época de la Contrarreforma cerca del 90%

de los casos juzgados por la Inquisición involucraban a cristianos viejos. Según

este historiador ningún caso serio de herejía fue descubierto en la población

catalana. Las discusiones con los franceses no se centraban sobres dogmas

sino por cuestiones de costumbre o moralidad. La gran contribución de la

Inquisición catalana a la Contrarreforma radica en el área de la disciplina

clerical, control moral, superstición y disciplina sexual.436

Fuera del territorio de la cuantificación delictiva, una de las mayores

aportaciones de la historiografía de la Inquisición en su esfuerzo por valorar

adecuadamente la represión inquisitorial ha venido de los historiadores del

derecho. Francisco Tomás y Valiente, J. A. Escudero, J. M. Pérez Prendes y E.

Gacto, se han acercado a la problemática jurídica del tribunal del Santo

Oficio.437 En el marco de los estudios institucionales, la estructura del Santo

Oficio no ha merecido demasiados trabajos. Quizá haya sido el Consejo de la

Suprema el órgano del entramado institucional más estudiado (destacan los

trabajos, al respecto, de J. A. Escudero y R. Rodríguez Besne) junto con el

perfil jurídico del Inquisidor General (trabajos de F. Barrios).438

Pero, desde luego, la historiografía jurídica parece haberse proyectado

más hacia el estudio del procedimiento inquisitorial. La vieja pregunta, presente

en todos las polémicas historiográficas desde el XIX, de Menéndez y Pelayo al

padre Llorca, era la presunta crueldad o normalidad del procedimiento

inquisitorial en relación con el régimen judicial y penal de las otras

jurisdicciones ordinarias de la época o bien, retrospectivamente, con la

Inquisición medieval. A través de los estudios recientes se constata que la

Inquisición moderna no aportó grandes novedades procesales a la Inquisición

                                             
436 H. Kamen, Cambio cultural en la sociedad del siglo de Oro, Madrid, 1998, 198-258.
437 Vid. el volumen Perfiles jurídicos... dirigido por J. A. Escudero. La Revista de

Inquisición es buen exponente del aluvión de trabajos en los últimos años sobre aspectos
jurídicos del Santo Oficio. En el segundo volumen de la Historia de la Inquisición en España y
América sobresalen, al respecto, los trabajos de Martínez Díaz, Villa Calleja y Aguilera Barchet.

438 El primer trabajo de J.A. Escudero sobre el Consejo fue "Los orígenes del
«Consejo de la Suprema Inquisición»" en A. Alcalá, Inquisición española y... , pp. 81-122; el de
Rodríguez Besne: "Notas sobre la estructura y funcionamiento del Consejo de la Santa,
General y Suprema Inquisición", en J. Pérez Villanueva (ed.), La Inquisición española..., pp. 61-
68, y recientemente ha publicado un volumen monográfico sobre el tema: El Consejo de la
Suprema Inquisición, Madrid, 2000; F. Barrios, "Relaciones entre Consejos. Los Consejeros de
Castilla en la Suprema. Notas para su estudio", en J. A. Escudero, Perfiles jurídicos.., pp. 573-
583.
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medieval eclesiástica. El uso de la tortura, la pena de muerte, el secreto de los

testigos, la confiscación de bienes a los procesados, la estela del deshonor...

ya se aplicaban en la Inquisición medieval. Los Directorios inquisitoriales de la

época medieval (Eymeric, Gui) fueron copiados por las ordenanzas de los

inquisidores generales a lo largo del siglo XVI, con incorporaciones como la de

Francisco de la Peña en 1587.439

La relación de la Inquisición española y la Inquisición romana ha sido

tema que ha interesado mucho a los historiadores. El estudio de la peculiaridad

del Derecho español (los Alberti, Simancas, Rojas, Páramo, Argüello, García,

Torquemada, Espina, Villadiego, Castro...) respecto al italiano (Guillando,

Bariola, Carena, Locato, Vignate, Farinaci...) es una asignatura todavía

pendiente. Tellechea, agudamente, analizó los procedimientos de ambas

Inquisiciones, la española y la romana, deduciendo dos estilos diferentes por la

vía del contraste entre los procesos a Carranza y el proceso a Morone,

concluyendo que detrás de las leyes "hay coyunturas históricas y que en su

inteligencia y aplicación hay también hombres". La Justicia, a su juicio, se pone

la venda en los ojos más que para ser neutral, para no ver lo que en su nombre

se hace. En conclusión, a la hora de comparar, Tellechea prima la praxis sobre

la teoría.440 El libro de Francisco Bethencourt que ha buscado la comparación

entre las inquisiciones de España, Italia y Portugal, también se proyecta

rotundamente hacia la práctica más que hacia la legislación.441 Los tratadistas

jurídicos de los siglos XVI y XVII sólo han sido analizados superficialmente por

Virgilio Pinto.442

El problema que más se ha debatido en los últimos años ha sido el de la

propia naturaleza jurídica del Santo Oficio, tema debatido desde las Cortes de

Cádiz. En general, la historiografía liberal contribuyó a convertir la Inquisición

en mero instrumento del poder del rey y sólo los historiadores de singular

beligerancia contra la Iglesia Apostólica Romana (A. Márquez, L. Sala Molins)

                                             

439 La recopilación documental que hizo Jiménez Monteserín, Introducción a la
Inquisición española. Documentos básicos para el estudio del Santo Oficio (Madrid, 1980),
sigue siendo muy útil.

440 J. I. Tellechea, "Inquisición española e inquisición romana: ¿dos estilos?", en J.A.
Escuredo, Perfiles jurídicos..., pp. 17-49.

441 F. Bethencourt, La Inquisición en la época moderna. España, Portugal, Italia,
siglos XV-XIX, Madrid, 1998.
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lanzaron toda su artillería dialéctica para probar la adscripción eclesiástica de la

jurisdicción de la Inquisición.443 En los últimos años parece haberse impuesto

en la polémica la tercera vía: la jurisdicción mixta, a caballo de la propia

permeabilidad de las fronteras entre Iglesia y Estado en el Antiguo Régimen.444

Y lo cierto es que la propia Inquisición defendió esta fórmula, aunque siempre

con mucha ambigüedad, la clave de su propio éxito. Ya lo decía así Fr. Antonio

de Sotomayor, miembro del Consejo de la Inquisición en 1627: "Compónese el

Consejo de la Inquisición de dos jurisdicciones o potestades: una eclesiástica,

que mira a las cosas de la fe y dependiente de ella y otra temporal que los

señores reyes le agregan, para que la eclesiástica tenga más apoyo y

fuerza".445 La jurisdicción eclesiástica, siempre quedaba por tanto, en un plano

superior a la real.

Las relaciones entre jurisdicciones: inquisitorial, real, eclesiástica

ordinaria, señorial... generaron múltiples conflictos. R. García Cárcel ha

trabajado en un libro reciente el conflicto de la Generalitat catalana con la

Inquisición en 1568.446 Alcalá ha subrayado lo que de usurpación a la

jurisdicción episcopal tenía la Inquisición como tribunal de jurisdicción pontificia

delegada al margen de la episcopal en materias de fe y herejía.447 López Vela

ha reiterado, por su parte, que la cuestión radica en determinar la naturaleza de

las causas de fe sobre las que tuvo jurisdicción la Inquisición —el estatuto de la

                                             
442 Sobre los juristas que justificaron doctrinalmente el Santo Oficio, vid, el artículo de

V. Pinto en J. Pérez Villanueva y B. Escandell (dirs.), Historia de la Inquisición... pp. 880-87.
443 Vid. la ponencia de A. Márquez, "¿Proceso o coloquio? La Inquisición

posconciliar", en Perfiles jurídicos... , pp. 461-477 y la edición de Sala Molins del Directorio de
Eymeric, Le manuel des inquisiteurs, París, 1973.

444 A. Domínguez Ortiz, "Inquisición y Estado en la España de los Austrias", en Etat et
Eglise dans la genèse del'Etat Moderne, Madrid, 1986; F. Tomás y Valiente, “Relaciones de la
Inquisición con el aparato institucional del Estado” en Inquisición española. Nueva visión,
nuevos horizontes, Madrid, 1980, págs. 41-60; compárese con R. López Vela, “Inquisición y
Estado. los fundamentos historigráficos de una interpretación política (1930-1990)”, Chronica
Nova, nº 18, 1990, págs. 267-342; “Inquisición y Monarquía. Estado de la cuestión”, en
“Jornadas sobre 50 años de historiografía española y americanista”, Hispania, nº 176, págs
1123-1140.

445 Cit. por R. López Vela, "Las estructuras administrativas y procesales del Santo
Oficio", en Historia de la Inquisición en España y América, II, Madrid, 1993, pág. 65.

446 R. García Cárcel, “El conflicto de la Inquisición y la Generalitat de Cataluña en
1568...”, en Homenaje a S. García Martínez , Valencia, 1988, vol. I, pág. 263-275; id., Felipe II y
Cataluña, Valladolid, 1998.

447 A. Alcalá, "Herejía y jerarquía. La polémica sobre el tribunal de Inquisición como
desacato y usurpación de la jurisdicción episcopal", en Perfiles jurídicos..., pp. 61-91.
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herejía, en definitiva— sobre la que fundamentaba la Inquisición su legitimación

de excepcionalidad.448

Virgilio Pinto analizó el concepto de herejía distinguiendo su sentido

formal (herejía teológica) y su vertiente propiamente delictiva (herejía

inquisitorial) y delimitó acertadamente la herejía-error teológico en el ámbito de

las creencias respecto al hereje-insumiso, actitud que le convierte en

delincuente.449 Tomás y Valiente integró en el concepto de delito tres campos

semánticos: la acepción religiosa o moral (pecado), la social (daño común) y la

personal (ofensa).450

Y si complejo es el estatuto conceptual de herejía y delito, no lo es

menos la identidad jurídica de los distintos delitos-herejías que integran el

objeto a juzgar por la Inquisición: bigamia, blasfemia, solicitaciones, sodomía...

se trata de delitos de jurisdicción mixta, compartida con otros tribunales y por

ello, fuente de continuas batallas jurisdiccionales. De todas ellas la brujería y la

sodomía parecen las más depuradas conceptualmente.451

Pero la complejidad de la problemática del fuero inquisitorial aumenta a

la luz de la evidencia del dualismo Corona de Castilla y Corona de Aragón, y la

inserción jurídico-institucional del tribunal en los diferentes reinos que forman la

Monarquía Hispánica, aspecto que ha subrayado Jaime Contreras. Los

enfrentamientos de los inquisidores y la jurisdicción real o señorial tuvieron en

Castilla carácter esencialmente administrativo o protocolario, mientras que en

la Corona de Aragón lo tuvieron primordialmente jurisdiccional. La concepción

de lo que debía entenderse como herejía en uno y otro ámbito fue tan diferente

como la concepción de los respectivos derechos reguladores.452 Respecto a

Aragón, la tesis doctoral de Pilar Sánchez analizó la problemática jurisdiccional

                                             
448 R. López Vela, "Las estructuras administrativas...", pp. 63-132.
449 V. Pinto, "Sobre el delito de herejía (s. XIII-XIV)", en Perfiles jurídicos...,pp. 195-

205.
450 Sobre el concepto de pecado el libro de Jiménez Lozano y otros autores ha

establecido interesantes precisiones: J. Jiménez Lozano, J.L. Martín, S. Sebastián, I. Tostón y
A. Valcárcel, Pecado, poder y sociedad en la historia, Valladolid, 1992.

451 J. M. García Marín, "Magia e Inquisición. Derecho penal y proceso inquisitorial en
el siglo XVII", en Perfiles jurídicos... , pp. 205-278; R. Carrasco, Inquisición y represión sexual
en Valencia. Historia de los sodomitas, Barcelona, 1986.

452 J. Contreras, "Los modelos regionales de la Inquisición española: consideraciones
metodológicas", en Problemas actuales de la historia, Salamanca, 1993, pp. 83-99.
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de 1568 a 1646 con el asunto Antonio Pérez como singular detonante en

1591.453

Todavía en el ámbito del derecho, sí se ha trabajado con más

sistematización la práctica del procedimiento inquisitorial. Tomás y Valiente

diseccionó la estructura del proceso.454 J.-P. Dedieu en su tesis sobre el

tribunal de Toledo estableció precisiones fundamentales sobre aspectos poco

conocidos del procedimiento inquisitorial (límites del secreto, casuística de las

denuncias y los delatores...) con extraordinario rigor cuantitativo.455 Ahora

contamos también con el trabajo de Mª del Camino Fernández Giménez, con

un enfoque jurídico; y, centrado en el tribunal de Sevilla, con una perspectiva

más sociológica, el libro de Victoria González de Caldas.456 Las relaciones de

los Gómez de Mora, Argüello, del Olmo, Martínez, Matranga, Montingore, Ruiz

de Cepeda y la abundante iconografía con la que contamos (los cuadros de

Berruguete, Zurbarán o Herrera, o los grabados de Sevin, Fosman, Picart,

Chiche, Rizzi, Schoembeck...) han propiciado toda una explosión de trabajos

sobre los autos de fe (Monteserín, Maqueda, Domínguez Ortiz, Vegazo

Palacios, ...) a los que se han sumado historiadores extranjeros como Michèle

Escamilla.457

Del derecho inquisitorial la historiografía parece evolucionar a la

problemática del rito y la ceremonia. Esta vertiente ha estado magistralmente

analizada por Francisco Bethencourt.458 Visiones alternativas, externas a esos

ritos son las aportadas por los propios procesados o por la literatura de los

siglos XVIII, XIX y XX. La recuperación de textos hecha por Frédéric Max tiene,

sin duda un gran valor.459

                                             
453 P. Sánchez, Organización y jurisdicción inquisitorial. El Tribunal de Zaragoza,

1568-1646, Tesis doctoral, UAB, Barcelona, 1989.
454 F. Tomás y Valiente, “El proceso penal”, Historia 16, Monográfico La Inquisición,

1976, pp. 15-28.
455 J.-P. Dedieu, L'administration de la foi..., Madrid, 1989.
456 Mª del Camino Fernández Giménez, La sentencia inquisitorial, Madrid, 2000; V.

González de Caldas, ¿Judíos o Cristianos?. El Proceso de Fe «Sancta Inquisitio», Sevilla,
2000.

457 M. Jiménez Monteserín, "Modalidad y sentido histórico del Auto de Fe", en Historia
de la Inquisición en España.., vol. II, pp. 559-577; C. Maqueda, El auto de fe, Madrid, 1992; A.
Domínguez Ortiz, Autos de fe de la Inquisición de Sevilla (s. XVII), Sevilla, 1981; J. A. Vegazo
Palacios, El auto general de fe de 1680, Málaga, 1995; M. Escamilla-Colin, Crimes et
chatiments dans l’Espagne inquisitoriale, 2 vols., París, 1992.

458 Sobre la iconografía y los textos vid. la obra citada de F. Bethencourt, pp. 372-413.
459 F. Max, Prissoniers de l'Inquisition, París, 1989.



197

El debate sobre la represión inquisitorial ha incidido tradicionalmente

sobre el ámbito de la cultura y en particular, la ciencia española. La vieja

discusión entre conservadores y progresistas sobre la incidencia inquisitorial

sobre la ciencia, ha sido replanteada en términos mucho más concretos: ¿cuál

fue, exactamente, el área de la cultura más afectada por la represión

inquisitorial? Virgilio Pinto siguió paso a paso la mecánica de la represión

cultural, pero el debate sigue abierto  entre minimizadores y trascendentalistas

de la represión. En el ámbito de la literatura, Angel Alcalá y Antonio Márquez, y

en el caso de la ciencia, Peset y Pardo Tomás, han asumido posturas

diferentes.460 La mayor parte de los estudios sobre la represión cultural siguen

anclados en la dependencia de los Indices inquisitoriales (Valdés, 1559;

Quiroga, 1583; Sandoval, 1612-14; Zapata, 1628-32; Sotomayor, 1640 y 1667)

que han permitido conocer el corpus final de lo prohibido o expurgado en cada

momento.461 El análisis de los Indices ha permitido concluir la dicotomía autor-

obras (no se procesan autores en tanto que autores de obras prohibidas, sólo

libros), la trascendencia del mercado consumidor (priorización como prohibible

de lo más rentable comercialmente), la notable politización de los criterios de

prohibición de libros conforme avanza el siglo XVII (significativas, las

prohibiciones de Las Casas o Sala), la distancia irregular y oscilante entre las

fechas de producción, edición, circulación y prohibición de los diferentes libros

prohibidos, las peculiaridades de la censura indígena con respecto a la censura

romana...

En los últimos tiempos el debate sobre la eficacia de la represión

inquisitorial, debate relanzado por algunos historiadores anglosajones

empeñados en subrayar la contradicción hispánica entre la teoría represiva y la

praxis (importancia de las estrategias de supervivencia cultural al margen de la

norma), está dando paso a la discusión sobre la lógica inquisitorial. Se intentan

                                             
460 V. Pinto, Inquisición y control ideológico en la España del siglo XVI, Madrid, 1983;

A. Alcalá, "Control inquisitorial de humanistas y escritores", en Inquisición española y..., pp.
288-314; A. Márquez, Literatura e Inquisición en España. 1478-1834, Madrid, 1980. Márquez
coordinó un número monográfico de Arbor (nº 484-85, abril-mayo 1986) dedicado a Ciencia e
Inquisición. J. L. Peset, "El aislamiento científico español a través de los Indices del Inquisidor
Quiroga", Anthologica Annua, 16, pp. 25-41; A. Pardo Tomás, Ciencia y censura. La Inquisición
española y los libros científicos en los siglos XVI y XVII , Madrid, 1991.  M. Peña, Cataluña en el
Renacimiento: libros y lenguas, Lérida, 1996.

461 J. Martínez de Bujanda (dir.), Index des livres interdits du XVI siècle, 10 vols.,
Ginebra-Sherbrooke, 1984-1994.
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establecer los criterios de racionalidad (corporativa, regional, personal,

editorial...) que determinaron la acción represiva de los inquisidores.462 La

sorpresa de Redondi en su investigación sobre el proceso de Galileo podría

repetirse en muchos casos.463

Otra de las grandes líneas de investigación trabajadas en los últimos

años ha sido el estudio de los tribunales de distrito con el objetivo de delimitar

las particularidades del Santo Oficio en cada tribunal: desde una peculiar

tipología delictiva a las relaciones tribunal /Suprema estableciendo el grado de

dependencia o autonomía. Lo cierto es que el estudio de los tribunales ha sido

muy desigual. Los mejor conocidos han sido, sin duda, los de Valencia, Galicia,

Toledo y Granada.464 En un segundo nivel de jerarquía de conocimientos, han

de citarse los de Valladolid, Cataluña, Logroño, Córdoba, Aragón, Baleares,

Canarias y los hispanoamericanos.465 Y por último, los que, hoy por hoy

                                             
462 R. García Cárcel, J. Burgos Rincón, "Los criterios inquisitoriales en la censura de

libros en los siglos XVI y XVII", Historia Social 14 (Valencia, 1992), p. 97-109.
463 A. Redondi, Galileo herético, Madrid, 1990.
464 R. García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El Tribunal de Valencia

(1478-1530), Barcelona, 1976; id., Herejía y sociedad en el siglo XVI. La Inquisición en
Valencia (1530-1609), Barcelona, 1980; S. Haliczer, Inquisición y sociedad en el Reino de
Valencia, 1478-1834, Valencia, 1993; J. Contreras, El Santo Oficio de la Inquisición de Galicia
(poder, sociedad y cultura), Madrid, 1982; J. Blázquez, La Inquisición en Castilla-La Mancha,
Madrid-Córdoba, 1986; J.-P. Dedieu, L'administration de..., Madrid, 1989; J. Martínez Millán,
"La Inquisición en Cataluña durante el siglo XVIII. ¿Una institución en crisis?, Pedralbes, 4,
1984, pp. 63-92; R. López Vela, "Inquisición y guerra en Cataluña. La actuación del tribunal de
Barcelona", Pedralbes, nº 8/II, 1988, pp. 539-48; J. L. Palos. "El Tribunal del Santo Oficio de
Barcelona, Siglo XVI", L'Avenç 47, 1982, pp. 21-31; J. Contreras, "El Santo Oficio en el
Principado, 1568-1640. Papel político y análisis social", I Congrés d'Història Moderna de
Catalunya, vol. II, 1984, pp. 111-124; J. Blázquez, La Inquisición en Cataluña. El Tribunal del
Santo Oficio de Barcelona, 1487-1820, Toledo, 1990; E. Fort i Cogull, Catalunya i la Inquisició,
Barcelona, 1973; M. A. Fernández García, Inquisición, comportamiento y mentalidad en el
Reino de Granada (1600-1700), Granada, 1989; F. García Ivars, La represión en el tribunal de
Granada, Madrid, 1991; J. M. García, La Inquisición en Granada en el siglo XVI. Fuentes para
su estudio, Granada, 1981.

465 I. Reguera, La Inquisición española en el País Vasco, San Sebastián, 1984; M. A.
Cristóbal, "La Inquisición de Logroño: una institución de control social", en AA.VV, Inquisición
española. Nuevas aproximaciones, Madrid, 1987, pp. 127-158; A. Cristóbal, Relaciones
privadas y poderes locales. El Tribunal inquisitorial de Logroño, UAM, 1992; L. Muntaner i
Mariano, "Los grandes ciclos de la actividad de la Inquisición española en Mallorca (1488-
1691), en Perfiles jurídicos..., pp. 753-73; B. Braunstein, Els xuetes de Mallorca. Els conversos i
la Inquisició de Mallorca, Barcelona, 1976; Gracia Boix, Colección de documentos para la
historia de la Inquisición de Córdoba, Córdoba, 1982; A. Alcalá, Los orígenes de la Inquisición
en Aragón, Zaragoza, 1984; P. Sánchez López, Organización y jurisdicción..., UAB, 1989; A.
del Prado Morera, Inquisición e inquisidores en Castilla, Valladolid, 1995; J. Contreras, "La
Inquisición en Aragón. Estructura y oposición (1550-1700), en Estudios de Historia Social, I,
1977, pp. 113-141;  A. Millares Torres, Historia de la Inquisición en las Islas Canarias, La
Palma, 1874; A. Anaya, Judeoconversos e Inquisición en las Islas Canarias (1402-1605), Las
Palmas de Gran Canaria, 1996; S. Alberro, Inquisición y sociedad en México, 1571-1700,
México, 1988; R. Greenleef, The Mexican Inquisition of the Sixteenth Century, Albuquerque,
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plantean más lagunas de información son los de Cuenca, Murcia y Sevilla,

aparte de los italianos.466

El reto que planteó J. Caro Baroja de la necesidad de abordar el estudio

del Señor Inquisidor, como funcionario con un curriculum a desentrañar, ha

tenido enorme seguimiento.467 Conocemos bien las biografías de los

Inquisidores Generales y empezamos a tener gran información sobre los

inquisidores locales de cada distrito. Es de destacar la excelente labor

prosopográfica que J. Martínez Millán y sus discípulos vienen desarrollando en

los últimos años.468 La investigación sobre estos temas ha puesto en evidencia

la contradicción entre la teoría de los tratados (Portocarrero, Carena...) sobre el

oficio de Inquisidor y la práctica, la jerarquización curricular entre los diversos

tribunales (el mayor prestigio lo tenían los tribunales de Toledo y Sevilla, los

menores los extrapeninsulares, en medio estarían los tribunales de Granada,

Zaragoza, Valencia, Valladolid, seguidos de los de Llerena, Murcia, Mallorca,

Barcelona, Logroño y Galicia), las variables de procedencia geográfica y social

y de poder económico y formación cultural y, por último, la trayectoria de las

relaciones Iglesia-Estado que determinaron la carrera política de los

inquisidores.

La historiografía de estos últimos años más que debatir las motivaciones

del establecimiento de la Inquisición, lo que ha hecho ha sido penetrar en la

funcionalidad de la Inquisición, intentar aprehender la racionalidad interna que

preside sus actuaciones en el día a día y los beneficios o rentabilidad producida

por la Inquisición a lo largo del tiempo. Porque sin duda el auténtico problema

                                             

1969; D. Castañeda y P. Hernández, La Inquisición de Lima, Madrid, 1989; J.P. Tardieu,
L'Inquisition de Lima et les heretiques strangers (XVI-XVIII), París, 1995; J. Toribio Medina,
Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Lima (1569-1820), Santiago de Chile,
1887; id., Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Chile, Santiago, 1890; id.,
Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Cartagena de Indias, Santiago, 1899;
id., Historia del tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de México, Santiago, 1905; C.
Maqueda Abreu, Estado, Iglesia e Inquisición en Indias, Madrid, 2000; R. C. Millar, Misticismo e
Inquisición en el Virreinato Peruano, Chile, 2000.

466 J. Blázquez, El Tribunal de la Inquisición de Murcia, Murcia, 1986; M. García
Arenal, Inquisición y moriscos. Los procesos del Tribunal de Cuenca, Madrid, 1987; V.
González de Caldas, ¿Judíos o Cristianos? El Proceso de Fe Sancta Inquisitio, Sevilla, 2000;
V. González de Caldas, El poder y su imagen, Sevilla, 2001. Sobre los tribunales italianos, vid.
la bibliografía aportada por Francisco Bethencourt.

467 J. Caro Baroja, El señor inquisidor y otras vidas por oficio, Madrid, 1968.
468 J. Martínez Millán (ed.), Institución y élite de poder en la monarquía hispana

durante el siglo XVI, Universidad Autónoma de Madrid, 1992; id., La corte de Felipe II, Madrid,
1994, pp. 13-37.
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de la Inquisición no fue el de que se creara —al fin y al cabo hubo otras

inquisiciones en la época—, sino el que se mantuviera durante tantos siglos y

en tantos escenarios políticos y sociales diferentes. H. Kamen se ha planteado

la pregunta en los siguientes términos: ¿Por qué la Inquisición estuvo reducida

a la Europa del sur, centro y oeste, mientras que la Europa del norte y del este

no la conocieron? Kamen aporta dos soluciones: la Inquisición sólo tuvo arraigo

donde el papado tenía una cooperación estrecha con el poder secular; y, por

otra parte, el sistema legal inquisitorial era una adaptación de los principios del

derecho romano. Donde éste no se conocía (Inglaterra) la Inquisición no se

estableció.469

Peters, por otra parte, se ha planteado la funcionalidad de la Inquisición

desde una perspectiva externa al analizar como la realidad histórica de la

Inquisición se re-inventa, se re-descubre periódicamente en función de

intereses religiosos, políticos o ideológicos varios.470

Lo que hoy parece fuera de toda duda es que no hubo, con la posible

excepción de los primeros años, rentabilidad económica. Así lo demostró J.

Martínez Millán.471

Ultimamente, W. Christian, S. Nalle, J. Bilinkoff han estudiado la

dialéctica compleja entre la religiosidad local y la religiosidad oficial en diversos

ámbitos de la España de los siglos XVI y XVII (tensiones entre autoridad e

interiorismo, dogma y libertad, localismo y nacionalismo).472 La Inquisición jugó

un papel importante en la imposición de un orden religioso fundado en la

autoridad de la Iglesia frente a la religión tradicional, supersticiosa y popular. En

buena parte, los inquisidores palían las deficiencias de la justicia episcopal y,

desde luego, a fines del siglo XVI contribuyen decisivamente a reciclar la

cultura religiosa, a recristianizar al pueblo, combatiendo el laxismo moral y la

ignorancia de los cristianos-viejos. Este es el papel básico que la Inquisición

                                             
469 H. Kamen, "¿Cómo fue la Inquisición?", Revista de Inquisición, nº 2, 1992. Vid. al

respecto el debate organizado por la revista Manuscrits entre H. Kamen, F. Tomás y Valiente,
J.-P. Dedieu y J. Contreras (nº 13, 1995, pp. 31-60). Sobre la ausencia de la Inquisición de
Francia, vid. el artículo de R. García Cárcel, "Orígenes y naturaleza de la Inquisición", en 1490.
En el umbral de la modernidad, 1994, pp. 425-436.

470 E. Peters, Inquisition, New York, 1988.
471 J. Martínez Millán, La hacienda de la Inquisición (1478-1500), Madrid, 1984.
472 W. Christian, Religiosidad local en la España de Felipe II, Madrid, 1991; S. Nalle,

God in La Mancha. Religious Reform and the People of Cuenca, 1500-1650, Baltimore-
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tiene en tribunales -como el de Toledo de J.-P. Dedieu- sin una frontera exterior

en la que batallar, sin más competencia ni aliciente que la lucha que la Iglesia

mantiene por el mercado clientelar con brujas y demás intermediarios

emanados de la cultura popular. Así pues, hemos de asumir que la mal llamada

Contrarreforma tuvo muchos rostros que oscilan desde el de la xenofobia frente

al enemigo extranjero al de la catequesis pastoral  doméstica.

En este ámbito la microhistoria, el método microanalítico de los Poni o

Levi puede ser fundamental. El libro de J. Contreras sobre Sotos y Riquelmes

es la mejor demostración de las posibilidades de la microhistoria. Conceptos

como el del honor y la limpieza de sangre y la propia dialéctica entre cristianos

viejos y cristianos nuevos quedan magníficamente replanteados en base a la

muy perspicaz prospección de las fuentes notariales  de Lorca y Murcia.473

Uno de los problemas debatidos últimamente ha sido el de la difícil

relación de poderes centrales y poderes locales. El mejor indicador de los

poderes locales de la Inquisición estuvo no sólo en la maquinaria administrativa

del tribunal, mayoritariamente autóctona, sino en los familiares del Santo Oficio.

Conocemos bastante bien su número (sobre todo en los tribunales de Aragón,

Cataluña, Valencia, Mallorca, Navarra, Galicia, Murcia, Llerena, Toledo y

Sevilla)474 pero mal su identidad y papel que entendemos clave para

desentrañar la auténtica función del Santo Oficio pues no hay que olvidar que

los familiares fueron la representación más visible y cercana a los habitantes

del distrito.

¿Cuál fue la función de los familiares? J. Contreras reforzó la tesis de la

instrumentalización política de la Inquisición en Cataluña en sus trabajos sobre

los familiares de la Inquisición catalana. A su juicio, después de 1585 y la

                                             

Londres, 1992; S. Bilinkoff, The Avile of St. Teresa, Religious Reform in a Sixteenth Century
City, New York, 1989.

473 J. Contreras, Sotos contra Riquelmes, Madrid, 1991.
474 G. Cerrillo Cruz, "Los familiares de la Inquisición en la época borbónica", Revista

de la Inquisición, 4, 1995, p. 177-204; para Andalucía, M. Echeverría Goicoechea, P. García de
Yébenes Prous y R. de Lera García, "Distribución y número de los familiares del Santo Oficio
en Andalucía durante los siglos XVI-XVIII", Hispania Sacra, XXXIX, núm. 79, 1987, pp. 59-94;
para Córdoba, B. Bennassar, Inquisición española: poder político y control social, Barcelona,
1984, pp. 88-89; para Aragón, J. Contreras, "La Inquisición de Aragón”, pp. 113-141; para
Valencia, R. García Cárcel, "Número y sociología”, pp. 271-283; para Galicia, J. Contreras, El
Santo Oficio, cap. II; para Jaén, L. Coronas Tejada, "Estudio social de los familiares del Santo
Oficio en Jaén a mediados del siglo XVII", en J. Pérez Villanueva, (ed.), La Inquisición, pp. 293-
302. Contamos ya con un estudio global en el libro de G. Cerrillo Cruz, Los familiares de la
Inquisición española, Valladolid, 2000.
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prohibición de que los familiares de la Inquisición pudieran ocupar cargos

públicos, se produciría la emergencia de un nuevo perfil de familiar que, de

burgués hambriento de cargos públicos pasará a ser un campesino, dócil

servidor real, que la Corona utilizará, y a los que alentará en sus

reivindicaciones antiseñoriales para contribuir a desactivar las fuerzas vivas del

constitucionalismo catalán.475 La Inquisición aparece como un aparato

manipulado al servicio de sus intereses por el Estado. Hoy tenemos la

impresión, de que el perfil de familiar del siglo XVII lejos de ser un agente

desnacionalizador, como creía Contreras, responde más a la progresiva

pérdida de poder del rey. La autonomía de los familiares respecto a Madrid en

el siglo XVII está constatada.476

Respecto a las víctimas, las causas de fe de bigamia, brujería,

solicitaciones de confesionario y delitos sexuales han sido últimamente las más

explotadas.477 Los delitos ideológicos —la tentación de pensar—, en cambio,

han sido los menos estudiados. El protestantismo español sigue siendo mal

conocido a pesar de algunos excelentes trabajos sobre el tema como el ya

clásico de Tellechea o Christine Wagner para Toledo.478

 Sin duda, las víctimas de la Inquisición más abundantemente

frecuentadas por los historiadores han sido los cristianos nuevos, judeo-

conversos y moriscos.479 La huella de J. Caro Baroja y A. Domínguez Ortiz ha

sido trascendental. Pese al esfuerzo historiográfico de los últimos años en

                                             
475 J. Contreras, “La infraestructura de la Inquisición: comisarios y familiares”, en

Inquisición española y mentalidad inquisitorial, Barcelona, 1984, págs. 123-147; “El Santo
Oficio en el Principado de Cataluña 1568-1640. Papel político y análisis social”, en I Congreso
de Historia Moderna de Cataluña, Barcelona 1984, págs. 111-125.

476 Véase al respecto nuestros trabajos: “Unidad y pluralidad de la Inquisición. Un
testimonio: los familiares”, L’Avenç 210 (enero, 1997), pp. 32-35; “Redes clientelares y
familiares en la Cataluña de Felipe II”, Actas del Congreso Felipe II y el Mediterráneo, Sociedad
Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V,  vol. IV, Madrid,
1999, pp. 43-64. También el libro de E. Balancy, Violencia civil en la Andalucía Moderna (ss.
XVI-XVII). Familiares de la Inquisición y banderías locales, Sevilla, 1999.

477 M. H. Sánchez Ortega, La mujer y la sexualidad en el Antiguo Régimen, Madrid,
1992; J. A. Alejandre, El veneno de Dios. La Inquisición de Sevilla ante el delito de solicitación
en confesión, Madrid, 1994; id., Osadías, vilezas y otros trajines, Madrid, 1995; Adelina Sarrión,
Sexualidad y confesión. La solicitación ante el tribunal del Santo Oficio (s. XVI-XIX), Madrid,
1994; M. Zabala, Brujería e inquisición en Bizkaia (siglos XVI y XVII), Bilbao, 2000.

478 J. I. Tellechea Idígoras, “Perfil teológico del protestantismo castellano del siglo
XVI”, Cuadernos de Investigación histórica 7 (1983), pp. 79-112; C. Wagner, “Los luteranos
ante la Inquisición de Toledo en el siglo XVI”, Hispania Sacra 46 (1994), pp. 473-507.

479 Recientemente, P. Huerga Criado, En la raya de Portugal: solidaridades y
tensiones en la comunidad judeoconversa, Universidad de Salamanca, 1983; J. Gil, Los
conversos y la inquisición sevillana, 2 vols., Sevilla, 2000.
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valorar la incidencia de la Inquisición sobre los cristianos viejos, el peso de los

cristianos nuevos, insistimos, sigue siendo dominante. Conocemos sobre todo

la morfología de la expulsión de los judíos y de la represión inquisitorial. La

problemática que han suscitado los conversos es muy compleja: la polisemia

del término, las alternativas teológicas con los debates en torno a la exigencia

de libertad para el bautismo (escotismo y tomismo) y las variantes múltiples del

tratamiento del "problema converso", las señas de identidad de las culturas

judía, musulmana o cristiana, distinguiendo el nivel ceremonial, el de la

costumbre y el ideológico, la variada tipología de conversos (las tríadas

clásicas de Caro Baroja o Revah, continuadas por Haliczer y tantos otros

historiadores, de cristianos auténticos, judíos o musulmanes auténticos y

ambiguos o inclasificables, no corresponden a la realidad, con una pluralidad

de situaciones que han subrayado magistralmente J. Contreras y R. Carrasco

entre otros),480 la discusión sobre la asimilación con sus variantes

(cuestionamiento reciente de mitos como el de la inasimilabilidad o su contrario:

la maurofilia), la diversificación de la historiografía (la bipolarización

conservador-liberal) parece superada. R. Benítez ha criticado este dualismo en

la historiografía sobre moriscos y aplicado a la historiografía judía, también es

discutible la adscripción de Netanyahu, Riskin y Cohen al ámbito

supuestamente liberal que hace A. Alcalá...481

En este principio del siglo XXI se han seguido publicando obras

generales de variado signo ideológico,482 aunque quizá lo más sobresaliente es

la publicación de volúmenes misceláneos donde investigadores de sólida

trayectoria siguen aportando trabajos de indudable valor, aunque desde los

                                             
480 Vid. al respecto los cursos de cultura hispano-judía y sefardí de la Universidad de

Castilla-La Mancha (en especial el II, celebrado en septiembre de 1993 y publicado en 1994), el
dossier de la revista Manuscrits, nº 10, 1992; o el coloquio Xudeos e conversos na Historia,
Santiago, 1994, 2 vols. editado por C. Barros. También R, Carrasco, “La nueva Jerusalén y la
memoria judeoconversa (siglos XVI-XVII)”, J. Contreras, “Historiar a los judíos de España:
unasunto de pueblo, nación y etnia”, ambos en La Inquisición y la sociedad española, Valencia,
1996.

481 R. Benítez, Estudio introductorio a la obra de H. Ch. Lea; Los moriscos españoles.
Su conversión y expulsión, Alicante, 1990; A. Alcalá, "Tres cuestiones en busca de respuesta.
Invalidez del bautismo "forzado", "conversión" de judíos, trato "cristiano" al converso", en A.
Alcalá, Judíos, sefarditas y conversos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias, Valladolid,
1995, pp. 523-45.

482 Mathelie-Guiulet, L’Inquisition, París, 2000; B. Comella, La Inquisición española,
Madrid, 1998; J. Dumont, Proceso contradictorio a la Inquisición española, Madrid, 2000.
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mismos presupuestos metodológicos de los últimos veinte años.483 Hay que

subrayar también las recientes aportaciones en el ámbito de las fuentes

documentales: M. T. Alvarez Merlo, Cartas acordadas de la Inquisición

española (1513-1546), Córdoba, 1986; G. Martínez Díez, S. I. (ed.), Bulario de

la Inquisición española, Madrid, 1998.

Pero lo cierto es que en este principio de centuria dos son los elementos

que más llaman nuestra atención sin que tengan relación uno y otro. En primer

lugar, el amplio debate al que ha dado lugar la obra de Benzion Netanyahu, Los

orígenes de la Inquisición española (Barcelona, 1999).484 En segundo lugar,

algunos de los estudios actuales están respondiendo a nuevas premisas

interpretativas. Se atisban nuevas lógicas.

La lógica del control social ya estaba presente en el libro de Bennassar y

sus colaboradores. Pero si entonces se hablaba del control social vertical,

desde la institución proyectado sobre la sociedad, ahora hablamos del control

social horizontal, de una suerte de “pedagogía del entorno social” (Marina) que

se expresa a través de la delación, en conexión con una visión del poder hecho

migajas que para gobernar una sociedad ingobernable necesita del consenso.

En este contexto adquiere nuevo relieve la delación como cainismo social. La

mentalidad inquisitorial sería una tentación del individuo que afloraría

estimulada por la presencia de un arma institucional, quedando su uso

plenamente sancionado por el poder. Así, la Inquisición no es sólo instrumento

del poder eclesiástico o del poder real, sino también instrumento de poder de

los individuos para ejercer la coacción y la exclusión sobre sus vecinos. La

tesis de María Tausiet, recientemente publicada, ha abundado en esta

perspectiva que resulta de extraña actualidad porque en definitiva se trata de

utilizar la ley (una ley inquisitorial, con el garante de todos los poderes en la

confluencia de intereses socio-políticos) para excluir al “otro” en beneficio

propio.485

                                             
483 A. Mestre y E. Giménez (eds.), Disidencias y exilios en la España Moderna,

Alicante, 1997; A. de Prado Moura (coord.), Inquisición y sociedad, Valladolid, 1999, con
colaboraciones de J. Valdeón, A. Alcalá, A. de Prado, M. Barrio, J.-P. Dedieu, G. Dufour, V.
Pinto Crespo y R. López Vela; P. García Martín y otros, Renegados, viajeros y tránsfugas.
Comportamiento heterodoxo y de frontera en el siglo XVI, Madrid, 2000.

484 Una síntesis de las argumentaciones en nuestro libro: R. García Cárcel y D.
Moreno Martínez, Inquisición. Historia crítica, Madrid, 2000, pp. 42-45.

485 M. Tausiet, Ponzoña en los ojos, Zaragoza, 2001.
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La confesionalización y el disciplinamiento son los dos conceptos que

últimamente aportan un punto de apoyo teórico que permite marcos

interpretativos novedosos sobre la Inquisición y su inserción en el contexto

geopolítico. El excelente artículo de Federico Palomo aclara la etiología de los

conceptos y su significado.486 De origen alemán, estos conceptos han llegado a

nosotros filtrados por la historiografía italiana487 y aún no han tenido un gran

eco entre los historiadores españoles, aunque las primicias han sido

excelentes; nos referimos particularmente a sendos artículos de R. García

Cárcel y J. Contreras: “De la Reforma protestante a la Reforma católica.

Reflexiones sobre una transición”, Manuscrits 16 (1998), pp. 39-65; y

“Inquisición: ¿auge o crisis?. Realmente «otra» Inquisición”, Las sociedades

ibéricas y el mar a finales del siglo XVI, Vol. II, La Monarquía. Recursos,

organización y estrategias, Lisboa, 1998, pp. 153-190.488

Los trabajos de la historiografía italiana subrayan las estrechas

relaciones entre Iglesia e Inquisición. Si la magnitud de la documentación

conservada ha favorecido el estudio sobre la Inquisición, también ha llevado a

una distorsión de perspectiva al asociar la actividad coercitiva de los

comportamientos sociales sólo con esta institución. La confesionalización como

perspectiva pone de relieve cómo a partir de Trento, tanto en la Europa católica

como en la protestante, se aplican medidas coercitivas y persuasivas

compartidas por Inquisición e Iglesia con el fin de mover al individuo hacia

vínculos de autoridad y obediencia: las visitas diocesanas y las visitas de

distrito, como elementos de control del territorio, los libros parroquiales; las

ceremonias de reconciliación; el desarrollo de analogías entre el campo jurídico

y el de la teología moral489 y, en definitiva, entre confesores e inquisidores. En

                                             
486 F. Palomo, “«Disciplina christiana» Apuntes historiográficos en torno a la disciplina

y el disciplinamiento social como categorías de la historia religiosa de la alta edad moderna”,
Cuadernos de Historia Moderna 18 (Madrid, 1997), pp. 119-136.

487 P. Prodi (ed.), Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società
tra medioevo ed età moderna, Bolonia, 1994.

488 Otras investigaciones alrededor de este marco interpretativo han sido: R. López
Vela, “La Inquisición de la época confesional en el mundo urbano (1550-1740)”, en J. I. Fortea
(ed.), Imágenes de la diversidad. El mundo urbano en la Corona de Castilla (XVI-XVIII),
Santander, 1997; J. A. Mantecón Movellán, Conflictividad y disciplinamiento social en la
Cantabria rural del Antiguo Régimen, Santander, 1997.

489 M. Turrini, “«Culpa theologica» e «culpa iuridica»: il foro interno all’inizio dell’età
moderna”, Annali dell’Istituto itlio-germanico in Trento 12 (1986), pp. 147-168.
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este ámbito, los trabajos de Adriano Prosperi resultan fundamentales.490 María

Tausiet y G. Dufour recientemente han profundizado en este tema en el marco

de la Inquisición española.491

                                             
490 A. Prosperi, Tribunalli dell coscienza. Inquisitori, confessionari, missionari, Turín,

1996; “La Iglesia y la circulación de la cultura en la Italia de la Contrarreforma. La función de la
censura”, en Cultura y culturas en la historia nº 94, 1995; «El inquisidor como confesor». Studia
Historica. Historia Moderna, XIII, (1995), p. 61-85.

491 M. Tausiet, G. Dufour, “La Iglesia y el control de las conciencias en la España del
Antiguo Régimen”, en La Iglesia española y la crisis del Antiguo Régimen:
http://www.uned.es/geo-5-hce/avila09.htm


