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Resum

El present treball és una edicio critica i estudi sobre uns escrits inédits d’Alexandre
Gali, Assaigs sobre la vida devota, elaborats entre els anys 1932-1933 i amb un darrer
acabament cap a I’any 1938. Es tracta d’uns manuscrits recuperats I’any 2009 a partir
dels quals s’ha dut a terme tota una tasca de preparacié dels materials per poder-ne fer
una edicio critica. EI concepte principal sobre el qual pivota aquesta obra inedita
d’Alexandre Gali és la vida devota, concepte que s’entén més enlla de I’ambit religids i
que es caracteritza per voler explicar el sentit de la vida humana. Després d’uns primers
capitols on s’aclareix la intencié del conjunt del text i el sentit de la joia, I’obra
s’estructura a partir de la tria de cinc personatges, a saber: EI Greco, Hamlet, Bach,
Socrates i Pascal, que sén, per a I’autor, exemples de devots. El tractament del darrer
devot acaba amb un apéndix que consisteix en una série de pensaments a I’estil de
Pascal. La voluntat d’aquest estudi sobre I’edicio dels Assaigs sobre la vida devota és
justificar la consideracio d’Alexandre Gali com a pensador i filosof per completar les

facetes d’historiador i pedagog que ja li han estat reconegudes.

Abstract

This work is a critical edition and study of some unpublished writings by Alexandre
Gali, Assaigs sobre la vida devota (Essays on devout life), produced between the years
1932-1933 and with a final completion around 1938. These manuscripts were recovered
in 2009 and were the basis for the entire task of preparation for this critical edition. The
main concept on which this unpublished work by Alexandre Gali pivots is a devout life,
a concept which can be understood beyond a religious context and which is
characterised by its aim to explain the meaning of human life. After the first chapters,
which clarify the set’s intention and the meaning of joy, this work is structured around a
selection of five characters, both fictional and nonfictional, all of whom the author
considers devout—EI Greco, Hamlet, Bach, Socrates, and Pascal. The writing on the
last devout ends with an appendix which consists of a series of Pascal style thoughts.
This study on Assaigs sobre la vida devota intends to defend Alexandre Gali’s
consideration as a thinker and philosopher, completing his facets as historian and
educator, for which he is already acknowledged.






Introduccio

Si una cosa té aquest treball és que m’ha donat I’oportunitat de posar en solfa les dues
disciplines a queé he dedicat els meus anys d’estudi: la Filosofia i la Filologia Catalana.
També és per a mi, aquesta tesi, el colofo, la guinda del pastis d’una trajectoria personal
i academica que s’inicia amb els estudis de Filosofia a la Universitat de Barcelona. Un
cop acabada la llicenciatura I’any 2006, vaig obtenir una beca Fl al llarg de la qual vaig
cursar els cursos de doctorat per poder obtenir el Diploma d’Estudis Avancats, que em
van dirigir els professors Josep Monserrat i Jordi Sales i que vaig dedicar a fer un estudi
de tots els dialegs de Platd per esbrinar en quins llocs i emplacaments sorgeix la
filosofia; el que vam veure és que, més enlla de la imatge equivoca de fer filosofia a
I’agora, la conversa filosofica és de menes diferents segons se situi davant del pablic
d’un un gimnas, entre els comensals dels convidats a un apat, en el joc a proposit d’una
celebracid, en un passeig fora ciutat, sense public, o a la preso. Arran de I’assistencia a
les trobades del grup d’investigacié EIDOS (Hermenéutica, Platonisme i Modernitat), i la
insistencia en I’atencié acurada al text com a inici de tot dialeg valuds amb els classics,
vaig anar decantant-me per les tasques de correccio i edicié de textos, fet que em va
portar a estudiar Filologia Catalana i a cursar un postgrau sobre assessorament linguistic
i serveis editorials. Aquest bagatge académic ha culminat en la gran sort de poder
dedicar-me professionalment al mon de I’edicié, on he pogut editar, per exemple, un
llibre de filosofia i un altre sobre historia de la filosofia per a batxillerat’. Aprofito
I’avinentesa per donar les gracies a en Xavier Carrasco i tot I’equip de Text-la Galera
per haver confiat en mi, obrir-me les portes del mén professional i tenir I’oportunitat
d’aprendre cada dia una mica més sobre I’ofici.

Quedava, pero, un compromis per tancar, que era el de la culminacié dels estudis de
doctorat. El canvi d’orientacié academicoprofessional m’havia anat separant d’aquest
compromis, pero I’escenari canvia I’any 2010 amb una trucada d’en Josep Monserrat:
em va explicar que s’havien trobat uns papers, que valia la pena estudiar-los, que ens
haviem de veure i que em podia interessar com a tema de tesi justament per la feli¢

conjuncié entre filosofia i llengua. La veritat és que en un primer moment no vaig

! Xavier Ibafiez Puig, Joan Gonzalez Guardiola, Filosofia (1r batxillerat), Text - La Galera, Barcelona:
2016. Xavier Ibafez Puig, Historia de la filosofia (2n batxillerat), Text - La Galera, Barcelona: 2017.



entendre gaire la proposta, pero una cosa que sempre m’ha donat molta tranquil-litat a
I’hora de treballar amb el Josep és quan diu “jo ja ho veig”; quan ell veu allo que encara
esta en estat totalment embrionari, ja podem estar tranquils perque sortira; més tard o
més aviat, pero si ell hi confia és que pot ser. | aixi és com ha estat amb tot. Per tant,
doncs, he de dir literalment que aquest treball no hauria estat possible sense el meu
director de tesi, el doctor Josep Monserrat i Molas: amb en Josep fa disset anys que ens
coneixem i encara recordo el primer cop que el vaig anar a veure a casa perqueé
m’expliqués en qué consistia la carrera de Filosofia. El vaig tenir després com a
professor i he tingut la sort i la garantia de comptar amb ell com a coordinador de
I’equip d’autors dels llibres que vam editar sobre filosofia i historia de la filosofia. M’ha
tingut la confianga de comptar amb mi per a les revisions de I’Anuari de la SCF o de les
publicacions dels Col-loquis de Vic. A en Josep li agraeixo profundament el seu esforg,
la implicacié i dedicaci6 maximes, la disponibilitat, i la diligencia i puntualitat
insuperables. | perqué quan semblava que estava a punt d’abandonar I’estudi d’aquests
materials inédits pero vaig decidir que si, que era una feina que volia fer i acabar, ell
s’hi va posar de cap i ho ha fet tot per facilitar-me la tasca.

El cas, doncs, és que ens vam trobar a casa dels senyors Gali, a Sarria, una vila amb la
qual hi tinc un lligam especial perque és on vivien els meus avis. Alla vaig coneixer en
Manfred Diez, que havia rebut també I’encarrec d’en Josep Monserrat respecte de I’altra
part d’aquells materials inedits, i amb qui passaria unes bones estones escoltant, prenent
notes, estudiant i transcrivint la joia que feia poc havia vist la llum. | de mica en mica
vam anar creant una dinamica regular de quedar per anar-nos amarant i endinsant en
aquells escrits que teniem el privilegi de treballar. Recordo amb estima les anades a cals
senyors Gali i els agraeixo de cor I’hospitalitat que sempre van mostrar per obrir-nos les
portes de casa seva i ensenyar-nos un material extraordinari i personal que no havia vist
ningu. Sempre van procurar que en Manfred i jo estiguéssim bé: ens van adaptar |’espai
per poder treballar de gust; amb estufes a I’hivern i amb [lum natural quan era el bon
temps, i el senyor Jordi Gali sempre es va mostrar disposat en tot moment a aclarir-nos
tota mena de dubtes o a respondre preguntes. Les tardes passaven placides i agradables
amb el meu company de feina. He d’agrair a en Manfred les estones compartides a cals
senyors Gali; per la incertesa del principi, per I’ajuda en tot i per la proximitat que ha
tingut sempre malgrat haver passat temps sense veure’ns.

En alguna ocasié vam comptar també amb la companyia d’en Xavier Ibafiez, a qui vaig

tenir el gaudi de tenir-lo puntualment com a professor i €s un dels autors dels llibres de
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batxillerat esmentats anteriorment. Gracies, Xavier, per la implicacio, per I’interes i per
I’exemple d’una feina tan ben feta.

Gracies tambeé a en Joan Cusco i a en Quim Torra, els quals, juntament amb en Manfred
i en Xavier, van tenir la bona voluntat de llegir-se els Assaigs i van oferir-me el seu punt
de vista i comentaris per millorar la meva comprensié i ampliar horitzons.

Voldria incloure en aquesta série d’agraiments el Doctor Jordi Sales: en Josep m’hi va
adrecar perqué em fes de tutor durant la beca de col-laboracié amb el Departament de
Filosofia Teoretica i Practica. Recordo el moment d’esperar-lo que arribés al seu
despatx, sense encara coneixer-lo i com de seguida va acceptar. Recordo les trobades
que teniem per comentar la lectura que vam fer d’Esser i temps, les primeres Ilicons de
filosofia i els consells més enlla de I’ambit merament académic. | sempre que ens
acomiadavem, a la pregunta que li feia “com quedem?” per trobar un altre dia, responia
“com a amics”.

Finalment, també gracies als meus: al Pau, per creure-hi, encoratjar-me i pel seu suport
quan gairebé estava decidida a deixar-ho correr. | al meu company inseparable de tesi:
per totes les nits que, mentre ell dormia, jo avancava feina fins que es tornava a
desvetllar, feiem pausa i, quan reprenia el son m’hi tornava a posar. Gracies, fill, per la
teva companyia, per estar al meu costat, perque, contra tot pronostic i contra allo que
semblava que no podria ser, resulta que ho hem fet: hem acabat I’estudi i edicio

d’aquests materials inédits sobre Alexandre Gali.

**k*

Aquest treball s’estructura de la seglient manera: En el primer capitol presentem la
figura d’Alexandre Gali i el paper que va tenir Concepcid Vandellés en la conservacio
dels escrits inedits del pensador catala. Arran d’aquests, ens demanem per quina és la
datacio més fiable que podem establir, aclarim les intervencions que hem fet en el text i
quins han estat els criteris a I’hora d’editar-lo. Finalment, reflexionem sobre la
possibilitat 0 no que els Assaigs puguin concebre’s com una obra unitaria, a saber, amb
coheréncia interna, pensada de principi a fi. I defensem que efectivament es tracta d’una
obra amb una unitat tematica i estructural que ens porta a rebutjar la possibilitat que
fossin escrits esparsos, deslligats, sense cap mena de fil conductor comu o que es tracti

d’escrits de dietari, només com a pensaments que no volen anar enlloc.



El segon i més extens capitol del treball és la presentacio dels set assaigs que conformen
els Assaigs sobre la vida devota: “La vida devota”, “De la joia”, “El Greco”, “Hamlet”,
“Bach”, “Socrates” i “Pascal”. Amb cadascun dels quals hem procedit de la mateixa
manera: oferim el text original editat i amb notes i, a continuacio, el comentari
corresponent. Despres del darrer assaig hi afegim I’apendix “Pensaments a I’estil de
Pascal” que també motiva tot un comentari.

En el primer assaig, que en I’original no té titol propi sin6 que funciona com a
introduccid general, Alexandre Gali presenta, d’una banda, I’objecte de la seva recerca:
la vida devota i, de I’altra, ens déna a coneixer la que sera la seva companya de
cavil-lacions i la seva interlocutora: Filotea, que desapareix en el darrer assaig (a
“Pascal” i en I’apendix). En aquest assaig inicial és on s’aprecia clarament que la seva
font d’inspiracié sera la Introduccié a la vida devota de sant Francesc de Sales i també
el cristianisme misericordids, bondados i sobretot comprensiu de sant Francesc d’Assis,
fet que permet a Gali de dirigir-se a un perfil de receptor molt més ampli; no se
circumscriu exclusivament a I’ambit religios. Una de les tesis que es va reiterant al llarg
d’aquest primer assaig és que la devocio és patrimoni de tots els homes atés que és una
aspiracié unanime poder assolir-la; tots i cadascun de nosaltres podem optar pel conreu
de la nostra anima i per cuidar la part divina que tenim.

El segon assaig, “De la joia”, formava part inicialment de la primera carpeta, pero arran
de llegir-lo i recapacitar-hi, I’hem presentat com a assaig independent en I’edici6 perque
té prou entitat per funcionar sol. Tal com el mateix titol indica, és un tractament sobre la
joia i totes les menes de joia que hom pot experimentar: des d’una joia esclatant que
arriba en una primera etapa, fins a una joia més reposada i serena, aquella en la qual
I’esperit es mou ja en el pla de I’etern. També se’ns explica com assolir la joia, el cami
de pendries que cal passar per arribar-hi, i el deure que té tot home de compartir-la un
cop hi ha arribat. A continuacié d’aquest segon assaig, s’inicia la galeria de personatges
devots que Alexandre Gali va triar com a paradigma i models diferents de viure la
devocio.

El tercer assaig ens presenta El Greco; el pintor cretenc serveix al nostre pensador per
encetar aquesta desfilada de models de devoci6. La rad per haver-lo triat és fruit de la
identificacio que es dona entre el pintor i la seva obra; pocs artistes experimenten una
fusié tan total com la de EI Greco amb els seus quadres. EI Greco, a mes, té el do de
veure la quotidianitat amb una mirada més profunda i copsar I’esperit de les coses. Atés
que una de les fites de la devocio és la salvacio, tant la del devot com la del que encara
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no ho és, EI Greco aconsegueix salvar revestint de misticisme les seves figures
esllanguides.

Hamlet és el protagonisme del quart assaig. Crida I’atencid que es tracta d’un
personatge fictici i no real, pero la seva personalitat dona prou joc a Gali per incloure’l
com un devot més. Dins d’aquest mateix capitol, I’autor diferencia quatre perfils: els
estults, els cinics, els folls i els sants. Aixi com El Greco era pintor i podia accedir a la
devocio a traves del seu art, Hamlet no és res en concret, només és ell mateix i és pura
devocio, i aix0, sumat al fet que no disposa de cap manera de canalitzar la devocio i la
salvacio, li ocasiona una crisi integral que el porta a caure en la desesperacio i en la
manca de suport on aferrar-se per no dissoldre’s en un moén d’ombres. El regust que ens
queda de Hamlet és la d’aquell que viu tan intensament i dipositant tanta confianca en el
mon i en el proisme, que quan el mon s’escapca o el proisme el traeix, la sotragada és
tal, que s’ensorra en el buit més profund.

En el cinqué capitol Gali tracta la figura de Bach. La devocio que I’autor i Filotea
cerquen és aquella que esta a I’abast de tots els homes; no els interessa la mena de
devocio que queda reduida només a quatre personatges excepcionals. Gali i Filotea
cerquen la devocid i la llei profunda que governa la vida en la seva realitzacié humana.
La clau és trobar el regust d’eternitat en la quotidianitat. La gracia i virtut de Bach és
que no escindeix el mén de les aparences del mon de la llei profunda.

El sisé assaig és el més llarg i esta dedicat a Socrates, concretament, la figura del savi
atenés que ens ha arribat reportada pels dialegs del seu maxim deixeble, Plat6. Socrates
va saber desfer-se dels lligams que el mantenien només a terra per poder ascendir als
navols, on la serenitat i I’equilibri son més grans. Socrates, pero, no rebutja la part de
material justament perque aposta pel mon de I’huma, per la realitat dels homes com
I’Gnica i vertadera. En aquest assaig és on trobem un treball més centrat en la
importancia de la faceta moral de I’home: I’individu pot creure que existeix per si
mateix pero en realitat no es realitza fins que no entra en contacte amb el mon moral,
que és fruit de la col-lectivitat. La dimensié moral neix del contacte i el dialeg entre els
homes.

El darrer assaig, el sete, ens mostra un Pascal que, igual com Hamlet, també se sent
relliscar en un pou profund sense cap punt on aferrar-se. La capacitat de Pascal de
veure-hi més enlla i la sensibilitat extrema porten el matematic i filosof frances a
allunyar-se cada vegada més del mén dels homes; tant, que al final es troba sol perque

ningu és capag d’assolir un refinament tan subtil com el seu.
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Com a corol-lari d’aquests assaigs que tenen la recerca de la vida devota com a fil
conductor, concloem amb un apendix titulat “Pensaments a I’estil de Pascal”, amb la
diferencia respecte dels anteriors, tal com ja anunciavem, que Filotea no apareix mes, la
redaccio és mes succinta, més breu, el tema principal ja no és la devocid, sino la guerra i
la formulaci6 més deslligada. | és que aix0 s’explica perqué segurament aquestes
reflexions eren un reflex dels esdeveniments del moment, un cop esclatada la Guerra
dels Tres Anys (1936-1939).

Trobem que és interessant d’afegir, al final del treball, una mostra dels originals; de les
quartilles escrites a ma, amb la lletra d’Alexandre Gali, per aix0 havent acabat els
comentaris i notes dels capitols adjuntem una molt petita seleccié de les quartilles
manuscrites per poder veure el text amb que hem treballat i, també, per evidenciar el
treball material de tesi que ha consistit en |’establiment de |’edicié i que podria passar
desapercebut amb la lectura de I’edicio ja preparada.

En darrer lloc, a la conclusio, mirarem de situar els Assaigs sobre la vida devota en el
pensament general d’Alexandre Gali.

Per acabar aquesta breu introduccid, m’agradaria expressar quelcom que m’ha cridat
I’atencié d’aquests escrits inédits, a saber, la proximitat del to emprat: Alexandre Gali
defuig I’arrogancia i I’altivesa que, potser, podria atorgar-li el contingut dels seus
Assaigs; ell escriu de manera planera pero erudita, ofereix epigrafs plens de bellesa
poetica pero contundents i, de mica en mica, sense poder-ho evitar, un va simpatitzant,
es va amarant del seu projecte i agafa la corda per seguir I’autor al llarg de la travessia
que proposa. A més, el fet de saber que estavem estudiant uns materials que no havien
sortit a la [lum publica aportava un punt de romanticisme a la investigacio pel fet de
saber-nos privilegiats de poder accedir als originals de I’obra galiniana; sense
intermediaris. Si ens sorgia cap qlestié d’interpretacié, provavem d’aclarir-la primer
directament amb Jordi Gali, aixi que poc espai hi havia per fer elucubracions o
tergiversar res. Treballar amb les quartilles manuscrites em va ajudar a estimar el
personatge i a fer-lo real i ben proper: conéixer quina lletra tenia, veure qué havia ratllat
I havia optat per no posar o per redactar-ho d’una altra manera, tocar el paper fi de les
quartilles envellides perdo amb la tinta tan clara encara... Tot plegat, valgui la
redundancia, ens apropava a I’exercici mateix de I’expressio d’un pensament profund i
ha fet que I’autor dels Assaigs fos algu proper, de carn i 0s, amb un pensament i uns

neguits que plasmava a paper i tinta i que nosaltres vam poder llegir i tocar.
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Una altra caracteristica a esmentar és el rerefons cristia de I’obra: si bé és palés que la
moral cristiana es troba a la base, Gali la matisa, n’expressa la suavitat i la fa assequible
i apta a tothom. Amb aix0 no volem dir ni que vulgaritzi ni que rebaixi el tractament, no
hi ha pas una relaxacid de I’exigéncia, sind que permet un acostament de la seva obra a
un public lector molt més ampli. Gali parla de I’home, de I’home real, de la seva
dimensié moral i la relaci6 amb el transcendent. Ressonant per tot arreu I’estil de la
Introduccié a la vida devota de sant Francesc de Sales, el nostre autor planteja
conceptes com la devocio, la joia —joia de viure, joia d’haver assolit les dimensions
més altes de que és capac tot individu—, la comprensid i sobretot, I’amor.

Aquest treball és, doncs, el nostre humil gra de sorra per reivindicar i donar a coneixer

la valua d’Alexandre Gali com a pensador i filosof.
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Capitol 1
Alexandre Gali i els Assaigs sobre la vida devota

1.1/ Qui fou Alexandre Gali?

Alexandre Gali i Coll (Camprodon 1886 - Barcelona, 1969) és conegut principalment
per les seves tasques com a pedagog, linguista i historiador. Aixi com la faceta de
pedagog esta a bastament estudiada, podem dir que la d’historiador, reconeguda a partir
de la publicacié de I’estudi sobre el baré de Malda, que va guanyar el premi Aedos, i les
col-laboracions en les obres col-lectives de Ferran Soldevila, se la va guanyar del tot
arran de I’envergadura —ni més ni menys que 23 volums— de I’obra Historia de les
institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900-1936, fins al punt que ens fa
passar per davant el vessant historiador de Gali per davant del de pedagog. Ara bé, tal
com veurem en aquest treball, hi ha algun aspecte més que el caracteritza i que bé
hauria merescut un bon reconeixement i, no obstant aixo, passa desapercebut.

Com que havia quedat orfe de pare, se sap que va anar a viure a Barcelona —en plena
efervescéncia amb el canvi de segle— i, fins als catorze anys, va ser deixeble del seu
oncle Bartomeu Gali i Claret i de Pompeu Fabra, atés que I’oncle estava casat amb una
germana de Fabra. Un cop va haver completat la seva formacié de manera
autodidactica, va treballar com a comptable fins I’any 1909. Va ser llavors quan va tenir
I’oportunitat de comencar la seva carrera pedagogica a I’Escola de Mestres de Joan
Bardina quan encara no tenia el titol de mestre. Vegem com ho explica el nostre
pensador a partir de les paraules que recull el seu fill, Jordi Gali Herrera®: “Als 23 anys
em va temptar I’Escola de Mestres de Joan Bardina. M’hi vaig presentar perque
m’acceptés com a alumne. Vam tenir una petita conversa i em va proposar d’entrar a
I’escola no com a alumne sin6 com a professor de Gramatica i Literatura castellanes i
ho vaig acceptar. Aquesta va ésser la meva entrada a I’ensenyament.”

L any seguent, el 1910, va encarregar-se de la direccio de I’Escola Vallparadis, de
Terrassa, fins el 1915, que inicia la seva col-laboraci6 amb Prat de la Riba com a
funcionari del Consell d’Investigacid Pedagogica, convertit més tard en Consell de

Pedagogia, del qual fou secretari general entre els anys 1916-1923. Diu Gali: “Durant

! Vegeu les referéncies d’aquestes obres en la Bibliografia al final de la tesi doctoral.
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I’any 1913 Prat de la Riba va visitar la meva escola i em va proposar d’entrar com a
funcionari al Consell d’Investigaci6 Pedagogica, acabat de crear [...] L’any 1916 el
Consell reformat va prendre el nom de Consell de Pedagogia i se’m va confiar la
secretaria, carrec que vaig exercir durant vuit anys [...].”

Val la pena de fer un incis en aquesta presentacio de la persona d’A. Gali per parlar
succintament de la relaci6 que tingué amb Enric Prat de la Riba, i és que el nostre autor
sentia una sincera fascinacié tant cap a la persona com per la figura politica que
representa el primer president de la Mancomunitat. De fet, hi hagué entre tots dos
personatges una entesa i una convergencia que val la pena de tenir en compte: més enlla
de la coincidencia de criteris politics pel que fa al nacionalisme, hi havia també altres
questions que tots dos valoraven especialment, com sén I’educacio i la llengua.

Com sabem, Alexandre Gali va dedicar molts esforgcos per dur a terme una pedagogia
activa, entesa com un art viu, una pedagogia molt avancada a la seva epoca, que tenia en
compte la llei de I’interés, basada en les necessitats vitals dels infants i apostava pel
reconeixement del dret del nen a viure i a ser ell, és a dir, defensava la individualitat de
I’anima i la llibertat. Diem que era una pedagogia moderna pel moment en que es
trobava, perque optava per la supressio de premis pero també I’eliminacidé de castigs.
Les mateéries que Gali considerava basiques eren el calcul i el llenguatge; les
complementaries: mdsica, dibuix i gimnastica. Seguint I’aplicacié dels principis i
meétodes del sistema Montessori, entenia que I’aprenentatge només es dona en funcio de
I’activitat espontania. Afegit a aquest ideari, el nostre autor propugnava una pedagogia
que anés de bracet amb la defensa i normalitzacio de la llengua catalana. | és que, com
diu Jordi Gali parlant del seu pare: “La llengua fou sempre la nineta dels ulls del pare.
La llengua, tan facil de perdre o de podrir”.

Reprenent, doncs, el fil del recorregut que tragcavem per la trajectoria vital del nostre
autor, ens hem quedat pels volts de 1916-1923; va ser també durant aquest periode que
organitzava les escoles d’estiu (tot i que el 1932 van ser interrompudes per la dictadura
de Primo de Rivera), va ser I’administrador general de I’Escola Industrial (1917), va
dirigir els estudis normals de la Mancomunitat (1920) i I’Escola Montessori (1922), i va
fundar i dirigir el Butlleti dels Mestres (1922), “l altra nineta dels ulls del pare”, ens
diu Jordi Gali, que va inaugurar amb I’article “El llenguatge, fet social”. Publica
nombrosos articles a Quaderns d’Estudi i va ser nomenat president de la comissid

tecnica de I’ Associacio Protectora de I’Ensenyanca Catalana (1922-1969).
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Amb la dictadura de Primo de Rivera va haver d’interrompre les seves tasques com a
funcionari i a partir de 1924 va ser quan, amb un grup de mestres i alumnes de la
clausurada Escola Montessori, va fundar la Mutua Escolar Blanquerna (1924-1939), i va
destinar la seva dedicacio a I’experimentacié dels métodes de I’escola activa, que recolli
en I’obra La mesura objectiva del treball escolar (1928). Va participar en el Primer
Congrés de Bilinguisme (Luxemburg, 1928) i en el Congreés Internacional de I’Educacid
Nova de Nica (1932). Va ser nomenat secretari general del Consell de Cultura de la
Generalitat de Catalunya un cop proclamada la Segona Republica, i després del juliol
del 1936 se li va atorgar el negociat de llengua catalana i, posteriorment, la catedra de
metodologia de I’ensenyament del llenguatge a la Universitat de Barcelona. Una petita
curiositat de Gali en relacié amb la Generalitat és que, a diferencia de la proximitat que
sentia amb la Mancomunitat i la seva cupula dirigent, no era aixi amb la Generalitat, fet
que observem per la lleu pérdua d’entusiasme quan parla d’aquesta institucio a la seva
obra magna sobre historia de les institucions catalanes i per la menor quantitat de
pagines que hi dedica si les comparem amb les destinades a la Mancomunitat o a la
Diputacid. | és que els esquemes mentals de Gali s’ajustaven millor a un clima de
catalanisme conservador gue no pas a la situacio sociopolitica que havia quedat amb la
Segona Republica i la consegiient batzegada laicista a les consciencies catoliques del
moment.

Acabada la Guerra Civil, va haver d’exiliar-se a Tolosa, on hi va viure i treballar fins el
novembre de 1942, quan va tornar cap a Barcelona. Un cop aqui va rebre I’ajuda del
Patronat Minerva, que vetllava pels exiliats retornats, i es va dedicar a I’obra Historia
de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900-1936 (en 23 volums,
publicats per la Fundacié Alexandre Gali entre 1978-1986), va publicar un tros de
Calaix de sastre, del bar6 de Malda (El col-legi de la bona vida) i un estudi sobre aquest
personatge, Rafael d ’Amat, baré de Malda (1954), i va col-laborar també a Un segle de
vida catalana (1961) obra col-lectiva dirigida per Ferran Soldevila.

En tornar a Barcelona després de la guerra es va desfer de papers que tenia a casa i els
va deixar a Concepcidé Vandellds, que havia estat secretaria a Blanquerna i que després
treballaria a edicions Proa. La seva neboda, Montserrat Pi (que havia estat companya de
Salvador Gali a Blanquerna, [I’any 2011 tenia 88 anys], figura del Centre Excursionista
de Catalunya), va lliurar aquests exemplars mecanografiats a Jordi Gali a inicis del
2009.
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Fins el 1968 I’Institut d’Estudis Catalans no li va reconéixer la valua per formar-ne part
com a membre numerari. EI Nadal d’aquell mateix 1968 Alexandre Gali va oferir la
seva darrera conferencia en la inauguracié dels edificis nous de I’Escola Sant Gregori, a
Bellesguard. Finalment, mori a Barcelona el 29 de maig de 1969.

El darrer paragraf de la biografia d’Alexandre Gali, que ell mateix prepara per a I’ingrés
a I’Institut d’Estudis Catalans el desembre de 1968, i que ha estat la base de totes les
biografies que es presenten de I’autor, és, segons Jordi Gali, el resum definitiu dels
darrers anys de la vida del pare.? Pensem, perd, que es poden estendre també a I’intent
dels Assaigs sobre la vida devota i també almenys a tots els assaigs filosofics entre els
anys trenta i els anys seixanta que ha estudiat Manfred Diez.> Diu el text de
I’autobiografia: “He volgut situar-me en el pla dels grans problemes que en podriem dir
internacionals defugint expressament els del nostre petit mon, amb el fi que es pugui
veure que la vida catalana es mou i parla i té punts de vista propis en funcio de la vida

de tot el mon”.

Alexandre Gali pensava que posar-se en aquest pla elevat va dificultar la comprensio
immediata dels seus treballs de la decada dels seixanta. EI que presentarem en aquesta
tesi doctoral és un dels materials que donen tot el sentit a aquest pla dels grans
problemes que ocupen la vida de tot el mon i sobre els quals Alexandre Gali procura
tenir el seu propi punt de vista, justificant la seva consideracié com a filosof.

1.2/ El paper de Concepcié Vandellos en la conservacio dels escrits inédits sobre la
moral

Un cop proclamada la dictadura de Primo de Rivera, un dels estralls que va tenir com a
conseqiiencia va ser el tancament d’escoles i la prohibicié d’iniciatives pedagogiques
gue no eren considerades afins al regim, entre les quals, I’Escola Blanquerna, que va
tenir I’origen en I’Escola Montessori, la primera que es va fer a I’Estat espanyol I’any
1914; se’n va encarregar la direccio a Alexandre Gali i depenia de la Mancomunitat de
Catalunya. Malgrat que Gali es va veure forgat a abandonar la seva tasca educativa per

la situacié politica ja esmentada, el nostre autor no va voler renunciar al projecte que

2 Alexandre Gali i el seu temps, Barcelona: Proa, 1995, p. 285.

® Manfred Diez, Alexandre Gali: filosof de la historia: estudi d’uns documents inédits, dirigida per Josep
Monserrat Molas, Barcelona: Universitat de Barcelona, 2016.

* Alexandre Gali i el seu temps, Barcelona: Proa, 1995, p. 285.
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havia encetat amb tota la il-lusio i va decidir de continuar I’aventura amb els mestres i
pares, donar un altre enfocament a I’Escola i anomenar-la Mutua Escolar Blanquerna.
Es precisament en aquesta escola on trobem com a mestra la senyoreta Vandell6s.
Concepcio Vandellds i Servelld, seguint la linia familiar —la seva mare era mestra—,
va estudiar magisteri a I’Escola d’Estudis Normals de la Mancomunitat de Catalunya.
Va tenir com a professors Pompeu Fabra i el pedagog Pau Vila. Un cop acabada la
carrera, va guanyar una beca per aprofundir els seus estudis a I’Institut Jean Jacques
Rousseau, a Suissa.

Aquells que I’havien conegut diuen d’ella que era una dona alta, ferma i amb els ulls
clars. La seva preséncia inspirava respecte. Parlava pausadament i de manera
entenedora, deixant molt clar allo que volia dir. Es mostrava respectuosa amb el taranna
dels altres, a la vegada que feia valdre el seu punt de vista amb raonaments.

A banda de ser la secretaria academica de I’escola que dirigia Alexandre Gali —director
de I’Escola de Nens— i mestra de matematiques, la senyoreta Vandell6s va ser la
directora de I’Escola de Nenes. Durant la Republica, Blanquerna va passar a formar part
de les Escoles populars; I’ensenyament esdevenia gratuit. Va ser durant aquests anys en
qué es van publicar dos treballs d’Alexandre Gali: La mesura objectiva del treball
escolar (1928) i Llicons de llenguatge (1931). Al seu torn, Concepcié Vandellos,
juntament amb Maria Assumpcio Esteve Llach va traduir i adaptar la reconeguda
col-leccié d’aritmética de P. B. Ballard: Fundamental Arithmetic. L’obra, en quatre
volums, sota el titol de Llicons d’aritmética. Graus I, II, I1, IV, es publica el 1932. Era
una aritmetica innovadora, divertida, no es parlava de problemes ni de calcul, siné de
jocs de vendre i, atesa la gran acceptacio que va tenir, se’n va fer una segona edicio el
1934 i una tercera el 1938, amb algunes esmenes. Passada la Guerra Civil I’editorial
Teide en publica una traduccié en llengua castellana, mentre que les restes de I’edicid
catalana van ser destruides i sense cap possibilitat de reeditar-se.

Tant els llibres de pedagogia i llengua de Gali com I’obra d’aritmetica de la senyoreta
Vandellés van passar a ser llibres de text a totes les escoles de Barcelona, i eren les
mateixes escoles qui els tenien; d’aquesta manera, els nens no els havien de comprar i,
sent de I’escola, aprenien a respectar els materials.

Aquest periode tan afortunat de I’ensenyament va truncar-se acabada la guerra quan, a
més, molts mestres van ser expulsats, sancionats, i alguns van haver d’exiliar-se. Van
confiscar I’edifici de Blanquerna, actualment encara Institut Menéndez y Pelayo, i aixo
suposava el final d’una institucid que havia estat punt de referéncia per a tots els
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mestres de Barcelona. En aquest moment, Alexandre Gali va haver de marxar a I’exili, a
Franca, mentre que la senyoreta VVandellds va ser obligada a deixar I’ensenyament i no
va tenir més opcio que fer classes particulars a casa seva i d’altres activitats puntuals
apartada del sistema educatiu oficial.

L’any 1966 el grup de pares que, en el marc de I’anomenada Escola activa de pares,
van decidir fundar I’Escola Proa, com a escola catalana i de pedagogia activa, al barri de
la Bordeta, de Barcelona, es van posar en contacte amb Concepcié Vandellds a través
d’Alexandre Gali. La senyoreta Vandellds va assumir la direccio de I’escola quant als
cursos de primaria. Aquesta seva etapa a I’Escola Proa la va fer enllacar amb
I’experiéncia pedagogica interrompuda de Blanquerna: va reprendre la utilitzacio de les
seves Llicons d’Aritmética, que I’escola facilitava multicopiades als alumnes;
celebraven la festa de Sant Nicolau, amb la representacié de I’obra de Joan Llongueres,
tal com es feia a Blanquerna, etc., i també hi va transmetre el mateix esperit que a
Blanquerna: respecte, rectitud, amor a la llibertat... ho ensenyava amb I’exemple, sense
mai imposar la seva voluntat. Com a innovacié va promoure que a primaria no es
posessin notes numeéricament i, aixi, recuperava I’esperit de la renovacié pedagogica
iniciada per la Mancomunitat de Prat de la Riba i represa en la Republica de Macia.
Concepcio Vandellds, a part de dirigir I’escola i d’impartir-hi classes d’aritmetica i de
llengua catalana, va fer-hi de mestra de mestres, tot contribuint a fer renéixer el
moviment pedagogic de I’escola nova, activa i catalana interromput el 1939.

Ja de gran, va anar a viure a una residencia, on rebia visites de les seves nebodes, que
I’anaven a buscar els diumenges per anar a passejar. En certa ocasio, va demanar a les
infermeres de la residencia que, per a I’endema, li preparessin una sala de reunions per
fer-hi una conferéncia que va versar sobre “Les dones i el feminisme”. Alla es va poder
veure tota I’energia que la senyoreta Vandellds havia després durant la seva activitat no
nomes professional, i amb la seva clarividéncia i el seu saber dir va deixar a tothom
encantat. Es diu que quan va acabar no va tornar a parlar amb ningu i al cap de tres dies

va morir®.

> Les fonts emprades per poder rescatar informaci6 sobre la senyoreta Vandellés han estat: Neus Ballester
i Perello: “La linia del temps. 50 fites historiques dels 50 anys de la nostra escola. (Escola Proa. 50
anys)”. Congrés Catala d’Educacié Matematica:

https://sites.google.com/site/matematiquesacatalunya/conxita-vandellos
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1.3/ Dataci6 dels ‘Assaigs sobre la vida devota’

Un dels aspectes més controvertits a I’hora d’analitzar i editar el conjunt dels Assaigs
sobre la vida devota ha estat la dificultat de saber quan havien estat escrits. Alguns dels
epigrafs estaven datats de la ma del mateix autor; en aquest cas la data escrita era de
fiar, ja que donavem per entés que la redaccio d’aquell fragment I’havia feta just el dia
que indicava. Fins i tot hi ha algun cas en que especifica que ha estat escrivint al vespre,
i aix0 ens dona idea per representar-nos quina rutina devia seguir Gali per escriure els
seus Assaigs: potser després de la jornada laboral, després de les tasques familiars,
segurament en algun raco tranquil de la casa, etcetera. Ara bé, si d’una banda és cert que
hi ha forca epigrafs datats, també ho és que n’hi ha molts d’altres que responen a una
casuistica ben diversa.

Hi ha casos en qué trobem un bon enfilall de fragments datats fins que n’hi ha un que no
ho esta. En aquest cas podem pensar que va ser escrit I’endema de la darrera data que
ens ha estat reportada, perd no sempre €s aixi i, a mes, pot ser que vinguin molts
epigrafs seguits sense datar. Sigui com sigui, ens ha calgut estar atents a la lectura que
en feiem per poder extreure alguna pista que ens permetés ubicar-los en el context vital
en el qual s’emmarquen.

Una altra modalitat han estat els fragments sense datacié original perdo amb la data
escrita posteriorment i a llapis —segurament— per Concepcié Vandell6s. Sabem que
no és data escrita pel mateix Gali gracies al testimoni i la lectura que Jordi Gali va fer
dels escrits del seu pare. El fet que sigui una data posada per algu altre que no és I’autor
original ens fa demanar-nos fins a quin punt pot ser encertada i per qué no la va escriure
el mateix autor. Com sabia la senyoreta Vandellés quan havia escrit Gali aquella
quartilla? Quin interés tenia ella a datar els escrits; ho feia com un gest propi o era
peticid de I’autor? Com podem veure, es generen tot un seguit de preguntes sobre la
intervencio de la secretaria de Gali.

Sigui com sigui, el cas és que alguns dels fragments vénen datats per la senyoreta
Vandellés, i potser hauriem d’estar agraits de tenir aquesta informacié de més, tot i
haver-nos-la de prendre prudentment i amb un cert marge de dubte. Afegit al fet que no
podem recolzar-nos en la dataci6 dels escrits per establir una seqiiencia definitiva entre
els fragments, hi ha la caracteristica que els paragrafs, a més d’estar cada una de les
quartilles amb el nombre de pagina (des de la u fins a la que sigui en cada cas, i
comencgant numeracio en cada paragraf), estan numerats —aixo0 ja s’esmenta en les

intervencions de I’editor— i tot sovint aquesta numeracié no és seguida i ni tan sols és
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original de l’autor. Davant d’aquesta situacidé, vam haver de plantejar-nos si ens
decantavem per seguir I’ordre de la numeracié o bé la logica dels continguts a I’hora de
llegir els escrits; vam optar per seguir una lectura lineal logica dels continguts i obviar
el ball de nUmeros que encapcalaven els fragments.

Un detall a tenir en compte és que, si mirem els Assaigs en global, notem que només els
fragments que son propiament els Assaigs sobre la vida devota estan datats de la ma del
mateix autor: dels 19 epigrafs que componen aquest primer volum més els 13 que
conformen els escrits sobre la joia, n’hi ha 33 que tenen data explicita i van des del mes
de juliol de 1932 fins al mar¢ de 1933. A mesura que anem avancant en la redaccio de
I’obra, ens trobem que cada vegada hi ha menys informacio sobre dates: a “El Greco” hi
ha només tres fragments amb data de maig de 1933 i, a mes, son tots tres
(probablement) de la ma de la senyoreta Vandellds. Els assaigs sobre els devots que
vénen a continuacio ja no tenen data. Podem fixar data segura pel context de I’apendix
final, perqué fa referéncies al context immediat, el dels bombardejos de la ciutat de
Barcelona i la guerra dels Tres Anys 1936-1939. Pero no podem saber res més de
I’interval. Per que ja no va continuar datant els assaigs? Podem suposar una escriptura
continuada (i per tant, lenta) entre el 1936 i el 1938? O més aviat una escriptura
continua de tots els assaigs excepte dels “Pensaments a I’estil de Pascal” que estarien
redactats molt després que els altres fossin ja acabats cap a 1933 0 1934?

Finalment, considerem aquesta possibilitat, que es despren de I’observacié material del
text: per la continuitat de la qualitat del paper podriem suposar una escriptura continua
de la copia manuscrita que disposem dels assaigs molt propera a la data del darrer
(1938), pero I’exemplar que en resulta mantindria el testimoni de les dates de la primera
redaccio (1932-1933) almenys d’una part dels materials, amb variacions en la tinta
emprada sense que puguem establir el grau de reelaboraci6. Amb tot, la unitat de forma
I contingut ens permet establir que, sobre un projecte iniciat el 1932-1933, s’obté una
versio més completa i acabada el 1938.

1.4/ Unitat de | 'obra

Son els Assaigs sobre la vida devota d’Alexandre Gali una obra unitaria?, és a dir,
podem prendre-la com un tot? Podem avancar amb forca rotunditat que si. Tot i les
reticéncies que hom pot tenir al principi, a mesura que s’avanca, s’endinsa i es va
amarant de la lectura i reflexions galinianes, va captant un sentit de conjunt que fa que

aquests escrits desconeguts fins a dia d’avui es puguin assenyalar amb el dit i identificar
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com una unitat. Tal com deiem tot just ara, la primera impressio que es pot tenir quan
s’entra en contacte amb aquestes reflexions sobre la devocio és que es tracta justament
d’aixo: reflexions a titol personal, pensaments que Alexandre Gali deixava per escrit
com en una mena de dietari amb certa regularitat i sense cap afany de donar-los a
coneixer. Per0 aquesta primera impressio era més aviat un resultat de I’estat material del
text: manuscrit, en carpetes que no eren originals, amb algunes mostres de numeracions
als marges que provenien d’haver estat endrecats de diferent manera. Cridava I’atencio,
pero, el fet que la llengua és rica, I’expressio, acurada i el contingut, elevat. Alguna cosa
feia sospitar que aquests volums desconeguts anaven més enlla d’un simple escriure per
escriure, que hi havia una intenci6 i que responia a un projecte pensat de principi a fi.
Ara bé, amb la sola lectura es pot observar al llarg dels Assaigs, que Gali va mostrant
com —a partir de referéncies internes al text i amb expressions que assenyalen una
voluntat de totalitat—, mentre es troba en un determinat punt de la redaccio, també té al
cap allo que vol tractar més endavant.

En el primer assaig, “La vida devota™, ens diu al §6: “Si no et dol, Filotea, avui només
parlarem del primer [atribut dels dos que ha dit que té la vida devota: la totalitat i la
seguretat] i mirarem d’entendre en qué consisteix la totalitat en la comprensio de la vida
devota.” Aquesta cita ens revela dues coses: en primer lloc, si diu que avui parlaran del
primer atribut, vol dir que hi ha forca possibilitats que un altre dia es dediquin —ell i
Filotea— al segon dels atributs de la vida devota. Per tant, deduim que és una obra que
Gali va anar elaborant de mica en mica pero amb la mirada sempre posada en la manera
com aniria desgranant-ne el contingut: un dia tracta d’un aspecte de la vida devota i, en
un altre moment, n’entomara un altre. No és el cas que estiri del fil i el deixi solt i sense
anim lligar i tancar el que ha comencat. A més, cap al final del mateix epigraf parla de
la comprensid. Si contraposem comprensié-explicacio, podem ressaltar que el fet que
comprendre vol dir abragar, incorporar; la comprensié implica un caracter de totalitat,
quan comprenem abracem tot allo que estem llegint, per exemple, i ho fem nostre. Dit
d’una altra manera: fins i tot la capacitat que es requereix per assolir la devocid té a
veure amb aquest caracter de totalitat i unitat; fer-se u amb alld que hom llegeix o
estudia. Aixi doncs, podem pensar que tot plegat no és quelcom que es resolgui en uns
escrits desaparellats, sind que requerira tot un tractament que anira pivotant sobre la
vida devota. Ara bé, una intencié no és un resultat. Cal seguir més endavant per veure si

s’aconsegueix.
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Més endavant, al llarg del 88, afirma que la devocio arriba més facilment per a aquells
individus que tenen una determinada vibracio; cal viure molt intensament per assolir
I’estat de devocid a qué es refereixen I’autor i Filotea. Un cop s’estima per ser també
estimat, cal poder arribar al punt d’estimar pel pur goig d’estimar; estimar
desinteressadament, desprendre’s d’un mateix, desentendre’s del que es pot rebre a
canvi i donar-se completament. Aquesta entrega completa és un pas més cap a la
superacid. Una pista tacita de la unitat de I’obra és I’acompanyament de Filotea, si bé és
cert que en el darrer assaig —”Pensaments a I’estil de Pascal”— desapareix (ra6 per la
qual sostindrem que cal tractar-lo a mode d’apendix). Gali ens ofereix una bonica
mostra de la complicitat entre els dos interlocutors quan li diu “Jo et parlo, Filotea, com
no parlaria a ningl perqué tu també comprens les meves paraules i em segueixes com
no em seguiria ningd.” A I’inici del 8§13 trobarem un altre afalac de I’autor a la seva
interlocutora: “[...] et puc dir amb tot el goig que aquest parlar de devocioé amb tu em fa
molt de bé. Perqué tu ets present quan jo parlo i amb I’alta significacié de la teva
preséncia, Filotea, la lli¢o del que haig de dir, la rebo de tu.” Aixi, doncs, Filotea és un

element que contribueix al caracter d’unitat de I’obra.

Mentre es va desenvolupant la redaccio6 dels Assaigs —dit sigui de passada que el nostre
autor també és conscient del fet que escriu en assaigs (A mesura que anem avangant en
aquests assaigs, hauras vist, Filotea,...)— s’adona que la devoci6 és una qlestié que
transcendeix el camp de la religiositat i que, de fet, és fruit de la devocid tot allo que es
realitza en gran. | que no només els personatges que incloura en la seva galeria de
devots eren tals, sind que hi ha també altres figures de la historia que, per la seva
activitat i la seva manera de treballar o actuar podrien haver estat objecte de la seva
consideracid; aixi, doncs, un Beethoven, un Cervantes, un Miquel Angel o I’explorador
i missioner escocés David Livingstone (noms coneguts que més endavant tornara a

reprendre i a refermar la seva condicio de possibles devots; especialment Beethoven).

A partir del final del 817 i fins a acabar aquest primer capitol més general i introductori
de la vida devota, anem trobant petits avancaments del que sera el projecte global. Aixi
com ara deiem que hi hauria hagut altres possibles candidats a ser tractats en aquests
Assaigs com a devots, I’autor afirma que la tria sera dificil i compromesa, i ens ho diu
en futur atés que esta parlant del que vindra a continuacio, per ser més precisos: del que
sera la resta de I’obra, aixo és, la presentacio i tractament dels seus personatges devots.

Tot refermant la complexitat de la tria, diu Gali que aquesta seva galeria ha de ser tan
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ampla i tan comprensiva com la mateixa humanitat. Per tant, podem sobreentendre que
tot i que n’hagi seleccionat cinc, estaria obert a considerar alg més ja que, amb les
paraules del mateix autor cap al final del §18: Els nostres personatges podran ésser
també personatges de ficcid: aquells en els quals la devocio no trobada... Finalment,
fins i tot ens diu que no seria estrany de trobar —en la seva tria— grans criminals, gent
en aparenca repugnant o folla, atés que, com ha expressat abans d’acabar aquest assaig,
tots els individus son susceptibles de devocio; tots poden arribar a ser devots, si bé és
cert que aquest impetu i aquesta forca ha de prendre la direccio correcta; ha de tenir

I’afany de realitzacio per poder assolir la devocio.

Si continuem el recorregut per I’obra dels Assaigs i entrem en el capitol “De la joia”
(capitol que hem restaurat nosaltres, ja que, tot i que en els manuscrits originals el
trobem com a continuacié del primer abans de comencar amb la galeria de devots, per
raons internes resulta una peca que cal marcar) ja de seguida —82— se’ns presenta el
concepte que ocupara aquest capitol: la joia. La joia ve després d’haver-se produit una
donaci6 total per part de I’individu, es tracta d’una joia absoluta i requereix de jovialitat
i de saber transmetre-la i donar-la; de res serveix tenir joia si no €s per compartir-la. |
aixi com la joia necessita de la jovialitat, la vertadera devocio no sera possible si abans
no s’ha assolit la joia. De mica en mica veiem quins passos cal que segueixi aquell que
vulgui arribar a la vida devota. Posa com a exemple un dels personatges que ja hem vist
que esmentava, que anira recuperant al llarg de I’obra i que deduim que podria haver
estat un més de la galeria de devots; es tracta de Beethoven i assenyala la importancia
de la jovialitat d’esperit. Al final del 810 diu: “Per aix0, Filotea, que aquell gran devot
que es deia Beethoven, al capdavall de totes les amargors es produeix en joia i la seva
obra esdevé exultant i bella i jovial perque és una creacid i la creacié no es fa sense

aquesta rabrica final de la jovialitat.”

Abans d’encetar la presentacio del primer devot —EI Greco— I’autor acaba aquest
capitol previ amb unes ratlles que son definitives per reforcar la tesi conforme estem
davant d’una obra unitaria. Justament per aixo és un epigraf —el §13—que hem titulat
“El full de ruta de la vida devota”, perqué és tota una declaracié d’intencions del rumb
gue seguira a partir d’ara: tot prenent I’exemple dels grans devots, ell i Filotea esperen
extreure la Ilicd pertinent que els permeti d’assolir la devocid. Acte seguit, entraran en
la selva feréstega de la vida per explorar-ne tots els racons. Finalment, I’Gltim pas sera

Filotea mateixa. Qué vol dir Gali referint-se a Filotea com I’Gltim pas en el cami de la
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vida devota? Amb paraules del mateix autor: el mar insondable de |’anima humana
amb els seus abismes i els secrets i el seu univers meravell6s. Podriem pensar que se’ns
esta oferint la clau per entendre amb qui conversa I’autor al llarg de tots els Assaigs:
sembla que Filotea podria ser una mena de personificacié de I’anima humana; d’una
anima elevada que recerca, igual que I’autor, la devocid i el seu perfeccionament com a
anima.

Finalment, en el darrer paragraf torna a recordar-nos que aquesta ruta cap a I’exploracid
i descoberta dels devots és necessaria “si volem assolir la devocio amb tota la integritat;
si volem posseir el seu concepte ple, total; i sobretot si volem viure-la en plenitud i
totalitat, en la mena de comprensié universal que és base i substancia de la devocid
veritable.”

Amb EI Greco s’estrena aquest periple que tot just ara enunciavem. Es tracta d’un pintor
amb la capacitat de veure la profunditat de la quotidianitat; allo que de genial tenen el
dia a dia i les persones corrents: EI Greco veia els esperits, que és el més pregon que hi
ha en les formes, i veia la vida humana, ens diu I’autor en el §4. El concepte de devocio
que Gali i Filotea miren d’esclarir té com a base dues facultats fonamentals: saber veure
i saber perdonar, és per aixo que, en una de les expressions que tenim conforme Gali va
donant continuitat a I’obra, enuncia que tot seguit analitzaran com El Greco va saber
perdonar en la seva devocio.

Una de les maximes que es van repetint i que se’ns van recordant és que la voluntat
d’aquests Assaigs no és Unicament fer una analisi sobre la devocid, sin6 assolir-la, i
I’assoliran tot fent un cami d’ascesi, de treball esforgat que anira presentant dificultats,
perd que no veuen com un entrebanc sind com quelcom que contribuira a fer-los créixer
i que guardaran en el cor, aixi és tal com ens indica, per exemple en el 89 : “Anem
seguint un cami una mica pends i dificil i anem trobant dificultats i ens assagem a
vencer-les. No pretenem unicament definir la vida devota sino assolir-la.” De fet, ja al
82 del capitol d’introduccié relaciona poder trobar una definicio de la vida devota amb
el fet d’assolir-la, és a dir, que no és un treball només de definici6 dels termes; Gali i
Filotea no es conformen amb la descripcié d’allo que cerquen sind que, a més, volen
viure-ho. Una mica més endavant —88— sosté que tota la vida és una mena de
preparacio cap a la vida devota i parlen del desig d’assoliment de la vida devota com
quelcom comu a tots els homes, per tant, no és tan estrany que més enlla de voler aclarir
el significat del seu objecte de cerca tinguin I’afany de culminar el cami arribant a
I’estadi de la devocio: “Jo diria, ja saps el meu pensar en aquest punt, que tota la vida és
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una mena de preparacio a la vida devota. Recordes que al comencar postulavem la
universalitat d’aquest anhel vers la devoci¢?”

També en el capitol “De la joia” s’estableix, com a condicid per arribar a la vida devota,
haver assolit préviament la joia (82) “pero no assoliriem la devocio sin6 assoliem la joia
i no tindrem la joia si ens desprenem de la posicio jovial que fa possible de revertir a la
joia tota adquisici6 nova” (§10).

En algun moment, I’autor dubta si realment han fet bé de comencar la galeria de devots
per un pintor (813); aquest detall ens pot fer pensar que I’ordre de presentacio dels
personatges devots podria haver estat un altre i que fins i tot se’n podrien incloure
d’altres que no hi han entrat, pero la decisié de comengar pel Greco és decisid de I’autor
reiterada precisament en la mesura que manifesta la consciéncia de poder haver
comencat per una altra banda. EI Greco ha arribat més endins i tot de la devocid i ha
anticipat allo que és.

Una mica més endavant, cap al final del 824, es repren la idea de la comprensio, que ja
presentava en el primer assaig quan es parlava de la totalitat de la comprensié de la vida
devota.

Al darrer apartat d’aquest capitol que ara mateix hem vist —al §27— recupera la figura
de Beethoven: “Qui ho diria que aquell rostre de Beethoven sorrut i tragic i tancat com
un mal cel de posta, portés a dintre el campaneig prodigiés del seu cant de joia?”, i és
que la joia és quelcom que ha de sortir, ha d’esclatar des de dins del cor de cada devot,
perd no hi ha una Unica manera de fer-ho. I aixi com en els quadres de EI Greco la joia
ultrapassava les flames, cares languides i els transits d’angoixa, en Beethoven
s’expressava a través de la seva mausica tot i I’expressié esquerpa i poc amable que
pogués demostrar.

L’assaig sobre Hamlet el divideix en quatre grans apartats que corresponen a quatre
menes d’actitud davant la vida. Una vegada més, I’autor ens fa palés que en el mateix
moment de comencar a redactar aquest seu “Hamlet” ja sap com I’organitzara: ...quatre
posicions davant del problema de la vida i del mon: la dels estults, la dels folls, la dels
cinics, la dels sants. Si et plau, Filotea, anirem analitzant aquestes quatre menes
d’homes...” perod una mica més endavant, tot referint-se a aquesta classificacié, modifica
I’ordre de presentaci0 d’aquestes quatre actituds vitals ates que “La gradacidé de
I’estulticia a la santedat passa primer pel cinisme i insensiblement va a la follia, com de
la follia insensiblement es passa a la santedat” (84). No es tracta tant d’una variacié del
pla previst com de I’aclariment de I’evolucié endrecada d’unes figures de I’esperit.
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Anem veient que les remissions internes son senyal de coherencia i ens indiquen que el
text esta ben cohesionat i pensat de principi a fi tot i els anars-i-venirs d’una escriptura
de tipus assagistic que fa de les aparents derives una propia nota d’estil. Aixi, per
exemple, repren la comprensio vinculada, aquesta vegada, a la importancia de I’amor i
I’estimacio entre els homes; “la mirada que comprén —diu I’autor—, aixo és el que vol
I’home i aix0 és el que veritablement el nodreix.”

Una altra de les claus que més ens ajuda a corroborar la unitat de I’obra és la
comparacio de caracteristiques entre devots; és el que trobem al 823 quan posa en
consonancia El Greco i Hamlet: aixi com EI Greco tenia un ofici i el podem assenyalar
identificant-lo com a pintor, Hamlet, en canvi, no té cap professié reconeguda; “Hamlet
no era res; només Hamlet [...] | com que no era res, era, si m’ho deixes dir, Filotea,
devocio pura.” Uns paragrafs més endavant (al 828) torna a recuperar totes dues figures
i, malgrat que podem afirmar que tots dos homes sentien un patiment, EI Greco tenia
I’avantatge que no havia perdut la innocencia i encara creia; Hamlet, per la seva banda,
queda totalment desencisat i sol. La diferéncia entre ambdos és que EI Greco té manera
de resoldre el seu dolor i pot mirar més enlla perque té un horitz6é de joia i devocid;
Hamlet no sap ni pot canalitzar la seva desesperanca. Aquestes comparacions serveixen
per aclarir I’objecte unitari de I’obra i s6n mostra d’una comprensié global i unitaria de
la mateixa. L’escriptura no llisca sense aturador, a raig fet, sind que I’escriptura és
I’expressié d’una voluntat comunicativa que es vol ocupar d’una questié amb tota una
série “d’instruments” com ara les comparacions entre diferents objectes (“figures
espirituals”) tractats.

La tercera vegada que ens apareix la nocié de comprensié ens remet a aquella manera
de capir que implica fer-se u amb alldo que s’analitza —Iles coses i I’entorn— i
aprofundir-hi; arribar al secret més intim, trobar la llei profunda i identificar-s’hi: “Es
arribar al centre incommovible de la realitat, a la veritat Gltima, que no passa mai i no
muda; a la mateixa font eternal de la vida.” Aquell que ha arribat al centre de tot, el
gue compren, ho justifica tot i ho perdona tot, aixi enllacem amb la mena de devocid
que estan cercant Gali i Filotea, una devocio que, tal com ja anunciava en els primers
epigrafs del tractament de El Greco, se sustenta en dues capacitats principals: saber
veure i saber perdonar.

Ja a I’acabament de “Hamlet” I’autor ens indica en que consistira la tasca que els

ocupara i d’aquesta manera ens avanca a qué dedicara les properes linies; és una de les
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mostres conforme el full de ruta ja esta tracat d’antuvi i no €s el cas que es tracti d’una
escriptura espontania.

El cas de Bach, el tercer devot de que s’ocupa Gali, és I’exemple paradigmatic per
mostrar quina és la devocid que cerquen ell i Filotea. Lluny d’interessar-se per una
devocio assequible només a uns pocs privilegiats, ells cerquen aquella que arriba a tot
arreu com l’aire i la llum i constitueix la llei intima de la vida humana. Si es detenen a
analitzar personatges extraordinaris és a mode d’experimentacid, amb la finalitat de
trobar, en ells, la llei profunda que governa tota mena d’animes: des de la més brillant a
la més miserable. Gali i Filotea es dediquen a I’home de la vida real, per aixo Bach té
un interés especial: perqué sap fer anar de bracet i en un equilibri excepcional la llei
profunda amb la llei del mén real. “No és facil pero, Filotea, de trobar en les coses de
cada dia el gust d’eternitat. No tothom té els ulls per veure el mén formos i veure’l tan
formds que no calgui gairebé el desig del més enlla.” L’interés per I’home real és
present al llarg de tots els Assaigs, ates que la llei profunda no la trobarem pas fora de la
natura humana siné a dins; el que passa és que és profunda i és Bach qui té la capacitat
de lligar tots dos extrems i veure la transcendencia en el quefer diari.

En el 8§20 Gali reprén Beethoven (al qual ha anat esmentant al Ilarg dels Assaigs ja que,
tal com deduiem, podia haver estat un devot més de la galeria de devots) i, aixi com
veiem la contraposicié entre EI Greco i Hamlet, també estableix una comparacié entre
els dos compositors: Bach i Beethoven. Mentre que Bach, devot i fins i tot mistic, té una
vida plena de normalitat i no sembla pas que visqui dues vides diferenciades, una de
corrent i I’altra de més elevada, Beethoven si que és I'home de la lluita i de la
contradiccio.

Al 836, arran de parlar sobre la mort, tornem a trobar la comprensié amb I’afirmacio
taxativa que viure és comprendre. La comprensié forma part de la vida; d’una
determinada manera de viure. Gali és partidari d’una vida viscuda, una vida conscient
que tingui I’afany d’endinsar-se en allo més profund per comprendre tots els misteris
gue ens envolten, inclos el misteri de misteris: la mort. | és que viure no deixa de ser un
instint elemental; tothom vol viure. El que és desitjable és d’enfocar aquest impuls vital
cap a la recerca de la devocid i la coneixenca del més profund.

Socrates, per la seva banda, sabia trobar la conducta humana per excel-léncia,
s’acostava a I’home real no per pietat ni per condescendéncia, sin6 perque no hi ha altra
veritat ni realitat que aquella del que és auténticament huma. Es precisament per aquesta
aposta cap a I’home que Gali decideix incloure’l en la seva galeria de devots. | és que,
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tal com han anat dient I’autor i Filotea, el seu interés és per I’home real, per aixo Bach
sembla que ocupa un lloc especial en aquesta tria devota: perqué buscava i trobava la
llei profunda en la natura humana ordinaria. Doncs de la mateixa manera que Bach no
separava un mon o una vida ideal de la vida viscuda i real dels homes quotidians, en
Socrates també trobem que el mén moral és tot el mon possible: “El mon de I’home és
la realitat i tota la realitat. Admetre un mén fisic que no estigui lligat amb I’home és
obrir una escletxa per on s’enfonsen la moral i, amb ella, I’home.” Socrates ve a reblar
el que ja anunciava Gali de manera molt clara amb Bach. | era aquest no separar ambits
del compositor el que justament el feia mereixedor de ser a la galeria de devots. Tot en
I’home és moral perqué moral és justament el contacte, la relaci6 amb els altres
individus i és per aixo que no podem dissociar I’home del fet moral.

Aixi com veiem contraposats EI Greco i Hamlet, i Bach i Beethoven, també trobem la
comparativa entre Socrates i un anti-Hamlet: Socrates és anti-Hamlet en tant que ha
trobat la realitat no darrere les aparences sin6 en les aparences mateixes. Sembla que, de
tots els personatges que Gali ens ha presentat fins ara, el més turmentat i amb més
dificultats per fer les paus amb la realitat de la vida humana és Hamlet: tant El Greco,
com Bach, com Socrates han trobat la manera de canalitzar la devocio i conciliar-la amb
la realitat humana, perd Hamlet és com si s’hagués quedat encallat en allo que de
miserable pot tenir I’anima humana.

Finalment, en Pascal tenim una ascesi excepcional; un anar tan enlla que fa que s’acabi
trobant sol. Per acabar-lo de copsar ens el compara amb Beethoven —com veiem,
Beethoven serveix de contrapunt en diverses ocasions i és un devot que no inclou en la
seva galeria pero que li dona molt de joc—: el compositor tambeé va ser un home que
s’havia perdut anant massa enlla, perd no havia perdut del tot el contacte amb I’aqui i
encara reconeixia com a amics els arbres, ocells, navols i muntanyes, pero “L’atmosfera
de Pascal era tan enrarida, de tan endins i tan enlla que havia anat, que no trobava ni
arbres per amics, només el buit i I’abisme.”

Tot i I’evident continuitat de I’obra, el capitol sobre Pascal, tal com ens indica Jordi
Gali, probablement esta escrit després d’un hiat d’una certa importancia amb els altres
personatges. Desapareix Filotea, i practicament també la vida devota; hi ha un evident
canvi d’orientacié que desemboca en els “Pensaments a I’estil de Pascal”, capitol que
tracta sobre el fenomen de la guerra i es pot situar en els anys 1936-1938.

Aixi doncs, un cop feta la panoramica global, podem afirmar que un tret que ens ajuda

especialment a notar que es tracta d’una obra ben travada és aquest moviment de
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balanceig que Gali fa amb els seus devots: ens en parla d’un pero recupera alguna
caracteristica d’algun altre que ja ha presentat abans; d’aquesta manera no queda com
una mera col-leccié de personatges triats perqué si, siné que va pivotant sobre algun
argument que comparteixen o bé que els diferencia i és també una manera de justificar-
se entre ells. I, a més de reprendre aquells devots que ja ha esmentat en un primer
moment, fa referencia també a aquells personatges o a aquells temes que mencionara
més endavant. El fet d’avancar-se és un senyal ben clar i indicador que Alexandre Gali
tenia pensat el rumb que volia seguir.

Indiscutiblement ens trobem davant d’una obra compacta. La imatge que podiem tenir
al principi de treballar els Assaigs d’un Gali que cada vespre trobava una estona a soles
per plasmar els seus pensaments i les sensacions del dia queda desmentida en tant que
no es tracta d’un recull d’escrits esparsos. Si que devia trobar unes estones per dedicar-
se a I’escriptura, perd no per escriure un dietari personal, sind per redactar la seva obra
assagistica sobre la vida devota a partir d’una reflexié prou madurada com per permetre
una escriptura continuada i sostinguda. Les dates del manuscrit, doncs, corresponen
certament a les dates de I’escriptura, perd aquesta no és una escriptura de meres notes,
amb la qual cosa les dates serien cabdals, com ho son en un dietari o carnet de notes,
sind que les dates s6n només el marc temporal on es produeix I’escriptura d’una obra
que aconsegueix quedar “en net”, que aconsegueix una versié prou madura per a

posteriors revisions com a obra unitaria.

1.5/ Intervencions de I ’editor sobre el text i criteris d ‘edicid

El primer contacte amb els materials inédits va ser directament amb els originals escrits
per Alexandre Gali. Estaven disposats en forma de quartilles escrites amb tinta negra o
bé blava. La quantitat total suma 857 pagines mida quartilla, escrites per una sola cara
amb ploma estilografica. S’hi observa que la tinta de la numeracio de les pagines de
cada paragraf es igual que la tinta del text, mentre que la numeracio dels paragrafs va
ser afegida posteriorment ates que es va fer amb una altra tinta i a boligraf. Alguns
fragments estaven transcrits per Jordi Gali, perd s’ha partit de la construccié d’una
“copia fidedigna” a partir del nostre treball, és a dir, vam picar a I’ordinador els escrits
identicament a com els havia redactat I’autor, sense modificar absolutament res i
deixant constancia també de tot allo que va escriure i que després va ratllar. Va ser un
primer contacte molt valuos per anar-nos familiaritzant, primer amb els materials en si i,

després, amb el contingut.
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Un cop vam tenir totes les quartilles transcrites en la copia fidedigna, vam decidir
regularitzar I’ortografia: accentuar totes aquelles paraules que de vegades ho estaven i
d’altres no, vam incorporar algun afegit de puntuacié perque el text fes sentit, també
puntuacio evident que, per descuits de I’escriptura a ma potser no s’havia fet —com, per
exemple, punts finals en oracions o a final d’epigraf—, vam aplicar les majuscules que
calien, vam establir que tot allo que I’autor hagués subratllat correspondria a les nostres
cursives, etc. Pel que fa a la sintaxi, hem controlat que les construccions fossin
adequades i es respectessin, de nou, les normes basiques, com és el cas de la correcta
concordanca entre subjecte i predicat, que els pronoms febles estiguessin justificats i no
en faltés cap; en definitiva, que el text obeis a una bona coheréncia, una adequacio a la
norma i una cohesié entre les parts integrants. Totes aquestes intervencions que podrien
semblar més superficials van servir per polir el text de manera que fos més entenedor i
estigués lliure d’entrebancs de cara a una comprensio lectora més fluida, sempre
respectant el sentit del text i anotant tota intervencié quan el text no fos prou clar.
Aquesta intervencié directa correspon i es justifica amb el pas de tot text manuscrit a
copia impresa, perqué simplement es posen en ordre els descuits perfectament
comprensibles en un text manuscrit. Es el cas, a més, que el domini de la llengua d’un
mestre com Alexandre Gali queda perfectament testimoniat al llarg del text i, amb
aquesta intervencid, aquest només s’ha “passat a net”.

Aixi com no hem deixat constancia d’aquestes intervencions més basiques, si no
presentaven cap dubte de contingut, perque simplement feien que la lectura fos més
facil, un aspecte amb el qual hem estat del tot respectuosos ha estat el vocabulari. Tal
com pot observar-se en algunes notes a peu de pagina dels textos de I’autor, hi ha lexic
que ens ha cridat I’atencid, ja sigui per la freqliencia d’ds, per la particularitat del mot,
pel propi desconeixement d’aquella paraula i també perque en algunes ocasions es tracta
de mots que no estan recollits en el diccionari normatiu. Malgrat aixo, hem optat per
respectar aquesta mena de vocabulari, ja que considerem que forma part del to personal
de Gali.

Un cop el text havia quedat revisat quant a I’ortografia, la sintaxi i també la morfologia
tant nominal com verbal, calia establir un ordre pel que fa a la numeracio dels epigrafs.
La divisio en assaigs no presenta cap problema amb I’excepcio dels dos primers. El fet
de trobar reunits els dos primers assaigs en una mateixa carpeta (carpetes amb les que es
va endrecar el material amb dates molt posteriors a la seva elaboracio i en cap cas per

part de I’autor) va fer-nos pensar a I’inici que es tractava d’un Unic assaig. El treball
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d’edicio, pero, ens ha permes justificar la seva presentacié com a dos assaigs diferents i
aixi ho expliquem en el comentari.

Per altra banda, cal notar també que la divisié en epigrafs o paragrafs és del tot clara.
Tots ells comencen a inici de pagina i queda molt clar quan acaben unes pagines
despres, fins i tot en alguns casos perqué porten la data d’escriptura. En els originals tal
com ens han arribat veiem que la majoria dels epigrafs anaven encapcalats per un
namero, cosa que feia pensar que seguien un ordre i que estaven escrits també amb la
voluntat de ser llegits dins d’una linealitat. Ara bé, aguesta numeracio és amb seguretat
afegida amb posterioritat al text, sigui a llapis sigui a boligraf, i no sén de la ma
d’Alexandre Gali. A més, tot sovint ens trobavem amb salts en la numeracio, fet que ens
va portar a plantejar que haviem de prioritzar: si el contingut o la numeraci6. Calia
llegir els Assaigs sobre la vida devota fent cas del nimero d’epigraf, o bé en feiem una
lectura atenent a la logica del contingut? Després de reflexionar-hi, vam optar per
atendre al contingut i no al nimero que hi posés ja que, a més, en forca ocasions
trobavem notes de Jordi Gali en les quals feia saber que aquell nimero d’epigraf havia
estat posat en llapis per la senyoreta Vandellds i no per I’autor mateix. Aixi doncs, la
numeracio no és del tot fiable a I’hora d’orientar un ordre de lectura. Caldria veure,
pero, si realment faria sentit llegir els materials que ens ocupen fent els salts de nimero
que ens hem arribat a trobar. Aquest desgavell de numeracio, tot sigui dit de passada,
ens generava molts interrogants: per que aquests salts?, els havia escrit en moments
diferents?, hi havia una voluntat expressa a fi de guiar-ne la lectura? Sigui com sigui,
nosaltres vam decidir de numerar de manera seqliencial els paragrafs i deixar constancia
en un index final del text de la correspondéncia entre el nostre nimero de paragraf i el
seu (I’original). Un fet molt curiés que ens hem trobat és que, coincidencia o no,
passava que podia haver-hi un ball de nimeros considerable i, de cop i volta, acabava
coincidint la nostra numeracio ordenada amb la que suposem que corresponia de I’autor.
Aquest detall, com d’altres que anirem explicant, ens corrobora un cop mes que
I’escriptura dels Assaigs sobre la vida devota presenta un grau d’elaboracié superior al

d’unes notes de diari o similar, i que, per tant, no és gratuita ni casual.
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Capitol 2
Assaigs sobre la vida devota

Edicid, notes i comentaris
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ASSAIGS SOBRE LA VIDA DEVOTA

Assaig | [LA VIDA DEVOTA]

[81] [Inici de I’aspiracié6 maxima]

[82] [Contradiccid]

[83] [Consciencia de vida profunda]

[84] [Base de la vida humana]

[85] [La devocié com a condici6 essencial]

[86] [La totalitat en la comprensié de la vida devota]
[87] [Comprensio]

[88] [HI-luminacid]

[89] [Caritat i comprensid]

[810] [Seguretat]

[811] [Contradiccid]

[812] [Exemples de vida devota]

[813] [Vertadera devocio]

[814] [Possessio, caritat, comprensio]

[815] [La remissi6 a sant Francesc de Sales. La seguretat del devot]
[§16] [Salvacio i damnacid. Esser i desésser]

[817] [Formes impures de devocid]

[818] [Extensio de la devocid]

Comentari al primer assaig

Assaig |1 DE LA JOIA

[81] [Primera concreci6 de vida devota: desig de realitzacio]
[82] [La importancia dels fonaments]

[83] [La joia: aval de la vida devota]

[84] [La joia serena]

[85] [El dolor]

[86] [Lligd d’humilitat]

[87] [El dolor com a cami cap a la joia]

[88] [L’amor a Crist per transformar el dolor en joia]
[89] [L’estoicisme]

[810] [Cant a la joia assolida]

[811] [La comprensié i la jovialitat]

[812] [EI metode de la joia]

[813] [EI full de ruta de la vida devota]
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[814] [La continuacio de la recerca sobre la vida devota]

Comentari al segon assaig

ASSAIG Il EL GRECO

[81]

[82]

[83]

[84]

[85]

[§6]

[§7]

[88]

[89]

[810]

[811] Galeria d apostols

[812] Galeria d apostols

[813] Els magistrats

[814] Els magistrats

[815] L "evoluci6 de sant Francesc
[816] Del Crist 0 la humanitat
[817] Els cavallers

[818] Els cavallers

[819] Els cavallers

[820] La ma del cavaller

[821] Les altres mans i la follia de El Greco
[822]

[823] La unanimitat

[824] La celestial Jerusalem

[825] L enterrament del comte d 'Orgaz
[826] Cares i flames

[827] Crisalides de joia

Comentari al tercer assaig

ASSAIG IV HAMLET

[81] L ’estat d’innocéncia

[82] Lafe i el dubte

[83] La fe i el dubte — Els estults

37



[84] La fe i el dubte — Cinics

[85] La fe i el dubte; els cinics

[86] La fe i el dubte — Els folls

[87] La fe i el dubte — Els sants

[88] La fe i el dubte — Els sants

[89] La fe i el dubte — La santedat

[810] La fe

[811] La fe i el dubte — La gloria de la fe
[812] Violencia de la fe

[813] Violencia de la fe

[814] La fe i el dubte — La santedat
[815] La instituci6 dels pobres

[816] La instituci6 dels pobres

[817] La instituci6 dels pobres

[818] La instituci6 dels pobres

[819] La instituci6 dels pobres

[820] L ’estat dinnocéncia

[821] L ’estat d’innocéncia — L ’edat d 'or
[822] L ’estat d’innocéncia — L ’edat d 'or
[823]

[824]

[825] La crisi de Hamlet — L ’estat d innocencia
[826] L ’estat d’innocencia — La crisi de Hamlet
[827] Lafe i el dubte

[828] Hamlet i EI Greco

[829] Els sofriments del princep Hamlet
[830] Els sofriments del princep Hamlet
[831] Els sofriments del princep Hamlet
[832]

[833]

[834]

[835]

[836]

[837]

[838]

[839]

[840]
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[841]

[842] Els sofriments del princep Hamlet
[843] Els sofriments del princep Hamlet
[844] Els sofriments del princep Hamlet
[845] Els sofriments del princep Hamlet
[846] La crisi de Hamlet

[847]

[848] Hamlet etern

[849] Hamlet etern — L ’estat d 'innocencia
[850]

Comentari al quart assaig

ASSAIG V BACH

[81] Invenci6 de la llei profunda
[82] La llei profunda
[83] La llei profunda
[84] La llei profunda
[85] La llei profunda
[86] La llei profunda
[87] La llei profunda
[88] La llei profunda
[89] La llei profunda
[810] La llei profunda
[811] La llei profunda
[812] La llei profunda
[813] La llei profunda
[814] La llei profunda
[815] La llei profunda
[816] La llei profunda
[817] La llei profunda
[818] La llei profunda
[819] La llei profunda
[820] La llei profunda
[821] La norma

[822] La norma

[823] La gracia

[824] La gracia
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[825] La gracia
[826] La gracia
[827] La gracia
[828] La gracia
[829] La gracia
[830] La gracia
[831] La gracia
[832] La mort
[833] La mort
[834] La mort
[835] La mort
[836] La mort
[837] La mort
[838] La mort
[839] La mort
[840] Nota marginal sobre la gracia i la senyoria a proposit d 'un concert de Vivaldi

Comentari al cinqué assaig

ASSAIG VI SOCRATES

[81] El naixement de Socrates
[82] El naixement de Socrates
[83] El naixement de Socrates
[84] El naixement de Socrates
[85] El naixement de Socrates
[86] El naixement de Socrates
[87] El naixement de Socrates
[88] El naixement de Socrates
[89] El naixement de Socrates
[810] EIl naixement de Socrates
[811] El naixement de Socrates
[812] El naixement de Socrates
[813] EI mén moral

[814] EI mén moral

[815] EI mén moral

[816] EI mén moral

[817] EI mén moral

[818] EI mén moral
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[819] EI m6n moral
[820] El mon moral
[821] El mo6n moral
[822] El mon moral
[823] El moén moral
[824] El mo6n moral
[825] El m6n moral
[826] El mon moral
[827] El m6n moral
[828] El mon moral
[829] EI mén moral
[830] EI mén moral
[831] EI mén moral
[832] EI mén moral
[833] EI mén moral
[834] La superacio
[835] La superacio
[836] La superacio
[837] La superacio
[838] L Anti-Hamlet
[839] Anti-Hamlet
[840] Anti-Hamlet
[841] Anti-Hamlet
[842] Anti-Hamlet
[843] Anti-Hamlet
[844] Anti-Hamlet
[845] Anti-Hamlet
[846] Anti-Hamlet
[847] Anti-Hamlet
[848] Anti-Hamlet
[849] Anti-Hamlet
[850] Anti-Hamlet
[851] Anti-Hamlet
[852] Ironia

[853] Ironia

[854] Ironia

[855] Ironia
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[856] Ironia
[857] Ironia
[858] Ironia
[859] Ironia
[860] Ironia
[861] Ironia
[862] Ironia
[863] Ironia

Comentari al sisé assaig

ASSAIG VII PASCAL
[81] El vertigen
[82]

[&3] L ’home

[84] L "home

[85] L home

[86] L home

[§7] L’home

[88] L’ home

[§9] L ’home
[810] L 'home
[811] La tragedia
[§12]

[813] La tragedia
[814] La tragedia
[815] La tragedia
[816] La tragedia
[817] La tragedia
[818] La tragedia
[819] La tragedia
[820] La tragedia
[821] La tragedia
[822] La tragedia
[823] La tragedia
[824] La tragedia

Comentari al sete assaig



APENDIX. PENSAMENTS A L’ESTIL DE PASCAL
[81] La inércia dels mots

[82] Els déus malévols

[83] El deus-ex-machina

[84] Bombardeigs [1]

[85] La Providencia

[86] L home perenne

[87] Patriotisme espanyol

[88] Bombardeigs [I1]

[89] Fora de la llei

[810] Estética i moral |

[811] Esteética i moral Il

[812] Testament, segle XX

[813] Bestialitat i bestiesa

[814] Subversid

[815] Ordre moral

[816] Sobre I’estabilitat de les dictadures
[817] La moral i la forga

[818] Sentiment moral

[819] La lluita del bé i del mal |
[820] [La lluita d”]EI bé i el mal I
[821] La magia dels mots

[822] Fatalitat i realitat

[823] La férmula ascetica de la vida
[824] Joe Louis

[825] La fortitud

[826] Llegint Titus Livi

[827] Catolic [1]

[828] Catolic [11]

[829] Absurd][.] Providencia
[830] Ministeris de propaganda
[831] El dret de la guerra

[832] Psicologia i moral

[833] Estetica i moral

[834] Crims |

[835] Crims 11

Comentari a I’apéndix
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[’

La vida devota

(S1] [Inici de ['aspiracio maximal — Potser podriem convenir, Filotea, que la vida devota és una
aspiracié unanime. Si tens coratge, jo et portaré al jardi de tots els orats, pero ens
guardarem prou, tu i jo, de cap judici, ni de cap somriure. De cada orbita extravagant en
copsarem només la passio i esborrarem la ratlla equivoca que ningt no sap ni sabra mai,
potser, per on ha de passar. No esta bé, Filotea, fer el retrat dels homes dibuixant només
amb ma freda el gep o les nafres. Cada parell d’ulls que miren sota d’un front huma sén la
veritat i la vida. No esta bé de prendre I'an¢cdota del topar amb les coses quotidianes per
judicar els homes. El menjar i el vestir 1 el descansar i el fugir de les maltempsades posen
una escorga d’aspror a les coses del moén, pero en el fons cal trobar la bondat eterna. No
arribariem a la vida devota, Filotea, si no comengavem revestint de veritat cada aparicié
folla. Si t'hi fixes, tots els ulls que miren demanen la salvacio, i la salvaci6 és aquest saber
arribar al centre de la vida que és la bondat perdurable. Els nostres folls, de segur,
continuaran la seva dansa, pero tu i jo, Filotea, si volem salvar-nos en la vida devota, els
hem de lligar amb fil invisible al concepte que anem cercant’. Hem de fer que els seus ulls
no es moguin més dels nostres ulls encara que la inércia faci esbojarrar els seus cossos. No
unicament amb una mirada de pietat, siné amb una mirada de voluntat. Hem de fer que els
ulls de totes les coses es lliguin per sempre als nostres ulls, perque la nostra aspiracié

maxima és la vida devorta.

[§2] [Contradiccid) — Si poguéssim, Filotea, arribar a la definici6 de la vida devota, de segur’
assolirfem la mateixa vida devota. Et diran, potser, d’una direcci6é o d’una altra; d’un cami o
d’un altre cami: “Atura’t, Filoteal, la vida devota no té cami, ni direccid, perque és
essencialment contradiccid. Les guineus tenen coves 1 els ocells tenen, entre les fulles, els
seus nius; 1 el Fill de P"THome quan ve la nit, no sap on recolzar la testa”. Pero la vida devota,

que no té cami, és el gran cami.

1 En les notes, els ** indiquen supressi6 de I’autor. Totes les notes sén a cura de I'editora.
2 Ia recerca d’un concepte que expliqui el deambular de trajectories extravagants (la dels folls-artistes).

3 *potser*
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Mira, sind, el jardi dels orats. Tots corren, tots van a un lloc o un altre 1 ningd sap on va
perque tots corren al bell atzar i només quan tu i jo hem volgut parar-nos un instant, hem
sabut o hem tingut un comengament de saber on anavem i de trobar cami. Perque la vida
devota, ja ho hem dit abans,* Filotea, és contradiccié. I encara més, potser. Es contradiccié
de contradiccié perque cal riure 1 plorar i treballar i caminar com els altres sense riure, ni
plorar, ni treballar ni caminar; pero rient 1 plorant i treballant 1 caminant verament amb tota
la intensitat perque les coses dels homes s6n molt greus i1 sén les nostres coses i nosaltres,
Filotea, les hem d’estimar per damunt de tot. Per damunt de tot menys per damunt de la

vida devota.

I aquesta és la gran dificultat, la gran contradiccié. Que la vida devota, que és concepte
propi, que és nocio i és aturament, perque és concepte 1 nocio en el centre mateix de I’ésser,
no sera vida devota si no surt enfora i no es lliga * fortament (amb la forca d’aquell mirar
que ahir® retreéiem), amb tot el que dansa, amb tot el que volta, amb tot el que va a I’atzar i

topa i s’estavella a 'atzar. Per aixo és tan dificil, Filotea, d’ésser sant.

Hem de lligar-nos amb els orats, hem de correr amb ells i a la vegada hem d’estar parats i

ferms al nostre lloc perque el que hem de voler per damunt de tot és la vida devota.

(§3] [Consciencia de vida profunda) — La vida devota esta en la forga de la contradiccié. Tots ens
deixem anar al corrent dels homes. No sols, aquest corrent, ens arrossega i se’ns endu;
nosaltres també volem que se’ns emporti, per egoisme, per simpatia, per necessitat. Pero
I'anar amb els homes, com qualsevol home, només té valor de devocié quan un sap, quan
un sent que hi ha, per damunt d’aquesta vida comu de tots els homes, una vida més
profunda, amb la qual la vida comud dels homes topa dolorosament. Seguir aquesta vida
profunda i anar amb els homes com si se seguis només la vida comu dels homes és la gran
devocié. Perque seguir la vida profunda, per inflamada i generosa que sigui, 1 barallar-se i
topar amb els altres homes tampoc no és cosa de vida devota. Per aixo, Filotea, vaig
repetint que la vida devota és contradiccié’. Es contradiccié i violéncia damunt d’un

. . . .8 .
mateix. Si jo no m’erro, aquell esperit salesia® tan mesurat, tan discret, tan gentleman, tan

4Vegeu just el comencament del §2.
5*amb tota la forca*

¢ La “mirada de voluntat” del final del §1.
7 Vegeu §2.

8 Fa referéncia a la Introduccid a la vida devota de Sant Francesc de Sales.
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temperat a la manera de ser de tots, és Pequilibri resultant d’aquest joc contradictori de

forces.

Esser fortament, poderosament un mateix i donar-se, agermanar-se amb els homes,

suaument, aquesta ¢és, Filotea, ’essencia de la vida devota.

[§4] [Base de la vida humana]l — Espanta una mica, Filotea, de concebre la vida devota aix{

com un hort tancat, com una font segellada en el clos del propi esperit.

Tots els’ fantasmes de I’egoisme sorgeixen de sobte. Pugen de molt endins en les formes
més monstruoses de la bestialitat ancestral. No hi ha cap deliri capag de desvetllar un seguit
tan horrible d’imatges com aquesta realitat. Les fondaries de I'infern sén veritablement en

aquestes fondaries de 'egoisme que remou I'espantall paords de la necessitat.

Pero cal ésser ardit, Filotea. Sigui com vulgui no hi ha vida devota sense afirmacié d’un
ésser personal, d’un esperit estrictament, agudament, exclusivament propi. I’arbre del bé i
del mal és un [de] sol i el cami de la vida devota és el mateix cami de ’egoisme " amb els
seus horrors, pero a 'altra banda, passat el coll," tombat el centre de gravitaci6 que el Dant
va endevinar d’'una manera tan penetrant. Per aixo acceptavem de bell comencament'” una
possibilitat que és, en la nostra doctrina de la vida devota, substantiva. Acceptavem que fos,
la vida devota, com a aspiracié unanime, precisament per salvar la vida devota, per no fer-
ne una moda, un caprici d’uns quants, un rampell de maniatics. No. La vida devota si no"
pot ésser de tots, si no pot ésser universal, si no es troba a la base de la vida humana ja no

és la vida devota que tu i jo, Filotea, anem cercant amb tant d’afeixuc'.

Dintre la necessitat folla, en el mateix mobil del que menjarem i del que vestirem, hi ha
barrejat 'afany de redempcio, altrament la vida humana quedaria trencada en dues i no hi
hauria possibilitat de conciliacié. Pero per aixd mateix el cami de la vida devota es fa
perdedor. Es perd en la selva fosca de tantes apeténcies, de tantes necessitats, de tantes
minucies quotidianes que es posen pertot arreu i tapen els ulls 1 priven de veure el bosc i el

cam{ o la bona orientacié del cami.

9 *espantalls*

10 #pero*

11 *passat*

12 Vegeu {1

13 *¢s una cosa*

14 Convinguem que és lexic propi d’AG, ja que no figura al DIEC.
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Costa de trobar la férmula de la vida devota, oh Filotea, pero jo diria que és la de
I'explorador. I’explorador és, en el fons, ell tot sol. Ha d’ésser capag¢ d’avancar tot sol quan
ning no gosi caminar més; pero 'amor que ell té, no és a ell mateix, sind al cami. S’afirma
. . , ) . .
poderosament, incontrastablement, ell mateix per 'amor del cami, que ja no sera per a ell
sino per a tots. La vida devota no ha d’ésser una cosa salvatge sin6 profundament humana.
Ens hem de salvar en la devocié per apropar-nos i ajudar a tants com cerquen el cami de la
devocié”® i no el troben; per portar cap als camins de devoci6 tot el que és huma, sense

rebutjar cap cosa.

el senyal de la devoci6 veritable potser és aquest: que el devot tot allunyant-se cap a les
I el senyal de la d table pot quest: que el devot tot allunyant pal

profunditats de la seva personalitat s’apropa als homes, i els que no sén veritablement
devots s’ajunten entre ells amb un instint gregari, es recolzen i tot si cal els uns als altres,
pero en realitat s’aparten, es rebutgen perque només pensen a salvar-se ells 1 salvar allo que

consideren propi.

(S5] [La devocid com a condicid essencial] — Aturar-se! Salvar-se! Pero vol dir aixo que la vida
devota hagi de consistir unicament a mirar-se un mateix? Per molt que ens dolgui, Filotea,
mirar-se un mateix, polir-se un mateix, és el comengament o una part de la vida devota.
Perd com sera aquest mirar-se un mateix? Sera aquell alcar-se superbidés amb mirada de
menyspreu o de malvolenca a tot el que no sigui un mateix? Caldra, Filotea, que aixi com
hem volgut trobar pels camins de la vida devota la llei més profunda de I’egoisme, cerquem
també el veritable sentit del renunciament i de la caritat i a través d’ells arribem a la unitat, a
la conciliaci6é suprema sense la qual no hi haura tampoc vida devota. Puix, tu, Filotea, ho
saps prou bé que si no hi ha caritat, si no hi ha sacrifici, si no hi ha abnegaci6, no hi ha
veritable vida devota. Precisament comengavem '® el nostre primer assaig amb una mena de
febre de caritat; amb un desig foll d’entendre 1 d’estimar, per salvar. Com hem anat a raure,
doncs, a aquesta doctrina estranya i contradictoria del suprem egoisme?'” Pero el nostre
primer assaig, Filotea, és un programa'® i I’art de trobar en tots els ulls miserables ’espurna

de P’eternitat és ja 'acabament de la vida devota; és el coronament del llarg i feixuguissim

15 Idea que ja apunta al §3: Esser fortament, poderosament un mateix i donar-se, agermanar-se amb els homes, suanment,
aquesta és Filotea, ['esséncia de la vida devota.

16 *els nostres assaigs*
17 *tan lluny de Ialta i ennoblida caritat*

18 Ell mateix diu que és assaig i que hi ha un programa d’escriptura; fet que corrobora que no es tractava
d’escriptura a raig sense cap intenci6 al darrere.
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aprenentatge. Aixo ¢és el que cal, Filotea! Saber enfonsar-se en tots els llots 1 sortir-ne net i
pur amb la carn jove i clara com pruna de pruner; saber besar totes les lepres i restar
immaculat i indemne com un nounat; coneixer-ho tot per estimar-ho i carregar-ho tot
damunt les espatlles com el bon samarita fins a arribar a I’hostal de I’altima salvaci6. Es que

hem perdut el cami de tant que el cerquem amb delit?

Jo voldria, Filotea, que no oblidessis mai "’ els mots que vaig a dir-te. La paraula caritat té
sempre un sentit més profund del que es podria creure. En aquesta ciencia de la vida
devota la caritat no s’acontenta de fer almoines i visitar malalts i resar per als morts. Els que
acompleixen aquests actes, Filotea, son uns éssers admirables que un dia o altre els diaris
mateixos arribaran a lloar. Si no hi afegeixen res més, pero, no son veritablement devots.
Per ésser devots hi han de posar la devocid i aquest misteri de la devocié no és instint, no
és costum, no és temperament; és voluntat i és consciencia; és voluntat, consciéncia i
passio; és redrecament; és una mena de redrecament que neix d’un moment divi, un
moment de gracia, i dona, per damunt de tot, el coneixement i la forca. I el coneixement i
la forga sén la suprema afirmacié d’un mateix en el mén; enmig del moén, del present, del
passat i del futur; per damunt del mén perque un sap, i un és i un sap que és sense cap tel
de dubte; 1 sé6n també una suprema afirmacié per al moén perque en arribar a aquesta
claredat, un pot donar-ho tot i donar-se tot, dins el sentit, el veritable sentit, del que tu i jo,

Filotea, hem d’entendre per devocio.

(§6] [La totalitat en la comprensié de la vida devota] — Com es pot conduir, Filotea, * la
preparacié heroica propicia al moment de claredat de la vida devotar Sens dubte aquesta és
la questi6 cabdal de tot el que es reporta a la devocié. Si nosaltres humilment i amb
perseveranca podem amb les nostres forces anar aprimant i afinant I’esperit per quan vingui
la gracia de la claredat, qu¢ més hem de voler sin6 trobar la férmula d’aquesta ascesi
preliminar 1 potser indispensable? Pero avui encara, Filotea, em tempta ! de comentar la
claredat tan especial, tan dnica de la vida devota sobre la qual mai no esgotariem les

ocasions d’anar parlant 1 omplint pagines.

19 *aquests mots que voldria dir-te*
20 *aquesta*

21 *la meditacié de patlar d’aquesta*
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Precisament perque la vida devota és la més perfecta de totes, la comprensio o la claredat
que la caracteritza és d’una perfecci6 sobirana. Té aquesta > comprensié dos atributs d’una
gran transcendeéncia. S6n els que nosaltres dos anomenavem la totalitat i la seguretat. Si no
et dol, Filotea, avui només parlarem del primer i mirarem d’entendre en que consisteix la

totalitat en la comprensié de la vida devota.

L’atribut de totalitat vol dir que el coneixement propi de la vida devota no té limitaci6 de
cap mena. Com pot ésser aquest coneixement en nosaltres, que som limitats, que no tenim
Iomnisciéncia ni 'omnipreséncia, que per natura semblem obligats necessariament a
polaritzar el coneixement de les coses en el sentit que determina el mén minuscul de les

nostres necessitats sempre immediates per molt que es vulguin estendre?

Perd tot aixo no té res a veure amb la vida devota. L’estat de devocié és de tal natura, que
les apetencies 1 necessitats ja no governen; tot el sistema en el qual les coses dels homes han
d’anar enquadrades perque no es dissolguin, desapareix. Un cop lesperit ha superat les
fases de I'afirmacié suprema del propi ésser; un cop Iesperit se sent lliure perque se sent ell
mateix, llavors té lloc el fet paradoxal de I’absolut despreniment d’un mateix que permet la

claredat total o el que acabem d’anomenar totalitat de comprensié en la vida devota.

Succeeix llavors que, als ulls del devot, els fets es presenten no amb els lligams del viure de
cadascu, estret 1 limitat a la necessitat personal reduidissima, siné en les seves relacions

eternes.

Aquesta manera de comprendre és molt més que ’objectivitat. Semblaria que, arribant al
q p q ] que,

centre d’un mateix, hom arriba també al centre de totes les coses.

Cada moment rendeix tots els seus secrets des dels confins més apartats de la vida 1 de
I’ésser. Cada moment es presenta als ulls del devot ben constel-lat amb totes les referéncies,
les que vénen del passat i encara actuen i les que s6n concomitants del moment i de ’acte
que comporta per molt remotes que siguin en ’espai. Cada moment té, en la comprensié
del devot, la virtut de donar la veritable situaci6 del mén, o sigui la veritable realitat del
moén, com un rellotge que, al marcar el cop de pendol fugag, expressa una sincronitzacié
que ho comprén tot, o com Iagulla del rellotge que tant marca ’hora en els nombres de

I'esfera del seu redol com els de I’esfera sideral, per mitja de la seva prolongacio eterna.

22 *per*
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Per aixo el devot és essencialment comprensiu; per aixo es fa carrec de tot i supera totes les
contradiccions 1 petiteses; per aixo 1 només per aixo té la seva caritat, la caritat més

profunda i més fonamentada de totes, que és la de comprendre.

Aquesta nocio total, és la que, oh Filotea, no es pot adquirir mai per raonament ni per

ciencia siné només per devocio.

(S§7] [Comprensis] — Quina mena de comprensio sera aquesta, Filotea, que arribi tan endins
que ho sapiga tot i ho expliqui 1 justifiqui tot? Evidentment no hi ha cap ciéncia ni cap art

huma que doni aquest saber meravell6s.

La ciencia humana, el saber que podem considerar huma, té aquesta contra tragica: que
sempre deixa més problemes per explicar que els que explica. Es més. Potser se’ls posa, els
problemes. Muntanyes de problemes que barren el pas a Pesperit i Pofeguen. En canvi,

aquesta comprensié de la vida devota és tan senzilla i tan clara que no deixa ombra.

La comprensi6 de la ciencia és una supeditacié. Ve supeditada a les coses que ella posa per
poder caminar, per trepitjar terra, i aquesta terra és la que li fa de llast i ’afeixuga. La
comprensié de la vida devota és, en canvi, una superacié. No necessita res; salta per
damunt de totes les coses d’un sol salt; i arriba aixi, d’un cop, al centre de la veritat sense

rossecs enganxivols.

Perque la veritat, Filotea, és una altra cosa del que veuen els ulls. Es en les mateixes coses
pero és una altra cosa que hi ha per dins d’elles i que els ulls materials ni els ulls
multiplicadors del fisic no veuran mai. I potser s’allunya més com més els ulls es tornen ulls
de fisic. Ni és tampoc una cosa que es pugui muntar amb tirallongues de raonaments més
llords encara que els ulls del fisic amb tot i semblar d’una qualitat més espiritual. Es
racional, pero d’'una mena de racionalitat en la qual els marges d’irracionalitat a la manera
com Pentenen els homes, sén més grans que la racionalitat. Fs una mena de racionalitat, —la
veritat que assoleix la vida devota— que tolera totes les absurditats, totes les
incomprensions, totes les contradiccions, totes les miseries, totes les aberracions. Les tolera
1 les resol sobiranament, perquée posseeix la gran rad, I'anica rad, la rad suprema de totes les

coses.

Aixi que es vol plantejar amb raonaments aquesta comprensio, se’ns esvaeix perque fuig de

tots els raonaments muntats amb premisses de les que nosaltres considerem racionals.
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La comprensié devota es fonamenta amb una sola premissa que potser arriba al fons de
totes les coses 1 resol totes les contradiccions perque, com el Pare celestial, no és d’aquest
moén. Vull dir, Filotea, que no és d’aixo que entenem per moén, aixo material que veuen els
sentits materials perqué les coses materials només van amb coses materials. Es del mén
suprem, que és suprem perqué resol totes les accidentalitats moridores. Es del mén que els

cristians anomenem caritat.

I esta ben dit, caritat, Filotea perque tanta contradiccid, tanta petitesa com hi ha en aquest
moén material només es poden resoldre amb esperit de superacié que és esperit de caritat.
Caritat, pero, que si només volgués dir bondat no seria perfecta. Caritat que en el nostre
concepte de la vida devota vol dir essencialment Claredat i com a conseqiiencia de la

Claredat, vol dir també Bondat.

[§8] [I'luminacié] — L.a comprensié de la vida devota, Filotea, és, per tot el que hem dit,
d’una mena tota especial. Ve sobtadament com una il-luminacié. Arriba un bell jorn quan
I'anima esta prima d’algun dolor, d’alguna crisi. S’esqueixa el vel que tapa la veritat™ i
sembla que es faci la llum sobre totes les coses. La veu misteriosa omple llavors tots els
ambits de P'esperit i crida 'anima desvalguda com aquella veu del Crist quan cridava a Pau

pel cami de Damasc.

Perd aixo no vol dir, Filotea, que aquesta comprensié no comporti una mena de preparacié
llarguissima i feixuga. Jo diria —ja saps el meu pensar en aquest punt— que tota la vida **
és una mena de preparacié a la vida devota. Recordes que al comencar” postulavem la
universalitat d’aquest anhel vers la devocié? La vida devota és I’aspiracié unanime perque la
devoci6 és la férmula eliminadora, superadora de la contradiccié: ésser un mateix i a la
vegada ésser tothom. Com s’obté aquest miracle? * No hi ha cap home nat que no vulgui
resoldre aquest dualisme pero el punt d’equilibri és dificil d’assolir. O bé es cau de I'excés

d’un mateix o bé s’és absorbit per ’ésser dels altres. Tant en un cas com en laltre 'esperit

23 La imatge del vel com a il'lusi6 té un resso en ’hinduisme. També trobem que Maria Manent usa “vel de
Maia” poéticament per titular el seu Dietari (1936-1939). Es el topic del “des-velament” de la realitat. Vegeu,
per exemple, Pierre Hadot a Le 1oile d’Issis, en qué Pautor traga un recorregut historic que va des de la idea de
la natura com a secret, a la fisica que el revela, el des-vela; des de la magia a la técnica, actituds en les quals el
coneixement i el progrés posen la natura al servei de ’'home, per6 també anem des del secret de la natura al
misteri de existéncia; des d’Heraclit fins a Heidegger tot passant per Plat6, Ovidi o Lucreci, que manifesten
la percepci6 estetica de la natura a través de I'art i la poesia.

24#*{ només la vida és una*
2> Al comencar aquest capitol, o sigui, al §1.

26 ¥*T'othom voldria*
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esdevé desequilibrat i deformat. Només en la devocid assoleix la perfeccid i la veritable

bellesa.

Pero aixo no vol dir que Iaspiracié no hi sigui i que cadascua dintre de les seves possibilitats

no realitzi el seu esforg, “’potser I’esfor¢ maxim, per assolir la perfeccié de la vida devota.

Es una tecnica llarga perque és la mateixa técnica de la vida. Ve dels motius més remots de

tota P'activitat, aquest tanteig constant per assolir la perfeccié de la devocié.

Pero qui sén els que lassoleixen? Aquesta és la cosa dificil d’aclarir. Oh, Filotea, si ho
sabéssim pel cert, com es pot arribar a la devocié? Només podem traslluir tres coses. La
primera és, com hem dit, que la ciencia de la devocié no la donen els llibres ni el molt
saber. Rau en la massa mateixa de la vida de cadascti amb la seva misteriosa gravitacié, amb
el seu refrec amb les especies eternes que els ulls no veuen ni les orelles no senten. Vivint
amb tot el que comporta el viure, 'anima es va fent tensa d’aquesta mena de saviesa

especial propia de la devocio.

La segona cosa és una creencga molt meva que jo et confio a tu, Filotea. Jo crec que la
devocié no arriba mai si no hi ha una tensié6 de vida molt alta. Perque arribi aquell
esqueixament sobtat de la devocid, la vida ha d’ésser molt forta, molt intensa. La faisé de la
intensitat o de la for¢a no sén cosa important. Pero cal una gran forca de vida, sigui en la
intimitat de Iesperit, sigui en el camp més extern de la relacié directa amb els homes; sigui

en el que s’anomena vida contemplativa, sigui en la vida activa.

La tercera cosa és la claredat. Aquesta és la condici6 tipica de la vida devota; pero també cal
—ja ho saps— una claredat tipica. Vida forta, vida intensa, poden conduir a mil
assoliments, pero no a la vida devota si manca la claredat propia de la vida devota. Amb
vida forta, amb vida intensa, es podra ésser un gran music, un gran governant, un gran
explorador perd per ésser un gran devot cal la claredat de comprensié de la vida devota.
No cal dir que un music, un governant, un explorador poden també ésser devots, pero han
de posseir la comprensio, la claredat de la vida devota. I com ve aquesta claredat? Nosaltres
acabem de dir que ve sobtadament —com un lladre— diu ’evangeli. No sabem com ve,
pero sabem una cosa de molt preu; sabem que cal estar a punt, amb I’oli a punt, vetllant,
com les verges prudents, sabem que cal estar preparat i si la vinguda de la claredat és alguna

cosa d’extrahuma, la preparacié no. La preparacié és tota humana i és sempre una

27 xe] seu*
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preparacié de lluita, de forca, de combat, de passio, de dolor, d’enamorament, que és el

combat més fort de tots els combats.

La preparacié és una maceracié profunda, un agencament espiritual que comporta totes les
proves, totes les depuracions, totes les doloroses iniciacions, perque ’arribada de la llum
ens trobi a punt i clars i depurats 1 ennoblits com ells i puguem ésser com la llum en la
llum. 1% res més de la claredat, Filotea. Res més perqué aixi puguem ésser ben humils. Res
més perque aquesta claredat no la posem nosaltres, ens és donada com és tota donada de

gracia sense que mai puguem saber com ni per que.

[§9] [Caritat i comprensid) — Hem parlat de caritat”, Filotea, i no avangarem en el nostre camf
si no sabem qué cosa sigui la caritat en la vida devota. Donar, desprendre’s de les coses
materials, no tenir el que vulgarment es diu res propi, tothom ho sap, no és caritat. Pero en
la caritat de la vida devota tampoc n’hi ha prou de I’estimar. Cal comprendre. Estimar sense
comprendre pot ésser una virtut (anava a dir una funcio) filla d’un egoisme de poc tremp i
en la tecnica de la vida devota que anem cercant, potser cal que la virtut que hagi de
. ., . . . . 31
contrapesar ’egoisme, I’abnegacioé i el renunciament siguin almenys tan grans30 com ~ el
. 2 . N N . 33 P2 .
mateix ° egoisme absolut en qué fonamentavem l’altre dia” la devoci6. L’estimar sol, sense
, .- 34 . N P R .
comprendre, pot ésser una debilitat. “"Podem estimar perque ens estimin, perque tenim
: > : N 35 PN . . .
necessitat d’esser estimats pero encara no” ¢és aixo el que voldria dir. Dominar aquesta
feblesa de la natura humana, aquesta necessitat de ’afecte dels altres per mantenir el propi
esperit, és un primer pas de la vida devota, que tu i jo, Filotea, haurfem de superar aviat.
Després de 'estimar per ésser estimat, hi ha ’estimar per estimar, és a dir, aquell estimar
que es practica per ennoblir 'anima, per embellir-se un mateix. Aquest estimar és més

desinteressat, és d’un egoisme més complet, representa un grau més alt en el cami

28 *no*

29 N’ha patlat al §7: Caritat gue en el nostre concepte de la vida devota vol dir essencialment Claredat 7 com a conseqiiencia de
la Claredat, vo/ dir també Bondat.

30 *tan absoluts*
31 *aquesta mena*

32 kq**

3 La primera vegada que patla de devocié es al §3 —23 de juliol 1932— quan diu: Seguir aguesta vida profunda i
anar amb els homes com si se seguis només la vida comii dels homes és la gran devocid.

34 *Eg pOt*

35 *yoldria*
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ascensional de lalliberament 1 la superacié, pero encara = comporta una feblesa, perque
aquest estimar és també una mena de necessitat, una mena de complement necessari de
I'anima; I'anima necessita aquesta practica, necessita estimar i aixo és prou perque aquesta

mena d’estimar nobilissim tingui en el seu cor el petit corc de la feblesa.

Pero el grau més alt de la caritat i de ’estimar és la comprensio. Ja et faras carrec, Filotea,
que diem el mot comprensié perqué no en tenim d’altre. Comprendre, en aquest cas
nostre, vol dir coneixer amb tota la significacié del mot coneixer i encara una mica més.
Vol dir saber com sén totes les coses endevinant fins a I"altim de tot la seva esséncia i el
seu més intim misteri amb aquell amorosiment tan dol¢ del comprendre. Quan I'anima
compren, doncs, ja no necessita res. Ja esta constituida; ja és ella; ja es posseeix totalment
en la fase més alta de 'egoisme. Llavors i només llavors és quan la caritat, oh Filotea, pot

ésser anomenada devota.

Jo et parlo, Filotea, com no parlaria a ning perque tu també comprens les meves paraules i

em segueixes com no em seguiria ningu.

La caritat de la vida devota no pot ésser unicament comprensié (només Déu, Filotea, viu
de comprensio) pero ha d’ésser sustentada en la comprensio. Sense estimar i sense donar
(sense donar tot I’ésser, tota la vida) no hi hauria en nosaltres —pobres humans, pobres
criatures humanes— ni caritat ni vida devota, pero aquest donar i estimar de la vida devota
han d’ésser en comprensio, en aquesta altitud de la comprensié que és I'inica cosa que pot
alliberar, que pot excloure totalment la necessitat; perqué només el que compren té una
anima lliure capag de viure totalment en ella mateixa i només en aquest el donar 1 ’estimar

poden no ésser donar i estimar siné devocio.

[§10] [Seguretal] — L’has considerada prou bé, Filotea, aquesta seguretat que acompanya la

comprensio de la vida devota?

Jo voldria insistir-hi una mica, si a tu no et dol, abans d’entrar a cap altra mena de
consideracions. Sembla que no calgui perque, atribuint la seguretat a la comprensio, les
coses queden prou explicades. Pero cal remarcar, Filotea, que aquesta seguretat devota és
purament intel-lectual, purament de ra6. El sentiment es barreja en tot cas en la
comprensio, que ¢és cosa ja més complexa com se significa pel mateix mot, perd no

participa gens d’aquesta seguretat fonamental de la comprensié que ens permet superar

36 *representa / ve a ésser*
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d’un vol totes les coses. Aquell: “Ara hi veig clar! Ara comprenc!” que capgira totes les
vocacions és una il-luminacié intel'lectual i per aixo darrere d’ella i potser només darrere
d’ella pot arribar, Filotea, la pau a esperit i es pot * assolir la bondat veritable que és, per a

nosaltres, 1a devocio.

[§11] [Contradiccid) — A mesura que anem avangant en aquests assaigs, hauras vist, Filotea,
que la vida devota esta feta de contradiccié. Vida devota vol dir ** fugir del mén i donar-se
al mon; cercar abans que tot I'esséncia d’un mateix 1 esborrar-se un mateix fins a esdevenir
sense cap mena de notorietat en el comerg¢ dels homes; fugir de totes les influencies per no
ésser victima de deformacions i demanar-les totes per amor de la plenitud i de la totalitat;
no estimar ningu i estimar a tothom fins a donar la vida; viure en el silenci eternal de la
veritat 1 mantenir sempre oberta la conversa nobilissima de la veritat; apuntar el peu en la
roca incommovible de la seguretat i de la certesa absolutes 1 deixar-se dur somrient per

Ponejar inconstant > del parer dels altres que ningt no sabria aturar.
Recordes, Filotea, el que deiem suara® sobre els moments de gracia de la vida devota?

De¢iem que el moment de gracia arriba quan vol; que nosaltres no podem fer cap més cosa
que preparar-lo humilment i que aquesta preparacid, per ésser bona, ha de portar I’esperit a
una elevaci6 heroica, a un punt tan alt d’enrariment i depuracié que permeti el salt sobtat
del llamp de la gracia: el llamp que fendeix i crema pero il-lumina rapidament els abismes

insondables.

Aquesta preparacié que ens toca a nosaltres de fer, humilment, pacientment, és Pexercici
durissim de la contradiccié. En una altra mena de llenguatge* aquest exercici s’explica pels
mots renunciament, abnegacio, esperit de sacrifici, pero tu i jo, Filotea ho hem de dir d’una altra
manera si volem agafar d'un cop tota la transcendéncia®, tota la significacié de les
practiques que menen a la vida devota. Es innegable que sense renunciament, sense domini

de les passions, mai no tindrem I’esperit preparat i apte per a la vida devota, pero nosaltres

37 *arribar a*

38 Hliurar-se*

¥ *de 'opinid*

40 §8 [...] i 5i la vinguda de la claredat és algnna cosa d'extrabuma, la preparacid no. La preparacid és tota humana |...]
4 Quin és aquest altre llenguatge, el religios?

4 Sembla que Galf busca una omnicomprensié de la vida devota; que busca comprendre-la més enlla de
I’enfocament religiés. Aixo justificaria la hipotesi que per sota d’aquests assaigs hi ha una reflexié sobre
I’anima humana; sobre la condicié i dimensié espiritual de 'home.

56



necessitem el complement de tot aixd que és el renunciar sense renunciar, el dominar la
passi6 encenent-la, el fugir de totes les coses mesquines, abragant-les estretament.
Necessitem, en un mot, superar la contradicci6 i arribar aixi al mén * més alt, al mén de la
beatitud definitiva que esta per damunt de totes les coses perque esta per damunt de totes

les contradiccions i és I"inic mén on pot florir veritablement la vida devota.

(§12] [Exemples de vida devota] — Recordes, Filotea, que anem cercant la férmula més general
de la vida devota?™* Perqué la devoci6 no és just de reduir-la al camp religiés o moral®. Tot
el que en el moén es realitza de gran®, sigui en el terreny que es vulgui, és fruit de devocio.
Tu convens amb mi, que Beethoven era un formidable devot, com ho eren Cervantes i

Miquel Angel, com indubtablement ho era Livingstone.

I eren devots perque vivien en constant dolor de contradiccié. Perque la seva afirmaciéd
constant era una negaci6é constant. Perque afirmaven sempre en un terreny tan elevat que
res d’impur, d’innoble, d’insincer no podia tocar-los en allo que constituia la seva virtut. No
feien cap concessi6 per concedir-ho tot en una mesura gairebé divina; renunciaven a tot per
tenir-ho tot; vivien espiritualment en la més gran austeritat per sadollar-se dels goigs més
grans. Perque el seu voler, 'ambicié del seu voler, del seu estimar, era total absoluta, perque
tenien un voler, un estimar que ho volia tot, sabien produir-se també en la contencio, en la
limitacié, en lordenacié definitiva on les obtes eternes se substancien creant el moén
sobrenatural, que és I'aspiracié maxima de la vida devota. Quan ja no tenien res, quan tot

ho havien llencat, era quan la riquesa de la devoci6 els floria.

[§13] [Vertadera devocid) — No sé, Filotea, si aquesta conversa de la vida devota sera d’algun
consol per al teu esperit. Tu saps prou bé que jo ho voldria més que tota altra cosa de la
vida. Pero de mi, et puc dir amb tot el goig que aquest parlar de devocié amb tu em fa molt
de bé. Perque tu ets present quan jo parlo i amb l'alta significacié de la teva preséncia,

Filotea, la llicé del que haig de dir, la rebo de tu. Tu en realitat obres els meus llavis. Per

# Fsuperior*
4 Tal com deiem a la nota 39, Gali busca un sentit més global de vida devota.

4 Sembla que podem corroborar el que deiem a la nota 39 i 41: en aquests assajos, Gali no es tanca en un
enfocament religios, siné que va més enlla (fins i tot més enlla de I’ambit de la moral).

46 % de bell*
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aixo aquests dies, després d’un silenci,” he aprés de tu que un dels temes més acabats de la
vida devota no és el donar sin6 el saber acollir, el saber acceptar. Jo volia que fos aquest el
sentit del meu donar, pero potser la férmula exacta no sortia de les meves paraules perque
calia que el concepte passés per tu. Perque tu, Filotea, t’has posat a aprendre la devocid
rebent humilissima tota la meva imperfeccié i aquest saber rebre, aquest saber comprendre

. .. . ., , 48
la meva imperfeccio és el que, de veritat, pot donar-te peu per a la devocié més alta™.

En efecte, no té cap meérit de salvar 'anima traient la pols de les sabates i tancant-se darrere
un mur de cristall. En aquest cas el donar no és cap generositat. Es rebutjar; és treure’s
noses del damunt. La cosa bona és salvar ’anima no sols mantenint tots els contactes
humans siné volent-los, demanant-los, cercant-los a posta. Rebent com ho fas tu, Filotea,
amb tota la joia. La cosa bona és salvar ’'anima no fugint de la immundicia sind barrejant-se
en ella sense esperar cap altra immunitzacié que la de la comprensié devota®; aquella
comprensié que comentavem suara 1 que llegeixo en els teus ulls quan m’escoltes. No
deixant d’ésser home siné prenent carn humana i carregant totes les pobreses 1 miseries

dels homes.

Perd aquest rebre, aquest acceptar, Filotea, ha d’ésser sense el que en podriem anomenar
apetit propi, sense voler res per un mateix; ha d’ésser per retornar amb generositat, amb mil
escreixos, quan sigui el moment oportd. Ni la cosa ni 'acte. La cosa que es rep s’accepta
sense apetit personal, i acte de rebre també es fa sense apetit personal perque el veritable
devot no té mai com a finalitat cabdal salvar la seva anima. Salva la seva anima per salvar la
dels altres, perque aquest —el cami de la devocié o de salvar ’'anima propia— és anic
cam{ per salvar la dels altres. En aquesta ultima fase de depuracié que tu m’has ensenyat,
Filotea, el devot rep els homes i accepta els homes 1 tot el que ells porten per edificaci6 dels

homes. Perque estiguin contents i el seu esperit es faci més bo.

Altrament I’anima propia sempre es pot salvar: Quid mihi et tibi est, mulier? No és veritat?
Pero diu Pevangeli que el que vulgui salvar la seva anima la perdra. Per aixd només
salvarem l’anima rebent tota l'anima dels altres intentant transsubstanciar-la en aquella
parcel-la del que pugui tenir de bo la nostra anima; portant-la cap a la nostra anima, per

salvar-nos nosaltres en ’anima dels altres 1 salvar ’anima dels altres en la nostra anima.

4714 dies entre el fragment anterior i aquest.

48 Tot i ’enigma sobre qui podria ser Filotea, el que podem afirmar és que sembla un text massa personal
g > el q q
perque es tracti d’una mera figura retorica.

4 Ja al {3 diu que les coses dels homes sén les nostres coses i les hem d’estimar per damunt de tot; no s’hi val
a fer la descoberta, elevar-se per damunt dels que continuen en la ceguesa i desentendre-se’n.
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Es aquest, Filotea, el veritable concepte de la devocié? No pot ésser comprés en aquesta

devoci6 tot el que hi ha de més noble i de més pur i generds en la vida humana?

[S14] [Possessid, caritat, comprensid] — La devocid veritable recolza, Filotea, en dues tendencies
contradictories que cal conciliar. Introduirem aqui un terme nou que ajudara potser a aclarir
les idees: possessid. La devocié no pot ésser una mena d’esma. Cal que sigui possessio;
possessié d’'un mateix primer que tot i possessio de tot el que representi el mon 1 la vida.
L’anima devota cal que sigui ella d’una manera total, absoluta i perque sigui ella ha d’estar
per damunt de totes les coses. Res del mén no I’ha de torbar. Res del mén no ha d’entrar
de frau dins I’anima devota encara que ella vulgui totes les coses del moén. Ella ha d’exercir
un control sense falla de cap mena sobre tot el que pugui influir-la. Ha d’usar de tot si cal;
pero no ha de necessitar de res. " Ha d’exercir, per tant, una mena d’autoritat damunt del

que és seu i del que no ho és.

Pero d’altra banda si ’anima devota no exerceix la caritat donant-se totalment, no estara
mai en peu de devoci6 veritable. I aquesta és la cosa torbadora. La caritat de ’'anima devota
té més valor i és més caritat com més ella és ella mateixa. Com més sobirana és, com més
dominadora i més alta, de més valor és la caritat que pugui practicar. En la devocid cal
extremar aquests contraris: una possessié absoluta i sobirana, amb una caritat; un no
posseir res ben humils, puix hom diria que el valor de la gesta virtuosa rau en el salt que es
fa d’un esperit ben propi, ben elevat, suficientissim d’ell mateix, a un donar-se totalment,

ben humil, com si no es tingués esperit.

Aquests contraris de la devocid, Filotea, potser només es poden conciliar en el
comprendre. Comprendre és la possessié d’un mateix i és a la vegada estimar. El que

N 1 . .
comprén® s’afirma ell mateix i a la vegada fa seves totes les coses.

(S15] [La remissid a Sant Francesc de Sales. La seguretat del devof] — Jo voldria, Filotea, en aquesta
temptativa d’introduccié a la vida devota no desviar-me ni un pensament dels camins que
fressava aquell gran Sant Francesc de Sales quan parlava a la teva germana™ en Ieternitat.

Encara que jo digui coses que ell aparentment no va dir, et dono fe que no deixo mai de

50 % aixo vol dir*
51 *e]l moén se I’ha fet seu*

52 Es refereix a la persona a qui sant Francesc de Sales dedica el seu llibre; la seva Iniciacii a la vida devota. Es la
Filotea de sant Francesc; “I’homonima” de la Filotea d’Alexandre Gali.
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tenir davant meu el Sant de la vida devota quan em proposo, Filotea, adregar-me a tu i no
desitjo res més siné que les meves paraules siguin 'expressio fidel del que representa aquest
model divi. Canvio només els termes per adaptar-los a la manera de parlar i de pensar
moderna 1 no segueixo lestil planer, suau i imatjat del Sant perque tu, Filotea, no ets
tampoc com la teva germana i pots nodrir-te amb més austeritat. Amb tot per tractar avui
de la seguretat, que és una de les caracteristiques de la comprensié propia de la vida devota,
posaré un argument™ a estil dels que emprava aquell mestre incomparable. La seguretat de
la vida devota no s’ha de confondre mai amb T'obstinacié. Aixi com en la suprema
afirmacié d’un mateix, hem trobat, parlant de la vida devota, el complet deseiximent d’un
mateix; aixi en la seguretat de la vida devota hi ha la negaci6 total de 'obstinacié. El devot,
precisament perque esta segut, no té necessitat d’obstinar-se. No hi ha al mén ningtd més
insegur que el tossut. I com més s’obstina, moltes vegades, més insegur esta. Precisament
quan li manca la seguretat s’excita i vol suplir amb tossuderia el que li manca de raé. En
canvi el devot, perque té la seguretat absoluta, pot concedir-ho tot; no discuteix res, no
demana res; sin6 al contrari, dona sempre; a cada un que parla, li sap donar, li pot donar
tota la part de veritat que té i n’hi pot afegir més encara. Es tan gran, doncs, la seguretat del
devot, que quan s’acosta al que va equivocat, li pot dir de tot que si, li pot condonar tot 1 el
devot triomfa perque laltre queda santificat, és a dir, voltat de veritat. Per aixo, Filotea, es
pot afirmar sense cap mena de vacil-lacié que la seguretat de la vida devota és la garantia
maxima de la caritat més alta. Només quan hi ha aquesta seguretat hi pot haver

veritablement el que cal entendre per caritat.

I no sabria afegir cap més paraula, Filotea, sobre aquesta seguretat en la comprensié de la
vida devota, perque d’'una manera estricta només sabem com es comporta, quins efectes
produecix. La seva natura i el seu origen ens sén amagats. Aquest és el misteri de la
comprensié devota. Tot ho podem posar nosaltres amb el nostre esfor¢ menys aquesta

seguretat que els teolegs anomenen fe.

(§16] [Salvacid i damnacio. Esser i desésser] — Ja hauras vist, Filotea, que el nostre esfor¢ maxim

ha d’¢sser per trobar la llei més profunda de la vida devota. Fins ara, potser, només hem fet
3 >

que arribar a ’egoisme més profund; a ’egoisme fonamental. “Que et valdra de guanyar tot

el moén si perds la teva anima’*. Salvacié! Aquest és el clam que ha embogit a molts. Morir!

53 *exemple*

54 Evangeli Mt 16,24-27: Qué en trautia ’'home de guanyar tot el moén si perdia la vida?
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Perdre’s! Damnar-se! Que volen dir aquests mots? Morir, deixar d’ésser! Salvar, doncs, vol
dir ésser. Quan un es vol salvar és que vol ésser, vol viure eternament en una mena de
perfeccid, en una mena d’impossibilitat de desésser que s’anomena cel. El pecat mata; pel
pecat deixem d’ésser i llavors, tot el que perjudica I'ésser és pecat. Es pecat tot el que ens
desfa, tot el que pertorba la nostra anima, tot el que dissol, el que entela, el que ens priva,
en un mot, d’ésser nosaltres mateixos amb una puresa diamantina. Es pecat tot el que va
contra la nostra personalitat, tot el que, diguem-ho en mots pedants, pertorba el

desenvolupament de la nostra personalitat.

I és salvaci6, en canvi, tot el que representa ’esfor¢ per ésser un mateix, enfront de tot el
que no és un mateix o sigui tot el mén creat i possible; enfront de tot el que pot passar de
frau com el diable pel mateix forat del pany de la nostra anima i torbar el nostre ésser
mentre nosaltres dormim o > reposem sense pensar res. La salvacié comporta, doncs,
aquesta mena de follia d’amagar-se, de fugir cap al desert, cap a les cel'les > més isolades
amb linstint secret de defensar-se de tot el que no és el propi ésser: el mon, el dimoni, la
carn que esdevenen els grans enemics de I’anima. Esser eternament és 'aspiracié maxima
de la vida devota i és també, oh Filotea, 'egoisme maxim, 'essencia de 'egoisme sense el
qual no hi ha salvacié possible, puix no podem ésser si no ho matem tot en el nostre cor;

tot menys el nostre cor.

(S17] [Formes impures de devocid] — Perd cal esbrinar, Filotea, si tot el que és afany és devocio,

que no barregéssim en aquesta recerca ’or pur amb el llot infecte.

L’ambicié, I'afany de gloria o de poder amb els seus fatics; els deliris de plaers amb els seu
contracops de sofriments tenen també algun caire que pugui autoritzar de dur-los al camp

de la devocio?

La qiiestio seria aviat resolta si tu i jo, Filotea, no cerquéssim els termes d’una devoci6 total,

que no sigui la meva devocié o la devocié del germa, sin6é la devocié humana per
\ .5 .. . . ,

excel-léncia’. Podem, doncs, fer divisions i separacions en la natura humana? Excloure és

el perill de la caritat. El camp del dolor i de la inquietud no es pot dividir. Almenys la nostra

55 *estem refiats™
56 *amagades*

57 Ens podem remetre al §12 i la voluntat d’una omnicomprensié de la vida devota. En aquest fragment, Gali
es refereix al fet de comprendre la devocié total; la devocié humana per excel'lencia i no la de ningd en
particular.
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caritat devota ens mana de respectar, puix mai no se sabra, en I’ésser huma que pateix, on

acaben el bé i el mal.

Nosaltres, Filotea, no som el Déu que judica. Nosaltres som de I’escola dels confusos;
aquells que davant del Crist que perdona i redimeix, no gosen llangar la pedra que duen a la
ma contra la pecadora. Perque per nosaltres, pecadors, no hi ha pecadors, no hi pot haver
pecadors sind esgarriats que no troben la sortida del seu patir. Per aixo, Filotea, la nostra

tria dels devots sera dificil i compromesa.

[S18] [Extensid de la devocid] — Encara és precis, oh Filotea, considerar més qiiestions abans
de la recerca i valoraci6 dels devots. Perqué ni I’extensié de la devocié ni la forma no han
d’aturar-nos. La nostra galeria ha d’ésser tan ampla i tan comprensiva com la mateixa
humanitat. Potser el suprem equilibri de la devocié rau en el cultiu de I’anima propia dins la
donacié generosa de la caritat. Donar-se per la bellesa del propi esperit, i embellir I’anima
propia per 'amor dels altres. Entre els devots es destaquen, doncs, els que curen la propia
salvaci6 dins aquests termes unics de l'aband6 total d’un mateix. Aquests podrien
considerar-los com els devots tipics, els devots que es resolen en la més extensa
universalitat perque uneixen el que és i1 el que no ¢és, la negacié6 amb I’afirmacié més

absoluta.

Perd hem de renunciar als que, en un pla més terrenal, en uns camins més humans
esmercen la seva devocié en el millorament d’una petita part representativa també dels
homes? Hi ha qui no veu més enlla de la seva patria, de la seva casa, de la seva familia, dels
seus amics 1 esmercen per a ells un doll generds i inestroncable de devocid, el mateix doll
que qualsevol altre devot, pero en un camp d’horitzons reduit. Aquest també, Filotea, ha

d’ésser el nostre amic i ha de meréixer la nostra mirada.

I encara hi ha qui és tan trist, tan dissortat que es desconeix ell mateix i tot el turment devot
el vessa damunt el treball material de les mans o de I’esperit com un condemnat a una tasca
sense fi 1 deixa damunt de les seves obres les desferres de la propia vida i els esquingos del
seu esperit. Aquests devots, que cerquen a les fosques un cami que no acaben de trobar
mai, han de mercixer també, oh Filotea, tots els nostres respectes encara que en la seva

roda de turment hagin aparegut malvats i cruels 1 sollats d’impietat.

Comengarem, potser, per aquests, dins el seu pou de soledat insondable?
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El tresor de la nostra devocio és també el tresor de la nostra pietat; el secret de la devocio,
de tota la devocid, és salvar la humanitat de la seva presé cap a la llum que no acaba de
rompre mai del tot. El nostre secret intim és fer sorgir el rastre de la devoci6 alla on no

sembli que ha existit mai.

I llavors, Filotea, si la devocié es produeix en les obres, potser la nostra recerca de
personatges devots s’aplicara a obres devotes. Els nostres personatges™ podran ésser també
personatges de ficci6™: aquells en els quals la devocié no trobada ® per Pautor vivent, es
reflexa i es produeix d’'una manera més intensa, més neta, més expressiva que en cap
realitat de vida humana. I potser contemplarem amb tu, oh Filotea, una creacié dramatica,

una escultura, un paisatge, una simfonia, un poema on el deler de devocié hauran esclatat,

on s’haura produit per atzar ’anima devota que no ha sabut trobar-se ella mateixa.

58 Hs refereix als assajos sobre el grup d’autors de qui parla: El Greco, Hamlet, Bach, Socrates i Pascal. També
és una manera de demostrar que aquests escrits inedits sobre moral no sén un fet aillat, siné que formen un
tot. Es el pla unitari de ’'obra.

% Justificacié de I’assaig sobre Hamlet.

00 *es reflexa d’una manera més tot vivint*
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Comentari al primer assaig

Aquest primer capitol esta distribuit en 18 epigrafs, la majoria datats, cosa que ens
permet saber que van ser escrits entre juliol i novembre de 1932. El titol de cadascun
dels fragments no és original; I’hem pensat nosaltres a partir d’una lectura atenta.

L’aspiracié maxima d’Alexandre Gali és la vida devota, per aixo0 inicia un recorregut
acompanyat de Filotea, que sera la seva interlocutora al llarg de tota I’obra excepte en el
darrer assaig, per escatir quin és el cami que hi mena. Gali intueix que, per sota de les
necessitats basiques i quotidianes (alimentar-se, arrecerar-se del fred i la calor...), hi
batega la bondat eterna de cada individu. “Tots els ulls que miren demanen salvaci6”
(81), i és que en cadascun de nosaltres hi ha I’aspiracio de salvacio. Notem que no hi ha
una concepcio aristocratica de I’home: tots, en el fons, participem de la bondat eterna i
tots aspirem a la salvacid; es tracta d’una aspiracié unanime. Com veurem meés
endavant, la influencia directa a I’hora d’escriure aquests Assaigs és sant Francesc de
Sales amb la seva obra Introducci6 a la vida devota. Ara bé, també és significatiu de
saber quina vivéncia tenia Alexandre Gali de I’esfera de la religiositat o espiritualitat.
Tot remetent-nos al Diari de Salvador Gali’, recollit i editat a cura del seu germa, Jordi
Gali, sabem que, al principi de conéixer-se el matrimoni Gali - Herrera, va ser Gali qui
va anar ‘“convertint” Josefa Herrera, atés que ella venia d’una familia més aviat
agnostica. No obstant aix0, amb el pas dels anys, el nostre autor es trobava cada cop
més sota la influencia de I’ambient intel-lectual mentre que Josefa Herrera tendia cap a
una vida de pietat. La diferencia de tarannas es va fer encara més palesa en el moment
que la familia es va haver de separar a causa de I’exili: mentre que la mare i els fills
s’acollien a una pietat intensa i, sumat a totes les vicissituds que van haver de sofrir —
I’expedient de depuracio de Josefa Herrera, el fet de no tenir estalvis, la malaltia de
Salvador, etc.— estaven tensos, crispats, mentre que la reaccio de Gali era de tristor. Fa
la sensaci6 que Alexandre Gali es va anar desencantant de la manera establerta o
dirigida de concebre el fet espiritual i que va tendir més cap a una versio personal, va
estimar-se més dipositar la seva confianca en I’home, en la moral i anar-se erigint una

dimensid espiritual propia.

! Diari de Salvador Gali. 1938-1945, edici6 a cura de Jordi Gali, Barcelona: Edicions Saragossa, 2014, p.
174, 175, 176.
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Onze dies després d’haver iniciat aquest periple de descoberta de la vida devota, segons
les dates que acompanyen alguns dels paragrafs en que es divideix I’obra, topem amb la
primera caracteristica essencial: la contradiccid. La contradiccié és la gran dificultat
fonamental; fins i tot és contradiccio de la contradiccié. Com que I’interlocutor i Filotea
en cap moment se situen per sobre la resta de mortals, res huma els és alie, atés que,
com ja hem esmentat, tots els homes persegueixen la vida devota. Sembla, pero, que la
vida devota no es tracta d’una fita ultima sin6 que és en el transcurs del cami que es pot
capir queé significa; no té cami perqué ella mateixa és el cami; és un fi en si mateix i és
el que hem de voler per damunt de tot.

En aquest capitol inicial Gali deixa entreveure quina és la seva font d’inspiracié quan
repren la idea de la contradiccid i diu “aquell esperit salesia tan mesurat, tan discret, tan
gentleman, tan temperat a la manera de ser de tots, és I’equilibri resultant d’aquest joc
contradictori de forces”(83). La influencia de la Introduccio a la vida devota de Sant
Francesc de Sales és fonamental en Alexandre Gali, aixi, per exemple, a banda de
I’orientacié general de I’obra galiniana, es nota també en un detall com ara I’Us del
vocabulari que mostra la sintonia de Gali amb la recepcié que el moén catolic feia de la
figura del sant: en aquesta cita anterior, Gali parla del gentleman, terme que trobem
també en el proleg que fa el pare Miquel d’Esplugues en uns extrets a la Introduccié a
la vida devota, de sant Francesc de Sales; diu aixi: “Quin encert d’enginyar, amb vistes
a Catalunya, un tractadet de cortesia cristiana, només amb textos del Doctor de
I’Església més del nostre temps, el gentleman del Cristianisme —en fets i no sols
doctrines—, la qual cosa és dir el Mestre dels mestres en cristiana cortesia!”?. Es tracta
de ser conscient d’una vida més profunda i, tot i aixi, continuar amb els homes. Aquest
saber que hi ha un corrent de vida conscient per sota del viure quotidia és doloros:
implica violéncia i dolor haver de continuar amb el viure normal i habitual de la majoria
d’individus quan un mateix ja ha despertat, ja ha obert els ulls cap al corrent subterrani
de vida vertadera. Tot i la dificultat per trobar allo que sigui la vida devota, es tracta de
guelcom universal que és a la base de la vida humana. El devot, tot allunyant-se cap a
les profunditats a la recerca de la vida devota, acaba trobant els homes. La formula de la
vida devota és equiparable a la figura de I’explorador: és el que continua caminant quan

la resta ja no gosa, i ho fa no per amor a si mateix sind al cami; és I’altruisme,

2 Sant Francesc de Sales, La cortesia cristiana, traduccié de Josep Maria Capdevila, proleg del pare
Miquel d’Esplugues. Editorial Barcino, Barcelona 1926, p. 5. Es en aquells anys que la figura de sant
Francesc de Sales se celebra com a patr6 dels periodistes i comunicadors, concretament des del 1923.
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I’humanisme de I’explorador. Una idea que es va reforcant al llarg d’aquest primer
capitol és que la vida devota forma part de la recerca interior del comu dels homes i,
recuperant la idea de la contradiccio, tenim com a resultat que la vida devota és un anar
enlla i enca, un moviment de balanci entre enfocar la mirada mes enlla del que tenim a
tocar pero sense perdre el contacte amb el que ens arrela, que és la convivencia amb els
homes comuns: “Esser fortament, poderosament un mateix i donar-se, agermanar-se
amb els homes, suaument, aquesta és Filotea, I’esséncia de la vida devota” (83).
Podriem dir que Gali parla d’una dimensié antropologica fonamental.

Per recorrer el cami de la devocio, tant necessari €s un egoisme intel-ligent, ben entés, a
la vegada que una profunda disposici6 al renunciament i a I’abnegacié. A més, un altre
element que Gali posa en solfa amb els que ja hem vist —devocio, contradiccio,
egoisme, renunciament— és la caritat. Ara bé, no n’hi ha prou amb una caritat escarida
(i no es tracta d’una caritat d’almoina); per ser devots cal posar-hi la devocio, que és
voluntat, consciéncia, passié i redrecament. Es fruit d’un moment divi que donen el
coneixement i la forca. EI coneixement i la forca son I’afirmaci6 d’un mateix en el mon.
La vida devota és, doncs, la vida humana en plenitud d’exercici. | com es pot preparar
hom per a la lucidesa que implica la vida devota? Cal trobar la formula per a aquesta
preparacio ascética. La vida devota és la més perfecta de totes les que existeixen i per
aix0 la seva comprensié és també d’una perfeccid exquisida. La totalitat i la seguretat
son dos atributs de la comprensié de la vida devota, i Gali es proposa d’entendre, en
primer lloc, en que consisteix la totalitat. L’estat de devocid es troba per sobre de les
necessitats mundanes, per aixd0 un cop I’esperit s’autoafirma i se sent lliure per
desprendre’s de si mateix, és quan té lloc la claredat total en la comprensid del
coneixement de la vida devota. El devot entén els fenomens en la seva dimensio eterna,
no lligada a I’accidentalitat ni la concrecid, i pot posar en relacio els fets amb tot el
conjunt de referéncies passades amb que es presenten. El devot és capag de fer-se carrec
de tot i superar les contradiccions i petiteses; d’aqui neix la caritat que té. Aquesta
comprensio del tot no ve pas per raonament o ciencia sin0 per devocid; per sintesi, no
per analisi.

El coneixement que neix de la comprensio de la vida devota és total i clar, no com el
coneixement de la resta de ciencies que, com més s’hi indaga, més problematiques es
destapen. La comprensié de la vida devota arriba al centre de la veritat; és com si ens hi
portés directament, quasi com una il-luminacio. Tot reflexionant sobre allo que és la

veritat, Gali afirma que es tracta de quelcom que va més enlla del que sén capagos de
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veure els ulls fisics, és quelcom que és en cada cosa i que no es capta amb arguments;
tornem a la idea de ser més una intuicid que no una analisi. | reprenem de nou la
contradiccié que entranya la vida devota: és d’una racionalitat amb uns marges
d’irracionalitat encara mes grans. Es tracta d’una mena de comprensio que s’escapa de
tot intent de capir-la mitjancant arguments racionals. Gali diu clarament que la
comprensié devota pertany a un nivell diferent que el de la materialitat humana; no és
d’aquest mon. Es del mon que els cristians anomenen caritat, perd una caritat —diu
I’autor—que implica claredat i bondat.

En aquesta primera aproximacio a la vida devota, hi ha un epigraf que val la pena de
Ilegir amb deteniment perqué reprén tot el que s’ha explicat fins al moment i ho amplia:
ens referim al 88. La comprensio de la vida devota es presenta com una il-luminacio; de
sobte. No és fruit de raonaments encadenats: “Arriba un bell jorn quan I’anima esta
prima d’algun dolor, d’alguna crisi. S’esqueixa el vel que tapa la veritat i sembla que es
faci la Ilum sobre totes les coses.” Aquesta és una tesi que ha estat refermant des dels 86
i 7. Ara bé, cal una certa preparacio per rebre els ensenyaments de la il-luminacié. Gali
sembla concebre la vida humana tota ella com una preparacié per a una vida superior,
que és la vida devota. L autor es remet al principi d’aquest capitol (al 81), quan deia que
I’aspiracio a la vida devota era unanime i quan ens recorda la caracteristica de la
contradiccid (tret que ha introduit al 82). La perfeccio de la vida devota és la superacio
de les contradiccions: ser un mateix i ser tothom, pero el punt d’equilibri és dificil
d’assolir i “Nomeés en la devocio assoleix [I’home] la perfeccid i la veritable bellesa.”
Qui pot assolir la vida devota? L’autor no pot respondre-ho, perque pot ser que hi hagi
individus que hi posin el seu maxim esfor¢ i afany, pero cal reconeixer que es tracta
d’un cami llarg perque és la tecnica de la vida mateixa. Si que podem, no obstant aixo,
fer tres afirmacions: 1) El coneixement de la devocid no el transmeten els llibres ni el
ser molt savi, sin6G que és quelcom que es troba en el ser més intim de cadascu. 2) Cal
una tensid de vida molt alta; cal un viure molt intens, molt fort. Diguem que cal vibrar
molt alt; més alt i més amunt que la resta de mortals, cal una gran forca de vida perqué
al final s’estripi el vel i la llum es reveli de cop. 3) Claredat de comprensié de la vida
devota. Cal estar preparat per quan es revela la claredat de sobte (la claredat ve de cop,
pero el que si que és a les nostres mans és poder-nos preparar; cal estar a punt). Es
important que la llum ens trobi disposats, purs i ennoblits per rebre-la i ser llum també

amb ella.
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De la mateixa manera que déiem que no n’hi ha prou amb una caritat vulgar de limitar-
se a donar almoina, en aquest cami que transitem cap a la devocié tampoc no val
qualsevol estimar; cal comprendre. No n’hi ha prou d’estimar sense comprendre, ni una
comprensio sense estima. Ara bé, cal un pas més enlla de I’estimar per ser estimats:
hom pensaria que ens referim a I’estimar per estimar “aquell estimar que es practica per
ennoblir I’anima, per embellir-se un mateix”, si bé és cert que és més desinteressat,
encara s’hi entrelluca un punt de feblesa perque no deixa de ser una necessitat de
I’anima. El grau més alt de la caritat i de I’estimar és la comprensio, entesa com aquell
coneixer complet. Quan I’anima compren, ja no necessita res més, i és quan la caritat
pot anomenar-se devota. La caritat en la vida devota ha de ser sustentada per la
comprensid. La caritat és devota quan I’anima comprén. | I’anima compren quan coneix

de manera completa; quan abraca el coneixement amb tot el que ella és.

Si recordem, les dues caracteristiques més rellevants de la comprensié de la vida devota
eren la totalitat i la seguretat. Gali s’ocupa primer de la totalitat i, a continuacié, reprén
la seguretat (810). Es tracta d’una seguretat purament intel-lectual; només té a veure
amb la rad, si bé sembla que grinyola una mica el binomi rad-comprensié (de la vida
devota). La il-luminacio intel-lectual de quan s’ha captat quelcom genera pau d’esperit,
a partir de la qual es pot assolir la bondat veritable que és, per a Gali i Filotea, la
devocio.

Aixi com equiparavem la contradiccié que entranya la vida devota al moviment de
balanci, d’anar més enlla dels homes perd de quedar-nos també en el que tenim més a
prop, aquest assaig inicial segueix una mica aquest vaiveé: presenta un element o un tret
nou definitori de la devocio a la vegada que recula i el lliga amb quelcom esmentat
anteriorment. Es un fil narratiu que ajuda el lector a anar lligant el text per entrar de
mica en mica en el to i contingut que I’autor vol transmetre. Aixi, una idea que va
reiterant és la que presenta en el 88: la il-luminacio ve de cop i ens ha de trobar el
maxim de preparats. La manera de preparar-nos és amb I’exercici humil de la
contradiccid. Per arribar al mén superior i a la beatitud definitiva cal estar per sobre de
tot el niu de contradiccions, com sén: fugir del mén i donar-se al mén, buscar allo més
essencial d’un mateix i esborrar-se un mateix, fugir de les influéncies i demanar-les
totes per I’afany de totalitat i plenitud, no estimar ningu i estimar a tothom, viure en el

silenci eternal de la veritat i mantenir sempre oberta la comunicacio sobre el nobilissim
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tema de la veritat, tenir seguretat i certesa absolutes i a la vegada deixar-se emportar per
la inconstancia dels parers.

Igual que sant Francesc de Sales amb la seva Introduccié a la vida devota, I’obra
d’Alexandre Gali té un clar rerefons cristia, pero el seu potencial destinatari no se
circumscriu exclusivament als creients, siné que mira d’abracar un ventall més ampli.
Aixi, no és just de limitar la devocio en I’ambit moral o de la religié: tot allo que es
realitza de manera gran i bella és fruit de la devocid. Ser devot comporta viure en la
incomoditat —dolor, diu I’autor— de la contradicci6. Cita Beethoven, Miquel Angel,
Cervantes i Livingstone (explorador escoces). Per la descripcio que fa d’aquestes quatre
persones, ressona la definicio del geni de qualitats extraordinaries que esta per sobre la
mitjania i t¢ una ment i unes qualitats tan prodigioses, que el fan viure en la constant
contradiccio. Filotea sembla la llum que inspira Gali a I’hora de fer disquisicions sobre
allo que sigui la vida devota a la vegada que ella també n’aprén perqué compren |’autor
i n’accepta la imperfeccié i les contradiccions. Arribar a la vida devota no vol dir
allunyar-se de la resta de mortals que no hi ha arribat i mantenir una postura elevada per
sobre de la vulgaritat, sin6 que és fer immersio en el conjunt de massa humana, amb
totes les seves pobreses i miseries. El devot salva la seva anima per salvar la dels altres,
perd no per abandonar la resta d’humans; rep els homes i els accepta amb la finalitat de
millorar I’esperit d’aquests i fer que sigui més bondadds. Es salvar-se un mateix en la
salvacio de I’anima dels altres. A partir d’aquest moment, I’autor introdueix un nou
terme que fins ara no havia entrat en escena: la possessié. La devocio ha de ser, en
primer lloc, possessié d’un mateix i possessio de tot allo que representa el mon i la vida.
Dues tendéncies contradictories de la devocié: d’una banda, possessio d’un mateix i
possessio del mon i de la vida, i de I’altra, caritat en el sentit de donar-se de ple un
mateix. O sigui: possessio i donacié d’un mateix. En la devocio cal saber conjugar
aquests dos pols: la possessio absoluta i la caritat humil de no posseir res. Ambdos
extrems nomeés es poden conciliar en el comprendre, que és I’afirmacio d’un mateix i a
la vegada I’entrega i el donar-se en I’estimacié cap als altres. Al llarg de tots els Assaigs
es va pivotant al voltant de la comprensid, prendre-la com a capacitat clau sera la
manera de captar el to dels escrits i la manera com Gali entén que s’arriba a la devocié.
Sense comprensio no hi ha devocio.

De la mateixa manera que al 83 notavem la clara influencia de sant Francesc de Sales en
Alexandre Gali, I’autor mateix no se n’esta de dedicar-li unes paraules i de fer notar

explicitament la seva admiracio i afirmar que el segueix en la manera de procedir i de
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cercar la vida devota. Aixi, tenim: “Jo voldria, Filotea, en aquesta temptativa
d’introduccio a la vida devota no desviar-me ni un pensament dels camins que fressava
aquell gran Sant Francesc de Sales [...] no desitjo res més siné que les meves paraules
siguin I’expressié fidel del que representa aquest model divi.” Es arran d’aquestes
paraules que aprofita I’ocasio per parlar de com la seguretat que té el devot en si mateix
no ha de confondre’s mai amb I’obstinacié. De fet, en la seguretat de la vida devota hi
ha la negacid total de I’obstinacid: i és que justament perque el devot esta segur de si
mateix i de la seva afirmacid, no té cap necessitat d’obstinar-se. En canvi, el tossut és el
gue més insegur és. Afirma que la seguretat del devot és la maxima garantia de la caritat
mes alta.

La dicotomia entre salvacié i damnacié va en paral-lel entre ésser i desésser: fins ara,
alla on han arribat Gali i Filotea és a I’egoisme fonamental; I’egoisme benentes i
profund que cerca salvar I’anima i viure eternament. En canvi, tot el que perjudica
I’ésser és pecat i ens va en contra. La salvacié comporta I’instint de preservar el propi
ésser. Sense aquest afany d’egoisme maxim de voler protegir i afirmar el nostre ésser,
no hi ha vida devota. Cal anar alerta, pero, de no confondre determinats tipus d’ambicid
amb les formes pures de devoci6. Ara bé, convenen que ni ell ni Filotea no sén ningu
per jutjar i la caritat devota que ells persegueixen els mana de ser respectuosos. A partir
d’aqui, Gali comencara unes consideracions sobre els devots. A fi de cloure aquest
primer capitol, insisteix de nou en el fragil equilibri entre el conreu de la propia anima i
la donacid als altres; potser és aqui on trobem el punt exacte de la devocio: vetllar pel
conreu de la propia anima i donar-se sense reserves; procurar per la salvacio d’un
mateix en el total abandonament d’un mateix. Sembla que parli de tres tipus de devots:
els que curen la seva anima tot abandonant-se ells mateixos; els que tenen un camp
d’horitzons més reduit; els devots que cerquen a les fosques un cami que no acaben de
trobar. El tresor de la devocio és tambe el tresor de la pietat: el secret de tota devocié és
salvar la humanitat i fer emergir la llum d’alla on sembli que no n’hi hagut mai. Cal
considerar tota vida humana des de la perspectiva de la devocid.

Tot sequit, val la pena de fer una breu presentacid sobre sant Francesc de Sales i la seva
obra principal, Introduccié a la vida devota, font d’inspiracié cabdal en els Assaigs

d’Alexandre Gali que estem estudiant.
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Sant Francesc de Sales i la Introduccid de la vida devota

Sant Francesc de Sales va néixer el 21 d’agost de 1567 al Castell de Sales, en una regid
francesa fronterera a prop d’Annecy, i va viure a cavall dels segles xvi i xvii, fet que li
va permetre recollir el millor dels ensenyaments i de les conquestes culturals del segle
que acabava, reconciliant I’heréncia de I’humanisme amb la tendéncia cap a I’absolut,
propia dels corrents mistics. Va ser el fill primogenit d’una familia noble savoiana. Va
rebre una formacié filosofica, teologica i juridica molt acurada: als 13 anys va
traslladar-se a Paris per estudiar amb els jesuites, a continuacio va anar a la universitat
de Paris i d’aquesta, va estudiar a la de Padua, per cursar-hi Dret i Teologia.

Al llarg de la seva joventut, tot reflexionant sobre el pensament de sant Agusti i de sant
Tomas d’Aquino, va patir una profunda crisi que el va induir a interrogar-se sobre la
seva salvacié eterna i sobre la predestinacié de Déu respecte a ell mateix; les principals
questions teologiques del seu temps li van suposar un veritable drama espiritual. Tot i
que pregava amb intensitat, el dubte el va turmentar de tal manera que no va poder
menjar ni dormir bé durant diverses setmanes. La pau alliberadora li va arribar en
I’entrega absoluta a I’amor de Déu: estimar-lo sense demanar res a canvi i confiar en
I’amor divi; no preguntar-se més que fara Déu amb un mateix, sind, senzillament,
estimar-lo i confiar, independentment del que em doni 0 no em doni. Aixi va trobar la
pau i va resoldre la questio de la predestinacio, ja que no buscava res més que alldo que
podia rebre de Déu; simplement I’estimava i s’abandonava a la Seva bondat.

Ja des de ben aviat va tenir clar que volia ser sacerdot, pero el seu pare va voler que fes
una carrera juridica. Aixi que la va haver acabada, el canonge de Sales, Lluis de Sales,
juntament amb el bisbe de Ginebra, Claudi de Granier, van parlar amb el Papa i el 18 de
desembre de 1593 el va nomenar dega del Capitol de Ginebra.

Se sap que sant Francesc de Sales era de taranna alegre, pacient i optimista, i que tenia
com a models de vida a sant Francesc d’Assis i sant Felip Neri; tant és aixi que en els
seus inicis com a sacerdot predicava entre els més pobres.

L’any 1594 va estar vivint, treballant i predicant a la zona de Chablais, dominada pels
calvinistes. Va ser una etapa poc amable ja que li va tocar viure en la intempérie i el van
amenacar en més d’una ocasid, pero amb I’afany de treballar que el caracteritzava
sumat al seu caracter amable i pacient va anar refutant les tesis calvinistes d’una manera
molt artesana —repartia propaganda feta a ma casa per casa— i de mica en mica la seva

feina va anar donant fruit. La pietat salesiana s’oposava frontalment tant al puritanisme
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intolerant dels calvinistes com al rigorisme que més tard els jansenistes pretendrien
imposar a I’Església.

Quan el bisbe de Granier va morir, I’any 1602, Francesc va rellevar-lo i, pel fet
d’ocupar aquesta seu episcopal, encara es va donar mes a conéixer. Va organitzar la
seva diocesi, continuava vivint de manera austera tot prioritzant una gran preocupacio
per la gent pobra i per la formaci6 dels seus feligresos, per aixo va comengar a escriure
llibres senzills, amb un to assequible a tothom: religiosos i seglars, homes i dones,
motiu pel qual van tenir una molt bona rebuda. El 26 de gener de 1923, el papa Pius XI,
amb I'enciclica Rerum Omnium, va proclamar sant Francesc de Sales, patr0 dels
periodistes, justament pel fet de ser clar i intel-ligible en els seus escrits. No és alié a
aquesta proclamacio el fet que, per exemple, Josep M. Capdevila, filosof i periodista,
fundador i director de El mati, tradufs i edités alguna de les seves obres®.

La Introduccio6 a la vida devota (1604) és una de les obres més reconegudes de Francesc
de Sales, basada en les cartes de direccid espiritual que el sant escrivia a la seva cosina
politica, la senyoreta de Chamoisy. Amb aquesta obra va aconseguir arribar a un public
lector molt més ampli atés el to del missatge i la manera planera d’escriure i de dirigir-
se al receptor. L’obra es divideix en quatre parts: la primera —”Els avisos i exercicis
que calen per conduir I’anima, des del seu primer desig de la vida devota, fins a una
entera resolucié d’abragar-la”— es compon de 24 capitols i, a partir del capitol IX
comenca una serie de deu meditacions (cadascuna de les quals ocupa un capitol) que
inclou una preparacid i unes consideracions. La segona part —’Diversos avisos per a
I’elevaci6 de I’anima a Déu mitjancant I’oracid i els sagraments”— conté 21 capitols.
La tercera part —”Molts avisos sobre I’exercici de les virtuts”— consta de 41 capitols i,
tal com el titol indica, esta dedicat a les virtuts; les que comenta sén: la paciencia, la
humilitat exterior i interior, I’amabilitat amb el proisme i els remeis contra I’ira, la
dolgor amb un mateix, I’obediencia, la castedat, la pobresa, I’amistat vertadera, les
converses i la solitud, la decencia en el vestir, I’honestedat (de les paraules) i el respecte
a les persones, I’oci apropiat, els desitjos. Crida I’atencid perqué no es tracta de les tres
virtuts teologals (fe, esperanga, caritat), ja que aquestes tenen Déu mateix com a
objecte, mentre que les que tracta sant Francesc de Sales son les virtuts que ha de
conrear tot individu. Tampoc no coincideixen amb les quatre virtuts cardinals

(prudéncia, justicia, fortalesa, tempranca), pero si que coincideixen amb algunes de les

¥ Sant Francesc de Sales, La cortesia cristiana, (extrets de la Introduccié a la vida devota), traduccié de
Josep M. Capdevila, Editorial Barcino, Barcelona: 1926.
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set virtuts capitals (en oposicid als corresponents set classics pecats capitals), com la
humilitat o la paciencia, i amb altres tantes virtuts religioses. Finalment, la quarta part
—”Els avisos més necessaris contra les temptacions mes ordinaries”— sén 15 capitols
destinats a enfortir el cor i la voluntat i resistir tota mena de temptacions.

Al llarg de tota I’obra, sant Francesc compta amb una interlocutora i destinataria ideal:
Filotea (és a dir, “I’amiga de Déu”, “la que estima Déu”); és el nom que fa servir perqué
tothom que llegeixi I’obra s’hi identifiqui. Es tracta d’una invitacio que en la seva epoca
va poder semblar revolucionaria: la invitacio a ser completament de Déu. D’aquesta
manera, amb aquesta obra naixia una crida als laics. “Es manifestava I’ideal d’una
humanitat reconciliada, en la sintonia entre accid en el mon i pregaria, entre condicid
secular i recerca de la perfeccio, amb I’ajuda de la gracia de Déu que impregna el que és

huma i, sense destruir-ho, ho purifica, elevant-ho a les altures divines™*

. Anys més tard,
a I’obra Tractat de |’amor de Déu (1616), que, en la descripcio que es fa de I’itinerari
cap a Déu es parteix de la inclinacié natural de I’home d’estimar Déu sobre totes les
coses, es dirigeix a Teotim, que encarna el cristia adult, espiritualment madur, a qui

ofereix una llicd més complexa.

El llibre de capcalera de tota la vida d’Alexandre Gali fou la Introducci6 a la vida
devota, de sant Francesc de Sales, una religid il-lustrada, moderna. En els seus Assaigs,
Gali reprén el recurs de fer servir una interlocutora ideal, a qui també anomena Filotea,
pero tenim la intuicio que, en el cas del pensador catala, Filotea no €és tant un personatge
que pot encaixar en el perfil de qualsevol que entomi la lectura dels seus Assaigs com la
personificacié del que seria una anima humana divinitzada; aquella anima humana que
ha fet el cami de la devocio i n’ha assolit el grau maxim, per aixo la Filotea galiniana
pot entendre tot allo que el pensador li diu i li comenta: perqué ella ja esta de tornada en
el cami de la devocid i ja ha passat per tot els estadis que calen. A banda de compartir
una manera similar de redactar la seva obra, Gali comparteix amb sant Francesc de
Sales aquest dirigir-se al cor huma i transmetre el missatge de I’amor per Déu. De fet,
sant Francesc es troba en I’origen de molts dels camins de la pedagogia i de
I’espiritualitat del nostre temps, com és el cas sant Joan Bosco o0 santa Teresa de
Lisieux. Tots dos autors, exemples d’un humanisme cristia, acosten la vida devota a un

ventall ampli de lectors d’una manera, tot sovint, ben propera a la poesia i ens recorden

4 Arquebishat de Tarragona: http://www.arquebisbattarragona.cat/documents/catequesis-

papa/index.php?arxiu=fitxa_catequesis&idnoticia=9998&buscador_noticies=
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que és només en una vida en comunié amb Déu que I’home troba la seva plena

realitzacié i la veritable joia.”

® Les fonts consultades son: la Gran Enciclopédia Catalana, el Cataleg d’Autoritats de Noms i Titols de
Catalunya (CANTIC), la Biblioteca Nacional d’Espanya (BNE), el web de 1’ Arquebisbat de Tarragona i
la versio en linia que es troba de 1’obra Introducci6 a la vida devota.
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[11]

De la joia

(S1] [Primera concrecid de vida devota: desig de realitzacid) — Tot neguit, tota inquietud, per baix
que sigui el seu origen, és indici de vida devota. Per aixo tots els homes sén susceptibles a
la devocié, tots poden arribar a ésser devots. Pero cal tenir ', Filotea, alguna cosa més a part
d’aquesta for¢a amorfa. Cal saber distingir quan aquesta forca pren direcci6 i forma i es

converteix en aspiraci6 sense la qual tampoc no hi ha devocié.

Jo donaria potser un senyal que no falla: el desig de realitzacié. Per molt que ’home sigui
golut o ambicids, si té un afany de realitzar, de sistematitzar, d’organitzar, de parlar, de
produir, de resoldre en suma la seva vida en alguna cosa que ja no és ell mateix 1 a la qual
déna potser el que més val de la seva existéencia, aquest home el podem considerar en cami
de vida devota. T¢ ja el que nosaltres hem considerat distintius de la * devocié. El desig de
resoldre la propia vida en la comprensié de la vida universal. Es vol salvar ell, evidentment,
perque el devot és 'egoista per excelléncia, pero es vol salvar dins la comprensié de tota la
vida 1 de tots els homes perque no hi ha en el fons —i aixo Filotea tu i jo ho sabem bé—

cap més cami de salvacié que la caritat.

Quines formes pot prendre aquest afany de comprensié i aquest desig de realitzacié?
Aquesta és per a nosaltres, Filotea, una qiiesti6 secundaria. A nosaltres ens interessa
constatar 'afany de realitzacio; aixo és I'essencial. Com es produeix aquest afany ja és cosa
de circumstancies de factors insospitats 1 fortuits que escapen a la voluntat de I’esperit

devot i el torcen i retorcen a voltes d’una manera cruel.

Aixi{, Filotea, no sera estrany que per a la nostra galeria de devots ° hi passin grans
criminals, gent en aparenc¢a repugnant o folla, com també succeira que moltes vegades
menyspreem I'anécdota de la vida per trobar la mel de la devoci6 en la destil-lacié suprema

de la realitzacio.

El que ens interessa és trobar aquest or alla on sigui 1 com sigui, en la seva escoria, i veure

de posar-lo en circulacié per enriquir la vida dels homes, avui tan eixuta i pobra * d’aquesta

I *trobar*
2 *vida devota*
3 Podem afirmar que s que té al cap els escrits sobre el conjunt de personatges devots.

Hd’esperit*
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espiritualitat que és per a nosaltres la devocio.

(2] [La zmportancia dels fonaments|] — Has llegit, Filotea, en I'evangeli, la llic6 del bon mestre
d’obres de la seva anima? “I tots els que escolten les meves paraules, diu 'evangeli, 1 no les

compleixen sén com el foll que ha construit la seva casa damunt la sorra...”

Vet aqui, doncs, que en la vida devota, cal tenir cura de no construir damunt la sorra. Es
cosa facil de construir damunt la sorra. La sorra és facil d’ella mateixa i amb no res sembla

que les coses s’hi aguantin.

Perd aquest edifici devot que hem de construir, Filotea, ha d’ésser per 'eternitat. Només
essent per 'eternitat sera veritablement devot. No es pot construir, doncs, damunt la sorra,
ni cap terra flonja, ni cap roca flonja que es deixi rosegar i malmetre. Ha d’ésser construit
damunt d’una roca inalterable i per aixo una de les practiques de la vida devota és enfondir,
gratar, assajar tota mena de terres fins a trobar la roca inalterable que pot aguantar damunt
el pes de eternitat i de les seves infinites mudances sense canviar ni somoure’s. Aquest lloc
de repos definitiu de la vida devota, aquest punt de sosteniment de tot I’edifici devot, és,

Filotea, el goig, la joia amb el seu cant.

[§3] [La joia: aval de la vida devota) — Si no hi ha joia no hi ha vida devota, Filotea. Es la pedra
de toc, el senyal que no falla. No s’ha assolit la vida devota mentre a través d’ella no s’ha
assolit la joia. La comprensi6 de la vida devota, la seguretat de la vida devota quan sén de
debo porten amb elles de companyia I'excel-léencia de la joia. Quan es fa la llum clarissima
de la joia per tots els ambits del cor i per tots els racons de la vida fins a les dltimes venes
de la sang que ens dona la vida, llavors s’assoleix la comprensié i llavors s’esta segur. I

llavors, Filotea, es gusta plenament la sabor de la vida devota.

Mentre queda alguna ombra de recanca, alguna possibilitat només de recanga que pugui
apuntar de lluny i donar un senyal d’ombra, la vida devota en pateix. No hi ha dolor en la
vida devota, perque s’ha acabat el dolor. Aquesta claror divina que es filtra per tots els
porus no ha de deixar res. Es una devastacié sublim. La joia de la vida devota és diferent de
tota altra mena de joia. Es una joia absoluta. Es té tota la joia sense que resti tan sols la
sospita llunyana de perdre-la perque en la vida veritablement devota, ja s’ha perdut tot, ja

s’ha donat tot, s’ha renunciat a tot, perqué també s’ha arribat Filotea, al centre de tot.

Qui assoleix el punt sublim de repos, que és el centre de les coses, no demana ja cap cosa, 1
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es coneix que no demana res més, que ja té tot el que cal perque li ha arribat la joia.

Aquesta joia que és tota la garantia, ’aval definitiu de la vida devota.
q joia q g >

[§4] [La joia serena)l — Perod aquesta joia que salta, que crema, que esclata en cants i
entusiasme és una mena de comengament de la joia. Després, Filotea, arriba la joia que
anomenariem joia blanca, quan ja no hi ha res per cremar i tot el que en la vida és cosa i
nosa esdevé destil'lat i depurat fins a la darrera esséncia. La joia assoleix aleshores una
immobilitat cristal'lina. En una mena de centre inassolible, queda un punt lluminés que es
desplaga ° imperceptiblement com una gota liquida, pero la massa de la joia s’ha fixat en
uns caires afinadissims d’espai i de ° claror que no acaben enlloc. La joia aquesta tot ho
emplena misteriosament fins a linfinit dins una qualitat uniforme, en una tensié que
assegura el que podriem anomenar I'equilibri perfet, inalterable. I’estada de I’Etern no es
pot entendre més, Filotea, que en un aire aixi de perfeccié que és de joia també, perque és

de perfeccio.

Com concebriem I’'home d’aquesta mena de joia al punt més alt de fusié? Costa de
concebre, Filotea, perque, si existeix, aquest home, no el distingirem mai. Potser es troba a
prop, en ésser que ens sembla menys remarcable. Es tan perfecta aquesta joia, pren una
qualitat tan absoluta, tan universal, que el que ’experimenta agafa el to que no detona mai
en res ni amb ningu. Amb els bons és bo, amb els alegres sembla joids, amb els tristos pren
la part més noble de la tristesa i quan es troba entre els dolents i els malvats mai no els
exhibira cap excellencia de virtut, per no ferir-los i per no fer-los tornar amb cap contrast

més dolents.

Quan Desperit neda en aquesta mar de la joia definitiva, cap cosa temporal ni moridora no
I'afecta. Més aviat ell les ennobleix totes. El vestir, el conversar amb els altres, el complir els
deures socials establerts entre els homes, que sén no res, que sén menys que el vent que
sempre muda davant la mirada del bé eternal, ’home de la gran joia els sap portar amb una
escaienca, amb una sobrietat també eternals, perque ningt sap veure en ell que allo sigui
vestir, ni conversar, ni complir deures socials i és veritablement vestir i conversar i complir

tots els deures.

La joia que hem anomenat blanca vol dir tot aixo, Filotea: sentir els termes elevats 1

5 *vagament*

6 Klum*
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7 T .
arrebatadors’ de la joia 1 aturar-la tota, contenir-la tota per ser un home com els altres. Un
home que si es distingeix és perque no es distingeix en res i per aquest aprimament tan
subtil, tan just, tan sobri penetra sense gens de remor a les regions més ignorades de

Pesperit.

[§5] [E/ dolor] — Hi ha tantes coses a dir de la joia, Filotea, que s’encavallen les unes a les
altres i sembla dificil d’establir un ordre. Ja és de la joia aquesta mena de produir-se deixant
un marge amable al bell atzar. Ara mateix trencant el fil de les nostres exultacions de la joia
em tarda de posar una qestié que potser, Filotea, no hauriem de deixar mai oblidada. Com

s’hi arriba a la joia, a la joia veritable que comencem a entendre una mica tu i jo?

En aquest punt, Filotea, sera bo de parlar de seguida amb tot el rigor. El cami de la joia
veritable és el dolor®. Recordes la’ pagina ' de Sant Francesc' quan exposa a Fra Lleé
aquelles coses que son perfecta alegria? “I si el germa guardia, diu, eixis fora amb un basté
nuos i ens agafés per la caputxa i ens tirés a terra 1 ens rebolqués per la neu i ens batés amb
tots els nusos d’aquell basto, si nosaltres totes aquestes coses sostinguéssim pacientment i
amb alegria membrant les penes del Crist beneit, les quals havem de sostenir per seva amor,

oh Fra Lled, escriu que en aixo rau la perfecta alegria™.

Com es pot entendre d’una altra manera la joia? Que és el que déna potencial i grandesa a
la joia? Sino es fa el contrast amb el dolot, té, el mot joza, algun significat? La magnitud, la
proporcié de la nostra joia depén de la magnitud del dolor, per aixo els que han sofert més,
els miserables i els que sén miserables perqué veuen les miseries, aquests tindran el goig
maxim en aquell mén on ja no hi ha miseries. Fugir del dolor no déna la joia veritable, ni
cap mena de joia que sigui joia. Només capbussant-se en el dolor, arriscant-lo totalment
fins al fons, ultrapassant-lo, superant-lo és com es pot arribar a trobar el joiell divi de la
joia. Quan un ha fet el salt immens en la buidor inacabable del dolor, és quan enmig de la
caiguda que sembla mortal pot experimentar I'inefable bressolar de la joia. En aquesta llei
de la joia i el dolor hi ha, Filotea, la ra6 més profunda de la justicia eterna. Per als que no

acaben de sortir mai del dolor, per als pobrissons que mai no exhaureixen el seu vas amarg,

7 No és normatiu; setia arrabassadors.

8 Ja al §12 del capitol primer partla del constant dolor de contradiccid en qué viuen els devots. Ara bé, al §22
d’aquest segon capitol diu No bz ha dolor en la vida devota, perqué s’ha acabat el dolor.

9 *aquella*
10 *admirable*

11 Es refereix a Sant Francesc d’Assis (Les floretes de Sant Francese).
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per als que no saben engolir tot el dolor i arribar a poc a poc o d’un salt a ’altra banda on
viu la llum serena de la joia, per a aquests la justicia divina prepara la seva eternitat de
benauranga el jorn que no s’acabara mai més, la joia definitiva, de la qual la nostra joia, la
joia que jo tinc quan he engolit el dolor, la petita joia que puguem tenir tu i jo, Filotea quan

ens acompanyem en aquest dolor, no és més que una frisanca lleugera.

[S6] [Liigd d’humilitaf]l — Pero el dolor, Filotea, és la culpa, és el pecat, és la miseria, és
Pabjeccié! Hem de passar per tot aquest llot si volem '* assolir la joia. No t’ho sabria dir
sense més ni més, oh germanam meva en 'angoixa i en el deler! Pero si que puc dir-te i
assegurar-te i tot que les més grans joies que hi ha hagut al mén han sortit de les més grans
abjeccions. Recordes I'ovella perduda, quin goig no déna al bon Pastor quan la retroba i de
quina joia inefable no se circumda ella mateixa'’l I el fill prodig” quan retorna, quina
festassa més gran no hi ha a la casal Quines llagrimes de la joia més pura no cauen dels ulls

del malaurat pecador! Hi ha més festa al cel per un pecador recobrat que per cent justos.

El dolor fisic, el patiment del cos, ja és mereixedor d’'una compensaci6 de joia pero ho és
molt més el dolor moral i d’aquest dolot, el dolor del pecat, el dolor horrible de la culpa és

el que pot fer brollar la joia més gran i inefable.

Aquesta ¢és, Filotea, una llicé de dolor i de joia, pero també una llic6 de gran humilitat. Tu, i
jo amb tu, mirarem de filar la nostra part de joia amb el canem macerat del nostre dolor,
pero ens inclinarem davant I’abisme de la saviesa i de la justicia divines que posa la llavor de
la més alta perfeccié en el llot més baix que nosaltres passariem amb horror. No, aquest
pecador, aquest malvat que s’ha fet el mal ell mateix perque ha volgut, no el menyspreéssim
mai en el seu dolor. Precisament aquest mal barrejat amb aquest dolor poden esdevenir la
menja divina per excel-lencia. I si de la llicé que ens dona no en sabem treure cap més cosa,
sapiguem descobrir-nos humils davant tota nafra humana amb la mesura ben generosa de
la justificacié perque nosaltres, de les nostres nafres puguem treure, quan ens arribi el torn

, ;. |
venturés, la mel dolcissima de la joia’.

1Z*tenir veritable*

13 Fs el primer cop que es refereix aixi a Filotea.

14 Mt 18:12iLc 15:3

15 Lluc, 15: 11-32

16 Aquest epigraf 6 enllaga amb el primer d’aquest capitol 2.
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(S7] [E/ dolor com a cami cap a la joia] — En fer pujar la joia de la mirra del dolor, oh Filotea,
hem resolt una qiiestié molt profunda i de molt valor en I’ascensi6 cap a la vida devota i en

'aclariment de tots els dubtes que poguessin afeixugar aquesta ascensio.

La joia no és el plaer, no és el benestar ni és tampoc d’una manera absoluta el que se sol
entendre per gaudi. La zona de la joia depassa totes les esferes de les coses sensibles 1
materials de la vida. La joia és una cristal-litzacié d’esperit, I'dltima, la més elevada, quan ja
tot ha estat vencut i exhaurit. Per aixo la joia ve després del dolor. No es produeix ni es pot
produir si no comporta el combat, arriscament, Pexperiencia amb les seves maceracions,

amb el seu sacrifici, amb la seva depuracio.

El dolor, Filotea, és la maxima experiéncia i mereix el premi de la joia. Perque és capag de
dolor, ’home és home. I és home perque pel cami del dolor pot ascendir a la joia. El plaer,
el benestar, el simple gaudi poden significar només la manca de dolor, la insensibilitat, la
impermeabilitat i per tant la impossibilitat de la joia. El dolor arribara Déu sap com. Sera
impensat com una malura; sera causat pels mateixos homes cruels; sera una conseqiiencia
dels nostres mateixos pecats. Tant se val, si és dolor. En ell i només en ell hi ha la fermanca
de la joia. Per aixo, Filotea, el Fill de 'Home de dalt de la muntanya proclamava en la
nova Llei: “benaurats els qui pateixen”. *No cercava d’on venia el patiment. Aquesta fora,
Filotea, la impietat més grossa. No es pregunta mai la font del dolor; tant és de sagrat
aquest misteri de la vida humana. Davant del dolor, cal sempre inclinar ’esperit i proclamar

piadosament la llei de benauranga que és la llei de la joia.

Aixo potser ens fara comprendre, oh Filotea, per que la justicia cristiana dona tant, i tan
generosament al que semblaria mereixer-ho menys: al pecador, al dilapidador de tots els
béns, i li aboca el doll sobira de tota la joia. Tots som pecadors i I’experiencia del més
pecador és la més dura i la que pot dur més endins el fiblé del dolor. I experiencia del
pecador més vil de tots, el que s’entolla en els plaers immediats per un mal frenat o mal
entes afany de gaudi, aquesta és al capdavall la que reclama més misericordia perque és la

que esta més lluny del dolor i més lluny, per tant, de la veritable joia.

(S8] [L amor a Crist per transformar el dolor en joia] — Encara podem, Filotea, aclarir una mica

més el concepte d’aquesta joia que ve del dolor. Deia Sant Francesc' en el mateix capitol

17 *benauranga*
18 *Mai no demanava perque dir*

19 Sant Francesc d’Assis.
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de Fra Lle6 i la perfecta alegria, que una de les merces més grans que fa el Senyor és la de

sofrir injuries, oprobis i dicteris per 'amor del Crist.

El dolor tot sol no és res més que dolor; la miséria més horrible de la pobra natura
humana. Quin estigma tan oprobios, el dolor! I’home 1 el seu dolor es cargolen com un cuc
vilissim que mereix tot el menyspreu. Es alguna cosa més baixa, més pobra i trista que el
llot de la terra, que almenys és inert i insensible. El dolor és per sota tota mena de criatura,
és el castig eternal, és I'infern, no alla baix, a la ultratomba, sin6 aqui, present, aferrat com
un cranc. Pero només li cal un ingredient, al dolor, per transsubstanciar-se tot ell en joia:
aix0 que d’una manera tan senzilla Sant Francesc anomena 'amor del Crist. I que vol dir,
Filotea, 'amor del Crist? Com ho dirfem que fos, en termes generals, bo per a tothom? En
termes cristians aviat ho trobariem tu i jo, Filotea. Vol dir el retorn a la casa del pare, el
desig sol de retorn, el primer sospir que omple el pit i allunya els ulls cap a la casa del pare.
Tots hem fugit alguna volta de la casa del pare! Vol dir I’aspiraci6 al bé, el penediment del
mal, ’'angoixa, la inquietud del bé per a tots, el desig d’ésser sempre millors pel bé de tots. 1
*’ en un terreny humilissim, assequible a tots per feble que sigui linstint de raé que aclareixi
Pesperit, vol dir no acabar de perdre I’esperanca; confiar, gairebé amb aquella confianca
animal dels éssers inferiors i la confianca dels mateixos elements insensibles, tan docils a la

ma del Senyor.

L’amor del Crist, hem de creure que vol dir tot aixo, Filotea, perque el regne del Crist ’hem
de concebre ben ample i generds puix és un regne de caritat infinita. Tota mena de dolor
que no sigui deliberadament negatiu és dolor en el Crist i mereix, una hora o altra, el premi

inefable de la joia.

I ara no sé si val la pena, Filotea, germana, de cercar la férmula per als que no sén cristians.
Tota mena de dolor que sap sortit de les parets del nostre cos i s’agreuja amb les
ressonancies dels esperits germans és un dolor en Crist, és un dolor espiritual, fet a posta
per rebre damunt el rou endolcidor que el pot transformar en joia. Tot dolor que estimi

una mica; que representi una tendencia cap enfora, cap als altres éssers, germans nostres!

[§9] [L 'estoicisme] — En la recerca de la joia, Filotea, el perill més gran és la impassibilitat

estoica que no és ni veritable joia i molt menys no és cap virtut.

L’estoicisme comporta també una mena de despullament. Sembla en efecte que la practica

20 *yo] dir també*
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del despullament sigui una cosa previa a I’'adquisicié de la joia. Allo que és mudable i caduc

no pot donar la seguretat indispensable *' per a recolzar-hi ** Iesperit, i sense posar el foc
de Pesperit no hi ha joia. Cal arribar al que és immutable i etern per assentar el repos 1 per

aixo cal anar llevant I’escorga de les coses fins a trobar la roca viva que res no somou.

Pero cal vigilar, Filotea, que aquest element immutable no sigui la nostra propia satisfaccio,

altrament serfem, com hem dit abans, uns monstres d’egoisme.

I cal vigilar-ho més perque és evident que el deixar, com semblaria desprendre’s d’un
evangeli mal interpretat, els pares i els germans i els amics podria portar-nos a una mena
d’alliberacié propicia, a un cert benestar; a aquella mena de benestar que els francesos
anomenen bonhenr. Els pares, els germans i els amics poden donar grans goigs, pero també
donen desplaers: si un vol assolir, doncs, una zona d’estabilitat inalterable —una mena de

zona de benestar— la millor cosa és renunciar a tot i restar sol 1 nu 1 pobreZ3.

Pero tu saps bé, Filotea, que aixo no és la joia. La joia no és I’anorreament. La joia no és el
nirvana. En el nostre concepte la joia no és el tancament, la limitacid, la negacié. La nostra
joia és una funcié eminentment activa. Es la funci6 activa per excel'léncia. Es I'expansi6, la

integracio, I'dltima fase de la depuracid, 'assoliment més generds i més complet del tot.

Els pares, els germans, els amics es deixen en un pla, en el pla moridor i impur per
arrossegar-los, per posseir-los d’'una manera més absoluta, més definitiva en un altre pla. Es
que sense ells, sense totes les coses en nosaltres, en el nostre cor, podriem tenir la joiar La
jola ens vindra en tot cas, oh Filotea, de posseir-los a ells i no posseir-nos nosaltres!
L’evangeli diu de deixar-los per 'amor de Crist, en el Crist, perque en el Crist és on

s’incorporen totes les coses perque Ell és el Salvador i el Redemptor.

La joia que ** pretenen assolir els estoics no és res més que una defensa, una pobrissima
reacci6 biologica. Es una defensa del patir i de Pestimar i del lluitar. Fs una peresa. I
nosaltres quan ens abstenim, quan renunciem, ens hi posem com el veremador al cup i el
segador al camp; com un jornaler > que fa el seu jornal i ha de cobrar la soldada d’un amo
escrupoldés que mirara fil per randa si la feina ha estat ben feta. Els estoics son uns

desvagats plens de tedi i d’orgull. Nosaltres som la gent que es guanya el pa amb la suor del

21 %*3 la joia*

22%*el que entenem per joia*

23 Sembla que ressoni Iausteritat franciscana.
24 *yolen*

%5 *que acompleix el seu treball*
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seu front. I enmig del treball feixuc que donara el bon pa i el bon vi a despeses del raim que
raja sang 1 del blat que la roda impia esclafa, és quan de sobte ens ve la joia, la gran joia, i
ens posem a cantar amb aquella plenitud que només doéna el treball acomplert, el deute

satisfet, la finalitat assolida.

Per aixo la féormula de la joia no és cercar la joia. Ai del que vol la joial Aquest la perdra. El
que cal és perseguir el regne dels cels. I el regne del cels només pot ésser assolit amb

violencia 1 llavors enmig de la violeéncia és quan de més a més ve la joia.

[§10] [Cant a la joia assolida] — Ja la tenim, Filotea, aquesta joia de la vida devota. Ja és nostra.
No hem de discutir-la ni de considerar-la més *. Mira-la com exulta, com vibra, com canta.
Com canta i com dansa sense aturar mai el giravolt, eternament folla, aci i alla, en la terra i
en els cels 1 a tota hora i amb tota cosa. Ara sona el violi. Ara sona el violi sense violi. El
cap acotat, el bra¢ esquerre estirat per cercar la nota més enlla de la terra i el cel, i el brag
dret misteriosament sonant sense arquet la musica que ningd no coneix d’aquesta joia
divina. ¢Per que cal el violi, per que el cimbal, i el corn, i el clarf ressonant i ’arpa que bat
profunda com un cor? El violi s6c jo mateix. Jo mateix, en ma joia, cangd i instrument,
cimbal 1 resso del cimbal, clari i espinguet del clati, arpa i cor de I’arpa que batega salmejant.
Jo, la simfonia vivent que no sentiré mai! Qui em dira foll si ara em poso a dansar i canta
ma veu i canta el meu brag i canten mos ulls i tots els dits de la meva ma, de la meva pobra
ma, es posen a cantar també, perque ho han donat tot, perque ho han perdut tot i no saben

més que aquesta follia de la joia divina?

Perd els ocells sentiran la can¢éd del meu goig i vindran a voladuries i els estels aturaran el
seu parpelleig, i vindran els llops amansits 1 el germa sol i la germana aigua i la germana

. .27 .
lluna m’escoltaran i cantaran amb mi”'. I els homes de tots els segles cantaran amb mi.

Perque la joia aquesta total de la vida devota és la joia que mou els cels i tots els seus

28
astres™ .

[S11] [La comprensio i la jovialitaf] — La joia intima que s’assoleix, Filotea, amb la gran lluita i la

gran victoria és una bella cosa, pero no n’hi ha prou d’ella tota sola.

26 Ja I’han assolida.
27 Aqui ressona altra vegada sant Francesc d’Assis.

28 Remissi6 al datrer vers de La divina comédia, de Dante: “[...] "amor que mou els cels i la resta d’estrelles.”
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No és bo que 'home visqui sol. No és bo que ’home visqui només per a ell. La joia es té
per donar. Cal escampar-la, cal prodigar-la. Si és el tresor més preuat, cap bé no farem tan
gran com endolcir la vida del trist amb el raig de la nostra joia. Una caritat major que

aquesta potser no es trobaria.

Ja has vist, Filotea, que el fonament de la nostra devocié és la comprensié™. La conquesta
d’una joia que no sigui una joia de tots, una joia universal, no val res dintre la nostra
devocié. Som devots perqué volem comprendre el moén i la nostra devocié ha d’ésser
essencialment alegria perque vol la joia de tot el mén. La nostra joia tota sola és una
ganyota trista; la nostra joia en la joia de tots és la vida feta cangd i és el maxim assoliment
de la nostra peregrinacié devota. En aixo també ens separem de la joia estoica: que la

nostra joia no ¢és joia si no és joia de tots.

Per aixo m’ha temptat, Filotea, germana30, cloure aquest assaig de la joia31 amb I’elogi de la
jovialitat. Que et diré jo en ultim terme? En ultim terme potser et diré que aixi com la fe
sense obres és morta, la joia sense jovialitat també és morta. Tant me fa que tinguis la joia,
cor mesqui, si no saps donar-la. Es preferible aquest home obert, senzill, franc, que sap
riure encara que mai no sapiga per que. No diries tu, Filotea, que si aquest home riu en el
seu optimisme sa, és perque ha trobat a la seva manera ’equilibri suprem? A la seva manera
ell compren també! Fixa’t que aquest home, de la jovialitat que tu i jo volem dir, no riu
unicament perque gaudeix com el golafre que s’afarta; gaudeix 1 riu als ulls dels altres
perque els demana a tots en aquest gaudi com en una magnifica germanor. Tot sol ja no
riuria. El vaixell del seu riure i del seu goig va conduit; porta bones veles i per aixo darrere
d’ell en les esteles que fa s’hi produeix un acorruament tan generds i salvador com en

qualsevol altra mena d’accié estimulant i educadora.
No ho oblidéssim mai, Filotea: la joia, la veritable joia devota, vol la jovialitat.

La jovialitat és la realitzaci6 de la joia, perd també és la realitzacié del mén. Es el riure amb
la seva lirica que meravellava ja el gran Homer, pero és més que el riure. Es una posicio
d’esperit enfront de la vida i del mén. Es el cristall que déna I’angle de visié propi de la
veritable joia: la visié optimista, franca, noble i senzilla que és al capdavall la visi6 bona i

devota. La jovialitat, doncs, és una manifestaci6 de la joia; pero és també, abans de la joia,

2 Introdueix la nocié de comprensio al §6 del primer assaig i a partir de llavors ja la va incloent en els
successius fragments. Es una constant.

30 Al §7 també s’adreca a Filotea com a germana.

31 El mateix autor té consciéncia d’estar escrivint expressament sobre la joia, per aixo presentem aquest
capitol de manera separada.
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el camp d’esperit que la fa possible. Enfondir, analitzar, reduir, comprendre, en suma, sén
coses imprescindibles en la nostra recerca de la devocid, pero no assoliriem la devoci6 si no
assoliem la joia 1 no tindrem la joia si ens desprenem de la posici6 jovial que fa possible de
revertir a la joia tota adquisicié nova. La devoci6 és una creacié. Crear vol dir treure del no
res i també renovar, refer. En la joia devota tota adquisicié nova, tota herba que es cull per
amarga que sigui es refa en jovialitat. Per aixo, Filotea, que aquell gran devot que es deia
Beethoven™, al capdavall de totes les amargors es produeix en joia i la seva obra esdevé
exultant 1 bella 1 jovial perque és una creacio i la creacié no es fa sense aquesta rabrica final

de la jovialitat.

En TI'ascensié devota d’un estel a un altre estel, amb la puresa va creixent la claredat que és
> q
jola, joia realitzada que canta i riu fins a la fag d’Aquell, que és la joia mateixa en un

inexhaurible esclat.

[§12] [E/ meétode de la joia] — Perd la joia, Filotea, no és veritablement joia si no esta a cobert
de totes les proves. Que n’acabarem d’un goig que porti a dins I’eruga del temor? Fins ara
hem salvat la joia a despit del dolor 1 del sofriment; ara hem de veure si podem arribar al
centre de la seva estabilitat perfecta. No n’hi ha prou de la joia d'un moment quan el dolor
fibla i nosaltres, per amor de les llagues de Crist, el superem i el goig ens inunda i se’ns
endd més amunt dels estels. Nosaltres hem de cercar la joia duradora, la joia que no passa
mai 1 no s’altera 1 esdevé com un cristall impecable. Hem de trobar el secret de la joia

sistematica, el metode de la joia, calculat i sere que tot ho deixa resolt i superat per sempre.

Aquest cami, aquest metode, oh Filotea, potser no és altre que el de la pobresa i el

despullament™.

*Com és de dificil la joia devota? Fixa’t, Filotea, que la veritable joia no renuncia a ’amor
de la cosa; renuncia a la cosa. Altrament si renunciés a 'amor, amb que faria la joia? L’amor
més aviat creix amb el renunciament; aixi, si volem arribar al centre de la joia, hem de fer
créixer 'amor infinitament, i hem de renunciar d’'una manera total, sense recanca, a allo

mateix que volem amb tota la forga del nostre cor.

32 Ja al §12 diu a Filotea: “[...] tu convens amb mi que Beethoven era un formidable devot...” Es torna a
referir al compositor com a exemple de devot, pero després no I'inclou en el grup de personatges que analitza
en els altres escrits. Ens recorda ’himne a I’Alegria.

33 Patla del despullament al §8 de la joia, quan es refereix a I’estoicisme.
3 *Mentre arrosseguem damunt nostre amors de coses que moren i que els corcs roseguen sempre la nostra

jola.*
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Imitant Francesc”, el germa inefable, dirfem: Si arribat el moment de la prova saps perdre,
oh Filotea, germana meva®, tot el que tens, les coses que estimes, perqué et sén utils i
perque sén bones 1 amables; la casa dol¢a on el teu esperit s’emmotlla tan a pler; tots els
teus amics que conversen amb tu i saben dir-te el que a tu et plau de sentir; tots els lligams
socials que representen gairebé el que la vida sembla tenir de valor i significacid; els
germans que sén carn de la teva carn; els teus pares que > sén com els teus déus perqué en
ells * hi ha la ra6 profunda del teu » existir i aquells afectes més intims que sembla que no
puguin arrencar-se del cor sense arrencar la vida mateixa i et quedes orfena i nua sense
empara, sense sopluig, sense pedra on recolzar la testa, sense bast6 per ajudar el cos fatigat,
1 quan et trobes tan sense res, el teu esperit no sols es manté sencer siné que més aviat se
sent més fort, més segur, més ell mateix 1 més ple 1 ric d’afectes, llavors, tnicament llavors,

estaras en el cami de la ¥ perfecta alegria.

Cal observar aci, Filotea, un punt de molt interes per totes les coses que haurem d’anar
veient en aquest cami de la joia, que és el cami reial de la vida devota. Deslliurar-se de tot el
que fa nosa, treure’s de sobre el pes de tot el que pot canviar o morir i pot, per tant, en un
moment donat, torbar la nostra joia i si es vol la nostra equanimitat, és tan fort com es

. N , . z . . 41
vulgui pero no és cap virtut devota. Es una monstruositat d’egoisme.

En la vida devota I'esperit no pot rebutjar res, no pot desfer-se de res; molt al contrari: ha
de carregar, ha d’augmentar, ha de d’afeixugar-se amb tots els pesos morts; pero ha de
transformar, ha de transsubstanciar. L’esperit ho ha de voler tot, ho ha d’estimat tot pero
d’una altra manera. D’una manera que no és en ell mateix, és fora d’ell mateix; d’una
manera que ¢és en pobresa, en deseiximent, en renunciament: estimar la cosa sense la cosa,

N 42 . T i
deiem en comencar™. D’una manera que la férmula evangelica anomena en Crist.

Quan s’ha pogut renunciar a tot i arribar a la pobresa total, a Ieliminacié de tot el que

pugui torbar 'esperit, dins aquest formula sobirana de ’'amor en Crist, llavors, Filotea, s’ha

3 S6n models tant Francesc de Sales (Introduccid a la vida devota) 1 Francesc &’ Assis (Les floretes de Sant Francesc).
36 Als §7 1 10 es dirigeix a Filotea com a germana.

37 *semblen*

38 *es troba*

3 *mateix*

40 *joia veritable*

4 La idea de no desfer-nos del que ens pot resultar torbador ja enuncia al §9.

4 En comengat aquest mateix epigraf.
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trobat * la perfecta alegtia.

(S13] [E/full de ruta de la vida devota] — Filotea, després del cant de la joia, férmula definitiva i
insuperada de la vida devota, si hem pogut establir un llenguatge de devocid, si ens hem
posat d’acord tu i jo i podem patlar amb tota la transparéncia, segurs de™* posseir tot el
matis de la paraula fins a les darreres possibilitats de resso; si hem pogut produir la llum
inefable de la comprensié en els mots que hem anat dient i no hi ha ja cap perill de
dissonancia, de vacil'lacid, de manca de compenetracié6 en tota lestesa, en totes les
fondaries de la significacié, podrem arriscar-nos a fressar unes rutes més dificils, més

enteranyinades cap a la conquesta 1 possessio de la devocié.

Aquestes rutes es van acostant cada vegada més a I’aplicacié immediata i practica ®. Ja no
es el cami aeri i impalpable del pensament que vola i forada I’atzur fins als ultims llindars.
Ara vindran els obstacles de debo: la muntanya o el regueré que aturen, la pedra que fa
entrebancar, Pespessetat del bosc que priva el pas i distreu la mirada, la fulla juganera que
cau, la flor que encisa la mirada, ocell que roba el cor, el nivol volander que té tota la

semblanca de solcar 'univers i no és res més que boira efimera.

No hi entrarem, perd, de cop i volta en aquesta espessetat dels fets de cada dia cami
inevitable per assolir a I’altra banda el cel de la devocié. Primer ens aturarem en els llims
dels que foren realitats en el moén dels homes 1 ja no sén, 1 cercarem els que volgueren
superar aquestes limitacions del viure de cada dia triomfant o morint o deixant esquingalls
de la propia carn. Mirarem, doncs, I'espectacle dels grans devots per treure d’aquest
espectacle la nostra llic6. Després entrarem sense por i amb tota la pausa de la confianca en
la selva feréstega de la vida i mirarem de seguir totes les fraus i totes les tresqueres per
esquerpes que siguin. I I’dltima ruta seras tu, Filotea, el mar insondable de I’anima humana

. . . . .46
amb els seus abismes i els secrets i el seu univers meravellds ™.

43 *e] cami reial de*
44 kerobar*
4%, per tant*

4 Creiem que es veu prou clar que en aquest fragment l'autor explicita el full de ruta que seguira ara quan
acabi aquests escrits. Es significatiu i important perqué vol dir que Galf tenia pensada tota una estructura (no
son fragments solts) i primer escriu aquests fragments inicials sobre la vida devota en general i després
concreta el seu pensament parlant dels personatges que triara. Ara bé, que vol dir que I"altim pas és Filotea?
Qui o que és Filotea? Potser ens esta donant la clau de qui és i resulta que Filotea és el nom que doéna a
I’anima humana; a una anima humana ideal que cerca la devoci6. Potser és que Gall conversa amb una
“anima-tipus”.
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N’hi haura prou d’aquests camins? Trobarem al capdavall, com al fons d’un gresol
abrandat, la sintesi suprema que esperem en la qual no hi ha res perdut i tot esclata per
sempre en una joia constant? Hem de sospitar que els nostres camins no sé6n més que
camins: la collita del fruit d’or madurat i dol¢ hem d’esperar, Filotea, que ens sigui donada,

potser al capdavall dels camins, de tots els camins.

[§14] [La continnacié de la recerca sobre la vida devota)” — No comencarem sense temor aquesta
ruta cap a exploraci6 i descoberta dels devots; expedicié necessaria, oh Filotea, si volem
assolir la devocié amb tota la integritat; si volem posseir el seu concepte ple, total; i
sobretot si volem viure-la en plenitud i totalitat, en la mena de comprensié universal que és

base i substancia de la devocié veritable®,

Tu veus ben clar, Filotea, que el perill més gran d’aquesta recerca és excloure. Gairebé no
es pot triar. Triar és contra devocid. No es pot anar amb balances i mesures. No es poden
fer escandalls i dir aquests s6n i aquests no son. La devocié es un patrimoni universal i
huma® com Paire que respirem i la terra que trepitgem. Triar, doncs, és contra devocio. Cal
anar a 'exploracié amb uns grans ulls de caritat 1 una sonda infinita de pietat. La devocid
cal cercar-la a tot arreu i ’home que s’assenyali ha d’ésser només el tipus, 'exemple d’una
devocié; mai, Filotea, una seleccio, perque en la devocié que tu i jo hem de sentir, tot el

que és huma ens ha de robar el cor.

4 Queda molt clar que aquest darrer epigraf tanca aquest segon capitol sobre la vida devota i, a la vegada,
déna pas i continuitat als segiients escrits sobre la seleccié de personatges devots.

4 Jgual que en el fragment anterior, Gali torna a donar mostres del projecte que té per investigar i escriure.

4 Hs la mateixa idea que en el primer assaig, “De la joia”, quan diu que la devoci6 és una aspiracié unanime.
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Comentari al segon assaig

Aquest assaig podriem haver-lo editat com un apartat del primer assaig. Els paragrafs
del primer assaig estan tots ells encapgalats per titol “Assaigs sobre la vida devota”, titol
que hem suprimit en el text a I’entendre que era un titol generic. Doncs bé, els apartats
corresponents a la joia tenen doble titol: “Assaigs sobre la vida devota” i “De la joia”.
Calia decidir, doncs, si eren 0 no un assaig a part. Si mirem el manuscrit dels altres
assaigs (dedicats a El Greco, Hamlet, Bach, Socrates i Pascal) en tots ells també apareix
en la primera pagina a sobre el titol general “Assaigs sobre la vida devota” i a sota el
titol del devot estudiat. Aixo no es compleix amb els “Pensaments a I’estil de Pascal”,
que considerem com un apéndix. Es amb aquests paral-lels, doncs, que considerem “De
la joia” un assaig com els altres, tot i que el text s’ha conservat en una carpeta juntament
amb el primer. Cal notar que les carpetes que ens han arribat no sén les originals, sind
molt posteriors, i hi ha rastres materials que I’ordre dels papers ha estat canviat diverses

vegades.

Un dels motius que ens ha impulsat a presentar-lo com a assaig segon d’aquesta obra és
que, com veurem més endavant (§811), el mateix autor té consciéncia d’estar escrivint

expressament sobre la joia, per aixo el presentem diferenciat.

L’assaig “De la joia” s’estructura, doncs, en catorze apartats que pivoten al voltant de la
joia, els diferents tipus de joia, la joia en la vida devota i serveixen per donar pas a la
galeria de devots que se’ns obrira en els assaigs seglients amb el tractament de la
seleccié de devots que Gali ha triat. Pel que fa a la informacié sobre el moment de
redaccio, sabem que el segon apartat corresponent a “De la joia” va ser escrit tretze dies
després de I’ultim fragment que esta datat en el primer assaig, és a dir, el 26 de
novembre de 1932. No tots els fragments tenen data, pero I’interval de temps en qué van
ser escrits va des del novembre de 1932 fins al mar¢ de 1933, data, aquesta darrera,

escrita a llapis segurament amb posterioritat a la data de redaccié del manuscrit a tinta.

Tot reprenent la idea que ja hem vist al llarg del primer assaig segons la qual I’afany de
devocio i de vida devota €s unanime entre tots els homes, I’autor enceta aquest segon
assaig afirmant que tot neguit que hom senti €s un senyal de vida devota, per aixo tots
els homes poden sentir devocid; recordem que Gali no fa diferencies entre els homes i

no circumscriu la devocio al camp de la religiositat. Ara bé, I’aspiracié que suscita
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aquest neguit cal que es converteixi en devocio; ha de ser un neguit, inquietud i
aspiracio que menin cap a la devocid. Per a Gali, el senyal inequivoc és el desig de
realitzacié. Hom es troba en cami de la devocid quan la seva vida es resol en quelcom
que ja no és ell mateix i al qual hi dona més valor que la seva existencia. El devot vol
salvar-se pero sense desvincular-se de tota la vida ni de la resta d’homes: és el cami de
salvacio d’un mateix en la comprensio de la vida universal; la caritat és el cami. A partir
de la llicd de I’evangeli sobre el bon mestre d’obres de la seva anima, Gali ens alerta de
no construir sobre la sorra, perqué és enganyosa i fa aparentar que les construccions s’hi
aguanten de seguida. L’edifici devot, per ser auténtic, ha de ser per a I’eternitat. Els
fonaments no han de ser facilment dissolubles com ara la sorra o qualsevol terra flonja,
per aix0 una de les tasques de la vida devota és investigar i cercar els fonaments durs i
ferms. Aquest punt de sosteniment definitiu i segur és el goig, la joia amb el seu cant,
diu Iautor. Arran del que s’afirma en aquest segon capitol, podriem estar temptats de
pensar que se’ns esta revelant el secret de la vida devota, a saber: la joia; si no hi ha joia
no hi ha vida devota. La joia és la pedra de toc. No s’assoleix la plenitud de la vida
devota mentre no se senti joia. Les baules de la cadena virtuosa serien: joia -
comprensio - vida devota. Cal que la llum clarissima de la joia envaeixi cos i esperit de
I’home per estar segur que es troba en el cami de I’auténtica vida devota. Si hi ha dubte
0 recanca, no hi ha vida devota. La joia que se sent en el cami de la devocid és diferent
de qualsevol altra joia: la joia devota €s absoluta i no hi ha por de perdre-la perqué, de
fet, ja s’ha perdut tot, ja s’ha entregat tot i s’ha renunciat a tot perque hem arribat al
centre de tot. Com diu Gali, és el punt sublim de repos que és el centre de totes les
coses. La joia és I’aval definitiu de la vida devota. Veiem que Gali, amb la joia, ha
ampliat el nombre d’elements necessaris per reconeixer I’estat de vida devota: fins ara
se’ns ha esmentat la caritat, la comprensio, el desfer-se de tot sense recanca, aquell punt
d’egoisme necessari del que vol salvar la seva anima pero que a la vegada s’entrega a la

salvacio de I’anima de la resta de la humanitat, la contradiccid, entre d’altres.

En el fragment que va escriure la vigilia de Nadal de 1932, (84), Gali sembla establir
diversos moments de la joia: en una primera etapa hi ha una joia més esclatant,
explosiva, mentre que després arriba la joia blanca, absoluta, més serena, que tot ho
omple de perfeccié i d’una immobilitat cristal-lina. Es una joia que ennobleix tot alld
que toca. Diu que quan I’esperit es troba immers en aquesta mena de joia, neda en

I’eternitat i el temps desapareix; cap cosa moridora no I’afecta. En realitat, pero, aquell
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que esta tocat per la joia blanca no sobresurt en res i la joia penetra en les regions més
ignorades de I’esperit sense fer cap rebombori. Ara bé, com s’arriba a la joia, a la joia
de debo, la que comencen a entrellucar I’autor i Filotea? Diu taxatiu que el cami de la
joia veritable és el dolor, es remet a una hipotetica conversa entre sant Francesc d’Assis
i fra Lle6 d’Assis® i es demana si el mot “joia” té cap sentit si no és per contrast amb el
dolor. El grau de joia és inversament proporcional al del dolor, els que més han sofert,
més joia obtindran: “La magnitud, la proporci6 de la nostra joia depén de la magnitud
del dolor, per aixo els que han sofert més, els miserables i els que sén miserables perque
veuen les miseéries, aquests tindran el goig maxim en aquell mon on ja no hi ha
miseries.”(85). Fugir del dolor no és el cami; cal submergir-s’hi per trobar la joia divina.
La justicia eterna es troba en la llei de la joia i el dolor. Per als que no acaben mai de

sortir del dolor, hi ha la joia divina i la benauranca eterna.

Per assolir la joia cal passar abans per un cami de pendries. De fet, les més grans joies
han estat obtingudes després de grans abjeccions i patiments. Gali es remet a les
paraboles de I’ovella perduda i del fill prodig per expressar la joia que senten el pastor i
el pare després d’haver passat pel dolor i angoixa d’haver perdut una ovella i un fill
respectivament. Diu I’evangeli que hi ha més festa al cel per un pecador recobrat que
per cent justos. Té més valor el despertar en la joia d’algl que ha estat immers en el
dolor i en I’error que no I’estat de joia d’un que és just. L’autor troba més dur el dolor
moral, el del pecat i la culpa, que no el sofriment corporal (sense menystenir aquest
darrer, pero). Sembla que Gali és optimista quant a la recuperacio de fins i tot el més
gran pecador. Cal aprendre la llicé de la humilitat i no mirar ningl per damunt de
I’espatlla per més mal que hagi pogut cometre; justament els que han comes els pecats
més condemnables, son els que més reeixits de joia en sortiran. Cal aclarir, per aixo, que
la joia no s’ha de confondre amb un mer estat de gaudi o de benestar, sind que és un
estat que depassa tant I’esfera sensible com la material; es tracta de la cristal-litzacié de
I’esperit; I’Gltim estadi en qué ja s’ha exhaurit tot, diu. | precisament perque ja no hi ha
res més és I’ultim pas i és el que ve després d’haver sofert dolor. El plaer o gaudi poden
entendre’s com la manca de dolor, pero la joia va molt més enlla. | és en el cami del
dolor que s’ascendeix a la joia. Tant és de quina mena de dolor es tracti o d’on

provingui; en situacio de dolor, cal una resposta humil, inclinar I’esperit i proclamar la

! Daniel Elcid, O.F.M., El hermano Le6n o la alegria i també Compafieros primitivos de San Francisco.
Madrid, BAC Popular 102, 1993, pp. 139-164.
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Ilei de la benauranca, és a dir, de la joia. Gali intenta justificar d’aquesta manera com és
que la justicia cristiana sembla emparar aquell que menys sembla meréixer-ho. De fet,
de qui més ens hem d’apiadar és del més gran pecador, perque és el que més lluny es

troba de la llum.

En aquest assaig veiem, doncs, com es complementa el binomi dolor - joia i com el
primer porta a la segona i com sense el primer no hi ha joia. Que és allo que permet fer
el “clic” i passar del dolor a la joia? En termes cristians, tal com parlen Gali i Filotea,
diriem que I’amor del Crist seria I’ingredient que fa transsubstanciar el dolor en joia.
Ara bé, I’autor es demana —seguint la linia de sant Francesc de Sales de voler fer
assequibles les seves reflexions a tota mena de lectors— en quins termes poden
expressar ell i Filotea I’amor del Crist per fer-lo comprensible a aquells que no sén
cristians. Doncs vol dir “I’aspiracié al bé, el penediment del mal, I’angoixa, la inquietud
del bé per a tots, el desig d’ésser sempre millors pel bé de tots” (88). En la recerca de la
joia, diu Alexandre Gali que el més perillés és la impassibilitat estoica. Sembla que
calgui un despullament previ, com el que implica I’estoicisme, per assolir la joia, és a
dir, desfer-se del que sigui caduc i mutable per arribar a I’etern, al repos i a
I’immutable; alla on I’esperit pugui recolzar-s’hi. Per arribar a la darrera etapa cal que la
llum i la forga puguin recolzar-se sobre un suport inamovible i etern, no sobre una
escorca de coses mutables. Sembla que a més del despullament, cal solitud. Es cert que
la companyia del nostre entorn ens pot donar grans satisfaccions, perd per adquirir una
estabilitat impertorbable cal estar sol i deslliurat de tot i de tothom. Ara bé, la joia de
qué parla Gali no és un anorreament, ni limitacid, ni tancament, ni negacid. Es un
assoliment gener6s i complet. Les persones que componen el nostre entorn han de
quedar en un altre pla per poder-les reprendre en I’amor de Crist. En contraposicié amb
la joia estoica com a mera reaccid biologica per evitar el dolor, una joia de peresa i
sense esforg, I’autor i Filotea es refereixen a la joia cristiana, que és el fruit d’un treball
ardu: “Nosaltres som la gent que es guanya el pa amb la suor del seu front [...] és quan
de sobte ens ve la joia, la gran joia i ens posem a cantar amb aquella plenitud que només

ddna el treball acomplert, el deute satisfet, la finalitat assolida.” (89)

Gali se serveix de la imatge de la mdsica i dels instruments musicals per expressar
I’estat que viu algl que porta la joia a dins. | tot prenent sant Francesc d’Assis de
referencia, “Pero els ocells sentiran la cangd del meu goig i vindran a voladdries i els

estels aturaran el seu parpelleig, i vindran els llops amansits i el germa sol i la germana
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aigua i la germana lluna m’escoltaran i cantaran amb mi” i el darrer vers de La divina
comedia de Dante adaptat al discurs galinia, “Perqué la joia aquesta total de la vida
devota, és la joia que mou els cels i tots els seus astres” (§10)?, ens recorda que es tracta

d’una joia total, no d’un mer estat de benestar passatger.

No n’hi ha prou d’assolir la joia un mateix; cal escampar-la. L’home sol no fa res
d’acumular-la tot ell sol sense donar-la a coneixer; és potser la caritat més gran que
podem trobar: escampar o compartir la nostra joia per fer alegre la vida del trist. Ens
recorda aquell refrany que diu “Alegria amagada, candela apagada™: de res no serveix
acaparar la joia si no és per prodigar-la. Gali recupera aqui la comprensié com a
fonament de la joia de qué parla. Hom és devot perquée vol comprendre el mén, i la
devocio és alegria perqué vol la joia de tothom. Aqui torna a marcar un punt de
distanciament respecte de la joia dels estoics: la del nostre autor no és joia si no és
compartida. Ens apareix un nou terme: la jovialitat, entesa com a quelcom semblant a
un gaudi en germanor; un riure tot convidant els altres a riure i viure feli¢ també. Notem
la intencié expressa de Gali d’acabar els parlaments de la joia parlant de la jovialitat,
com si fos el corol-lari de la joia; I’alegria maxima. La veritable joia devota vol la
jovialitat. La jovialitat és la realitzacio de la joia, pero, és també quelcom més que una
alegria i el riure; és una actitud de I’esperit davant de la vida i del mén. Diguem que la
jovialitat és condicio per a la joia: sense una determinada actitud i un determinat afany,

I’home no podria arribar a la joia.

La idea de la cerca d’una joia duradora i no pas la d’un instant es va repetint. Fins i tot
s’arriba a parlar d’una joia sistematica; el metode de la joia, calculat i sere, que ho deixi
tot resolt per sempre. Potser aquest métode és el de la pobresa i el despullament (terme
que ja apuntava més amunt, al §12). Trobem com s’involucra un altre terme: I’amor; per
arribar a la joia hem de fer créixer I’amor indefinidament, perdo no I’amor a un ens
concret sind I’amor per I’amor. Tot remetent-se a sant Francesc d’Assis, Gali es remet a
la capacitat de desprendre’s absolutament de tot allo que seria impensable per a
nosaltres. Tenir la capacitat d’aquest despullament absolut és senyal d’estar en el cami
de la joia veritable. Alerta, pero, que sembla que si volem desfer-nos del que ens
envolta perqué és un possible focus de torbacid, aixo podria entendre’s com un acte
egoista. Al llarg del seu ascens i del seu cami, I’esperit ha de carregar amb els pesos i,

en lloc de desempallegar-se’n, els ha de transsubstanciar. Estimar la cosa sense la cosa:

2 Vegeu Divina Comedia: “I’amor che move il sole e I’altre stelle”, Paradis, cant XXXIII, final.
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amor per amor i no en funcio de la cosa a queé dirigim I’amor. Sembla que després de la
teoritzacio de la devocid i de com atenyer-la, ara tocaria ocupar-se de la part practica:
com viure en la devoci6. Pero I’autor té altres plans per al seu lector i, abans de passar a
I’aplicacid practica, proposa de fixar-se en la vida dels grans devots per treure’n una
Ilico, podem pensar que és com una introduccio a la llista de personatges que vindran a
continuacié. L’0ltim pas en la recerca de la llum sera Filotea mateixa, “[...] el mar
insondable de I’anima humana amb els seus abismes i els secrets i el seu univers

meravellds.” (813).

Amb el darrer epigraf d’aquest segon capitol, Gali tanca les primeres reflexions sobre la
vida devota i sobre la joia i encara la “ruta cap a I’exploracié i descoberta dels devots;
expedicid necessaria, oh Filotea, si volem assolir la devoci6 amb tota la integritat”
(814). La ruta que tot just encetara per les vides dels devots és un periple per viure la
devocio en plenitud, en la seva totalitat i en la comprensio universal. Reprenent el que ja
veiem al llarg dels paragrafs inicials del capitol primer (82, 84, etc.) sobre el fet que
tothom és capac de devocid, ja que és patrimoni universal i huma, podrem comprendre
la dificultat que entranya haver de triar. La devocio cal cercar-la a tot arreu, per aixo
posar cares i noms a alguns personatges en el nostre cami de la devocio ha de ser només
per posar un exemple. Acaba, doncs, declarant que tot allo que és huma ens ha de robar
el cor; tornem a la importancia de la comprensio i al no excloure ningu perque tothom

és susceptible de buscar i rebre la llum.
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[111]
El Greco

[§1] Comengarem parlant de El Greco, Filotea, per exercir de bell antuvi aquesta caritat
profunda en qué fem consistir la vida devota. Hem de posar, damunt la persona, un vel per
trobar-la més que tot a través del que ha volgut fer o volgut dir. Nosaltres hem de fugir de
I'acte immediat, de I'anécdota de la vida de cada dia per sorprendre la vida universal en les

aspiracions que només es trasllueixen en les obres que deixen regust d’eternitat.

En la vida de cada dia no hi ha ningii que no sigui pecador i en I’aspiraci6é cap a la vida
universal sé6n molts que es poden salvar; tots ens podem salvar. Aixi ens interessa més
trobar ’home etern en 'obra eterna que ’home fragil 1 moridor en I'anecdota de la vida que
passa i que mai no és el que és. Per aixo, Filotea, triem El Greco, perque no hi ha de segur
cap home genial que quedi tan absorbit en la genialitat de 'obra. Ens diran el que voldran
de la seva vida, pero tant se val. La seva vida és cada vegada més en els seus quadres

meravellosos i en ells és on hem de trobar la seva devocio.

[§2] Cal, pero, aclarir un concepte de molta importancia en la vida devota. Podem
identificar la devocié amb la genialitat? Nosaltres, Filotea, hem de mirar de salvar ’home en
les seves obres pero en dltim terme ¢o que interessa és ’home mateix. Per aixo diem salvar
I’home. De la seva actuacio, del seu comportament en la vida, triarem allo que sigui més
expressiu de la seva devocio, prescindirem dels incidents inevitables, dels pecats, en suma,
pero amb una condicid, Filotea, amb la condicié que trobem el cap de corda indispensable
per treure '’home del seu llot. Aixi, podem afirmar sense cap vacil-lacié que la devocié no
és la genialitat, Pexcentricitat en ella mateixa, sin6 la submissié a les lleis de la naturalesa
humana. El devot té, ha de tenir sempre, una punta de genialitat, perd és genial en aixo
precisament, en la seva humanitat, en la seva adhesié profunda a la llei humana. Aixi,
Filotea, salvem una questié gravissima del geni. Quan el geni és només geni, no sabem on
va i tant se’ns en déna; perd quan és devot ' mai no pot desfer-se de la moralitat. La
genialitat tota sola sembla que no tingui a veure amb la moralitat. Es fa una mena de llei
propia extrahumana; pero el devot mostra la seva genialitat en aixo precisament: que mai

no es desentén de la natura humana. Cerca per a ella una solucié millor, uns camins nous,

1 *que és quan ens interessa*
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pero la respecta d’una manera essencial perqué sap que només en ella vivim i som. Es
possible que el devot —pobre mortal com tots— doni en un moment donat motiu
d’escandol, pero la seva aspiraci6 és salvar Pescandol 1 produir a la fa¢ del mén I'exemple i
la virtut i sempre sempre una mena d’exemplaritat i de virtut més altes, més nobles, més

superadores del mal.

[§3] Podrem salvar-lo, El Greco, Filotea? Vet aci un home que, portat per la seva aptitud,
per un saber mirar que no ¢és el mirar que els altres homes s’encomanen, va per uns mons
on mai no ha anat ninga. Aquest és el do que Déu li ha concedit. Avui les maquines de
mirar més objectives que els ulls humans arriben a descobrir alguna cosa del que ell,
penetrador formidable, solia veure en la llum i en la forma. Pero qui era El Greco? Era
només una maquina de mirar? Aquesta aptitud podia lluir-la i corrompre-la en acrobacies,
pero ell va esdevenir com fora d’aquest moén. Vet aqui un home que en la tercera vetlla ha
entrat al cel 1 el que ha vist i sentit no hi ha paraula humana que ho pugui expressar. A
mesura que creix 1 passen anys, El Greco esdevé com un malalt. Els homes avui li diuen
malalt 1 ho era en la visié6 que Ienfollia, tan diversa de la visié habitual dels homes que

cerquen cada dia del Senyor el menjar i el vestir.

Pero el que nosaltres volem, oh Filotea, és salvar-lo per a la vida devota. Era El Greco

veritablement un devot?

En ell hi trobem dues virtuts excepcionals. Ell veia els homes que cerquen cada dia del
Senyor el menjar i el vestir i els veia profundament, en una realitat més profunda de la que
puguin mostrar els ulls vulgars, i ell els redimia. Els redimia de les seves grenyes, dels seus
vestits, de les seves capes, de les seves golilles” pomposes, de les seves angoixes, de les
seves subtileses, de les seves ambicions, de les seves ites i els exaltava a un nivell de vida
superior on les ires i les grenyes i els fronts de superbia, els solcs i els xuclaments de passio
so6n misteri 1 aspiraci6 i pietat eterna. Ell els portava al seu moén; un mén d’encantament

que no és d’aquest mon.

I tenia El Greco la passié de salvar-los. Ell, pintor d’apostols, semblava que tingués una
missié d’apostol 1 no es cansava mai d’anar portant figures al seu mén meravellés, com un

Sant Miquel esplendid que anés arrancant animes de les urpes d’aquest nostre mon

2 gorgera
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entollador. I a I'dltim, cap a 'acabament de la vida ? tenia la passi6 folla de redimir-ho tot;

de dur a un mdén més real tota forma nada 1 tot colot.

Cada devot té, Filotea, el seu llenguatge 1 els seus procediments. A cadasci comunica el
Senyor un do diferent. El que convé és redimir, salvar, produir la veritat i la bondat eternes.
I en El Greco tenim un home que ha redimit en colors i formes dins els seus quadres
salvant amb la seva angoixa uns esperits que ja no moriran mai més. I salvant-se ell també

en aquesta obra heroica de combat 1 d’invencio.

[§4] Perque en el fons el nostre concepte de la devocid es resumeix en una férmula ben

senzilla: saber veure i perdonar.

Que El Greco va saber veure com ningu hagi vist mai és cosa innegable. L’ull del cinema,
que no té prejudicis, que no ha aprés mai de dibuix i reflecteix, per tant, sense
deformacions subjectives tot el que veu, tot el que li arriba de fora, ens diu avui d’una
manera eloqientissima, en els seus escorcos, en els seus ralentfs, en els seus detalls, en les

seves sintesis de quina manera prodigiosa I'ull de El Greco sabia veure[-hi].

Perd nosaltres a aquest saber veure-hi maquinal hi podem afegir tots els altres aspectes del
saber veure-hi. Es evident que no es limitava a veure formes. Veia el que en diem avui
estructures, que és moviment, que és relacio, que és sistema, que és vida i que és en dltima
instancia esperit. A través d’aquestes formes amb vida, El Greco veia els esperits, que és el
més pregon que hi ha en les formes, i veia la vida humana; I’home, que és el més pregon
que hi ha en 'esperit. I veia ’'home tal com és en les seves passions, en les seves pobreses i

miseries 1 també en la seva profunda i salvadora dignitat.

Sense temor, doncs, podem afirmar que El Greco era un vident, no perque vegi
I'esdevenidor, sindé perque ho veu #7, veu el que no veuen els altres, el que els altres veuran
algun dia. Veu no en ’esdevenidor sind dins eternitat, on ja no hi ha present, ni passat, ni

esdevenir.

Ara veurem, Filotea, com El Greco va saber perdonar en la seva devocio.

[§5] En Pl'acte de triar pot néixer el perdonar. Només en la tria d’alldo que hom ha de dir,

I'esperit devot pot exercir la seva virtut més excelsa que és perdonar i a la vegada salvar,

3 *duia la passi6 folla cap*
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perque és comprendre. No n’hi prou de la virtut angelical de veure només el bé. S’ha de
veure profundament el bé. S’ha de veure tot: el mal i el bé, s’ha de veure la corrupcio, la
miseéria, la maldat, la imperfeccio 1 a través d’aquest prisma s’ha de veure profundament el
bé. Aquesta és la mena de tria caracteristica de la vida devota. Bussejar en les aigiies
terboles de la conducta humana, tastar-les en tota la seva amargor i trobar, al fons d’aquesta
amargor susceptible d’ennegrir eternament I'existencia, aquell petit fil de llum i joia que és

el bé i que permet la redempcid, el perdo6 sublim.

Hi ha devots que salven aquestes aigiies horribles irritant-se en contra d’elles i flagel-lant-les
durament per treure’n després una esseéncia intima de pietat i de plor. D’altres reaccionen
amb el menyspreu, d’altres amb la burla cruel. Tots miren de salvar-se del gorg engolidor,
agafant-se al que poden i, en salvar-se ells, que sén també un tros d’humanitat, si tenen

virtut 1 forga, arrenquen del llot el seu boci de carn feta llum i joia eterna.

El Greco, Filotea, se salva i salva amb aquesta pietat, amb aquest vel de tristesa *, amb
5 ) q p > q >

aquesta exaltacié mistica que posa sempre en els ulls i en la carn de les seves figures.

[§6] Si El Greco s’hagués limitat a reproduir adhuc amb amorosa fidelitat, amb calor de
simpatia humana, les coses que pintava no el podriem considerar devot. La devoci6 és una
tecnica, Filotea, pero no la técnica de pintar, ni de fer musica o versos. Si t’hi fixes bé, en
aquesta distinci6 trobaras la linia divisoria entre el virtuds, el malabarista de 1’art i Partista
veritable. Al divo pot mancar-li enterament la flama i la flama de ’art no és res més que la
devocid, aixo que nosaltres entenem per devocié’, aquest desig devorador de comprendre i

de salvar.

Volia fer en aquest punt una distincié entre la contemplaci6 iI’accié i posar la devocié en el
rengle de les virtuts actives: comprendre, estimar i salvar. Perd Déu ens lliuri de considerar
la contemplacié com una virtut passiva o de fer, entre la contemplacié i el pintar de El
Greco, posem per cas, la més petita ratlla de divisié. Tant actiu és el pintar de El Greco
com el resar o el contemplar devot; totes dues coses tenen les mateixes caracteristiques:
comprendre, estimar, salvar. Canvia només una circumstancia externa: un resa amb els
pinzells a la ma, un altre cantant, un altre plorant i rient dintre el seu cor. I aquells

meravellen el mén amb alguna cosa que ° produeixen fora d’ells i aquests si artiben a la

4*que forca*
5 Definici6 de devocié: el desig devorador de comprendre i de salvat.

6 *els surt de*
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santedat el meravellen amb ells mateixos, amb la seva persona, amb el silenci de la seva

anima més prodigios si s’escau que el crit o la musica més excelsa.

El Greco, doncs, no es limitava a pintar les mans, o les robes, o els cabells o les
musculatures dels personatges amb  la fidelitat de veritat essencial per a la devocié i per a
Part. Aquestes mans tan perfectes son les mans que sén i les que han d’ésser; unes mans
amb tots els atributs sublims de la ma adhuc la carn material, pero una carn en la qual tot
accident ascendeix a la categoria eterna de substancia. Unes mans i unes musculatures i
unes robes que tenen la plenitud de la humanitat perque, ultrapassant els limits de la vida
immediata, ja no han de morir mai més. Unes mans i unes musculatures elevades a
categoria de ritme i de cangd; més ben dit: d’expressié, amb tot el que comporta de musica

pero també d’intel-ligencia i de veritat.

Unes mans, oh Filotea, definitivament salvades de pecat i de mort.

[§7] Perdonar! Salvar! En dltim terme, Filotea, tot el lluitar de la vida devota és per a la
salvaci6. El que cal en el mén és salvar; salvar les animes, salvar els cossos, salvar tota
forma nada, tota realitat que té en un moment donat una forma; unica cosa veritat en
aquest mén on tot passa 1 desapareix. I salvar vol dir fer les coses eternes en un mon de
perfeccio. Aquest és el concepte més vulgar 1 més transcendental de la salvacié. Un se salva
quan es fa etern en el cel, és a dir, en el moén de la perfeccid eterna i immutable. El Greco,
doncs, Filotea, tenia aquesta devocié profunda que es produeix en la finalitat tltima de la

devocio: salvar.

Pintava per salvar en les teles el mén que impressionava la seva retina, per copsar la seva
forma i la seva realitat i per fer-les eternes en un moén on les coses no passen mai més. No
salvava ® I’home moridor, o la forma moridora; salvava ’home etern i la forma eterna;
salvava aquell home de llavors i el que vingué 'endema i el que ens ha donat vida a
nosaltres. I ens salva a nosaltres mateixos perque crea el refugi d’allo que en nosaltres i en
tots els homes i en totes les coses és etern. I aixo es troba en El Greco ” més que en cap

altre pintor perque cap com ell arriba a una depuracié que ja només és cosa d’esperit.

7 *aquella*
8 *precisament a*

9 *es troba*

99



[§8] ¢Perd n’hi ha prou, Filotea, que el devot salvi els altres per salvar-se ell? Ja n’hem parlat
altres'’ vegades '' i hem ' topat sempre amb la mateixa contradiccié que jo diria paradoxa
divina de la devocié. En les coses que valen més i que sén més veritat sempre arribem a

contradiccions i paradoxes.

El devot, si no és un formidable egoista, si no cura abans la seva propia salvacio, no és
veritablement devot. Ha d’anar a la seva "’ sense miraments i aci el tenim que malmet i
atropella per obrir-se cami i fer el seu fet. Pero tot aquest atropellament, tot aquest
malmetre ha d’ésser amb una finalitat de bé, és a dir, ha d’ésser per salvar el que no és ell.
Se salva si salva els altres; pero no salvara mai els altres sense un proposit de realitzacio,

sense una gran aspiracié devota que és una finalitat personal per a la propia salvacio.

I tot plegat es resol en una mena de liquidacid, en un compte en el qual els atropellaments,
si n’hi ha hagut, tinguin una generosissima base de justificacié en la realitzacié positiva

definitiva del bé.

Jo no sé, Filotea, si El Greco en aquest moén dels homes va ésser o no un perfecte ciutada o
un bon pare de familia. Només llegeixo la seva biografia a través de les seves obres. Jo bé
ho voldria. Tindria un dolor veritable si no fos aixi. ;Per que no es pot ésser bon ciutada i
bon pare 1 donar-se a Ialtissima devocié de salvar els homes en unes pintures meravelloses?
Pero tu 1 jo, Filotea, li ho perdonariem de bon grat per I'abundor, per la grandesa del seu
gest en tan generds davallar als llims de la materia innoble i fer-ne carn d’esperit dins una

mena de flameig sense cremor que no ha de passar mai més.

[§9] Aquests assaigs, Filotea, son una ascesz. Anem seguint un cami una mica pends 1 dificil i
anem trobant dificultats i ens assagem a véncer-les. No pretenem tnicament definir la vida
devota siné assolir-la i a cada cas que es presenta i a cada moment tornem a repetir les
mateixes coses. Perque el que volem, Filotea, és que se’ns quedin dintre del cor.

1

. .., . . . 4
Ara mateix la contradiccié de I'egoisme essencial de la vida devota, que no ™ és superat

, 1 . . ., 1
amb el fer bé, torna a trasbalsar-nos. "Puix ’egoisme que entranya la devocié no se ' salva

10 Al primer capitol introdueix el concepte de I'egoisme fonamental per a la vida devota. En parla, per
exemple, en el §16.

1 *d’aquests a*
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amb el seu contrari: el renunciament i la donacié total d’'un mateix. L’egoisme devot exigeix
la realitzaci6 d’un mateix, perque la devocid és una practica activa. Cada pas, cada batec del
devot so6n orientats a un fi perqué segueixen un pensament, el seu pensament, la seva
aspiraci6 en la realitzacié de la qual hi ha la salvaci6é del devot, "anica possible per a ell,
puix la devocié veritable només se salva en les seves obres, en ¢o que ella rendeix. I ara
trobem, Filotea, que actuar ' vol dir fer violéncia o almenys, en la seva forma més lleugera,
vol dir preferencia, decantar-se a una banda amb I’abandé conseglient de les altres. I per
aixo sembla que el devot no pugui mai fer el bé sense produir alguna mena de dany. Que
resoldre, doncs? Renunciarem a fer el bé, és a dir renunciarem a bellugar-nos per no
malmetre res? Llavors vindra el jutge etern i ens dira: “Servent infidel, que has fet del diner
que t'he deixat perque el fessin rendir i em portessis el teu guany?” O bé, sense mirament
de cap mena, brutalment, ens llencarem a actuar cap al nostre proposit sense reparar en els

mitjans?

Filotea, dec confessar-te que damunt d’aquesta consideraci6 hi he sofert terriblement per tu
1 per mi. No! T’ho diré de seguida per goig teu i meu. En la vida devota no hi ha mai
mitjans i tot sén fins. Hi ha, si es vol, una mena d’esglaonament de fins, pero no hi ha res
que hagi d’ésser sacrificat a un fi superior. Hi ha una col-laboracié de fins: I'un ajuda Daltre;
I'un és indispensable a I’altre i es tornen i retornen mutuament els seus valors i les seves
virtuts 1 les seves possibilitats. El vas d’aigua donat al miserable en nom de Crist ens fa

Reis.

Tota doctrina contraria a aquesta doctrina és insostenible. Es una doctrina de desfeta, de
davallada: ningt no és capa¢ de predir a quins abismes aniria a parar. Cap fi no justifica cap
mitja. Els mitjans sén fins també i es justifiquen en ells mateixos i justifiquen i ennobleixen

el fiisén també ennoblits per ells.

Pero, llavors direm, Filotea, que no hi ha cap devot; que no hi ha devot possible perque el
devot és ’'home que va al seu fi; que s’ha donat una manera, una forma, un proposit i els ha
de complir a despit de tot per assolir aquesta mena de vibracié d’esperit que anomenem
devocié. Precisament en aquest punt trobem, Filotea, la miseria i la grandesa dels homes.
Aquesta limitaci6, aquesta unilateralitat, aquesta impossibilitat de totes les dimensions, sén

I'obstacle i a la vegada la pedra de toc de la devocié.

15 *Perque*
16 *cyra*
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Ah, qui tingués un cor tan gran que ho pogués abragar tot, que ho pogués resoldre 1 salvar
tot! Ho veus, Filotea, quin és el to del devot? Es el que ho vol salvar tot, el que ho estima
tot, el que mai per res del mén ni per assolir els fins de la seva devocié que 'arrosseguen
fatalment, no voldria malmetre res, el que sagnant dolor vivent es llenga endavant per veure
si en aquell més enlla que se li presenta tindra la manera de realitzar I"aspiracié en la qual

tota cosa es redimeixi de pecat i de mort.

Nosaltres, doncs, hem de constatar en el devot una mena de comportament en el qual no
hi hagi possibilitat de maldat. Sera devot només el que demostri aquesta voluntat
impossible de realitzar totalment: salvar en tota circumstancia la contradiccié cruelissima de
la vida humana. En la tragedia, Filotea, hi ha la grandesa i la devocié. I la tragedia no és un
xoc de passions, sind un xoc d’amors. Els amors, els deures, els desigs, els ideals, es
contraposen i s’entrexoquen com un mar tempestejat i quan es volen portar tots a la una,
quan no es vol adoptar el procediment facil de deixar els uns per salvar els altres és quan la

tragedia es redrega i la devocid té ocasié d’exercir-se en el seu veritable camp.

I llavors és quan al meu entendre, oh Filotea, ’home espremut i masegat en aquesta lluita
horrible, déna els seus veritables fruits de devocidé que sén sempre fruits de dolor i de
grandesa. Llavors, El Greco traura dels seus pinzells aquests cossos, que son animes en un
moén de pietat 1 d’expectacid definitius i en el seu misterids gresol de color i llum depurara
tota substancia en una mena de realitat ultrasensible on el dolor i la mort s’han aquietat per

sempre.

[§10] Hi ha una fase de la vida devota que no podem negligir. En ultim terme, Filotea, si
aspirem a la perfeccié no és per viure sols en nosaltres mateixos. Quina altra contradiccié
més torbadora! La perfeccié semblaria radicar en el bastar-se del tot un mateix. Allo que em
manca és la causa de la meva imperfeccié i del meu possible pecat, i del meu turment.
Semblaria que la meva joia no hagués d’ésser mai absoluta si la manca o la perdua d’alguna

cosa me la pot torbar; si tot el que necessita la meva joia no és eternament en mi.

I 2ixo és cert, Filotea, pero cal ' entendre-ho i aplicar-ho bé. Si ja féssim, si ja tinguéssim
tot el que hem de tenir, la perfeccié rauria dnicament a dintre nostre. L’ideal de la perfeccié
1 de la vida devota és aquesta totalitat que troba en ella mateixa el repos definitiu. Pero que

és aquesta totalitat, Filotea? Si per un malentes fill de les limitacions mentals del viure

18 *aplicar-ho d”*
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immediat, si per una aberracié Optica, entenem per totalitat alld que esta més acostat a

nosaltres mateixos —i aquest cercle pot esdevenir limitadissim— el nostre cos material que

demana pa i vestit; la nostra anima que necessita afalacs o té por de morir, o el parent amb
., . . 5 . . . , 19

qui s’apuntala el nostre subsistir dintre I’estructura social que sigui en us, llavors = voler

donar el to absolut a aquestes miserrimes relativitats és la monstruositat més gran.

La perfecci6 és invulnerable no perqué es tanca en un castell interior, sind perque assoleix

la plenitud, i aquest procés d’assoliment de la plenitud és la devocio.

Al devot no li mancara res 1 ho trobara tot en ell, quan dintre la natura que li és propia
haura arribat a la integracié de tot el que constitueix la seva vida, puix tan ell és ell, com el
que els seus ulls veuen i coneixen i estimen. Perfeccié és identificaci6, supressié de

contraris, supressio de jo i no jo.

Per aixo, Filotea, la perfeccié no consisteix a viure sols en nosaltres mateixos sind a
conviure dintre una compenetracié i una unitat que esborri fins I’altim senyal del no ésser
tots un sol. I per aixo anem fent aquesta peregrinacié per trobar El Greco. Anem eliminant
factors i accidents materials, anem rectificant camins, i punts de vista, anem penetrant en
allo que és essencialment devot en la vida de ’home, anem depurant i elevant ’esfera i el
pla del que es pugui considerar etern i definitiu per trobar *’, amb la recerca de El Greco, el
contacte devot i assolir una fase d’integraci6. El Greco ens interessa com a exemple, com a
llicd, perd ens interessa més encara com a germa de devocid, com a guany, com a
conquesta. El necessitem per viure, per ésser més nosaltres mateixos, dintre el que ell va
realitzar per a nosaltres i per a tots els homes. El necessitem com a confluéncia

d’aspiracions 1 de desigs i com a instrument imprescindible d’integracio.

[S11] Galeria d’apostols — En la devocié de El Greco hi ha un punt dificil que és el dels seus
apostols. Els apostols de El Greco fan el clar i obscur de la seva devocid; son I’element de
contradiccié en la seva trajectoria i per aixo, Filotea, abans de *' considerar cap altre
turment devot caldria deixar esbandit aquest punt una mica confis. Es evident que El
Greco va arribar a editar els seus apostols en serie. Complia contractes i tenia de segur uns

22

deixebles i unes férmules amb les quals anava donant quadres d’apostols una mica

19 *reduir recloure la perfeccié en*
20 *]lo que pugui semblar el punt de compenetracié amb i de*
21 *yeure*

22*que anaven*
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espremuts i eixarreits. Aquesta impressié un no se la pot llevar dels ulls quan va resseguint
la galeria inacabable d’apostols doblats i triplicats a voltes. Pero d’altra banda, en aquesta
galeria magica on es barregen tantes sorpreses de color, de forma i d’expressié amb
aparences d’apagaments, quins exemples amagats de devoci6 no es poden trobar? * Com
en els cavallers, amb els apostols El Greco exalta també el tipus a un mén ** essencial on
sota I'aparenca del color i la forma I’esperit salta i flameja. Perd El Greco, per als seus
apostols, ha triat com esqueia gent del poble o d’estaments inferiors. Es veu que prenia per
model el terrassa vell amb la seva pelussa i la seva pell aspra i amb el burell del seu abrigall,
o bé el teixidor o el baster o el marxant i els cercava I’anima patidora i meditativa i 'infonia
a cada plec del vestit, a cada arruga de la pell, a cada espurna dels ulls com unes finestrelles
* encantades. El Greco cercava els seus apostols en la mateixa terrissa de qué els va treure
el Senyor. Per la virtut de la seva devoci6 va assolir *° la gracia de trobar com el Senyor, la

materia per als apostols de la llei nova, en I’anima senzilla 1 incontaminada dels més senzills

1 també dels més ignorats perque eren els més vulgars.

Pero aqui El Greco 7 fa encara un altre miracle de devocié. Tot pintant aquests models
admirables, aquests vells, aquests rastics tan rics de contingut per al color, s’oblida del
tema, oblida els apostols i es posa a pintar ** com a pintor; pel goig de resoldre en la tela i
amb els colors de la paleta aquelles formes prodigioses. I per aixo la galeria d’apostols de El
Greco ens dona els exemples més admirables de capacitat de sinceritat d’honradesa

artistica, base substantiva també, oh Filotea, del nostre concepte de devocio.

[§12] Galeria d’apostols — Aquesta * col-leccié inacabable d’apostols, fins * els que queden
assecats, espremuts de Iesperit i l'art del seu creador a copia de repetir-se, acaba per
produir una impressié que no s’esborra mai més. Es un mén amb una qualitat, amb uns

: 31 e .
termes, amb unes perspectives estranyes, ~ en un horitzé fet de valors que no té res a veure

23 *En el nostre xxx de consideracions o sigui en*
24 *ideal de per(feccid)*
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amb el temps i P'espai. Cada apostol va desdoblat, acompanyat d’espectres de la seva
mateixa personalitat. Aix{ la devoci6 de lartista, ** de tan alta que és, de tan poderosa, **
arriba a treure fruit fins del seu punt flac i el to d’aquesta galeria impressionant d’apostols
en esprémer-se, en eixugar-se d’un eco a un altre eco, a mesura que es fan desdoblaments,
agafa una austeritat, una pobresa, un renunciament que esdevenen al capdavall la nota

evangelica dominant, la que potser volia donar Dartista; la que escau a aquella ciutat de

Toledo —d’aquest magnific collegi.

[§13] E/ls magistrats — No és res d’estrany, Filotea, que el pintor o el dibuixant quan exerceix
noblement el seu art, prengui uns aires que semblen d’il'luminat i es converteixi en un
home fora de to que no lliga amb els altres homes, amb una excentricitat que llinda a voltes
amb una mena de follia. Sorprendre la ratlla o el color fugissers, infondre’ls a unes materies
inerts 1 inexpressives 1 fer-ne substancia vivent, amb aquell contingut més essencial, més
perdurable de la substancia i de la vida, és alguna cosa de taumaturgia capag¢ de torbar
I'esperit i embriagar com el vi. Jo sempre creuré, Filotea, que H submergir-se en la terrible 1
perdedora espessor de les aparences, on sembla que tot sigui condemnat a mobilitat eterna
i on tot fuig davant dels ulls i de les mans que volen assegurar i abragar per arrencar
d’aquest mon inextricable alguna cosa que no passi que duri dins un ordre definitiu, és una

aventura que no es pot dur a terme sense un gran esperit de devocio.

No sé si hem encertat de comencar > pels pintors la nostra galeria de devots™, pero jo
creuria que el primer intent d’ordenacié del moén dins un esperit d’intel-ligencia i de creacid
s’ha fet pels ulls amb I'afany d’expressar, > a través de les ratlles i els colors, el que els ulls

donen.

Nosaltres, Filotea, hem entes sempre que no hi havia devocié sense desig de redempcio,
sense laspiracié apassionada d’elevar a categoria, a cosa definitiva, a vida eterna aquest
moén d'imperfeccié i de contingencia. El que dibuixa o pinta sent el tremolor d’aquesta

gesta formidable. Crea. La realitat vivent, ¢és a dir, la realitat concreta no és en el caos amorf

32 *fins en el seu punt flac*

3 *que és*

3 *aquesta aventura terrible de*
35 *]a nostra*

3 Dubte retoric: la justificacié de comencar pel pintor ve tot seguit: primacia temporal de la sensibilitat; de la
visio.
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de les formes i ratlles 1 colors que dansen pel moén sense sentit, convertides en ultima analisi
en forces 1 moviments. La realitat vivent neix aixi que aquestes forces sense intencié soén
destriades, ordenades, valorades i fixades. Allo que es pinta no és mai una imitacié. Jo diria
més aviat una sostraccid. Una sostraccié en sentit de robatori. El que pinta o dibuixa, roba
I'anima, I'esséncia del que existeix, i ens la posa en el dibuix o en el quadro. S6n dues
realitats llavors: la de la pintura i la de la cosa pero la de la cosa —encara que sembli una
heretgia— és la que fa el guany amb la realitat de la pintura perque aquesta és 'executoria

de la ** virtut de la cosa, de la seva forca, de la *” magnificéncia del seu existir.

No en va els pobles primitius que viuen arran de I’elaboracié dels conceptes i de la
plasmaci6 de les realitats, atribueixen a la cosa pintada aquest valor de desdoblament de la
cosa real. I quan consideren que posseir la pintura de I’animal és com posseir ’animal
mateix tenen una radé molt més profunda i absoluta que la rad de la nostra logica feta de
férmules 1 abstraccions. La prova és que Partista quan entra veritablement en activitat, sent
el bull de la creaci6 i produeix d’una manera real la cosa viva, la cosa mateixa *' i no fa mai
una combinacié enganyosa d’elements materials com aquell que fa jocs de mans. Per aixo
artista no és artista si no se sent abrandat d’aquesta mena de devocié que tu i jo, Filotea,

anem cercant.

[§14] Els magistrats — Si el pintor, doncs, déna volum i massa i materia i vida 1 realitat, per
tant, a aquesta unica especie que li entra pels ulls: la llum i el color, si a semblanga de Déu,
perdona, oh Filotea, I'atreviment de la comparacid, crea amb tan poca cosa éssers vivents i
reals, pesants i palpitants en un moén de debo, cal reconcixer-lo sempre com a
veritablement devot i no és possible, per tant, que en el seu actuar no senti la febre de la

devocio en el sentit més pur i acabat.

Perd pot fer més el pintor. Pot crear la materia i la vida i pot crear la vida humana. Amb la
Ilum i el color ben combinats ens donara la carn, la roba, el metall pero ens pot donar
també allo huma que és immaterial, que no és carn ni és roba ni metall, sin6 relacié i
incident i cas purament huma. Aixi hi haura pintor —posem per exemple Holbein— que

en donar-nos el magistrat ens el presentara amb tota I'an¢cdota de la seva vida quotidiana:

38 *geya*
3 *seva substancia, de*

40*n0 una expressié simbolica i convencional*

106



el seu llevar-se, el seu rebre els veins, el seu conversar, el seu governar, la casa, els fills, la

ciutat, el reialme, el seu tractar amb la muller...

Aquesta aptitud de pintor quan es produeix damunt de I’altra, 'aptitud a crear la natura, és
alguna cosa que mereix un gran respecte. Pero El Greco, Filotea, amb els seus magistrats
—1i aquesta és I'executoria de la seva insuperable devocié— fa molt més encara. Posa la
materia, pero la materia es desmaterialitza, posa la vida quotidiana, pero la vida quotidiana
perd la seva anécdota immediata 1 vulgar i tot plegat es converteix en esperit, en vida de

Pesperit.

Els magistrats de El Greco fonen en una férmula suprema el contingut de la vida. No
perden un sol element, un sol factor, pero tots ells col-laboren a I’elaboracié del concepte
més pur, més definitiu de 'home que pensa i coneix dins el magistrat i del magistrat que

ostenta i manté una dignitat dins ’home.

[§15] L evolucié de Sant Francesc — Hi ha a ’'Hospital de Tavera® un Sant Francesc que diu
potser, Filotea, un moment o un aspecte formidable de la devocié de El Greco. En aquest
Sant Francesc tragic no hi ha res, ni un sol fil tan sols del burell, que no punxi com un cilici.
I’angoixa no és tan sols en el rostre ** desencaixat, en els ulls que foraden la pell i 'os cap
endins, en la posicié del cos rigida i tensa; és “ en tota la pintura, en obscuritat del fons,
en la roba, en la roba horrible que vesteix el sant, en la corda que li penja del cos, soga de
turment 1 de dolor a 'ensems. Que ha volgut dir el pintor amb aquest Sant Francesc? Les
coses, aci, la carn, el cos, el cap, les mans, I’habit han perdut la seva qualitat; la pintura
mateixa ja no ¢és pintura. Hi ha un desconjuntament foll; alguna cosa que sembla fora de les
possibilitats com la ruptura dels vincles més intims de la materia de que ens parlen els fisics.
El pintor desencaixa furiosament tot el que ens donen els ulls i els altres sentits;
furiosament per I'impetu penetrador de la seva devocid, de la seva visié singularissima; i del
que li resta, en fa aquesta nova estructura, aquest mon estrany en el qual tot és sensible, tot
és esperit vivent 1 dolords: roba, mans, testa i aire 1 imatge torturada del Crist, per expressar

aixo que el pintor sent en la seva devocio: 'éxtasi angoixos de Sant Francesc.

4 Hi ha un retaule major i dos de laterals a la capella de I’'Hospital de Tavera (Toledo).
4 *descompost en*
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Pero jo diria, oh Filotea, que Sant Francesc aci és el pretext, és el tema. L’éxtasi el
turment sén del pintor en aquesta pintura terrible. Si ® El Greco no hagués volgut
expressar alguna cosa de personal, un estat de la propia anima destrossada, no hauria
produit aquest daltabaix en la seva * creacié. Ell, devot, ha vist aquesta humanitat que es
deleix per rompre les cadenes de la vida material 1 fondre’s en ’esseéncia suprema de la
divinitat. I aquesta humanitat torturada ¥’ per la més alta redempci6 és la que El Greco ens

dona en el seu quadro paords, oh Filotea, no sense dolor 1 tortura en la seva carn mateixa.

Aquest Sant Francesc de ’'Hospital de Tavera ve a ésser un terme en I'evolucié del pintor
que es pot seguir a través de ’evolucié dels seus Sant Francesc. Jo no els conec tots, pero a
través dels que he vist s’observa un balbuceig cap a aquesta expressié suprema del Sant
Francesc de la darrera ¢poca. En cadascun d’ells sembla que digui una part del que sent al
fons de I’anima, pero només en aquest el pintor s’allibera del tot, salta per damunt de la
propia perfeccié tecnica 1 arriba a expressié plena. L’dltim lloc en el qual encara sembla
complaure’s en perfeccions i acabaments sensibles és en les mans; en les mans d’aquest
quadro és on resta encara una mica de repos perque encara l’esperit que consum i devora

no les ha penetrat del tot.

[S16] Del Crist 0 la humanitat — La devocio cristiana, Filotea, salva tots els valors humans i és
huma aquest moén nostre extern que veiem amb els nostres ulls amb tot el pes feixuguissim
del que porta a dins. Que és la veritat? Que és la realitat? Ia ciencia 1 la filosofia
coincideixen avui més que mai en un entestament absurd. Ens volen fer creure que aquest
mén tan bell que canta el nostre poeta™® no és el mon veritable. Que el mén veritable es
descompon en un caos infinitesimal ** reduit a un joc inacabable de forces en el qual, adhuc
la materia, base 1 sosteniment de tot 'edifici de la realitat humana, desapareix gairebé del
tot. Pero adhuc acceptant aquests postulats, és evident que aquest mon extern que esdevé
cientificament una aparenca és també una realitat; aquesta aparenca és 1’anica realitat dels
nostres ulls; és la realitat humana, és el nostre mén bellissim i el mén de Déu. Si no, que

sera el moén que ha creat Déu? Que voldra dir la creacié? La creacid vol dir aixo: conversio
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de no res, d’aparences en realitats. E1 dogma de la resurreccié de la carn, que vol dir la
resurreccié dels valors humans en la seva totalitat, en la seva plenitud, és el dogma essencial

de la devocio cristiana.

El Greco, a forca d’espiritualitzar, a forca de reduir qualitats materials 1 elevar-les a
categoria d’esperit, sembla oblidar aquesta integritat dels valors humans. Els seus cossos
desconjuntats i macerats donen la sensacié d’un blat que ha d’ésser batut i esmicolat;
sembla que Iatribut divi de la seva forma hagi d’ésser malmes en ares d’alguna cosa més

alta i més noble.

Perd no és aixi. Passat d’algun cas en que el pintor amb una lirica sublim vol expressar 20
alguna cosa concreta —com per exemple el Sant Francesc de Tavera— en general els
cossos de El Greco son ennoblits 1 dignificats en la seva tortura. Jo diria que El Greco fa
precisament cossos alliberats i purificats sense anecdota, com deuran ésser els cossos en la

gran resurreccio.

Enlloc no manifesta El Greco aquesta intencié profunda com en la pintura del Crist. Hom
diria que en el Crist El Greco ha volgut o precisament pintar ’home aix{ com en els homes
pintava les animes, els esperits. En aquests espiritualitza la carn; en el Crist humanitza el
Déu tot esperit i el fa bell de tota bellesa. En el Crist del primer Espoli™ aquesta intenci6

sembla manifesta.

La faccié del Crist és d’una bellesa insuperable; el seu cos, d’'una perfeccié canonica.
Arribaria a una bellesa estereotipada de Sagrat Cor si no fos una mena de claror vivent que
surt d’aquella cara meravellosa; una claror que no és pintada; neix d’aquell rostre i
s’escampa 1 propaga pel quadro amb la palpitacié de la llum viva. Aquesta qualitat
extraordinaria té una forca de miracle; el pintor ha realitzat en el seu quadro el verbum caro

Jfactum est i el Fill de PTHome passa per la terra vestit de tota la formosor.

En el segon Espoli, sense ** el meravellament del primer, El Greco continua donant al Crist
tota la perfeccié fisica i en les resurreccions exalta la humanitat del Crist en uns cossos

d’una bellesa admirable.

El problema de El Greco és, doncs, el de la devocié veritable; redimir ’home, salvar

I’home, crear un home nou en un moén nou. Per aixo espiritualitza intensament les seves

0 *cosa extraordinaria®
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52 Lespoli o El despullament de les vestidures de Crist en el Calvari

33 *aquest*

109



figures perd no les desvincula de la humanitat, i quan ha de representar el Déu de
perfecci6, que ™ és ja el que ha d’ésser, Pestabilitza, li dona una forma de tot repos en un
cos d’home perfecte en el qual queden representats, tant com el Déu creador i omnipotent,

la suma dels acabaments i perfeccions humanes.

Es sabut que El Greco pastava a voltes en argila les figures que havia de pintar. Veritable
creador, modelava ’home en el fang per insuflar després la vida. D’aquestes figures n’hi ha
una de meravellosa a 'Hospital de Tavera, tota nua sense cap simbol extern que diuen si
representa el Crist. Per mi, Filotea, representa el Crist fet home i la humanitat redimida i
incorporada al Crist. Fis una figura d’un dinamisme que vola més que cap ocell o cap ésser
amb ales. Vola per la voluntat, per I’aspiracié cap amunt que estira els cossos de El Greco
vers linfinit. Parlar d’elegancia, de refinament, seria profanar aquesta figura magica. Es fina,
és subtil, 1 és forta, fortissima a l'ensems. Cap relleu de musculatura no té I’energia
prodigiosa d’aquells membres estirats que s’afuen. ‘Elasticitat’ és el mot que li escau més.
‘Elasticitat’, que vol dir forca, que vol dir possibilitat, que vol dir intencio, que vol dir
esperit. Bl cos que ha assolit la seva elasticitat maxima i s’ha tornat ingravid i va pels aires,
pels cels, per linfinit. Aquest és el miracle de El Greco. Aixi, Filotea, la seva devocié ha

concebut ’home i la humanitat.

171 E/s cavallers — Si El Greco ha volgut realitzar 1a vida devota, els seus cavallers han
g )
d’ésser la perfeccio dels cavallers. Pero no satisfa aquest concepte de perfeccid en els
q
cavallers de El Greco. ‘Perfeccié de cavallers’ voldria dir alguna cosa com el cavaller sense
por i sense macula; el cavaller que exerceix » d’una manera perfecta la seva cavalleria en

aquest nostre pobre moén.

Es galant amb les dames, generds amb els pobres i indefensos, gelosissim del seu nom i del
seu honor, estrenu™ en tots els perills i combats, defensor de la seva fe amb una espasa que
fa una creu. Es fort, és brau, és musculat i mostra els estigmes gloriosos dels seus combats

en la cara ferrenya, en el port, en l'aire, en la ma que sosté les armes.

També podriem parlar de flor de cavaller i flor de cavalleria. En aquest cas ens trobem en

un moén d’una qualitat més depurada. El cavaller que és flor de cavalleria viu en un mén

54 *ja no pateix*
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56 Alerta al vocabulari de Gali [estrenu: coratjés, intrepid]. Terme comu a I'época. Vegeu la novel‘la de Pere
Coromines La vida i facécies de estrenu filantrop Tomds de Bajalta, composta per Silen (1925), Pigmalid (1928) i
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estilitzat en el qual la lluita és, si no un simulacre, un simbol. La flor dels cavallers és una
representaci6 ideal del cavaller per al moment en que els monstres sén ja escombrats del
tot i les lluites acabades, 1 el record del cavaller es presenta com en els retaules: estofat en or

1 vestit de blaus 1 vermells purissims.

Pero El Greco no ens dona ni el cavaller perfecte ni la flor del cavaller: ens déna la quinta
essencia del cavaller. Aquest cavaller fou; ara s’ha tornat immaterial, com ’espasa que du al
costat que té I'esclat meravellés de I'espasa 1 no s’algara mai més per clavar-se al pit de
persona nada. Es una espasa bona per traspassar un aire i uns cossos com el del cavaller:

fets de pietat i de silenci.

El secret d’aquest cavaller quinta essenciat —com el de tot el mén de El Greco— és el seu
silenci. Perque mira fit sense dir res, parla profundament i sobiranament dins I’esperit com
una gran trompeta muda que aixeca els morts de les seves tombes. Com aquesta ma posada
al pit o aturada a mig aire. Perqué esta aturada i suspesa, atura el nostre glatir i veng una
vegada més per sempre. Les ombres de tot el que havia mort en nosaltres ara s’alcaran
davant d’aquest cavaller, que és la quinta essencia dels cavallers 1 conjura un moén en el qual
els cavallers, els lluitadors, han trobat, han conquerit, s’han guanyat, oh Filotea, el seu

definitiu reialme de pau.

Pau de la ma, pau del brag, pau de I'espasa perque els ulls s’han obert silenciosament al
misteri d’una altra lluita que és tota de més enlla 1 d’esperit si poguéssim saber, Filotea, que

son els esperits.

[§18] Els cavallers — No sols convé, per a una accié devota com la de El Greco, que 'obra
sigui bona i perfecta, siné la intenci6. El Greco ha d’haver creat uns cavallers” ideals per
damunt de tots els cavallers del mén. Aquesta mena de creacions, Filotea, es poden assolir
per camins molt diversos i amb tota mena de procediments mentre siguin inflades d’aquest
esperit que nosaltres anomenem de devocié. Caldria analitzar com s’ho ha empres El
Greco per certificar la devocié de la seva obra i el que al capdavall ens interessa més: la

seva devocio.

. ., ., - s 58
La primera operacié de El Greco ha estat una depuracio, una transsubstanciacié de valors™.

Aixi com ha depurat la materia bruta: les robes, la carn, les eines, prescindint dels caracters

57 *millors que*
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externs que el temps 1 la mort 1 el vent marceixen, i elevant aquesta materia a qualitats
eternes, també ha reduit i resolt » els valors morals immediats elevant-los a categories
supremes. La coratgia, la pundonorositat, I’ambicié, posem per cas s’han transsubstanciat
en el gresol devot de El Greco i ara els seus cavallers van vestits de gran gala, de gran
cerimonia: el vestit fosc amb unes petites orles; una petita escuma blanca com un record
que es fon. Tota aquella forga del cavaller s’ha tornat pensament, meditacid, contencié dins

una dignitat sobiranes en una mena de moén on només calen aquestes virtuts.

El Greco ha fet la seva obra devota: ha transformat el cavaller de la vida quotidiana, el que
ell ha vist pels carrers de Toledo, en un cavaller ideal dins un moén ideal. Només resta
preguntar, Filotea, si aquest cavaller representa Iideal devot de El Greco 1 si aquest ideal és
el perfecte ideal. Nosaltres, certament, no en tenim prou de les cares piadoses de posat
greu; del gran silenci dels ulls de la suspensié profunda que impera en les figures de El
Greco per considerar-les devotes. La devocié per nosaltres és activitat, és realitzacio, és
heroisme. Si el cavaller de El Greco s’ha convertit en cavaller devot no pot haver perdut
aquest heroisme; li ha d’haver donat una altra forma, una forma d’eternitat, sense
anécdota®. Aquest aturar, aquest convertir espasa en una forma de claror, aquest cenyir,

aquest revestir sén també una mena d’heroisme.

[§19] E/s cavallers — De quina substancia ha fet El Greco els seus cavallers? Déu prengué el

fang de la terra, alena damunt d’ell i fou fet ’home.

Si diguéssim que El Greco ha fet els seus cavallers de color 1 ' Ilum ens equivocariem. Més
aviat  ha trobat un color i una mena de llum perqué ha trobat una anima en aquests
cavallers. Més aviat haurfem de dir que els ha tret, els ha pres aixo extern que nosaltres amb
els nostres ulls vulgars en diem color, com els ha tret tota altra an¢cdota d’aparences
externes, les circumstancies vulgars de cadascun, els caracters banals, les qualitats de cada
dia i han aparegut aixi vestits de gran cerimonia per al cel i per a ’eternitat. El Greco ha

procedit per sostraccié @, per eliminaci6, per renunciament, per xuclament.

59 *a qualitats*
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I que li ha quedat llavors per muntar els seus cavallers? Color, una mica, poc molt poc; llum
més, una mica més sobretot en les portelles de I’anima, en les cares, en els ulls, en les mans
1 en els poms de les espases que les mans acaricien. I també per atzar en les goles
emmidonades; costum dels temps. I per dins d’aquesta mica de color 1 d’aquesta llum allo
que constitueix el valor essencial de El Greco: la forga, 'energia, el moviment, la vida.
Aquests valors © sén amb tota la plenitud en la seva obra. Hi sén convertits en alguna cosa
que sembla estrany que soni dintre la pintura. Hi sén convertits en musica; no musica de
cangd, sindé musica de concert, simfonia, poema que sona del violf al contrabaix passant per

la fusta i alguna volta en algun toc més agut, pel metall estrident.

Musica que és la cosa que s’acosta més a 'animal En realitat els cavallers de El Greco
semblen animes de cavallers perque els ha pintat amb les substancies que s’acosten més a la
substancia de l'anima. Els ha pintat amb moviments o amb la for¢a que porta els
moviments, amb tensions, amb sacsejades o amb ritmes, no amb colors 1 clarors. I els ha

pintat amb musica i gairebé han arribat a sortir animes que esbalaeixen de mirar.

I no hi ha posat res més El Greco en la seva pintura, oh Filotea? Potser el seu turment. Jo
no s¢, Filotea, si El Greco hi ha sofert damunt dels seus quadros de pietat i de dolot! No és
gaire probable que la seva biografia ens en digui res, sobretot si el biograf no ha sabut
escoltar P’elegia del dolor en I"nic lloc on El Greco podia expressar-la: en la seva pintura.
Cada obra de El Greco és una gran cangé de sofriment i també de goig , de triomf,

perque és un fruit terrible de devocié.

[§20] La ma del cavaller — Com El Greco ha tingut el deler de trobar el mén i ’home
veritables —de refer-los, en suma, amb tot aquest element innoble que ens déna el viure
immediat— sense el qual deler no hi ha per a nosaltres devocid, ho veurem amb aquesta
ma del cavaller. Aquesta ma tan real de forma i d’anatomia i que no és una ma formada,
pintada, ni anatomica! La primera cosa a observar d’aquesta ma divina és que el seu creador
no I’ha concebuda per ella mateixa en I'univers, sindé d’acord amb 'univers, harmonitzant
amb ell com una constel‘lacié en el cel. No és feta de llum i d’ombra; tota la llum i tota
I'ombra de l'univers tremolen damunt d’ella 1 en ella en una confluéncia perfecta. Per aixo

aquesta ma, on no hi manca ni un tendd, ni una fibra, on totes les articulacions sén
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matematicament al seu lloc; no hi ha, en realitat, ni tendons ni fibres ni articulacions sind
tan sols, oh Filoteal, llum i intel-ligéncia; pietat i devocié. Es una ma viva no sols perqué hi
circula la sang, una sang que en El Greco s’ha tornat limpida i transparent com un licor
divi, siné perque és feta d’esperit, perqué és moviment i expressio, és a dir, perque és
intel-ligencia condensada en Ilactivitat d’una forma; en un gest. L.a ma d’aquest cavaller
encaputxat; ma prodigiosa que parla tant com la cara i els ulls, oh Filoteal, o la d’aquest

altre que dona la seva fe posada al pit amb una vibraci6 eternal

[§21] Les altres mans i la follia de El Greco — 1 arriba un moment que El Greco perd
I'instrument d’expressio. La seva visio ultrapassa la possibilitat dels pinzells del color i de
les formes. Les mans de El Greco es fan llavors subtilissimes i com si fossin de pur esperit;
es tornen gairebé deliqliescents i es fonen en l'aire. I’Gltima cosa que resta d’elles és el
moviment, ©’ menys encara que el moviment: la projeccié6 del moviment cap a una fita
indefinida; alguna cosa que ja no és més que direccid i activitat, és a dir, esperit i
intel-ligencia. I per aixo aquestes mans de El Greco s’afinen d’una manera impossible,
s’estiren fins al desconjuntament pero entren com una sonda subtilissima en Desperit i

escorcollen dins de tot els recers ignorats de les frisances més recondites.

El Greco quan ha arribat a trobar aquestes mans ja no és del nostre mén. Ha ultrapassat les
vores de la devocié humana; ha vist el que no pot veure ningu vestit de carn sense desfer la
carn i la vida de la carn; sense perdre la llei 1 la norma de la vida dels homes, sense que el
cap pensant que porten damunt les espatlles no fugi del seu centre i % arribi aquell
capolament, aquell esmicolament foll, aquell desfer-se dels ossos que ha cantat alguna

vegada el profeta. Ha passat la ratlla més enlla de la qual els homes massa arriscats troben la

follia.

Hem de creure, pero, Filotea, que El Greco ha fugit del camp de la devocié? No. Ha portat
massa embranzida. Ha arribat massa endins de la devocié. Ha anticipat el que sera la
devocié. Ha entrevist el moén futur dels devots i ens ha deixat a nosaltres en aquest mén on

les coses afeixuguen, on tot sembla nosa i obturament.

67 *]a projeccié*
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[§22] La devoci6 folla ’'hem vist alguna altra vegada, Filotea. L’hem vista en la joia, en
aquell foll que sonava el violi sense violi. Sonava el violi amb un parell de bastons, amb no
res, amb aire, amb vent, amb volves de no res fins als ultims confins del cel i de la terra
perque en la seva joia el cel i la terra eren el seu instrument. Ara trobem El Greco que pinta
les seves mans sense mans, sense color, gairebé sense forma, en una fuga de moviments i
impulsos perque s’ha situat en un pla de devocié en el qual ja no hi formes ni colors, ni

coses de cap mena.

No diguem res, Filotea, davant d’aquesta devocié. No és la devocidé que cal que ens
presentem. Nosaltres, pobres mortals, hem de voler contenir, hem de voler resoldre i
equilibrar. Pero quan se’ns déna un cas com el de El Greco cal que sapiguem, oh Filotea,

callar 1 respectar i admirar.

(§23] La unanimitat — Els personatges de El Greco que parlen i pensen i senten amb una
sensibilitat finfssima no podien restar sols. En realitat no estan mai sols. Al voltant d’ells hi
ha I'ambient, un ambient d’eternitat del qual ells sén la vibracié més profunda i noble; un
ambient en el qual hi som nosaltres mateixos corresponent a la paraula muda d’aquests

. . 69
personatges meravellosos que ens miren i ens comprenen del fons dels * segles.

En aquest ritme, doncs, no podien deixar de sorgir i ajuntar-se els personatges dins els
quadros de El Greco. Apareixen una mica com els folls: cadascun d’ells isolat, amb la seva
deria 1 el seu pensament, pero tots plegats ritmant amb una gran perfeccié dintre un
pensament superior que els redrega i vivifica. Aquest és el sentit d’humanitat de El Greco.
Crea les persones, cada una d’elles amb tota la complexitat " de la vida, de la mort i de
Peternitat com una qualitat que viu eternament per ella i en ella mateixa "' i després crea el
mén d’aquestes persones; un moén tot especial on només hi ha necessitat d’ésser el que s’és;
on el punt de conversa no es troba en cada boca que patla o en cada parell d’ulls que miren
sin6 en un enlla misteriés que realitza ’eterna convergencia. El mén de El Greco és, doncs,
un mon devot, Filotea, perque és més que d’aquest mén. Els éssers que el poblen ja no es
necessiten entre ells ni s’interfereixen. No han de patlar per ajudar-se mutuament en les
seves flaqueses; no canvien ni baraten coses, ni idees, ni es canvien i es baraten entre ells;

patlen del que és etern sense dialogar; s’estimen sense mirar-se ni estimar-se i es posen
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d’acord en virtut d’una llei d’unanimitat que neix del fons mateix de les coses. No sén un

entre tots; son molts 1 molts perd sén unanimes.

Filotea, podem acceptar com a férmula > de devocié suprema aquest mén creat per Bl
Greco on els homes cadascun en sa ” humanitat representen un concert '* divi?> Només
sabem que la devocié perfecta no podia crear homes sense crear el mén d’aquests homes.
La formula suprema és: ’home, cada home i tots els homes. I ° per la manera d’aquest
mé6n definitiu on els homes hagin d’ésser, no hi perdrem res d’admirar El Greco en ™ els
seus agrupaments humans fets d’enlairament, d’aspiracié en un ritme de moviments i
formes que és color, musica i dansa i equilibri magnific i es produeix en un cel de

meravellosa unanimitat.

(§24] La celestial Jernsalems — E1 somni de El Greco, Filotea, era, pero, el cel. Després d’haver
elevat els seus homes al pla de les esséncies immarcescibles, havia de crear el mén per a ells.
Perd un mén ' d’animes que ningd no sap com és, i espanta de considerar perqué 1’anima
sola és 'aparicid, ’'abisme sense suport, sin6 un moén en el qual tot fos portat a la summa
perfecci6 i depuracié perd res no es perdés del que ’home porta amb ell i constitueix al
capdavall la seva humanitat, sigui de dolor sigui de joia. Per aixd El Greco no gosava desfer
el seu cel de la terra i els seus grans quadros de salvacié humana vénen a ésser una mena de
compromis entre el cel i la terra. El somni famés de Felip 11 era en realitat el somni de El
Greco. La vida futura no és per a ell el regne del cels i 'enfonsament ™ o 'anul‘lacié de la
terra. En els quadros de El Greco hi ha un acostament feli¢. Els cels amorosos s’obren per
rebre la terra i la terra tota ella, amb els seus homes ja exaltats a la suprema depuracid, amb
les seves pedres, i amb els seus cels també va ascendint transfigurada cap al cel en una
mena de processé sublim per crear en el moén nou la Jerusalem celestial que I'esperit

endevina amb un calfred d’emocio.

Ho hem dit ja, Filotea, que la sintesi de I'obra de El Greco era en aquests quadros

meravellosos, veritat? N’hem esmentat algun perd no tots. Sén abundosissims: les
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resurreccions, les ascensions, el bateig de Crist, les assumpcions, els naixements, per tot
trobem estrofes d’aquest poema divi de la Jerusalem celestial que somniava El Greco; la
transfiguracié d’aquesta terra que a voltes sembla feixuga i que llenci vapors pestilencials en
el cel que esperem i que ’home només pot coldre” amb tot el goig si conté tot el de la terra
amb tant com pesa i fa sofrir. Davallem una mica, Filotea, d’aquest somni prodigios de El
Greco que s’endu el pensament i fem alguna consideracié planera que escaigui més a la
mesquinesa del nostre vol. Per a nosaltres, Filotea, no hi ha veritable devoci6é sense
pensament 1 accié. L’acte d’adoracié en el qual Pesperit s’ailla per salvar-se ell tot sol en la
divinitat no és per a nosaltres suficient. L’individu s’ha de salvar i ha de salvar; s’ha de
salvar salvant 1 per salvar els altres i el moén cal que comprengui el mén. Comprendre vol
dir entendre 1 també contenir. Cal que contingui el mén tot sencer pero per contenir, abans
que tot ha d’entendre. El devot ha de tenir un pensament, un concepte, una filosofia del
mon. I aixo és el que trobem en tot El Greco, principalment en els quadros de la Jerusalem
celestial. Ell comprenia el mén perque tenia del moén el seu concepte, la seva filosofia i
dintre aquesta filosofia salvava el moén. I el salva i el redimeix només d’haver-se donat en
aquestes obres. Ens salva 1 ens redimeix quan el contemplem i ens arriba a ’anima. Salva i

redimeix el monstre huma quan s’esmerca en altres indrets en obra de destruccié i de mort.

Per aixo, Filotea, era El Greco un gran devot.

(§25] Lenterrament del comte d’Orgaz — El Greco, en el seu afany de creacié d’una humanitat
renovada, ens porta sovint al seu laboratori més intim. La secreta generacié d’aquesta
humanitat tota jove i depurada i a punt per a la vida eterna ens la mostra en algun dels seus
quadros, entre ells les resurreccions. Tinc a la vista la resurreccié que hi ha a Madrid, al
museu del Prado, en la qual el pensament de El Greco sobre la invencié de I’home nou és
exposat amb una claredat perfecta. Tota la carn humana esta en el gresol de la depuracio;
en el gresol, aquesta carn hi esta en lluita, en contradiccid, en tortura; no sap el que vol,
pateix, s’admira, es defensa, és aterrada; pero no acaba de caure, i en la confusié de tant

0

debatre’s, pren tota ella *’ un moviment, una oscil‘lacié estranya de flamareig que puja, que

va cap amunt. I * del mig, crisalide divina, surt el primer cos depurat i redimit: el Crist.
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El Greco no en té prou de la fe. Ell és un analista profund. Ell vol saber com es produeix el
misteri d’aquesta transsubstanciacié de la carn moridora a la carn eterna. I ho estudia en el
seu moén i ens diu clarament el que descobreix amb una pinzellada que talla tan aguda com

un bisturi.

En Lenterrament del comte d’Orgaz desenrotlla aquest mateix tema; pero amb una amplitud
poematica. Ara ja no és tan sols el procés que podriem anomenar immediat i gairebé fisic
de la transsubstanciacié de la carn; ara El Greco, poeta sobira, filosof, ens vol donar tot el
procés moral el més intensament huma, per tant, d’aquesta transsubstanciacio. La mort i la
resurreccié sén una disgregacié 1 una recomposicié de substancia i de formes. En la
resurreccié del Prado les formes torturades de sota s’equilibren i s’asserenen en la forma
divina del Crist, que puja cap al cel empes per la seva mateixa perfeccié. Pero la mort 1 la
resurreccié son també dolor i joia i mouen els homes 1 els esperits aci en la terra i en el cel,
s6n plany i cangd, sén pompa i comentari. Al voltant de la mort hi ha en aquesta * vall de
llagrimes tota una maquina de moviment i d’expectacid; en el cel hi ha la joia inacabable
dels benaurats. Aquest acompanyament eternal de la humanitat a la inconeguda i misteriosa
obra de la transsubstanciacié de la carn és el que El Greco ens ha volgut donar en el seu
Enterrament del comte d’Orgaz. Pero ell, pel mateix que compon un poema ens dona tota la
maquina, la que veuen els ulls dels homes: 'enterrament, el dol, les cares compungides, els
comentaris de caritat, les atxes enceses, els revestiments opulentissims; i la que no veuen:
I'anima tota nua, tota pobra, només amb la seva carn rejovenida que puja a ’eterna mansioé
on l'espera el Déu de misericordia i on els benaurats ’acullen amb cantics de joia. Per aixo,
Filotea, L enterrament del comte d’Orgaz ha meravellat els homes de totes les generacions. No
és de segur la millor obra pictorica de El Greco; no és tampoc aquella en la qual la seva
devocié i el seu dolor tingui una expressié més aguda i profunda; pero és la més vasta, la
més humana. Es una de les grans creacions humanes que comprenen tots els homes, totes

les époques i ressonen a tots els cors.

[§26] Cares i flames — En aquest gran cor de L'enterrament del comte d’Orgaz, en aquesta
polifonia que puja de la terra cap al cel 1 acaba davant mateix del Déu eternal, se sent un

. ., < . . . 3 I
clam isolat d’una expressi6 tragica i sense conhort enmig d’una * explanacié tan magna, tan

82 *terra*

83 *demostracid*
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clara, tan * esperancadora, de la vida i de la mort. Quin racé d’angoixa ha quedat per
resoldre en I'anima de El Greco que hagi deixat en aquest quadro de consol i esperanga un
residu que no es vol extingir, que crema eternament i rosega la vida fins al moll? Sén
aquestes flames demacrades i pal-lides que sorgeixen a cada banda del quadro 1 al davant
mateix en primer terme en la ma d’un patge. Quina claror, quina angoixa, quina cremor
aquestes flames devorants! L’aire,  un aire terral les penetra, les infla, les vivifica i els dona
aquesta activitat * que consum i les fa pujar cap®” amunt. Tenen girants i oscil*lacions i una
mena d’anhels en el seu moure’s incessant com aquest cercle de rostres demacrats que *
volten el mort i el cerquen enlaire cap als cels que s’han obert. Tota la passio, tot el dolor
de les atxes pastades de cera trista i blaus torturats és en aquestes flames que s’allarguen en
I'espai amb un inacabable turment. Com les cares, com les cares d’aquests homes que
acompleixen la gran obra de misericordia al voltant del comte d’Orgaz decaigut. Com totes
les cares que va pintar El Greco, flames de consumpcié damunt la cera dels cossos que
semblen exanimes al costat d’aquestes cares que cremen de passié com una flama * (llevat

de les mans, Filotea, que sén en El Greco altres flames, no d’una passi6 tan intima com el

~ 90 A Z Z :
rostre, pero — encara d’una subtilitat més penetrant, més feridora).

Per que, Filotea, El Greco ens dona en aquest quadro meravellés, 'angoixa de les cares i les
flames? Potser en aquest mén nostre la devocid, la veritable devocio, germana%, no es pot
resoldre tota en joia. L’esperit no pot ésser tot esperit. Si fa claror, aquesta claror que
sembla tota ella benauranga i joia és perque crema 1 si crema és, mon cor bo, perque té cosa
per cremar: aquest residu de no se que, diguem-ne de mal, de pasta d’home que no es deixa
reduir del tot i que només se salva cremant; en les flames de les atxes de quatre blens
3

torturats i en les cares que 2 en els quadros de El Greco sempre tenen dins la resignacié o

. 94 .
un vel de tristesa ' sense remei.

84 *plena d’esperanga*

85 *del cel*

86 *devoradora que puja*

87 *al cel*

8 *cerquen*

89 *semblen exanimes*

9 *ni més subtil*

91 Als §7 1 10 de la Introducci6 a la vida devota també parla a Filotea com a germana.
92 *tenen sempre*

9 *aquest*

% *que sembla*
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Es necessaria, Filotea, per a la veritable devocid, aquesta mena de contradiccié de El Greco
en el seu comte d’Orgaz? Jo no ho sé. Només sé que el sant dels sants ens diu: > “Vigileu,
vetlleu com les flames en la nit. Fins en la més gran joia, doncs, al cim dels cims de la

devocié, vetllem!””

[§27] Crisdlides de joia — Perod intent maxim de El Greco, Filotea, és la salvacio, és la joia”.
Si no burxa per dins aquesta suprema aspiracié de la joia, que és I’equilibri assolit o la visié
de Pequilibri, no hi ha vida devota. Per dintre les flames 1 les cares, per damunt de les
compuncions i els transits d’angoixa, la joia ha d’esqueixar els vels i ha d’esclatar. Qui ho
diria que aquell rostre de Beethoven sorrut i tragic i tancat com un mal cel de posta, portés
a dintre el campaneig prodigios del seu cant de joia? Pero cadascuy, Filotea, cada devot diu
la joia com sap i com pot i no és pas menys autentica si a voltes surt irisada entre els

cristalls de les llagrimes.

Tinc damunt la taula un volumet™ de reproduccions de El Greco en el qual hi ha quaranta-
nou reproduccions, i d’aquestes quaranta-nou reproduccions n’hi ha divuit amb el tema del
cel que s’obre, gairebé sempre amb els angels 1 els éssers eternament benaurats dansant i

exultant amb esclats de gloria que son esclats de joia.

Semblaria que El Greco veiés el mén com una crisalide 1 li complaia de treure’l de
I’embolcall dels accidents materials i1 de les aparences amb pretensions de realitat, per dur-lo
cap a la llum on ell mateix, tot ell, es converteix en llum. I llavors El Greco cantava el seu

cant magnific de joia.

Aquests larvaments d’eterna benauranca sén meravellosos. La llum no ve de dalt
precisament. No és el cel actiu, i el mén passiu que el rep. El cel s’obre perque de baix, del
moén carnal i material es fa violencia. El mén esta en activitat, en inquietud, en
efervescencia, com una mar tempestejada, i ascendeix titanic cap amunt, cap a trucar les
portes del cel. I el cel, que espera aquest moment, que és el gran moment, s’obre 1 es dona
amb tot Iesclat i tota la joia. Es la crisalide que romp les parets de la seva presé, deixa

I’embolcall obscur 1 surt alada 1 lluminosa cap a la vida de I’eternitat.

% *Vetlleu*
% Mt 25, 1-13. Les verges prudents.
97 1.a joia era la clau del capitol 2.

%8 Sembla, doncs, que Gali devia anar mirant aquest llibre de reproduccions de les obres de El Greco per anar
pensant tot allo que li suggerien els seus quadres respecte de la vida devota del pintor.
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Pero entre aquests quadros, Filotea, n’hi ha un dels dltims anys de la vida de El Greco on,
al meu judici, el pintor ja no és de la terra sin6 totalment del cel 1 conta la vida del cel amb
un balbuceig de pintura que ja no té res a veure amb els llenguatges humans, perque diu
allo que cap llenguatge huma no pot dir. Aquest és per mi el gran quadro de la joia de El
Greco i la signatura final de la seva devoci6. Vull dir, Filotea, I’Assumpcié de P'església de
Sant Viceng de Toledo. Potser si que en aquest quadro meravellés els cossos s’han estirat i
eixamplat com uns ndvols solemnes. Ja és de la joia, aixo. Ja és de la joia del colom que ve
de dins tota plena i s’infla i s’estarrufa; ja és de la joia del surar, en Pequilibri immens i
definitiu dels aires com la joia dels nivols que passen. Pero per dins, en aquest quadro
meravellés de El Greco, hi ha les animes vives. I’anima de tot el que es pugui pensar al
moén: 'anima del vent, de la musica, del sol, de la veritat, de P’eternitat en Iesbds d’unes
formes que sén en dltima instancia formes humanes. I aquestes animes, Filotea, quan un
veu el quadro no reproduit, siné en els seus colors naturals sén en cada blau, en cada gris,
en cada cap del pinzell dels que omplen el quadro pels racons més ignorats en perspectives
que no s’acaben mai. Com aquesta anima devota de El Greco, que tu i jo, Filotea, hem

estimat tant temps.
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Comentari al tercer assaig

Arribem al tercer assaig. Fins ara, amb els assaigs sobre la vida devota i sobre la joia,
hem fet immersi6 en aquest projecte de recerca de la vida devota, hem anat incorporant
que busquen el jo que escriu i Filotea, on ho busquen i on esperen trobar la devocio.
També hem anat fent una mena de recull de les eines de qué se serveix i de quines
capacitats intel-lectuals se servira I’home, el devot, per assolir el grau maxim de joia i
devocid. Si recordem, a I’assaig primer d’aquests Assaigs (concretament al 88) quan
Gali parlava de com n’és d’especial la comprensié de la vida devota ates que “Ve
sobtadament, com una il-luminacié”, ens deia “S’esqueixa el vel que tapa la veritat i
sembla que es faci la [lum sobre totes les coses.” Doncs, si abans calia treure el vel, ara
cal estar al cas, posar I’atencio sobre les anecdotes de la vida particular per poder
atendre els fets i les paraules, és a dir, I’obra, que permet atansar-se a I’obra eterna, la

genialitat, la devocid.

L’assaig dedicat a EI Greco s’estructura en 27 epigrafs, alguns dels quals tenen titol ja
en el document original; d’altres no en porten. En una nota al marge que en va fer Jordi
Gali, explicava que la reconstruccid entre cavallers, magistrats i apostols (algunes de les
figures de qué tracta I’autor en aquest assaig) no és totalment segura i potser anaven
originariament en un altre ordre. Sigui com sigui, nosaltres ens hem guiat per la

coherencia de significat i pensem que el text fa sentit tal com el presentem.

Pel que fa a la datacid, només hi ha tres fragments (el 87, el 88 i el 89) que tenen data
concreta pero que no sabem del cert si €s la correcta, ja que només hi trobem escrit i a
Ilapis —probablement per la senyoreta Vandell6s, en ser una lletra diferent— que
corresponen al mes de maig de 1933. Aixi, respecte de I’Gltima data que tenim, que és
del 813 de I’assaig “De la joia” i és del 12 de mar¢ de 1933, han passat només dos

Mesos.

Comencem aquest trajecte per la galeria de devots amb EI Greco per exercir la caritat
profunda en qué consisteix la vida devota. Cal fugir de I’acte immediat, d’allo particular
per assolir la comprensio de I’universal en les obres amb regust d’eternitat. En la vida
diaria, tots som pecadors, pero cal aspirar a una comprensié de I’universal. Tots ens
podem salvar, questié que ja s’apuntava en el primer assaig quan es mencionava que
I’aspiracio per I’universal és unanime a tots els homes. EI motiu per triar EI Greco és
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perque ningu tan genial com ell queda tan absorbit per la seva obra. La identificacié de
I’artista amb I’obra és cada vegada més total i aixo fa que hagim de cercar la devocio en

els seus quadres.

Cal aclarir una questio: devocio no és genialitat. EI devot té una punta de genialitat,
pero és genial per la seva humanitat, per la seva vinculacié profunda amb la llei
humana. Aquell que és geni no té cap ancoratge amb la moralitat, per tant, no sabem a
quines lleis respon. El devot, en canvi, sempre esta relacionat amb la moralitat i mai no

es desentén de la natura humana.

Allo que caracteritzava EI Greco era una capacitat observadora que li permetia veure-hi
més enlla del comd dels homes. Ara bé, era vertaderament un devot? Gali diu que El
Greco sabia veure els homes més enlla de la seva realitat quotidiana; hi veia d’una
manera més profunda que els ulls vulgars. Veia els homes i els redimia i se’ls enduia
cap al seu mén. Diu I’autor que tenia la passié de salvar-los. Amb la seva obra, El
Greco redimia els altres i es redimia i se salvava ell mateix. Cada devot té la seva
manera de salvar-se i salvar la resta d’homes, i el do que tenia El Greco era de redimir a
partir dels colors i formes en els seus quadres. La férmula de la devocio és saber veure i
perdonar. Afirma I’autor que EI Greco va saber veure-hi com ningl en tant que va saber
copsar I’esperit, I’essencia de les coses. Va saber mirar-se la naturalesa humana d’una
manera profunda i atenta. Aquest saber veure-hi és un mirar dins I’eternitat; una mirada
que se sostrau al pas del temps. Gali analitzara com El Greco va saber perdonar en la

seva devocio.

La virtut més excelsa de I’esperit devot és la capacitat de perdonar i, a la vegada, salvar
i comprendre. Per veure profundament el bé, cal capbussar-se tant en el bé com en el
mal; no s’hi val de mirar només les coses bones i agradables; cal bussejar en les aigiies
terboles per acabar trobant la llum, la redempcio; el perdd. ElI Greco, com a devot, pot
salvar-se i salvar amb la pietat i amb I’exaltacio mistica de que revesteix les seves
figures. La devocio és una tecnica, pero no la tecnica de pintar o de qualsevol altre art,
el que Gali i Filotea entenen per devocid és “aquest desig devorador de comprendre i de
salvar.” (86) Lluny del que podria semblar, la devocié s’ha de comptar entre les virtuts
actives: “Tant actiu és el pintar de El Greco com el resar o el contemplar devot; totes
dues coses tenen les mateixes caracteristiques: comprendre, estimar, salvar.” (86),
aquesta idea la reprendra més endavant, a I’assaig 4, dedicat a Hamlet (§829), on fa una

defensa del pensament com a vida activa.
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La finalitat de la vida devota és la salvacio i salvar vol dir fer les coses eternes; revestir
d’eternitat tota forma nada, hom se salva quan es fa etern i immutable en el cel. Ara bé,
és suficient que el devot s’ocupi de la salvacio dels altres per salvar-se ell mateix?
Altres vegades que ja ha abordat aquesta pregunta (primer assaig, 816) diu Gali que
sempre acaben topant amb la paradoxa divina de la devocio: sobre els afers que valen
més, sempre acaben arribant a paradoxes i contradiccions. Abans de poder estar
disponible per assumir la salvacid dels altres, cal que un mateix procuri per si, vagi a la
seva “sense miraments” amb la finalitat de bé, es tracta d’aquella mena d’egoisme
intel-ligent del devot: a fi d’ocupar-se de I’anima dels altres, abans s’ha d’haver

assegurat de la seva i la seva salvacio.

Els Assaigs sobre la vida devota s6n un recorregut cap a la vida devota. Si vida devota
és caritat, comprensio, perdo... aleshores comprendre fins al punt maxim la devocio de
El Greco (o de la resta de devots) és una forma de vida devota del filosof o pensador.
Gali parla d’aquests seus escrits com un exercici d’ascesi, aixo és, com un cami escarpat
cap al perfeccionament espiritual, i és que com ell mateix afirma, no només pretenen
definir la vida devota, sin6 assolir-la. L’autor insisteix —i diu que va repetint cada
vegada les mateixes coses a fi que se’ls quedin, a ell i a Filotea, dintre el cor— en les
dues caracteristiques cabdals per a I’assoliment de la vida devota: I’egoisme necessari i
aparentment paradoxal, i el fet que la devocid és una practica activa (i no passiva com

semblaria a primer cop d’ull).

Un terme que ens pot sorprendre i que esta vinculat amb la practica del devot és la
violéncia; I’actuar del devot sempre implica una mena de violéncia, sembla que sempre
comporti alguna mena de dany, pero alerta de no malinterpretar-ho, perqué el devot “Es
el que ho vol salvar tot, el que ho estima tot, el que mai per res del moén ni per assolir els
fins de la seva devoci6 que I’arrosseguen fatalment, no voldria malmetre res [...]”. La
vida devota no té mitjans, sin0 que és un fi en si mateix; ella mateixa és el cami. No
podem prioritzar tampoc fins al llarg de la devocio, en tot cas els fins estan en

col-laboraci6 els uns amb els altres per arribar al fi darrer que és la vida devota.

Lluny del que podria semblar, aspirem a la perfeccio i a bastar-nos nosaltres mateixos
no per quedar sols en aquest nostre castell interior. L’assoliment de la plenitud de la
perfeccié implica una integracio i incorporacio de tot allo que constitueix la vida del
devot: “Perfeccid és identificacio, supressio de contraris, supressio de jo i no jo.” (810).

Gali pren EI Greco com a exemple, com a lligd de devocio perque, tal com anira
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explicant al llarg d’aquest assaig, el pintor grec va saber fer anar de bracet la realitat
humana amb la vida devota tot elevant la mirada més amunt. EI Greco va ser capag
d’integrar totes dues esferes. Diu Gali, molt visualment, que El Greco infonia I’esperit a

cada plec del vestit 0 a cada espurna de la pell dels personatges que dibuixava.

Els apostols que pinta EI Greco en les seves galeries tenen el doble vessant que, d’una
banda van ser pintats com en serie, per encarrec, i aixo ens podria fer pensar que eren
pintures sense cap mena d’anima, pero d’altra banda, és en aquestes séries on hi ha una
barreja de colors i d’expressions i d’exemples amagats de devocio. El Greco, gracies a
la seva devocid, va saber trobar la llum en I’anima dels més vulgars. Aquesta idea és la
que I’autor ha anat repetint al llarg dels Assaigs: cal no allunyar-se de la naturalesa
humana i saber endinsar-se i baixar a les profunditats de la miseria, i aixod ElI Greco ho
va saber fer i va saber trobar I’espurna de llum d’entre els més pobres. De la mateixa
manera que per als cavallers, els models que el pintor cretenc pren per als apostols sén
gent de poble, “d’anima senzilla i incontaminada dels més senzills i també dels més
ignorats perqué eren els vulgars” (§11). Es en I’acte de pintar que El Greco s’oblida del
que pinta, s’endinsa en el mer goig dels colors i la tela i arriba a les formes prodigioses,
exemples de sinceritat artistica i del concepte de devocié que I’autor mira d’aclarir. El
vertader artista, aquell que exerceix noblement el seu art, és el que de vegades —en ple
procés de creaci6— sembla que estigui fora del comd d’homes, que infongui vida a
cada ratlla que dibuixa o a cada color que pinta i prengui aires d’il-luminat. No hi ha
vertadera devocid si no hi ha la voluntat d’elevar a categoria eterna, a qualitat de
definitiu allo que es troba en la contingéncia del mén coma. Alld que hom pinta, més
gue una copia o imitacid, s una sostraccio, diu Gali; pintar és com-prendre (com robar)
I’esséncia de la cosa: “El que pinta o dibuixa roba I’anima, I’esséncia del que existeix, i
ens la posa en el dibuix o en el quadro.” (§13). Cal un gran esperit de devocio per ser
capac d’anar més enlla de les aparences inestables i captar el que és essencial (“No es
veu bé més que amb el cor; I’essencial és invisible als ulls”, deia la guineu al Petit
Princep). La figura de I’artista és la d’aquell que entra en un estat d’extasi i de contacte
amb el transcendent. Per a I’autor i Filotea, la devocio esta relacionada amb un esperit
de redempcié i I’aspiraci6 d’elevar-se per sobre el mén d’imperfecci6 i contingencia.
Les aptituds del pintor es comparen a les del creador: amb ben poca cosa crea éssers
vivents i reals, pero la virtut de EI Greco és que va molt més enlla i, d’allo quotidia, sap

prescindir del més immediat i vulgar i veure’n I’esperit.

125



Lluny de la pretensio de la filosofia i la ciencia de llevar importancia al mon extern,
fisic, material on ens trobem, aquell que era objecte de cants i lloances per Joan
Maragall, malgrat ser un mon d’aparences, és la realitat que tenim davant dels ulls i és
la creacio de Déu. Aquesta és una tesi forta d’aquest tercer assaig: és evident que aquest
mon extern que esdevé cientificament una aparenca és també una realitat, aquesta
aparenca és I’Unica realitat dels nostres ulls; és la realitat humana. Segons I’autor, El
Greco espiritualitza les seves figures pero sense desvincular-les de la seva humanitat. |
quan representa Déu, en representa tant la seva faceta omnipotent i divina com també
els detalls i acabaments humans. Una de les caracteristiques més rellevants de la pintura
de EI Greco és I’elasticitat “que vol dir forca, que vol dir possibilitat, que vol dir
intencid, que vol dir esperit”. (816) La devocié de EI Greco permet concebre I’home i la

humanitat.

Per a una accié devota, no n’hi ha prou que I’obra sigui bona; cal també que tingui una
intencid. EI Greco crea uns cavallers als quals dota d’aquest esperit que I’autor anomena
de devocio. Per fer-ho, primer duu a terme una depuracié del elements més mundans:
roba, carn, eines i tota mena de trets externs que sén els que s’acaben marcint amb el
temps. | també cal resoldre els valors morals i elevar-los a categories supremes. El
Greco fa devota la seva obra tot transformant en cavallers ideals els cavallers que hom
podria trobar pel carrer. | és que per caracteritzar els seus cavallers, EI Greco ha
procedit per sostraccio: els ha tret tot allo que era anecdotic, banal i vulgar i s’ha quedat
amb allo essencial. Els valors que constitueixen allo essencial de I’obra de EI Greco son
la forga, I’energia, el moviment i la vida, i hi son en total plenitud. Diu Gali que hi son
convertits en masica, en simfonia, i és que la musica és allo que més s’acosta a I’anima.
L’ autor dedica unes ratlles a descriure com pinta EI Greco: amb moviments, amb forca,
amb tensions i amb ritme. Acaba relacionant la pietat, el dolor i la devocio dels quadres
del pintor. Gali va aplicant I’esquema de la vida devota a diferents personalitats per

aclarir la vida devota mateixa des de diferents perspectives vitals (artistiques o no).

El Greco buscava anar més enlla del viure immediat i de I’anécdota per trobar I’home i
el moén veritables, i aquesta fal-lera és el que ell i Filotea anomenen devoci6. Afirma el
nostre pensador que aixd ho podem veure a partir de la ma del cavaller, que esdevé
subtilissima, fins a convertir-se gairebé en esperit. EI Greco va molt més enlla del que
és la devocio i sembla que I’instrument de la pintura li queda curt. Gali diu que arriba

massa endins de la devocid, entreveu el mén futur dels devots i en fuig.
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La devocio folla, que va més enlla de la que poden sentir o experimentar el comu dels
homes, és aquella a la qual no tothom hi arriba, pero El Greco si. Ja quedava apuntada
en I’assaig anterior, “De la joia”, quan es parlava del foll que toca un violi sense violi i
que és capagc d’arribar fins als darrers confins del cel perqué el cel mateix i la terra s6n
els seus instruments. Gali i Filotea sembla que no gosin pronunciar-se sobre aguesta
mena de devocio i I’Unic que poden fer és saber-la reconéixer, callar i admirar-la: “No
diguem res, Filotea, davant d’aquesta devocid. No és la devocié que cal que ens
presentem. Nosaltres, pobres mortals, hem de voler contenir, hem de voler resoldre i
equilibrar. Pero quan se’ns dona un cas com el de EI Greco cal que sapiguem, oh

Filotea, callar i respectar i admirar.” (822).

Els personatges de El Greco vénen a ser com encarnacions d’un ambient d’eternitat. El
mon que EI Greco pinta és també un mon devot; no només ho son els seus personatges,
sind també I’ambient que els envolta. Sembla com si els personatges que el pintor pinta
fossin celestials, éssers superiors que no han de menester ni parlar, ni mirar-se ni
comunicar-se de cap manera perque, bo i preservant la seva individualitat, formen un tot
unanime. EI Greco apostava fort i buscava accedir al pla dels ideals i de les quinta
essencies. Gali diu que el somni del pintor era el cel i que, si bé havia elevat al pla més
superior els seus personatges, ara el que els faltava era el seu mon (pero calia crear un
mon que no perdés alld que constitueix la humanitat de I’home). Es com un compromis
entre el cel i la terra. La sintesi entre cel i terra es dona de manera meravellosa en els
quadres de El Greco. Gali, pero, recorda a Filotea que la manera com ells tenen
d’entendre la devocio no és aillada i abstreta ni del mén real ni de la resta dels homes,
cosa que apunta ja des de I’inici d’aquests Assaigs, a banda també de la idea que va

reiterant segons la qual la devocié es vincula a I’accid i no a una contemplacio passiva.

Valdria la pena de cloure aquesta reflexié sobre I’assaig de EI Greco comentant a grans
trets com el van conéixer i quina recepcio en van tenir algunes de les figures importants
de I’ambit pictoric i cultural de la segona meitat del segle XIX i que van ser
conteporanies, almenys durant uns anys, amb Alexandre Gali. Ens estem referint, per
exemple, a Santiago Rusifiol (1861-1931), Emilia Pardo Bazan (1851-1921) i Ignacio
Zuloaga (1870- 1945). EI menysteniment de El Greco durant molt anys va ser aleshores
que es va comencar a corregir i la reflexié galiniana ja se situa en un moment que el

pintor ha estat reivindicat com un dels més grans mestres de la pintura de tots els temps.
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La reflexié de Gali, pero, anira per tota una altra banda, ara bé, sense aquesta

recuperaci6 general dificilment n’hauria pogut tenir a I’abast estudis i reproduccions®.

A I’hora de parlar de I’acollida que el pintor cretenc va tenir a casa nostra hem de
mencionar inevitablement el nom de Santiago Rusifiol. Es coneguda la influéncia
ideologica i estetica que EI Greco tingué sobre I’escriptor i col-leccionista catala, aixi
com també la revaloracidé que aquest féu del pintor cretenc a final del segle xix. La
recuperacio de EI Greco va tenir lloc en un context de revisio del canon artistic en queé
I’ideal de bellesa se substituia pel de llibertat®. Rusifiol va presentar EI Greco com a
paradigma de I’artista modern i com a personificacio del seu credo artistic. L any 1893
Rusifiol estableix a Sitges el Cau Ferrat, la seva casa-taller on hi tenia tota una
col-leccié d’art antic i objectes de forja (d’aqui, el seu nom). Es on es va afavorir la
teoria de P’art total que va convertir Sitges en destinacié imprescindible del
modernisme. El polifacétic artista catala va ser retratat com El cavaller de la ma al pit
de El Greco i va dur a terme una important tasca de difusié de la figura i I’obra del
pintor. De fet, va ser Zuloaga qui va encomanar a Rusifiol la seva passio per a EI Greco
i el va animar a adquirir-ne obres com, per exemple, Magdalena penitent i Les llagrimes
de sant Pere®, que van passar a formar part de la seva col-leccié privada del Cau Ferrat.
Tant I’artista basc com el catala apreciaven la forca expressiva, la innovacio i la
modernitat de la pintura del cretenc. L’admiracio pel Greco de Rusifiol i Zuloaga la van
encomanar a Miquel Utrillo i a d’altres personalitats com Emilia Pardo Bazan o Angel
Ganivet. Malgrat que EI Greco va suposar un dels fonaments de la modernitat en I’art i
un paradigma de regeneracionisme artistic, per a I’académia, encara no era un valor i
només va ser amb el pas dels anys que es va anar consolidant com un dels valors

inquestionables de la pintura universal.

El Greco va reforcar la mirada espiritual de Rusifiol i li va transferir la gamma
cromatica dels grocs —el groc és un element comu d’influéncia grecquiana entre

Rusinol i Picasso— i el sentiment de malenconia.

! Vegeu Manuel B Cossio. El Greco, Coleccién Austral, Espasa-Calpe, 4a. edicié, Madrid, 1983.

2 Vegeu el cataleg de El Greco, la mirada de Rusifiol, de I’exposicié organitzada per la Fundaci6
Francisco Godia amb la col-laboracié del Consorci del Patrimoni de Sitges i 1’Obra Social “laCaixa” de
I’11 de novembre de 2015 al 7 de febrer de 2016. En linia hi ha el triptic del cataleg esmentat:
http://agenda.obrasocial.lacaixa.es/documents/10180/182034/triptico+sala+actividad+el+greco_ca ES+%
23218922222/46a5af61-19ff-4bc9-hd7a-312267ff6697 [1 de juny de 2017].

® Vegeu el Catélogo ilustrado de la exposicion de las obras de Domenico Theotocopuli llamado El
Greco, del Museo Nacional del Prado, Madrid 1902.
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Per la seva banda, Ignacio Zuloaga de seguida va interessar-se per EI Greco i va ser-ne
un gran admirador i defensor®. Va viatjar a Toledo per veure L ’enterrament del comte
d’Orgaz, una de les obres que més van influir Picasso. De fet, hi ha similituds
estructurals i divergencies conceptuals entre aquesta obra de EI Greco i les obres sobre

I’enterrament de I’amic de Picasso, Carles Casagemas®.

Zuloaga va aconseguir unes 12 obres de EI Greco; hi ha tota una correspondéncia entre
el pintor Zuloaga i el seu oncle Daniel, en qué parlen del negoci dels quadres. Zuloaga
era un admirador dels quadres del cretenc, pero també n’era un marxant. | alguna
trampa havia fet amb quadres falsos atribuits a EI Greco. Les cartes entre oncle i nebot
testimonien els interessos artistics perd també mercantils per EI Greco i per a d’altres
pintors. A més, també van fer d’intermediaris amb col-leccionistes francesos i
americans, pero també amb institucions espanyoles i amb la col-laboracié més o menys
innocent de Bartolomé Manuel de Cossio. Zuloaga, parlant de EI Greco, diu que és el
pintor més gran que ha existit mai, tot era art en EI Greco i tot era estilitzacio, esperit,
emocid i anima.

En el cas d’Emilia Pardo Bazéan, el que trobem és una proximitat, sobretot de tipus
espiritual, respecte de les creacions de El Greco®. L’art impressionista i modernista
comencaven a fer-se notar a Espanya; una nova manera de guiar I’art estava despuntant.
En aquest moment, Emilia Pardo Bazan ja era una escriptora i periodista coneguda que
comencava a dedicar algunes de les seves croniques artistiques a El Greco, bé perque el
devia descobrir en algun viatge o per alguna visita al Prado. Arran de L 'enterrament del
comte d’Orgaz, esmentat abans, el pintor divideix el llen¢ en dos escenaris: la part
inferior del quadre, que representa la mort fisica, i la part superior, que és la més
espiritual. Doncs Pardo Bazan diu que és un “cuadro de almas”. Quan pinta les animes

accentua encara més aquesta forma serpentina que el caracteritza.

* Vegeu Iarticle “Luces y sombras de una pasion: Zuloaga y El Greco”, de Fernando Marias, versié en
linia dels Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, num. 40, pp. 317-352, 2009:
http://revistaseug.ugr.es/index.php/caug/article/viewFile/270/261 [1 de juny de 2017].

® Vegeu I’article en linia “Episodios de influencias y de modernidad: El Greco, Rusifiol y Picasso”, de
Vinyet Panyella: http://www.bcn.cat/museupicasso/es/exposiciones/temporals/Picasso-versus-
Rossinyol/picasso-vs-rusinol-ctlg-3.pdf [1 de juny de 2017].

® Vegeu I’article “Contra el olvido. Emilia Pardo Bazan, una viajera ante los lienzos del Greco”, de
Noemi Carrasco Arroyo, versio en linia de la Biblioteca Virtual Universal i facilitat per la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, 2009: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/carrasco-arroyo-noemi-
0/htm1/02435e96-82b2-11df-acc7-002185ce6064_5.html [1 de juny de 2017].
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Va ser després de la visita a Catalunya de Pardo Bazan, que escriu dues croniques que
son un dels millors homenatges (a Catalunya i a EI Greco) i una reconciliacié de
I’autora amb la pintura moderna. Deia la novel-lista gallega que ElI Greco és com les
olives: les primeres vegades no agrada per0 després no hi ha vianda més bona.
Afirmava I’autora que, per a la majoria de gent, EI Greco és un pintor trist, llobrec pero
el que passa és que cal una elevacid; una afinacié especial, igual que els instruments de

fusta molt usats, per captar-lo.
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[1V]

Hamlet'

(S1] L'estat d’innocéncia — la férmula del @ fi de bé és la férmula suprema de lestat
d’innoceéncia. No manquen contrarietats en aquest estat excepcional; pero son sempre a fi

de bé.

Pot succeir que lestat d’innocéncia sigui un estat de mitja consciéncia o enterament
d’inconsciencia. Vol dir llavors que el pes de la vida governa i la vida és forga, és
optimisme, és afirmacié és, sempre, solucio6 total, férmula definitiva. Es sempre a fi de bé.
Els psicolegs, parlant-nos de Iinfant, ens volen dur a un moén tenebrds en el qual l'infant
davant de la contrarietat congria la negror de ’anima, amagatall de futures tempestes. Fs
possible que I'infant, al capdavall ésser huma, suporti molt d’hora crisis enterbolidores de
I'estat d’innocencia perd jo no crec, Filotea, que aquests accidents llevin a la infantesa les
seves caracterfstiques essencials % la claredat i la seguretat. En I'infant sa la vida és clara 1
tota ella de cap a cap explicable sense dubtes ni vacil-lacions. El cel i la terra, la tempesta i
el cel blau, el dia i la nit, ’angel i el dimoni, el bo 1 el dolent tot és perfectament ordenat i
resolt. Tot és a fi de bé, fins el ric i el pobre, la fam 1 la sacietat, el sacrifici i la injusticia.
Darrere cada tocom’ vetlla una raé i cap cosa no pot ser imprevista. La realitat presenta la

seva forma més congruent i definitiva.

Aquest equilibri és connatural a les situacions en que els éssers segueixen fidelment les lleis
de la vida universal. Porta en ell un mecanisme de defensa molt resistent. L’infant, per
exemple, és amatent a donar una explicacié a qualsevol accident que el pugui pertorbar.
Sempre tindra a punt un dimoni o un angel que salvara la maquina del mén quan pugui ser
trasbalsada i en aquest joc se salvara ell mateix. I ’home, aixo ho saps prou, oh Filotea, no
és menys amatent que linfant. Per instint de conservacié, defensa les seves posicions

salvadores en les quals amb la seguretat hi té les garanties maximes de joia i optimisme.

Aquest és lestat d’innocencia. L’infant el té per natura. ’home primitiu potser també I’ha

tingut algun dia d’una manera natural com I'infant. ’home adult dels nostres dies, I’home

I L’accent de Hamlet és vacil'lant en els originals. Nosaltres convenim de mantenir-lo malgrat que
I’Enciclopedia Catalana no I’hi posi.

2 *determinants de I’estat d’innocéncia*

3 Alerta al vocabulari de Gali; zocomr: lloc, indret
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cultivat també el pot mantenir en una mena d’equilibri primparat’ mentre no sobrevé cap

accident greu que ensorri de cop 1 volta tot el fragil muntatge.

El mite del paradis * perdut amb la seva riquesa inacabable de ° contingut i de significacions
" ens surt al pas tot d’una, pero tu i jo, Filotea, no podem deixar les vies de Hamlet, una

mena d’Adam en les cruilles de la vida moderna.

[§2] °La fo i el dubte — Es facil de confondre ° la fe amb el realisme dels infants i dels
primitius. Pero tu saps, Filotea, que la mentalitat de I'infant i del primitiu, que vesteixen de
realitat qualsevol realitat, qualsevol donada dels sentits, no és la fe. Ni és tampoc el dubte el
fet que aquesta realitat els sigui tan elastica que pugui ésser i no ésser a qualsevol moment i
a qualsevol ocasié. Jo diria, Filotea, que aquesta mentalitat és el pol oposat de la fe 1 el
dubte; la fe i el dubte sén la seva contra mentalitat perque s’escauen a un nivell en qué totes
les condicions propies de lestat d’innocéncia o d’infantesa esdevenen pedra de

contradiccio.

La fe, I'adhesi6 racional de la fe, és cosa de mentalitat adulta i també el dubte, que és la rad

d’ésser el clar i obscur de la fe.

Per que, doncs, Jesucrist ens assenyala els infants quan ens vol... I’dltima perfeccié? Aixo,

Filotea, ho veurem més endavant; ara encara tenim bona feina amb ’estat de fe i de dubte.

"EI que és perillés, Filotea, no és el realisme infantil sin6 el realisme adult. Recordes el bo
de Laertes? Hom s’hi pot quedar per sempre i morir-hi. Sort que neix el dubte i amb el

dubte la crisi, oh Hamlet!, i també la fe. La fe, la vertadera fe és la solucié del dubte.

Potser assenyalaria entre els adults quatre posicions davant del problema de la vida i del

moén: la dels estults, la dels folls, la dels cinics, la dels sants.

4 Alerta al vocabulari de I'autor; primparat: a punt de caure.
5 *terrenal*

¢ *sentit i de contingut®

™ i de contingut*

8 * Assaigs sobre la vida devota*

9 *Filotea, la fe en*

10 *Com veus, Filotea,*
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Si et plau, Filotea, anirem analitzant aquestes quatre menes d’homes, per deixar resolta la fe
1 amb ella el veritable estat d’innocéncia. I acabar de salvar per ultim, la devocié d’aquest

pobre germanet nostre, Hamlet, que també demana redempcio.

[§3] ""La fe i el dubte — Els estults — Conta evangeli'” que dos homes van anar al temple a
orar. Un d’ells, recordes, Filotea?, dret davant del Senyor deia: “Jo, Senyor, compleixo tots
els meus deures, faig caritat als pobres, segueixo els teus manaments”. L’altre, agenollat al

fons del temple, deia: “Tingueu misericordia de mi, Senyor, que s6 un miserable pecador”.

Com definirfem els estults, doncs? Veuras, Filotea, que no es tracta d’una posicié
conceptual davant del moén siné d’alguna cosa " més pregona, una posicié sentimental que
déna al concepte que es produeix una qualitat pregonament inefable. L’home estult és el
que troba que no s’ha equivocat mai ni ha pecat mai. Possiblement aquesta estulticia és
molt repartida, pero nosaltres haurem de definir Pestulticia tipica. Pecar i no pecar,
equivocar-se 0 no equivocar-se soén coses relatives. Si em faig un moén ben petit 1 limitat és
possible que no pequi ni m’equivoqui mai. El pecar esta en funcié de la sensibilitat. Els
sants de Déu sempre se senten pecadors. L’estult dira: “el pa, pa i el vi, vi, com dos 1 tres
fan cinc. En el meu moén el pa és paiel viés viidos i tres fan cinc”. Bon profit faci. Podra
presentar-se al temple del Senyor dret i segur d’ell mateix i dir: “jo s6c aqui”, puix'* es

creura de debo que és alli.

L’estult té una gran rad d’ésser estult perque generalment les coses li surten bé. Es practic,
és realista, és positiu. No identificarem, nosaltres que som cristians, estulticia amb I'éxit i
el benestar pero és innegable que és entre la gent a qui I’exit somriu i entre els benestants
on hi ha més estults. No aixi entre aquella pobra gent que ha comencat a sospitar que el pa
no era pa sind que podria ser el cos divi de Nostre Senyor i el vi la seva sang sagrada. Per
aquests, dos 1 tres mai no fan cinc 1 per tant els comptes mai no els surten bé. Sén tots els
captaires de tota mena, oh Filotea, que corren pel moén; captaires de pa, captaires de

justicia, captaires de veritat.

1 *E], MATEIX TITOL QUE EL PUNT 2*
12 Lluc 18, 9-14. El fariseu i el publica
13 *de més pregon*

14 *perqué*
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En canvi, els altres petgen segur, sempre toquen de peus a terra 1 per aixo tenen exit 1 I’éxit
els pot fer tornar estults perque I’exit és la demostracid, I'anica demostracio, la demostracio

incontrovertible que posseeixen la veritat.

Pero el fet torbador, Filotea, és que els estults sembla que tinguin també una mena de fe.
Creuen en ells mateixos, creuen en el que toquen i veuen i creuen que ho son tot i que no

hi ha més enlla i creuen i tot amb una adhesio ferog.

Pero aquesta fe no és la fe que entenem tu i jo, Filotea. Nosaltres només entenem la fe que
crema; la fe que resta, la fe de Job. La fe que resta quan tots els vaixells han estat cremats,
quan s’han perdut tots els comptes, quan en el moén no queda res, res més sind aixo que és

tan poca cosa, que no té cos ni gairebé definicio: la fe.

(§4] La fe i e/ dubte — Cinies — Canviarem Pordre dels nostres homes, Filotea. La gradacié de
'estulticia a la santedat passa primer pel cinisme i insensiblement va a la follia, com de la

follia insensiblement es passa a la santedat.

De Pestulticia a una mena de cinisme molt bast no hi va més d’un gruix de cabell. El comu
denominador de Pestulticia a aquest cinisme ¢és la insensatesa amb la diferencia només que
I'un té una aparenca de regularitat i ’altre d’irregularitat. N’hi haura prou que canvii el vent
perque el nostre orant a peu dret es torni cinic. Ell no descavalcara del seu pa pa i del seu vi
vi que no és més que la seva golafreria, i tot el que en ell era ordre es tornara desordre o

una mena d’ordre que giravoltara al revés d’abans.

Els casos son innumerables, veritat Filotea, dels que avui sén d’un color i dema d’un altre
només perque el vent ha girat. I moralment del bé al mal en aquesta mena de gent no hi ha
qualitat diversa sin6 només oportunitat. Pero [deixem]| aquests, que sén irresponsables i

anem als altres.

[S5] La fe i el dubte; els cinics — La llegenda biblica, Filotea, el coneixement del bé i del mal és
la cosa més perdurable del mén. L’home en el seu paradis s’adona de sobte —per quin
misteri>— que els arbres no sén arbres, els animals no sén animals innocents com es creia,
els navols no sén veles de pau en el firmament, i sobrevé el pecat que és el dubte, la

inquietud, el dolor.

El pecat naixent del coneixement, quina cosa tan torbadora? Conéixer no és pecar, pero

coneixer porta als regnes on es pot pecar perque tot el que era deixa d’ésser 1 els suports de
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Iesperit semblen esberlats. El coneixement adquirint-se en els climes on el pecat pastura

dona a la natura humana un desti tan gloriés com doloros.

I diu la relacié biblica que ’home va adonar-se que anava nu. Anar nu és un simbol. La
nuesa ¢és el no res, el buit. Adonar-se que es va nu és adonar-se que no es té res, que tot el
vestit extern de les coses ha desaparegut 1 les coses queden sense proteccié ni aguant. La

nuesa ¢és la indigencia total.
I ’home, diu la Biblia, es va amagar i va plorar.

Perd no tots els homes, Filotea, fan el mateix que ’home biblic. N’hi ha que ploren i miren
de vestir piadosament les pobres carns que han quedat nues; pero n’hi ha que hi planten
cara 1 juguen amb la nuesa perque es riuen de la indigeéncia i de la trageédia de la indigencia, i
el que és més greu: juguen amb la pietat del vestit. Tant els fa d’anar nus, pero es vesteixen
perque tant els fa d’anar vestits. El coneixement del bé i del mal els ha portat a sollar tots
els dominis: el domini de la innocencia i el domini de la pietat. Es tanquen tots els camins
perque se’ls obren tots i es fan amos del mon. Cauen en la negacié absoluta de totes les

possibilitats de devocié: aquests, Filotea, son els cinics.

[SO] La fe 7 e/ dubte — Els folls — Mira’l, Filotea, el dissortat que s’embriagal

Pot embriagar-se de vi, de plaers carnals, de sang, d’ambici6, de gloria. Com tots els
embriacs, ha perdut el cap i, amb el cap, la vergonya. Es riura de tot; ho atropellara tot igual
que un cinic. Pero no és cinic, aquest pobre dissortat. Si el mires endins té els ulls extraviats
1 el cor cargolat de dolor. El rictus del seu riure és amarg com el fel. Aquest dissortat és foll.
No gosa afrontar el daltabaix del seu esperit i se suicida en ’'embriaguesa. Com sol succeir
amb els folls, és cinic perque la follia trenca totes les lleis pero ell és irresponsable del seu
cinisme. En tot cas, sera responsable de la seva feblesa, si la feblesa pot comportar
responsabilitat. Fa soroll, s’atabala ell mateix, per no mirar, per no veure; pero en el fons,

Filotea, és un anyellet.

;o ;. , . . 1 .. . . .
El cinic, cinic és poc freqiient en la vida; > tu i jo, Filotea, no el coneixem. En canvi,
coneixem el pobre esgarriat que fa la ganyota davant del seu problema d’esperit perqué no
sap fer res més. Mira les cares humanes com s’estrafan, tot avangant en el viure! La més

composta, la més pintada és la que fa el gest amargant més indeleble. Avui encara apareix

15 *en canvi el*
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asserenada, dema al mati es clavara per sempre amb sa ganyota com les carotes

contorsionades de les gargoles alla dalt, en els paraments seculars de les catedrals.

Respectem la follia, oh Filotea! Fora de la santedat no hi ha res més gran'® en la natura
humana. El foll és un sant fallat. El pes del seu esperit ha estat '’ superior a la resisténcia de
la seva argila i el vas, pobriss6, s’ha trencat. “No malmetis la canya esquerdada”, diu
Jesucrist. I un cop el vas s’ha fet a bocins ja tant se val, Filotea. Ningt sap que se’n fara del
vi vessat. El pobre foll sera un cinic, com pot ésser un abnegat; * sera un foll piadés o un
foll disbauxat, " o també un foll lucidissim, com aquest ** Hamlet, que és objecte de les

nostres inquietuds.

Quina mena de salvacié hi haura per a aquests afamats que no han trobat el seu aliment,
aquests captaires d’esperit, aquests miserables que s’han espantat de veure o han perdut
I'esma de tant que volien i estimaven la llum? El seus falliments a quin plat de balanca
cauran que pugui fer pesada de veritable justicia? Per a aquests moments, Filotea, és feta la
devocid, mantell de misericordia que no s’acaba mai i que hem de saber obrir a tota
amplada per a tants de folls que trepitgen la terra ingrata i per a les seves follies que no

tenen fi.

(S7] La fe i el dubte — Els sants — El miracle de la santedat sempre és el retorn. Fill prodig,
peregri a Terra Santa, lluitador en el llac del mal, gloriés arrabassat al tercer cel,
apedregador de sants, sempre la santedat es produeix quan es retorna d’aquestes
experiencies terribles, 1'anima torturada i masegada retroba el seu mas. La santedat no és
propiament la innocencia siné el retorn a la innocéncia; no ¢és l'equilibri sind el
restabliment, la conquesta de l'equilibri. La santedat neix essencialment de la lluita; pero de
la lluita seguida de la victoria. La santedat és, doncs, essencialment, fortitud. En aixo es
distingeix el sant del foll: el foll en la desfeta del mén i de les seves aparences sucumbeix i
no té més sortida que la follia: la follia del plor, *' del desesper o la follia descomposta del

cinisme. El sant triomfa i fa i desfa i governa el seu riure i el seu plor. La miseria de Sant

16 *formidable*
17 *més fort que*
18 *pot ésser*

pot ésser
19 *com pot ésser*
20 *nostre*

21 *del pessimisme*
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Francesc, el despullament de Sant Francesc, la idiotesa a voltes de Sant Francesc semblen
de foll, pero tenen una saviesa profunda perque sén administrades amb un seny meravellos

que no sembla d’aquest moén.

Recordes l’evangeli,22 Filotea? La saviesa en Crist és follia, diu sovint. I també repeteix: no
he vingut a dur la pau siné la lluita. Follia! Lluital Sense follia i sense lluita no hi ha
santedat. Perque si el sant seguis el cami de la gent seria com el comu de la gent, més o
menys estult. Pero ell té una saviesa especial. Ell sap que el pa no és paiel vi no és vii per
aixo és foll davant els que tracten el pa com a paiel vi com a vi. Que seran, doncs, el paiel
vi? Aquesta és angoixa > més profunda del sant i aqui és on pot morir per sempre. Perqué
ell no ho sap, que seran el pa i el vi. Si es deixa arrossegar pel corrent del dubte, ve la
descomposicio, la follia veritable i la mort. Pero el sant no es deixa arrossegar. Sap que el
pa no és paiel vi no és vi pero retorna al seu mas i afirma altra volta Pespecie del pa i del vi
en la seva forma natural, si, pero també amb tot el contingut ** del més enlla misteriés que
ell, el sant, intueix. Per aixd hem dit que el sant retorna a la innocencia. I torna a menjar pa
1 a beure vi com els pecadors, pero no com els pecadors; amb un valor especial que és el

valor del sant.

La santedat és lluita. Lluita contra I'aturament i la limitacid, que soén la simulacié i
I'aparenca, pero és també i encara més, lluita per 'aturament i la limitacié quan en rompre’s

argila fragil que conté la vida aquesta se’n va amb perill d’esbravar-se en follia.

La santedat no neix de la norma i de la llei, sin6 de I'excepcié. El sant furga en 'excepciod
de la llei; perque sap que la pedra rebutjada sera la pedra angular de ’església. I.’excepciod
és la seva tortura *° perqué sap que en I'excepcié hi ha una base ¥ més profunda de la
realitat i la vida que en la norma i la llei on els homes pasturen. El que és aberrant és el que
déna cami i el que cal abans que tot i per damunt de tot és no perdre el fil guiador del cami.

En el mal, en la violaci6 de la llei, hi ha la possibilitat d’'una més ampla llei.

Pero la gloria especialissima del sant, la que no solen tenir el cientific o el filosof, és que ell

retorna al seu mas, retorna a la innocencia i a ’equilibri. D’una manera estranya i misteriosa

22 Lluc 12, 49-53

23 *del sant*

24 *misterios*

25 *la pedra rebutjada*

26 % ]a seva realitat™®

27 *de la realitat*
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ell, que ho ha conegut tot, torna a trobar la veritat en el clos estrictament huma; més ben
dit, torna a dur la veritat al clos huma i suma al pa de cada dia en la seva especie vulgar o

grollera ’excel-léncia de totes les possibilitats, de totes les realitats.

(S8] La fe i el dubte — Els sants — La santedat, doncs, no és per a nosaltres precisament en els
actes. La santedat és interna. La santedat és una qiiestié del més intim de Pesperit. Només
és sant el que té D'esperit sant i tenir 'esperit sant vol dir haver suportat tota la prova
humana, amb totes les crisis, amb totes les temptacions, amb totes les anticipacions, i haver

retornat al mas, haver quedat huma.

Els actes sols sense aquest contingut no fan el sant. D’altra banda, els actes sén les ocasions
1 el sant no tempta Déu, no cerca més ocasions que les seves, perque és sant. I totes les
ocasions sén circumstancials menys una: 'ocasi6 de la propia experiéncia vital . Per aixo
s’ha dit: Qué en trauras de posseir el mén si perds la teva animal® La intenci6, el contingut

d’esperit 1 d’espiritualitat és el que fa que els actes siguin sants i santifiquin els sants.

Es clar, Filotea, que I’esperit mateix no es realitza, no es fa siné actuant. Les circumstancies
porten la necessitat d’actuar i llavors es veu el sant. Pero 'acte extern és sempre el fruit de
'acte intern, de la meditacid, del goig, del dolor, de la divisié i en aquest acte intern, en el
residu, en Dlesperit és on hi ha la santificacié. Si 'acte extern és bo i no va acompanyat
d’esperit de bondat, no doéna fruits de bondat. I l'acte extern donara fruits de santedat

encara que no reixi, si internament va vestit de la magnificéncia santificadora.

[§9] La fe 7 el dubte — 1a santedat — E1 mén de la santedat no és d’aquest moén, Filotea, perque
és un mon interior. Existeix, té una realitat, pero la seva realitat i la seva existencia no sén
d’aquest moén. Recordes com en la literatura ascetica es parla de les coses del segle? Una
cosa ¢és el segle amb els costums, amb la gent, amb les ciutats i els camps i el sol i la lluna i
el cel blau i una altra cosa és la santedat que té un altre cel i uns altres cossos i un altre espai
i un altre aire i una altra llum. “El meu regne no és d’aquest mén™, deia el sant dels sants i

els que el segueixen cerquen aquest regne pels camins de la Santa Jerusalem.

28 *en la qual convé reaccionar*
2 Vegeu §16 del capitol 1.
3 Joan 18, 36: Jesus contesta:’La meva reialesa no és d’aquest mén. Si fos d’aquest moén, els meus homes

haurien lluitat perque jo no fos entregat als jueus. Pero la meva reialesa no és d’aqui.”
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La santedat és, doncs, una creacié de I'esperit, dins la realitat de 'esperit, que és = més

profunda ** que tota altra realitat.

Pero els camins de la santedat no sén, Filotea, diversos dels de les altres realitats. No
s’arriba a la santedat d’un vol o per un pur acte intern. I’escala de la santedat és una
graonada de depuracié ascendent on no hi manca cap mena de pedruscall ni d’esvoranc.
Una graonada de fatiga material, de lluita i de victoria. S’arriba a la depuraci6 santificadora
passant per la porta dels sentits i del contacte amb la realitat del segle i de D’activitat, de
'acte, en virtut del qual el segle i tot el seu contingut sén superats i transsubstanciats per

I'esperit en matéria santa.

Per aixo, Filotea, encara que la santedat sigui tota interna els camins sén tots externs. No
s’arriba a la santedat si no es fan actes revestits de santedat. La santedat és ’emmotllament
nou del moén, pero el moén s’ha de prendre amb les mans i les mans han d’ésser santes per
donar-li forma santa. Francesc de Sales, el de la vida devota, que componia el seu gest fins

estant sol, per amor a la santedat és en aquest punt el nostre patr6™.

Quan ** el gresol de Pesperit esta encés, el cami més segur i més huma per artibar a la
santedat és comencar pels actes sants: prendre, posem per cas, aigua beneita i senyar-se

amb tot el gest de la devocio.

[§10] La fe — La fe s'imposa com la racionalitat. I’adhesi6 ultima de I'evidencia és cosa de
fe. L’evidéncia és la claror de la fe. Tota altra mena de coneixement quotidia que prenem
per evident és coneixement empiric. Perque trobem que va bé, el donem per evident. Pero
la ra6 ultima, purament racional, aquella rad a la qual s’agafen Descartes, o Einstein o Sant
Pau, és cosa de fe 1 simposa violentament com la fe. L’adhesié que comporta el judici,
quan afirma o nega, és una adhesié de fe i perque és de fe és racional. En els animals
podem trobar tota mena de simptomes d’intel-ligencia menys un: la fe. L’animal no sap
perqué no creu, perqué no pot creure, no pot realitzar aquest acte libérrim, absolut, que

consisteix a dir: jo crec.

Per aixo deiem, Filotea, que la fe és el sosteniment més pregon de la racionalitat.

3 *més endins i per damunt de tota realitat*
32 *més alta*
33 Introduccid a la vida devota (1604)

3 *Pesperit*
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[§11] La fe i el dubte — 1.a> gloria de la fe — Navegar, aquesta es la qiiestié. Sentir 'escomesa de
tots els oratges, sentir I'isolament, ’'abandd, la gola de I'abisme que es pot obrir d’un
moment a Paltre i navegar, seguir endavant, sense altra taula de salvacié que la fe. “Creu o
et mato eternament” diu Valéry, amb ironia. Pero diu la veritat sense ironia. Resoldre,
solucionar, fer 'obra, salvar el moén, per un altre moén, el moén dels sants, el mén ideal, el
moén que tothom voldria, aquesta es la questié. I resoldre amb fe % crear amb fe, és a dir,
afirmant. Afirmant qué? Qui ho pot dir? Si ho sabéssim ja no haurfem de sofrir, ja no
haurfem de treballar ja estarfem a port. Afirmant la fe, en dltim terme. *" Llanca de combat i
res més. Llanca 1 escut. Defensa. Afirmem la fe per defensar-nos del dubte, per esvair-lo,
per fer-lo fugir del nostre davant i quedar vius i sencers. Per fer-lo fugir com si féssim el

senyal de la creu.

La fe és l'acte de fe i res més. L’acte sol, I'acte pur i n’hi ha prou gairebé. Ja es pot anar

treballant, ja es té la base de sosteniment perque I’abisme no ens engoleixi mai.

Mira, Filotea, fins els savis han de viure de la fe. “La fe del savi, diu un d’ells, no s’assembla
a la que els ortodoxos fonamenten en la necessitat de certesa. No, la fe dels savis
s’assemblaria més aviat a la fe inquieta de I’herétic, a aquella fe que cerca sempre i mai no
esta satisfeta”. T¢, rad, Filotea? La certesa és necessaria? La certesa si, perque la certesa vol
dir la fe. El contingut de la certesa potser no tant. El contingut de la certesa potser és toxic
per a la fe. El contingut de la certesa a vegades és el segle: el mén, el dimoni, la carn. El
contingut de la certesa deixem-lo vacil-lar, que caigui si cal, % que la certesa es pugui moure

en ell amplament, generosament, per amor de la fe perque la fe se salvi.

[S12] Violencia de la fe — Per aixo, hauras vist, Filotea, que la fe és una virtut violenta. La fe
no s’aconsella, la fe simposa. La fe és una necessitat vital, com la llum, com Taire.
Nosaltres, catolics, en diem una virtut teologal, amb la qual cosa es vol significar una virtut
a part de les altres virtuts, una virtut imperativa i, diu el catecisme, sobrenatural. La fe s’ha

d’imposar per la forca, per la violencia, de la mateixa manera que es detura o es lliga amb

35 *santedat*
36 *solucionar amb fe*
37 *] afirmacio de la fe*

38 *peré*
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tota la violéncia que cal al pobre dissortat que es vol llangar a un abisme o que |[ha] perdut

el seny 1 per una rad o altra es llenga a fer follies.

La fe no és racional, no es discuteix, pero és el sosteniment de tota la racionalitat; és el
fonament, és la base de tot 'edifici de I’enteniment i de la vida humana. Sense ella tot
s’ensorra, res no té aguant i ella és, en canvi, tan forta, tan poderosa que només posseint-la
com un gra de mostassa, diu I’evangeli, mou les muntanyes d’un lloc a I’altre”. Al capdavall
de tota filosofia i tota ciéncia, si aquesta filosofia 1 aquesta ciencia no sén la negacié
sistematica, resta només l’eix irreductible i indestructible de la fe. I.a radé ultima de tota
activitat, de tot moviment és la fe i més enlla d’ella s’obre el buit horrible del no res. Per
aixo0, Filotea, subsidiariament a tota activitat racional, la imposicié de la fe es produeix,
despietadament, gairebé ferogment a través d’aquesta altra activitat suavissima que

anomenem religi6.

[§13] Violencia de la fe — La fe, el convenciment, és alguna cosa de compacta que ens
empresona per totes bandes. Tota la vida, amb el pes de la seva realitat, és fe. Es la fe més
senzilla, perod és la fe més resistent, puix que llinda amb la massa enorme i amorfa de la

inconsciéncia.

Hi ha també la fe que ens du com un fil i ens pren com una malla de rigor. Es la fe de
Descartes quan creu trobar el principi de I'evidencia per assolir la veritat. Pero hi ha la fe
que salta com quan cau un llamp en la fosca i cega de tanta claror. Es la fe arrabassadora
d’un Sant Pau, cami de Damasc, que puja de cop i volta a 'dltim cel. Sempre dominadora,

sempre violenta.

[§14] La fe i e/ dubte — 1a santedat — Mantenir la fe * aquesta és la qiiesti6. Els ultratges de la
vida, les decepcions, els enganys de la fortuna, les crisis de *' I'esperit no s’han de defugir,
pero cal mantenir la fe. “ Tots els que “ mantenen la fe a despit de les contrarietats, de les

marrades, del temps perdut, dels assaigs infructuosos, dels comptes equivocats, sén sants.

% La parabola del gra de mostassa és una al'legoria que compara aquesta llavor amb el Regne del Cel. Apareix
com a historia narrada per Jesds a diversos evangelis, concretament a Mt 13, 31-32; Mc 4, 30-32 i Lc 13, 18-
19.

40 *¢s doncs, la*
41 *tota mena*
42 *Només*

4 *a despit de*
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No veus quina lluissor tranquil-la i serena en els seus ulls? No veus com somriuen sense
amargor, sense estridencia, sense ironia, cautes i senzills, vigilants i segurs, francs i

continguts, ingravids amb la ma avangada del feinejar i del desig de feinejar?

I els sants, si els comptes a través d’aquests ulls i d’aquest somriure, no sén escassos,
Filotea. No convé a la nostra devocié quedar-nos només amb els sants que Iesglésia
beatifica. Salvar la fe no vol dir inicament salvar les creences dogmatiques. Es sant tothom
que salva la seva fe en ’home 1 en la seva realitat que és la seva immortalitat —la comunié
4

., . . ., , 4.
dels sants, la resurrecci6 de la carn, la vida perdurable— i en fa I’afirmaci6 a través de les

obres quan bufa per la terra vent de mentida i de negacié.

El pintor, el music, ’home de ciencia, el literat, el politic tots els que donen transcendencia
a la seva obra, és a dir, que produecixen pel desig d’afirmar enfront dels que neguen i
vacil-len 1 remuguen, tots son sants. Per sort les messes son abundoses encara que els
segadors siguin pocs. No vivim tunicament de la mica de blat que repleguem i posem als
graners sin6 del que cau abundds i va per terra 1 tots els ocells del cel poden picotejar
lliurement. I adhuc del que es perd, del que mor. De I’'abundancia de la santedat ignorada

viu el mon, Filotea.

(S15] La institucid dels pobres — La gloria del captaire, Filotea! El rebuig, 'escuma de les
desferres de la societat! El que no s’ha adaptat, el que no s’ha posat en el rengle per
impotencia, per » inepcia, per esperit de rebel'li6, per mala voluntat, per fatalitat! I a
tomballons ha anat caient com una pedra al mig dels camins que per a ell ja no sén camins

perque no el duen ni el duran mai enlloc.

El captaire rebutjat i foragitat sera rei perque I’hi ha estat promes per Aquell que no promet
mai en va. Sera saciat fins a no poder més en els grans apats; sera vestit amb els vestits
millors i sera assegut en un tron reial perque en el rebuig, en el residu que no es consum,
que no es dona, que no es redueix, precisament perque és residu, hi ha la llavor dels

reialmes futurs; no els reialmes d’ara, els reialmes d’aquest segle que ja son reialmes.

Nosaltres li voldriem escatimar aquesta reialesa netejant-lo simplement per fora, llevant-li la

mengia, fent semblan¢a de posar-lo també en el rengle dels nostres asils i obres

4 kgeves*

4 *ineptitud*
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d’assistencia perqué dema no ens pugui llencar a la cara que ha estat un rebuig i no pugui

regnar damunt nostre.

Sera rei 1 és rei, més rei que cap altre rei i més senyor que cap altre senyor, perque s’ha
quedat ** fora dels limits closos i té el reialme infinit dels marges. Ell viu per damunt de la
llei i de la norma. Ell és 1a llei d’ell mateix i damunt de cada terrés que no és de ningt en els
grans moments que tothom oblida, dins aquest mar que no té vores de I’abandé 1 de 'oblit
davant tota mena d’infinits ell planta la seva senyera reial. La por de la fam, la por del fred,
la por de la tenebra que encongeixen les animes humanes les ha esbandides per sempre
submergit en la fam, en el fred i en la tenebra i ara desfet de tota llei i de tot temor pot
seure a tot arreu i fer, de cada tocom on seu, el seu tron reial damunt de tots els venturosos

que no famegen ni famejaran mai.

(S16] La institucio dels pobres — El que se sol perdre de vista, Filotea, quan es vol d’una
manera insensata contrarestar els designis eterns, és el concepte de pobre. Ens hi avesem
facilment, a considerar un moén en queé ’home només viu de pa. I llavors, Filotea, només
ens sembla pobre el que no té pa. Pero si féssim una mica sagacos veuriem de seguida que
la manca de pa té un valor simbolic. El pa, que Déu n’hi do, és tot, ho vol dir tot, ho vol
significar tot. El pa no ve del blat com es vol suposar. El pa ve de 'home que treballa el
blat. Sense ’lhome que treballa el blat no hi ha pa i ’home que treballa el blat vol dir tots els
homes d’enca que hi ha mén, perque entre tots ’han pensat i entre tots ’han creat i entre

tots el fan.

Es clar, doncs, que al que li manca el pa li manca tot; és el pobre per excel-léncia, el pobre
de solemnitat, perdo no volguéssim creure que només en el pa hi ha el cos material tan
amords de tocar i de tallar, tan bo de dur, tan dol¢ d’assaborir a la boca, tan nodridor i
salvador, tan calid sense calor, tan lluminds sense llum d’haver estat fet de llum de sol i

escalf de foc en el forn.

Li manca també amb el pa tot el contacte amb els homes, tot ’auxili dels homes, els que
son 1 els que han estat 1 tot aquell seny, aquella claror intel-lectual que comporta aquest

contacte i per aixo és pobre de solemnitat.

Pero no pot succeir, Filotea, que ’home tingui el pa i el pa li sigui feixuc com una pedra,

només sigui pa material que és més dur, llavors, que els ossos; més amarg que el fel?

46 *a] marge*
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L’home, germaneta’’, és el gran indigent. Qui és que es pot considerar ric i ple? Tots, si
som homes, famegem de la llum del Bé suprem i de la Veritat suprema que només
percebem com a reflex sabent que és un reflex i havent fretura de la possessio real 1 total. I
tots som una petitissima i infelicissima part amb tant com valem cadasci. Valem per
Papetencia, que és total; perd no valem per la possibilitat, que és infima i miserable. El pa,
tan bo i tan nodridor, ninga és capag de fer-se’l tot sol. Per fer aquest pa ens hi hem de
posar tots plegats, a la una, els morts 1 els vius, puix els morts ens ajuden misteriosament
des de I'eternitat. Qui és el captaire, doncs? Qui és el pobre? L’home és el pobre ab aeterno.
El pa és el simbol. La manca de pa és el senyal de 'extrema pobresa i es diu captaire només
al que capta el pa; perd tots som captaires: captaires de pa, captaires de salut, captaires de
saber, captaires d’aptituds, captaires d’ajuda material i moral. Tots caiem, tots fallem, tots
caduquem i sempre sé6n nombrosos, nombrosissims, els que no es valen per ells mateixos, i
son captaires.

* no es val totalment per ell mateix. Ni tu ni jo, que cerquem la vida

I ningu, Filotea,
devota, el punt central del valiment; el punt que no necessita res perque en el donar-ho tot

ho troba tot.

La institucié dels pobres és Pevangeli, i 'evangeli és la veritat i la vida. Sense pobres no hi

ha vida ni salvacio.

(S17] La institucid dels pobres — La qliesti6 que se’ns ha presentat suara sobre el factor
sentiment en la caritat ens porta, Filotea, a una mena de consideracions una mica al marge
de les coses que ens preocupen perd que potser tenim el deure de dur al nostre camp tot
d’una, puix que poden ésser solucié de moltes inquietuds. Sense voler, he pres el to una
mica greu, no pas perque cregui que el que tractarem ho sigui més que el que hem anat
escatint amb tota simplicitat, pero es tracta de questions de doctrina i el to doctoral em
venia a la ploma fins a despit meu. Vet aqui I'afirmacié que vaig a fer. El postulat central de
I'evangeli com a concepte del moén dels homes i com a norma de vida és, abans que la fe, la

caritat 1 esperanca, I’existencia del pobre.

Traiem els pobres, aquests llatzers que arrosseguen les nafres pels camins del moén i es

presenten davant del que no té cap nafra per ésser curats, i no hi ha evangeli. Desapareix

47 No és el primer cop que s’adreca a Filotea com a germana, perd sf amb el diminitiu germaneta.

48 *nj tu ni jo*
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Pevangeli com a fet” historic i desapareix com a doctrina informadora del viure huma.
Perque adhuc la mort i passié de Jesus no té importancia ni significacié si no és una
taumatdrgia més per curar els pobres, els miserables pecadors. Traiem els pobres, simbol
dels pecadors, i Jesucrist no hi té res a fer al mén i per tant el seu evangeli queda sense rad
d’ésser. Fins en algun lloc de l'evangeli, si la memoria m’és fidel, el mateix Jesus diu:
“Perqué de pobres n’hi ha d’haver amb vosaltres i n’hi haura sempre”™. Efectivament n’hi

ha d’haver perque sense pobres no hi ha evangeli.

I la vida moderna paganitzada, que vol prescindir de Pevangeli, no *' té a la ma cap férmula
millor que suprimir els pobres si és que els pot suprimir quan Jests diu que de pobres n’hi

haura sempre.

Una higiene mecanitzada, una previsié de contingencies (malalties, pérdues de fortuna,
accidents) saviament i subtilment organitzada, una distribucié de la riquesa i dels béns
materials resolta amb justicia estricta a la vegada que tendeixen a eliminar el pobre sembla

que minvin la importancia de la doctrina evangelica i la seva eficacia.

Ja ho veus, Filotea, que aquestes coses son plenes de contradiccié. Vol dir que I’esperit
cristia és * enemic de tota obra social que d’una manera sistematica va a suprimir el
captaire, el malaventurat, el que no se sap valdre i és victima dels cops de la fortuna? De
cap manera, si Jesucrist va fer aquesta accié abans que tots i amb la seva taumaturgia: duia
els avorrits de tothom als banquets de noces 1 feia reis dels captaires i convertia els cossos
repugnants en models de bellesa i perfeccié. Vol dir que per deixar subsistir ’evangeli cal
permetre la miséria, la injusticia, el desnivell social o obrar com aquell senyor Robres, que
feia els pobres per poder aixecar 'Hospital? No, que aixo seria una ficcid, un engany un
dels que I'evangeli anomena regnes dividits que > no poden prevaldre. No es pot anar a
Pextinci6 ** de la miséria i al foment de la miséria; o es fa una cosa o I’altra, i I'evangeli
només assenyala la primera amb aquella energia que duia el Salvador fins a la mort més

miserable, la mort de I’ajusticiat sense justicia en la creu vil.

49 *de valor*

50 Mc 14,1 - 15,47
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El que vol dir, Filotea, és que no es pot anar més endins del que ™ és llei i natura dels
homes. Que hi farem, Filotea, si la nostra mateixa lluita per I’extincié del pobre crea també
pobres, una altra mena de pobres insospitada; si 'absolut ens esta vedat, i la perfeccid és
una ombra? El que és dolent i antievangglic, doncs, no és la forma que pugui prendre la

lluita contra la miseria, sind la pretensié d’absolut, el creure que els limits que Déu ha posat

a les nostres possibilitats es poden violar, pretenent aixi demostrar que Déu ha mentit.

Recordes, Filotea, aquell cant tan bell del poeta Carner, del corc que es vol menjar la creu
de Jesucrist? La pretensio el fa caure als abismes eternals encegat per la llum divina. La

historia és vella. Es la historia de tots els satanismes d’enca del comencament del mén.

La institucié dels pobres, Filotea, és eterna perque sense pobres nosaltres els homes no

serfem ni bons, ni dolents, no serfem homes, no serfem res.

Serfem com una pedra, o el que més un arbre, i si som homes és perque tenim el sofriment
del bé i del mal que per exercir-se necessita aquesta matcria tan trista que s’anomena el

pobre.

[S18] La institucid dels pobres — El nostre concepte de caritat com a justicia no exclou, doncs,
el sentiment. La rad ja hauras vista, oh Filoteal Aquestes coses voldria dir-les sense mica
de sentiment de tant que precisament en sén feixugues. Perqué I’home el que fretura™ no
és el pa ni el vestit ni cap mena de satisfaccié material, sin6 ’home. I ’'home fretura ’home
perque el necessita perque ’home és el valor més noble de tots els valors i sense ell ’home
no pot viure, 7 ni espiritualment ni moralment, ni fisicament ni materialment. El pa mateix
I’home ja no l'hauria inventat si pogués passar-se de 'home. Hauria pogut viure d’arrels i
d’aglans, que també sén gustoses, com els senglars del bosc. Pero el pa és tan bo perque és
pastat per mans humanes i quan ens arriba a la boca ens ve vestit de caritat, d’aquest deure
que tenim tots d’ésser un home per als homes, per a tots els homes. Si no, veuras, Filotea,
que quan les coses, els objectes de vestir i els productes per menjar els fan les maquines
sembla que ens arribin revestits de fredor, de la fredor de la maquina tan diferent d’aquella
escalfor dol¢a i amorosa de la ma que s’encomana a la cosa i la revesteix de suavitat i
d’amor. El que necessita ’home és dnicament, exclusivament, I’afecte dels altres homes.

Una maquina que alleugereix el treball és una muntanya d’afecte per als altres homes, una

55 *constitueix*
56 Alerta al vocabulari de 'autor; frefura (fer): mancat.
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deu inestroncable d’afecte que dura fins a Peternitat 1 per aixo als inventors els aixequen
damunt la terra com al Crist; I'inventor que alleugereix totes les carregues i tots els pesars.

Els fan estatues eternes com al Crist en la seva creu horrible.

Pero ’home no sols demana, Filotea, aquest afecte difas, substancia i fonament de la vida
humana per al qual s’han inventat els noms insubstancials de sentiment de solidaritat, esperit de
col*laboracid per fugir del mot caritat 1 disfressar aixi la nostra miseria ingenita, nosaltres que
volem ser reis i només som uns captaires. ’home vol, necessita, ’afecte directe i immediat
de cada persona i de cada moment. Tu saps tan bé com jo, Filotea, que el suposat orgull, el
58 N 5 . N .

menyspreu, - el pretes isolament d’un mateix, adhuc aquest isolament devot que nosaltres
cerquem per fugir del que és contingent i moridor i fonamentar la joia en el que no passa
mai, no son més que una il-lusié en ordre a la fretura d’afecte. Aquest s’isola i potser s’irrita
59 N P . . .

perque en demana més i nosaltres, Filotea, tot cercant la vida devota preconitzem una
mena d’abstraccié gairebé inassolible perque el necessitem i el volem tot. Ambicid, afany de
gloria, esperit de sacrifici: Déu sap la varietat de formes que aquesta necessitat d’afecte pot
prendre. I’afalac amords, la caricia, la mirada que compren: aixo és el que vol 'home 1 aixo

és el que veritablement el nodreix.

I quan s’ha arribat aqui, Filotea, el problema de la caritat ja no fa por. Es déna com un
deure, com a justicia; no té res de la caritat obsequi, la caritat humiliant que fa meérits, pero
tampoc no té res d’allo tan eixarreit i tan lluny de la caritat que pren noms com aquest
z 5. . s 0 60 ‘ 61 N
paords d’imperatiu categoric”. No és una cosa ° mecanica que tomba com tomben els cossos
abandonats a P'espai; no és cap llei estranya i fatal que se’ns endu en la dansa de I'univers,
com el ball dels astres on la Terra ens arrossega. Es un valor huma. Vol dir que neix dels
homes i de cada home a cada moment que déna un pas damunt la Terra o eixampla el seu
pit per respirar laire dels cels. Es un valor immediat que ve del fet mateix de viure i es
produeix arran mateix de la pulsacié del cor segons cada batec en cada moment. I per aixo,

Filotea, és fonamentalment i potser exclusivament un valor de sentiment.

58 *adhuc*
59 | tot*
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[S19] La institucio els pobres — Quan el captaire deixara d’anar per les carreteres vestit de
parracs, daurat de sol **, encrostissat de pols * i de suor, deixant veure la grenya de plata
pels traus de la gorra, haura desaparegut alguna cosa d’essencialment huma 1 tots plegats
serem una mica més monstres. I’antitesi del captaire és I’eina lluent, el passama niquelat, la
rajola esmaltada, el trespol encerat que son al laboratori, a 'hospital i al vaixell de guerra.
Tot, al capdavall, instruments d’impietat, de crueltat, d’enduriment de cor; tot instruments
de guerra. I mentrestant, el captaire, en un angle de cami amb el blau del cel i del mar

darrere, és acariciat amorosament pel sol.

St no podem rebre de petits la llico6 d’horror del captaire, aquell que és encara més pobre
que tots perque no té ni casa, ni pare, ni mare, ni germans, ni amics, només la pell i 'os que
I'aguanten 1 el gran patrimoni de tots: el sol esplendid i laire i la bellesa del mar i de la
muntanya; si no podem rebre aquesta llic6 de pietat perque els captaires han estat esborrats
de la fag de la terra a cop d’installacions higi¢niques en asils molt ben estudiats, no és gaire
probable que tinguem mai consciéncia de la pobresa i que la pietat pugui niar per mai més

en el nostre cor d’homes.

Puix la cosa terrible, arribant aquest cas, és que ’home miserable que hi ha dins el captaire
tampoc el podriem suprimir; 'inica cosa que suprimiriem féra el seu esplendor magnific en
el seu reialme de pols i d’immundicia damunt les carreteres, que son carreteres reials, i en

els forats escadussers que s’hi troben, davant del mar o de la vall retirada.

Llevariem no el mal, sin6 I'espectacle del mal, font de sublimitat  criadora de la pietat,

llum viva de ’anima, cami Unic de salvacio entre els homes.

L’horror de ® la injusticia, de la desigualtat, el sentiment de la indigéncia fisica, material o

moral només es perceben davant d’abismes com el d’aquest captaire que passa, que truca a

la nostra porta, que espanta tant si ens mira amb ulls esgarriats d’odi com amb mirada
. , 66 1 , : ,

somorta, i només davant  d’aquests estimuls esglaiadors es remouen en el més profund

67

del nostre ésser el sentiment del bé dels altres i el desig d’aconseguir-lo, i només llavors

’aspiracié d’una altra mena de vida més generosa i perfecta mou les nostres accions.
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La simulacié material del benestar a I’abast de tots, dins un regim que satisfa externament
les necessitats immediates, del menjar, del vestir, de la netedat de la malaltia, el
desconeixement de la miseria profunda pel guariment de les nafres externes, la supressio
del pobre, en un mot, perque la societat pretén fer arribar a tots alldo que necessiten, fa els
esperits inaptes a I’exercici de la pietat i de I’altruisme, mecanitza els instints i els mobils
en larea estricta de la propia persona i en arribar els grans conflictes fa possible les

deflagracions més monstruoses en plena civilitzacio.

Jo sé, Filotea, que tu segueixes bé el meu pensament”. Vol dir que hem de deixar el
captaire sense curar, sense netejar, morint-se de miseria per les carreteres? Ben cert que no.
Tu 1 jo també fariem sanatoris i asils amb rajoles immaculades; perd mai no pretendriem
anar més enlla dels designis de Déu per no anar en contra de nosaltres mateixos, que tal
com som amb les nostres miseries i grandeses som un etern designi divi. No pretendriem
suprimir el miserable a cop d’instal‘lacions esplendides 1 lluents per por de suprimir alguna
cosa de substantiu en la nostra natura, per por de suprimir-nos nosaltres mateixos

precisament en allo que portem de més huma.
Quina gloria el captaire, Filoteal Recordes com I'exalta 'evangeli?

Es que ell, el cec”, el nafrat, el gollut, 'embriac, 'inadaptat és un formidable simbol. Es el

simbol més ple, més integral, més significatiu d’aquesta nostra humanitat, trista i magnifical

[§20] "L estat d’innocéncia — Per que, Filotea, la gent gran sol atribuir a l'infant estat tipic
dlinnocéncia? L’infant! Esser incomplet, impertinent, dificil, incapag! Per qué hem
d’atribuir™ a la insuficiéncia, a la imperfecci6, alguna cosa de superior a la plenitud i a

73 74 . . P
I'acabament que representa ’edat adulta? Cosa "~ xocant. La ™ inconsciéncia, la mateixa

68 *3] voltant d*

9 T’autor sap que tal com s’ha expressat es pot malinterpretar i pensar que no és favorable a la millora de les
condicins socials —que sf que ho és, de favorable.

70 Mc 10,46-52; passatge en que Jesus fa que un cec hi vegi: “[...] El fill de Timeu, Bartimeu, cec i captaite [...]
«Que vols que faci per tu?». El cec respongué: «Rabuni, fes que hi vegi». Jests li digué: «Vés, la teva fe t’ha
salvats. A l'instant hi veié i el seguia cami enlla.”

71 %21 Assajos sobre la vida devota. Hamlet*
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inconsciencia que en I'edat adulta trobem estipida, en I'infant és penyora d’aixo tan bell

que anomenem estat d’innocencia i edat d’or.
Que tindra, doncs, de bo I'infant, Filotea?

El nostre record, el record de cadascu contribueix a la creacié d’aquest mite de la infancia,
edat d’or. Ho és realment, edat d’or, perque en el nostre record tots trobem un moment en
que les coses, totes les coses del mon: el cel, la terra, les flors, els estels, 1 tots els éssers
bons i dolents 1 la gent que ens volta, el pare, la mare, els germans i els mestres, el ve{ i la
veina 1 el guardia urba sén reals, séon de debo. I sén de debo perqué no passen, no
envelleixen, no moren, no poden transmutar-se i enganyar-nos. El que és pare, és pare, i el
que ¢és bo, és bo i el que és dolent és dolent i Déu és Déu. El mén és acabat i complet i

definitiu.

Per una banda, doncs, aquest nostre record feli¢ del paradis terrenal de cadasct. El moén és
acabat i definitiu per a I'infant. Tot el mén menys I'infant, puix ara que som grans i veiem
linfant incomplet " i desvalgut, ens plau d’atribuir-li 7" 'edat d’or, poéticament, tant pel
record que encara ens burxa d’aquella sublim inconsciéncia com per endevinar en aquest
ésser desvalgut i incomplet totes les possibilitats. No té res i ho té tot, perque encara no té
res. Va creixent, va avancant i mentre creix i avanga totes les possibilitats que per als adults

ja no ho sé6n ™ volten la testa de I'infant i aclareixen els seus ulls com un horitzé magnific.

Sempre la realitat, doncs. El que no passa, el que dura sempre, pero una realitat vivent,
palpitant, somrient i oberta 1 franca; no la falsa realitat de la limitacio 1 la incapacitat en un

mon de ficcid 1 d’impotencia.

(§21] L'estat d’innocencia — L edat d’or — 1’accident més fatalment trasbalsador en la vida és el
pas del temps. No el pas del temps, del dia cap a la nit i de la nit cap al dia o de la poesia i
I'encis d’una estacié a encis o poesia d’una altra per tornar a comencar en una dansa joiosa
1 inacabable, siné el pas del temps cap a ’extincid, cap a 'acabament, cap a la mort, passant

etapes que no tornen mai més.

76 *{ limitat*
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Per aixo l'estat d’innocéncia esta vinculat, Filotea, amb una edat d’or en la qual el temps no
passa mai. Es gronxa, oscil'la, va i ve i retorna, pero el moment, cada moment de la vida, la

joventut florida, la maduresa serena, la vellesa ingenua son perdurables.

O no passa mai, o si passa, és com en la vida dels infants: per ascendir, per assolir més

plenitud, per a més riquesa, no per anar al decandiment i a la mort.

Aquesta és la meravella de sentir-se de cop i volta ocell o flor del camp”. El mén sencer
amb la seva varietat, amb la seva totalitat aterra el seu moment damunt d’aquest moment
inefable de la flor, de I'ocell, de I'infant, i sorgeix I’encis insondable de I’edat d’or, que és un

moment i que és eterna.

Pero no passa aixi en ’home pecador. En ’home pecador el mén fuig, el mén passa, el
moén canvia obeint a lleis inassolibles i la flor i Pocell desapareixen mesquins com una volva

de res.

Perque per ’home pecador els moments sén unicament moments 1 el temps cruel passa.

[§22] L'estat d’innocéncia — 1.'edat d’'or — Fa bonica 'edat d’or, Pestat d’innocencia, veritat,
Filotea? Pero quina cosa tan especial deuen ésser aquests moments, que més que reals hom

80 :
els ¥ constata somniats?

Hamlet de segur que hi ha passat com Adam va passar pel paradis terrenal. Un moment
fugacissim i 'urna divina s’ha trencat. Resta només una olor que s’esvaeix, que no es deixa

encalgar i els trossos d’urna, impossibles de confegir.

Hamlet, nou Adam, és el princep d’aquesta edat d’or. No és una edat primaria; és una edat
de plenitud, veritat Filotea? Es I'edat en que tot ja és acomplert i les coses no han d’ésser
res més del que son.

I quan ella s’esvaeix queda només el fantasma, la ganyota de I’edat d’or, la parodia de I'edat

81 Poloni i * el seu fill

d’or o sigui aquella mena de temps en que viuen per exemple
magnific Laertes, o sigui, 'edat de 'estupidesa. Cap cosa no s’assembla tant a la innocencia

com l'estupidesa i cap viure no té un aire d’edat d’or com el viure de Pestapid. Poloni i

7 Mt 6, 24-34: “[...] Mireu els ocells del cel: no sembren, ni seguen, ni recullen en graners, i el vostre Pare
celestial els alimenta. [...] Fixeu-vos com creixen les flors del camp: no treballen ni filen [...]”
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Laertes resolen perfectament el seu moén cadascun d’ells en la propia vanitat i per a ells
tampoc no passa el temps; ells no pateixen ni patiran —aquesta ¢és la seva condemnacio—
perque han tancat perfectament el seu moén en la seva banalitat i s’hi complauen eternament

com uns Budes mirant el seu ventre.

[§23] El cas d’Hamlet, Filotea, és especialment significatiu perqué¢ Hamlet no era un home
d’ofici, ni un home de vocacié com El Greco. El Greco era un pintor i ser pintor o ser
music o mestre d’obres dona ja la meitat de la feina feta en el cami de la devocié. Hamlet
no era res; només Hamlet. Perque cadascu de nosaltres, deia ell, té les seves deries, pero jo,
que soc tan poca cosa, té, me’n vaig a resar. Va néixer per ésser Hamlet i princep, que és
ben poca cosa, de tant que és.

I com que no era res, era, si m’ho deixes dir, Filotea, devocié pura. Escolta bé. Dic 8

devoci6 pura com dirfem art pur o ciencia pura contraposant-ho a aixo altre tan barbar que
84 1>

solem anomenar art aplicat o ciencia aplicada. I aixi com hi ha art per I’art hi deu haver

també la devocid per la devocid; aixo era Hamlet.

No era tan sols 'especulacié de la devocid. Alguna vegada filosofa pero ho fa constret per
les circumstancies que 'obliguen a filosofar com 'obliguen a fer el que és incapag de fer:
esmenar cap cosa que sigui esguerrada. Per aixo s’horroritza de veure que el mén esta fora
d’encaix i que li toqui a ell d’encaixar-lo”. Era simplement la devocié, era una mena

d’encarnacié un bon producte d’home. Recordes que en diu Ofelia?

The conrtier’s, soldier’s, scholar’s, eye, tongue, sword. The expectancy and rose of the fair state. The glass of

fashion and the mould of form. The observed of all observers |...] [acte tercer, escena primera]

. , . / N Z 86
Capa¢ d’ésser la meravella més gran d’un mén meravellos, perd capag també de ™
trasbalsar-se horriblement, com i succef al dissortat, al més petit descarrilament d’aquest

moén meravellds.

Per aixo, Filotea, la crisi de Hamlet és la més aguda, la que pot posar en més perill la

., L, .o , , .. ., . 87 -
devocié. No és la crisi d’'un devot, no és un cas; és la crisi de la devocié mateixa. ** Es la

83 *purak
pura
84 *també*

8 Nota de Jordi Gali: desquiciado estd el mundo, suerte horrenda; y haber nacido yo para su emmienda, repetia tioler el
pare citant una traducci6 castellana.
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crisi d’alguna cosa que sustenta fonamentalment el moén. The time is out of joint. el mén és
fora d’encaix. I té rad perque quan el que ell porta del mén, que és el millor que hi ha al
mon, aixo és, la devocid, es desencaixa, tot el mén trontolla i es trasbalsa; res no té rad
d’ésser; ni Pamor, ni 'amistat, ni el respecte, ni la caritat, ni la fe, ni el bé, ni el mal, ni el cel,

ni la terra, ni els homes no tenen rad d’existir.

I per aixo, Filotea, el salvament de Hamlet és cosa decisiva en la nostra recerca de la

devocio.

[§24] Abans d’analitzar, Filotea, la catastrofe intima de Hamlet, mirem-lo una mica tu i jo.
Qui és Hamlet? No el veus aquest Princep de Dinamarca la presé del mén? * Es el primer,
el princep! Que sigui formés amb aquella * formosor viril fins a Peixutor de I’home
intel-ligent; que sigui discret, enginyods, equilibrat amb I'equilibri del seny dominador, no
son coses que ens hagin d’interessar principalment. Ens plau de veure’l tan acabat, tan
perfecte que en ell, ni el massa elegant, ni el massa fornit ni el més o menys afinat, ni cap
caracter de forma o mesura no hi troben aplicacié, pero el que en ell ens colpeix és que
sigui el Princep. El Princep, Filotea, vol dir, el primer, el superior el tipus ideal, la sintesi, el
resum Pesséncia de la naturalesa humana en la seva forma Home. Es la meravella del mon,
de la presé del moén. Qualsevol altra forma de pedra, de flor, d’ésser vivent emmudeix
davant del Princep. Ell té l'escaienca veritable; supera totes les formes, domina totes les
formes 1 les resumeix totes. La ma, els ulls, el front, ’equilibri del tors i de I'espatlla, el
moviment del brag, la passa ni massa agil ni massa greu, son els senyals externs del seu
domini, sén el seu ceptre, ” els atributs del seu principat damunt de tota altra forma nada i

creada.

Ja comprendras, Filotea, que Hamlet no és I’'Unic. Ell és el princep etern. Avui no el veiem,
, . . . 91 < .
aquest princep etern. No sabem quina forma pugui tenir. No ~ totes les ¢poques han tingut
la sort de veure’l encarnat. Jesus també, com a home, era un Princep. Pero en el temps de
Shakespeare, Filotea, van tenir la sort de veure aquest Princep. O més ben dit, Shakespeare,

. . 92 - . , .
en aquell temps, va tenir la sort de veure’l i el va mostrar i el va oferir al moén. I ara, tu i

8 ].a pregunta esta construida d’'una manera una mica dificultosa.
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jo, Filotea, gracies a Shakespeare el podem contemplar meravellats de tanta perfeccio, de
tanta potencia, espantats de tanta profunditat i misteri, torbats 1 avergonyits en els seus
dolors, en les seves miscries 1 grandeses on els nostres dolors i les nostres miseries

ressonen.

I podem, en la seva carn viva, fer I’assaig de devocié més dificil i ple de perills que se’ns

pugui presentar.

[§25] La crisi de Hamlet — 1. estat d’innocéncia — He anat cercant, Filotea, el veritable estat
d’innocencia i no em sé treure de la memoria aquells mots de 'evangeli: “Mireu els ocells
del cel, no sembren ni seguen 1 Déu els » proveeix. Mireu els lliris del camp, no filen ni
teixeixen i ni el Rei Salomé no anava vestit com ells amb tant d’esplendor” ™. Fixa-t’hi. No
han sigut aquells mots també suggeridors de I’estat d’innocéncia: si no us feu com un infant
no entrareu al regne dels cels, sin6 'ocell i el lliri, els que m’han obsessionat. I encara
davallant més, m’emplena la simfonia eterna del cantic al sol” del pobret Francesc, el qual

invoca 1 enveja del sol, de I'aigua, dels estels, del foc, la magnifica fidelitat.

Els mots: estat d'innocéncia, els faria sinonims, Filotea, de base de sosteniment, estat d’equilibri. A
mesura que I’ésser es complica, la seva base de sosteniment es limita i el seu estat d’equilibri
és més susceptible d’alteracié. I’ocell i el llop el poden perdre amb més facilitat que la
germana aigua i el germa sol, perd sobretot la criatura humana ™ pot caure en la tortura de

la inestabilitat personal.

Quina mena de natura la nostra, Filotea, que tot exercitant la seva funcié innata, I’eterna
interrogacio, tot complint els fins que li sén propis, que potser li sén encomanats,
I'esbrinament del misteri de la vida i de I’ésser i del no ésser per 'amor de la pau, es vagi

allunyant cada vegada de la pau, amb trencaments que semblen irreparables?

Tot " apareix en un gran ordre en el mén. Cada cosa té el seu nom i compleix el seu desti.
El nom, el misteri del nom, resol el primer moment de possible desfeta. El nom defineix, el

. . L. , . 08 . . .
nom delimita, conté 1 els éssers i les coses que no  serien amb el nom esdevenen realitats i

93 *manté*

% Mt 6,24-34. Les Riqueses i el Regne de Déu. Vegeu §21.
% Cantic del germa Sol o Cantic de les criatures.

% *t¢ la inestabilitat gairebé com caracteristica o*

97 *sembla*

98 *foren*
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esdevenen utils. ’home, posseint el nom de les coses, pot moure’s en el mén, com a amo

del moén, en un ordre suficient.

I tot aniria bé, oh Filotea, si la mateixa substancia creadora d’aquests noms sota els quals
Pordre i la beatitud ” s’imposen, no portés ' el veri que els ha de dissoldre ensorrant
edifici construit a base d’ells. I aleshores és quan el paradis s’esfuma i Dinamarca es

converteix en una preso i aquest mon tan bell en una pestilent replega de vapors.

[§26] L 'estat d’innocencia — La crisi de Hamlet — Ara, Filotea, potser comprendrem la mena de
crisi especial de Hamlet en tota la seva pregonesa. A un moment de la seva vida, aixi com el
Dant va descobrir 'amor en la seva forma més pura, Hamlet va fer també uns
descobriments pero d’'una mena molt diversa del que féu en ple somni de I’edat mitjana el
gran poeta. Hamlet va descobrir el temps; va descobrir el temps com a negacio, el temps
que desfa, que dissol, que destrueix, que mata. Va descobrir que aquest moén tan bell que
sembla definitiu, és no res: passa, se’n va, com l’herba dels camps, i va a parar al mar
insondable de la mort. I’amistat, ’'amor, 'equilibri sublim dels aspectes humans, tant com
la bellesa del cel i de la muntanya i de la mar 1 de les flors i de tots els animals no tenien cap
base d’estabilitat. Hi eren i no hi eren en no res. Ni pares, ni amics, ni reis, ni subdits, ni

101 .,
com a afirmacid

amada; tot desapareixia en el gorg del temps i de la mort, restant només
vivent enmig de tant d’abandd, la flama de la vida propia intangible, en espantosa soledat.
La soledat espantosa en que es debat el pobre Hamlet quan del fons del no res I"anica
realitat incontaminada, li surt una ombra, el fantasma del pare assassinat per a ensenyar-li,
en ¢o que li pogués restar de la fruita daurada del moén, el corc del mal. Hamlet descobreix

el temps i descobreix el mal. En el desenfocament del temps se li obre I’escletxa per on li

apareix 'abisme del mal, que és també estulticia, lletjor, imperfeccio.

Al temps cruel li ha mort el moment d’innocencia i en obrir-li els ulls 1i ha canviat la
decoracié del mon, 1 el que era esplendor i magnificencia, es torna com en el somni

. 102 . . .
d’Atalia'”: una barreja espantosa de carn i sang i ossamenta esclafada.

9 *retornen*
100 *amb ella la forca a la virtut*
101 ¥]3 flama de I’*

192 Fou reina de Juda durant el segle IX aC. Va ordenar el degollament de tots els seus néts per deixar extinta
la Casa Reial de David i quedar-se ella com a reina tot ocupant el buit de poder.
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[§27] La fe i e/ dubte — La tortura de la fe és el dubte. Existeix la fe sense dubte? Quan la fe
veng, el dubte es fon com les boires a la llum del sol, pero el dubte hi ha sigut perque és fill
de la condicié humana, com la fe. L’home tant és intel-ligent perque és capag de fe com
perque és capag¢ de dubte. Perqué hi ha dubte hi ha fe. I’estat en que no hi ha dubte o bé és

I’estat d’inconsciéncia o bé és 'omnisciencia 1 Pomnipreséncia de Déu.

El que val, doncs, Filotea, és la victoria, el triomf de la fe damunt del dubte, tant més
valués com més gran ha estat el dubte i com més la fe ha sofert. Precisament perque
Hamlet era un home d’una gran fe la seva caiguda en el dubte fa tant d’horror. La tragedia
de Hamlet és la tragedia de ’home que ha perdut la fe i es debat sense soluci6 en les malles
inextricables del dubte. Veus, Descartes, que va viure al mateix temps que Hamlet i tenia
motius com ell de dubtar, no els motius personals i immediats que presenta Shakespeare
per muntar el drama damunt les taules del teatre, pero si els motius generals que es juguen
en el teatre del moén a la fag de I'univers, Descartes, doncs, home temperat i reflexiu, seu a
la seva cambra i resol els seus dubtes cercant la base racional d’una altra fe. Pero Hamlet,
no tenia ofici, no recolzava en res concret, en res que tingués cos o estructura puix ell
només era Princep, ell només era aixo tan indecis: Princep dels homes i, perduda la fe, no

tenia ni una pedra ferma on recolzar la testa.

En canvi, 'espectacle veritablement meravellés de la lluita de la fe i el dubte és el de El
Greco. La fe de El Greco no pot tenir mai un repos complet. Es més aviat un desig, una
aspiracio, un clam. El dubte el voreja sempre, no el deixa un moment tranquil i tortura les
seves linies i llenga cendres livides damunt dels seus colors i fins quan arriba a una mena de

pau hi arriba amb una tristesa més torbadora que el combat.

Pero El Greco no cedeix com Hamlet i, desfet, malmes, entra al cel, amb les banderes

desplegades.

[§28] Hamlet i EI Greco — Per aixo, Filotea, séon tan diferents el dolor de Hamlet i el de El
Greco. La tortura de El Greco potser és tan punyent com la de Hamlet; els ulls dels seus
homes, de sota el front, sén tan interrogadors i mostren una mena d’angoixa tan profunda
com aquest rictus desdeny6s o irat del pobre Hamlet. Pero El Greco tenia aixo d’avantatge:
que no havia perdut la innocéncia. Encara creia. Dins aquest moén que el temps engoleix
sabia el mén que no passa mai. Tenia una fe, tenia un credo: la vida perdurable, la

resurreccio de la carn, la comunié dels sants. Amén.
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I en aquesta vida perdurable, de la qual havia trobat els camins a través del misteri dels
tons, s’evadia; 1 en aquestes evasions salvadores, redimia la carn i en feia aquells cossos en

que el temps no podia, ni ha pogut, ni podra mai res.

La caiguda del vel material de les coses sempre és punyent; ho és per a El Greco com per a
Hamlet; pero si darrere aquest vel que es desfa s’obre la perspectiva d’'un moén més real, el
dolor és resolt en joia eterna. La idea platonica sempre sera una divina exultacié. El Greco
ens dona d’una manera molt aguda el drama pregonissim de la transfiguracid; pero hi ha

transfiguracio i a través de la tortura quedem enterament conhortats.

No passa aix{ en Hamlet. Ell perd la forma accidental 1 Pesséncia d’un sol cop i es queda
completament orfe en la buidor. Perd tota la innocencia, tota la fe i es queda sense suport
en una mena de buit insondable; un suicidi més fort que el suicidi perque fins el cos mateix
on el suicidi s’hauria de realitzar deixa d’ésser cos.

El Greco té manera de resoldre el seu dolor i la seva devocid i ens deixa ’anima en les

N A 104
seves figures eternes; pero Hamlet

com solucionara la tragédia profunda de la seva
anima i la tragedia externa de la seva vida si pertot on es gira només hi troba la incertesa i el
buit i els homes que hauria de refer no sén homes i les armes que hauria d’esgrimir no sén

armes?

[§29] Els sofriments del princep Hamlet — Hauras sentit a parlar, Filotea, de la indecisié de
Hamlet. Hamlet, diuen, és ’home massa clarivident, ’home que pensa massa i al qual
I'excés de pensament priva d’actuar. Pensar és deixar d’actuar, ha dit profundament algun
filosof. I a la vegada, es diu, el pensament engendra el dubte 1 el dubte la vacillacié. I aixi

es pretén explicar el cas paords del princep Hamlet. Res més fals, Filotea 103

. Jo diria que el
cas del princep Hamlet demostra tot el contrari. Pensar no és deixar d’actuar. Pensar és
actuar. El pensament és una mena d’actuacié molt clara, molt definida, molt concreta i
sobretot molt eficag. Cap actuacié no és tan decidida i definitiva com la del pensament,
perqué no n’hi ha cap que sigui tan creadora. Fins quan es diu que dubta i vacil-la, crea
d’una manera més intensa i fecunda que qualsevol altra mena d’actuacié amb els bracos i

les mans. El que vacil-la no és perque pensi excessivament; és perque té un temperament

indecfs 1 de voluntat feble. I res més. Doncs bé, Filotea, qui gosara dir que el princep

103 #] per aixo*
104 *en qué*

105 Defensa del pensament com a vida activa.
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Hamlet sigui un home feble, sense voluntat i indecis? Es, sense cap mena de dubte, un
home enérgic, coratjos i actiu, formidablement actiu. No veus els seus ulls com escorcollen
les coses? No veus el seu desvetllament angoix6s 1 constant? No veus la seva acometivitat
davant dels homes i dels problemes de la vida? Mira com s’enfronta amb el fantasma del
pare! Qui dels que s’anomenen actius i decidits ho gosaria fer? Amb Ofe¢lia és timid o
vacil-lant? En aquesta terrible lluita de 'amor on tots els homes sucumbeixen no s’amputa
ell mateix cruelment i decididament? Quan ha de parlar als amics, a la mare, als enemics, no
ho fa de dret sense vacil'lacié de cap mena? No es converteix ell en el centre activissim
d’un gran drama, d’un drama universal i etern i no el porta alla on vol amb embranzides
sobrehumanes? Qui gosa parlar de la inactivitat de la vacil-laci6 de Hamlet? Mirem-lo
enfront de Laertes. Qui és més decidit, qui és més actiu, qui és més complet? Laertes és una
marioneta, és un ninot de palla, és una mistificaci6é de l'activitat al costat de Hamlet. Laertes
mou uns bracos i unes cames i fa uns grans crits, pero Hamlet és la mateixa decisio, és la

. . , .. . , : , 106
coratgia veritable, és I'activitat en el seu sentit més real i més profund.

El punt de diferencia amb Hamlet és que a Laertes li havien mort el pare i li havien fet
enfollir la germana sense més enlla. Un pare concret i una germana concreta per als quals hi
havia uns rescats de dolor concrets: uns plors, uns esgarips, unes venjances tarifades i
estandarditzades i tot. El mén no en quedava trasbalsat. Restaven els altres pares i les altres
germanes i el sol continuava la seva orbita impertorbable i la Terra no descompassava els
seus torns amb els cicles ordinaris de la vida i de la mort. Complerts els rituals del seu dolor
—dolor veritable— per aquestes perdues, Laertes trobava la compensacié en la resta de la

vida i del mén, que seguien inalterats.

Pero si Hamlet, a part del pare concret assassinat 1 la mare concreta vel‘leitosa veia desfeta
tota la paternitat i tota la fidelitat, contra qui podia adrecar la venjanca? Venjar el pare,
castigar la mare, quin remei representaven en la ment de Hamlet? En la ment de Laertes tot
el remei, pero per a Hamlet el que calia no era venjar sin6 endegar el moén, engalzar-lo i per
a aquesta tasca enorme, ell, I'infelic, se sentia impotent. Aquesta era, Filotea, la indecisié de

Hamlet i la seva veritable angoixa.

(§30] Efs sofriments del princep Hamlet — 1a indecisi6 de Hamlet no era sols una qiiesti6
d’intel-ligencia, siné de sensibilitat, de sentiment, de devocié. Qualsevol home sensible com

Hamlet i també intel'ligent com ell, hauria tingut el mateix comportament. Hamlet no

106 *E] que s’anomena indecisié de Hamlet és el seu sofriment*
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sofria, no vacil-lava perque era intel-ligent i considerava el pro i el contra amb massa
agudesa, sind perque era devot. No et plau, Filotea, de reivindicar per nosaltres aquesta
nobilissima figura que omple una fase historica i representa un caire, potser el més generds
de Désser huma? Cap valor huma és apreciable si manca la plenitud ' i ’honradesa

espiritual d’aquest home que enfollia per salvar 'esperit.

Si Hamlet hagués estat només un home intel-ligent, no creus, Filotea que la seva conducta
hauria estat tota altra? Hauria estat simplement habil. Habil amb el mén i habil amb ell
mateix. O hauria fet una justicia summament refinada amb tots els avantatges per a ell i
també per al seu regne o hauria sabut escamotejar la justicia quedant bé amb el seu esperit.

O hauria fet obra de politic, de gran politic, o obra d’intel-lectual: hauria filosofat.

Perd Hamlet era abans que tot un gran devot i resolia el seu problema com tots els grans
devots d’una manera tragica i absurda: sofrint. Sofrint i donant-se ell mateix: es tornava
boig, perdia el cap 1 amb el cap enfollit portava els incidents per unes vies que ni ell mateix

volia ni sabia.

[§31] Els sofriments del princep Hamlet — Quina és la dissort de Hamlet, Filotea? Que és el que
el fa patir? Es la infidelitat de la mare? Es Iassassinat del pare? Si hom observa bé veura
que si Hamlet simula una follia és perque s’ha tornat foll. Un daltabaix molt intim
I'embogeix i, un cop boig, vesteix, el dissortat, d’'una retorica opulenta el dolor per un
assassinat i una infidelitat que recobreixen un altre dolor més terrible. Fa dues simulacions
Hamlet. Una, volguda, en relacié 1% amb la gent que el volta: les extravagancies per mitja de
les quals vol amagar el seu dol i el seu menyspreu desolador —molt més pregon que
I'odi— envers els miserables que actuen prop d’ell i a la vegada despistar els esbrinaments

09
creu,

fantastics que s’ha proposat. L altra, inconscient, que realitza amb ell mateix, quan '
amb I’assassinat del pare i més que tot amb I'incest present i indignant de la mare, explicar

el dolor que el traspassa.

Perd en el trasbals d’aquest caos es fa alguna claricia i llavors surt el Hamlet autentic amb
els seus veritables sofriments. To be or not to be, that is the question. Ser o no ser, aquesta és la
questio, és a dir, la qlestié no és I’assassinat del pare, ni la vel-leitat de la mare, la qliesti6 és

ser 0 no ser, viure o morir, la qliestio, la gran qiiestid, és aquesta afirmacié de I’ésser, de

107 *espiritual*
108 *g]s altres*

109 %pensa*
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Pésser present i del de més enlla, de Peternitat i de totes les altres qiiestions ' el bé i el mal
1 aquesta portentosa maquina d’afectes, de pares i mares i marits 1 fills i amistats i1 de cels,
muntanyes belles, flors i animals magnifics que en depenen. Aquesta maquina que pot
esdevenir un penya-segat esteril @ sterile promontory o pot apareixer com una estupida i

pestilencial congregaci6 de vapors o other thing than a foul and pestilent congregation of vapors.

Sempre abans de Hamlet hi ha hagut assassinats traidors o vils de reis o pares 1 no és
tampoc la mare de Hamlet la primera muller que oblida els seus juraments 1 els seus afectes
1 la seva dignitat, pero aquesta mena de crims o de maldats o de vileses abans de Hamlet
sembla que es produeixin dintre d’un ordre i també dins d’una mena d’ordre es reparen. El
marit o el fill o el pare s’indignen justament i també d’una manera explicable arriben a la
tragedia, que és el desenllag del mal fet 1 la seva liquidacid; pel mén queda incommovible
damunt les seves bases 1 va fent la seva via portat per aquell amor que segons el Dant mou

el sol i els estels 1 repara els crims 1 els assassinats.

Només en Hamlet es dona, oh Filotea, aquest cas extraordinari que ’assassinat del pare i la
feblesa de la mare representin un cop de mort a tots els pares haguts i per haver i representi

111
un esvoranc

al pit d’aram de la llei més noble i un afluixament 1 relaxament de tots els
vincles que aguanten la maquina del mon i, dins d’ella, ’home. No és el pare que ha estat
assassinat: és la norma, la llei, la rad, la possibilitat de I’existencia; no és la mare que s’ha
relaxat, és la mateixa fe tota blanca i immaculada que s’enllorda i en lloc de la claror
nodridora de I'esperit, 1z despren aquest fum pestilencial on el pobre Hamlet s’asfixia. Esa
dir, en aquest assassinat i en aquesta infidelitat que colpeixen Hamlet, per les

circumstancies del personatge i per les del temps en que viu, és la rad del mon la que pateix,

o sigui, en ultima instancia, la raé de la devocio.

[§32] Hamlet, ’'home maxim de devoci6 és, Filotea, el germen de destruccié de la vida
devota. No hem fet més que acostar-nos-hi, no hem fet més que pronunciar el seu nom i
hem caigut en el mar terbol dels problemes, dels dubtes i de la contradiccié. Per aixo
Hamlet esdevé una prova magnifica per a la vida devota. Si arribem a salvar-la del seu
esperit tempestejat, si arribem a trobar-la indemne al fons del seu justificat horror podrem

potser resistir tota altra mena de proves. En El Greco hi hem trobat passi6, lluita,

110 *que en depenia*
1 *incurable*

12 *deixa anar*
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sofriment 1 tot, horrible sofriment; pero és una altra mena de lluita i de sofriment. Es la
Passi6 cristiana de Crist. Es el sofriment per a la Redempcio6. Se sap el que es vol, se sap
cap on se va. Se sap el que passa i el que val aquesta terra aspra i dura del moén i el que ha
de valer, 1 se sap 1 tot una manera de fer-la valer i llavors s’entaula la lluita, dura, terrible,
amb suor de sang fins a la mort per a un triomf definitiu aquella gloria magnifica i
consoladora dels cels de El Greco. Se sap el Bé i el Mal 1 tots els topants d’aquests regnes
misteriosos i torbadors i "’ la devocié té un fil de descabdellament ample i segur, encara
que feixuc o ''* sembrat d’espines i claus de dolor. El mén té un encaix aplomat i segur a
cobert de tots els incidents 1 accidents. Cap mena de desviacié humana, cap maldat, cap
horror per terrible que sigui no somou els fonaments d’aquest edifici indestructible i
indeformable. S6n fets particulars, sén casos, son circumstancies ' per als quals la sang de
Crist ha donat a la bestreta un preu d’infinit valor i poden, per tant, ésser redimits i tornats

a I’encaix insubornable del qual un mal atzar els hagi pogut somoure.

Comprendre és imposar el segell personal, és afirmar-se un mateix com a sobira i és a la
vegada, resoldre una vegada per totes el conflicte d’'un mateix amb el moén salvant e per
sempre el principi de I'ésser propi per damunt de tot. Perd comprendre és també abragar,
incloure en un mateix totes les coses, i en aquest abragar, comprendre vol dir també
analitzar, aprofundir el secret més intim de les coses. I per aixo comprendre és "7 estimar.

Es trobar la llei més '

¥ profunda de coincidéncia i identificacié. Es explicar totes les
anomalies i aberracions. Es superar totes les accidentalitats, totes les petiteses, totes les
desviacions. Es atribar al centre incommovible de la realitat, a la veritat dltima, que no
passa mai i no muda; a la mateixa font eternal de la vida. Per aixo el que compren no troba
mai el mal de les coses, sin6 sempre el bé; no veu mai la part lletja siné sempre la bona, la
millor i en realitat I"dnica; no parla mai en sentit de mal ni debades, unicament per patlar. O
calla o diu el que serveixi més per enaltir, per millorar, per treure diferencies i noses i dir la
paraula que salva o amoroseix. Per la mateixa cosa que ha arribat al centre de tot, el que

compren ho justifica tot i ho perdona tot, perque ho sap tot. No crec que la nostra vida

devota, Filotea, pugui entendre’s de cap altra manera.

113 *g] fi]*
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[§33] Després de la caminada que hem fet pel mon de la caritat 1 de la pobresa, tornarem a
reprendre el tema del bé i del mal que ens sortia al pas aixi que comengavem d’escometre la
devoci6 de Hamlet?

En una qiiesti6 tan delicada només " caldria escatir un punt: si amb la reserva mental dels

N ot 120
castigs eterns podem nosaltres

sentir envers el proxim una caritat veritable. Podem
creure, perque és cosa de fe, en l'existencia d’uns castigs eterns, pero quan tenim davant
nostre el pecador, encara que hagi comes els pecats més horribles, encara que ofengui la
Divinitat 1 ens toqui com a fills defensar-la, no el podem veure, no ’hem de veure castigat
eternament. En un pla de caritat veritable nosaltres li hem de concedir el perdé i sobretot el
perdd etern. Es pot escaure que siguem jutges terrenals 1 que en coses terrenals ’hagim de
castigar, pero el castig etern ha '*! de trobar-se lluny de tota possibilitat de concepcié dintre
la nostra ment si volem servar pura la nostra anima. Per nosaltres el pecador que es pot

escaure d’haver de castigar en el temps, en eternitat, ha d’ésser ben perdonat. La caritat

devota no pot admetre tan sols el subterfugi del si Déu ho vol

En el pla etern ha de perdonar el pecador amb tota I’anima, amb tota la vida, amb tota la fe,
si vol actuar en un pla veritable de caritat que salva i redimeix. L’ha de perdonar

eternalment perque és Déu que vol que perdonem.

No s¢é, Filotea, si la devocid necessita ser més en aquest punt. Déu mateix ens imposa el
silenci quan es tracta de la possibilitat de la salvacié de les animes. Ja en tenim prou, doncs.
Nosaltres no ens hem proposat enfondir les questions, siné trobar el cami de la devocié. El
mal podra ésser etern com el bé, perd mentre '** en el métode de la devoci6 el mal se’ns
comporti com un accident d’alguna cosa eterna que és el bé, podem demanar més per la
salvacio 1 el goig de la nostra anima? No és suficient aquesta constatacié per reduir tota
I'angoixa dels homes? Només que se’ns permeti tractar tots els homes com a
fonamentalment bons i redimibles enmig de totes les seves miséries 1 ja en tenim prou per a

la nostra recerca de la devocié?

19 *yoldria*
120 *enir*
121 *d’ésser*

122 *ens sigui donat d’actuar com*
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[§34] Pero amb la constataci6 de fet que acabem de formular sobre el bé i el mal '* no sé si
podem restar satisfets. De mi he de fer constar, Filotea, que em dol deixar la qliestié sense
s 124

aprofundir fins on les forces ens diguin. Mirem d’argumentar amb elements de rad

mantenint al marge, per simplificar, els principis dogmatics.

La nostra tesi era la relativitat del mal i la substantivitat del bé. En efecte, un gas toxic,
posem per cas, no és en ell mateix ni més bo ni més dolent que un altre gas qualsevol.
Només quan sobrevé I’home i el perjudica diem que aquest gas és dolent i factor de mal.
També ho diem si perjudica altra mena d’éssers vivents o de coses, mentre, pero, tinguin

relacié amb ’home.

Si acceptem aquesta mena de relativitat per al mal també ’hem d’acceptar per al bé. Només
sera bo allo que faci bé a ’home o a les coses que 'home necessita o fa servir. Aquesta
relativitat '* presenta caracters especials considerada en I’esfera dels costums humans, en
els quals veiem que el bé i el mal es barregen: per a uns homes és bo el que per als altres és
dolent i viceversa pero aquesta mena de relativitat no és pas diferent de la que en una esfera

més general hem aplicat a les coses mateixes de la natura.

. N . 12, , .

Llavors tindrem, com déiem en el nostre assaig '*°, que el mal és un producte de la vida
amb les seves limitacions pero en aquest ordre de consideracions també ho és el bé 1 aixi no
guanyem res més sino treure la necessitat del bé 1 del mal i amb ella la necessitat de ’¢tica o

de la moral.

Pero ens resta el gas que hem anomenat toxic i que en ell mateix no és bé ni mal i amb
aquest gas tots els altres gasos i totes les altres substancies que no sén ni bé ni mal.
Podriem qualificar-les d’indiferents, pero estarien ben qualificades? El nostre dubte és aqui.
Tot aixo que '’ resta, que és molt, Filotea, 128 que potser és tot no és bé ni mal segons la
vida humana 1 la relativitat, pero és alguna cosa i aquesta cosa jo crec que és bé; Bé Etern.
Es Bé Etern perqué és existéncia, perqué és afirmacié perqué és I’Esser és, en suma Fl

Déu.

125 *no acabo d’estar sati*

124 *prescindint*

125 *¥¢s més aguda*

126 Vegeu la tesi doctoral de Manfred Diez: Alexandre Gali, filosof de la historia. Barcelona: 2016.
127 *queda*

128 *és molt i molt (potser és tot) *
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[§35] Resta, pero, Filotea, un punt de preocupacié especialment greu en el bé i el mal. No
podem tampoc quedar satisfets de relegar a una esfera tota relativa el bé i el mal del segle
', No se’ns diu, no creiem que ’home és una substincia que es concreta, que es fa tot
vivint? La vida humana és una larvacié . Es impossible de dir qué cosa pugui ésser la

sobrevida "

!, perd no és impossible de justificar la realitat d’aquesta sobrevida. Platé la
concebia d’'una manera molt plastica; avui, que no pensem amb el cervell de Platé perque
no en va han passat més de vint segles, parlem d’evolucié, de progrés i sobretot aspirem o
s’aspira a un estat d’organitzacié en el qual I’estabilitzacié del benestar sigui assolida. Tant
se val. Pensem que les idees ens volten en un pla nou i sempre ens movem en el mateix:
sempre ens polaritza una mena de sobrevida, una vida més alta, més perfecta, que sera en
aquesta terra que trepitgem o en un altre moén insospitat, pero sera i per aquesta sobrevida
lluitem 1 sofrim i morim. Diem, doncs, que la vida humana és una larvacié. I’home no és
un ésser perfecte, un ésser acabat, sin6 un ésser que es va fent, la preparacié d’un ésser que

sera d’acord precisament o segons el to d’aquest produir-se relatiu i circumstancial del bé i

el mal.

: <132 : : 133
[§36] El concepte de la vida actual com a larvaci6 ' explica potser, Filotea, ' la
supervivencia del mal en forma de castig, prenent el castig com una conseqiiencia, com un
resultat del procés d’elaboracié en aquesta vida, de I'ésser que sera en la sobrevida. Cadascu

sera en la sobrevida tal com haura procedit o actuat en aquesta.

Aixo no demostra encara l'existéncia positiva del mal al costat del bé, pero situa el

problema del bé i del mal en un pla que esta per damunt de la relativitat i la contingencia.

. 134 1s: . Ny
En una de les converses anteriors ~ deiem que les coses son bones o dolentes en relacié
amb ’home. Aquesta constatacié posa l'arrel del bé i del mal en ’home mateix. Hi ha bé i

mal perque hi ha ’home i perqué ’home se n’adona i pot conformar la seva conducta

129 *perque I'*

130 E] terme no és normatiu, perd optem per respectar-lo per ser fidels al text; s’entén que vol dir I"autor amb
aquesta paraula.

131 Aquesta altra paraula també sembla ser plenament del vocabulari de I'autor.
132 *justifica*
133 *]a possibilitat de*

134 Concretament al §36. Notem que hi ha autorreferencies al text. Les referéncies a epigrafs anteriors potser
no sé6n un senyal tan clar d’obra unitaria com ho sén les referencies a qiiestions que avanga que tractara, pero
sf que demostra que hi ha un fil de principi a fi i que no sén escrits esparsos.
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segons aquesta nocié. El factor important 1 decisiu que s’introdueix en aquestes questions,

és doncs la nocio.

Ara bé, ' si la nocid és el factor decisiu, és en ella que hem de cercar I’arrel del bé i del mal.
Aci és on, Filotea, em doldria d’equivocar-me. Jo no diria que ’home té la nocié del bé i del
mal. Jo diria que ’home té la noci6 del bé; la noci6 del mal és una conseqiiencia de la nocié
del bé; la negacié del bé que ell coneix porta el mal. Potser en altres mots. Jo diria
simplement que ’home té la nocié de ’ésser, d’allo que en deiem suara la sobrevida i
aquesta noci6 és estrictament, unicament, exclusivament un bé. Ell no posseeix la
sobrevida: només en té la nocié i, amb la nocié, l'aspiracidé i, amb D'aspiracid, una
possibilitat d’arribar-hi. Tot aixo és el bé; la manca de tot aixo és la negacié del bé que
nosaltres, per un defecte de llenguatge, anomenem mal com si fos una quantitat d’alguna

cosa positiva que subsisteix per ella.

Si ’home no aspira al bé, si ’'home actua en contra de la nocié de bé que tenim els homes
és evident que no arribara al bé huma pero tampoc no anira més avall de ’animal o de la
cosa de la natura morta, del llamp, del toxic, del mar embravit, del foc devorador. Tindra
una vida en I’altra vida que no sera la sobrevida, que no haura preparat amb ’aspiracié i la
realitzacié del bé. No sabem si sera un infern i si hi sofrira, pero sabem que adhuc damunt

d’aquest infern Pexistencia del bé i la sobirania del bé son exclusives i tniques.

[§37] No voldria acomiadar-me, Filotea, d’aquest problema del bé i del mal a que ens ha
dut el malaurat Hamlet, pero si no et fa res no el tractarem en aquestes inquietuds per a la
vida devota. Cercarem tu i jo un altre moment per parlar-ne. Amb tot el teu instint d’un

mal absolut '

fa impressi6. Perque tu, Filotea, portes de debo I'instint del bé i saps que si
es nega el mal absolut també es nega el bé absolut. ;Com és de misteriosa aquesta
contraposicié del bé i1 del mal que semblen aguantar-se 'un a laltre sortint-ne al pas en
lluita eterna? I és misteriosa perque sabem d’altra banda que el mal no pot prevaldre, que
només preval el bé; el Bé Suprem i en aquesta fe ens alimentem talment, que no hem tingut

por d’emprendre el cami feixuc de la devoci6 en el qual només els aires del bé poden ésser

tinguts en compte.

135 *en ]a nocid hem de cercar*

136 En el sentit de captacié de I'instint del mal; no és que Filotea vulgui el mal.
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[§38] De segur, Filotea, que haurem de reprendre el tema del bé i del mal que se’ns ha

introduit al moment de '

7 patlar de la devocié de Hamlet. L’altre dia, en les nostres
consideracions, l'infern ens esdevenia mort. ¢I si no fos mort? Que n’acabariem per a la
nostra propia edificacié ni per a la dels altres d’haver pretes esborrar-lo encara que sigui per

exaltar definitivament el bé?

Pero abans de reprendre aquest tema, voldria insistir en el concepte de caritat com a justicia

que ja se’ns ha presentat en altres formes en la nostra dificil recerca de la devocié.

St volem ser devots, Filotea, és per dues coses. Perque nosaltres creiem que la practica de la
devoci6 és la funcié propia de ’esperit. Rad egoista puix ateny al nostre benestar, a la
nostra salvacid, a la nostra felicitat. Pero també volem ser devots perqué creiem que la
posicié devota és I'inica noble, generosa i legitima per tractar els nostres semblants. I la
posici6 devota en aquest punt, com tu has dit moltes vegades, Filotea, consisteix
senzillament a saber-los mirar pel que tenen de bo i per tant a salvar-los pel que tenen de
bo. Aixo vol dir que els nostres semblants han de tenir sempre, i d’'una manera necessaria el

canto bo, altrament la devoci6 seria absurda perque jugaria en el buit.

Aqui és on jo creuria que cal aplicar el concepte de caritat com a justicia contraposant-lo al
concepte de caritat virtut. Eh que és alarmant tot aixo quan veiem que ’església posa la
caritat com una de les virtuts teologals, o sigui, com una de les virtuts fonamentals de

Pesperit cristia? Perod encara és més alarmant si es té en compte que el concepte de caritat

1 1

justicia ens llenca ' al concepte kantia del deure ', Pimperatiu categoric fill d’una
concepcié mecanica de la moral sense merit, sense responsabilitat, i per tant sense individu,
sense anima individual, que es mou per se i té el goig sobira de crear, adhuc de fer-se, de

salvar-se, de volar a les més altes esferes de I’existencia, de ’eternitat i la infinitat.

Perd jo hi insisteixo, Filotea, perque em molesta una cosa de no dir aquesta caritat que
déna i perdona en una posicié de supetior a inferior com si el que perdona o déna fos més
del que rep o és perdonat quan tots sén exactament de la mateixa miserable fusta i ningt de
nosaltres no té el dret a al¢ar el brag per tirar la primera pedra. I és molest també perque en
la ment de la gent senzilla aquest donar i perdonar sén entesos —i no temo mica en aquest

140

punt de topar amb cap dogma ni amb cap definici6 ™ ortodoxa— com una mena de

137 *considerar*
13843 Pimperatiu®
139 *que és*

140 *de Iesglésia*
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transaccid, una mena de negoci espiritual, com si amb els centims que es donen als
captaires a la porta de 'església es comprés la gloria del cel. L’esperit devot, per endavant,
per principi, ho déna i ho perdona tot perque sap que la natura humana porta en ella, en la
seva limitacid, enganxat el mal i perque sap que en la seva esséncia immortal i infinita hi
porta —diguem-ho— essencialment, radicalment, el bé. Per aixo jo considero, Filotea, que
la caritat més perfecta, més pura és aquesta que s’entén com a justicia, com a deure, 1
entenc que és la més perfecta i més pura perque és la més completa 1 la més desinteressada.
I la caritat de la devocié no pot ésser altra que la més perfecta, la més pura, la més
completa, la més desinteressada. Tot aixo, Filotea, potser ho acceptaras amb mi; pero hi ha
una distinci6 a fer sense la qual totes les coses ens podrien esdevenir altra vegada confuses.
Es la distinci6 de la caritat en els principis 1 la caritat en els actes. Evidentment els principis
1 els actes poden no anar de conformitat. Hi pot haver qui malgrat els seus principis realitzi
mals actes i també qui realitzi bons actes sense tenir principis o amb aparenca de mals
principis. Que té la primacia per a la salvacio i per a la devocié? Aquesta és potser, la gran
questi6. Els actes estan en el pla e que en dirfem de la limitacio; els principis, en el de
Pespiritualitat. Hem d’actuar perqué vivim i '** portem un cos que té necessitats immediates
i, cosa més important, hem d’actuar per posar en funcié els principis els quals sense

C,143
Pactuacid

1 l'actuacié plena —no unicament en l'esfera del pensament— no tenen
manifestacié real i evident. Llavors podem afirmar que la caritat veritable necessita el
principi 1 I'acte, és a dir, que no hi ha caritat veritable només en I’esfera dels principis i
sense el cos dels actes. Pero podem afirmar de la mateixa manera que hi ha caritat sense
principis? Aixo ja no. Donar centims als captaires no és en I’acte mateix caritat. Cal donar-
los amb esperit de caritat i Pesperit de caritat és aquest que definiem que déna sense donar i

perdona sense perdonar perque donar i perdonar és cosa de justicia. La justificaci6 plena de

la caritat esta en la posicié de caritat absoluta, que considerem indispensable a la devocié.

Pero hi ha encara una altra pregunta a fer. Es que no es pot actuar amb caritat si no es té
consciéncia d’aquesta '** caritat absoluta o de la caritat com a justicia? Per aixo Filotea és
tan dificil de judicar. Qui és capag d’establir gradacions en aquesta consciéncia de la caritat
total? Hem d’acceptar a priori que si que es poden donar actes veritables de caritat sense

aquesta consciencia. Pero, no Filotea, actes de veritable devocid. Aquesta és la diferencia de

141 *de la realitat*
142 *tenim*
143 *no tenen existéncia real*

144 *posici6 de la*
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la caritat i la devocid. La caritat es pot produir sense una consciéncia total; la devoci6 és la
practica de la consciéncia total. Sense consciencia total no hi ha veritable devocié 1 en canvi

hi pot haver veritable caritat.

[§39] Pero la doctrina de la caritat com a justicia no és nova. I’evangeli no es cansa '

d’exposar-la i de donar férmules per llevar a la caritat tot ’aire de benefici que es fa a un
altre. Quan diu per exemple que la ma dreta no ha de saber la caritat que fa la ma esquerra
' vol dir en realitat que ni un mateix ho ha de saber.

Només resta un punt delicat a esclarir en aquestes consideracions de la caritat '“ com a

4 vaig intentar de resoldre’l per mitja de la distincio

justicia, és a dir, com a deure. Ahir !
entre la caritat de principi i la caritat d’acte, perd avui veig que, si la distincié d’aquest matfs
ens permet de ' definir millor la caritat devota, no resol la questié que se m’ha presentat i
que de segur tu mateixa, Filotea, com a dona, més sensible del que jo pugui ésser, veuras

d’una manera molt viva.

La caritat com a deure es pot produir mecanicament, fredament, des d’una oficina, per
mitja d’unes lleis, d’unes disposicions, d’unes instal-lacions de perfeccié tecnica
insuperable, d’uns sonadors a ’abast de la ma i una gent que va vestida de blanc i té unes

" educar, fins

hores de servei per uns diners. Banyar, donar menjar, practicar asépsies,
donar audicions o sessions cinematografiques arribant a produir automaticament el goig o
el benestar, sén coses que s’han de fer, que és de justicia que es facin, pero la caritat és ben
bé aixor

La caritat com a justicia o com a deure sembla entrar de ple en una de les correnties de la
vida moderna que sembla voler proscriure del tot el sentiment substituint els mobils
sentimentals per una maquina fantastica que anomenem organitzacio. (Per una altra banda,

en canvi, la vida moderna se submergeix en el mar insondable del subconscient, de I'instint

on la vida sentimental predomina en els seus aspectes més desfermats.)

145 *de recomanar-la*
146 Mt 6,1-6.16-18
147 Corregim: el text diu “veritat”.

148 Clarfssim senyal que ens doéna l'autor conforme el paragraf anterior i aquest estan escrits en dies
consecutius.

149 *yeure-hi*

150 *portar a escola*
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Aquesta és la questid, Filotea. Podem desprendre la caritat del sentiment? La caritat sera
veritablement caritat si és només una cosa freda, intel-lectual i mecanitzada dintre unes
tormules que es poden convertir en preceptes legals? I, si la caritat és sentiment, no cau en
el tipus de caritat que déna; aquesta caritat de que volem fugir en la qual un dels subjectes

es posa en el pla generds del donar 1 laltre en el més humil de rebre?

[§40] Anem a veure Filotea un aspecte gravissim i torturador de la vida devota. El Greco,
encara resol les seves inquietuds. Viu en un moén definit i sap que les miseries d’aquest mon
tenen un acabament i una soluci6. Anem a veure "' com es comporta la devocié quan
'activitat no té nord ni guia, quan s’ha perdut la fe i més enlla de les coses que es veuen
només hi ha ’abisme. Aquest és el cas que presenta Hamlet a ’aubada ' de ’edat moderna

1 és el cas que tortura la nostra devocio.

[§41] Sera feixuc, Filotea, escandallar esperit tempestejat de Hamlet per trobar en ell el
recer inviolat, el cel impenetrable on pugui haver-se refugiat la devocié. Pero és aquesta en
realitat la nostra tasca. Si recolzem en la devocié tota mena de valors humans hem de
saber-la destriar per tot arreu salvant per mitja d’ella totes les miseries 1 abjeccions. La
nostra finalitat dltima, Filotea, no és cap altra. Perdonar, redimir, potser no sén els mots

53 . . 4 N
s’hi acosta una mica més; pero

veritablement expressius d’aixd que volem. Justificar '
encara haurfem de voler una significaci6 més equanime, més objectiva, més definitiva,
potser, simplement, trobar i afirmar. L’abjeccid, el mal, és una manifestacié epidérmica,
incidental, d’un procés que sempre, sempre, sempre, des de Ieternitat, des de Déu mateix
porta una trajectoria de bé. Hi ha mal perque hi ha una terra, i unes coses en la terra, i
tenim uns cossos que es nodreixen d’aquestes coses. Hi ha mal perque hi ha coses que
tenen unes qualitats limitades 1 efimeres 1 en aquestes limitacions estableixen la contrarietat.
Hi ha mal perque hi ha coses passatgeres. El mal és un atribut de les coses passatgeres i per
aixo el mal és passatger, és un accident, és una circumstancia. L.anica cosa que hi ha eterna
és el bé. La satisfaccié que s’imposa del mal, és a dir, el castig, és a dir, 'infern, és una
satisfacci6 d’home, perd d’home com a ésser passatger que creix, sofreix, emmalalteix,

envelleix 1 mor. D’home com a ésser que se les heu amb les coses materials 1 topa amb elles

151 %yn cas de*
152 Alerta al vocabulari de I'autor.

153 Sentit dels Assaigs sobre la vida devota.
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1 topa amb els altres homes per coses sempre materials 1 passatgeres i perque s’hi enfada i
s’hi irrita a causa de la mateixa limitacié en I'espai i en el temps, inventa, té necessitat de la
compensaci6, de la satisfaccid, de la imposicié de la pena. Perd superades aquestes
accidentalitats, aquestes limitacions, es troba ’home etern, sense cap mena de mal, tot ell en

el moén del bé que és el mén de la devocio.

Aquest moén de la devocid és el que nosaltres hem de trobar en qualsevol, sigui de la mena

que es vulgui, 1 ara en aquest ésser tan terriblement dificil que és Hamlet.

(§42] Els sofriments del princep Hamlet — Hamlet, Filotea, no sols era princep per ésser fill de
Reis; més que princep de sang 1 de llinatge, era princep de devocié. Es significatiu que un
personatge aixi s’escaigui en un princep, és a dir, en un home que pot estar per damunt de
les preocupacions immediates i que té la missi6 d’ésser com a princep, un principi, un
simbol, alguna cosa de tots sense contingencia, igual per a tots i per a tota cosa, com la llei
o com el bon sol que és igualment bo sobre justos i pecadors. Pero Hamlet, Filotea, era un
princep de bo de bo com ho han estat de bo de bo tots els que en la terra han sigut

veritablement devots encara que no fossin princeps.

u 5 v N V, u u . . < .
Aquest fons essencialment devot de Hamlet ens convé treure’l a la llum amb insisténcia
perque ell s’ho mereix, no ho creus, Filotea?, perque ell, enmig dels seus daltabaixos,
mereix ésser salvat 1 redimit i perque ens convé a tots, per la nostra salvacio, per la salvacié

de la devoci6 en el moén, perque pugui al capdavall ésser una figura exemplar.

Hamlet era un princep perque ell era veritablement d’aquells que I'evangeli diu que no

pensen en el que menjaran ni en el que vestiran. Tots patim en aquest mon, pero si ho
. , . . 154 , N ;

mires bé tots patim per nosaltres mateixos ~ menys els que sén com Hamlet, princeps de

devocié. Tots tenim necessitats, tots depenem de les coses i de les circumstancies, tots,

encara que no ens en donem compte, estem lligats a algun terros o altre que ens pesa, ens

obliga, ens subjuga 1 ens fa patir perque ens afeixuga. Hamlet és tan poca cosa, té tan

poques apetencies i necessitats seves que no sap que fer siné amagar-se 1 resar.

Mirem-lo bé, Hamlet! En els seus sofriments pensa alguna vegada en ell mateix o en coses
que es refereixen a ell? No és la seva ferida, no és el seu benestar, no és la seva heréncia, no
¢s el seu llinatge, no és la seva gloria, no és el seu regne el que el fa patir quan es produeix

el daltabaix a prop seu. Es el mon, és la justicia, és el bé 1 la veritat trasbalsats i vulnerats.

154 *perqué*
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Pateix unicament per un regne que no és d’aquest mon, pel regne de la bondat i de la
perfeccid, pel regne que nosaltres anomenem de la devoci6 i per aix6 amb tots els motius

podem fer-le’n princep.

(§43] Els sofriments del princep Hamlet — Per aixo, Filotea, hem de considerar Hamlet com un
gran devot. La seva dissort tan directa, tan personal, sotmet la seva devocié profunda a una
prova veritablement excepcional. Mentre la vida es presenta franca i falaguera; mentre no
es presenten contrarietats —temptacions, en diem els cristians—; mentre U'esperit no és
posat a prova en la lluita i en el sofriment i en I’adversitat, tothom és bo. La bondat i
maldat immanents no sén ni bondat ni maldat: quan és hora d’actuar és quan el bé i el mal
treuen el lluc. “Pel fruit els coneixereu” ', diu 'evangeli i no de cap altra manera. La
devocio, Filotea, és també una conducta. Per la manera de portar-se en la vida coneixerem
els devots. Hamlet, com Job, és ferit en la seva persona, en allo que sustenta la seva vida, en
allo que és per a ell més que ell mateix, com una prova terrible de devocié. Laertes,
decididament, no és devot. Ell pensa en el seu cas i en el seu dolor. Li han pres un pare i
una germana i dent per dent, ull per ull, cerca la reparacié. Laertes és un home que compta
i resol les questions amb una balanga amb pesos materials 1 immediats; circumscriu i limita

d’aquesta manera perque no té més enlla, no té devocio.

Hamlet, en canvi, damunt del dolor personal, sent el dolor del mén i plora *° la caiguda de
Jerusalem, la ciutat santa. El capolament dels seus ossos és perque la ciutat de Déu sha
enfonsat, no perque les pedres li han caigut damunt. La venjanga, el dent per dent, que
remeiara? Aquesta mena de justicia no és per al seu brag; ell vol la justicia més alta, la
justicia que salva i allibera. El seu cas és I’abisme de mal i de mis¢ria on el mén dels homes

esta sepultat 1 per aixo la reparacié del seu cos voldria que fos la reparacié del moén.

Aquest és el gran sofriment de Hamlet, Filotea. Que ell, per raé de familia, per raé d’Estat,
’ ~ ’ . . .. 157 .
per ésser adhuc un home, un noble, un princep dins els prejudicis de la ' noblesa i de la
. . . . . 15
dignitat hagi de reparar i venjar un cas; un cas concret, un cas " seu, com un Laertes

qualsevol quan ell dins el seu cor plora el mén desfet 1 caigut que voldria salvar.

155 Mt 7, 15-20
156 *damunt*
157 *nobilitat*

158 *personal*
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(§44] Els sofriments del princep Hamlet — No va ésser la desgracia, que va fer Hamlet desgraciat.
Ja ho era abans que el ferissin el crim i Pincest en la carn de la seva carn. ** Els daltabaixos

160 . .
* mantenir dins

horribles dels éssers que ell podia estimar més i que podien amb més rad
el seu esperit la tensio 1 el lligam d’una fe vacil-lant, no serviren més que per donar color i
sortida a un sofriment que el dissortat covava d’una manera imprecisa des de sempre. En el
Hamlet flagel-lat per la dissort que Shakespeare ens presenta, no es produeix cap crisi ara;
els cops adversos no el fan canviar de manera d’ésser; no el llencen a una actuacié '*' que
representi una girada en el caracter i la conducta; no fan més que accelerar un procés que
estava en incubacio i que les circumstancies precipiten. Si Hamlet perd el control del moén i
d’ell mateix ' i permet que els esdeveniments produeixin un desenllag cec i irracional als

conflictes que se li presenten, és perque el moén ja li ha fugit abans de les mans 1 no hi té

agafadors 163 per governar-lo.

Si projectem la figura de Hamlet cap a la seva infantesa mai no el veurem content. La figura
consirosa que se’ns presenta per primera volta en el drama no ens ve de nou. Es en el fons
la seva imatge tipica. No és d’ara que les contradiccions de la vida el fan meditar. Es
Hamlet precisament perque té el do de veure les contradiccions i aixo, com diu ell mateix,
" el fa covard i ' li esmorteix el foc natural dels determinis amb els reflexos del

pensament.

.. and thus the native bue of resolution is sicklied over with the pale cast of thought [Hamlet, acte tercer,

escena primera]

I’assassinat del pare i la infidelitat de la mare sén només per a ell la tragica confirmacié
suprema 1 per aquesta rad després d’aquests incidents trasbalsadors el seu drama es

precipita sense aturador.

Pero el seu drama, Filotea, era fatal. El duia lligat amb ell des de la naixenca i s’hauria
produit igualment una hora o altra. L’hora, pero, de tants de crims, era escaient perque
Shakespeare I'aprofités i donés com a espectacle al moén la torbadora figura del princep de

Dinamarca.

159 *Aquests*

160 *sostenir*

161 *governada*
162 *¢s perque*
163 *de cap mena*

164 keng*

165 *f3 empal-lidir*

172



Perd per tu i jo, Filotea, és diferent. Per trobar ’home 1 el devot ens cal ultrapassar
I'anécdota dramatica; els incidents que determinen la catastrofe final i veure el Hamlet que
puja del fons i s’elabora permanentment. I precisament perqué trobem en ell una
constancia; perque la posicié del dissortat princep no és diferent quan enfolleix davant del
ctim monstruds, de quan discuteix amb els comics o '* contempla Ofélia, o s’encara amb el
crani de Yorick o es parla a soles ell mateix, a través de tota una creixenga torturada pels
mateixos problemes, precisament per aixd podem prendre '’ la '® personalitat de Hamlet

com un cas de devoci6 i treure de la consideracié d’ella motiu de lli¢é i exemple.

Que és per nosaltres, la devocio, sin6 aquest afany de superar la contradiccié humana que
comenca amb el sofriment '’ produit per la consciéncia? '™ En aquest punt és on d’una
manera molt especial sorprenem la figura tragica de Hamlet com hi han passat totes les
figures dels grans devots. Pero Hamlet només sabem que hi pateix; no sabem encara si

d’una manera eterna hi mor.

[§45] Els sofriments del princep Hamlet — No sé si acceptaras, Filotea, aquest principi. Es devot

: : N : 171 172
tothom qui resol el seu sofriment en substancia humana .

Quan el meu amic em fa una
traicié puc resoldre el meu sofriment venjant-me o fent-li a ell una altra traicid; pero també
el puc resoldre amb una maxima moral o un cant elegfac. Aixi, podriem definir I’art i tota
activitat humana desinteressada com una forma de devocié. Cal només que tingui una
condicié: que transcendeixin, és a dir, que siguin sensibles als grans dolors col‘lectius o que
transportin el dolor personal al pla del que podriem anomenar dolor universal. Beneits

3

. . 1 . . . e,
siguin els '” sofriments de Wagner, que ens han donat Tristany i Isolda, expressié i
redempci6 de dolors amorosos en el moén del homes! Pero quan no hi ha an¢cdota com en

El Greco encara aquesta alliberaci6 per I'art entra en un pla més intim i absolut de devocié.

166 *parla amb*

167 *]a figura de H*

168 *torbadora*

169 *que dona la*

170 Una altra definicié clau de “devoci6”. Aquesta té el valor de conjugar molts elements en una sola frase.
™ Definici6 de “devot”.

172 *Seria una mica estrany*

173 *dolors*
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Un gra6 més i ve la santedat, o sigui, la impassibilitat '™ del dolor personal i el martiri del

dolor universal.

El Greco tenia, doncs, aquesta ventura en el seu turment per la salvacié 1 I’alliberacié
humanes: que llibertava i salvava a través del seu pinzell 1 exaltava la humanitat, millor dit,
exalta la humanitat a un mén on les coses son ja el que han d’ésser i per tant, ja no es

pateix.

Imagina, doncs, Filotea, el sofriment de Hamlet, que no és sant i que no té manera, no té
ofici, no té férmula per a redimir el seu dolor. Ell només és princep dels homes. Un home
per a tots sense atribut especial sense més forma que la forma humana, nobilissima,
principesca pero desfermada i inapta. Almenys hagués estat, poeta o music, o veritablement
filosof. Només era princep i per aixd quan buida en aquest motllo la seva immensa

devocid, sense vocacié de sant, aquesta devocié que I’emplena, 17

que lafeixuga
enormement, no troba sortida i ell, el princep, se sent el més miserable 1 infeli¢ de tots els

homes.

Aneu, diu, cadascu de vosaltres té les seves déries i les seves aspiracions. Jo soc tan mesqui

que me’n vaig a resar. I resa, el mesqui, no com el sant siné com el foll que desvarieja.

(§46] La crisi de Hamlet — Aquest tema de la devocié6 de Hamlet és tan complex i tan
significatiu que se’ns imposa de tractar-lo potser repetint conceptes i observacions des de
punts de vista diferents. Si a tu no et dol, Filotea, anirem conversant sobre ell "7 una mica
amb meétode musical. Vindra a ésser per a nosaltres un tema amb variacions. Veus, ara
parlarem de la crisi de Hamlet, que és indubtablement una variacié dels sofriments de

N . 177 .- R . N .
Hamlet, en la qual els motius centrals potser ' tindran ressonancies idéntiques.

.. R L, 17 . . . . a .. . < .
La crisi de Hamlet és '™ formidablement significativa. Es una crisi psicologica que
representa a la vegada una crisi historica i totes dues son 'expressié filosofica del procés del
mén: del mén dels homes, i, dins la nostra fe, dins la nostra devocid, també del mén

universal.

174 *personal a favor del seu*
175 *no troba*

176 *com si*

177 *no variaran®

178 *una crisi*

174



Abans " d’escometre plenament el tema se’ns presenta una mena de qiiestié prévia,
Filotea. ¢El mal és sempre i en tots els casos fill d’una crisi de devocié? '™ No sabria ara de
cop 1 volta resoldre la qiiestio; ni que ho pogués fer no creuria oportd de desviar la nostra
conversa cap a aquests viaranys enrevessadissims. Pero podem afirmar d’altra banda una
cosa: que hi ha una mena de mal fill de crisis de devocid i, en acceptar aquest fet, és bo que
tinguem al marge, incontestada i tot, aquella altra pregunta amb la qual I’afirmacié que

acabem de formular queda avalorada.

La crisi de Hamlet és una crisi d’aquesta mena, que pot conduir al mal. Hamlet no arriba al

mal; pero cau horriblement en la tortura, en el sofriment, que és també una mena de mal.

La nostra tasca, doncs, consistira ara en dues menes d’esbrinaments: primer com es

produeixen aquestes crisis de devocid, quines son les seves causes, quins son els seus

caracters 1 els seus efectes. Segons com, es resol aquesta crisi en la personalitat de Hamlet
, ., . N . 181 <

com a ésser concret, com a representacié historica i com a forma filosofica. 1 a part

d’aquests esbrinaments, si podem, mirarem de contestar aquella primera pregunta amb el

deler de trobar I’arrel amargant del mal.

[§47] Hi ha algun passatge biblic en el qual ’'anima contrita no sap dir, per justificar-se, cap
més cosa siné: mireu la magnitud de la meva amargor. ;Que farem per salvar Hamlet si se’n
va del mon sense acabar res, sense resoldre res, fora d’encaix, foll, actuant quan no vol
actuar, inactiu quan l'ocasié el sol'licita a crits? La tragédia de la seva mort no és el
desafiament, ni el verf ni la traicié: "** sin6 també I'imprevist. La mort el troba que no ha fet
res, que no ha dit res, que no ha resolt res i sembla d’altra banda que ell hagi mogut ' els
daltabaixos horribles que s’han anat succeint. La seva desesperacié és de no haver-se
manifestat, de no haver pogut dir qui era, de no haver resolt el seu esperit a la fa¢ del mon.
“—Conta, Horaci —diu al cancell de la mort— la meva veritable historia”. Aquest és el seu
llegat: que Horaci conti la historia no sols que ell no ha sabut contar 1 que per

malastruganca li ha sortit nul'la, siné negativa: ha sigut foll, ha sigut arravatat, ha sigut

179 *d’encetar*

180 Dificil pregunta que queda ajornada.
181 *simbol*

182 *¢s que la mort el*

183 *tots aquells*
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cruel, ha sigut superb i era generds 1 franc com la claror, dol¢ com el pa, bo 1 senzill com un

colom.

Doncs, per on podem redimir Hamlet, Filotea, si no té un sol moment de creacio, i, anima

errant, va perdent tots els suports i s’esvaeix en un abisme que no té fi?

Quin desti misterios! Ell, que era tot devocié perque havia nat princep i princep de ’home,
es queda buit de devocié perque la devocié és la fe, és Dactivitat, és la creacid per
excel-lencia 1 ell, davant del misteri del ser 1 del no ser, deixa que els determinis

184 . . . .
es vagin desviant i afluixant fins a perdre el

s’esgrogueeixin, que les empreses millors
nom d’accions. I fins a I'dltim moment, Filotea, com si no tingués possibilitat de redempcid
empes pel seu destf fatal, deixa que el buit horrible I’engoleixi en un no res traidor. The rest

. . , 1.0 185 . 186 . ;
is silence sOn els seus Ultims mots: " Nowés ° resta el silenc,

" T només resta, Filotea, per salvar-lo, el que hem dit al comencament. LL.a magnitud del

seu dolor. Que el dolor també és accid, també és devocid!

(§48] Hamlet etern — Hem de retornar, Filotea, abans de comengar aquest nou ordre de
consideracions, damunt del concepte de la perennitat de la tragédia de Hamlet, prenent
Hamlet no com a princep de Dinamarca, siné com a home. Com a princep de ’home, hem
"% insinuat també en algun indret, per suscitar una ressonancia mental amb el Fill de ’home

evangelic.

Ja no l'assassinat d’un pare rei per un germa i el casament de la mare amb I’assassi; la
caiguda fora de temps de qualsevol fulla pot precipitar un desequilibri d’esperit semblant al

daltabaix de Hamlet, perque Pesperit porta dintre d’ell el germen d’aquesta mena de crisis.

Ara, doncs, Filotea, Hamlet sera per a nosaltres la figura representativa dels daltabaixos
espirituals de ’home als quals nosaltres donem el nom de crisis de devocié. Potser sera una
pretensié molt vasta; pero no em doldria d’afaiconar al voltant d’aquestes consideracions el
procés tipic de desdoblament de ’home, la llei profunda del seu lluitar, del seu sofrir, del

seu caure, del seu triomfar sLa rabrica de eisis de devocid pot comprendre tanta varietat de

184 *perdonin el nervi*
185 5 p
186 *repis es*

187 *Només ens queda*

188 ik
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moments, de posicions i de trajectories com pren la vida de ’home? ¢La figura de Hamlet
amb els seus sofriments i amb les tragiques anecdotes que emmetzinen la seva vida és
veritablement la figura central per fer-hi gravitar la massa de tanta diversitat 1 de tanta

rofunditat d’angoixa?
p g

Sabem, pero, Filotea, que la figura de Hamlet transcendeix el marc de la seva propia
tragedia 1 el seu enigma potser només convertit en un simbol de la tragedia humana, pren

tota la significacié i grandesa.

[§49] Hamlet etern — 1. estat d’innocéncia . Quin mite tan profund el de P'estat d’innocéncial
Dic, mite, Filotea, pero és potser alguna cosa més que mite. Es la consciéncia d’una realitat
que no té altra forma més adequada per ésser expressada que la del mite. Encara, pero, no
és ben exacte, aixo. Perque en la nostra fe, estat d’innocéncia no és un mite sind una
veritat revelada. Imagina, doncs, si la realitat d’aquest primitiu estat d’innocéncia ha d’ésser
transcendental que I'església en fa la primera columna de sosteniment de tot el seu immens
1 formidable edifici. Hi hagué (hi ha, diria jo) un estat d’innocéncia i una caiguda original. I

original té el regust aci de fatal, de necessaria.

St he patlat de mite ha estat en un terreny formal per a poder escometre aquest tema
estrictament en el camp de la ciéncia 1 de la raé. Es troba, doncs, profundament arrelat en
la mentalitat humana el mite general d’un estat d’innocéncia ' en el qual ’home sense cap
mena de preocupacio, veia, pensava, sentia, coneixia; coneixia molt profundament i tot i
per aixo estimava 1 era enterament feli¢, enterament oblidat d’ell mateix, com un astre que

fa la seva claror i es mou sense cap trontoll enmig dels altres astres.

I aquest ordre solemne i transparent de sobte és trasbalsat i ve el sofriment, el treball, la

fatiga, la tortura i el menjar el pa —el pa que és tan bo— amb suor i plors.

I no sols existeix el mite. Hi ha també la filosofia de l’estat d’innocéncia. Primer una
filosofia poctica d’'una edat d’or venturosa i després una filosofia social —Rousseau—
fonamentada en el postulat d’'un home inicialment bo —estat d’innoceéncia, edat d’or— i

malmes pel contacte amb els altres homes.

(I el dolor d’aquests casos és un dolor que penetra fins a I’arrel més pregona de la vida en el

cor devot, com el cor de El Greco, pero mai, Filotea, no és un dolor de desesperacio;

189 Represa de la qliestié de la innocencia per anar tancant I'assaig sobre Hamlet.

190 *com es troba també el concepte*

177



sempre deixa veure la finestra oberta de la possibilitat i, si bé ajunta al dolor I’afeixuc per
salvar el malaurat que naufraga, també ofereix el consol de la salvacié. I per aquest consol
El Greco pinta els seus quadros en els quals pretén també el miracle de curar nafres, de
donar vista als cecs i oida als sords. Per mitja dels quals a la seva manera salva també la

humanitat en la taula de salvacié de l'art. Tot altre ha estat, Filotea, el dolor de Hamlet.)

[§50] Deixarem en pau, Filotea, la figura de Hamlet, aquesta substanciacié d’'un moment en
la vida de ’home 1 en la vida de la humanitat, que sobreviu els homes i perdura en els
segles? Potser a ’hora present aquesta encarnacid, aquests ulls, aquest front, aquesta veu,
aquest gest, que son ulls 1 front 1 veu i gest de molts i d’un de sol en la figura teatral i tragica
de Hamlet, esta una mica fatigada i demana repos. Nosaltres mateixos, potser, Filotea,
I’'hem moguda i capgirada una mica massa. Els seus ulls ara potser es van apagant, el seu
front empal-lideix, el seu brag s’aquieta. Nosaltres mateixos demanem que es faci un canvi
en Pescena del mon ila figura de Hamlet, que ha dominat, que ens ha torturat prop de tres
segles, va perdent els contorns i passa a la categoria d’estatua o d’imatge immobil en el
panted del record.

: 191 Ry
Potser, Filotea, ’hem somogut quan encara ~ la seva substanciacié no era ben espremuda,

192

ben apagada i ’hem fet bellugar en I'escena dels nostres assaigs amb esfor¢ i amb

turment i ara esta més cansada, més esgotada que mai.

Pero abans de cloure-la per sempre, abans que deixi el mén dels vius on ha circulat
torturadora ', gran personatge central en escena dels segles, hem de voler, cristians tu i
jo, salvar el seu esperit. L’hem de recordar en la seva frase essencial i hem de mirar si
podem elevar-la, inscriure-la a alguna de les altes esferes del nostre Paradis, d’'una manera,
Filotea, que ja no espanti ningd mai més. D’una manera que quan el trobem, com Dante '**
els éssers venturosos que en el seu cel eren tot el que havien d’ésser, se’ns presenti tan
asserenat com depurat i dels seus errors no ens en digui més que el mot de benediccio 1 el
95

seu ésser real, el seu fons veritable, la seva pedra de bondat, resplendeixi amb tota la '

llum fins a fer-nos cloure els ulls en plor.

191 *no era ben apagada*

192 Veiem com l'autor és conscient que fa escrits assagfstics.

193 *com a personatge*

194 es altres vegades que ha citat aquest autor s’hi ha referit com a Dant.

195 *claror*
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Comentari a |’assaig quart

En aquest quart assaig Gali ens presenta el segon devot de la seva galeria, amb la

particularitat que el dedica a un personatge de ficcio; no real.

Es tracta d’un dels assaigs més llargs i potser més complexos de I’obra galiniana sobre
la vida devota. Consta de cinquanta apartats, la majoria amb titol original la idea matriu
dels quals seria la innocencia i la fe. Podem diferenciar un paquet de sis apartats
intitulats “La fe i el dubte”, que despleguen quatre tipus de personatges: els estults (83),
els cinics (84 i 85), els folls (86) i els sants (87 i 88), i un altre paquet d’apartats que
s’intitulen “La instituci6 dels pobres (815, §16, 817, 818 i 819)”. Quant a la datacio, cap
dels fragments que componen aquest quart assaig té especificada la data. La seva
posicid en el conjunt de I’obra es justifica per motius interns per les referencies que hi

haura en els altres assaigs.

Gali comenca parlant del que es pot entendre per estat d’innocéncia. Les
caracteristiques essencials de la infantesa, en un nen sa, son la claredat i la seguretat; un
nen sap fer les distincions pertinents sense vacil-lacions. Parteix de com viu un nen i les
explicacions que es déna per entendre les coses per dir que I’home —I’adult— fa el
mateix: “[...] defensa les seves posicions salvadores en les quals amb la seguretat hi té
les garanties maximes de joia i optimisme” (81). Tant I’infant com I’home primitiu
viuen en I’estat d’innocencia de manera natural, perd I’home actual ha de mirar de no

perdre’l si en alguna ocasio li sobrevé un accident o un imprevist.

Hom podria facilment identificar o confondre la fe amb la capacitat que tenen els
infants o I’home primitiu de revestir de realitat qualsevol mena de circumstancia, pero
la fe i el dubte pertanyen a la mentalitat adulta; no sén cosa de la infantesa: “La fe,
I’adhesié racional de la fe, és cosa de mentalitat adulta i també el dubte, que és la rad
d’ésser el clar i obscur de la fe” (82). Si aix0 és aixi, com és que JesUs pren com a
referéncia els infants per parlar de I’Gltima perfeccié? Aixo ho resoldra més endavant,
perd de moment s’ocupara de la fe i el dubte. | és que la fe veritable és la soluci6 del
dubte. Assenyala quatre menes de respostes adultes davant del problema de la vida i del
mon: la dels estults, els folls, els cinics i els sants. Es just del que parlara en els propers
epigrafs. Havent acabat d’aix0, sembla que tractara de la devocié de Hamlet. Veiem,

doncs, que tot just encetar I’assaig ja té clar quina trajectoria tracara per abordar el
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tractament de Hamlet. Pel que fa als estults, no es tracta tant d’una posicié conceptual
envers el mon, sind d’una posicié més aviat sentimental. L’estult esta convengut que no
s’ha equivocat ni ha pecat mai, ara bé, caldra especificar que és errar o pecar, ja que, en
una realitat feta a mida de cadascu, ningli pensara que s’equivoca. Es curiés perqué
mentre que al mon hi ha persones —els estults— a qui I’exit acostuma a anar-los de
cara i les coses els van bé, hi ha també aquelles altres persones que dubten si realment
estan obrant bé, que cerquen la veritat i la justicia pel mén perqué no estan segurs de
ser-ne posseidors. Sigui com sigui, també podem atribuir una mena de fe als estults: la
fe en ells mateixos, creuen en allo que viuen i fan i no van més enlla. Gali i Filotea no
s’acontentaran ni de bon tros amb aquesta fe estulta; ells advoquen per aquella fe que
roman un cop tot s’ha perdut; per la fe incommovible de Job. Abans de deixar els estults
i d’arribar a la fe dels sants, hem de passar pels cinics i els folls. I és que allo que uneix
els estults i els cinics és la insensatesa, amb la diferencia que els estults aparenten

regularitat i ordre mentre que els cinics, irregularitat i desordre.

A partir del simbol biblic de la nuesa, que és el buit, el no res, la indigéncia total, I’autor
exposa diversos tipus de reaccions davant de I’adonar-se que un mateix va nu: n’hi ha
que ploren i miren de vestir-se piadosament, d’altres, pero, planten cara i es riuen de la
indigéncia que suposa la nuesa, tant els fa anar vestits com nus. Aquells que neguen tota
possibilitat de devocid son els cinics. Per la seva banda, els folls, als qui en un primer
moment podriem confondre amb els cinics, també han perdut el cap i la vergonya, i es
riuen de tot. No obstant aquestes similituds, encara es troben en un estat més deplorable
que els cinics perqué més endins del riure nervids que presenten, tenen “el cor cargolat
de dolor” (86). Davant d’un problema de I’esperit, estrafan la cara perqué no saben fer
res meés; en el fons susciten llastima perqué no tenen recursos per sortir-se’n ells sols, és
com si es veiessin superats pel seu propi ésser, pel pes de la seva propia existéncia. A
quina mena de salvacié poden optar aquests individus que han defallit en la seva recerca
de la llum? La devocid ha de ser prou ampla i tenir cabuda per a tothom. L’ assaig és un
intent de comprensio, per caritat, de la devocio, i la devocié de I’autor és comprendre

tota mena de vida humana.

La salvacié sempre es dona després d’haver passat experiéncies terribles i la santedat no
és tant la innocencia com el retorn a aquesta; no és tant I’equilibri com el recobrament i
reconquesta de I’equilibri. Allo que distingeix el foll del sant és que, davant la desfeta

del mén, mentre que el primer sucumbeix i no té més sortida, el sant triomfa i és capag
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de domini i de govern. Gali posa com a exemple la miseria de sant Francesc d’Assis,
que semblava un foll, pero es conduia amb una saviesa profunda i un seny tan
meravell6s que no semblava pertanyer a aquest mon. La gloria del sant és que un cop ho
ha conegut tot torna al pla del que és estrictament huma, “torna a dur la veritat al clos
huma i suma al pa de cada dia en la seva espécie vulgar o grollera I’excel-lencia de totes
les possibilitats, de totes les realitats” (87). La santedat no es mostra tant en els actes
sind que és interna de I’esperit. Ser sant vol dir tenir I’esperit sant, haver passat totes les
proves i penuries, totes les davallades, haver-ne reeixit i haver tornat a casa i al que és
huma. Allo que fa que un acte sigui sant és la intencio d’esperit amb que es fa; els actes
desproveits d’espiritualitat son buits. Un acte extern és sempre fruit d’una mediaci6 de
I’esperit, “Si I’acte extern és bo i no va acompanyat d’esperit de bondat, no dona fruits
de bondat. I I’acte extern donara fruits de santedat encara que no reixi, si internament va
vestit de la magnificéncia santificadora” (88). EI mén de la santedat és un mon interior,
per dir-ho en termes futbolistics, és com si la santedat jugués en una altra divisid
diferent de les coses que existeixen en el mon factic i s’hi arriba passant tota mena de
dificultats i esgarrinxades; cal transitar per la realitat dels sentits per superar-la,
transsubstanciar-la i convertir-la en matéria santa. EI cami cap a la santedat no és pas
facil ni planer, sin6 que és cansat i esforgat. No s’arriba a la santedat per mera voluntat i
per un acte intern, sind que cal passar per la matéria i les situacions materials. Aixi, la
santedat és interna pero els camins que hi menen son externs i aquell a qui Gali pren de

referéncia és sant Francesc de Sales.

L altim pas per creure és fent un acte de fe. Aixi com en el coneixement quotidia ens
basem en I’evidencia empirica, en el pla de la santedat i I’espiritualitat ens basem en la
fe. Gali ens fa adonar de la llibertat que tenim els humans a diferencia de la resta
d’animals pel fet de poder decidir creure, per aixo la fe és la garantia de la racionalitat.
Aquell que es manté inalterable sostenint la fe i I’afirma és el que es pot defensar del
dubte. La fe entranya una determinada certesa, pero no és tan important el contingut
d’aquesta certesa com la seguretat que proporciona. Com mantenir la fe malgrat els
embats i crisis de la vida? Les crisis de I’esperit no s’han de defugir, siné tot el contrari:
cal sobrepassar-les i mantenir la fe a despit de les contrarietats. Tots aquells que es
mantenen al costat de la fe tot i les contrarietats son sants, son aquells que poden
mantenir la serenitat i un somriure placid i franc. Gali alerta de no quedar-nos nomes

amb els sants que I’Església oficialitza; no només son sants els “reconeguts” per la
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institucio eclesial, sin6 tothom que en la seva obra afirma la humanitat. Es sant aquell
que continua afirmant la seva fe “quan bufa per la terra vent de mentida i de negacio”
(814). Es a partir d’aqui que Gali comenca un excurs sobre la pobresa que li permet
explicar una “doctrina”, la doctrina dels pobres, i un cop la tanca (§15-819) retorna a la
questio de la innocéncia de Hamlet. A aquell que no s’ha adaptat i que és rebutjat i
foragitat per la resta de la societat li és promesa tota mena d’asil per part de la divinitat.
La resta diriem que n’hi ha prou de donar-li menjar i vestit i redrecar-lo cap als rengles
de la societat perqué s’hi integri, pero justament aquest que viu per damunt de la norma
sera rei més que ningu perque ell és la seva propia llei. Gali giiestiona el concepte de
pobresa que habitualment tenim i parla del valor simbolic del pa mitjangant una
metafora: aquell que no té pa no té res, perd que significa tenir pa? Qui és que es pot
considerar ric i ple si resulta que la vertadera riquesa i la veritat auténtica nomes les
percebem com un reflex? Nomeés per la condicio d’homes ja es pot dir que som pobres i
indigents. Sentencia I’autor que “[I]"home és el pobre ab aeterno” (§16). | a partir d’una
bonica reflexid sobre la condicio de pobre de I’home explica que tots som captaires en
alguna cosa: de pa, de salut, de saber... i és que no hi ha ningl que sigui autosuficient i
es valgui per si mateix; tots, tothom cau de vegades i tothom necessita ajuda, fins i tot
ells dos —1I’autor i Filotea—, que cerquen la vida devota, aquell punt en que no han de
menester de res perqué havent-ho donat tot ho han trobat tot. La institucié dels pobres,
que diu, és I’evangeli, i I’evangeli és la veritat i la vida. | és que sense pobres no hi
hauria salvacio. La tesi doctrinal basica d’aquest tractament que esta fent sobre la
institucio dels pobres és que “El postulat central de I’evangeli com a concepte del mon
dels homes i com a norma de vida és, abans que la fe, la caritat i I’esperanca,
I’existéncia del pobre” (817). Que existeixin pobres és necessari perque existeixin els
homes; els pobres sén la rad de ser de I’evangeli com a fet historic i com a doctrina
informadora del viure huma; els pobres, simbol dels pecadors, sén la raé de ser de

Jesucrist al mén, segons el qual de pobres n’hi haura sempre.

Aquesta reflexi6 sobre la pobresa no s’ha de mal interpretar de cap manera: Gali mateix
se n’adona i aclareix que no és pas el cas que I’esperit cristia sigui contrari a les tasques
socials que procuren eradicar la pobresa, el que esta dient és que no podem tenir
pretensions d’absolut i anar més endins i més enlla de la natura dels homes ni passar per
sobre dels limits i possibilitats que Déu ha posat en nosaltres. Si som homes és perqué

hi ha pobres, perque hi ha el sofriment del bé i del mal.
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Més que qualsevol altra cosa, I’home necessita de I’home perqué és el valor més gran i
més noble que té i sense I’home, I’individu no se sosté ni materialment ni
espiritualment. L’autor parla d’una manera molt bonica de la necessitat universal
d’afecte que tots tenim; de la necessitat de sentir-nos estimats pels nostres semblants. La
referéncia al pa que necessitem per viure no és nomeés com a aliment, sin6 pel
revestiment d’afecte i caritat que porta incorporat en tant que ha estat elaborat per mans
humanes. No té la mateixa vibracio una peca que ha estat teixida artesanalment que una
altra que ha estat feta per maquines; aquesta segona no transmet res, és freda. El que
necessita I’home, diguem-ho altre cop, és exclusivament I’afecte directe i immediat de
I’altre a cada moment, per aixo la idea d’aillar-se i abstreure’s per assolir la vida devota
no deixa de ser una quimera. “L’afalac amords, la caricia, la mirada que comprén: aixo
és el que vol I’home i aix0 és el que veritablement el nodreix” (§18). Un cop hem
arribat a identificar aquesta necessitat tan basica, podem afirmar que és ben lluny de
I’imperatiu categoric kantia, es tracta d’un valor que neix del viure mateix i que es
produeix en el batec del cor a cada moment. Es fonamentalment un valor de sentiment.
Si girem la cara al personatge del captaire, a aquell que no té més que la pell i I’0s, que
no té res perd que té el patrimoni de tots: “el sol espléndid i I’aire i la bellesa del mar i
de la muntanya” (819), ens perdem una Ili¢6 del tot necessaria, la pietat no podra entrar
mai dins el nostre cor i no tindrem mai consciencia de la pobresa. Sembla que només
davant d’estimuls extrems som capacgos de reaccionar i entendrir-nos. Gali fa tota una
apologia del captaire, del nafrat, del repudiat com a simbol de la nostra manera de ser

tan miserable i magnifica a la vegada.

Canviant una mica de registre, Gali es demana per I’estat d’innocéncia i gliestiona com
pot ser que tradicionalment s’hagi atribuit un estat superior i de plenitud als nens, que
sOn éssers inacabats, incomplets. Que té el nen que se’l sol vincular amb la innocencia?
Si busquem en els nostres records d’infantesa, segur que trobem algun moment felig; el
nen viu el mon com si fos acabat i definitiu. Si mirem el nen amb perspectiva d’adult,
entenem que se’l vinculi amb I’estat d’innocencia pel fet de ser un ésser desvalgut,
encara incomplet, perd amb totes les possibilitats per actualitzar. | de I’etapa bucadlica i
innocent amb qué es caracteritza la infantesa, I’autor afirma tallant que I’accident més
devastador de la vida és el pas del temps, pero no el pas de les hores o el canvi de la nit
al dia, sino el pas del temps que ens va conduint inexorablement cap a la nostra fi, cap a

la mort, amb I’afegit dramatic que per la vida anem passant etapes que ja no tornaran
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mai mes. Per aixo0, es parla de la infantesa com de I’edat d’or, perqué sembla que el
temps no passi mai i, si passa, és per anar a millor i tendir cap a la plenitud no cap a la
decrepitud i la mort. Aquesta meravella i goig de viure de I’infant no és pas el que viu el
pecador, que fuig del mon i els moments son viscuts com a moments espuris, no
moments plens i eterns com els del nen, i el temps li passa cruel. En aquesta edat d’or,
estat d’innocencia i exuberancia tot s’ha acomplert i ja tot és el que ha de ser. Hamlet,
diu Gali, és el princep d’aquesta edat d’or. Quan aquest estat s’esvaeix, €s quan ve
I’estat d’estupidesa, que és on se situen Poloni i Laertes. La innocéncia i I’estupidesa
sembla que tenen algun punt en comd, pero cal mirar atentament: encara que Poloni i
Laertes sembla que viuen satisfets en el seu mén, és perquée es complauen en la seva

banalitat i no han vist que hi ha un més enlla.

Aixi com EI Greco era pintor i aixo0 li permetia tenir cert avantatge guanyat en el cami
de la devocio, Hamlet no era res en concret; només era ell mateix. | com que no era res,
era devocio pura; devocio per devocio. Atesa aquesta envergadura, la crisi de Hamlet és
la més perillosa que hi pot haver perqué no és per una cosa concreta, sind que és crisi de
la devocié mateixa. Si la devocié trontolla, tot es desencaixa. Per aix0 caldra investigar
com salvar Hamlet per salvar la devocid, fet que sera decisiu en la investigacid
d’aquesta obra galiniana. La caracteristica de Hamlet és que és el Princep, I’ideal
d’home, el que reuneix en si I’esséncia de la naturalesa humana. Gali fa un paral-lelisme

entre Hamlet i Jesus en tant que Princeps.

Tot remetent-se als evangelis i a sant Francesc d’Assis (825), I’autor introdueix dos
nous conceptes, base de sosteniment i estat d’equilibri, que per a ell serien sindnims
d’estat d’innocencia. Parla de la possibilitat de la inestabilitat personal de que és
susceptible I’home. Sembla que allo que pot alterar la pau interior de I’individu és
justament allo que caracteritza la seva naturalesa, aixo és, |’eterna interrogacid pel
misteri de la vida; el que I’altera i li trenca I’equilibri. El fet que cada cosa tingui un
nom aporta estabilitat i conté aquella cosa; sembla que el nom sigui el limit de la cosa.
Gali explica que Hamlet fa un dels descobriments més dolorosos: el temps,
concretament, la fugacitat del temps (tempus fugit): el temps passa, res es manté, tot
mor i res no és definitiu. Un cop hom s’adona que tot al seu voltant passa i no torna mai
més, se sent molt sol i nomeés queda la propia individualitat. En la solitud espantosa que

suposa adonar-se del pas del temps, Hamlet coneix el mal; el seu pare I’hi revela.
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D’una manera molt taxativa anuncia I’autor que la tortura de la fe és el dubte.
Efectivament, resulta molt enutjds, per a aquell que vol creure i tenir fe, que li sorgeixi
I’ombra del dubte. Poden conviure la fe i el dubte? Realment, quan la fe s’imposa, “el
dubte es fon com les boires a la llum del sol” (§27). Com més gran és el dubte a véncer,
més victoriosa s’imposa la fe després. | al revés també trobem la mateixa relacio:
justament perque Hamlet era un home d’una profunda fe, la davallada en el dubte és
estrepitosa i plena d’horror. La tragedia de Hamlet sera justament la de I’home que perd
la fe sucumbint en el dubte. Per a Gali, la grandesa de I’home rau tant en el fet que és
capac de fe com en el fet que ho és del dubte. Aixi com Descartes dubta pero es busca
un punt de recolzament on situar-se per no perdre’s, Hamlet no va saber trobar aquest
punt d’ancoratge. Gali recupera la figura de EI Greco com a espectacle de lluita entre la
fe i el dubte: el dubte sempre assetjava el pintor pero, a diferencia de Hamlet, no cedeix
i acaba entrant al cel, tot i que desfet i malmes. Certament, els personatges que pintava
El Greco mostraven I’angoixa i malestar del que cerca la fe i no la pot trobar, pero a
diferéncia de Hamlet, EI Greco encara creia; no havia perdut el seu estat d’innocéncia.
Tenia fe en la vida perdurable. Si darrere d’una realitat que caduca amb el pas del temps
i es desfa hi ha I’esperanca de la vida eterna, hi ha consol. EI Greco s’encomana a
aquesta promesa de vida eterna a través de les seves figures plastiques, materials, a
través del seu art. En canvi, Hamlet queda desemparat en el buit més incomode i no té
on agafar-se perqué per tot arreu on mira hi ha incertesa: un cop tret el vel d’aparences
del mén material es troba amb el no-res, no hi ha un mon real més enlla; tot és un
muntatge de cartrd pedra que els homes es construeixen per viure en la mentida i tenir
alguna mena de consol, pero la realitat tragica és que no hi ha lloc on agafar-se. Aquest
des-cobriment de la realitat de resultat radicalment esceptic genera en Hamlet una gran
desesperacio i decepcio que, aixi com els altres devots resolen d’una manera o altra per
trobar la salvacio —EI Greco traga les seves figures esllanguides amb la perspectiva
d’una joia eterna més enlla i amb aixo es procura el consol—, Hamlet no té manera de
resoldre el seu dolor i queda atrapat en un mén d’ombres sense saber com sortir de la
tragédia profunda de la seva anima perqué per tot arreu on cerca només hi troba un
panorama de confusid i ombres: no other thing than a foul and pestilent congregation of
vapors (831).

La coneguda indecisié que caracteritza Hamlet és fruit —aparentment— del fet que

pensa massa. Tradicionalment s’ha relacionat el fet de pensar amb una vida
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contemplativa, una inaccio i un deixar d’actuar. Al seu torn, també s’ha afirmat alguna
vegada que el pensament engendra el dubte i el dubte porta a la vacil-lacié. Gali
desmenteix totes aquestes tesis i hi mostra el seu desacord: ell creu justament que el cas
del princep Hamlet demostra tot el contrari, a saber, que “[e]l pensament és una mena
d’actuacio molt clara, molt definida, molt concreta i sobretot molt eficag. Cap actuacid
no és tan decidida i definitiva com la del pensament, perqué no n’hi ha cap que sigui tan
creadora” (829). Hamlet és un home coratjos i actiu que s’enfronta sense dubtar al
fantasma del pare. Tot contraposant els perfils de Hamlet i Laertes, aquest segon no
passa de ser un titella, no actua per si mateix ni amb les propies decisions. La diferencia
entre el dol i dolor que pateixen ambdds, Laertes i Hamlet, és que, mentre que els del
primer son concrets i poden ser més o menys consolats amb plors, crits i venjanga, el
cas de Hamlet és I’angoixa en si, el dolor en ell mateix. Si en algun moment Hamlet va
vacil-lar, és perqué era un devot. Gali posa de relleu I’honradesa i la plenitud espirituals
de I’home; sense aquestes cap valor huma és apreciable. Ates que Hamlet era un devot,
resolia els problemes com tots els devots: d’una manera tragica i patint, lliurant-se tot
ell. La figura de Hamlet ofereix a Alexandre Gali el que ara en diriem un “experiment
mental” sobre el cas extrem de la crisi de devocid (que s’endevina aqui com una mena

de “crisi de sentit”).

Que fa patir Hamlet? Més enlla de I’assassinat del pare i de I’incest indignant de la
mare, en el trasbals de tot plegat se li fa present la pregunta: To be or not to be, that is
the question (831). La questio és ser 0 no ser, viure o morir; I’afirmacio o no de I’ésser,
de Iésser present, del més enlla i de I’eternitat. El cas de Hamlet no és el primer en qué
s’assassina un pare o es mostra la feblesa d’una mare. Allo extraordinari és que és el
prototipus de tot allo que li passa, com si en fos un cas paradigmatic per la manera com
ho viu: el que per als altres seria un consol, per a Hamlet no ho és. No és el fet que
s’hagi assassinat el pare, sind que s’ha violat la llei, diu Gali, que subratlla el valor de
comprendre; mode de la vida devota. Comprendre és resoldre el conflicte d’un mateix
amb el mon i és abragar, incorporar, incloure totes les coses en un mateix, per aixo
comprendre és estimar, “Es trobar la llei més profunda de coincidéncia i identificacio
[...] Es arribar al centre incommovible de la realitat, a la veritat tltima, que no passa mai
i no muda; a la mateixa font eternal de la vida. Per aixo el que compren no troba mai el
mal de les coses, sind sempre el bé; no veu mai la part lletja siné6 sempre la bona, la

millor i en realitat I’Unica...” (832). ElI que comprén té la capacitat de perdonar-ho i
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justificar-ho tot; aquesta és la manera com Gali i Filotea entenen la vida devota: lligada
intimament a la comprensio. | de la mateixa manera que no s’assoleix la devocio sense
la comprensid, no es pot estar eternament castigat perqué no €s aixi com s’actua per
caritat devota. S’ha de perdonar de manera plena; amb tota I’anima i tota la fe. El castig
etern s’ha de mantenir ben lluny de la nostra anima pura perqué en el pla etern i si
volem actuar amb caritat vertadera, amb la caritat que salva i redimeix, no podem voler
el castig ni per a aquells pecadors més terribles. Tot continuant amb la questio del bé i
del mal. Si fem una mica de recopilacid, hem vist com acabavem dient que Hamlet era
un devot i com patia per aquest motiu, la importancia de la bona comprensio, el no
mantenir un castig etern al pecador, i ara entoma el tema del bé i el mal. Ell parteix de la
tesi de la relativitat del mal i la substantivitat del bé. Exemplifica com podem entendre
la relativitat del bé i del mal, perd cal anar amb compte: si acceptem la relativitat del bé
i del mal, acabarem per acceptar la no necessitat d’una etica o moral. No ens podem
quedar satisfets atribuint relativitat a la questio del bé i del mal simplement per sortir del
pas. La vida humana es va gestant, es va concretant a mesura que es desenvolupa.
Introdueix dos conceptes amb vocabulari propi: la larvacio i la sobrevida. EI primer,
larvacio, és entes com aquella condicio de I’ésser huma; el fet que I’home sempre esta
en procés d’acabar-se de fer, de completar-se, ja que és incomplet i imperfecte. No ens
podem estar aqui de fer una referencia a I’obra poética d’Alexandre Gali, ara a tomb
d’aquesta imatge del cuc o I’eruga. Tampoc no és sobrer fer referéncia al malnom que
rebia I’Escola de Vallparadis a Terrassa que Alexandre Gali dirigi a I’inici de la seva
carrera: “L’Escola de la cuca”, malnom que provenia del fet que els nens treballaven
directament I’observacié dels animals i les plantes del bosc i del jardi, fet que
escandalitza la “gente bien” de la ciutat i genera aquesta fama que recull, per exemple,
en els records de la seva infantesa mossén Josep M. Ballarin. Segons informa Jordi Gali,
“entre 1959 i 1969 el pare endega una obra poética de més de 1.600 poemes estructurats
en llibres, des d’unes Sequiencies d Ulrica fins a una Tanatologia amb un Encara final
el darrer poema del qual fou escrit tres dies abans de morir. Ningl no ho sabia i aquest

’91

opus no fou trobat fins després del seu traspas.”” Un dels darrers poemes fa aixi:

L’eruga, la fina, I’acompassada
resseguint I’tltim vimet amb vint peus
va donant a poc a poc una mirada

! Alexandre Gali i el seu temps, Barcelona: Proa, 1995, p. 178.
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pels brins i les cruilles de mil creus.

Sort que el cel de damunt immens no falla
ni el ventijol de I’altra part del man.
L’eruga ho sap, treballa que treballa

pels astres i els camins de qui sap on.”

Aquesta comprensid del concret, per poc que sembli, ni que sigui un cuc o una eruga, té
el sentit del tot en la seva accio, el seu treball, acompassat amb I’ordre del mon i “el cel

de damunt de tot” i “els camins de qui sap on”.

El segon concepte, la sobrevida, és entesa com una vida més alta, més plena, com el pla
de les Idees de Plat6. Comptar amb la sobrevida de qué parla Gali ens fa contemplar el
tema del bé i del mal per sobre de la relativitat amb que semblava enfocar-lo fins ara.
Ens introdueix un nou terme: noci6 que entenem en el sentit de “coneixement”; hi ha bé
i mal perqué hi ha homes i aquests tenen nocio del bé i del mal. Una mica més endavant
concreta que d’allo de qué té nocid I’home és del bé; i la nocio del mal és conseqliencia
de la negacio del bé. L’home té noci6 de bé perqué té coneixement de la sobrevida, de
I’auténtic existir, que només pot ser bé. Tot i que Gali no vol aparcar el tema del bé i del
mal, potser ara mateix embrancar-se amb aquestes disquisicions se separa una mica del
fil del tractament de la vida devota. Parteixen de la premissa que només pot prevaldre el
bé suprem i no pas el mal, i és a partir d’aqui que gosen emprendre el cami per

investigar la devocid.

Ha estat justament parlant de la devocié de Hamlet, que s’han entretingut amb el tema
del be i del mal. Ara vol reprendre la quiestio de la caritat, que ell mateix reconeix que ja
han tractat o amb el qual ja s’han trobat al Ilarg de la recerca de la devocid. Diu que
hom vol ser devot per dos motius: 1/ perqué practicar la devocié és la funcid propia de
I’esperit; 2/ ser devots és I’Unica postura noble per tractar els nostres semblants. La
devocio sempre té en compte el costat positiu de les altres persones. Gali alerta del
negoci que es pot fer amb la caritat. EIl entén la caritat com a justicia, com la caritat
més pura i desinteressada. Distingeix també entre la caritat en els principis i la caritat en
els actes. Atés que vivim en un cos material que actua i té necessitats, la caritat ha de
contemplar-se tant en el pla dels actes com en el dels principis. Fins ara, el nostre

pensador ha anat conjugant els termes de devocié i caritat: al final de la reflexio diu

2 Ibid., p. 287.
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clarament que, mentre que la caritat es pot donar sense una consciencia total, la
veritable devocio necessita aquesta consciéncia total: “La caritat es pot produir sense
una consciéncia total; la devocio és la practica de la consciencia total. Sense consciéncia

total no hi ha veritable devocié i en canvi hi pot haver veritable caritat” (838).

La tasca de Gali i Filotea és descobrir on s’amaga la devocio en I’esperit de Hamlet.
Miren de descobrir per qué existeix el mal, i és perque hi ha coses materials, terrenals i
el nostre cos les ha de menester per alimentar-se, per exemple. | hi ha mal perque hi ha
coses que tenen limitacions, no sén perfectes i, a més, son passatgeres. L’Unic etern és
el bé. Un cop se superen les accidentalitats, les limitacions i materialitats, emergeix
I’home etern, el mon del bé i la devocid. Aquest mon de la devocié és el que han de
trobar en Hamlet. Tots som terrenals i tots patim per coses concretes i anecdotiques,
pero Hamlet apuntava més alt: pateix per un regne que no és d’aquest mon; el regne de
la bondat i la perfeccid; de la devocié: “Hamlet era un princep perque ell era
veritablement d’aquells que I’evangeli diu que no pensen en el que menjaran ni en el
que vestiran. Tots patim en aquest mon, pero si ho mires bé tots patim per nosaltres
mateixos menys els que son com Hamlet, princeps de devocid. [...] Hamlet és tan poca
cosa, té tan poques apeténcies i necessitats seves que no sap qué fer sinéG amagar-se i
resar” (842). Hamlet pateix per un regne que no és d’aquest mon; pel regne de la bondat

i la perfeccio, el que ells anomenen el regne de la devocio.

Mentre no som posats a prova, tothom és bo i les coses ens semblen facils. La devocio
és també una conducta i una actitud. Per la manera de comportar-se, podrem identificar
els devots. Hamlet és ferit en allo que atempta contra la seva persona; és una prova
terrible de devocio. Laertes, en canvi, es dedica a les coses immediates i materials.
Laertes no té més enlla; no té devocio, mentre que Hamlet és capac de sentir i plorar el
dolor global per sobre del particular. A més, aspira a una justicia del moén i no a la
justicia concreta de I’ull per ull i dent per dent. L autor referma una idea que ja ha anat
presentant i €s que per trobar el devot cal anar més enlla de I’anecdota; no se centren en
les desgracies que tots coneixem de Hamlet, sind que apunten més enlla: al fet que és
algl que es va elaborant permanentment. Tenir consciencia de la nostra finitud causa
sofriment, i I’afany per superar la contradicci6 humana és la devoci6: “Qué és per
nosaltres, la devocio, sin6 aquest afany de superar la contradiccio humana que comenga

amb el sofriment produit per la consciéncia? En aquest punt és on d’una manera molt
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especial sorprenem la figura tragica de Hamlet com hi han passat totes les figures dels

grans devots” (844).

Tota activitat humana desinteressada seria una mena de devocid, per exemple, I’art. La
condicio és que vagi més enlla del que és el dolor particular, que transcendeixi i se situi
en el pla de I"universal. EI proper pas seria ja la santedat, aixo €s, no immutar-se pel
dolor personal i patir martiri pel dolor universal. EI Greco procurava per la salvacio i
alliberacié humanes. Sembla que, aixi com El Greco tenia la manera de canalitzar la
devocio i alliberar la humanitat: a través del seu pinzell, Hamlet no té cap formula per
fer-ho. Gali proposa d’enfocar la questio del sofriment de Hamlet en clau musical, és a
dir, entendre que és un tema amb variacions (846). La crisi de Hamlet és una crisi
psicologica, historica, i expressio filosofica del procés del mén universal. Abans de
prosseguir, pero, els sorgeix la pregunta: és el mal fruit d’una crisi de devocid? Ara bé,
atés que és una pregunta massa dificultosa, només la deixen plantejada. La recerca que
els ocupa tindra dos misteris a resoldre: 1/ com es produeixen les crisis de devocid,
quines en son les causes, els caracters i els efectes; 2/ miraran de respondre la pregunta
sobre I’arrel del mal. Hamlet és la figura representativa dels daltabaixos espirituals en
I’home. EI que és més rellevant és que transcendeix la seva tragédia personal i es fa

seva la tragedia del mon.

Ja per anar tancant aquest assaig quart, Gali i Filotea titllen I’estat d’innocéncia de mite.
El mite d’un estat en que I’home vivia de manera bucolica fins que aquest estat es veu
truncat pel treball, el sofriment, la suor i el dolor. L’estat d’innocéncia s’ha enfocat
també des de la perspectiva filosofica, i Gali es remet a Rousseau: “Hi ha també la
filosofia de I’estat d’innocéncia. Primer una filosofia poética d’una edat d’or venturosa i
després una filosofia social —Rousseau— fonamentada en el postulat d’un home
inicialment bo —estat d’innocencia, edat d’or— i malmes pel contacte amb els altres
homes.” (849) EIl dolor que trunca I’estat d’innocéncia és també una oportunitat per al
consol i la salvacio, cosa que El Greco veu i mira de salvar a través de la seva pintura, i
Hamlet, en canvi, es queda atrapat en el sofriment. Abans de deixar reposar ja la figura
de Hamlet i atés que I’han remoguda una mica amb totes les consideracions que els han
ocupat fins ara, I’autor diu que han de voler salvar-li I’esperit i elevar-la de tal manera
que no hagi de vagar torturada com ho ha fet fins ara i pugui presentar-se serena,

depurada i plena de llum.
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Bach

[§1] Invencid de la llei profunda — “Si el mén ja és tan formés...”" Ha tingut raé el poeta de dir
aquests mots? Per que hi ha d’haver aquest mén i un altre mén? Quina és aquesta
contradiccié que ens mata? Per que aquest mon ha d’ésser un mén de mal 1 de sutzura, si
vivim i ens santifiquem en ell? Com pot ésser aquest moén una aparenca si nosaltres vivim
d’ella i creiem ésser una realitat? Si hi ha alguna cosa més enlla més endins del que donen
els sentits per qué només allo ignorat, potser allo vedat, ha d’ésser la cosa real 1 aquest pa

que menjo, nodridor i sabords, la falsedat i 'engany?

I si aquest sentit m’ha enganyat un cop, per qué no m’ha d’enganyar * una altra vegada quan
em semblara veure el cami ’ que creuré més recondit? Puc veure el mén amb cap altre
instrument que amb aquests ulls de ra6 1 amb la vida, unica vida meva, que els sosté? On
haig de cercar, doncs, la raé de congruéncia quan topa el meu instant amb l'instant del meu

germa o quan el meu instant d’ara contradiu o combat l'instant de fa un instant?

(§2] La lei profunda — Filotea, potser que refem ara la parabola evangelica que diu: “Un
home va tenir d’absentar-se a terres llunyanes. Va cridar els seus servents i va donar a
cadascun d’ells diners perqué * visquessin i augmentessin les seves riqueses. A un li va
donar un talent, a un altre dos i a un altre tres. El que tenia tres talents els va deixar als
banquers perque els fessin rendir, el que en tenia dos va comprar mercaderies i les venia i
feia ° el seu guany. I el que en tenia un va pensar: el teu Senyor és rigords i et demanara

comptes; enterra el talent que li puguis tornar quan vingui.”’

Recotrdes, Filotea, ’acabament del conte?

! Maragall, Cant espiritual: “Si el mon ja és tan formos, Senyor, si es mira amb la pau vostra a dintre de I'ull
nostre, que més ens podeu dar en una altra vida?”

2 *quan*

3 *krecondit*
4 *yivissin®
5 kun*

6 Mt 25, 14-30
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El Senyor és generds 1 rigorés: dona, dona molt a voltes pero també exigeix. El Senyor és
un gran negociant d’esperit i sap una cosa elemental que saben tots els negociants: sap que
el que no aguanta, perd. L’esperit és dinamic. No consisteix en el posseir sind en la
possibilitat de posseir més 1 en Iactivitat per a posseir més. Quan aquesta possibilitat no
actua, s’ha acabat I'esperit. Si el Senyor déna com un talent, vol rebre com un talent i mig o
com un talent i quart o un talent i una centésima, perd sempre vol rebre més. Potser és
aquesta, Filotea, la forma de qué es val el Senyor per crear el seu moén. El diner, aquest
diner de Pevangeli, ja és una substanciacié superior, és una expressio més universal, més
immaterial del moén de Paparencga concreta. Monedar el moén és ja expressar-lo per a la seva
circulacié universal cap a I’efusi6 definitiva * on semblaria que tot i tots podem trobar-nos
en un sol, essent a la vegada cadascu. I nosaltres devem ser l'instrument de superacié dels
valors del mén en la forma monedada de Pesperit. Per aixo el Senyor és exigent. Si ens
reparteix diner, si ens dona esperit, vol recollir més diner, més esperit. Potser per dues
coses, Filotea. La primera perqué aixi s’acompleix la Seva ° voluntat que és la Seva creacio.
La segona perque aixi guanya persones per al Seu mon celestial: només els que sén capagos
de crear se salven de la mort; no es tornen terra en la terra com la carnassa de les bésties o
les despulles de les plantes; encenen per damunt de la pols material, a part de la pols

material, "espurna de I'esperit que no s’apaga mai més.

(§3] La lle: profunda — Els camins de la devocié sén, doncs, els camins de expressio i de la
creacié. No és possible que hi hagi en la vida realitats diverses: només n’hi ha una. Pensar,
parlar, cantar, esculpir estatues, aixecar cases, fer ? almoina, formular lleis sén una mateixa
realitat 1 una mateixa activitat: sébn expressio, creacié 1 també devocié. ¢;Podem parlar d’una
mena de devoci6 difusa? ¢Quants sén els que poden excel'lir i arribar a ésser com Bach?
De Bach només n’hi ha hagut un al mén, pero squants sén els que han intentat reeixir i els
que en poc o en molt han contribuit a I’elaboraci6 del gran llenguatge en que Bach excel'li

sobiranament?

¢Aquest esfor¢ mindscul, aquest esfor¢ de cada dia, de cada moment, de cada individu,
enmig de 'embalum enorme de gestos i de moments inutils és menyspreable? De Bach

només n’hi ha hagut [un] al mén 1 nosaltres mateixos prenem Bach 1 el contemplem, hores i

7 *en que*
8 *alt{ssima p... *

9 *caritat*
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hores en aquestes ratlles. Pero, vol dir aixo, Filotea, que contemplem Bach perque
considerem que ell és 1 els altres, tots els homes que resten 70 sén? No, en el mén de la
devocid, que és el moén més real perque és el mén més profund de la vida humana, no
podem considerar Bach com un ésser excepcional, com un home de natura diferent dels
altres homes, com un home ungit 1 tots els altres homes a part perqué no els ha tocat la
gracia. Si considerem Bach és com a prototipus, com a mostra, com a exemple, com a
manifestacié " més acusada, excepcionalment acusada d’una devocié que és per tot arreu
entre els homes, que tots els homes experimenten o poden experimentar poc o molt, que

governa la vida dels homes tota sencera.

Perque si la devocié es quedés acantonada en uns quants éssers excepcionals ja no ens

interessaria. No és aquesta la devocié que nosaltres cerquem, Filotea, siné la que arriba a

tot arreu com laire i la llum 1 constitueix la llei intima de la vida humana. Els personatges
. . L, . 5 . -0 11 .

excepcionals ens serveixen tnicament de camp d’experimentacié. = Creiem trobar en ells,

dissecant-los 1 en forma especialment visible, la llei profunda que governa tota mena

d’animes fins la de ’home més miserable.

[§4] La llei profunda — Hem parlat de la devocid difusa perque del punt de vista de la devoci
no ens interessa un Bach estrictament dotat, un Bach predisposat, un Bach ungit. La
devoci6 és potser més que tot el combat i la victoria. Si fa goig de veure que és el tany
escollit, el fruit magnific d’un 12 seguit de generacions que han semblat totes elles posades a
contribucié per donar en la carn i la sang 1 I'esperit aquest producte excepcional, fa més
goig encara de veure que Bach és com els altres: un home que " lluita i que pateix. En el
gran concert dels homes, Filotea, cadascu té les seves angoixes, no n’hi ha ni un que no
tingui el seu cor i la seva anima petita o gran; hem de creure que no n’hi ha ni un que no
representi 0 no pugui representar el seu valor a contribucié a col'laboracié de tots els
altres. El sofriment és per aquesta contribucié comuna. Aquest sofriment és en esséncia la
devocié. Diu 'evangeli: “Sempre que en nom meu donaras un vas d’aigua a un d’aquests,

N . 14 +- . ..
aquest vas et sera reconegut en la gloria dels cels”.™ Es a dir: quan per amors que no siguin

10 *especial d™*
11 ¥ P pg*
12 %3 generacié de musics que representa una*
13 *pateix i que*
pateix i que

14 Mc 9, 41-50
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a tu mateix, quan per amor del Senyor, I’ésser de tots, faras un petit acte tan petit com

donar un vas d’aigua tindras guanyada la gloria del cel, hauras fet un acte devot.

Sort, doncs, d’aquesta devocié universal, minuscula, no necessariament heroica. Per ella ens
anem formant, en ella van naixent les generacions, heretant cada una la riquesa de les altres
1 fent possible I'aparicié d’aquests éssers dotats, d’aquests éssers escollits que amb el cabal

rebut dels passats son capagos de grans coses.

[§5] La lei profunda — El que a nosaltres ens interessa, Filotea, en la recerca de la llei
profunda 1 en la seva realitzacié damunt la terra, és la devocié. Filosofs, homes de cieéncia,
politics, musics, pintors, homes d’ofici, gent sedentaria o caminants de la terra, tant ens fa.
Fins els joglars poden patir per la llei profunda i dansar davant de la Mare del Senyor. La
devocid, la santedat, té el seu metode propi per damunt de tots els méetodes 1 pot revestir

qualsevol forma nada.

Potser podriem identificar d’una vegada, per no esgarriar-nos més la santedat, la devocid
amb l'afany de realitzaci6 de la llei profunda damunt la terra, per la redempcio de la terra,
per convertir en or 1 diamants el que aparentment és pols o cendra. Crins de cavall damunt
de budells de gat, ha dit algu, pero nosaltres volem elevar els crins i els budells a la categoria
de cantic, sobretot si el cantic és també dintre d’ells com dintre els ambits que considero

infinits de la meva anima.

El metode de la llei profunda és, doncs, suz generis. Pot prendre com a instrument qualsevol
altre metode: els budells de gat, com el llot de la terra; ’escarpell, com el microscopi; I’alta
mirada de I'especulacid, com el pam de terra just per la dansa. Tot depen de la quantitat de
vida 1 esperit, tot depen de l'ale vital. Es el pulmé el que doéna la qualitat. El sospir del
pulmé ens porta a la pregonesa. La realitzacié depen de laire invisible que som capagos
d’aspirar cap endins, cap a la fondaria insondable de la vida. L’aire que pot donar el sospir

de I'angoixa o de la joia o el ritme ben portat d’un pit poderds que no desdiu.

[S6] La lei profunda — Si la nostra recerca de la llei profunda ens ha portat a un punt de
conciliaci6é i de repos, podriem dedicar-nos, Filotea, a una tasca molt important, amb
aquella mena de senzillesa de Bach en el seu pregonissim treballar. Podriem veure de trobar

ja, els ° que jo anomenaria els métodes de la llei profunda. Tot es pot expressar. Tot el

15 *metodes*
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contingut formidable de l'univers pot ésser dit en sons alats —paraula muisica— o en

colors i formes —paraules encara, signes, formes en tota mena d’espais.

Perd quins sén els metodes per treure enfora aquest univers? Recorda, Filotea, que
nosaltres no ens situem en les coses, siné en ’home. No estudiem fisica: estudiem la vida
devota. I no volem dir que la vida devota hagi de renunciar a cap valor de la llei profunda:
la llei fisica quan es '° descobreix també ens fa devots. Volem dir aixo: que la finalitat per
nosaltres no ¢és la llei fisica per molt que valgui, sin6 la devocié. Volem la realitzacié de la
llei profunda en I’'anima humana, que vol dir també la reversio, la realitzacié de tot el moén,
adhuc del moén fisic en 'anima humana. Ens situem, doncs, en el punt suprem del
problema perque si tot no es fa per ’'anima humana, per que es fara? Quan parlem, doncs,
dels metodes de treure enfora 'univers sempre ens situem en el pla de la realitzacié moral
de Punivers. Es a dir, devota, perque no és la moral el que ' al capdavall interessa, sino la
devocié. Aquests metodes, doncs, no els trobarem en el treball de les mans, ni el
mecanisme mental. Els trobarem en la intencié ultima i més pregona, en les grans
directrius, en la resultant, unica inconfusible, perfectament definida de tot el moure’s, de tot

el lluitar, de tot el '® vacil‘lar, de tot el sofrir i gosar de cadascu.

(S7] La lei profunda — Tot s’ha de poder dir, Filotea, perque fins el Verb Divi s’ha fet carn.
No hi ha cosa profunda que no pugui ésser expressada perque fins Déu mateix es torna

Verb, que vol dir paraula, que vol dir expressio.

Aquest és potser el credo huma més precon. No n’acabarem res de tota la saviesa, de tots
q g >

els descobriments, ” de totes les visions i intuicions si no poden prendre carn d’expressio.

Hi ha un més enlla? Hi ha una realitat més profunda que la de I’aparenca, és a dir, que la
veritat reduida que Destult pot percebre en I'aparenca? O si hi ha una realitat més endintre
de qualsevol realitat aparent, fins on és profunda aquesta realitat? No ho sabem. Pero
podrem assolir tota la seva profunditat? Es possible que si, a condicid, pero, que aquesta

realitat profunda no escindeixi el mén. * Tot el que s’assoleix d’aquesta realitat profunda hi

16 *despulla*

17 *interessa*

18 *sofrirt

19 *si aquests no*

20 *Tant com ¢és conquerida... Pero*
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ha possibilitat de revertir-ho —carn d’expressio— a la que diem realitat aparent *' per
enriquir-la, per ennoblir-la, per salvar-la. Per aixo el Verb es va encarnar i per aixo Bach

convertia en musica la seva pietat i la seva visio.

(8] La lei profunda — Tot s’ha de poder dir, Filotea. Tot s’ha de poder expressar. La llum, el
so 1 totes les altres qualitats son suficients. La cosa horrible és trobar la llei profunda i
creure que aquesta llei és d’un altre mén i no del nostre. Creure que els elements que Déu
ens ha posat a les mans: aquest mar, aquest cel, aquestes muntanyes, aquesta terra que ens
déna el pa i els colors i ? va bé per modelar i fer estatues i aixecar cases, no serveixen per a
la llei profunda. I que els sentits del cos, aptes per a aquest mar i aquest cel 1 aquestes
muntanyes soén un destorb per a la llei profunda. No hi ha cap preso, cap caverna obscura
com aquesta. [’home que senti d’aquesta manera porta * com un plom ** un pes de tenebra
damunt seu 1 ha de sofrir les tortures més grans. No hi ha mort d’asfixia com aquesta mort
del que no pot expressar perque li sembla que la llei profunda que descobreix no escau a
aquest mon * perqué aquest mén és un arreplec de vapors pestilencials: 7o other thing than a

Jfoul and pestilent congregation of vapors™.

Nosaltres, Filotea, salvem aquest dissortat perque el desig de transcendir és el principi de la

devocié pero ell no se salva: ell no es pot salvar més que resolent la contradiccio.

La llei profunda, quan s’aparta dels elements tnics en els quals pot ésser manifestada, ja no
és la llei profunda. Quan estableix la contradicci6 ja no ve del cel: és la mistificaci6 del cel;

és la temptacio, és, en certa forma, el mal perque també és la negacio i la desesperacio.

La immensitat de Bach ve d’aquesta immensitat d’equilibri. Ell ha vinculat sempre la llei
profunda amb *" la llei del mén real més que tots els altres artistes que ho hagin pogut fer
perque ell, com ningu, va aparellar fins la propia vida al seu veure, al seu transcendir. Per

aixo Bach és per excel-lencia I'artista sense contradiccio.

21 *en for... seria com una carn*
22 *com ens setveix*

23 *aquest*

24 *aquest*

2 *que no es més que*

26 Vegeu §31 assaig 4 (Hamlet).

27 ¥|a vida del mon*
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[§9] La lei profunda — No és facil pero, Filotea, de trobar en les coses de cada dia el gust
d’eternitat. No tothom té els ulls per veure el mén formoés 1 veure’l tan formds que no
calgui gairebé el desig del més enlla. No tothom és capag¢ de trobar bé i acabat aquest méon
que el mateix Déu en crear-lo va trobar 1 troba bo. Per dissort sén molts els que es queden
en la pura escorca immediata. Recordes que un dia ** parlavem dels estults? Aquests sén
fatalment pedra de limitacié i1 de contradiccié. No s6n homes, Filotea, perque només son
homes els que saben transcendir. Pero hi ha també, per dissort, els que perden el cap
transcendint i, perque s’adonen que la lectura veritable és entre ratlles, menyspreen les
ratlles i cauen en un buit de miséria i buidor. Només en les ratlles hi ha la salvacié”. Només

30 perque hi ha ratlles hi ha I'espai entre ratlles on s’oreja la substancia d’eternitat.

I només en les ratlles la substancia d’eternitat té per a nosaltres, tristos mortals, la

possibilitat d’ésser en tota la seva plenitud i eficacia.

Tot I’art, tota la ciencia, tota la filosofia i tota la devocié que és ’art consisteix a trobar dins
les coses de cada dia la llei profunda. Per aixo Bach *' és un dels homes més grans, perqué
és ’home que ha sabut lligar més bé aquests extrems; ’home que ha sabut viure més bé la
vida de cada dia: una casa ordenada, mig burgesa, una vida ordenada, vuit fills —el nostre
Maragall en va tenir tretze— i a la vegada ’home que ha sabut quintaessenciar més bé

Peternitat en una substancia moridora.

[§10] La llei profunda — Aixi es concreta un mon, Filotea: el mén dels homes que és i no pot
ésser més que mon d’esperit. Com el veus aquest mén? Jo no el sé desprendre de cada
home que hi ha passat i hi ha deixat senyal. Si parlem noblement, si pintem noblement, si
fem musica i aixequem palaus en lloc de cabanes, cadascuna d’aquestes aptituds porta la
imatge 1 la carn de T’home, dels homes que la conquerien. Aixi aquests homes son
immortals. Aixi sobreviuen: en les seves obres. S6n immortals en nosaltres 1 nosaltres en
ells. Per sort ens necessiten a nosaltres per sobreviure perque nosaltres som I’encarnacié de
la seva anima, pero nosaltres els necessitem a ells. S6n immortals en ells mateixos? El mén
que han creat viu fora de ’home? La fe ens diu que si; la ra6 també ens diu que si pero no

sabem encara per quina raé.

28 §3 Hamlet: “[...] L’home estult és el que troba que no s’ha equivocat mai ni ha pecat mai.”
2%, perque*
30 Hles ratlles*

31 *fok
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El que sabem, pero, és que el que ells ens han llegat, el seu diner no és el nostre diner: és
seu. No és el nostre merit: és el seu. No és la nostra devocié: és la seva. El nostre diner, el
nostre merit, la nostra devocié seran els que ens guanyarem, treballant damunt del seu
diner, damunt del seu merit, damunt de la seva devocio; o sigui treballant amb ells, des de

Peternitat uns i unics.

Que ens fa a nosaltres un Bach escollit, un Bach predisposat, un Bach que rebra ’herencia
de quatre o cinc generacions i I'auxili d’una collectivitat i d’uns costums que 'empenyen?
El Bach que a nosaltres ens interessa és el que lluita i sofreix, el que posa la seva anima per
augmentar el cabal de tots. El Bach escollit, el Bach predisposat val per admirar la gloria de

Déu. Només el Bach que lluita afegeix gloria a la seva gloria.

(S11] La /llei profunda — Insistim-hi, Filotea, en aquest tema de la llei profunda. En ell, si
volem, es concentra tota la devocié. Esser devot és precisament cercar la llei profunda. 2
En ell, si volem, es concentra tota la devocié. Esser devot * és precisament cercar la llei
profunda. Cercar o desitjar la llei profunda. La cercava El Greco, la volia Hamlet. Bach la
possefa. La llei profunda, déiem ahir™, no és fora de la natura humana, és dins la natura
humana, pero és profunda. No es veu, no es troba de bell antuvi i a vegades sembla que
hagi de fugir davant nostre sense esperan¢a d’assoliment. D’aqui I'afeixuc de El Greco,
d’aqui la desesperacié de Hamlet. Perd de vegades hom hi pot créixer tan a frec que se li

posa a I’abast de la ma. D’aqui, la seguretat sobirana de Bach.

Evidentment, Filotea, la llei humana, la gran llei de totes les hores, de tots els moments, de
tots els homes i de tots els climes, no ¢és la llei d’aquesta hora, d’aquest moment, d’aquest
clima en que jo visc, en que vius tu o en que viu qualsevol Greco o Hamlet o Bach. » El
meu moment és la meva tortura perque no és el moment etern. ¢Per que el meu moment
ha de ser contraposat al moment del meu companyé present aqui amb mi, que potser em
mira angoixés, desitjos d’una coincidéncia com una taula de salvaci6 en * la mar

eternament mobil de les coses que vénen i se’n van? ¢Per qué * jo també he d’entrar en

32 *perqué*
33 *consisteix*

3 Aixi doncs, encara que aquests paragrafs no estiguin datats, podem endevinar que Galf els devia escriure en
dates ben propetes.

¥ *Aquests moments, aquests climes, sén parcials, sén relatius, sén arbitraris*
36 *aquesta*
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contradiccié amb mi mateix i el meu moment d’ara ha d’estar en desacord amb el moment
meu que acaba de passar i en el qual he deixat esqueixos de la meva carn i gotes de la meva

sang?

Com es poden copsar, com es poden aturar, com es poden lligar aquests moments que
xoquen i es contraposen com els vents i les ones de la mar? Aquesta és la ** tasca de la
devoci6. Perod apartar aquest vel * enganyos i torturador no és cosa facil. Hamlet hi mor. El
Greco hi sofreix tortures de condemnat. *’ En canvi, hom pot dir com el nostre poeta “si el
moén és tan formds” o pot com Bach aixecar una cantata definitiva com una cantata
d’angels, *' mantenint-se fidel a la tradicié d’un antic moliner violinista ** i simplement fidel

a la llei d’un “tros de terra nodridor.

(§12] La Jlei profunda — 1.a llei profunda és la conformitat profunda ¢Hi pot haver, Filotea,
desacord entre lindividu i I'especie? ¢Que és més, 'home singular (Socrates o Plato,
Shakespeare o Hamlet) o la humanitat? Semblaria, quan veiem la tortura de Hamlet o de El
Greco o de Miquel Angel, que només ’home singular porta la trajectoria del secret en “ el
conglomerat ® impur dels homes; massa, ganga informe on ens nodrim. Perd com es pot
fer que ’home s’aixequi damunt d’ell mateix, essent ell mateix? Si és home, només en la
humanitat pot ésser i viure. La humanitat porta, doncs, la llei profunda i la questio, la gran

quiestio és trobar aquesta llei profunda, sigui pels camins de Bach sigui pel de Hamlet.

(§13] La lez profunda — La llei més profunda és la llei més senzilla. Sembla que entre el devot
i ’home es produeixin divergencies. El devot sembla aquell que cerca la férmula millor, és a

. , . N 46
dir, la férmula que no donen les normes usuals de la vida. Per aixo el devot ™

té 'aparenca
d’excentric. L’artista pren aires de foll, amb corbates excessivament generoses o

excessivament exigiies, amb cabells massa llargs o massa curts, i el sant també sembla foll.
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Sembla que manifestin la seva disconformitat, la seva protesta profunda valent-se
d’aquestes rebequeries puerils, pero en el fons, oh Filotea, no hi ha artista ni ¥’ devot sense

una conformitat molt profunda.

La llei més senzilla, que és també la llei més profunda, no és cap altra, Filotea, que aquesta
llei quotidiana en la qual trobem el gran Bach assegut a 'ample i sonant 'ample com en el

48
seu orgue .

* Fill, germa, miny6 enamorat, marit dues voltes amb, quants fills? Dotze? Catorze? Home
d’ofici, cantor, firmant pactes i contractes, disputant els pactes i contractes, renyint i
escrivint, inventant, creant, entre les dinades 1 sopades i dormides i barallades, les seves

immortals obres.

No hi ha artista ni devot sense una conformitat molt profunda amb la vida humana tal com
és amb la grandesa de les seves servituds. La vida humana és el gran contingut, el contingut
per excel'lencia perque la llei de ’home només en la vida humana es va realitzant,
incontrastable 1 eterna. Sembla que el geni —portat pel foc de la devocié— ultrapassi les
fites normals de la vida humana. Pero aixo, Filotea, no és més que aparenca. El geni és tan
més formidable com més arrela en el llim dels dolors, de les angoixes, dels fracassos i de les
conquestes de ’home. S’hi pot arrelar grunyint, plorant, maleint, perd s’hi pot arrelar * com
un bon burges *! adotzenat, complidor, > bon fill, bon germa, bon marit, bon pare, bon

home d’ofici; com s’hi arrelava Bach.

(§14] La /llei profunda — Jo diria, Filotea, que la llei profunda és la llei de bé. El simbol del
caos i del seu destriament encara dura. Sembla que el fiat lux” es vagi fent. En la barreja, en
el caos incongruent cal anar fent la llum. Destriant els fils de llum en una lluita eterna. Qui
la fa la lluita? Déu? Els homes? Déu, pero els homes. La lluita es va fent, més endins, més
amagada, més a poc a poc, o més enfora, més ostensible, més de cop 1 volta; pels

sofriments de milers i milers d’homes o pels sofriments d’'un home que val per milers.

47 *Sant*

4 He esmenat lleugerament la frase perque s’endevinava qué volia dir pero no acabava de fer gaire sentit.
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¢ : 54 :
I ve d’aqui, Filotea, que ™ a vegades en aquesta barreja del caos va formant-se un tany
escollit, es va > determinant una linia pura, vas d’eleccid, que acaba en una flor % perfecta,

unica. Aquest és Bach.

(§15] La llei profunda — 1.evangeli es complau de dir sovint “i obrint la boca, va parlar”. No
feia ° esforg, només ** obria la boca i la paraula divina rajava d’ella. Aquest era ’home, el
Fill de ’home. I’home, el Fill de ’home vol dir ’home que va desplegant-se, que va
creixent d’una generacié a laltra a través dels segles. L’home que s’integra, normalment,
sense destorb ni retrocés. El tany bo de ’home, el tany escollit. Sembla que creixi tot sol,
aquest tany. La creixenc¢a de ’home sempre és una forma que resol I'univers. El problema
de ’home és resoldre’s en harmonia amb I'univers. Hi ha tota una escola psicologica > que
es fonamenta en aquest concepte: la forma. I’esperit huma emmotlla 'univers i s’emmotlla
en ell. Es a dit, porta I'impetu d’ésser una forma amb l'univers; tots dos una sola cosa 1 ell,

I'esperit, salvat i lliure.

I’home és, doncs, una forma que resol 'univers. La humanitat va creixent en aquesta
forma, i ’home, cada home que pateix, cerca aquesta forma. Pero 'home de I'evangeli no

pateix: només obre la boca i parla.

[§16] La lei profunda — El que cal, doncs, Filotea és saber trobar en aixdo que hom ha
anomenat aparenga, el valor d’eternitat. Crear la ciencia i I’art no és fugir de I'aparenca, sind
refer-la, reintegrar-la. No perque hem trobat que la taula on treballem no té la consistencia
material que troba el nostre “’ bra¢ quan s’hi recolza, aquesta taula deixa de ser taula i el
nostre brag, brac i la consisténcia consisténcia, ni tampoc la ciencia perd res que aixo sigui
d’aquesta manera, ans al contrari: perque aixo és sempre d’aquesta manera, la ciencia pren
valor de ciencia, és a dir, d’explicacié, de justificacio. Si no, la ciencia no explicaria res i ella

mateixa no seria res: no tindria cap gust ni gracia. Fixa’t, Filotea, que no dic solament que la

54 ke
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ciéncia necessita el suport de la cosa aparent per ® produir-se. Necessita la cosa aparent,
necessita sempre el residu material per poc que sigui; ha de tocar terra, la terra grollera, per
molt amunt que voli; ha de fer referéncia a 'objecte, a la ratlla, al color, a la utilitat, pero
encara ha de fer més: tota la seva collita en el seu viatge meravellds a les altres esferes ha de
tornar a la cosa, ha de reintegrar la cosa que se sol dir aparent, la taula practica, la flor que
ornamenta aquesta taula, el costum, I’encaixada de ma que em doéna I’amic, el respecte al
que és de la seva propietat i I’artifici de la ciutat on els homes no pul-lulen, Filotea, no
pul-lulen com les formigues en un formiguer sin6 que viuen la vida humana. La ciutat ideal

on es fan versos 1 exposicions i on sonen les cantates de Bach.
Perque en ultim terme, fins el Verb de Déu es torna pa i vi 1 serveix de nodriment material.

Ningu, doncs, fa ciéncia perque si; cap Bach hagut o per haver no escriu corals 1 cantates i
concerts perque si, sind per omplir de significacié aquesta cosa que hom anomena aparent i
que és al capdavall el suport meravellés de tota realitat possible, fins de la musica divina de
Bach, que transfigura l'instrument i lartista i el que escolta i els murs que semblen
insensibles i la vida 1 la naci6 i els homes d’ara, de llavors, i els de sempre sense que res

deixi mai d’ésser el que és, sense la qual cosa res no tindria explicacié possible.

(§S17] La lei profunda — El que cal, doncs, Filotea, és saber trobar en I’aparenca els valors
d’eternitat. La vida és integracié. L’art i la ciencia sén integracions. No és cert que el que es
descobreix de bell nou signifiqui el rebuig o I’'abandé del que és vell. El nou viu en el vell i
el vell en el nou. La ciéncia moderna no ens porta un altre mén. Déna del moén una visié
més completa, pero val tan cientificament i moralment i devotament el mén nou com el
moén vell. Tan real és 'un com I’altre perque només hi ha un sol mén i una sola vida per
viure’l 1 una sola eternitat i un sol Déu. La ciencia i l'art i la vida es despleguen com uns
canons solemnes. El tema tnic es reprén eternament per unes veus més altes o més greus,
amb un brodat més o menys complex perd sempre  Pencaix d’una melodia. Sempre seran
els meus ulls i les meves orelles 1 aquest amorosiment de la pell que sap trobar tan bé el pas
de les coses els que em donaran els motius eterns. Aparenca i realitat, contingencia i
essencia, en el moment que algun dissortat va fer aquesta distincio va % obrir escletxa de la

negaci6 i del desordre. La vida de Bach és real, els seus fills foren reals, la seva casa, el seu
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poble, els seus veins, el repartiment quotidia de les seves hores, el seu claveci i el seu orgue,
la seva moral i els seus sentiments, les seves mans tan formidablement virtuoses i la seva
tecnica insuperable foren també reals. Tan reals almenys com les seves cantates, els seus
corals, les seves fugues que no sense aquella casa 1 aquells fills i aquelles mans 1 aquella

tecnica no tenen ni rad de ser ni explicacié possible.

[§18] La /e profunda — El que cal, Filotea, és saber trobar en I'aparenca allo que el filosof diu
que ens ¢és inaccessible: el valor d’eternitat. Rebutjar I'aparenca perque Iestult se’n nodreix
és suicida. Per aixo aquest filosof ha estat ’'home que ha fet sense voler més mal als homes.
Es el coronament de Hamlet? Es la consumacié del crim de Hamlet? Tots vivim del mateix
aire 1 del mateix llim. Tots, des del vilissim cuc al mateix Jesucrist encarnat. Pero d’aquest
aire, d’aquest llim, el cuc vil en treu només terra vil i ’home, pensaments. Bach en treia “la

divinitat del seu univers de sons.

El secret, el gran secret, no és mai més enlla ni més enca de I'aparenca. Es en ella i prou

perque ella conté tota la saviesa possible.65

L’aparenca no és 'aparenca sind la nostra insuficiéncia. L’estult es queda en una escorca
d’arbitrarietat i convenci6 perque no sap arribar més endins. I el seu moén queda de cartré i
filferro perque al costat % de Pestult hi ha qui ha pogut més i ha enfondit més. Pero el mén
de lestult —i aixo ho hem de creure per molt que ens costi— ¢és en ell mateix un moén tan
real com el mén del savi. Es tan real almenys com el mén del gos o de I’ocell. No perqué
més enlla dels arbres i dels nuvols i de la mar, amb tanta plenitud, i dels productes de la ma
dels homes, amb la seva emoci6 inefable, el vaixell alaestés i 1a casserola lluent de 1a llar i el

67 : : . N . , . .
" que ennobleix la figura hi hagi una esséncia, que sén vibracions o ondes o

vestit voleiadis
forces misterioses; en aquestes ondes 1 vibracions i forces deixen d’existir-hi els arbres 1 els

navols 1 la mar i nosaltres mateixos amb tot el pes dels nostres goigs i dels nostres dolors.

[§19] La llei profunda — Semblaria llavors que el treballar, el complir els deures de pare, de

fill, de ciutada, el tracte social s’han de complir per una estranya fatalitat, pero I’esperit ha

64 *¢] seu mon*
95 *E] que cal es saber exp*
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de viure una altra vida, no se sap ben bé quina, de moment una vida que no és aquesta, ** la
qual cosa vol dir viure en estat de rebel'li6, de disgust o de follia. Hamlet hi mor, en

aquesta follia.

Pot 6 existir aquesta escissio amb un mateix? “Si el mén és tan formos, diu el poeta, que
5 5
més ens podeu donar en una altra vida?”

0
els pensadors,

El problema de I’aparenca de la contradicci6 en I'aparenca ha torturat tots '
no sols Hamlet. Vet aqui un, Filotea, que "' no ens déna cap esperanca i ens diu que la llei

profunda no la sabrem mai, només I’aparenca. De segur que no havia sentit mai Bach.

Bach, home d’ofici, home de rigor i de técnica, home " del qual només sabem que fos
home i music. Home que complia els seus deures amb 7 el mateix " rigor que feia musica.
Treballava la musica com un bon sabater les sabates o un bon moliner el moli. Sabia
barallar-se amb els seus patrons amb tota la serietat, amb la mateixa serietat que duia el pa a
casa i componia muntanyes de musica perque era bon home d’ofici i bon cap de casa. I
Bach, diuen, que ens ha deixat la musica definitiva, sense pensar mai de segur que hi havia
més endins de P'aparenca. Si el moén ja és tan formos, Senyor, si sén tan belles les notes
quan estan ben ordenades, ben conduides per una ma que en sap, una ma savia: por tu sabia

mano gobernada, diu I'altre poeta”.

[§20] La Jei profunda — Es possible, doncs, el divorci entre la llei profunda i I’aparenca? Es

evident, Filotea, que tota la nostra moral esta muntada en les aparences: no sols les

6 78

. . ., 77 N < N
convencions del tracte social, sin6 " els ' preceptes basics: no mataras, no mentiras, no

N 79 N N ., . L.
furtaras. No " furtaras perque cadascu té un cos —estri vulgar— que s’ha de nodrir i no

98 *per tant*

09 *ésser*

70 *els homes tots*
I *ens assegura*
72 *que*

73 K]k

74 *fidelitat*

> Es refereix a Fray Luis de Le6n i la seva Oda III a Francisco de Salinas.
76 *|eg*

77 *normes*

78 *robaras*

79 *robaras*

204



pots sostreure-li el nodriment. Cossos, nodrir, nodriment, coses externes, circumstancies,

accidents, aparences: res de substantiu ni pregon.

I el mateix que diem de la moral, podriem dir de la veritat, de la bellesa. Es possible, doncs,

que en aixo que es dona als sentits corporals no hi hagi la llei profunda.

Jo vull tornar a D'estult, que no sap passar de la pell més externa de ’aparenca i viu tan
satisfet, tan ple de la seva realitat. Nosaltres, Filotea, ’hem proposat ja com la negaci6 de la
devocid; pero podem proposar-lo com la negacié de la realitat, com la negaci6 de la llei
profunda? Si el mén dels homes esta * organitzat i travat és per la fe de Pestult en la realitat
que ell percep. Aixo és innegablement un resultat. No podem dir, doncs, que el mén de
I'estult adhuc en la seva grollera aparenca no porti un contingut. Més aviat hem de dir que

81

porta el contingut, I'anic contingut; perque ° fora d’aquesta realitat que anomenem

aparenca no hi ha potser cap més realitat, com no hi ha més Déu que I'inic Déu.

Per aixo Bach, pogué ésser Bach, és a dir, ’'home sense contradiccié. Bach, devot i tot,
mistic i tot, no déna la sensacié de viure dues vides; la vida present feixuga i fatal i la vida
de Iideal, I’altra vida. Beethoven si que és ’home de la lluita i de la contradiccié. Els dos
homes de Sant Pau sempre lluiten dintre d’ell, la seva musica és expressié d’aquesta lluita i
de la victoria final. Sempre hi ha en Beethoven una superacié i una victoria final, perd en
Bach ja no hi ha lluita perque el seu moén ja esta bé. I el seu mon és aquest mon que Déu
ens dona, amb la patria, la muller, els fills, els compatriotes de mal suportar i I’altra vida, la
vida del més enlla com una cosa també d’aquest moén. Aquest mon que Déu va trobar bé,
Bach també el troba bé i no es mou d’ell i en ell canta i en ell, amb el que ell déna de joia,

de bondat, de bellesa, fa una mena de creacié que esta bé com la creacié d’un Déu.

[§21] La norma — Cap a I'any 1560 ja es troba, en els fastos de la familia *, un Bach que fa
musica. Era moliner i tocava la citara. Se ’enduia al moli i anava tocant mentre la mola

rodava. Aix{ aprenia a mantenir bé el temps.

Després d’aquest Bach moliner i music es va succeint, en aquest rac6 d’Alemanya —Ia
Saxonia—, de petites ciutats burgeses, durant dos segles llargs, la generacié dels Bach,

professionals de la musica.
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Tot aixo com veus, Filotea, en un gran ordre. Primer el moliner amb la roda que mai no era
el temps, moguda per I'aigua divina que baixa del cel, la gran sina del Senyor i salta amb el
reflex de tots els pins, de totes les roques, de tots els navols i va donant sota la dent de la

mola la farina, nodriment material 1 espiritual de ’home.

El moliner amb son moli que canten tots dos. El moliner no va de pressa. Es home d’ordre
dintre el motlle del seu temps. T¢ els seus fills i mor. Pero 'empenta ja és donada. La roda
va voltant; el blat ros hi cau i, amb un ritme 1 un cant sostinguts i segurs és esclafat i dona la
farina, pastosa, saborosa, candida i plena de les més nobles virtuts. Els fills del moliner, i els
fills d’aquests fills, tots canten, tots fan musica seguint el mateix ordre, el mateix ritme, el
mateix compas de temps. Donen els seus cants, donen els seus fills cantadors, en les casetes
burgeses, o rondant d’una a l'altra de les ciutats feudals alemanyes que sén com de familia i
moren. Fins que 'any 1785, d’una d’aquestes branques de cantaires, neix naturalment, com

un fruit ¥, en tota sad, Joan Sebastia Bach.

[§22] La norma — El moli que dansa, I’aigua, cristall cantador, la citara i el violi, la tonada que
doéna joia 1 fa dansar, el cantic que aixeca Iesperit en ’alta nau, el so i el nombre i el ritme
que mouen els cels innombrables, els estels, les vides innombrables, tota la varietat
magnifica del moén, innombrable, sempre vella i sempre nova, dins el so, dins el ritme i el

nombre; aquest fou el bressol de Joan Sebastia Bach.

Vingué al moén i troba normalment tot el que el mén sol donar: la mort del pare i la mare, el
refugi del germa gran —ell era el més petit de la casa, cal notar-ho— la troballa d’una
cosina, a 'edat nubil, igual com els passa als ocells del cel, el casament, els fills, molts fills,
la mort d’alguns fills, la mort de la primera muller i el nou casament amb tot ordre i després
coronant aquesta vida normal on no passa res que no hagi de passar, la mort d’ell, I’heroi,
als seixanta-cinc anys. Enmig, com a acompanyament d’aquest cant pla, les anecdotes de
'ofici, en abundor pero també normals, naturals dins la manera d’ésser del temps i de la

gent que voltaven Bach.

[§23] La gracia — La gracia és un do. Del punt de vista huma, la gracia explica la simpatia de
Pobra d’art. Si obra d’art penetra els esperits d’'una manera universal és perque cada un és

capag de sentir-la com a cosa propia. L’artista, per la gracia, es despersonalitza precisament
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en tot allo que podria fer que la seva obra fos impenetrable als altres. En altres aspectes la
seva obra sera formidablement personal, pero en aquells aspectes que cauen en I’esfera de
la gracia deixa d’ésser-ho com més noble i més de debo és Iartista. Moralment, la gracia es
tradueix per humilitat, per caritat, per humanitat. L’artista reconeix que no és ell l'autor.
Tothom col‘labora a la seva obra: tots els homes d’enga que el moén és mén amb els seus
esforcos 1 els seus sofriments. Ell no és més que un instrument. I el producte d’aquesta
posicié d’esperit, propicia a la gracia, és la irradiacié de simpatia de la creaci6 artistica que
supera irresistiblement el temps i espai i totes les accidentalitats terrenals. * Només la
85 I

gracia fa °’ Pobra intensament humana.

[§24] La gracia — Aquesta gracia guanyada amb lesfor¢ és, Filotea, la que imposa d’una

manera veritable perqueé comporta la humilitat, la modestia.

I'la humilitat i la modéstia s6n tan més admirables i eficaces com més gran ha hagut d’ésser
I'estor¢. Llavors la deu de la gracia circula a dolls abundosos i regna com a sobirana i

escomet i ens escomet a tots 1 se’ns endu irresistible.

Perqué hi ha una altra mena de gracia que és donada sense esfore. Fs una gracia pura; * és
la gracia que no ha arribat a tocar el llot de la miseria humana i no porta feixugor ni engrut,
tota transparent, tota agil, simplicitat summa. Déu es complau també a fer-nos-la veure i
sentir alguna vegada. Es la gracia dels infants, la gracia dels angels, i d’ella ha nascut el mot
gracios com una mena de bellesa, no precisament lleugera, pero espiritual, agil i lleugera

també perque no té cap pes corpori.

, N N N 7
No és encertat de comparar aquestes dues menes de gracia. La gracia pura dels angels no®
. .. . < .1 88 .y .
és facil. No és facil ™ puix és alguna cosa de miracle, alguna cosa del cel. Ens sembla
assequible sense merit per voler de Déu, perque Déu vol que una menja tan dolga i subtil

sigui facil a tots els paladars.
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Perd amb tot, I'altra gracia, la gracia guanyada amb la feixugor de Pesfor¢ és la gracia
profundament humana i la que ¥ en dltima instancia té, oh Filotea, en els destins dels

homes la presidencia.

[§25] La gracia — Amb tot, Filotea, a nosaltres només ens interessa la gracia quan afecta a les

zones profundes de la vida que la devoci6 pot governar.

La ciéncia prodigiosa de Bach en el claveci o en I'orgue, el seu do d’improvisar no ens
dirien res si no fossin posats al servei d’aquelles necessitats profundes en la soluci6 de les
quals la vida troba la seva soluci6. L’art definitiu és, al capdavall, I’art de viure, és a dir, art
d’esmercar la vida per als unics fins a qué sembla destinada. La creaci6 artistica és en suma
una forma de vida, i en aquesta forma de vida és on cal que la gracia s’expandeixi * per

actuar en el seu veritable camp i amb tota la plenitud.

[§26] La gracia — Per aixo, Filotea, la vida de la gracia és tan fora del corrent usual. Si
tornem a mirar Partista el veurem gairebé sempre en una barreja estranya d’entusiasme i
depressio, de forga i feblesa, d’orgull i de modestia. I a la vegada D’artista i potser el sant
esdevenen poc tractables. Un no sap com agafar-los. Es que son, Filotea, quan sén

artistes o sants de debo, governats per la gracia.

Lartista té el seu moment d’euforia, de grandesa, pero en el fons és un home torturat
d’humilitat. A voltes és humil rebel-lant-se, en lluita amb ell mateix, cedint a contracor a la
forca estranya que el condueix, pero si vol 2 crear s’ha d’humiliar, ha de reconéixer aquests
valors que se sobreposen a ell mateix i, a I’dltim, rendit, romput, va > adquirint la forca

94 95 . .
humana que ™ tenen ~ d’una manera tan especial els artistes com els sants.

I a voltes Dartista reconeix la seva indigéncia i es dona abnegadament al treball en un

ambient de serenor en el qual la gracia flueix tota sola com una llum del cel. No és tampoc
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exempt de grandesa en aquest cas. La lluita entre la personalitat i la gracia no deixa tampoc

d’existir, pero té la forma i la ™ magnificéncia de les grans forces governades i contingudes.

[§27] La gracia — 1a gracia és bona almenys perque és una solucié. Resoldre aquesta gran
contradiccié: ésser el primer, el més perfecte i I"altim és cosa dificil. Tan dificil que potser ”’
no hi ha cap mitja huma que hi abasti % Els mitjans humans graviten, pesen, es posen al
99 1,

davant, tot al revés del no ésser que demana ~ I'anul-lacié.

Recordo la definicié anglesa del veritable dandi: és el que pot passar al migdia pel carrer
més luxos de Londres sense ésser notat. En el vestir es pot arribar a aquest equilibri. Un

autor frances ha definit també d’una manera semblant /z dame comme il fant.

, . . 100 . e, o,
Aquests exemples frivols no sols serveixen per a explicar ' la contradiccié intima de la
perfeccio, siné també per a demostrar, oh Filotea, la constant de la linia moral: aixi que el
proposit huma és de superacio, el joc de forces que actuen es produeix sempre d’acord amb

les mateixes directrius.

El concepte de la gracia porta I'imponderable que cal per a convertir en cosa d’esperit, és a
dir, en cosa que no té feixugor, que no topa, que no engavanya, que no frega, que no
molesta, la massa ingent de 'actuacié amb tot el seu pes i amb tota la seva for¢a quan ha

d’escometre i dominar i posar-se al davant de tot i de tots.

"' La gracia porta aquest imponderable, Filotea, per definicié: perqué la gracia és donada.
El que excel'leix no excelleix per ell; excel'leix perque li ha estat donat d’excel'lir. La
gracia és un do. El que venc és que té un do. Es un do del Senyor i només quan ’artista, el

"% el sacerdot, el mestre, o simplement ’home, o fins i tot el dandi i el joglar es

savi,
produeixen com a gent que ha rebut un do només llavors la seva obra pot assolir aquell

grau de perfeccié davant de la qual tots els caps s’acoten.

I només llavors Iartista, el savi, el sacerdot, el mestre, o ’home, simplement 'home que

compleix els seus deures humans és susceptible d’arribar a la devocié. Per aixo, Filotea,
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Bach fou ' Bach, perqué tenia la gracia i amb la gracia la perfecci6, i amb la perfecci6 la

devocio.

[§28] La gracia — Pero la gracia no assoleix la seva plenitud de significacié fins que resol la
vida en les obres. Quines obres, Filotea? Tota mena d’obres: les obres més modestes de la
vida quotidiana amb els seus deures humils, les obres heroiques de la caritat pels que hi
senten vocacio; les obres de la direccié d’animes en tots els seus aspectes. I també les obres
d’art. El do de les mans, el do de la vista o de I'oida o de qualsevol sentit, el do de la
intel-ligencia no passen de la categoria de joc si no s’esmercen en la finalitat cabdal: en Dart
de resoldre la vida. Aix{ el do no és la gracia. LLa gracia actua, la gracia es produeix quan
salva la vida. El do no és més que I'instrument per a Pexpansié de la gracia.

™ eficac i manifesta és la

I com més finament ’home resol la vida en les seves obres, més '
gracia. Hamlet va passar aquesta tragedia: fou abandonat de la gracia perque no pogué
resoldre 1a seva vida en les seves obres. No aixi Bach. El valor formidablement huma de la
seva obra ve de la substanciacié de la seva vida en ella. A penes li resta problema. % La
seva sensibilitat, la seva intelligéncia, la seva passi6 el duien a '" un sondeig pregonissim de
I’home i del mén. La gracia convertia aquestes forces en obra d’art amb una serenitat i un
equilibri perfectes. I la vida de Bach substanciada en les seves obres per la virtut de la gracia
assolia una qualitat que no t¢ la vida dels homes que només viuen en carn feixuga i en sang

cruel: assolia el valor d’humanitat que perdura 1 que esta per damunt del que en la terra pot

fer bé i pot fer mal.

[§29] La gricia — Perd del punt de vista de la devocié, qué vol dir la gracia? ' Sobre la
gracia, cal acceptar per definicié que no ve de nosaltres: és donada. La gracia és un do del
Senyor. Costa d’acceptar aquest principi. Costa racionalment perque tot ho volem explicar i
costa moralment perque tot ens ho volem atribuir, pero el fet evident, Filotea, és que sense

gracia no hi ha devocié. Del moment que ens atribuim el merit de les accions, tot Pesperit,
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tota la uncié de la devoci6 s’esvaeixen. El devot veritable té el convenciment que ell

només ha posat 'esforg: els fruits no sén d’ell, sén donats, 1 donats per gracia.

En mots més planers podriem dir que sense humilitat no hi ha devocié: el perfum de la
devoci6 és la humilitat que ens fa negar nosaltres mateixos i treu tota la nosa de I’ésser
material amb el seu pes, el seu volum, les seves necessitats. Llavors el devot esdevé com
incorpori, gairebé pur esperit. I la humilitat no s’assoleix si hom no creu en la gracia 1 si
hom no actua en la gracia, pensant que tot el bé que sortira del treball i de I’esforg, vindra

de dalt com una llum del cel.

Aixi que hom actua donant-ho tot, absolutament despres d’ell mateix, segur que els talents
li s6n donats no per la gloria propia siné per la gloria del Senyor, llavors la gracia arriba;
aquesta gracia que no sabem que és i que ens fa dubtar perque tot ho voldriem comptar i

mesurar com els diners que sonen o com les hores que passen.

[§30] La gracia — Perd '™ la justificacié humana del misteri no és admesa en el pla religiés ni
que sigui en una religié tan generosa amb I’element huma com és la catolica. Precisament
en el pla religiés es demana, s’exigeix la no justificacié. Del moment que un fet es justifica
"% totalment deixa de pertanyer a I’esfera dels valors religiosos. Es religios tot el que s’ha
d’acceptar com a realitat, sense justificacio total. Es evident llavors que el camp religios pot
envair tots els altres camps del coneixement del moment que hom renuncia a penetrar-los
amb mitjans de justificacié humana. I al revés, el camp religios retrocedeix a mesura que

aquesta justificaci6 és exigent.

N .z . 111 , s s N , .
Perd aquesta constatacié no destrueix el moén religiés amb els seus caracters; més aviat el
referma. Sigui la que es vulgui la seva extensid, hi ha una esfera on els valors existeixen fora
de 'abast de les justificacions que sén patrimoni de la vida immediata i han d’ésser, per

tant, acceptats tal com son.

Aix{ la fe religiosa és molt diferent de la fe logica. Aquesta és en el fons una adhesio vital,
fruit de la compenetracié material del moén. La fe religiosa és una qualitat que no té res a

veure amb aquesta objectivitat dels cossos i que té com a suport precisament la consciencia
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d’una no objectivitat material que destrueix tota possibilitat de raonament logic com '

Cortes destruia tota possibilitat de retorn cremant els vaixells.

[§31] La gracia — En el dogma catolic hi ha unes fronteres que semblen a posta mantingudes
fora del que Llull en deia raons ' necessaries. Per ésser bon catolic cal acceptar uns fets,
unes realitats sense voler-les demostrar. Tan humana, tan civil gairebé, que és la religio

catolica i en canvi que posi aquest vedat tan sine gua non?

La nostra ment d’aixo sembla que no se’n pugui satisfer. Ara mateix pensant que el 7absi es
troba en tota mena de religions, el concepte rellisca cap a considerar que sense tabu no hi
ha religio, que 'esséncia de la religié consisteix en aquest clos vedat on el fil de la critica
racional no ha d’entrar, no pot entrar. Aquest clos necessariament inexplicable manté
Iedifici religiés amb la seva eficacia com a antitesi precisament del que és explicable, per fer
explicable Pexplicable. Ilavors semblaria que la religié catolica, la més racional, la més
humana, la més civil de totes serva com a llevat, com a rad d’ésser, un reducte
d’inexplicable que se salva perque és totalment absolutament de fe 1 salva aixi les essencies

religioses del catolicisme en el seu frec directissim amb les realitats tangibles.

Perd no és aixi, Filotea, com vol el dogma catolic que siguin enteses les seves materies de

fe.

[§32] La mort — No foren res, Filotea, els camins de la gracia si a I'dltim no ens acaraven
amb la mort. La gracia no és feta per al lluiment, per a la gloria mundana. La gracia és feta

per a la mort.

No es tracta de ' pintar bells quadros, de compondre belles peces de musica, de construir
edificis eterns: es tracta d’acarar-se amb la mort, de lluitar amb la mort, de véncer la mort
">, I’obra extraordinaria, 'obra tdnica i definitiva de la gracia és aquesta: salvar la vida
vencent la mort. Si no existis la mort potser no ens caldria la gracia, peroé aquesta enemiga
immaterial no es combat amb armes materials. Per lluitar amb ella es necessita un escut més

fort que ella, invulnerable al seu rosec que ho desfa tot, un escut que no és d’aquest mon
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dels ulls i de les mans corporals: l'escut de la gracia. El bany de la gracia ens fa
invulnerables; la llum de la gracia ens fa inassolibles i la terrible urpada es desvia llavors i
s’anorrea.

Vet aqui, doncs, com es coneix la possessié de la gracia en la seva plenitud: que triomfa de

la mort. No és el que dansa el que posseeix totalment la gracia: és el que ''°

sap mirar la
mort en els ulls i els ulls encara se li aclareixen i la mott s’esbotra, s’esfuma com en la llum

la tenebra.

[§33] La mort — 1 Phorror de la mort porta, quan és aixi negatiu, 'horror de la vida. Aquest
no saber qué hi ha més enlla, diu Hamlet, amb molta rad, que enterboleix totes les hores
fins als moments més dolcos i el mén es torna una mena de presé. La negror de la fi
projecta la seva ombra al llarg dels camins de la vida que esdevindran tots ells camins de

mort.

En canvi 'amor a la vida aclareix fins 'antre de la mort. La vida és tan forta que arriba a
vencer la mort i succeeix llavors, Filotea, que la mort no fa por, que la mort pot arribar a

ser estimada per amor de la vida.

La mort esdevé cami de vida i es fa acollidora mal no sigui com a sobira repos. Aixi fou
Bach: del cimal de la vida que ell havia omplert de creacions com cap home nat,
contemplava ’horitz6 de la mort 1 s’hi acostava amb gran pompa de cangons. Una pompa

reial impressionant de repos 1 domini.

[§34] La mort — La victoria definitiva s’assoleix amb la redempcié de la mort. La mort es fa
amiga, germana. “Lloat sies, Senyor, per la germana nostra, la mort corporal”'’” diu
Francesc d’Assis, el Pobrissé. Ja no és sorruda i tetrica, la mort. S’ha tornat jove i alada i du

corones i garlandes de flors. Les flors que es marceixen i moren i refloreixen eternament.

La mort ha caigut, la mort ha estat vencuda. Si ella ''® fos la reina encara ens atemoriria amb
el llampec de la seva dalla, amb ’abisme dels seus ulls, amb el riure de les seves dents, amb

la buidor espectral del seu cos. Pero ara governa ’home, el devot: Sant Francesc, Bach, i el
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fum de la mort s’ha tornat aroma i de la sina de la torbaci6 1 de la confusié va sorgint

reverdida la joventut que no passa mai, la primavera eterna.

Per aixo la mort s’ha tornat can¢d d’ocells, doll d’aigua fresca, garlanda, de roses, teoria de

navols en el blau més pur, claror, olor i fregadis impalpables.

I per aixo, el Devot, el Gran, acaba la vida amb el festeig glorios de la Mort.

[§35] La mort — I’objecte final del coneixement de la mort és la vida, pero no la vida, vida,

sino la vida que se salva de la mort: la redempcio.

L’objecte final és vencer la mort, és a dir, redimir. El plany damunt de la mort i de tot el
que ella comporta: la caducitat, la feblesa, la imperfeccid, la miséria, i la seva férmula "
gencrica —el mal o el pecat— no 206 per a nosaltres, Filotea, en el terreny de la devocid,

cap interes.

Nosaltres només podem considerar la redempcio, és a dir, la lluita positiva amb el mal i la
mort. Puix el tracte de la mort en els grans esperits té aquest merit: que els dona anhels de
redempcio 1 aleshores les seves creacions s’omplen d’aquella for¢a pregonament humanes
que les fa immortals perqué duen en ella la vida sobrada '*' a la mort. Només aquestes
creacions que han rebut el bateig de la lluita amb la mort deixen d’ésser pur joc, art de joc
de mans per passar el temps. Per aixd Bach ha deixat en les seves '“creacions el llevat

d’eternitat que és la seva meravella.

[§30] La mort — ' Puix, viure sense acarar-se amb la mort, Filotea, no és viure. Fixa’t amb
la grandesa de ’heroi! L’heroi vulgar, ’heroi que tothom compren, el que afronta els perills
de la guerra, del combat, de la tempesta, no és tan vulgar com sembla. La seva grandesa ve
aix0: d’acarar-se amb la mort. Mirar la mort cara a cara, desafiar-la, lluitar amb ella i
d’ d’ b1 t. Mirar 1 t , desafiar-la, luit b ell

N s s . s . . 124 . .
veéncer, aixo és viure. No unicament donar-s’hi, Filotea, amb " la covardia de I’estoic o
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amb la insensatesa del suicida, sind mirar-la fit a fit per a concixer-la bé, desafiar-la 1 lluitar i

al capdavall vencer, morint una vida per viure una altra mena de vida.

L’home coneix tan bé aquestes beceroles que de tots els segles el stmmum de la grandesa

ha estat robar a la mort la victoria lluitant amb ella per salvar la vida.

I quina vida, Filotea?, una vida que no ¢és la vida que la mort devora; una vida que no és mai
la dels propis nervis i del propi cos i surt d’aquests nervis i d’aquest cos. Jesucrist va

afrontar la mort per salvar-nos de la mort a tots; per donar-nos la vida eterna.

: : , . , 125 + . . P
Draltra banda, Filotea, viure no és vegetar, viute és comprendre . Es mirar i sentir i gustar
1 olorar i tocar i encara més és saber que es té davant dels ulls o que arriba a les orelles, o al
nas o a la boca o que és el que la ma suporta o domina. Viure és penetrar i comprendre els

misteris que ens volten 1 entre ells el misteri dels misteris: la mort.

El que ha donat la volta a la terra i ha vist totes les races i tots els costums i ha assajat tots
els climes i s’ha descuidat d’abocar-se al regne insondable de la mort no ha viscut i en
canvi, ha viscut i viu profundament el que amb la diastasa ** de la mort transforma la vida i

li déna el seu veritable sentit.

Per aixo, Filotea, es pot gairebé afirmar que no hi ha cap mena de grandesa si no és amb el
tracte de la mort. Ni grandesa d’home d’accid, ni grandesa d’artista, de poeta, de cientific,
de sant, de sacerdot, de penitent, de pare, de fill, de germa, d’amic... La mort és el canon de
la grandesa. Per la talla incommensurable de la mort amb el seu buit, amb el seu horror, es

mesura la talla de la vida."”’

I I’artista, el creador, encara més. Bach encara més, perque Dartista per comprendre la vida
ha de saber llegir molt bé el llibre de la mort. Ha de robar el secret de la mort per crear la

vida que no mor, donant com el Déu etern la propia vida.

[§37] La mort — Llavors es pot produir, Filotea, una mena de compromis entre ’horror de la

mort i 'amor de la vida. Aquest compromis és el que déna a la devoci6 el seu to definitiu.

125 De nou se’ns fa notar el valor del comprendre.
126 Enzim que ajuda en els processos digestius.
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No hi ha cosa més tragica, per exemple, que 'amor de la vida per 'horror de la mort. De
seguida es veu que vol dir aixo, Filotea. Vol dir que els actes sén governats per ’horror de

. . . . 128 . , sz
la mort i el dissortat llavors si s’agafa a la vida = cau com si s’agafés a una taula de salvacié.

En aquest cas, per molt clar que sigui el concepte de la mort i per molt que s’odii la mort,
' per elevats que siguin els sentiments d’aversi6 a tot el que la mort significa, la devocié

naufraga irremeiablement.

Recordes Hamlet, Filotea? Quina figura tan noble! Com eren generosos els seus
sentiments! Pero, malgrat ell mateix, la seva obra era de destruccié i el llevat que deixa

dintre el cor és d’'una manera fatal un ferment corrosiu de pessimisme.

o passa aixi quan en el compromis entre ’horror de la mort i Pamor de la vida aques
N ix{ 1 it tre I’h de I ti] de la vid t

amot triomfa.

Fixa’t, Filotea, que parlem de compromis perque tampoc no té valor 'amor de la vida per la
vida. Quan manca el contrast de la mort I'amor de la vida, en el cos carnal que
arrosseguem, no té significacié més positiva que ’horror de la mort. No té cap significacio.
I’amor de la vida només té significacié positiva, significacié creadora, quan significa lluita
contra la mort, triomf damunt la mort o simplement quan 'du dintre d’ell mateix "ombra

de "' la mort que li fa contrast.

Bach fou Bach perqué portava aquesta ombra de la mort dins de ’anima potser amb no
menys intensitat, ni amb menys horror que Hamlet. Pero Bach, fou Bach perque superava
la mort amb la creaci6 i una mena de fe en la vida que el portava a crear incessantment com
si a la massa ingent de destruccié propia de la mort ell volgués oposar una altra massa
ingent: la de la vitalitat creadora aixecada, ennoblida, posada a cobert, cap amunt, cap
amunt, a un lloc on ni la dalla ni les armes devoradotes de la mort no arribessin mai. Per

aixo la devocié de Hamlet avortava i floria la de Bach.

[§38] La mort — La vida, vol dir, doncs la plenitud, la plena possessio, la possessié de tot. Jo
et diré, Filotea, que tot el que és bo en el mén esta en funcié d’aquesta suprema aspiracié

de la vida. El sant és sant perqué vol una vida millor, més ben dit, Filotea, perque vol la
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vida millor, la que té totes les perfeccions i acabaments, la que té tots els goigs, la que no
passa ni s’acaba mai. El sant vol viure i viure eternament i per aixo, perque el sant és el

32

devot per excel‘léncia podem dir que el desig de la vida és '** el centre de la devocié.

Pero I'aspiracié de la vida té, Filotea, com a revers, ’horror de la mort. Tant com és gran en
el sant i en el devot el desig de la vida és avassallador I’horror de la mort. No ho creguessis,
Filotea, que I'horror de la mort en sentit d’avorriment de la mort sigui necessariament
enervador i esterilitzador. '’ L.a nostra época, que menysprea la mort, menysprea també la

. . . <~ 13
vida 1 per aixo

* podria succeir que no fes res de gran, res d’etern. Potser només els que
han odiat la mort desafiant-la cara a cara lluitant amb ella han assolit per als homes valors

d’eternitat.

[§39] La mort — Perque viure, Filotea, no és res més que superar la mort. Vet aqui doncs la
gran deria dels sants i 'objecte suprem de la devocié: vencer la mort, viure, viure, viure

sempre.

Quina finalitat tan vulgar, no és cert, Filotea? Tothom vol viure; I'instint més elemental de

tots és I'instint de la vida. Qué ens hi diu de nou la devoci6?

Et doldria que et digués que si que cal, en la devocid, partir d’aquest instint com si fos la

pedra angular, la pedra fonamental de tota la santedat.

Si, Filotea, primer que tot, la vida. Tota mena de vida; la vida en totes les seves formes i
caracters i aspectes. Primer que tot, la vida i ’horror a la mort. Fins aquesta vida animal que
xarbota, que dona cossa; la vida plena que sobreix i irradia i ens posa no sé com en

contacte amb les pedres que esclaten i el sol 1 els estels que dansen.

Hem de partir d’aqui, doncs, Filotea. No farem distincions essencials en la vida. Quan
. . 135 . ., .

patlarem de la vida que Bach volia salvar " la vida de la devocid, la vida devota, la nostra

vida, no establitem cap partié fonamental, voldrem dir tota la vida. Només establirem

parti6 entre la vida i la mort. Perqué aix{ com només hi ha una manera d’estimar, també

Filotea, només hi ha una vida, aquella que feia esperar a Job la resurreccié eterna en la

mateixa carn i els mateixos 0ssos.

132 *converteix*
133 *Potser*
134 *no fara res de gran*

135 *parlarem de*
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[§40] Nota marginal sobre la gracia i la senyoria a proposit d’un concert de 1 ivaldi — Quina cosa tan
especial la gracia i la senyoria, Filotea! La senyoria és una forma de la gracia, potser la forma
suprema o almenys la més selecta. La senyoria sembla una mena de superestructura de la
gracia. Cal evidentment la gracia per assolir el grad especial de la senyoria, el qual
representa, a la vegada, una depuracio, una sublimacié. En la senyoria, la gracia ja no se’ns
emporta: s’exerceix. El senyor fa Gs de la gracia, afegeix a la gracia o concilia amb la gracia
alguna cosa de sobira que és en ’home perd que només es pot exercir en alianga

pregonissima amb la gracia.

Vivaldi és un gran senyor. Com s’explica aquest fenomen de noblesa, de distincid, de
depuracié extrema en una forma impecable? Es la Italia senyorivola del seu temps després

1

d’una "¢ tradicié d’art i refinament que durava feia dos segles? Es I'idealisme 57 de Part

italia que 3% resolia un procés de seleccio i depuracié magnific?

Bach " és posseit per la gracia amb una intensitat, amb una pregonesa que el fa
humanissim; un home de tots segles i de totes les races: ’home fet musica. Pero Bach amb

la seva grandesa no t¢ el segell caracteristic de la senyoria.

Sense tanta grandesa, sense tanta profunditat, Vivaldi assoleix amb una dignitat

impressionant l'altesa de la senyoria.

136 #larga*
137 *artistic*
138 *parlava*

139 *¢s posseidor*
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Comentari a l’assaig cinque

Després d’haver-nos presentat els dos primers devots de la seva tria, Gali ens exposa un
seguit de meditacions sobre Bach, el tercer personatge d’aquests Assaigs. Es tracta de
39 fragments dedicats al compositor barroc alemany i una nota marginal que versa sobre
la senyoria i gracia arran d’un concert de Vivaldi. En aquest quart assaig tampoc no
tenim cap data especificada; de fet, si recordem, I’Ultima data explicita és del maig de
1933, de I’assaig segon (“El Greco”). Podem identificar quatre subtemes dins d’aquest
assaig quart: “La llei profunda”, “La norma”, “La gracia” i “La mort”.

A partir dels primers versos del “Cant espiritual” — Si el mon ja és tan formos, Senyor,
si es mira amb la pau vostra a dintre de |'ull nostre, qué més ens podeu dar en una
altra vida?—, de Joan Maragall, Gali es demana per qué hem de desconfiar i sentir-nos
enganyats d’allo que tenim més a la vora, si justament ens apareix com el més real. Per
qué allo que ens és vedat ha de ser el que és vertader? Tenim cap mitja, diferent dels

nostres sentits i el nostre intel-lecte, per accedir al mén de debo?

L autor se serveix de la parabola evangelica del talent per afirmar que quan Déu doéna,
sempre vol rebre més; el Senyor és generos perd també exigent. | la clau de tot negoci
és que qui no aguanta, perd. Com que I’esperit és dinamic, no n’hi ha prou de posseir,
sind que cada vegada cal aspirar a posseir més i si I’esperit no actua, mor. Només
aquells que tornen al Senyor més del que els ha estat donat se salven de la mort i passen
a pertanyer al mon celestial, no es tornen terra altra vegada, sin6 que encenen “I’espurna

de I’esperit que no s’apaga mai més.” (82)

Els camins de la devocié son els camins de I’expressié i la creacio. De realitat només
n’hi ha una, no pot ser que n’hi hagi de diferents. Gali ens presenta Bach com algu
excepcional i es demana si com ell n’hi ha hagut més. EI mdn de la devocié és el més
real perque és el més profund de la vida humana. Doncs en aquest ambit, Bach no és
ningu dotat d’una capacitat especial ni excepcional que cap dels altres homes no pugui
tenir. L autor i Filotea s’interessen per aquella mena de devocio que arriba a tots els
homes, com I’aire i la llum, i no una devocidé que queda acantonada només en uns pocs
escollits. “Els personatges excepcionals [els devots] ens serveixen unicament de camp
d’experimentacid. Creiem trobar en ells, dissecant-los i en forma especialment visible la
llei profunda que governa tota mena d’animes fins la de I’home més miserable.” (83)
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Aixi, a partir de la reflexio i analisi detallada dels devots que Gali ha seleccionat, mira
de desxifrar quina és la llei profunda que governa la vida. Per continuar tractant el tema
de la devocié i, concretament en la figura de Bach, no es fixaran —tornem-ho a dir— en
les altes dotacions del compositor, sind precisament en allo que I’acosta a la resta dels
homes; el fet que, com tothom, és algu que lluita i que pateix. Podriem afirmar que, en
la recerca que Gali i Filotea fan per la devocio, en cap moment se’n van a un pla tan
elevat que no pugui aplicar-se a tothom; es podria dir que Gali es planteja qiestions
filosoficament pero sempre amb els peus a terra, sempre preocupat per la salvacié de
tota singularitat humana. La remissio a I’evangeli per exemplificar en qué consisteix un
acte devot es recurrent: consisteix a fer un petit acte per amor a algu altre que no sigui
un mateix. Es tracta d’actes devots que no cal que siguin heroics; no cal que siguin

grans actes, sind que en la mateixa quotidianitat podem apropar-nos a la devocio.

Gali i Filotea cerquen la devocio, és a dir, la llei profunda en la seva realitzacié humana.
I la cerquen en tota mena de personatges sense discriminar: “Filosofs, homes de ciéncia,
politics, musics, pintors, homes d’ofici, gent sedentaria o caminants de la terra, tant ens
fa” (85). | és que la devocio es pot presentar sota qualsevol forma. Proposa d’identificar
la devocié amb I’afany huma de realitzacio de la llei profunda i reconeix que el métode
de la llei profunda no és unic, siné que depen de la quantitat de vida i esperit; de I’ale
vital i per parlar-ne, ho il-lustra amb la imatge de I’aire que podem respirar cap endins,
la profunditat que poden tenir els pulmons, la fondaria de la vida: “Es el pulmé el que
ddna la qualitat. EI sospir del pulmé ens porta a la pregonesa. La realitzacio depén de
I’aire invisible que som capagos d’aspirar cap endins, cap a la fondaria insondable de la
vida. L aire que pot donar el sospir de I’angoixa o de la joia o el ritme ben portat d’un
pit poderos que no desdiu” (85). Encara que facin recerca sobre un tema tan excels com
la devocio, han aconseguit portar-lo al pla de la senzillesa i la proximitat, i han sabut
trobar allo de més huma i coma a la resta d’homes que tenen els personatges devots que
han triat. Quins son els metodes de la llei profunda? Ells se situen en I’home, en la vida
devota; no en les coses: “Recorda, Filotea, que nosaltres no ens situem en les coses, sind
en I’home. No estudiem fisica: estudiem la vida devota” (86). VVolen arribar a copsar la
realitzacid de la llei profunda en I’anima humana. | és que si tot no es fa per I’anima
humana, per que es fa? EI metode de la realitzacié moral de I’univers el trobaran en la

intencio Ultima i més pregona de cadascu.
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Tot ha de poder ser expressat en paraules, ja que fins i tot Déu mateix es va fer Verb.
Tornen a demanar-se si hi ha una altra realitat més enlla de la que qualsevol pot
percebre. | si aquesta altra realitat és més profunda, qué vol dir que és més profunda?, i
com i fins on de profunda? En podrem assolir tota la fondaria? Aquesta realitat més
profunda ha de poder enriquir, ennoblir i salvar la realitat aparent, no escindir-la. Allo
terrible és trobar la llei profunda pero creure que pertany a un altre mén que no és el
nostre i que tot allo que Déu ens ha posat a I’abast, “aquestes muntanyes, aquesta terra
que ens dona el pa i els colors i va bé per modelar i fer estatues i aixecar cases, no
serveixen per a la llei profunda” (88) i que els sentits son un destorb per assolir aquesta
llei profunda. Aquell que ho concebi d’aquesta manera, que entengui que la llei
profunda no escau a aquest mon, ha de patir d’una manera espantosa perque per a ell
aquest mén nostre no €és mes que una aparenca que s’esvaeix com el vapor. | és en
aquest punt que I’autor es remet al sofriment del princep Hamlet (831 del assaig 4), per
a qui el mon era un grapat d’aparences, de vapors i boires que, quan mirava d’esvair-les
es guedava sense res on agafar-se i aix0 li causava I’angoixa més insondable. El
virtuosisme de Bach rau en el fet de vincular, més que ningu altre, la llei profunda amb
la llei del mdn real: “Per aixd Bach és per excel-léncia I’artista sense contradicci6o” (88).
La clau de volta és trobar el regust d’eternitat en la quotidianitat; és com saber trobar
allo divi en les petites meravelles del dia a dia. Ara bé, no tothom és capac de fer-ho:
d’una banda hi ha els estults, que no saben transcendir més enlla del seu nas, perfil que
Gali analitzava al 83 de I’assaig dedicat a Hamlet, i de I’altra trobem aquells individus
que s’enceguen per voler veure-hi tan enlla que no s’adonen del que tenen davant.
L’autor afirma clarament que I’art, la ciéncia, la filosofia consisteixen justament a
trobar la llei profunda dins les coses del dia a dia (i és justament la tasca de recerca que
ell i Filotea estan duent a terme). | Bach, segons I’autor, és un dels homes més eminents
atés que va saber casar tots dos elements: “[...] I’lhome que ha sabut viure més bé la vida
de cada dia [...] i a la vegada I’home que ha sabut quintaessenciar més bé I’eternitat en

una substancia moridora” (89).

El mén dels homes és i només pot ser mén d’esperit. Les obres que els homes creen
porten impresa la seva immortalitat, i aixi els seus creadors continuen vivint en les seves
obres i també gracies als que les gaudim i admirem. Cadascu s’ha de guanyar i treballar

el caracter d’extraordinari; lluitant i sofrint. | aixi ho va fer Bach.
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En el tema de la llei profunda és on s’hi concentra la devocio: ser devot vol dir desitjar i
buscar la llei profunda (i és el que cerquen I’autor i Filotea). EI Greco la buscava,
Hamlet la desitjava i Bach la posseia. La llei profunda no és pas fora de I’abast de la
naturalesa humana; és en aquesta mateixa, I’unic és que hi és de manera més profunda i
cal tenir la sensibilitat de trobar-la i voler-la cercar; és una mica adonar-se que cadascun
de nosaltres som un microcosmos fet a imatge i semblanca del macrocosmos creat per
Déu; aixi doncs, cal prendre consciéncia de la part de divi que tenim per poder-la
actualitzar. Tornant a recalcar la contradiccié que porta incorporada la devocio, recorda
que no es tracta d’un cami facil i reprén els casos de Hamlet, que, en I’intent de desvelar
les aparences enganyoses del mon visible, sucumbeix, EI Greco hi pateix i Bach és el
que hi aixeca una cantata i és capa¢ de combinar totes dues esferes, la del mén quotidia

i la de la devocid.

Qué és més important, es demana I’autor, I’individu o la humanitat? I com es pot fer
perque I’home concret s’elevi per sobre de si mateix? Només en la humanitat podem ser
i viure, per tant, la humanitat porta la llei profunda. Tant cert és que només podem viure
en el conjunt d’homes com el fet també que només podem viure sent homes; vivint en la
nostra condicié d’humanitat i la llei profunda podem atényer-la bé pels camins de Bach
0 bé amb els de Hamlet. La llei profunda és la llei més senzilla, no cal pensar en res
allunyat de la nostra naturalesa ni del nostre dia a dia. L’autor ens presenta un
personatge devot —Bach— completament normal, que no feia res d’excéntric. | és que
no hi ha artista ni devot sense una conformitat molt profunda amb la vida humana: “El
geni és tan més formidable com més arrela en el Ilim dels dolors, de les angoixes, dels
fracassos i de les conquestes de I’home” (813). Sembla, efectivament, que el geni,
I’artista, hagi de ser algu fora del comu, diferent de la resta d’homes, que faci una vida
amb quelcom d’extraordinari, perd no; només ens ho sembla. La llei profunda és la llei
del bé, afirma Gali. D’entre la barreja i el caos, es va destriant una linia pura, la flor
escollida: és el que va ser Bach. Quan Gali diu que el problema de I’home és resoldre’s
en I’harmonia de I’univers reitera la tesi que I’nome ha de cercar, en la seva naturalesa,
la llei profunda, que és el secret de tot, i ha de saber trobar allo que I’acosta a la divinitat
que hi ha en ell; allo que té d’extraordinari sense haver de cercar res en especial, només
mirant atentament la quotidianitat. Cal saber trobar I’eternitat sota la volatilitat de les
aparences. Cal no menystenir les aparences perque son allo que d’entrada configura el

mon que ens sembla més real; de fet, fins i tot la ciéncia necessita d’aquesta materialitat
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per fer els seus enunciats, i fins i tot Déu es va fer pa i vi per alimentar la materialitat. El
que és aparent és el suport de tota realitat possible. | la vida, aixi com també I’art i la
ciencia, consisteix en aquesta integracio. | Bach és un exemple perfecte de com
conjugava totes les facetes. Diguem-ho una altra vegada: la pedra angular és trobar, en
I’aparenca, allo que els filosofs diuen que ens és inaccessible: el valor d’eternitat. Gali
insisteix també en la rellevancia de no menystenir el mén de les aparences ni de la
materialitat, ja que tant els éssers més primaris com els més excelsos hi viuen. Ara bé,
de la materialitat, I’lnome n’extreu pensaments i Bach en treia la divinitat del seu univers
de sons. No cal buscar la saviesa més enlla del mén de les aparences, siné en aquest
mon mateix perqué és aqui on rau tota la saviesa possible. La tesi forta que fa explicita
és que “[e]l secret, el gran secret, no és mai més enlla ni més enca de I’aparenca. Es en
ella i prou perque ella conté tota la saviesa possible” (§18). El que anem endevinant que
Gali admira de Bach o el que fa de Bach un model de devot és la capacitat de trobar allo
extraordinari, perenne i profund en el mon de la materialitat, que tant s’ha injuriat

tradicionalment des de la filosofia.

No hi ha escissié entre el mén de I’aparenca i la llei profunda. La llei profunda rau en el
mon en el qual vivim, només és que és una mica més profunda i cal tenir virtut i
perseveranca per descobrir-la. Hi ha cap contradiccio6 entre la llei profunda i els sentits
corporals?, entre la llei profunda i el fet que tenim un cos que té necessitats basiques
com nodrir-se? Certament, hi ha I’estult que viu en la materialitat i que d’aqui no passa,
i que a més viu tan satisfet dins de la seva limitaci6. Allo que és admirable en Bach és la
capacitat de conjugar la doble faceta de devot i d’home normal. | aixi com en
Beethoven si que hi ha una sensacio de lluita i de superacio final, en Bach tot queda
harmoniosament integrat: “Aquest mén que Déu va trobar bé, Bach també el troba bé i
no es mou d’ell i en ell canta i en ell, amb el que ell dona de joia, de bondat, de bellesa,

fa una mena de creacio que esta bé com la creacié d’un Déu” (820).

Gali parla de la gracia; un do que explica la simpatia de I’obra d’art. Les obres d’art ens
impacten i ens arriben endins perqué cadascun de nosaltres les vivim com a propies. Si
bé és cert que l’artista deixa la seva empremta en allo que crea, hi ha determinats
aspectes de I’obra que cauen dins I’ambit de la gracia i poden arribar a tothom. Podem
entendre I’artista com un mer instrument que materialitza I’obra, pero qui la crea és en
realitat la col-laboracio de tothom, que supera el temps i I’espai. La gracia guanyada

amb esfor¢ comporta humilitat i modestia, que sén més admirables com més significatiu
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ha hagut de ser I’esfor¢. Ara bé, hi ha una altra mena de gracia que ens és donada sense
esforc: la gracia pura, la gracia dels infants, els angels, és com una mena de bellesa
espiritual. Aquestes dues menes de gracia no poden equiparar-se ni comparar-se ja que
mentre que la gracia dels angels té un punt de miracle, de celestial, la gracia fruit de
I’esfor¢ és profundament humana. A Gali i Filotea els interessa la gracia que té a veure
amb el nivell profund de la vida que governa la devocid, I’art definitiu, aixo és, I’art de
viure, el d’esforgar-se per a allo a que sembla destinada la mateixa vida. La creacio
artistica és una forma de vida i és alla on cal que la gracia s’expandeixi en tota la seva
plenitud. L artista i el sant son personatges tocats per la gracia. Tot i que sembli que
I’artista t¢ moments de grandesa, en realitat ha de ser molt humil i humiliar-se sota les
forces que I’arrosseguen a crear. Es quan I’artista es lliura al seu treball d’una manera
serena i es deixa portar pel remoli de forces que I’empenyen a crear, que la gracia
flueix. La gracia assoleix la seva plenitud de significacid en les obres de la vida del dia
a dia i també en les obres d’art. Sembla que qualsevol obra artistica no deixa de ser un
simple entreteniment si no s’acuita en I’art de resoldre la vida. L’obra de Bach fa que ell
mateiX i la seva vida quedin transsubstanciats en la seva obra i puguin assolir finalment
la gracia. Que és la gracia des del punt de vista de la devocid? Primer de tot, diu I’autor
que la gracia ens és donada; és un do de Déu i sense gracia no hi ha devoci6. Cal evitar
aquesta tendencia tan nostrada de voler-nos atribuir els merits i de voler-ho explicar tot
racionalment. El devot de debo accepta que ell només hi ha posat I’esfor¢ i que els
resultats s6n donats per gracia. Per entendre’ns i dient-ho amb altres paraules: sense
humilitat no hi ha devocié. La humilitat no s’assoleix si no es creu en la gracia, si no es

creu que tot el bé sera fruit de I’esforg i el treball i que la gracia vindra donada del cel.

L’esfera del religiés no admet justificacions ni explicacions racionals, quan un fet es
justifica, deixa de pertanyer a I’ambit dels valors religiosos. La fe religiosa és molt
diferent de la fe logica. La fe religiosa no teé res a veure amb I’objectivitat; justament el
seu suport principal és la consciéncia de la no objectivitat. Gali questiona el fet que la
religié demani aquesta adhesio cega i irracional a unes veritats determinades; se sorprén
qgue una religi6 tan humana com és la catolica hagi de posar aquesta mena de
condicions. Per0 veu que és un tret comu de tota religio el fet de posar un vedat on la
critica racional no hi entra: “Ara mateix pensant que el tabu es troba en tota mena de
religions, el concepte rellisca cap a considerar que sense tabud no hi ha religio, que

I’esséncia de la religié consisteix en aquest clos vedat on el fil de la critica racional no
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ha d’entrar, no pot entrar” (831). El reducte d’inexplicable de la religié catolica és

totalment fe.

Diu I’autor que la gracia no és res si en darrer terme no ens enfronta amb la mort; la
gracia no esta feta per al lluiment, sind per a la mort. Si no existis la mort, potser no ens
caldria la gracia. Per acarar la mort ens hem de dotar d’una arma immaterial, més forta
que la mort mateixa; I’escut de la gracia. Hom té plenament la gracia quan triomfa per
sobre de la mort; quan sap mirar-la als ulls. La mort entesa en sentit negatiu porta a
I’horror de la vida. La incertesa molesta de no saber qué hi ha mes enlla era justament el
gue amoinava Hamlet i no el deixava asserenar-se ni en els moments meés dolgos. Entesa
d’aquesta manera, doncs, la mort, fa que tots els camins de la vida esdevinguin camins
de mort. En canvi, I’amor a la vida ens fa viure més aclarits. L’amor a la vida és tan fort
que la mort ja no ens fa por; ens hi reconciliem i I’arribem a estimar per amor a la vida
mateixa. La victoria definitiva és la redempcio de la mort, quan la mort es fa amiga,
germana, diu Gali tot fent-se resso de sant Francesc d’Assis. La mort és vista com un
final i una oportunitat de recomengcament. El devot sap reconciliar-se amb la mort i
veure-la d’una manera serena i bonica: “Per aix0 la mort s’ha tornat can¢6 d’ocells, doll
d’aigua fresca, garlanda, de roses, teoria de nuvols en el blau més pur, claror, olor i
fregadis impalpables. | per aixo, el Devot, el Gran, acaba la vida amb el festeig glorids
de la Mort” (§834).

L’objecte final del coneixement de la mort és la redempcid; vencer la mort: redimir. La
redempcio és la lluita positiva amb el mal i la mort, i aquesta és I’Gnica manera que
I’autor i Filotea tenen d’entendre la mort en el pla de la devoci6 i és la manera com els
grans esperits tracten la mort: des de la redempcio, i aixo és el que els dona la forca de
crear aquelles obres que esdevenen justament immortals i eternes perqué sén molt més
gue un entreteniment o un joc; son obres que parlen d’eternitat, com les de Bach. Viure
de debo vol dir acarar-se amb la mort. Viure és viure intensament, amb tots els sentits, i
penetrar i comprendre els misteris i el misteri de misteris: la mort. Diu Gali: “Mirar la
mort cara a cara, desafiar-la, lluitar amb ella i véncer, aixo és viure. No Unicament
donar-s’hi, Filotea, amb la covardia de I’estoic 0 amb la insensatesa del suicida, sind
mirar-la fit a fit per a conéixer-la bé, desafiar-la i lluitar i al capdavall vencer, morint
una vida per viure una altra mena de vida” (836). L artista ha de comprendre la vida i

trobar el secret de la mort per crear vida.

225



Tot contraposant Hamlet i Bach, notem que el primer naufraga en el seu intent de
salvacio perqué malgrat I’amor a la vida i el seu odi cap a la mort, els seus actes eren
governats per aquest horror a la mort i la seva obra és de destruccio i pessimisme. Bach,
en canvi, superava I’ombra de I’horror de la mort i tenia una fe en la vida que el portava
a una vitalitat creadora que el feia florir. La vida és doncs plenitud, possessié de tot. Cal
aspirar a la millor vida, amb totes les seves perfeccions. El desig de vida és el centre de
la devocid. Ara be, I’altra cara de la moneda de I’aspiracio a la vida és el panic a la
mort, si bé que cal també reconciliar-s’hi i integrar-la en I’amor per la vida. Menystenir
la mort és menystenir la vida, i amb aquesta actitud, diu, no es pot fer res d’etern.
Talment com si Gali fes un cant a la vida, resumeix, mentre va tancant aquest assaig:
“Perque viure, Filotea, no és res més que superar la mort. Vet aqui doncs la gran déria
dels sants i I’objecte suprem de la devocio: vencer la mort, viure, viure, viure sempre”
(839). Ell mateix, pero, és conscient que tothom té el desig de viure i, per tant, es
demana que hi pot aportar de nou una reflexio sobre la devoci6. Cal partir de la vida;
del si a la vida, la vida en totes les seves formes.

Finalment, Gali esmenta la senyoria com la forma més selecta de gracia. En la senyoria,
la gracia s’exerceix i Vivaldi era un gran senyor. Bach tenia tot el do de la gracia i va
ser un home d’humanitat pregonissima; “I’home fet musica”, diu (840), perd malgrat la
seva grandesa no arribava a senyor. En canvi, Vivaldi, sense tanta grandesa assolia la

dignitat de la senyoria.
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V1]

Socrates

(S1] E/ naixement de Socrates — Estat civil de Socrates: casat, pare de familia. L.a grandesa de
Socrates fou aquesta: fou obedient fins a la mort. Tota la devocié es reuneix en aquesta
antitesi: una absoluta obediéncia 1 una absoluta rebel'li6. No ho veus en aquest formidable
rebel que és Sant Francesc? Es rebel'la contra els costums, contra totes les convencions de
I’época fins a predicar nu dalt de la trona i fonamenta la seva orde en I'obediéncia total 1 ell
mateix es fa obedient fins a la mort als grans senyors que s’ha posat: la senyora pobresa, la
senyora castedat, la senyora paciéncia, i a missenyor germa sol i a la germana aigua i al llop 1

a Pocell.

Pero Socrates és diferent. Socrates obeeix la humanitat fins a la mort. La seva rebel-lia, que
és el seu naixement, és d’una altra mena que la de Sant Francesc. Socrates neix precisament
en Pexperiéncia humana amb la seva integritat, amb tota la seva complexitat. Fill de la seva
casa, home d’ofici, ciutada, formidablement ciutada, no defuig mai el contacte amb tot el
que és huma, ans s’hi capbussa per refer-se i renovar-se dins el que és huma com en un
bany. I per aixo Socrates havia de casar-se i ésser pare de familia. Bon casat? Bon pare de
familia? Ell necessitava aquesta experiencia, com la de Iofici, com la del compliment dels
deures civics per ésser ell, complet, total, per néixer, en suma, per ésser el Socrates de
Ieternitat. Per néixer 1 per morir en una darrera experiencia ciutadana en la qual salva el que

és millor de ’home en la visio de la ciutadania eterna.

(§2] E/ naixement de Socrates — Pero Socrates en la seva obediencia fou negligent. No complia
els encarrecs, Filotea, i es va desacreditar. L’ofici i el negoci se li'n van anar per terra. No
arribava a casa a I’hora i la seva muller no li ho podia perdonar. S’oblidava dels seus fills.
De segur que tampoc no complia puntualment els seus deures de ciutada i no contestava
les lletres dels amics. I amb tot, Filotea, estava atent a totes les coses; tan atent que si ' un
home qualsevol compleix avui els encarrecs, i arriba a casa a ’hora i compleix els seus
deures de ciutada i d’amic és perque Socrates des de Peternitat contribueix a fer-li-ho

avinent.

*aquest*
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Cosa estranya, el rigor de Socrates! No era dels * impotents a seguir els dictats del seny, és a
dir, no arribava tard a casa perqué no sabia véncer els obstacles del cami o no sabia resistir
la temptacié de perdre el temps. No era tampoc dels que prediquen el que no creuen o
diuen una cosa o en fan una altra. Socrates tenia un rigor especial amb ell mateix 1 seguia de
dret el seu cami. Practicava l'ofici tal com ell entenia que I’havia de practicar i complia els
seus deures també en el pla que li tocava aquell que s’havia senyalat com a missi6. L anic
que aquest pla no coincidia amb el de la seva muller ni amb el dels seus conciutadans ni
amb el teu ni amb el meu, Filotea. Era el pla de Socrates perque ell cercava de ’home i de

les seves coses el que és etern 1 en aquests valors eterns actuava i vivia.

[§3] E/ naixement de Socrates — Puix que hem ’destriat Pambient en qué va néixer Socrates,

sera bo que establim la seva filiacié. Questié ardual Socrates tenia pare 1 mare?

Es evident que era fill de pare i mare pero no en tenia. Recordes, Filotea? El seu pare es
deia... i d’ofici era escultor o picapedrer. Una familia, una casa, amb totes les preocupacions
de la casa i de la familia pero Socrates no hi va parar esment. Com que vivia als navols! La
historia de sempre, veritat Filotea? No era en aquest punt Socrates gaire diferent de Sant
Francesc o de Jesus o de tots els que per damunt de ordre material han pretes establir en
una forma o altra 'ordre etern. Si Socrates hagués mantingut la seva casa, la casa del seu
pare, a can (no recordo mai el nom del seu pare’) no hauria tingut la casa de tothom, fins
aquesta casa nostra, Filotea, on ell pot entrar com nosaltres mateixos parlant amb nosaltres
com un germa. Perquée no féra impossible que aquella veu d’una vetlla —vetlla
d’Emmats’— tan casolana i tan de debo en lloc d’ésser d’un vianant trobat a I’atzar fos veu

del mateix Socrates, puix que era una veu plena de seny.

Oficil La historia no ° diu explicitament si Socrates practicava el seu ofici ' a la manera de
Sant Pau o de Sant Pere, pero nosaltres, Filotea, ho deduirem amb facilitat. Sant Pau era
I’home dun moment i d’una feina. Avui I'imaginarfem voltat de secretaris i fitxers,

estrictament senyalades les hores de rebre. I aixi mateix tenia estrictament ordenat el seu

2 *que s6n*

3 *revisat®

4 Socrates era fill de Sofronisc, que treballava la pedra, i de Fenareta, llevadora.
5 Lc 24, 13-35. Els deixebles ’Emmaus

6 *explica*

7 *com*
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pressupost. D’ofici, diuen, era teixidor de veles de wvaixell i practicava estrictament,

ordenadament, 'ofici per viure.

Sant Pere ® s’assemblava més aviat a ’home de tots els temps i de la ’ feina eterna. Aixi, de
tant magnificar l'ofici, de tan aixecar-lo per damunt dels moments i dels incidents esdevenia
sense ofici. Jo us faré pescadors d’homes, els digué Jesus'. Quina magnifica superacié! Sant
Pere també va pels navols. Les xarxes se li han podrit al magatzem i amb tot ell practica

excel'lentment, magnificament I’ofici i fa la més bella pesquera en les mars eternes.

Aixi Socrates. A casa potser no hi ha gaire pa. Per aixo el pare arruga les celles i la muller
s’ha tornat agra, pero Socrates ha d’obeir el seu desti. Mentre treballa els ulls se li’'n van
infinitament més lluny 1 més endins que la ma i que l’eina. I P'eina li esdevé sobtadament
inuatil per la feina que ell endevina i li cau dels dits. L’eina que déna el pa familiar esdevé
inactiva pero entra en joc Ieina més subtil que desbarata el gran bloc huma de tots els
segles. Socrates, d’obrer en un obrador d’Atenes, ha esdevingut obrer de I'eternitat perque
ha deixat, en el temps, quan ell tenia un cos grasso i una veu subtil, empolsegar i rovellar en

11 , :
un raco les seves eines de ferro.

[§4] E/ naixement de Socrates — El paisatge al voltant de Socrates no vol dir dnicament
I'espectacle; vol dir també molt directament la cosa, les coses, els objectes del mén exterior,
cada un per ell mateix en les seves ratlles i els seus limits i tots ells en la seva congruencia,
en la seva totalitat, en la seva harmonia i en la seva bellesa. Parlant de Socrates en aquest
nostre assaig devot i potser fora d’ell no seria prou complet dir els objectes del mén
exterior. Hi faltaria tot allo altre que Socrates hi afegia: els altres imponderables com la
bellesa “tan {ntimament fosa i lligada amb allo encara més pregon que ella i que s'anomena
el bé. Si diem el paisatge, doncs, tot aixo hi queda compres perque en el paisatge hi ha i tot
I'olivera que déna la dolcor de I'oli i la vinya que doéna la virior del vi. Podriem haver dit el
13

pessebre pero potser Socrates no va arribar a néixer tan profundament que les pedres i

les muntanyes fessin resplendor essent només suro mesqui i alguns pols de farina candida.

8 *era ja ’home*

9 *sembrada*

10 Inici de la predicacié a Galilea: Mt 4,12-17; Lc 4,14-15.
11 *e] taller*

12 *en la seva aparenca®

13 *arribessin a*
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Pero el paisatge amb la triple alliberacié que representa: la de la cosa " en la seva realitat
inflexible, la de la cosa en la seva possibilitat de recreacié com a forma, i la de la cosa
amb la possibilitat de recreacié com a bé, aquest si que el podem posar al voltant de

Socrates quan neix: ell, Socrates, un; el paisatge, un altre.

(5] E/ naixcement de Socrates — Hauras vist, Filotea, que fins sense voler Socrates ens naixia en

' amb

un paisatge o en quadro ciutada: un cel blau, una terra eixuta i uns quants arbres
muntanyes '’ a2 una banda cap al lluny i una punta de mar a Ialtra, o un carrer assolellat cap
a una placa amb botigues baixes on, mig es fa feina, mig es xerroteja. Tot aixo lluny,
immobil en el temps. En l'ordre fisic aquest naixement té una gran significaci6é. La
complexitat i la sobrietat es combinen per donar la ponderacié i la mesura, i amb la

ponderacio 18

1 la mesura, la for¢a impossible de mesurar, imponderable, per tant, de

Pequilibri. Encara que amenagada de moviments sfsmics, la terra de Socrates no ' estava
2 . . . . .

sotmesa a xocs . ni canvis violents. La seva complexitat comportava la varietat que

afavoria tota mena d’emancipacions, entre elles "emancipacié de I'esperit que culminava en

Socrates.

Precisament per aixo ens interessa de veure Socrates com neix en el seu paisatge o en el seu
quadro ciutada. La seva emancipacié del paisatge o del quadro ciutada és el seu naixement
o un aspecte del seu naixement. El paisatge i Socrates son dos: aqui el paisatge, aqui
Socrates, perqué amb Socrates es defineix la possibilitat de veure el paisatge com una

pintura o com una fotografia.

21 . . < . .

Ell ens ensenya les coses = en el seu dibuix concret perque s’emancipa de les coses i ens
. 22 . < .

n’emancipa. ~ Ens n’emancipa perque ens les fa veure davant dels ulls alliberant-nos de

I'indistint, de 'indiferenciat que ens ve de la sang com la saba en els arbres. Aparentment

14 *del seu equilibti...*
15 *recreacio™

16 *g un carrer®

17 %3] fons*

18 *]a forca*

19 ke pgk

20 *yiolents de*

21 *correctes™®
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sembla que Socrates = vulgui devaluar el concret. Pero aixo és un malentes. Socrates crea el
concret 1 per aixo el concret pren una existencia propia. O millor dit potser. El concret es
dibuixa, el paisatge es dibuixa, la ciutat es dibuixa perqué Socrates adquireix una existeéncia

propia, és a dir, perque Socrates neix.

[SO] E/ naixement de Socrates — Potser el naixement de Socrates esta mal dit, Filotea. Perque
en realitat Socrates no neix fins després de mort. El Socrates que ha sobreviscut, el que
nosaltres coneixem ¢és el que ha quedat després que les seves despulles foren soterrades a
Atenes pels seus deixebles. Mentre fa el seu transit per la terra, Socrates es va formant. A
poc a poc accentua els seus trets, es constitueix, s’organitza, s'independitza i acaba per ésser
ell mateix precisament quan és vell a la presé arran de la mort. I després de la mort neix en

la immortalitat. Una mena de resurreccio.

Talment és aixi que fins després de la mort no ens és donat tot sencer i vivent pels seus
deixebles; preferentment pel seu deixeble genial, Platé. Ressuscita etern, florit,
immarcescible, tal com el coneixem nosaltres, tal com sera conegut eternament, cada
vegada més vivag, més ** universalment jove en el monument postum dels dialegs, que sén

els seus Camps Elisis.

I a més, historicament, fins a I’hora de la mort no s’acaba d’elaborar perque fins llavors no

25 : : . 1.: : s s 1. . s s
acaba d’afirmar la immortalitat, que és I’dltima invencid, I'dltima alliberacié.

Pero a nosaltres, Filotea, ens interessa principalment, per a les nostres recerques devotes, el
naixement historic de Socrates encara que no sigui el veritable naixement. * Podtiem dir-ne

la concepcid en 'ambient d’Atenes, en aquell temps per néixer després en ’eternitat.

[§7] E/ naixcement de Socrates — Esser als ntivols vol dir alliberar-se. Aixo és el que li va passar

a Socrates en el seu venturds naixement en el moén del pur esperit.

Els grecs han estat els homes de multiples alliberacions, pero Socrates ha estat ’home

d’aquesta alliberaci6 individual, caracteristica del pensament i de la devocid. Sense aquesta

23 *fugi del*
2 *jove eternament*
25 *descobreix*

26 *_sin6 la seva concepcid en*
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alliberacié que posa I’home per damunt dels lligams de la terra, no hi ha pensament perd

molt menys encara hi ha devocio.

¥ Amb tot, Filotea, cal dir que el cel de Grécia va ésser enterament propici a la meravellosa
assumpcid de Socrates. Quan va néixer Socrates ’home materialment lliure ja existia a
Grecia pel fet simplicissim que a Gréecia hi havia politica i critica. No hi havia politica a
Egipte ni a I’Asia, on lautoritat era una forca mitica en la qual tota la personalitat era
submergida com és submergida en I'aire, en el sol i en la llei universal de la gravitacio. I al
costat de ’home politic existia ’home capa¢ de pensar, és a dir, Filotea, ’'home capag de

posar els problemes trencant "embruix de la natura fisica on ’home esta també submergit.

Pero Socrates, al costat de I"alliberaci6 fisica pel pensament, de Ialliberaci6 individual per la
politica, va posar el problema de I’alliberacié individual de la devoci6 el dia de la seva

assumpcio6 als navols.

[S8] E/ naixement de Socrates — El naixement de Socrates és, doncs, una assumpcié. Els seus
contemporanis, per ironia, el penjaven als navols®. Una cosa que no toca terra,
desenganxada de tot, tot forma i sense cap forma i sobretot una cosa que ens mira, que
s’obre, que s’estén, que es para com una vela o com una tenda oberta sempre present,
sempre invitant i que no es deixa prendre ni tocar, sense aspresa, sense violencia i sense

engany.

Els contemporanis el penjaven als navols 1 als nivols s’ha quedat. No el veus, Filotea,
arrodonit 1 noble, somrient 1 fi? Nuvol de sol en el blau; nivol de pau en la llum, al bo del
dia, a ’hora millor del dia cap al zenit, quan la serenitat i Pequilibti sén majors. Per damunt
de tots els segles i de tota ¥ Pextensié inacabable de la terra; en la rodonesa de la terra i del

cel, Socrates des dels navols perdura.

[§9] Naixcement de Socrates — Quin ntvol de bon auguri va portar Socrates al mén? L’argila de
Socrates, any enca, any enlla, no era gaire diferent de la nostra. Vet aqui un pare que d’ofici,
era, diuen, escultor, i una mare llevadora. Amb un pare i una mare, uns lligams, uns

costums no molt diferents dels que s’estilen avui. Una ciutat més o menys petita, uns

27 *Cal dir*
28 Fa al-lusié a Aristofanes i la seva obra E/s nzivols.

29 ¥|a varietat de la*
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carrers més o menys empolsegats, unes cases, uns magistrats i aci el sabater, alla el sastre, el
carnisser, que es lleven de bon mati, paren la botiga 1 van comptant les jornades, malparlant
1 trampejant la vida fins a la mort. Els nois van a estudi i juguen pel carrer o fora muralla

prop dels munts de desferres o pels vinyars amb taques d’olivera.

Socrates era posat a la corrua d’aquesta anella sens fi. Havia d’ésser escultor com el seu
pare, havia de barallar-se amb els veins com qualsevol altre vei, havia de considerar el bon i
el mal temps 1 en el millor dels casos enfilar-se més amunt o més avall en I’escala dels

honorts locals i acabar com tots en I'argila d’on havia eixit.

I Socrates, de sobte, s’allibera i amb un nas que tothom troba estrafet, amb una panxa que
no s’estila, amb una tinica malgirbada, apareix dalt dels nivols sense encaix amb ningu i
vistent per a tots; mai enlloc i sempre a tot arreu; sempre desvagat i sempre enlaire, per
damunt de tots, més amunt que tothom, impalpable, inassolible i presentissim pels segles

dels segles.

(§10] E/ naixement de Socrates — Bon marit, bon pare, bon ciutada sén determinacions que
juguen entre la limitacio i la superaci6. Se’n pot ésser al peu de la lletra i amb tota "amplitud
de Iesperit sense sortir-se de I’etica més estricta. Passa, en aquestes situacions, com en totes

Y situacions humanes. El costum, el marc de la vida amb les seves limitacions i

3
les altres
exigencies dicten unes normes, marquen uns solcs 1 uns camins. Hom pot reduir-se a donar

voltes per aquests camins senyalats i encaixonats i és bon marit, bon pare i bon ciutada.

Cal exigir més, si la norma és una resultant de totes les aspiracions i de totes les angoixes?

Perd per damunt hi ha Paspiracié i 'angoixa. El terme mig de la norma és una mena de
;31 . , . , . , . ,

compromis. © Co que interessa a lesperit generds 1 sobretot a Iesperit devot és la

possibilitat.

Per aixo, Filotea, trobem Socrates, que esgota la maxima possibilitat de la seva experiencia
vital i és bon marit, bon pare i bon ciutada en I’essencia d’aquestes funcions, sacrificant o
superant Pexercici immediat d’elles en la seva persona individual per salvar Iexercici

essencial en la persona de totes les generacions humanes possibles.

30 *de la vida*

31 *La possibilitat amb*
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[S11] E/ naixement de Socrates — Si Socrates no va ésser fidel, si Socrates no va ésser
complidor de la més alta manera possible, la seva figura amb tot el que significa per al moén

1 per a la devoci6 se’ns esborra per sempre.

N’hem d’estar convenguts, Filotea. Aquell home que potser no es rentava, que oblidava
I’hora de tornar a casa, que negligia el seu ofici amb totes les conseqiiéncies familiars, que
feia tornar agra la muller, que oblidava 'educaci6 dels fills, era un observador fidel de totes
les convencions, de tots els costums, de tots els preceptes humans perque era

profundament huma. No s’explica de cap altra manera, Socrates.

Si tuijo ens diem que * dins » els marges indefinits que es prenia, complia més les formes
socials que qualsevol ase de costum, ens entendrem de seguida. *I’home que compleix no
¢és ’home maquina, sin6 ’home lliure que sap tots els camins 1 totes les possibilitats. Pero el
cas de Socrates és més complex. Nosaltres el trobem complint no en el detall, no en la
lletra, sind en el pla universal de I'esperit. Compleix les grans lleis de la norma humana; se
situa en I'angle més elevat, dominant tot I’horitzé 1 en aquest pla on molts s’esbalacixen ell
troba la conducta central, la conducta humana per excel'lencia que és la conducta de
tothom 1 s’hi lliura com qualsevol huma, lluny de tota aberracié i excentricitat. Pero d’aixo
no n’hi ha prou per explicar Socrates. Aixo semblaria una concessio piadosa. L’aliga que es
nodreix de la llum més pura no vol espaordir els seus semblants i s’avé a fer-se com ells,
humilment i irdnicament. Socrates no era aixi. Socrates —i per aixo podem incloure’l en
aquesta galeria de devocié— davallant del seu vol infinit, trobava la vida bona i ’home apte
per al bé i bons els seus costums i els seguia perque en realitat de veritat no n’hi ha d’altres,

perque només el que és de ’home és veritablement huma.

[§12] E/ naixement de Socrates — Dir que Socrates, pel fet de complir la seva missio, ja complia
com a home, seria, Filotea, un subterfugi i una gran equivocacié. No hi ha cap missié que
posi ’home per damunt de ’home. De Socrates precisament el que ens interessa és la seva
humanitat amb tot el que ella significa, com el misteri formidable del Crist, és que es fes
home. Només el Crist podia salvar el mén prenent la natura humana. No hi ha cap missio,
doncs, que sigui prou extraordinaria que pugui alliberar de les lleis de I’home, si el mateix

Crist, fill de Déu, per complir la seva missié sobrenatural hagué de fer-se home: néixer de

32 *complir més ells les formes socials*
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3 *Perd aixo no explica encara. Un home maquina no és*
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dona, ésser infant pobrissim, viure en una familia, en un medi social, en unes lleis fins al
punt d’ésser victima d’aquestes lleis i d’aquest medi.

Possiblement tothom té una missié pero tothom té la missié6 de viure com a home i la
missié de Socrates fou aquesta precisament: donar als valors humans tot el seu valor. *°

Donar als lligams o % als deures 7’ existents entre els homes un contingut d’eternitat, més

ben dit, el gran contingut, I"anic contingut.

. N . 38 .., , N .. , . . .
Per aixo Socrates si ©° com a missié hagués pretes limitar-se inicament a interpel-lar vailets
. . . < , .., 39

1 sabaters 1 sofistes no hauria estat Socrates. Ell portava a més la missié de ~demostrar que

es podia, que calia filosofar i a la vegada viure humanament.

. : 0 : : 1 N
[§13] E/ mén moral — Bl savi grec” va dir una gran veritat *' quan afirma que I’home era la
mesura de totes les coses, a condicid, pero —repetim-ho— que no es referis a I’'home

individual.

La creenca en ’home individual, Filotea, és per al mén moral una altra heretgia, com la
creenca en el moén fisic. Aquesta voluntat, aquesta llibertat de cada u de nosaltres, que és el
fonament de P'acte moral, ens ha fet esgarriar i ens ha fet creure que també era el fonament
del mén moral. El mén moral existeix per se, fora de nosaltres, encara que sigui engendrat
per nosaltres. Sense el sentit collectiu, sense ’elevacié de I'individu a ’home total, sense el
conjunt de valors de la vida humana: tots els homes, els d’ara i els que han passat, per als
que han de venir; totes les coses que els homes han creat; totes les seves institucions; el seu
llenguatge; el seu pensament i amb el pensament el cel i la terra i el mar 1 els ocells i les flors
que veuen els seus ulls i unicament els seus ulls; els ulls de tots amb una meravellosa unitat i
conformitat com si tots els ulls de tots fossin una sola mirada, sense aquesta totalitat,

Filotea, hem dit, no hi ha mén moral.

2 . , o .
Al ¥ moment que considerem que un home pot ésser i viure a part de tot aixo, cometem

una heretgia moral. Si existeix ’home individual és només com a element lliurement

3 *Fer veure que aquells*
36 *aquells*

37 *que s’havien*

38 *només*

39 *yeure*

40 Protagores.

41 %3 condicio*

235



constitutiu d’aquest mén moral. ’home individual és només aquell ésser que pot deixar de
conformar-se amb aquesta alta unitat col-lectiva, fonament de la vida moral. L.a qualificaci6

de moralitat o immoralitat és aleshores facilment aplicable.

[§14] E/ mén moral — 1.individu només existeix com una forca; una mena de possibilitat
que no pren forma moral ** (i potser de cap mena) fins que es resol en la col lectivitat. Una
forca pot prendre mil direccions. Només n’hi ha una de bona, aquella que s’integra en

I’ésser col-lectiu en el qual tots vivim i som.

Aquest és el miratge de l'individu. Sembla que existeixi pel seu compte perque té com la
materia, la forga original, pero no es aixi. No existeix, no es concreta fins que es realitza el
moén moral 1 el mén moral com hem dit és un producte col-lectiu. Si a voltes l'individu
empeny per direccions inusitades, aquestes son esterils si no son acollides pel mén moral i,
si velem que encerta, és dificil de dir si la direccié moral 45 que origina és un producte inedit
46

d’aquesta forga ¥ a qué reduim Iindividu i si ell com a producte collectiu polaritza,

encarna en un moment donat alguna cosa que ja porta la mateixa col‘lectivitat en difusio.

Amb tot, encara que l'individu el reduim a una forga, aquesta existencia de I'individu per
limitada que sigui ens diu alguna cosa que no hem d’oblidar: ens diu que el mén no s’esgota
en la realitat moral. *® En el nostre mén tota la realitat es buida en el motlle moral; pero
. : C s > : 49
aquest mon moral posa en joc elements que li sén donats, entre ells, energia que * abans

d’arribar a la forma moral estrictament humana, passa per etapes fisiques i biologiques.

[§15] E/ mdn moral — E1 mén moral —repetim-ho, Filotea,— és aquesta creacio repetida, tan

sencera, tan unida, tan intima, tan completa, tan absoluta, de la qual no fuig res, no pot

£ *mon que*

43 *gmorfa*

44 xfing*

45 *¢s inedita de Iindi*

46 *de I’individu o si*

47 *en que*

48 *E] nostre mon és un mon*

49 *pren*
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. . , . . 50 . , ,
fugir, no pot escapar res. Fins el més petit respir de 'home ™ té la seva raé d’ésser

unicament en aquesta vastissima unitat moral de tots els homes amb el seu moén.

Pero, oh paradoxa, aquest mén moral que és totalitat 1 unitat només és possible perqué hi

) p >, 4q q perq

ha éssers morals. Es a dir, Filotea, s’ha pogut crear aquesta formidable solidaritat perqué hi
) > pog q perq

ha éssers que poden actuar diferentment dels altres éssers, que per un principi especialissim

que p >, que p p piesp
que porten en ells —cada un d’ells individualment— en la seva actuacié poden fer bé i
poden fer mal, poden transgredir o poden conformar. °' En diuen d’aquest principi,

principi de llibertat.

La conseqtiencia és obvia. El mén moral és el mén dels homes, pero aquest mén moral no
existiria si els homes * —cada home— no el duguessin amb ells. Perqué ells es poden

moure d’unes maneres, sorgeix el mén moral.

[S16] E/ mon moral — Per aixo el mén moral és tan fi, tan absolt, tan delicat. No hi ha,
Filotea, en la vida de ’home acte moralment indiferent. No hi ha escissié. No es pot patlar
de mon fisic i mén moral en la vida humana. Només com una abstraccié es pot parlar de
I’home fisic. Tot en ’home cau en Pesfera del mén moral: fins el més petit respir. L’home
vegetatiu no existeix. Si hi ha algun ésser en forma d’home que només té funcions
vegetatives ja no és home: és idiota, és ex-home. En ’home les funcions vegetatives per
elles mateixes no existeixen. Fins el dormir té significacié. Cada batec del cor huma és

projectat, polaritzat en aquest mon especial de ’home que és el mén moral.

Per aixo, Filotea, 'acte moral és d’una infinita susceptibilitat. De seguida hi som, a I'acte
moral. I’agulla moral té una sensibilitat de la qual no tenim idea. L’atzar del més petit ale la
fa oscil'lar cap a un pol o a un altre. Cada passa que donem és gravida de sentit moral:
col-laborant a lelaboracié d’aquest mén nostre o essent un pes mort i una forca

5 . . .
destructora. Res > de I’home no es pot considerar neutre o indiferent.

(S17) E/ mon moral — Aquest mén moral que és com I’aire en que vivim té potser, Filotea, la

virtut de satisfer una doble exigeéncia: la necessitat d’'una moral total, absoluta, de la qual no

50 *acaba per*
51 *¥La conseqiiéncia,... Filotea, és obvia*
52 *n0 el dugués... *

53 *no és*
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es pot escapar ni el pensament més fugag ni el gest més imperceptible, i una altra necessitat
no menys imperiosa: la d'una mena de moral a la mesura, una moral segons cadascu. Res
no ha d’ésser tan escaient en el mén com el vestit moral, Filotea. Ha de venir tan just, tan a
la mida com la mateixa pell. La mirada del Crist i el somriure de Socrates no volen dir altra
cosa que aquesta immensa consideraci6, aquesta gran caritat de ’ajustar > el moén moral, a

cada u segons les seves forces, segons la seva miséria.

A cadasci segons les seves obres se sent dir en les esferes de la justicia, pero aquesta
concepci6 d’una moral que sense perdre les seves esséncies eternes i inflexibles > s’aplica
com la pell a la rad d’ésser té un sentit molt més pregon i definitiu. Altrament caldria que
ens preguntéssim com el deixeble evangelic: Qui se salvara? Si la mesura de la moral fos
rigida i igual per a tots 1 per a tots els segles, qui és que podria arribar a la categoria d’ésser
moral? I veiem que cadascd segons les seves forces pot arribar a la perfeccié: la vidua que

lliura una petita moneda a la bacina i el que déna un vas d’aigua al pobrissd de Crist.
q g

Ah, fariseus, que mesureu unes carregues que ningu, ni vosaltres mateixos, no pot portar,

increpava el Crist!

El que no es pot acceptar, doncs, és la moral unica, la moral d’una sola mesura, la moral
freda imperativa, la moral eixuta i extra-humana i inhumana, en suma, Filotea, la moral del
deure absolut, que és la moral de Kant, que és la consagracié filosofica de la moral

. . 56
farisaica.

(§18] E/ mon moral — No creguéssim mai, Filotea, que en el mén moral el rastec és inferior
al savi, el salvatge al civilitzat. Malgrat Kant, cadascu té la seva possibilitat de moral
absoluta. Quina moral absoluta? Cadascu la seva, altrament hauriem de preguntar: Qui se
salvara? Car si el primitiu no és capa¢ d’una moral, com a primitiu, qui ens pot garantir que
nosaltres puguem assolir-la? Puix nosaltres no podem saber fins a quin punt deixem d’ésser
primitius. Aleshores el moment historic de ’'home moral, quin sera? O no sera mai o és
sempre. ’home o mai no assolira la perfeccié o pot assolir-la en la plenitud de cada

moment. Puix que cada dia, Filotea, es porta el seu afany.

54 *a cadascu*
55 *es plega com la pell a*

%6 Durissim atac contra Kant (als protestants) i als fariseus.
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[§19] E/ mdn moral — Insistim, Filotea, sobre la necessitat de la moralitat. Ara patirem una
mica a causa dels mots. Els mots no sén prou clars a voltes. Nosaltres diem que el mén de
I’home és un moén necessariament, totalment, absolutament moral. Llavors no hi ha cap
acte huma, ni els actes fisics i fisiologics, del punt que sén destriats, que no es produeixi en
aquest moéon moral. I ara anirem encerclant més 1 més equivoc. No hi ha cap acte huma
que pugui produir-se fora del mén moral, que és el mén dels homes. Doncs no hi ha,
Filotea, cap acte huma que o sigui moral. Més moral menys moral, pero moral sempre

perque és huma.

[§20] E/ mon moral — Si el mén de '’home és totalment moral, en que consistira l'acte
immoral? Aquest és el problema. La conclusi6 justa de la nostra posici6 és que en un mon
moral no hi ha acte immoral, millor dit, Filotea, en un mon absolutament moral no hi ha acte
absolutament immoral. I encara en altres mots: si acceptem que hi ha una moral absoluta
no podem acceptar la immoralitat absoluta. ’home, Filotea, sempre es pot salvar, diem en

la moral cristiana. I diem que es pot salvar perque mai no surt de la moral.

Aleshores, doncs, on és o en que consisteix ’acte immoral?

(§21] E/ mon moral — Aquesta doctrina, Filotea, és indispensable a la devocid, perque la
devocié posa per damunt de tot la possibilitat de salvacié. Una devocié perfecta és una
caritat perfecta i en una caritat perfecta no tan sols tots els homes sén perdonats sind que
tots els homes son exaltats per damunt de les seves miscries 1 les seves xacres al gran cel de
la perfecci6 i de la joia. Almenys el que va fer del captaire —aquest rebuig moral— un rei,

ens ho ha ensenyat aixi.

En un pla suprem de devocié humana no hi ha mal: tots els cors sén purs i, segons com,

aquells que més han patit i sofert en el cup de l'abjeccié, ho sén més que els altres.
. . q- . , ;o : 2,57

Almenys el que va aixecar la pecadora 1 li va dir a la fag del moén: vés i no pequis més™, ens

ho ha ensenyat aixi.

(§22] E/ mon moral — Aleshores, per que parlem de bé 1 de mal i per qué trobem actes morals

1 immorals? En aquesta recerca I'experiencia de cada dia ens diu molt poc. Qualificar

57Jn 1, 19-12, 50
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d’immoral el furt perque hi ha un precepte que diu “no furtaras” no ens déna a nosaltres el
fonament del mén moral que cerquem. Més aviat ens pertorba perque en aquest cas la
immoralitat esta en funci6 del precepte; és relatiu al precepte. Modifiquem el precepte i tots
els valors morals es desenfoquen. El consentiment universal no té tampoc prou forca.
Nosaltres, per al nostre mén moral, necessitem una base més absoluta; més ben dit,

necessitem la base Unica i incommovible.

Posem el precepte com a revelat, com a eixit de Déu i ja tenim el motlle etern pero, tot i
acceptant la revelacié com a cosa de fe, filosoficament, cientificament aquesta acceptacid

no és resoldre el problema; és defugir-lo.

Nosaltres tenim ja una premissa. Posem com a fet absolut la necessitat moral del moén de
I’home en totes les seves manifestacions i en tots els seus aspectes. No hi ha en el mén de
I’home ni el créixer d’un cabell que no es produeixi en el mén moral. D’aquesta malla
universal no se n’escapa res. Cap acte de ’home no es pot considerar indiferent. Tots
poden ésser escrupolosament sospesats. Aquesta esséncia moral exclou la immoralitat com
I'afirmaci6 exclou la negacié. Doncs, aleshores, demanem un altre cop, per qué parlem

d’actes morals i immorals. Potser es tracta només d’un joc de mots?

[§23] E/ min moral — Es possible, Filotea, que aixd que nosaltres anomenem moral i
immoral en un moment historic donat sigui un joc de circumstancies, pero un joc molt
seriés i molt greu. No et sembla que un mén que es fa és inconcebible™. Nosaltres només
podem concebre el moén ja fet, etern. En aquest mon recolza necessariament el mén que
anomenem moral. Els que ens fem som nosaltres en aquest mon. Séc jo 1 tot el que volta el
meu jo, és a dir, jo i tots els homes que en aquest moment historic conviuen realment o
virtualment amb mi. El mén no passa ni és limitat. Els que passem i som limitats som
nosaltres i com a éssers limitats en el temps 1 en ’espai vivim d’un mén a I’abast del nostre
camp petitissim pero un mon, un microcosmos, que només és valid com a reflex del moén

que existeix del fons de ’eternitat i no passa.

Quines condicions ha de tenir aquest mén nostre, aquest microcosmos, perque sigui
veritablement reflex del mén etern? Si trobem aquestes condicions trobarem potser les
condicions absolutes de la moralitat. Considerem-ne només dues que es poden reduir a una

sola: la totalitat i la unitat.

58 En el sentit d’un mén que s’esta fent, que no esta acabat.
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Aquest moén reduit, dintre la seva limitaci6 1 la pobresa d’elements, ha de contenir totes les
essencies del mon etern i les ha de contenir en unitat: un pensament, una aspiracio, un sol

ésser en suma. Aquesta és la base de la moralitat.

En altres mots, Filotea, aixo vol dir no sols que els homes s’han d’estimar com a germans,
sin6 que s’han d’entendre, han de conviure en una mateixa mena de pensaments i
d’intencions. Han de tenir un cor que bategui d’una mateixa manera pero també uns ulls
que vegin de la mateixa manera una convergencia de visié cap a una manera de pensar
agermanada perqué el mén en que viuen sigui un i tot sigui reduit a lesséncia que
anomenem humanitat. Aleshores arribem al fons del problema moral. En aquest moment
historic en que tu i jo, Filotea, vivim 1 estimem tot el que condueixi a aquesta unitat
suprema convenim a donar-li el nom de moral, tot el que s’hi oposi o entorpeixi ho

anomenem immoral, pero aixo, ja ho veus, sén mots per entendre’ns.

Puix, com hem dit abans, la unitat que anem fent és unicament per a nosaltres i amb relacié
a nosaltres puix la unitat eterna ja és feta i en aquesta no hi ha ni hi pot haver ni més ni

menys.

[§24] E/ mon moral — Per aixo, Filotea, els que es rebel-len pel que se sol entendre per moral
o els que somriuen tenen la seva part de rad intima. No ens interessa que no se sapiguen
contenir o no aturin les seves protestes o el seu nihilisme o el seu escepticisme. Pero la seva
inicial inquietud i la intuicié que el mot moral és un mot mal entes sén inicialment

mereixedores d’atencio.

Perque evidentment seccionar el moén dels actes 1 dir d’una manera tallant aquests s6n bons
1 aquests son dolents és una tasca extraordinariament compromesa, molt més quan ens ha

estat dit que la pedra rebutjada és molts cops la pedra angular de edifici.

L’errada esta —errada o dificultat— en el poc horitzé moral. Del camp complexissim i
pregonissim de la conducta humana només es veu una part, la part més a 'engros, més
sobresortint o més externa i sembla que tot el que resta quedi fora del mén moral. Quan
hom ha dit: no mataras, no mentiras, etc. sembla que tot el que resta fora d’aquests actes
tan cenyits sigui indiferent a la moral, i aquesta aparenga —encara que només sigui una
aparenga— repugna a les consciéncies fines. No hi ha acte indiferent a la moral; no hi ha
parets estanques. Tot el moén de ’home, Filotea, és mén moral. I la gravetat moral és en

esséncia la mateixa en tota mena d’actes.
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I per aixo, Filotea, en aquest mén moral artificiés a que els homes s’acostumen hi ha
trasbalsaments tan formidables que puguin fer que el matar, per exemple —no mataras, diu
el precepte—, pugui arribar a la categoria d’acte sublim o d’acte de justicia i un pensament,

un pensament mesqui, en la consciencia delicada pugui representar la condemnacié eterna.

[§25] E/ mon moral — El llenguatge de les normes i els preceptes morals és insuficient, com
tots els llenguatges, pero com ells, també, representa el mitja de maxima eficiencia. Els
preceptes no soén la moral, com el llenguatge no és el pensament, perdo no hi ha manera
d’arribar al pensament sense el llenguatge, com no hi ha manera de concebre la moral sense
les normes morals, per molt limitat que sigui el llenguatge per dir tot el cabal que el
pensament conté i per molt limitada que sigui la norma amb relacié al contingut veritable
del mén moral. I també per molt convencional i inestable que sigui el llenguatge enfront de
I'eterna estabilitat del pensament i per molt relatives que siguin les normes morals enfront

del to absolut que té la moral.

El precepte moral, com el llenguatge, té de valor que del moment que s’estableix (vol dir
que s’accepta i es converteix en norma com a cosa que escau a una certa totalitat humana)
per molt relatiu que sigui, ja no esta en contradiccié amb el que convenim a anomenar
moral absoluta, ja es produeix en els camins de la moral absoluta per camins francs, clars 1
fressats. De la mateixa manera, el llenguatge, per estranyes que siguin les seves
combinacions 1 formes, del moment que s’accepta ja és llenguatge, és a dir, ja és un

instrument per als valors eterns del pensament.

[§26] E/ mén moral — El precepte moral, és, doncs, Filotea, com la paraula. T¢, per tant, una
part fonamental de convencio, és expressié del pensament perd no és el pensament, porta
uns continguts molt subtils, molt extensos, molt pregons perdo no sén tan subtils, tan
extensos com els del pensament que s’identifiquen amb Iésser. I és, sobretot, el precepte
moral, com la paraula, un acte. Per damunt de tots els valors, la paraula té el valor d’acte.
En la seva significacié general i en les seves manifestacions concretes, la paraula és sempre
un producte de Iactivitat humana. Es una creacié humana, com totes les altres creacions:

Part, el dret, la politica, o un senzill estri. Aixi mateix el precepte moral.

Llavors el precepte moral té el valor propi de totes les altres creacions humanes pero té,
com el llenguatge, valors caracteristics. El llenguatge, creacié humana, té el valor d’ésser la

forma sensible més afinada del pensament, amb la qual cosa esdevé el factor més decisiu

242



del pensament. El precepte moral és també I’acte moral més exterioritzador i més explicit
dels intims continguts morals de ’home i, per tant, és I’acte més acostat a la realitzacié

practica de la moral.

(§27] E/ mon moral — Encara, Filotea, el precepte moral té el valor de mesura. No hi ha altra
manera de mesurar els valors morals, absoluts, infinits i indefinits sind amb instruments
tangibles i visibles, com no hi ha manera de mesurar I’espai absolut en la seva realitat

abstracta sin6 és també amb instruments materials que els ulls veuen i les mans toquen.

L’instrument que serveix per a mesurar també és espai, és essencialment espai, encara que
no sigui /espai. Bl precepte moral no és /Ja moral, pero si té valor és perque esta en relacié
amb la moral com la mesura en relacié amb Pespai: és la substanciaci6 visible de la moral,

com la mesura és la substanciaci6 visible de ’espai.

[§28] E/ mén moral — E1 mén moral és, doncs, Filotea, aquesta plenitud pressentida, aquesta
totalitat de realitzacié humana en la qual és compres tot el mon actual —el que viu en Pacte
del moment— i tot el mén possible. Els actes dels homes son els components d’aquesta
magna realitzacio. Poden ésser aquests actes concordants o discordants 1 d’aqui, Filotea, el
bé i el mal. Qui ens ho ha d’ensenyar? Qui ens ho ha de dir si els actes séon concordants o

discordants? Ningu, Filotea, sin6 e/ buit del cor, emprant els mots profunds d’un pensador”.

No pas ben bé els preceptes. Els preceptes, per molt que expressin, no sé6n mai la totalitat
en l'espai i en el temps. Poden comprendre a vegades un sector d’homes o d’anys. Per a
aquest sector valen; més enlla poden ésser estris inutils. Pero el buit del cor que ens dona el
sentiment de la realitzacié de ’home en la totalitat del seu mén —amb tots els homes i

totes les coses

tot seguint la cavalcada
que s’emporta el comte Arnau
amb els mossos amb les filles
1 amb 'amada que decau
i amb tantes veus clamoroses
pels camins de la gran pau

aquest buit del cor no falla mai.”

% Joan Maragall; vegeu la nota segiient.

0 Visions i Cants, Joan Maragall.
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[§29] EZ/ mon moral — Quan el pensador grec va dir que ’home era la mesura de totes les
coses va dir una gran veritat®. Perd no hem d’oblidar, Filotea, que aquest home no és cap
home: sén els homes, tots els homes, tots els segles d’homes que hi ha hagut al mén. Et
semblara estrany que diguem que fora de ’home i del seu mén no hi ha res? Potser des del
punt de vista de la ra6 aixo semblara una heretgia, pero del punt de vista de la moral és una
necessitat. Aixo és el que potser Socrates va endevinar. Si volem salvar ’home hem de
salvar la moral 1 si volem salvar la moral no podem admetre res fora del mén de ’lhome. El
moén de ’'home és la realitat i tota la realitat. Admetre un mon fisic que no estigui lligat amb
I’home és obrir una escletxa per on s’enfonsen la moral i, amb ella, ’home. Cert que el savi
descobreix unes caracteristiques del moén fisic que no tenen res a veure amb els conceptes
del mén de P’home. Semblen d’un altre mén, pero si no tenen res a veure amb el moén de
I’home passat estan lligades amb el mén de ’home etern. Aixi que el savi les descobreix i
les diu, ja palpiten amb sang humana, ja sén incorporades al gran cos de la humanitat
vivent que porta el pes feixuguissim i esplendid de tot I’ésser amb totes les seves

meravelles.

I jo voldria, Filotea, que creguessis amb mi que en aquest mén de ’lhome —tal com ’home
I'entén— hi ha tot el mén. Tot el mén més o menys analitzat, més o menys aprofundit,
més o menys expressat en formes més o menys diverses pero tot el mén en la seva

infinitud.

Com si les formigues en el seu ésser rudimentari fossin capaces de concebre, en el seu mén
de quatre o cinc o deu elements a I’engros hi hauria tot el mén, amb nosaltres els homes a
dins com dins el nostre mén hi ha les formigues. I la moral, Filotea, és aquesta unitat,
aquesta totalitat feta consciencia. I res més. Per aixo, pensar un mon fisic com alguna cosa
a part de ’home només es pot fer teoricament, per a serveis concrets i determinats, perd

pensar-lo com a subsistent en ell mateix és una heretgia.

El mén fisic cau en I'esfera del moén de ’home i cau per tant en I'esfera del mén moral.

[§30] EZ mon moral — Com era, Filotea, aquesta qualitat —ora/— que Socrates trobava com

a Unica realitat del moén?

No costa gaire d’esbrinar. Cal només veure el metode de Socrates. Socrates dialogava.

Socrates cercava el contacte, la relacié amb els homes. Vivia dels homes i en els homes. Era

61 Protagores (ja s’hi ha referit al §13)
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submergit en la mar humana. No el sabem veure d’altra manera. Era un magnfific,
infatigable treballador i en la cantera informe de ’esperit dels homes cisellava el pensament,
elaborava la realitat del mateix mén dels homes. Moral, Filotea, vol dir aixo. Nascut del
contacte, de la relacié, de la fusié de la unitat dels homes. No hi ha res al mén més anarquic
1 dissolvent que: el jo penso, jo séc. Jo soc perque son els altres, perque veig el mirar dels
altres, la seva estreta de ma, i la seva veu m’escalfa i aviva Pesperit. I aleshores, essent jo en
els altres 1 amb els altres, pels altres i per als altres surt tota la resta del moén. Surten els
estats, surt tota la maquina social, amb els que inventen, els que arrenquen els tresors de la
terra 1 de la mar, els que compren i els que venen, els que prediquen, els que lluiten i
triomfen o moren. I surten els productes d’aquesta activitat enorme: ’estatua i la taula i el
vestit i Peina. I 'arbre es fa arbre, i el nuvol, nivol i tenim el gos i el cavall 1 la gallina i la
flor. I apareixen els estels i les formes innombrables i els nombres. I apareixen els mots per
moure tanta riquesa, i amb els mots el pensament, superador 1 creador, i en el pensament el
suprem anhel inexpressable d’infinit i eternitat. Aquesta és, Filotea, la realitat que Socrates

descobria només amb el meétode senzill de veure com a home, és a dir, amb els homes.

I va somriure amb el seu somriure definitiu perque s’adonava que tota la realitat era

esgotada en aquesta alta realitat.

[§31] E/ mdn moral — Quin instint, Filotea, va desviar Socrates de les recerques fisiques i
metafisiques i el va guiar al mén moral? Tenia rad d’estar joios i sere. Tenia rad de somriure
fins davant de la mort, puix que ell havia trobat la pedra de toc, la realitat unica i

substantiva del mén.

Per que la deéria de voler trobar una altra realitat fora de la nostra realitat? Com s’explica
que els homes pretenguin que existeix alguna cosa independent d’ells i per se que en diuen la
realitat fisica o metafisica? Quin significat poden tenir unes esséncies suspeses en el no res
per al no res? A I'dltim haurem de dir que només sén, que només existeixen les coses
mengivoles. Fins suposant que aquestes essencies poden existir en alguna profunditat
inaccessible. Podem nosaltres considerar-les fora de nosaltres en un moén que no és el
nostre moén? Aixo és impossible. Només que les puguem pensar ja sén en el nostre moén
com laire que respirem i injectem en els pneumatics de les rodes o com el mar, o com els
fruits dolcissims dels arbres o com els estris amb que els recollim o com la tela on els

havem pintat.
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El mén fisic o metafisic com a cosa independent no existeix: només hi ha un moén, el mén
moral 1 en el mén moral [hi ha] els caracters fisics o metafisics que per una deria
inexplicable volem abstreure 1 volem que siguin el substrat, I’esséncia de la realitat. I.’ésser
sempre ésser moral. Quan hi ha manca d’amor, aquesta virtut inexplicable de ’afinitat viva,
aquesta raé moral no hi ha ésser de cap mena, ni home, ni ocell, ni cang¢é, ni navol, ni estel.

: 62
“L’amor que mou el cel i les estrelles™™.

[§32] E/ mon moral — Socrates va somriure completament asserenat, Filotea, perque a 'altim
va trobar una realitat: la moral®. Els mateixos escéptics ho deien i ho diuen: es pot dubtar
de tot menys de les coses concretes. Si un gos m’escomet fugiré per molt que sospiti que el
gos no ¢és gos. Tant me fa que ho sigui com no. Allo que és em fa fugir. Si les coses
concretes —coses 1 també actes, com el fugir— sén innegables és que deuen contenir,
potser exclusivament, Filotea, aixo que em preocupa tant: la realitat. Socrates, doncs, va
trobar una cosa seriosa i real en la vida: els negocis humans. Entre aquests negocis, el gos

que escomet, pero també I’alta practica de la justicia i la realitzacié de Iestat.

Llavors que especuli qui vulgui damunt les coses abstractes i que s’hi perdi qui vulgui si en

les coses concretes de cada dia —el nostre pa de cada dia— trepitgem tant de debo.

I si les coses concretes sOn tan i tan reals i les abstractes son tan i tan esllavissadisses deura
ésser perque aixo que busquem, la realitat —IGnica realitat—, deura ésser en les primeres i

no en les segones.

I vet aqui el valor, la significacié de Socrates. No goso dir la seva troballa perque ell no va
precisar encara el que trobava, pero si el que ens diu amb el seu gest, el gest de la seva vida
a través dels segles: la invencié moral. Quan Socrates gira I’espatlla al mon fisic 1 metafisic
per heure-se-les amb el mén moral fa una afirmacid, Filotea, que és la seva executoria a
través dels segles: El mén dels homes, aquest moén tan bell —recordes Maragall?— dels
nostres sentits i de la nostra intel-ligencia que és també dels nostres sentits no és fisic, sind

moral. Aquests arbres, aquest cel, aquesta mar i el vent que el fa remoure, i els ocells i el seu

62 Dante. I’anima de Dante, a través de 'amor absolut de Déu, experimenta una comunié completa amb ell
mateix i amb totes les coses, i el seu desig i la seva voluntat es troben “moguts per 'amor que mou el Sol i
totes les estrelles” (Paradis, Divina Comédia). També trobem esmentat 'autor florenti en els §26, §31 i {50 del
capitol de Hamlet.

9 Vegeu “El escepticismo antiguo: Pirrén de Elis y la indiferencia como terapia de la filosoffa”, de Ramoén
Roman Alcald, a Aawy. Revista de Filosofia, 36, 2005, p. 35-51.
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cant, i la musica que nosaltres sabem acordar, i els temples i les estatues, 1 els carrers i el pa
de cada dia cuit al forn i les ciutats amb les seves lleis 1 els pobles amb les seves lluites no
tenen més fons de realitat, més raé d’ésser per a nosaltres, homes, que la realitat moral.
Enfonsem el lligam moral, la cohesié moral que les sustenta 1 se’ns esvaeixen com el fum

en el mon fugisser, impossible de copsar de la fisica 1 les seves dltimes conseqiiéncies.

[§33] E/ mon moral — 1 després Socrates es posa serids. Puix aixi com afirmem la fe de
Socrates, hem d’afirmar també la seva seriositat. Socrates, 'itonic, esdevé la cosa més

seriosa del mon.

La ra6 de la seva fe ha intentat explicar-la, pero ell no en va sortir. Tampoc n’han sortit els

que ’han seguit darrere. Pero ell, Filotea, tenia una fe.

Mentre va especular sobre la naturalesa de les coses en elles mateixes va haver de somriure
perque les coses, com a coses, se li fonien i eren aparences. Llavors va abandonar les coses
que es veuen per les que no es veuen 1 va especular sobre la justicia. I es va posar serios. La
justicia i tot el que se li reporta ja no li va semblar una aparenca. S’hi va afectar tant que per

ella va donar la vida.

Socrates va morir, es va fer matar, ja vell, després d’una vida de gran treball pero ens va

quedar a deure ’'acabament de Socrates.

Quan les coses en si li fugen, somriu ironic perod d’una ironia esceptica. No és aquest el bon
Socrates. Aixo també era capag de fer-ho Hamlet. Després ja va millor. Es posa seriés quan
descobreix el camp de la justicia i el seu valor etern. Pero després torna a somriure,
Socrates. Somriu quan des del mén de 1a justicia, el mon de les coses que havia desaparegut
torna a renéixer com per art d’encantament; el mén que era buit com el caos es pobla de
meravelles: cels i muntanyes i mars i arbres i flors i ocells i animals de tota mena i tota

mena de fruits. I ’home.

Llavors apareix en la fa¢ de Socrates el seu gran somriure, el seu bon somriure, el somriure

que li ha quedat per sempre. Perd no va arribar a dir-nos clarament per que.
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[§34] La superacié — Perd el problema fonamental, Filotea, és el de la realitat del mén®,
Quan diem que Socrates va treure la filosofia (o les inquietuds humanes) del moén de la

fisica per dur-les al mén moral volem significar una cosa especialment profunda.

La contradicci6 entre la taula on mengem i treballem i la taula fisica, que és la taula real, si
aquesta contradiccié existeix, no és, Filotea, una contradiccié6 d’ordre fisic, sindé d’ordre
moral. El problema en el mén de la realitat fisica és absolutament balder. No existeix.
Existeix només en el moén del pensament o sigui en el mén de 'home, o sigui en el mén
moral. Quan es nega aquesta realitat de qué ens nodrim 1 en la qual hem emmotllat la
nostra vida la sotragada que es rep no és fisica; les coses continuen essent com son; és una
sotragada profundament moral; afecta les esséncies del nostre viure fins a les seves arrels;
tot el marc de la nostra existencia n’és trasbalsat i arriba al punt que, esborrats els

horitzons, no sabem ni on adregar-nos ni on assentar la planta dels peus.

[§35] La superacid — Perod el mén moral, Filotea, no pot seguir les vicissituds del mon fisic.
No pot ser que el que sigui moral avui sigui immoral dema o el que és moral aqui sigui
immoral en una altra banda o el que és moral per a uns no ho sigui per a tothom. La moral
ha d’¢ésser sempre definitiva. E1 mon fisic se’ns pot apareixer de diverses maneres; el mon
moral, no. Uns altres ulls ens farien veure un altre mén fins a despit de la ciencia, que
pretén arribar a incommovible. L’incommovible de la ciencia sempre és relatiu a unes
condicions de veure i de pensar, pero el mén moral ha d’ésser absolut. Tornem a dir,

doncs, que aquest és el problema.

Com es pot reduir el mén moral a I’absolut? Potser només hi ha un cami, Filotea. El de la
ironia socratica, que és en substancia el de la caritat cristiana. E1 mén moral només es pot
reduir a 'absolut acceptant la seva absoluta relativitat. Cadascu porta el seu mén moral amb
una perfecta unitat. El mén moral de cadasct és la resultant matematica de la vida de
cadascu. En altres mots, Filotea, dels recursos i possibilitats fisiques, intel-lectuals i socials
de cadascu en resulta matematicament el mén moral que cadasca bawuria de viure o podria
viure. Qualsevol desviacié, qualsevol feblesa li son doncs imputables com a immorals. I
aquest mon moral de cadascu és un patrd rigid i inflexible; no admet concessions o

tolerancies: és del tot o no és.

64 Ressona Cicero.
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Es clar que llavors no puc mesurar el mén moral del meu vei amb el meu mén moral. Sé6n
dos mons morals diferents 1 per aixo si vull tractar humanament i moralment amb el meu

vei no tinc més recurs que la ironia socratica o, millor, la caritat cristiana.

Aixi podem parlar de la moral d’una ¢poca o d’un pais. Cada pais i cada moment tenen la
seva, no pas arbitrariament, siné6 com a resultant matematica dels recursos 1 possibilitats

d’aquell pais i d’aquell moment.

Aquesta moral col‘lectiva de cada moment és una expressié formularia potser estadistica
que no xxxx” del mén moral de cadasct i per tant no s’hi pot sobreposar iz fotum. Cada
acte de cadasct ha de ser valorat per ell mateix en el complex vital de cadasca que és també

el complex moral de cadascu.

[§36] La superacid — Resta veure només com ’absoluta relativitat del mén moral pot portar a
la moral absoluta, o sigui, al patré6 moral etern que fa possible la unitat especifica de ’home
1la seva convivencia universal. Si la moral no portés un patrd absolut per ara i per sempre,
no hi hauria ni historia, ni progrés ni raca humana. La unitat moral és la unitat humanal

amb totes les seves excel-léncies.

En aquest punt cal no oblidar la dualitat: home individual i home social. Si existeix un
esquema previ d’humanitat perfecta al qual calgués emmotllar els actes, no ho sabem.
Sabem, pero, que existeix 'esquema d’home individual. Cada home és un esquema de
I’home individual perfecte. Sabem aixo i sabem una altra cosa. Sabem que /home individual
només es pot realitar del tot en la col-lectivitat. En 'esquema, doncs, de 'home individual hi ha
Pesquema de 'home col-lectiu. Es bona només la societat en la qual es pot realitzar

totalment i plenament ’home individual®

. El pla moral de cada home individual —salvant
les circumstancies— no pot ser altre que el pla moral de 'home col‘lectiu: de ’home

col'lectiu d’una ¢poca i de totes les epoques dins la llei necessaria d’unitat i continuitat.

El pla moral inflexible, matematic de cada home és, al fons del fons, el pla moral inflexible i

matematic de tots els homes i de totes les eépoques possibles.

Varien les xifres i les seves combinacions; no el valor absolut que se n’ha d’obtenir.

% Paraula il-legible.

66 Sintesi individu-societat.
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[§37] La superacid — Per cloure aquestes consideracions d’un manera socratica, cristiana i
devota, ens farem, Filotea, una pregunta. De qué ve el mal? Potser caldria posar dues
menes de mals: un mal d’accié que ens afecta només a nosaltres i un mal de relacié que ens
afecta a nosaltres i als nostres germans. El mal d’accié té lloc sempre que els actes no son el
que haunrien désser d’acord amb el que hem anomenat resultant matematica del nostre mon
moral a un moment donat. El mal de relacié s’afegeix a més a més al mal d’acci6 sempre
que tractem els nostres germans sense caritat. I que vol dir tractar sense caritat? Vol dir,
Filotea, judicar-los no segons la seva mesura siné amb la nostra o la que creiem nostra. Per
salvar aquest perill gravissim, causa de les grans desgracies que turmenten els homes, la
ironia socratica és una bona arma pero és millor encara la caritat cristiana en aquesta forma

suprema que tu i jo cerquem tan dificultosament: la devocio.

(§38] L’Anti-Hamlet — 1”Anti-Hamlet, Filotea, és tot el que és afirmatiu, constructiu,
resumidor, optimista, franc, cordial, definit i lluminds i joids. E1 Hamlet és al revés: tot el
que és analisi, el que és dubte, el que és vacillacio, dissolucid, pessimisme i obscuritat i

temot.

Pero I’Anti-Hamlet, d’altra banda, és, Filotea, tot el que és ficcid perque és forma, el que és
aparent, el que és contradictori, el que no té sentit. I el Hamlet és la sinceritat, el fil que
desseca cruelment i diu inflexible el que és 1 no és destruint aparences 1 cercant

I’assentament indestructible de la veritat en la tortura i el dolot.

Pero tot el misteri huma per excel‘lencia és aqui, Filotea. La veritat és ’Anti-Hamlet. Cada
cosa que es construeix és la veritat. Cada sintesi, cada resum, cada concrecid és la veritat.
Cada ficcib que es crea és la veritat. Perqué només hi ha una realitat: la creacié. Aparenga,
ficcié! Pero si aquestes aparences i ficcions nosaltres les sabem omplir, obtenim la veritat,

I’Gnica veritat.

Si sabeu tancar el tresor de la paraula i de tot el que constitueix valor huma, sou la veritat.
Per petit que sigui aquest valor huma, només una mirada simpatitzant i comprensiva,

I'aparenca i la ficci sou la veritat.

I tota la critica, tota I’analisi, tot el dubte purs, sense suport, abandonats en el no res, és a
dir, en la seva essencia el Hamlet, volent ésser la veritat, aspirant a la veritat, es perden en la

confusid i en la mentida.
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[§39] Anti-Hamlet — En Gltim terme, pero, el que nosaltres demanem a la devocié és la
veritat. Els nostres sofriments i les nostres lluites sén per la veritat perque només en la
veritat hi ha el repos. Al capdavall, tota la doctrina evangglica es resumeix en aquests mots
que el deixeble estimat fa repetir molt sovint: Jo séc la veritat i la vida®". Primer la veritat,

perque sense veritat no hi ha vida.

L’espectacle, doncs, de la vida de Socrates o de la vida de Hamlet ens interessa relativament
en ell mateix. Un, jove, ben dotat, fill de Reis, horriblement torturat per tota mena de
topades; l'altre, gairebé un rebuig pel fisic 1 per la condicié social salvant-se tothora fins a
Idltim moment de les topades de la sort. Tots dos, pero, intimament commocionats,
torbats per la contradiccio i el mal 1 amb desig abrandat d’arrencar a les coses el seu secret

per salvar les coses i els homes.

Si els mirem tots dos o ens decantem per I'un o a Ialtre és, Filotea, per la veritat. Volem
saber dels dos quin és el que ens acosta més a la veritat que és la realitat roent on voldriem

refondre tot I’ésser 1 refondre’ns.

Diriem, doncs, que Anti-Hamlet és un metode. No voldriem separar-los massa, Socrates i
Hamlet. No voldriem treure’ls de la mateixa linia: només voldriem posar-hi aixo de
diferent: que un té un metode i un altre en té un altre, i un potser s’apropa a la veritat i

Ialtre se n’allunya potser com més crema i més pateix.

(§40] Anti-Hamlet — Veure 1 coneixer és, Filotea, cosa essencial perd també és essencial
salvar. Hamlet tot just ha entrat a la primera fase i ha mort. Coneixer és la mort, Filotea.
Hamlet-Adam veu el bé i el mal en aquell paradis on cada cosa tenia el seu nom i totes
semblen al seu lloc i perd la innocéncia i amb ella la vida. Quan els noms de les coses

petrden el seu sentit hom sent que la vida mateixa es va enfonsant.

Pero llavors ha de venir la segona fase: cal tornar a ajuntar, cal salvar les coses amb alguna
altra mena d’ingredient que aquell que ha servit per a posar noms que han perdut la seva

significaci6. Aquest és el punt de Socrates.

Socrates retorna. Socrates té ’heroisme d’afirmar que no hi ha més realitat ni més veritat
que aquelles mateixes coses que es fonen i desapareixen. Vet aqui I'aparenca, vet aquf la

mort, vet aqui el mal. Cal acostar-s’hi amb valentia 1 abracar-los fort sense captenir-se dels

Jn 14, 1-12
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seus canvis 1 transformacions fins que dins els bragos que les apreten com en el mite grec el

vell Proteu, torna a cobrar la forma humana en definitiva estabilitat.

Es doncs, Filotea, com hem dit, ja questi6 de metode. El concepte, rail Potser no
discrepariem un cabell del nostre Hamlet. El que no tenia Hamlet és el metode de salvacio i

aquest comenga a aparéixer en Socrates.

[§41] Anti-Hamlet — M’estic esforcant, Filotea, a produir 'antitesi Socrates-Hamlet i per més

que faig, tots dos em surten un parell de germans.

No podem dir de Socrates que fos un beat somrient a totes les coses perque tot li fos patria
o en tot se sentfs felic. No, Socrates, com Hamlet sentia profundament el mal i n’era
profundament torturat. Com tampoc no podem dir que Hamlet, tan alt, tan generds, tan
noblement amorods, tan sensible, no sentis la pietat de ’'home. Sentia la pietat de I’'home

perque sentia profundament el bé i n’era profundament enamorat.

Perd no podem dir que Socrates i Hamlet fossin iguals si un d’ells gemega i es caragola de
dolor i, essent princep totpoderods, es llenca a Vabin™ gairebé com un suicidi; 1 'altre somriu
1 beneeix 1, empentejat cap a ’abim, sap redimir la mort mateixa i aixecar-se princep i rei

per tots els segles.

Veus, Filotea? Sén iguals i no sén iguals. Hem parlat de metode, de procediment, de
manera de reaccionar. Aixo sol establiria entre ells dos massa diferencia i massa poca. Hi ha
alguna cosa de més pregon pero també de més subtil, de més imperceptible, que els separa.
Jo diria que son tots dos els mateixos ulls, la mateixa intel-ligencia, la mateixa sensibilitat, la
mateixa mena d’home, tots dos veuen semblantment el mal i el bé siné que I'un, Hamlet,
per dissort s’horroritza de veure en el bé i a través del bé, el mal 1 I’altre té la gran inefable

ventura de veure en el mal i a través del mal dnica i exclusivament el bé.

[§42] Anti-Hamlet — Saber veure el mal en el bé 1 el bé en el mal pot tenir, Filotea, diversos

significats.

Pot succeir que només es vegi el mal o només el bé. En aquest aspecte potser I’antitesi

Socrates-Hamlet no és total. Es possible que Hamlet no veiés més que el mal sense

% Respectem aquest mot atés que 'utilitza reiteradament.
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engruna de bé. El moén és una presd, el mén és un amas’ de vapors infectes. El

pessimisme, la desesperaci6 son la consequiencia fatal d’aquesta visio tristissima.

Perd no és gaire probable, millor dit, és segur que Socrates no veia unicament el bé. No
tenia la posici6 beata de I'home que al cap del dia compta els seus cabals fent
consideracions liriques sobre els que tenen la sort de fugir dels sorolls del mon, ni la de

’home que era completament feli¢ perqué no duia camisa.

Socrates veia el bé en el mal, pero veia el mal i el mal amb tanta lucidesa com el bé. El

merit de Socrates és encara més gran perque €s una superacio.

(§43] Anti-Hamlet — Potser, Filotea, la nostra férmula de la devocié no és altra cosa que
aquesta superacio per l'acte que coneix, es coneix i vol. La devocié és com aquelles carreres
per les quals, segons el nostre mistic”’, ’amic encerca son amat: carreres poblades de
consideracions, de sospirs 1 plors i il'luminades d’amor. Veure el mal, con¢ixer el mal,
concixer I'aparenca 1 treballar i caminar com si el mal no fos mal i vet aqui, Filotea, que
sorgeix el bé. El que només era una ombra es torna realitat. Els ndvols sén nuvols, les
muntanyes son muntanyes, les flors sén flors 1 nosaltres, que els mirem, que hi caminem,
que les collim i ens en enyorem esdevenim real 1 positivament homes amb la joia de trobat-

nos vivents en un mon vivent.

(§44] Anti-Hamlet — Veure el bé dintre del mal en una superacié intel-ligent i amorosa és,

Filotea, la soluci6 de tot el que la vida 1 la humanitat comporta.

Vol dir que les coses passen i no passen, que els éssers moren i no moren, que les

aparences son experiencies i realitats.

Tot consisteix a afirmar d’una manera definitiva que aquest mon que és tan formos (“si el

9571

mon és tan formos”" — recordes, Filotea?) no és un moén d’ombres.

9 Paraula d’s poc freqient; conjunt de coses amassades.
70 Ramon Llull

" Joan Maragall, “Cant espiritual”: Si el mén ja és tan formds, Senyor, si es mira... Les autoreferéncies
textuals, com el fet mateix de contraposar i comparar dos dels personatges devots de la seva galeria,
contribueix a pensar que Gali tenia tota ’'obra al cap i que no estem davant d’un simple esborrany.
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Una analisi cruel —l’analisi que fa Hamlet— ens diu que les cendres del gran César poden
servir per tapar un barril de cervesa. O ens diu que no hi ha Céesar, ni barril, ni cervesa, ni

cendres; que damunt de fantasmes bastim castells o ens apunyalem els uns als altres.

Pero Panalisi de Socrates és tota altra. Ell també descobreix que César no és Cesar, 1 el
barril no és barril, pero actua amb César com si fos Cesar 1 amb el barril com si fos barril i
el que no era Cesar per aquesta fe actuadora, es torna Cesar, real de debo i el que no era barril

es fa barril.

I avors, Filotea, es produeix el miracle; que el que semblava realitat aquell residu cruel de
I'analisi, és no res, una ombra i en el mén, en I"anic mén que val 1 pesa, les Gniques realitats

son el Cesar, Cesar i el barril, barril.

[§45] Anti-Hamlet — Quan han dit que ’home creava la realitat de les coses”, han dit,
Filotea, una gran veritat. Pero I’han dita a mitges. Han suposat que ’home creava aquesta
realitat amb la forca del pensament perqué només han plantejat la qliestié en el pla del
coneixement abstracte. I no és aixi. I’home crea aquesta realitat no quan la pensa siné quan

. 73
la fa, quan actua i quan actua rectament”.

Perque la realitat que atribuim a la muntanya o al mar o a ’arbre o al navol o a la flor en la
seva aparencga no és per res del mén una realitat fisica. Fisicament Déu sap el que hi ha dins
de tanta varietat i riquesa. Es una realitat vinculada amb nosaltres, amb els meus peus, que
escalen la muntanya, amb el meu brag, que conrea la terra, amb les meves mans, que cullen
les flors i en fan garlandes, amb els meus ulls, que es delecten amb les flors i amb els rams.
I no pas pel caminar, pel conrear, pel collir en ells mateixos, Filotea, sind perque el caminar
és per veure el company que viu a 'altra banda, el conrear és per al nodriment dels fills, el

collir flors és pel goig de 'amic o de 'estimada o del pare o la mare o el malalt.

Muntanya, mar, arbre, navol o flor se solidaritzen amb la vida meva i amb la teva, Filotea, i
no per la meva vida i per la teva vida, que passaran com ’herba dels camps, siné per la vida
de tots, que no passa, que sempre dura d’una onada a l'altra, d’una generacié6 a l'altra. Som
perqué vivim 1 perqué vivim una unitat, alguna cosa que no és fisica siné unica i

essencialment moral. Sén realitats les coses del mén inacabables, pero son realitats morals.

72 Doctrina propia de I'idealisme.

73 Idealisme / pragmatisme.
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Per aixo, Filotea, ’acci6 és la superacié del bé i del mal, de ’ésser i el no ésser, de I'aparenca
1 de la realitat, perque P'acci6 crea, per damunt de I'aparenca fisica, la realitat incommovible,

més forta que tota altra realitat, del mén moral, que és el nostre unic mon.

[§46] Anti-Hamiet — El que cal, doncs, Filotea és superar la contradiccid, és a dir veure el bé
en el mal. I el bé en el mal només es veu d’una manera; de la manera de Socrates: actuant,

seguint el cami que toca a cada u fins a deixar-se matar.

El bé es veu actuant, perque P'actuacio crea i la creacié és per esséncia el bé. Mentre jo no
actuo, no hi ha res que sigui; el mén és el caos atomic fins a la darrera expressié; quan jo
actuo el moén és, perque hi ha de real una cosa: el meu acte i amb el meu acte tot el que és

concomitant del meu acte: César i el barril.

Per a les besties hi ha una realitat molt real, que és la seva actuacié: un moén d’erugues,
aigua, aire 1 claror per als ocells; un mén de pinyons, branques d’arbre i clarianes de bosc
per a 'esquirol. Per als vents i 'aigua de la mar també hi ha un moén, també hi és per als
estels. Per a I"anic ésser que el moén desapareix és per a ’home que s’atura pensivol amb el

crani de lorik, el seu bufé, a la ma.

(§47] Anti-Hamlet — Semblaria que anti-Hamlet veritable és Laertes, que es bat tan ferm,
tan segur, mentre Hamlet sent que el dubte li fa caure el brag. Pero no és aixi, Filotea,
perque el principi Hamlet i el principi Laertes son de mena tan diversa que no es poden
comparar. Laertes té encara I’'adhesié determinada de 'aigua al pendent, de I’escarabat a la
femta, del gat a 'ombra que es mou, de I'infant a la seva joguina, de 'home a leina.
Hamlet, en canvi, és llibertat. Hamlet és capag d’aturar-se i pensar: ser o no ser, aquest és el
problema. Per aixo Laertes, malgrat el contrast amb Hamlet en el drama teatral, no és en el
drama de la vida anti-Hamlet. Aci, 'anti-Hamlet no pot ser més que un altre home que

també pensi, pero en una posicié diversa. Per aixo proposem Socrates.

(§48] Anti-Hamlet — 1’anti-Hamlet ha de superar Hamlet; ha de resoldre Hamlet.

S’ha de posar més enlla de la descoberta de Hamlet: la paorosa i neta visi6 d’'un moén

bellissim que ni és mon, ni és bell.
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Perque abans de Hamlet, quan es parlava de la brevetat i fragilitat de la vida, era sempre
suposant una altra vida on la flor sempre reneix i la bellesa no es mustiga mai i amb el
suport d’aquesta altra vida eterna, la vida present passatgera i mesquina prenia sentit i valor.
Pero amb Hamlet, princep ideal, alliberat per definicié de les coses immediates, ¢o que cau
en entredit i trontolla, sén precisament les esseéncies, els valors eterns, tot allo que
representa la raé d’ésser del mon material amb les seves deries, les seves lluites, els seus

sofriments.

Per aixo no és Laertes —hem dit— home d’adhesié immediata com la de I’aigua al vessant

o la de la fera a la seva victima, ’anti-Hamlet.

L’anti-Hamlet ha d’ésser un que hagi passat la prova de Hamlet, la desfeta de Hamlet i

I’hagi superada.

[§49] Anti-Hamlet — Hem de creure que Socrates ha passat la prova de Hamlet perquée no el

podem suposar, Filotea, menys intel-ligent ni menys sensible que ell.

De quina manera devien veure el moén i els homes els ulls de Socrates? No era, evidentment
cap ingenu. Quan dissertava amb el sabater que picava la sola en un racé de botiga no es
deixava enganyar per cap aparenca. Sota l'aire senzill apaivagat del pica-soles que ell,
Socrates, veia actuar d’esma dins el ritme de la vida del temps: llevar-se al mati, passar les
hores de treball, tractar amb els clients, pagar i cobrar, comprar i vendre, dinar sopar i
dormir, casar-se, tenir fills, barallar-se amb els veins o la muller o els parents de la muller,
pegar la mainada, tot aixo en lencaix gairebé invencible d’un sistema de vida que
empresona o condueix els homes i les seves forces vitals, no hi ha dubte que el nostre
filosof penetrant veia la persona total amb les seves lletjors amb les seves monstruositats 1
també, no cal dir-ho, amb les possibilitats de bellesa i de bondat tant com la seva aparenca

de bellesa i de bondat.

Socrates, subtil, intel-ligent, observador, agut, havia de veure per dintre tots aquests fils
secrets de la realitat humana i de la realitat viva. Els mateixos almenys que van capgirar el

seny del pobre Hamlet.

[§50] Awnti-Hamlet — Socrates és anti-Hamlet, Filotea, no perque hagués trobat la realitat

darrere les aparences sin6 perque va trobar la realitat ex les aparences.
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Hamlet és tragic perque s’adona que allo que ell creia la realitat no és la realitat; és gran, és
huma, és nobilissim perqué mor en aquest conflicte. Es a dir, Filotea, Hamlet no s’enganya
com els mals filosofs; no s’acontenta de creure en una altra mena de realitat dintre les
aparences. Ell vol que aquestes aparences “aquest mon que és ja tan formés” com diu el
nostre poeta, siguin la realitat i com que no sap superar el conflicte, per aixd mor

tragicament.

Pero Socrates salva el conflicte, supera la contradiccid, com dirfem avui, i troba la realitat

en les aparences.
I les hi troba, Filotea, perque viu i viu bé en el millor sentit.

Recordes que vam dissertar’ si fou bon pare, bon marit, bon amic, bon ciutada? Penso que
vam concloure que potser Socrates fou una mica distret amb les seves cabories, pero no hi
ha dubte que tota I'esséncia del bon pare, del bon marit, del bon ciutada és en la seva
doctrina. En el temps qui sap? Potser (déiem, si no recordo malament™) més d’un dia

arribava tard a casa pero en 'eternitat no hi ha arribat mai.

En el temps ell ho era una mica tot i de tots, havia de perdre una mica la seva anima per
salvar la seva obra. Enfilant la conversa per a desfer error era a la vegada bon pare, bon

marit, bon amic. Almenys era aquest el seu intent.

[§51] Anti-Hamlet — Per ésser doncs, bon pare, bon marit, bon amic, bon ciutada havia de
creure en els fills i en la muller, en els amics i en els ciutadans amb tot el que porten. Si
hagués cregut que eren només aparences, tota la seva doctrina s’enfonsava. I la seva vida,
també. O hauria estat un falsari o hauria mort tragicament com Hamlet. Aquest és, Filotea,
el secret de Socrates. Millor dit, aquesta és al meu judici I'intima esséncia de Socrates, la que

jo voldria treure a la llum amb tu, potser el meu; el nostre Socrates.

Ell creia en aquestes realitats no com I’home vulgar que es casa i té fills i es mor sense
haver-se donat compte del que és haver-se casat i tenir fills i morir. Hamlet va morir sense
fills perque va pujar un grad més, va analitzar 1 va perdre el cap. Socrates va pujar el grad de
Hamlet i no va perdre el cap, va veure, va comprendre i donant la volta a tota I’esfera es va
trobar amb ’home vulgar que es casa d’esma i té fills i mor, amb la mateixa fe que aquest

home, amb la mateixa seguretat, pero amb la claror del que ha donat la volta 1 ha vist el dret

612
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1 el revés, el pro i el contra. El secret, doncs, és aixo que va veure i comprendre Socrates
per tornar tan ric i tan ple al costat de 'home rustec, aquest home que té fills i elabora el
moén amb la forca que tu li reconeixes, Filotea, quan veus que sense saber res de res és

capa¢ d’algar-se en un moment i trabucar les generacions i la seva historia.

Intentarem d’esbrinar aquest secret passant primer pel comportament de Socrates, per la

seva ironia.

[§52] Ironia — Es la vareta magica de fada, Filotea. De no res, de pols, de menys que pols
per una mena de virtut misteriosa comencen a sottir totes les coses. Es cert, ben cert, que
no hi havia res, gue no hi ha res, 1 amb el conjur d’aquesta virtut comenga a sortir la llum, i se
separen les aigties del cel 1 de la terra 1 es congrien els estels. Aixo va bé. Aixo és el
comengament inevitable, pero el que és millor, Filotea, és que se suscitin els jardins
magnifics amb tota mena d’arbres i animals 1 apareguin les flors odorants 1 els fruits i que hi
hagi pedres que es poden manejar i metalls que es poden coure i sorgeixin els palaus
enlluernadors amb columnes, amb mobles opulents i en la taula parada, tota mena de
menjar i nosaltres movent-nos enmig i menjant i folgant, o plorant, també, Filotea. Potser
no és res més que una encantaria tot plegat, pero la virtut de la vareta magica no s’estronca
mai. Cada moment és penyora d’un altre moment 1 la multiforme varietat adolla sense parar

com d’un magnific corn poblant la pretesa buidor del no res.

I Socrates somriu.

[§53] Ironia — La ironia pot ésser, Filotea, una simple defensa personal enfront de la tragedia
de la vida. Hamlet es va llangar a una mena de suicidi perque va ésser incapa¢ de tot. La

ironia hauria estat per a ell com per a molts una mena de salvacio.

Es una salvacié estranya perd no ben injustificada, Filotea. Es una salvacié perqué és una
soluci6, un acte. La minima expressié d’acte, pero un acte al capdavall. Es més definitiu,
certament, salvar-se en un poema 1 més encara en una accié noble, perd aquesta mena
d’ironia desesperada és un germen avortat que tant hauria pogut ésser poema com accid
heroica. No és I'un ni 'altre pero el fantasma esquematic en que es resol val just per salvar

una anima.
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[§54] Ironia — Pero la ironia de Socrates és de tota una altra mena. La ironia de defensa és
una ironia d’impoténcia i també de desesperacié. No és una solucié racional; és encara en
molta part una manera psicologica de reaccionar. No ha arribat al desenllag perfectament
huma de la tragedia. Aquest ironic no pica de peus a terra, no s’estira els cabells, no pega,
no crida, no renega. Substitueix tot aquest embalum per una cosa una mica més suau: la
paraula de doble sentit, cruel, o el somriure fi, perd aquesta paraula i aquest somriure

encara tenen aquell fons del cop, del crit o del renec i per aixo son destructors 1 negatius.

Un poema o una caricia, en canvi, si no sén la solucié perfecta de la tragedia, s’hi acosten
molt, només, unicament, per aixo: perqué almenys perden l'aire dissolvent i negatiu de la

ironia com a defensa. Pero d’aquestes coses ja en parlarem quan haurem vist Socrates.

[§55] Ironia — La ironia psicologica té indubtablement un fons racional en la seva causa

encara que no el tingui sempre en el seu desenllag.

L’ironic és sempre un home almenys intel-ligent. Un home que veu el pro i el contra, la
veritat i la mentida, 1 sobretot veu la mentida i la irrealitat, d’aixo que prenem com a realitat.
Perd pot ser un home que reaccioni ironicament només d’instint; com podria ésser també
un home que reaccionés donant cops i empentes. Ara, la ironia també pot ésser un
producte conscient. L’ironic, llavors, reacciona ironicament a dretes, sabent-ho, i en fred.
Sén dues ironies diferents. El primer es produeix segons el temperament o segons ’humor
del moment. El segon té més recursos. Pot produir-se de mil maneres i fins pot arribar a
donar la sensacié d’una veritable superacié moral encara que en realitat no es mogui del

terreny de la ironia-defensa, o sigui, la ironia psicologica.

[§56] Ironia — La superacio, en el moén de la ironia, té lloc només quan es resol un acte
positiu. Aleshores neix I'acte moral, perque no hi ha acte moral sense contradiccié. Socrates
va ésser el creador de la filosofia moral perque de les posicions que pot adoptar el filosof
davant la contradiccié —des de suicidar-se a viure nu dintre una béta’— va decantar-se a
cercar la manera de superar la contradicci6 1 es va trobar front a front amb la moral, pero
també es va trobar amb la ironia. La sola voluntat de superaci6 crea la moral i la moral es
resol en ironia. Perque si hom es posa a actuar amb estels que ell sap que no son estels i

ocells que no sén ocells i arbres que no sén arbres amb la mateixa bona fe que si fossin de

76 Diogenes el Cinic
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debo estels, ocells i arbres és evident que actua amb ironia. Aix{ era Socrates. Amb els ulls,
somrient, posava damunt de les coses una claror que les despullava fins a dins de tot i les
revertia de bell nou fent-les tornar més coses, més de debo, amb més plenitud que abans.
No he arribat a esbrinar, Filotea, ni vull esbrinar si Socrates coneixia bé el secret del seu
poder. Pero és evident que era aquest. Sabia que el moén no era moén, pero, decidit a actuar
amb el mén com si fos de debo, creava el veritable mon. Darrere d’ell els homes tenien una
realitat evident, com totes les coses que ells manegaven amb les mans i totes les relacions
que creaven entre ells. Tot plegat, Filotea, una moral: la moral de resoldre la contradiccié

en acte.

Per aixo s’ha dit que la realitat del moén és I'acte pero com que I’acte és un fet moral —dic
jo— la realitat del mén —del mén de "anic mén que poden viure els homes— no és fisica,

és moral; profundament moral.

[§57] Ironia — Llavors la ironia deixa d’ésser una soluci6 per passar a ser un metode. No ens
llancem a la ironia perque no sabem que fer, per desesperacio, sind perque sabem molt bé
qué volem o hem de fer. Com a tal métode pot prendre també caracters de necessitat. Fis a
dir, és possible que les coses del mon s’hagin de tractar necessariament amb ironia
precisament per salvar-les com feia Socrates. Aixi, doncs, el que volem és salvar el moén 1
volem salvar-lo perque sabem que es pot salvar; estem segurs que es pot salvar. En la
finalitat o proposit no hi ha, per tant, ironia, només en el metode per arribar a assolir
aquest proposit. I si en la finalitat no hi ha ironia, que hi ha, doncs, Filotea? Aquesta
seguretat, aquesta adhesié no ¢és altra cosa que la fe. Veiem, doncs, com la ironia no
psicologica, la ironia moral s’identifica amb la fe. Potser molts no ho voldran creure pero
no hi ha cap dubte que la ironia socratica no és ironia, és fe. La fe és el fonament de tota
’actuaci6 i de totes les doctrines socratiques i per aixo malgrat la seva ironia ell ha omplert
els segles de confianga, de seguretat i del que és millor: d’amor a ’home a través d’aquesta
confianca i d’aquesta seguretat. Només entre els seguidors de Socrates s’han pogut esgarriar

els que no han compres que la seva ironia és fe; una gran fe.

[§58] Iromia — La ironia-superacid, Filotea, esdevé llavors profundament moral d’aquesta
mena de moral que nosaltres anem cercant, o sigui, la moral de la devocié. Perque en la
moral de la devocié només és moral el que entranya contradiccid, és a dir, superacio, és a

dir, visi6 del que no és per a afirmar en contra d’ell el que és.
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En aquestes circumstancies no cal dir que la ironia es resol en creacid. La ironia esdevé
llavors, oh Filotea, un métode, una tactica, una manera de fugir de I’enemic, una manera de
combatre. Socrates representa, abans que tot i per damunt de tot, un métode. Pero el

metode és només el cami per a arribar a alguna (cosa). Aquesta cosa és la creacio.

Perque la ironia, cal repetir-ho, quan té per objecte no la defensa propia siné la superacié
de la contradiccid, arriba a aquest final insospitat: crea. Crea un regne. Crea el regne de
I’home. Crea el mén on I’home regna, I"inic moén que valgui la pena d’ésser considerat
perqué és 'dnic mén que té forma. Li passa a la ironia el mateix que a Saiil: surt per unes

mules 1 troba un regne.

La ironia, en superar-se, afirma. Afirma unes existencies, unes realitats, i les existencies i les

realitats esdevenen creades per aquesta afirmacié; millor dit, per aquest acte.

Puix la ironia de superacié no és mai una simple afirmacié verbal: és una afirmacié en acte,
és una realitzacié. En aquest metode, ’home actua per damunt de totes les indistincions del
més enlla i del més endins en gracia a la distinci6 actual, és a dir, de P'acte i I’acte crea el brag
1la maiel cos sencer, ila cosa damunt la qual s’actua: la porta, 'estatua, 'amic, el germa, el
pare, el ciutada, ’estat i la humanitat sencera, la d’ara, la d’abans amb tota la seva historia i

la futura vivent en els neguits presents.

I P’acte, és cosa ben sabuda, Filotea, té una font estrictament i Unicament moral. Traiem la
base moral i no hi ha acte en I"anic sentit valid d’aquest mot. Per aixo Socrates, ironic,

suprem afinador de Iacte, és el creador de la filosofia moral.

[§59] Ironia — Qui és capag de dubtar de la fe de Socrates, Filotea? Fe en la realitat dels
éssers: aquesta llum, aquest aire, aquests arbres, aquesta fruita que ens mengem i aquesta
aigua que ens bevem. Fe en els homes, en els ulls que ens miren, en les mans que ens
estrenyen. Fe en Déu, el superador, 'unificador, el salvador. Sense aquesta fe tan poderosa
com aquella fe que mou les muntanyes, Socrates és incomprensible. Tant de debo aquesta

fe, tant com aquella que entranya també una revelacié. Socrates té també la seva revelacio.

Pero per que es mou en la giragonsa de la ironia? Ja hem dit que aixo era el seu metode.
Evidentment, Filotea, ell no s’ha de salvar; ell no es val de la ironia com una defensa per

salvar-se; ell ja esta salvat; pero es val de la ironia per a salvar els altres, jo diria, Filotea,

77 Primer llibre de Samuel. Capitols 11 a 15: Regnat de Saiil i la seva desobediéncia al tetragrama biblic jueu
YHWH.
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perque aplica als altres el procés de la propia salvacié o sigui aquest jugar 1’ésser 1 el no
ésser per a afirmar definitivament I’ésser. Juga la ironia perque amb tot i la seva fe ell encara
es troba, o millor dit, tot just acaba de sortir de la fase de contradicci6 1 encara en du tot el

regust.

Pero aixo no vol dir que el seu metode no sigui segur. Per aixo el fa servir, perque és segur,

tan segur com la seva fe.

[§60] Ironia — Socrates no tenia necessitat de salvar-se ell mateix pero tenia necessitat de
salvar el mon. Quin mon, Filotea? El moén de la miseria de la contradiccid, de I"aparenca,

del mal.

Un doble mén, doncs? Si hem de parlar d’un doble mén, hem de parlar de milers de mons.
Cada instant és un moén. Cada moment de consciéncia és un moén. Cada ésser que pensa és
un mon, 1 ell mateix a cada moment pensant és un mon. Qui és capag de reduir aquesta
diversitat que se’ns esmicola fins a l'infinit? No hi ha, doncs, molts mons ni dos mons, sind
un sol 1 tnic moén i tot el de més és incident, instant, aparenca, procés. La ironia socratica,
doncs, t¢ la sort de jugar i jugar bé amb el procés. Per aixo és metode i bon metode. Somriu
davant de tantes aparences, de tants mons com caps i barrets, fita la mirada en el moén real
subjacent a tots ells. Pot somriure de les irrealitats perqué coneix la realitat; fa servir el
somriure perque considera —i ho considera amb rad— que no es necessita gaire més.
Aquest somriure fill de la visié de la realitat, vessa la claror de la realitat damunt tot el que

ha estat encara reduit i resolt, al mén; a I"anic mon real.

[§61] Ironia — La questié important, Filotea, és, doncs, saber d’on treu la seva fe Socrates.
Problema dificil perque el fons secret de la seva fe potser no el discrimina ell mateix. Més
aviat, si ’'hem de seguir a través del seu interpretador més directe, Platd, sembla que es
contradigui potser també perqué es mou en un moén d’ironia, és dir, de contradiccié. El
seny, el raonament, I’analisi mental freda, li descobreix en la varietat dels éssers que poblen
el moén la irrealitat, 'aparenca, pero I'instint, una mena d’instint vital, més certer que el
raonament, el seu dimoni potser, li fa descobrir, precisament, unicament en aquestes
aparences la realitat en la qual pot assentar el seu moén, que és també el nostre moén, Filotea,
—1 per aixo Socrates viu— i potser "anic moén. Una realitat per la qual dona la vida, amb la

confianga del que ha trobat el cami.
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[§62] Ironia — Per que en ultim terme, Socrates, fugint de la freda constitucié material dels
éssers, és a dir, de la seva realitat fisica, que és sempre una ombra fugissera, va a parar a les
consideracions del que és util, del que és bo, del que és just estrictament en relacié amb la

vida humana pregona i calida?

Segurament devia trobar en aquest terreny alguna cosa més clara, més evident, més
definitiva que en qualsevol altre terreny de 'especulacio filosofica. I.’esbrinament que ell no
va fer del tot potser ’hauriem de fer nosaltres. Perque la cosa terriblement contradictoria és
que ell, el creador de 'ordre conceptual per damunt de 'ordre sensible, com un ordre etern
per damunt de la contingencia, quan fonamenta el seu mén va a parar a un terreny tan
concret, tan anecdotic com és el de la vida quotidiana dels homes, on sembla que cada acte

visqui per ell mateix, fill del moment i de les circumstancies més fugisseres.

Perque, davant de la ciéncia, del fet general, de la llei universal que sustenta I'univers, quina
importancia pot tenir que un home es llevi i vagi a conversar amb el vei, a pintar un quadre
o a cometre un crim? Que vol dir tot aixo ni pel que mor ni pel que mata? Amb que afecta
Sirius? Se’n sentira I'ordre natural de les estacions, el regim de pluges o el moviment de la
mar o lestructura del sil'logisme? I amb tot, Socrates s’atura aqui. Després de tota
I'especulacid, el que considera que té interes és que ’home es llevi o no es llevi i conversi o

no conversi amb el vei{ i faci o no faci un crim.

[§63] Iromia — Que ha passat, doncs? Alla mateix on troba un element d’irrealitat, alla
fonamenta Socrates tota la realitat. El mén de les coses sensibles és irreal, és aparent:
subjacent a elles hi ha un mén absolut —la idea— que és I"anic moén real. Pero el mén de
les coses sensibles és el nostre moén. Es el moén del nostre viure, del nostre menjar, del
nostre dormir, del nostre treballar, del nostre sofrir, del nostre gosar, del nostre morir... I
viure, menjar, dormir, treballar, gosar i morir sén al capdavall tota la nostra realitat. Fins
aquella altra realitat absoluta —el concepte, la idea— li esta sotmesa. Totes les essencies li

s6n sotmeses perque més enlla del viure no hi ha res.

I viure, Filotea, és tractar amb la contingeéncia, amb les coses que passen, és moldre i

remoldre sens parar les aparences.
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Comentari a |’assaig sise

El quart devot a qui Gali dedica els seus Assaigs és Socrates. Aquest sisé assaig és el
més llarg de tota I’obra: esta organitzat en 63 apartats classificats en quatre grans temes,
que sén “El naixement de Socrates”, “El mén moral”, “L’Anti-Hamlet” i “La ironia”, i
hi ha un cinque tema que ocupa només quatre fragments intitulats “La superacio”. Igual
que en els dos assaigs anteriors, “Hamlet” i “Bach”, en “Socrates” no trobem cap data
explicita que ens indiqui en quin moment Alexandre Gali va escriure aquesta extensa
reflexio sobre la figura socratica i la seva relacio amb el mon de la devocio, pero sabem
que I’interval de temps d’aquests Assaigs €s entre I’any 1932-1933, que és quan |’autor
inicia el projecte i és anterior als bombardejos de la guerra dels Tres Anys (1936-1939),
que marquen el termini del darrer assaig (0 apéndix) de I’obra i que és quan podem

suposar que déna I’obra per completada.

De manera contundent, el nostre pensador afirma que la grandesa de Socrates va ser la
seva obediencia fins a la mort (expressié referida al Crist en la carta als Filipencs, 2, 7-
8: “Tingut per un home qualsevol, s’abaixa i es féu obedient fins a la mort, i una mort
de creu.”). Tota la seva devocid es reuneix en aquesta contradiccio: absoluta obediencia
i absoluta rebel-1i6. Mutatis mutandis, es pot fer un paral-lelisme amb sant Francesc
d’Assis, que, com hem vist al llarg dels Assaigs, és una de les figures —juntament amb
sant Francesc de Sales— que son font d’inspiracio i de referencia per a Alexandre Gali:
a la seva manera, déiem, el sant també va ser un rebel contra els costums imperants del
moment i, a la vegada, plenament obedient a “la senyora pobresa, la senyora castedat, la
senyora paciéncia, i a missenyor germa sol i a la germana aigua i al llop i a I’ocell” (81).
Ara bé, la rebel-lia de Socrates és diferent, diu, ja que I’atenes no defuig mai el contacte
amb allo huma; justament busca viure les experiencies humanes que el fan el Socrates
que coneixem. Gali ens presenta un Socrates que, si bé cercava el contacte amb el que
és huma, ho feia a la seva manera; practicava I’ofici tal com ell entenia que ho havia de
fer i amb les seves pautes. Unes pautes i unes maneres que no coincidien amb el que
n’esperaria la seva muller, els seus conciutadans i que tampoc no coincidirien amb la
manera de fer de I’autor mateix. Gali el justifica, pero, dient que el que Socrates cercava

en I’home és allo que aquest té d’etern.
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Si intentem coneixer més detalls de la familia de Socrates, poca cosa esbrinarem més
enlla del fet que el seu pare es deia Sofronisc i treballava la pedra, i la seva mare,
Fenareta, era llevadora. De ben segur que pertanyia a una familia que tenia les mateixes
preocupacions que qualsevol altra, perd com que ell s’ocupava d’un altre ordre de coses,
ni se n’adonava. En aix0, Gali I’equipara a Jesus o a sant Francesc, els quals, per sobre
de I’ordre material, es van ocupar de buscar I’etern. També fa una comparacié amb sant
Pere i sant Pau: aquest darrer —teixidor de veles— treballava de manera ordenada per
viure. Sant Pere —pescador— va dedicar-se al seu ofici tot magnificant-lo i elevant-lo
per sobre dels moments concrets, esdevenint pescador d’homes. Aixi, Socrates sembla
que no servia per les feines mundanes perqué no s’hi concentrava, ja que tenia el cap
molt més enlla; Gali li diu obrer de | eternitat (83). El paisatge, tal com I’entén Gali,
que envoltava Socrates era més que els objectes del mén exterior: Socrates hi afegia la
bellesa i, en el més profund d’aquesta, el bé. A I’autor li interessa veure Socrates en la
seva quotidianitat per després analitzar com se’n distancia. Podem trobar coses
concretes perqué Socrates adquireix una entitat també propia i diferenciada de la resta

del paisatge.

El Socrates que nosaltres coneixem, el personatge que ha arribat fins als nostres dies, és
el Socrates un cop mort; el llegat que han transmes els seus deixebles. Diu Gali que,
mentre Socrates viu, es va formant, i és ben bé ell mateix justament quan és vell i el
tanquen a la preso. Després de mort, reneix en la immortalitat i ens és donat a coneixer
tot sencer a partir dels dialegs reportats pels seus deixebles, especialment per Plato:
“Ressuscita etern, florit, immarcescible, tal com el coneixem nosaltres, tal com sera
conegut eternament, cada vegada mes vivag, més universalment jove en el monument
postum dels dialegs, que son els seus Camps Elisis” (86). Gali i Filotea s’interessen més
aviat pel naixement historic de Socrates, encara que no coincideixi amb el veritable
naixement; per a la recerca de la devocio se centraran en el naixement després de

I’eternitat.

L alliberacio propia del pensament i la devocid és la que permet desfer-se dels Iligams
de la terra; desfer-nos d’allo que ens lliga a la necessitat és el que ens permet renéixer
en el mén de I’esperit pur. | si diem que Socrates era als navols volem significar
justament que s’havia desempallegat del que I’encadenava. Gali fa mig broma mig
poesia per dir-nos que alla on Socrates continua és als nuvols: “No el veus, Filotea,

arrodonit i noble, somrient i fi? Navol de sol en el blau; navol de pau en la llum, al bo
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del dia, a I’hora millor del dia cap al zenit, quan la serenitat i I’equilibri son majors. Per
damunt de tots els segles [...] Socrates des dels navols perdura”(88). De totes maneres,
el cel de Grécia també va facilitar I’alliberacié de Socrates, ja que a les ciutats gregues
hi havia politica i critica, a diferéncia de la situaci6 politica d’Egipte i Asia, on
I’autoritat era exercida per forces mitiques. El fet que hi hagués I’home politic a Grécia
feia que fos possible I’existéncia de I’home que pensava i que, per tant, no se servia
d’explicacions basades en la magia de la naturalesa fisica. Socrates va néixer en el si
d’una familia normal, vivia una vida normal, en una ciutat normal amb uns carrers
normals i tot era com podria ser avui dia en qualsevol de nosaltres i, tanmateix, es va
alliberar d’aquest desti marcat i va acabar sent algu peculiar i especial present tant en el
seu temps com segles més tard. Els costums i normes marquen com hem de fer i de ser,
pero allo en que es fixa I’esperit devot i generds és en la possibilitat de sortir-se
d’aquestes roderes marcades. Socrates exerceix tots els seus papers socials des de
I’esséncia i no només deixant-se portar per allo establert que s’ha de fer o com s’ha de
ser. El pensador atenés complia les convencions socials i feia allo que s’esperava d’ell
d’una manera universal, és a dir, ell complia amb les grans lleis de la norma humana,
diu l'autor. Es en el pla universal on Socrates troba la conducta humana per
excel-léncia. No és el cas que Socrates, essent superior a la resta de conciutadans, es
rebaixés al seu nivell per no sobresortir, sind que ell actuava com un meés perque la
realitat és la realitat humana que vivia (tot entenent que sabia llegir-la en clau
universal). Trobem aqui la justificacié de I’autor dels motius que I’han empeés a incloure
Socrates en aquest estudi sobre la devocié i per que n’és un exemple més en la galeria
galiniana; es tracta d’un detall que ja véiem en Bach i és el fet que Socrates va apostar
pel mén huma, per la realitat dels homes com a Unica i vertadera realitat: “Socrates —i
per aix0 podem incloure’l en aquesta galeria de devocio— davallant del seu vol infinit,
trobava la vida bona i I’home apte per al bé i bons els seus costums i els seguia perque
en realitat de veritat no n’hi ha d’altres, perqué només el que és de I’home és
veritablement huma” (811). El que interessa de Socrates és la seva humanitat, la seva
missio de viure com a home, de donar als valors humans tot el seu valor. La seva missid

era la de demostrar que es podia filosofar i a la vegada viure com a home.

Sense la totalitat d’homes no hi ha moén moral; és una equivocacié enfocar la reflexio
sobre la moral des de la individualitat. Pensar que I’home pot viure al marge de la

col-lectivitat és gairebé com una heretgia moral, diu Gali. El mén moral existeix per ell
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mateix i si podem parlar de I’home individual és en tant que constitutiu, lliurement,
d’aquesta col-lectivitat amb la qual pot deixar de conformar-s’hi. L’individu no pren
forma moral fins que no es resol en la col-lectivitat. Gali parla del miratge de I’individu,
que es pensa que existeix per si sol pero en realitat no es realitza fins que no entra en
contacte amb el mén moral i aquest, al seu torn, és fruit del col-lectiu. Tot allo que
pugui fer I’individu sol sembla que no acabi de completar-se si no és acollit pel mon
moral; pel conjunt dels homes. Del mén moral res no en pot escapar, malgrat que Gali
també reconeix que el mon dels homes no s’esgota en el mon moral. Ens trobem una
mica en aquell circuit empipador de de decidir si va abans I’ou o la gallina: res no
escapa del mén moral i els individus es completen quan formen part d’aquesta
col-lectivitat; a la vegada, perd, aquest mén moral s’ha anat conformant de totes les
individualitats que, per si soles, poden decidir fer el bé o fer el mal, fer una cosa o fer-ne
una altra. Es el principi de llibertat. EI mén moral, doncs, és el mén dels homes perqué
esta format justament de tot el conjunt d’homes. No hi ha cap acte huma que sigui
moralment indiferent. No hi ha escissié entre el mon fisic i el mén moral. Tot allo
pertanyent a I’home cau en I’esfera del mén moral. Tot té significacio en I’home, fins i
tot el dormir. Sempre ens trobem immersos en I’acte moral, tot alldo que fem esta
impregnat de moral; res de I’home es pot considerar neutre o indiferent. Del mén moral
ningd no se n’escapa, pero a la vegada és quelcom fet a la mida de cadascu. En contra
del que semblava, I’autor no esta parlant d’una moral rigida que fa passar a tothom per
I’adrecador, sin6 al contrari: una moral que té en compte els limits i les forces de
cadascu. | és que cadascu, segons les seves possibilitats, pot arribar a la perfeccié. Gali
dirigeix un durissim atac contra Kant i els protestants: “El que no es pot acceptar, doncs,
és la moral Unica, la moral d"una sola mesura, la moral freda imperativa, la moral eixuta
i extra-humana i inhumana, en suma, Filotea, la moral del deure absolut que és la moral
de Kant, que és la consagracio filosofica de la moral farisaica” (817). La moral de que
parla Gali no respon a la definicio kantiana de moral. Sembla que vingui a dir que no
cal preocupar-se gaire per saber qui se salvara o quin régim moral ens ha d’encatillar, ja
qgue I’home o bé no assolira mai la plenitud, o bé acceptem que I’assoleix a cada
moment. Gali és conscient que les paraules li queden curtes per expressar el que esta
dient i que poden no ser prou precises. Efectivament, si no hi ha cap acte huma que
pugui produir-se fora de I’esfera del mon moral, tot acte huma és moral; el mon dels
homes és el mén moral. Les dimensions moral i humana coincideixen. Si tot el mén de

I’lhome coincideix amb el mén moral, I’acte immoral no hi té cabuda. L’home, llavors,
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sempre té possibilitat de salvar-se —tal com es postula des de la moral cristiana—

perqué mai no surt de la moral. Qué, és, llavors, I’acte immoral?

Gali posa en solfa la doctrina de “la moral total”, podriem dir-ne, amb la devocio, que
posa per damunt de tot la possibilitat de salvacid. Una devocid perfecta és una caritat
perfecta, en la qual s’hi troba exaltacio i perdd de tots els homes per damunt de les
seves miséries i defectes. En un pla més elevat de la devocié humana, no hi trobem el
mal; tots els cors son purs, fins i tot aquells que més han renunciat i més s’han abnegat
ho s6n potser més que la resta. Cal una base unica i incommovible per al moén moral.
Partim de la indiscutible necessitat moral de I’home en totes les seves facetes: no hi ha
res que es produeixi fora de I’ambit de la moral. Cap acte de I’home es pot considerar
indiferent. Si tot i aixi encara podem titllar uns actes de morals i d’altres d’immorals,
hem de pensar que es tracta d’un mer joc de paraules. Notem la critica de I’autor al

positivisme juridic i al relativisme moral.

Gali parla de la finitud de I’home: és I’home que és finit i no el mon. A més, el mén que
veiem i on vivim i sobre el qual recolza allo que entenem com a moral és el reflex del
mon etern. Per trobar les condicions absolutes de la moralitat, hem de conéixer quines
son les condicions que fan que aquest mon nostre sigui reflex del macrocosmos o moén
etern. L’autor apunta dos trets: la totalitat i la unitat. EI nostre mén escadusser ha de
contenir totes les esséncies del mén etern per poder-ne ser reflex, aquesta és la base de
la moralitat. A més, ha de contenir aquestes essencies com una unitat i aixo vol dir que
els homes han de viure i conviure en una unitat de pensament i d’intencions; han d’anar
a la una, estimar-se i ser un gran cor que bategui cap a la mateixa direccid. Aixi sembla
que arribem a I’esséncia de la humanitat i al fons del problema de la moral: “En aquest
moment historic en que tu i jo, Filotea, vivim i estimem tot el que condueixi a aquesta
unitat suprema convenim a donar-li el nom de moral, tot el que s’hi oposi o entorpeixi
ho anomenem immoral, pero aixo, ja ho veus, son mots per entendre’ns” (§23). Tot el
que va en la direccio cap a aquesta unitat de cor i pensament sera moral; allo que hi vagi

en contra, immoral.

De nou (ja ho notavem en el §17), Gali deixa constancia que el llenguatge queda curt a
I’hora de parlar sobre moral, perd és la millor eina que tenim: “El llenguatge de les
normes i els preceptes morals és insuficient, com tots els llenguatges, pero com ells,
tambe, representa el mitja de maxima eficiencia” (825). Aixi com no podem identificar

llenguatge amb pensament, tampoc hem d’identificar moral amb normes morals; els
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preceptes no son la moral, diu I’autor. Els preceptes, encara que tinguin un aire de
relatius, van d’acord amb la moral absoluta. El precepte moral té una part de convencid,
com la paraula, és un acte i una creacié humana i, per tant, té el valor de tota la resta de
creacions humanes, a més, d’uns valors caracteristics, a saber: és I’acte més explicit dels
continguts morals de I’home; I’acte més acostat a la realitzacio practica de la moral. A
meés, el precepte moral té el valor de mesura; de mesura dels valors morals: “El precepte
moral no és la moral, pero si té valor és perqué esta en relacié amb la moral [...] és la

substanciacio visible de la moral” (827).

El mon moral és la plenitud pressentida, la totalitat de la realitzacié humana en la qual
es compren tot el mén actual i possible. Els actes dels homes poden ser concordants o
discordants i, d’aqui, que puguem parlar del bé i del mal. Pero qui estableix si els actes
son d’una manera o altra? Ningu no ho pot determinar siné el buit del cor, diu Gali fent-
se resso dels mots del “Comte Arnau”, de Joan Maragall. Sembla que I’autor vingui a
dir que cal guiar-se pel cor a I’hora de decidir com son els actes dels homes perqueé els
preceptes queden curts, no son mai la totalitat de I’espai i el temps i poden servir per
comprendre un sector d’homes o un interval temporal, pero més enlla d’aixo ja no valen
res. En I’ambit de la moral, fora de I’home i el seu mon no hi ha res, i aixo és el que
Socrates devia intuir. Per salvar I’home hem de salvar la moral, i per salvar la moral
hem d’acceptar que no hi ha res fora del mén de I’home. En el mén de I’home hi ha el
mon en tota la seva infinitud, en totes les seves possibilitats. La moral és la totalitat feta
consciéncia. No té sentit pensar el mén fisic com a quelcom a part que es pot sostenir ell
mateix; només pot pensar-se a part si es fa com un exercici teoric. | és que el mén fisic

pertany a I’esfera de I’home i, aquest, al seu torn, a I’esfera de la moral.

Tot retornant de manera més concreta a la figura de Socrates i a la seva activitat, el
contacte i el dialeg amb els homes, anem refermant allo que és la moral. All6 moral és
nascut del contacte, la uni6 i la relacié amb els homes. Atesa aquesta importancia del
grup huma, diu Gali que “No hi ha res al mon més anarquic i dissolvent que: el jo
penso, jo soc” (830), ja que hom pot ser gracies al fet de ser en els altres, amb els altres i
per als altres, perd no per si mateix. Vindria a dir que la individualitat per se és un
miratge i que si hi ha certa individualitat ens ve donada justament pel contacte amb els
altres. Aix0 és el que constatava Socrates una vegada i una altra. Es només entre els
homes i a partir d’aquests, que surten la resta de coses que formen part del nostre mon.

Certament, es diu que Socrates baixa la filosofia del cel a la terra, ja que devia tenir
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alguna mena d’intuicio per veure que la recerca havia de desplacar-se de la naturalesa i
la metafisica, cap al mon de I’home i la moral. Aquesta €s la clau de volta per entendre,
potser, la realitat humana, i és el que va descobrir Socrates, per aix0 —diu Gali— va
poder morir sere. L autor insisteix en la déria de buscar un mén més enlla del nostre, del
dels homes, pero el fet és que no podem considerar res fora de nosaltres mateixos. A
partir del moment que podem pensar una cosa altra de nosaltres mateixos, ja I’estem
integrant en el nostre mon. No hi ha un mén fisic o metafisic independent al nostre.
Només hi ha el mén moral i I’ésser és sempre moral. Socrates va trobar la realitat i
veritat dltimes: la moral. EI mén dels sentits no és fisic sind moral. Tot, en el fons,
queda integrat en la realitat moral. En un to poétic i ressonant Maragall altra vegada,
Gali afirma que la base de tot plegat és la realitat moral i si trenquem el lligam moral
que tot ho sustenta i cohesiona, ens quedarem amb no res: “Aquests arbres, aquest cel,
aquesta mar i el vent que el fa remoure, i els ocells i el seu cant, i la musica que
nosaltres sabem acordar, i els temples i les estatues, i els carrers i el pa de cada dia cuit
al forn i les ciutats amb les seves lleis i els pobles amb les seves lluites no tenen més

fons de realitat, més ra0 d’ésser per a nosaltres, homes, que la realitat moral” (832).

Gali diu que podem atribuir una fe a Socrates i el pas de la filosofia de la naturalesa a la
filosofia de “les coses que no es veuen” com, per exemple, la justicia. Ens queda com a
deure acabar la vida de Socrates, ja que va quedar com truncada quan el van fer matar
(es va deixar matar). Passa de la ironia a la seriositat quan aborda allo que no es fon en
meres aparences. Sembla que un cop passa a aquest nivell més “avancat” d’especulacid,
Socrates pot tornar a somriure. Gali diu, pero, que no sabem del cert que li provocava
aquest somris. Dir que Socrates va baixar la filosofia del cel a la ciutat té un significat
molt profund. Els problemes no existeixen en el mon fisic sind en el mén moral, en el

mon del pensament, en el mon de I’home, és a dir, en el marc de la seva existencia.

Els ritmes del mén fisic i del mon moral sén diferents. Mentre que el mon fisic pot
apareixer de diverses maneres, el mon moral és un i definitiu; no és canviant. Fins i tot
allo que la ciencia pretén que sigui incommovible pot ser relatiu vist des d’unes altres
condicions de veure i pensar. El mén moral només es pot reduir a I’absolut mitjancant la
ironia socratica, acceptant-ne la relativitat. Mon moral de cadascu és, en el fons, la vida
de cadascu, per tant, el mon moral no pot ser a mitges. Si cadascu té el seu mon moral a
partir de la vida que viu, no pot comparar ni mesurar el mén moral dels altres; és com si

cadascu fos una mena de monada individual i sense un marc comu per establir relacid
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amb els altres. Per comunicar-nos-hi hem de recorrer a la ironia socratica o la moral
cristiana. Vista la manera com entenem la moralitat, doncs, cada acte que fa cada
persona no pot ser jutjat per un altre llevat que no I’emmarqui dins la vida i moral de la
persona que ha fet aquella cosa. Podem parlar d’un patré moral etern que faci possible
la unitat dels homes? La unitat moral ha de ser quelcom com la unitat d’allo huma amb
totes les seves excel-léncies. Cal tenir en compte el doble vessant entre I’esfera
individual i la social. Gali sembla afirmar que cadascun de nosaltres som una copia o
una participacié de la idea perfecta d’home individual. Atés que la individualitat només
es pot realitzar en la col-lectivitat dels homes, dins del caracter d’individual hi ha
impresa la caracteristica de col-lectivitat. Sera bona aquella societat en que I’home
individual es pot realitzar Iliurement justament en la seva caracteristica d’individu. Gali
té consciéncia de tancar un grup de fragments amb una unitat tematica: “La superacio”.
Per cloure, doncs, aquest grup, es demana ni més ni menys I’origen del mal. Distingeix
entre un mal d’acci6 i un mal de relacid. El primer es déna quan les coses no sén el que
haurien de ser d’acord amb el mén moral nostre; el segon sorgeix quan tractem els altres
—Gali parla dels altres com a germans— sense caritat. Que vol dir tractar “sense
caritat”? Doncs ve a ser el fet de jutjar els altres segons el nostre patr6é i no posant-nos
en els parametres de I’altre. Per superar aquesta distancia que hi ha entre uns i altres,
ates que els mons morals son Gnics i intransferibles, disposem de la caritat cristiana i la

devocib.

Tot seguit, Gali presenta la figura de I’anti-Hamlet: “és tot el que és afirmatiu,
constructiu, resumidor, optimista, franc, cordial, definit i lluminds i joi6s. EI Hamlet és
al reves: tot el que eés analisi, el que és dubte, el que és vacil-lacio, dissolucio,
pessimisme i obscuritat i temor” (838). El que Gali i Filotea demanen a la devoci6 és la
veritat perqué sense veritat no hi ha vida i és en la veritat alla on s’hi troba el repos.
Tant Socrates com Hamlet, deixant de banda les diferencies de vida o la condicio social,
tenen en comu el desig d’arrencar el secret de les coses per salvar-les i salvar els homes.
Decantar-se per un o per I’altre és mera estratégia per saber quin d’ells dos s’acosta més
a la veritat sabent que cadascun d’ells té el seu metode. Veure i conéixer son essencials,
perd també és essencial la segona fase: salvar. Hamlet es queda en el primer repla i mor.
Per0 despres de coneixer cal refer les coses i salvar-les. Aquest és el pas que fa
Socrates, que “té I’heroisme d’afirmar que no hi ha més realitat ni més veritat que

aquelles mateixes coses que es fonen i desapareixen. Vet aqui I’aparenca, vet aqui la
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mort, vet aqui el mal.” (840) Justament el que li manca a Hamlet és el metode de
salvacid, per aixo mor, es dissol en el mon de les aparences sense trobar cap salvacid. A
I’hora de contraposar Hamlet i Socrates, ni és cert que Socrates somrigués a tot, perque
també sofria el mal, ni tampoc no és cert que Hamlet, tan torturat i angoixads, no sabés
notar la pietat de I’home; sentia el bé i sentia la pietat de I’home. Aixi, tant el princep de
Dinamarca com el savi grec son iguals i diferents, pero hi ha quelcom de més sublim
que els separa: “Hamlet, per dissort s’horroritza de veure en el bé i a través del bé, el
mal i I’altre [Socrates] té la gran inefable ventura de veure en el mal i a través del mal
Unica i exclusivament el bé” (841). Es possible que Hamlet només veiés el mal i tot el
mon fos un cumul de pessimisme i desesperacid. Ara bé, tampoc hem de pensar que
Socrates fos tan ingenu de veure només el bé a través del mal; també era conscient del
mal. Gali diu que el merit de Socrates és que la seva lucidesa és una superacid. Potser la
formula de la devocio rau en aquesta superacio: veure el mal, conéixer-lo i ser-ne
conscient pero treballar com si el mal no fos tal a fi que sorgeixi el bé. I el que era
només una ombra esdevé realitat. Veure el bé dins el mal és una superaci6 intel-ligent i
guiada per I’amor. Aquesta és la solucié a tot allo de la vida humana. Aquest mon
nostre no és només un mon d’aparences. Si actuem amb [’actitud pessimista i
desencisada de Hamlet no arribem enlloc. Si mirem el mon amb els ulls de Socrates es
produeix la meravella que allo que semblava no ser res, en realitat és i és real. Gali es
remet a la doctrina de I’idealisme segons la qual I’home crea la realitat de les coses. Ara
bé, crea la realitat de les coses quan actua, no quan pensa; quan actua rectament. Més
enlla del que sembla merament fisic, hi ha el tel6 de fons de la moral i de la unitat de
tota la humanitat; som realitats morals. L’acci6 és la superacié de totes les
contradiccions entre ser i no ser, entre bé i mal, entre realitat i aparenca, etc. EI mon
moral és I’Unic vertader i real, aquesta és la tesi rectora d’aquest assaig dedicat a
Socrates. Per superar la contradiccio de veure bé en el mal, cal actuar com Socrates,
aixo és: deixar-se matar. EI bé només es veu actuant; si no fem res, no hi ha res; quan
actuem, és com si el mon s’activés. EI mén desapareix per a I’home que s’atura i es
gueda només en el pla del pensament. Podriem pensar que I’oposat de Hamlet és
Laertes, perd no és el cas perque encarnen dos principis tan diferents que no es poden
comparar. Només son contrastables, en tot cas, en el pla teatral; aquell que s’oposi a
Hamlet en el pla de la vida ha de ser algu que també s’aturi a pensar, per aixo Gali
proposa Socrates. Aquell que sigui I’anti-Hamlet ha de poder superar Hamlet, ha
d’haver passat i superat la tragédia que viu i anar més enlla. Ha de ser algu no aferrat a
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la immediatesa com és Laertes. L’autor suggereix Socrates com a candidat d’anti-
Hamlet pero sense ser ingenu; Socrates no es deixava enganyar per les aparences i era
capac de veure la persona en la seva totalitat; en les seves llums i ombres, en la seva
bondat i també en les seves coses no tan bones pero amb la possibilitat de ser-ho.
Socrates, doncs, era capac de veure els fils secrets de la realitat humana; de la realitat
viva: “Socrates, subtil, intel-ligent, observador, agut, havia de veure per dintre tots
aquests fils secrets de la realitat humana i de la realitat viva. Els mateixos almenys que

van capgirar el seny del pobre Hamlet” (849).

No és que Socrates descobris la realitat més enlla de les aparences, siné que en les
aparences mateix hi va saber trobar realitat. Hamlet es queda en la tragédia perqué no
sap superar el conflicte de veure realitat en les aparences i vol creure que les meres
aparences son ja realitat. Socrates salva el conflicte, supera la contradiccio i sap veure
realitat en les aparences perqué viu bé en el millor sentit: quan en els primers fragments
d’aquest assaig I’autor i Filotea es demanaven si Socrates havia estat bon marit, bon
pare, bon ciutada... doncs potser en el dia a dia Socrates tenia aspectes a recriminar,
perd en esséncia va ser bon marit, bon pare, bon ciutada, etc. Sembla que Gali deixi
entreveure que Hamlet no va saber entendre el sentit de la vida perque es va deixar
vencer pel desencis abans d’hora i alla s’hi va quedar atrapat, sense entendre res i amb
un regust tragic de I’existéncia. Per contra, Socrates, va ser una mica més habil i, tot i
reconeixer la miséria dels homes, va saber anar més enlla de les aparences i a la vegada
quedar-se en aquestes aparences per descobrir-hi el secret de I’existir. Aquesta troballa
de Socrates sembla que Gali I’atribueix a I’actitud del d’Atenes i proposa parlar-ne amb

uns quants fragments sobre la ironia.

La ironia és una mena de salvacio perqué és una solucio i perqué és un acte. La ironia
no és una solucio racional, sind que, en gran mesura, es tracta d’una manera psicologica
de reaccionar i no arriba al desenllag huma de la tragédia. La ironia seria com una
manera fina de canalitzar la rabia o els renecs i crits que fariem en un moment
determinat. Un poema o una caricia canalitzen i transmeten una altra mena de vibracié
molt més lliure de negativitat. Aquell que se serveix de la ironia és intel-ligent. Gali
parla de la ironia com una reacci6 inconscient pero també de la ironia utilitzada de
manera conscient; son dues ironies diferents. Socrates es el creador de la filosofia moral
perque, davant la contradiccio, va optar per superar-la i llavors va topar amb la moral i

amb la ironia. Gali diu que el secret o el do de Socrates era fer tornar les coses més
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coses que abans, actuant amb ironia i mirant de trobar la realitat en les coses: “Sabia que
el mon no era mon pero decidit a actuar amb el mon com si fos de debo creava el
veritable mon” (856). Era la moral de resoldre la contradiccio en acte. La realitat del

mon és moral.

El que volem és salvar el mén perqué sabem que es pot salvar. La ironia moral, la no
psicologica, s’identifica amb la fe. “La fe és el fonament de tota I’actuacio i de totes les
doctrines socratiques i per aix0 malgrat la seva ironia ell ha omplert els segles de
confianca, de seguretat i del que és millor: d’amor a I’home a través d’aquesta confianca
I d’aquesta seguretat” (857). Socrates representa un metode per arribar a la creacio. La
ironia, quan té per objecte la superacio de la contradiccié i no la mera defensa d’un
mateix, crea; crea el regne de I’home. Socrates no es val del métode de la ironia per
defensar-se ni per salvar-se ell mateix, siné més aviat per salvar els altres. La ironia de
superacio és una afirmacié en acte, una realitzacio, i tot acte, tota realitzacio té base
moral. Aixi, Socrates és el creador de la filosofia moral. Hi ha un Gnic mén real malgrat
les aparences i €s que, de fet, les aparences també son reals i Socrates sap veure la
realitat que hi ha en aquestes. La seva ironia és un meétode per salvar la resta dels
homes. Es una ironia que Gali identifica amb la fe, una ironia de superacié de la
contradiccid. lronia, fe, superacio, devocio... son termes que anem veient com
s’interrelacionen. D’on treu la seva fe Socrates? Es una resposta dificil de discernir
perque Socrates es mou en el pla de la contradiccid. | més enlla de les aparences troba el
mon real; una realitat per a la qual dona la vida, i encara va més lluny: es demana per

allo que té a veure amb la vida humana.

Per sota del mén sensible, canviant, podem dir que hi ha el mon real de les idees i que
aquest és I’tnic madn real, pero resulta que el mén sensible és el nostre mén, el de la
nostra quotidianitat; el de la nostra realitat. | totes les esséncies estan sotmeses a aquest
mon del sensible, que és el nostre mon del viure real, perqué més enlla del viure no hi
ha res. | viure, conclou Gali, és tractar amb la contingencia, amb allo que ve i va i passa

i que té a veure amb les aparences.
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[VII]
Pascal

[§1] E/ vertigen — “La llengua se m’enganxa al paladar”, “Els ossos se’m desconjunten™.
Aquestes expressions sovintegen en el llenguatge dels profetes. Hi ha un moment de visi6
en el qual tots els perns del mén es desencaixen’. Aquesta realitat tan definida i precisa que
sembla sostenir tota la maquina de la creacié es descohesiona i els peus es queden sense
sosteniment en una mena d’abisme. El fenomen, pero, no és extern i indiferent. No apareix
mai en una contemplacié passiva. El remoli que sotragueja i desencaixa el sistema de
I'univers comenca en les profunditats del propi ésser i, paral-lelament a la desintegraci6 del
mon exterior, un sent la propia desintegracié amb tots els esquingaments dolorosissims que

suposa.

El profeta sent aquest vertigen per la forca de la passid, per la follia dissociadora d’una visi6

sobrehumana que penetra les realitats més profundes a costa de violencia i estrebades.

Pascal, home de ciéncia, estudiant solitari, s’hi va trobar a poc a poc com aquell que
s’esgarria en una selva. Pero ell podia dir també: “La llengua se m’enganxa al paladar”, “Els

ossos se’m desconjunten”.

[§2] Qué heu sortit a veure en el desert? Una canya moguda pel vent?*

[§3] L "home — Canya agitada pel vent!” Quin vent ha sentit aquest home? En la pell mateixa,
en la finor de la pell ha sentit com passava un aire misteriés des de l'infinit i s’ha posat a
escoltar. La cara d’aquest és la del qui vetlla entre adormits. Si tots féssim capagos d’aquest
estremiment! A voltes ens denuncia I'aire subtil, el bri que tremola en el cel 1 el misteri ens
pren tot d’'una. Perd Pascal ha sentit ell mateix aquest vent que no sent ningu. Ell és el bri

tremoladis i per aixo aquest seu cap s’inclina.

! Salm 22. Salm del recull de David. Déu meu, per que m’has abandonat?
2 Salm 22. Salm del recull de David. Déu meu, per qué m’has abandonat?
3 Abans ja ha esmentat el “desencaix” a Hamlet-Socrates.

4+ Mt 11,2-19.

5 La comparacié home-canya és de Pascal mateix: “L’homme est un rosean pensant”. Pensées (Liasses I-X17),Patis:
Gallimard, coll. Folio sagesse, 2016, fragment 87, p. 146. Per a les referencies, és de molta utilitat el lloc:
“L’édition électronique des Pensées de Blaise Pascal”: http://www.penseesdepascal.fr/index.php que seguim a
partir d’ara.
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[§4] L’home — Cap on miren els ulls de Pascal? Sén uns ulls que no poden ésser closos.
Miren endins, pero endins del moén. No endins de nosaltres o de les coses, sind endins del
moén. Hi ha ulls que podrieu cloure’ls o tapar-los i seguirien mirant, perqué miren cap al
propi pensament. Pero els ulls de Pascal segueixen alguna cosa més enlla. Si els posavem la
ma al damunt seguirien mirant, pero a través de la ma. S’han aturat. S’han aturat per mirar
millor pero també per escoltar i per pensar. Per pensar 1 per comprovar si el que veuen és

cert, perque els ulls de Pascal volen, en la finor, la certesa.

[§5] L"home — “Cet esprit qui ne pouvoir demeurer dans ses bornes™, diu la germana de
Pascal. Mirem el retrat d’aquest home. El cap, la posicié del cap, primer que tot. No és
redrecat com el dels qui es consideren amos del moén i senyors d’ells mateixos en la seva
closca. No és un cap perque el mirin els altres: és un cap per mirar, acotxat una mica, una

mica pesant damunt les espatlles.

No és tampoc un cap caigut. Caigut per la fatiga; abatut pel dolor; abandonat a alguna
mena de delicia. Es un cap que s’inclina en tensié com del qui interroga o cerca avidament.

La tensi6 del qui porta un esperit que fuig dels seus limits.

Podia (ser, semblar) un cap sere i reposat: cap de pensador que fa bé i metodicament el seu
treball. ’home que pensa ha resolt un problema, un petit problema. En el pensament ha
sabut trobar el repos, com el troba 'home de negocis en la fortuna que ha apilotat. Ha fet
bons negocis i es pot dedicar a pensar lluny del trafec dels altres homes. Pero aquest cap de
Pascal en tensié no és de 'home que pensa sind de 'home que lluita amb esfor¢ com un
bastaix. La ciencia no és un lleure, la ciencia és una conquesta, molt més si en la ciéncia no
s’hi veu un joc d’esperit sin6 una forma d’alliberacié. Pascal, home de ciéncia, és com un
conquistador, un llibertador. Fa violencia a P'infinit perque sap que només amb violencia

pot ésser empresonat.

[§6] I.’home — Eis un cap en actitud d’espiar, d’escrutar al lluny o endins amb una angoixa

estranya, com un infant que sent alguna cosa inconeguda?

¢ Citat de La Ve de M. Pascal écritte par Madame Perier, sa soeur, texte établi par Léon Brunschwicg et Pierre
Boutroux, Paris: Hachette, 1923 (2¢ éd.).
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Que deu veure un home com aquest que ho ha vist tot i ho sap tot? Quin més enlla sospita

darrere tot el que ell mateix ha pogut descobrir i endevinar?

Tot sol sense suport de ningt s’ha endinsat en I'infinit més que cap altre home. Hauria
d’estar joids de les seves descobertes pero els horitzons oberts als seus ulls potser per
primera volta el mantenen encara més vigilant que mai, més desvetllat que ningd. Endevina
que de la selva infinita només ha vist els primers arbres i escolta el silenci del més enlla ple
de pressentiments. Escolta per rebre les veus que les orelles no senten i veure les lluissors

que no s’han fet per als ulls materials. Per aixo aquest cap meravellos esta en tensio.

[§7] L’home — No el cap en tensid, no els ulls escrutadors, diuen tot el que passa en aquesta
anima. La boca obeeix a lleis més profundes i més complexes que els ulls. Quan els ulls
cerquen 1 miren abans que no es formuli cap resposta, la boca tota sola ja respon. Mirall
sensible de I'enteniment i de Iesperit fins a les capes més profundes, la boca reflecteix
qualsevol trasbals, qualsevol idea. Joia, tristesa, dolor, benestar, desengany, entusiasme tot
es projecta en la ratlla fina dels llavis i el lleugerissim moviment que els volta. Qué diuen,

doncs, els llavis de Pascal, boca avida, boca expressiva, boca generosa i fina?

[§8] L’home — Boca de llop, boca de cal Aquesta contraccié de boca, propia del llop o el ca,
si arriba a ’home, no va mai sola. Totes les capes que ha calgut travessar per a arribar a
tanta profunditat s’hi reflecteixen. La contracci6 o el rictus de llop o de ca van matisant-se
d’una regié a laltra del llavi i la suma de tots els matisos és una cosa molt diversa i
imprecisa i terriblement torbadora. Pot semblar el riure mefistofélic com també, en

companyia de la mirada, la rabrica de la pietat o de la intel-ligencia.

[§9] L’home — Boca de llop, boca de cal Que el llop o el ca contreguin la boca en un
moment de dolor o d’angoixa no vol dir res d’extraordinari. Només potser ens alliconen
sobre la plasticitat muscular que condensa uns estats complexissims fills del xoc del mén
amb la vida. Esbossos primaris de consciencia. Cada plec de la boca és un dibuix que un
dia sera simbolic. Perque el muscul facial del llop o el ca han sabut respondre de tan lluny i
tan endins als embats externs, nosaltres potser hem arribat al llenguatge en el qual I’angoixa
o el dolor pot expandir-se en unes vibracions d’aire o encara més enfora: en unes ratlles

negres i escadusseres damunt d’un full blanc.

277



La cosa terrible no és, doncs, la contraccié de boca del llop o el ca, siné que 'home pugui
contreure la boca com el llop o el ca. Vol dir que la profunditat de la seva angoixa ha
trencat tots els motlles humans, ha passat totes les barreres de contencié i ha arribat a
I'expressié primaria en la base de la vida. Com es diu d’Hecuba, que va lladrar com una
gossa en veure que Pirrus assassinava Priam, el seu marit! Aixi també aquest Pascal, hi ha

moments que sembla contreure la boca com un llop o com un ca.

[§10] L’home — La boca és, a més, el sentit del gust. Hi ha una manera superficial de sentir
I'amargor o la dol¢or. Pot sentir-les només la intel-ligencia d’'una manera freda i impassible.
I’home, llavors, no sap de la vida més que una part petitissima. En realitat no sent la vida.
Passa per ella com una abstraccié. No té consciencia de la profunditat terrible de les coses i

dels incidents. No pateix, pero tampoc no gosa, com un signe, com una xifra.

Hi ha una altra manera de sentir el gust. Es pels ulls o per la pell. Llavors és la cara que es
fa expressiva. Els muscles de la cara enriolats o tibants diuen que per dins s’esdevé alguna
cosa. Una mica més endins que la pura intel-ligencia pero no gaire més, com el moviment

de I'aigua quan passa 'oreig.

Perd hi ha una altra manera de sentir el gust: és en la boca i aquesta és la manera forta, la
manera profunda, la manera tragica. Pascal sent en la boca el gust de la vida i per aixo ha
quedat per sempre en el seu retrat com en una mascareta de mort amb un rictus d’una

expressio tan marcada i tan torbadora.

[§11] La tragedia — Diu Pascal: “No sé qui m’ha posat al mén; ni que és el mén ni que soc jo
mateix. Visc en una ignorancia terrible de totes les coses. No sé que és el meu cos i els
meus sentits, ni la meva anima, ni aquesta part de mi mateix que pensa el que dic, que
reflexiona sobre totes les coses 1 sobre ella mateixa 1 no es coneix com no coneix les altres
coses. [eig aquests espantosos espais de lunivers que n’empresonen i em sento lligat a nn cantd d'aquesta
vasta extensio sense que sapiga per qué soc aqui i no en un altre lloc ni per qué aquesta mica de temps que
se n’ha assenyalat per viure n2’ha estat assignat en aquest punt i no en un altre de tota [eternitat que m2’ha
precedit i de tota la que em segueix. No veig més que infinituds per tot arreu que em clouen com

N , . 7
un atom o com una ombra que no dura més que un instant sense retorn”.

7 Pensées, Editions de Port-Royal : Chap. 1 - Contre ITndifférence des athées :1669 et janvier 1670, p. 1-18 / 1678 n®
1 p. 1-17 (Brunschvicg 194).
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[§12] El fragment que precedeix és el corc intim del llibre més dolorés que mai hagi estat
escrit: Les pensées. En el cor d’aquest llibre, gairebé al mig, voltat de la munié dels altres fulls,
cadascun amb la seva qualitat, amb el seu to, dins el to de dolorosa i tragica constatacio,
aquests mots graviten i giravolten d’una manera semblant a aquell primer caos del qual va
sortir després el Sol i les estrelles. Pero el Sol 1 les estrelles no hi sén. Només aquest no-ser
inescrutable encara. Una aparenca d’ordre amb tants de mots i fulls escrits al voltant; una
aparenca de lluissor, perd el buit infinit governa encara els moments i els tremolors de

coses que semblen formes i no ho sén.

[§13] La tragédia — Per un esfor¢ de voluntat —’si vols creure, diu, pren aigua beneida, fes

tots els actes dels que creuen” — Pascal intenta salvar-se d’aquest caos pero retorna:

“En voyant Paveuglement et la misere de '’homme, en regardant tout I'univers muet, et
I’lhomme sans lumicre, abandonné a lui-méme, et comme égaré dans ce recoin de 'univers,
sans savoir qui I’y a mis, ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable
de toute connoissance, j’entre en effroi comme un homme qu’on auroit endormi dans une
ile deserte et effroyable qui s’evelleroit sans connoitre ou il est, et sans moyen d’en sortir.

Et sur cela, j admire comme on n’entre point en desespoir d’un si miserable éta?”.®

[§14] La tragédia — La soledat de Pascal, perd, no és la dels altres savis. Es possible que tots
els que han traspassat els limits del saber ordinari dels homes vagin tots sols per un desert
de mén on no resta cap més cosa que el fil director del seu pensament o de la seva recerca.
Perd és possible també que aquests visquin obsessionats i no s’adonin de res, ni de la seva
soledat. Es possible que siguin com els infants: distrets o inconscients. Distrets perqué sén
capagos de passar el temps amb la seva ciéncia com amb la seva joguina sense veure res
més del moén o inconscients perque és possible que arribin a posat-se tristos sense sospitar

que alguna cosa els fa mal. Pero Pascal no. Pascal era tot un home.

8 Pensées, Editions de Port-Royal : Chap. XXI - Contrarietez estonnantes : 1669 et janvier 1670 p. 169 / 1678 n° 4
p. 166, Brunschvicg 427).
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[§15] La tragédia — Una mica de disgust és susceptible d’enterbolir aquest mén tan bell. Ja
no hi ha flors, ja no hi ha cel blau, ja no hi ha belles fontanes ni prats per a reposar. Un no
res pot convertir-ho tot en una massa de vapors pestilencials’ o potser per una altra banda

en una meravella de resplendor.

De quina manera, doncs, la maquina del mén tan ben travada esta a merce de les
commocions intimes i adhuc organiques! Heus aqui, doncs, com el plasma vital, plasma el
mon. El plasma vital, massa informe, carrega latent, reserva ingent de les més insospitades

direccions 1 possibilitats!

[§16] La tragédia — Aquesta desfeta cosmica, pero, no sempre condueix a la trageédia. Pascal i
Hamlet se senten precipitar a una mena d’abisme sense fons ni suport, pero no els passa
aixi als qui experimenten I’éxtasi mistic. A aquests el méon immediat també se’ls desfa pero
no s’abismen; se senten arborats i s’exalten a esferes inaudites amb aquella mena de goig

. , . \ 1 ’
que ningi —com deia I’apostol'— no és capa¢ d’expressar.

Com s’explica que la mateixa gesta tingui efectes morals 1 psicologics tan diversos? Potser si
analitzem de quina manera procedeixen Hamlet i Pascal d’una banda i aquell Sant Joan de
la Creu, o aquell su#fi, o aquell Isaies de I’altra ens sera donada la clau d’aquest misteri i el

secret de la tragedia pascaliana.

[§17] La tragédia — Es tracta de dues ascesis diferents. La del mistic és una; la de Pascal
(Pascal n’és el representant caracteristic, potser unic) una altra. El mistic fuig del moén, de la
realitat sensible i troba el mén i la seva realitat profunda: Déu. Pascal s’acosta al mon,
interroga la realitat sensible, i el mon se li desfa, el moén li fuig. No parlem en sentit moral.
Pascal, segons ens conta la seva germana, era com tots els ascetes. Parlem en sentit religios,
o millor dit, de devocié. Devocié que vol dir, visid, coneixement i compenetracié a la
vegada, aix0 és, que vol dir amor. Parlem de I’ascesi en I'afany d’arribar a I’ésser; trobar

I’ésser, que no és un mateix, essent un mateix en ell.

El mistic comenga amb la consciencia de la llum del més enlla que no veuran mai ulls

mortals i, quan per la voluntat ascética clou la llum de les coses d’aci tota manllevada i

9 Sembla que reprengui el que diu en el§8 de Hamlet: “[...] arreplec de vapors pestilencials: 7o other thing than a
Joul and pestilent congregation of vapors.”

10 Sant Pau, Primera carta als cristians a Corint, II, 6-10.
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equivoca, aquella altra llum se li aclareix 1 el mistic en la buidor més gran, en la nuesa més

absolta troba la plenitud i 'abundor i la companyia intima de tot el que és i pot ésser.

Pascal —per quina raé? per quina mena de fatalitat historica>— escruta amb els ulls
mortals les coses mortals i vol arribar al dins de la realitat només a través d’elles, tot al revés
del mistic que en davallar ’escala secreta de I'esperit diu:

ni yo miraba cosa

sin otra luz ni gufa

. , s 11
sino la que en el corazon ardfa

[§18] La tragedia — 1a rad és com la vareta magica de la fada. T¢é un poder massa gran
perqué no embriagui 1 per no arrossegar-nos a creure que el que ella fa sorgir no sigui la
realitat. Es una mena de realitat; pot ésser i tot la realitat pero massa facilment es clou en

ella mateixa com una espléndida bombolla de sabé.

Corre massa, accelera massa, i com la vareta del magic resol massa aviat i massa bé, quan
encara no hi ha hagut temps d’emplenar els seus esquemes del contingut pregon que només

la vida pot donar.

[§19] La tragédia — No és possible abjurar de la raé. Els seus fantasmes séon també productes
humans. La casa, l’eina, el concepte son innegablement el fruit d’una activitat i d’una
activitat humana. I tenen també un valor. Col‘laboren a la concrecié d’aixo que constitueix
el mén dels homes: les seves ciutats, la seva politica, les seves convencions. Al llindar
d’aquest mén hem de ser molt circumspectes a dir si és bo o dolent; si és millor o pitjor
que T'altre mén, el mén que podem convenir a anomenar moén natural. Pero si que podem
afirmar que no sén dos mons iguals. No sén iguals o perque sén qualitativament diferents

o perque s’ha produit entre ells un distanciament, un hiatus.

La cosa tragica, doncs, és que es pugui produir aquest distanciament: que entre el moén
natural i el mén de ’home no hi hagi encaix, o almenys sincronisme, com si es tractés de

bo de bo de dos mons quan només hi pot haver un sol mén.

11 “Ta noche oscura”, Sant Joan de la Creu
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[§20] La tragedia — El conflicte sorgeix potser amb la pérdua de contacte entre la vida
profunda i la vida externa. Hércul només va poder véncer Anteu quan el va poder mantenir

enlaire. Cada vegada que el gegant tocava a terra cobrava una for¢a nova.

La vida externa és la vida de la rad. La rad forja el seu mon, crea els seus fantasmes. Els
homes viuen una vida amonedada, estereotipada. Estats, organitzacions, costums, ciutats,
cases, vestits, conceptes, constitueixen el pla extern on la vida de ’home es desenrotlla amb
un oblit absurd del llim d’on tot ha anat sorgint. Es viu la forma per ella mateixa com si ella
tota sola pogués subsistir o hagués pogut tenir naixement. No hi ha res que hagi pogut
ésser produit sense una empenta vital profunda. Tot obeeix a la seva rad, a la seva llei; res
no s’ha produit perque si, pero 'home que dirigeix les barques amb el timé i gradua els
dispars de les seves bateries ha cregut que el qui governa ¢és ell 1 que el seu mon és el

vetitable mon.

[§21] La tragédia — La germana Gilberta ens pinta com en un diptic els dos quadres de la
vida d’aquest home. Ens el mostra de petit una mica com el Jesus de Sant Lluc, que
discuteix amb els Doctors de la Llei o que creix en saviesa davant del Senyor en la tenda de

fuster dels seus pares; figura central de relleu lluminds en una aurcola de pau.

Explica Gilberta, deixant traslluir ingénuament I’admiracié seva i 'admiracié familiar, de
quina manera Pascal va reinventar la Geometria. —I el pare —diu— va prendre amb
llagrimes de goig les notes del seu fill i les va anar a ensenyar a un amic entes. —La
Visitaciol— 1 més avall afegeix: i com que li agradava esbrinar el perque i el com de totes
les coses (referint-se a les vibracions de la fulla de ganivet) va escriure sobre aquest punt
moltes observacions amb les quals va compondre un tractat que, al dir dels entesos, era

perfecte.

[§22] La tragedia — Aquest noi que inventava la geometria i demanava el perque de tot era
un noi tot sol. Com que era fill tnic'?, i era tan precog, diu Gilberta, el pare ho va deixar tot
per ocupar-se d’ell. Gilberta diu només que el noi Esteve no tenia germans, pero a través
de les seves ratlles es trasllueix que vivia tot sol. La cura del pare accentuava encara més la
seva soledat. Vivia sol no unicament perque no tingués germans i el pare el separés dels

altres nois. Aquestes eren només les marques externes de la seva soledat. Vivia sol perque

12°En el sentit de fill noi; era I"dnic noi i la resta de fills eren noies.
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de petit es va introduir en un moén en el qual ningd més no el podia seguir. No és veritat,
Gilberta? Aqui va comencar la seva tragedia. Aventurer del pensament va traspassar de

petit els llindars del conegut i es va anar trobant sol, ben sol.

[§23] La tragedia — La primera companyia que va perdre va ésser la dels germans i el pare.

“No volia —conta Gilberta— que fos dit que estimés ningu”.

Té germanes, té pare i va pel mon sense pare ni germanes. Va tot sol. Gilberta parla de les
maneres fredes, expressié d’un total isolament, fins al punt que ella mateixa es meravella
d’ésser estimada “car —diu— si es presentava una ocasio, ell 'aprofitava amb tanta cura i
amb tantes proves d’afecte que jo no podia dubtar que m’estimava”. La senzilla Gilberta
feia mal fet de dubtar que el seu germa I’estimés, pero havia d’estar segura que el seu germa
amb tot i estar voltat de la sol'licitud meravellada d’un pare i unes germanes anava tot sol

pel moén.

[§24] La tragédia — Conten de Beethoven' que no volgué llogar una casa perqué en el pati
no hi havia arbres. En mostrar-li estranyesa d’aquesta necessitat, va contestar: “M’estimo

més un arbre que un home.”

Beethoven era també un home que anava sol. Un home que també s’havia perdut anant
massa enlla de la vida, pels afores, pels ravals, on ja no hi sol haver gent: ni parents, ni
companys, ni amics i a penes coneguts. Pero Beethoven encara coneixia els arbres i els
ocells i els navols i les muntanyes, i la mar i parlava i s’entretenia profundament i
jocosament amb ells a manca d’altres amistats. No aixi, Pascal. L’atmosfera de Pascal era
tan enrarida, de tan endins i tan enlla que havia anat, que no trobava ni arbres per amics,

només el buit 1 ’abisme.

13 Al llarg de tots els Assazgs ha anat fent referéncia a Beethoven: primer, en el {12 de “La vida devota”,
justament quan parla d’exemples de devots: cita Beethoven, Cervantes i Miquel Angel. En segon lloc, al §27
de “El Greco”, i finalment al §20 de “Bach”. O sigui que Beethoven podria haver estat un candidat a ser
tractat en la seva galeria de devots.
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Comentari a |’assaig sete

El darrer devot d’aquesta tria que ens ha presentat Alexandre Gali en aquests seus
Assaigs és Pascal. Es tracta d’un capitol breu, consistent en 24 epigrafs, cap dels quals
esta datat, tot i que sabem que part d’aquests fragments van ser escrits en temps de
guerra, i estan agrupats en tres grans blocs: “El vertigen”, “L’home” i “La tragedia”. Tal
com ens indica Jordi Gali, el present capitol probablement esta escrit després d’un hiat
d’una certa importancia amb els altres personatges. Un dels trets remarcables és que
desapareix la fidel interlocutora d’Alexandre Gali al llarg de tot aquest recorregut tracat
fins ara pels camins de la vida devota, Filotea, i practicament també la vida devota, és a
dir, hi ha un evident canvi d’orientacié que desemboca en els “Pensaments a I’estil de
Pascal”, que és el seguent assaig, escrit segur en temps de guerra, entre 1936 i 1938, i
que hem diferenciat a I’hora d’editar els materials. Sembla oportu plantejar si aquest
acabament és definitiu o bé si el text no va progressar, ja que trobem a faltar una
recapitulacio general a més d’una reflexié més acurada sobre la devocié pascaliana que,

en aquestes pagines, amb prou feines queda apuntada.

L’autor comenca citant un passatge del salm 22 per expressar el sotrac interior que hom
sent en les profunditats del propi ésser. “El profeta sent aquest vertigen per la la forca de
la passio, per la follia dissociadora d’una visié sobrehumana que penetra les realitats
més profundes a costa de violéncia i estrebades” (§1). Es justament la vivéncia que va
anar tenint Pascal, home de ciencia d’una sensibilitat especial, capa¢ de sentir allo que a
la resta de mortals els passa desapercebut. Sembla que I’autor té present alguna imatge
pictorica de Pascal i es demana on miren els ulls del fisic i matematic; doncs miren més
enlla, més endins no de nosaltres ni de les coses, sinG mes endins del mon. (Potser es
refereix al gravats amb el rostre de Pascal, molt reproduit, de Gérard Edelinck del 1691,
que provenen d’una pintura de Frangois Quesnel). A partir del retrat que Gali devia tenir
davant, en fa una descripcio tot centrant-se acuradament en la posicié del cap; és un cap
que s’inclina en tensio, com qui interroga; un esperit que va més enlla dels seus limits.
Podria semblar que el cap de Pascal és el de I’home que pensa reposadament, lluny dels
neguits del comu dels homes, pero no: el cap de Pascal és el d’un home que lluita i que,
amb la ciéncia, té una forma d’alliberacio i de conquesta. Qué deu pensar un personatge
que ho sap tot i ho ha vist tot? | quin més enlla de tot el que ell mateix ja ha descobert
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creu que encara li queda per desxifrar? Sense suport de ningu, s’ha endinsat cap a
I’infinit, pero tot i haver-se allunyat més que ningu altre, endevina que nomes es troba a
les beceroles. Inclina el cap per escoltar i veure allo que la resta d’homes no saben
escoltar ni veure. Per aquest motiu el cap de Pascal esta en tensid. Gali ressegueix amb
detall I’expressié de Pascal: la posicio del cap, els ulls interrogadors i la tensio de la
boca. | prenent com a excusa la manera que podem experimentar el sentit del gust,
I’autor distingeix dues maneres de viure: aquella que no sent vertaderament la vida
perque hi passa de puntetes quedant-se nomes amb una abstraccié de tot plegat, i
aquella altra manera de viure conscient del que hi passa, que cerca la profunditat del que
I’envolta. Pascal viu amb la intensitat dels que cerquen el cantd tragic i pregon de
I’existéncia i sent a la boca aquest gust de la vida, per aix0, justifica Gali, en el retrat

que li esta servint de guia la boca li ha quedat tibada, contreta.

Gali cita un fragment de Les pensées on Pascal expressa la desconeixenca respecte del
mon i del seu propi ésser: cos, anima i sentits. Aquesta ignorancia terrible en que viu el
fa sentir lligat, empresonat i pateix, a mes, I’arbitrarietat de ser en aquest moment i lloc
en qué es troba i no en un altre. Aquest neguit existencial de Pascal és titllat per Gali
“com el corc intim del llibre més dolorés que mai hagi estat escrit” (812) on I’autor
francés manifesta “el buit infinit que governa encara els moments i els tremolors de
coses que semblen formes i no ho s6n” (812). Tot i la tragedia explicita de I’home sense
[lum que el guii, sense saber qué ha vingut a fer en aquest mén ni com hi ha anat a
parar, sentint-se incapa¢ d’endevinar res ni quin és el mitja per sortir d’aquest remoli,
Pascal mira de salvar-se. | en la seva solitud, Pascal no és com la resta de savis que
s’aillen —i ni s’adonen que han quedat sols de tan capficats que estan amb les seves

reflexions— i queden encaboriats només pel saber de la seva recerca i pensament.

La bellesa del mén pot quedar escapcada, pero aquesta desfeta cosmica, que diu Gali,
no sempre té com a resultat la tragédia. Igual com li passava a Hamlet, Pascal tambeé se
sent caure en un pou sense fons sense trobar cap punt on agafar-se i no caure en la
desesperacio total. Perd hi ha una altra reaccié possible quan el mén s’esfondra: la de
I’éxtasi mistic. Aquells que experimenten tal inflamaci6 de I’esperit s’eleven a esferes
de goig desconegudes i inefables. Gali es demana com un mateix succés o un mateix
escenari pot suscitar reaccions tan diverses i fins i tot contraposades: Hamlet i Pascal
que es fonen en la desesperanca i decepcio, i Sant Joan de la Creu que s’eleva per sobre

de la desfeta. Es tracta de dues menes d’ascesi: la del mistic i la de Pascal. EI mistic
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s’allunya del mon per trobar-ne la realitat profunda: Déu. En canvi, Pascal s’acosta al
mon sensible, I’interroga i el mén se li escapa. Gali es basa en el que la germana de
Pascal explicava. L’ascesi de Pascal és en sentit religids, és a dir, en termes de devocio
que, a fi de comptes és amor. Pascal escruta la realitat amb ulls mortals, no com el

mistic, que té la mirada més enlla de tot.

Concedim a la rad un poder massa gran per no creure les explicacions que ens ofereix
de la realitat, pero potser la rad va massa de pressa resolent els misteris i li passa per alt
el contingut més profund que la vida pot donar. Malgrat tot, ens costa, no podem,
renegar de la rad. Podem distingir entre el mon de la rad i el mon natural i afirmar que
no son iguals i que qualitativament es troben distanciats, i aquesta és la tragédia. Com es
produeix aquest distanciament? Amb la pérdua de contacte entre la vida profunda i la
vida externa, entenent aquesta com a vida de la rao; el pla extern on es desenvolupa la
vida superficial de I’home, on hi ha un oblit de I’alenada essencial del pla profund que
ho mou tot. L’home, ubicat en aquest mén de la rad, creu que és ell qui governa la seva

vida.

Pascal vivia sol pero no només fisicament, apartat de la resta d’individus i familia, sind
perque es va introduir en un mon on ningd més el podia seguir. Aqui va comencar la
seva tragédia. Aquest “aventurer del pensament” va travessar el llindar del conegut i
cada vegada va anar-se clausurant més en ell mateix. Conta la seva germana Gilberta
que fins dubtava que el seu germa I’estimés. Arran d’aquest taranna solitari, Gali ens
presenta el cas de Beethoven, que també era un home que s’havia fet tan a si mateix i
s’havia dispersat anant tan enlla dels afores de la vida, que ja no tenia contacte amb
altres persones tot i que encara mantenia la comunicacio amb els elements de la Natura:
“Beethoven encara coneixia els arbres i els ocells i els navols i les muntanyes, i la mar i
parlava i s’entretenia profundament i jocosament amb ells a manca d’altres amistats”
(824), pero Pascal ni aix0. Pascal s’havia endinsat tant i tan endins havia anat, que

només trobava el buit i I’abisme.
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[Apéndix]

Pensaments a ’estil de Pascal

(S1] La inércia dels mots — S’explica que els primitius atribueixen al mot un poder magic quan
ara mateix en aquesta fase, que considerem civilitzada i és terriblement primaria, els mots

ens arrosseguen amb una inercia incontrastable.

Per aixo mentre domini I’esclat dels mots “rojos”, “feixistes” sense possibilitat d’analitzar el
que porten dins, no hi ha tampoc possibilitat de pau. Ara dins d’aquests mots s’hi pot posar
el que es vulgui; mentre que si els analitzéssim pacientment potser no hi trobarfem res o
potser, cosa espaordidora, trobariem en tots dos el mateix contingut, alguna cosa

profundament humana que ens acostaria a tots, ens agermanaria a tots.

I ara ens estem barallant a base d’ells veient, en la nostra febre, no sé quins fantasmes que

ens embogeixen.

[§2] Els déus maléevols — Els grecs, amb la seva finor antropomorfica, inventaren els déus
malevols pels casos en que eren contradits els eterns principis de la moral i la justicia. La
persecucio6 cruel, el fat advers, el triomf del mal o de la immoralitat, tot era explicat per la
intervencié malevola d’un déu. Aix{ es justifiquen tots els treballs i sofriments dels herois
—Ulisses al davant. Els déus, és cert, quedaven forga sacrificats i minvats pero la

inviolabilitat dels principis morals quedava salvada, que és el que es volia i el que calia.

Els filosofs no tenen aquesta traga i quan comproven que, malgrat tota la logica moral, el
mal triomfa, es queden sense sortida i la moral rep totes les conseqiiencies de la desfeta. Els
cristians tenim la salvaguarda d’una Providencia infallible que, per damunt de tot accident
real o possible, és "anica que sap el que ens convé. Els incidents son com els déus en els

grecs: damunt hi ha el que mai no prescriu —Providéncia o desti— llei o raé moral.

(§3] E/ deus-exc-machina — E1 bon Homer, que tenia una mirada tan vasta —uns ulls que veien
fins a les dltimes generacions, segles i terres enlla— mentre reportava la lluita de cada home
amb cada home en la batalla cruel i la trajectoria de la llanga en Iespai, sabia veure, per

damunt de 'aspra brega, en els cels imponderables, el joc majestuds del desti. I veia la
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balanca com es decantava en les mans dels déus canviant d’'una manera inescrutable Pordre
de la victoria. Aixi pels segles dels segles. Benaurats potser en els qui en aquest joc hi veuen
com Homer, déus de debo, en color i forma. Nosaltres no sabem qué hi pesa en aquest joc

de balanca. Pero el joc hi és, fatal, incontrastable.

[§4] Bombardeigs |I] — Perque cap collita no lleva tan poc com la collita del mal, del crim i de
la destruccié. Ni els recursos dona per a una nova destruccié. Quan s’ha acabat, s’ha acabat,

i el diable es troba llavors més sol, més abandonat, més pobre diable.

[§5] La Providéncia — De quina manera tan especial els frenetics, Alexandre, Cesar, Carles V,
Napole6 collaboren a la construccié del moén. Ells no construeixen res. S’enduen
I'anomenada, el crit, perqué fan molt renou 1 encara se’ls atribueix tot el que darrere d’ells
es cus 1 s’apedaga pacientment del molt que malmeten i esqueixen. No, els frenctics,
Alexandre, César, no son instruments de civilitzacié. S6n instruments de Déu. Serveixen
per batre i estovar aquesta natura humana que només el dolor ablaneix. I damunt d’aquesta
cera feta roent pels cavallers del mal amb el botre dels seus cavalls, és on s’imprimeixen les

paraules dels savis, els veritables civilitzadors, que altrament no foren ni escoltades.

[SO] L’home perenne — Tal acte, part enga d’un riu, és un crim; part enlla és una virtut. Heus
aqui la moral depenent de la Geografia o encara menys, de I’espai: uns metres de distancia i
prou. Aixi raonava un dia Pascal. Tal acte podriem dir també, si ’home va nu o toscament
vestit de pells escau només a una mentalitat troglodita i per tant ’acte és bestial; si porta un
vestit de bon drap que han filat 1 teixit unes maquines i que ha tallat 1 cosit un sastre, ja
correspon a un home civilitzat. La moral, doncs, és la roba o les maquines o I'instrument
sastre. Acceptat. Es possible que sigui aix{; pero aleshores ens queda a dins I’lhome nu i cru,
I’home perenne que no ha canviat, que no canviara, des del temps que va comengar a

menjar a mossades, com els llops, el xai sangonent cagat amb la primera destral de pedra.

[S7] Patriotisme espanyol — Cap més raga no té, com I'espanyola, un esperit d’independéncia
tan arrelat 1 salvatge. Li falla només la visié de la patria, perque la pell estesa de la peninsula

no passa, per a I’espanyol autentic, dels limits de la propia pell.
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[§8] Bombardeigs [1I] — Si el bombardeig de ciutats obertes es pogués realitzar de la mateixa
manera que es llaura la terra i es bat i s’ensaca el gra, ningi no féra més segur i feli¢c que els
que el practiquen. Té, pero, una petita contra; que els que el reben o el poden rebre no sén
del mateix parer i, aleshores, el mer fet d’haver d’abandonar el sistema representa ja una

derrota.

(§9] Fora de la llei — Qui és capag de sospitar com i per on escometra el llop? Tot li és
permes, al llop, perque esta fora de la llei. Quan hom se situa en un pla moral t¢ les mans
lligades i fatalment es troba en un peu d’inferioritat en relacié amb el llop, que ha romput
tots els vincles. Quina gosadia, quina agilitat d’acci6, quina llibertat, en suma, quan ja no cal

servar cap respecte!

Prescindim ara de qui sera la victoria, pero evidentment és un joc perillds, arrossegar els

homes o els pobles a situar-se fora de la llei com sol fer el vencedor damunt del vengut.

Almenys que no tinguin ra6. Almenys que el que se situa per voler propi, fora de la llei,

pugui ésser qualificat de bandit.

[§10] Estética i moral I — Li costara a ’'home veure que Pestetica i la moral no coincideixen.
En la doctrina de Platé s’estableix una mena d’identificacié entre el bé i la bellesa i la
veritat, perd ' en el pensament de Platé i del mateix Socrates aquesta identificacié no podia
produir-se més que en el pla de I'absolut, puix que, en el pla de les realitats humanes, Platé
per primera vegada a la vida va endevinar que Homer havia d’ésser desterrat de la republica

ideal per la seva incompatibilitat amb la justicia.

[§11] Estetica i moral II — Es molt dificil d’endevinar en quin moment el bé i la bellesa
puguin coincidir, pero el que sabem amb tota precisio és que estética no coneix el bé i el
mal. El bandit pot tenir tanta grandesa estética o més que els soldats que el persegueixen.
Per aixo, posats a cantar, tant se val cantar el bandit com el soldat lleial. E1 mén moral,

doncs, és tot un altre que el mon estétic. El mal greu ve de confondre’ls. > No es podria

1*ha d’ésser*

2 *Platé que va comengar a endevinar-ho treia els poetes que en corrompre els costums enterbolien el-sentit
de la justicia. No es podria acostumar com a*
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continuar per profilaxi la depuracié que Platé va comencar un dia? Caldria, aleshores, vedar

a la Republica totes les gestes heroiques sota acusacié formal d’amoralisme.

(S12] Testament, segle XX — A la vetlla d’una altra guerra mundial, quan sembla que tots els
valors morals s’enfonsen i ’'home es presenta més abjecte que mai, potser és hora de
rehabilitar ’home 1 el prestigi imprescriptible del bé, que és el prestigi dels valors eterns i el

prestigi del Déu de veritat i de justicia que ens ha estat predicat i ensenyat.

Enmig dels problemes de tota mena que han arrossegat el moén a la situacié actual, hi ha de
segur un problema moral confortador. Hem de voler creure que existeix un, encara ben
poc precis i massa feble, estat de consciéncia collectiva enemic de la guerra i desitjés de
solucionar els conflictes humans per vies de dret. L’aire dels pobles bel-lics 1 dels seus
dictadors és que especulen amb aquest estat en consciencia. Juguen amb els que tenen por
o horror a la guerra i per aixo es presenten amb tanta superbia i amb aquesta aparenca de
forca irresistible. Ningt no és capag de dir com acabara aquesta situacié angoixosa, pero els
esperits generosos han de veure amb satisfacci6 que comenci a apuntar —si realment
existeix i existeix amb sinceritat— una intencié de fugir de la guerra com a procediment per
a resoldre les diferéencies humanes, encara que sigui al costat d’un agreujament de la

barbarie recolzada en els mitjans terribles de la civilitzacié material.

[§13] Bestialitat i bestiesa — Conhorta una mica 'observacié que no tot el mal de ’home és la
bestialitat —Ila passi6, la maldat— siné que hi ha molt de bestiesa —d’ignorancia,
d’estulticia. Només desconcerta el fet que la bestialitat —Ila mica que hi hagi— sigui tan
fina a aprofitar-se 1 a posar en joc la bestiesa o, en altres mots, que la intel-ligéncia no sigui

prou per a eliminar totalment la bestialitat.

[§14] Subversio — Com s’ha pogut produir que la moral de donar tot el gue un #, s’hagi convertit

en la moral de voler-ho tot encara que sigui anorreant el contrari?

Puix el cop de barra heroic de Jesucrist a la fag del mén i dels segles va ésser aquesta
térmula absoluta: Ddna-ho tot. Potser per massa absoluta, ara, després de dos mil anys es

reacciona amb el: Ho v/l tot.

I per aixo no hi pot haver pau al mén.
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[§15] > Ordre moral — Els grans assassins especulen d’una manera tan fina sobre la
consciéncia de la gent que arriben a tergiversar ’ordre moral. Nosaltres * podriem pensar
per exemple que quan Enric VIII d’Anglaterra feia assassinar Thomas More, havia de
circular entre la gent de bé d’Anglaterra una onada d’esgarrifor. No ho creguéssiu pas: la
gent de bé era espectadora passiva o trobava que More no era gens prudent i es mereixia el
castig. Prova d’aixo és que More va ésser jutjat formalment. Hi havia uns jutges, homes de

familia, i al voltant d’aquestes families altres families i tot Anglaterra en pes.

Aixi tenim que la gent moral es converteix, sense adonar-se’n, en el suport principal del

crim.

(S16] Sobre l'estabilitat de les dictadures — El que, als ulls de molta gent que no vol soroll,
constitueix 'excel‘léncia de les dictadures és lestabilitat. :No veieu els canvis constants de
govern 1 d’orientaci6 en les democracies? Que és el que es pot edificar sobre un sol tan
insegur? Es veritat, pero les dictadures i els seus partidaris obliden que en aquest moén
pobrissé on ens ha tocat de néixer, només el que canvia i el que és apte per canviar

sobreviu.

[§17] La moral i la forca — El feble és aixi. No li costa gaire de decantar la moral del canté de
la forga. Si el que comet les males accions és fort, el feble no tarda gaire a justificar-lo.
Troba en la forca del fort una raé tan convincent que aviat és per a ell no tan sols
explicable sin6 justa. I el fort de seguida encarna als ulls del feble la justicia. Es bo, és llei,
és just el que el fort realitza puix que ell és assistit d’una ra6 sobre totes les raons: la forga,
és a dir, per al feble, alguna cosa sobrenatural. Fis dolent, és pecat, tot el que resta a I’altra

banda.

[S18] Sentiment moral — Ens ha esgarrifat de ° pensar en la doctrina comunista sobre la
negaci6 del sentiment moral 1 de tota mena de sentiment. Pero oblidem, de tan acostumats

que hi som, la doctrina del diner que li ha donat ’exemple des de I’eternitat. El diner no té

3 *Moralitat*
4 *creiem sospitem*

5 *yeure*
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entranyes, diem en catala i el mén és governat pel diner. Els comunistes encara son de carn
1 sang, sempre susceptibles de sentiment, potser de massa sentiment, pero el diner, I'etern

vedell d’or...

[§19] La luita del bé i el mal I — Es possible que Zoroastre s’equivoqués i amb ell tots el qui
conceben el mén com una lluita entre el bé i el mal. Es possible que la lluita sigui entre el
mal 1 el mal, perqué en aquest moén nostre —i de segur en tots els altres mons historics—
una persona de bé on se situar Fins ara ’espectacle huma és un aferrissament dels blancs
contra els negres. Els blancs no tenen més deéria que aixafar els negres i els negres, aixafar
els blancs. I tots sén homes! El que se situa en el pla de veure només homes a I'una banda i

’ ’ . () .
a l'altra no té en aquest moén d’obcecacions lloc ” on respirar.

(§20] [La luita d\EI bé i el mal II — 1.a solucié és encara més dificil perque la posicié neutral
enmig de les dues violéncies que puguin disputar-se el camp pren tota 'aparenca d’un mal
pitjor. Sembla que hom " es faci escapol per decantar-se a favor dels que guanyin. Ni
tampoc ¢és bona posicié d’escometre amb ira contra els dos contendents perque es afegir
una violencia més a les dues violencies. No hi ha més remei que lluitar de ’nica manera
que el bé pot lluitar, que és amb les armes de la contencid, de la caritat, de la paciéncia,
perseverant-hi humilment fins a afrontar la mort com escau al bé. Perdonar a tothom,
estimar a tothom i fer bé a tothom pero no pensar de viure en pau sind també guerrejant,

sobretot contra els nostres propis impulsos de violeéncia, de terror o de defalliment.

[§21] La magia dels mots — No son els homes els que evolucionen o canvien, sén els mots.
D’enca de dos mil anys s’intenta ® soscavar ’esclavatge i es parla d’emancipacié, de llibertat,
i sembla que es faci amo del mon el sentiment cristia, tots iguals, tots germans davant del
pare comu pero és desconhortador de veure que I'inica cosa que se soscava és el mot i de
la mateixa manera que diem: zustitut frengpatic per casa de boigs, diem camps de concentracid per

esclavatge.

6 *nji manera*
7 *esperi*

8 *soscavar®
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Es desconhortador de veure que la millora dels homes s’hagi de fer en aquest tren tan
feixuc i enganyos; que sempre el mirallet o la magia dels mots ens escamotegi la cosa

essencial!

(§22] Fatalitat i realitat — Estes el cadaver com un tronc, que se’n fa de tot allo que, ’home
movent-se 1 actuant, prenia una significacié? Al costat del mort hi ha unes ulleres, les que
foren ulleres; ara un estri inutil perqueé ’home no hi és. I ’home no hi és perque si, perque
ha passat un mal vent, ha vingut una bala perduda, s’ha produit un cataclisme. Vet aci la
realitat del mon: latzar. El mal vent, la bala perduda el cataclisme queden amos del camp:

I’home desapareix.

Per aixo davant d’un horitzé d’aquesta mena, es justifica I’accié. Davant de I'atzar només es
pot posar I'accié. Almenys per un moment allo que ’home fa, la situacié que ell crea amb el
seu entusiasme o amb la seva follia té una base de realitat perque, tan fugissera com es
vulgui, juga als daus amb la fatalitat, damunt el teixit del moén, com els soldats damunt la

capa inconsutil del Crist.

[§23] La formula ascética de la vida — :Com es pot fer entendre als homes per raons
necessaries que en aquesta vida hi som de pas i que només essent absolutament
desinteressats hi podrem viure en paur Aixo ningd no ho comprendra mai. Jesucrist sabia
que els homes eren com infants i no va perdre el temps amb raons. Va formular el dogma
de Paltra vida. Va dir: la vida veritable és al cel i aixi per molts segles ? els homes van
comprendre que en aquest mén no calia que ens hi asseguéssim. Aquest dogma ara sembla
malmes 1 els homes, no tenint més vida que aquesta, tots s’hi volen posar bé 1 tots volen el
tall més gros. Per la rad, sembla que es podria entendre que, deixant passar els altres,

10 - .
no entén més que el que veu o

nosaltres també passarem, i passaran tots, pero ’home
toca o imagina a semblanga del que té. Caldria inventar un altre dogma com el del cel per

salvar I’ascetisme.

9 *ya fer entendre*

10*procedeix per*
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[§24] Joe Lonis —'' Haviem cregut que derivant els instints de lluita a 'entorn de Joe Louis, el
boxejador, ens alliberavem d’ells i podiem tornar a casa apaivagats i civilitzats. Pero una
vegada més ens hem equivocat. L’objecte a que es puguin aplicar no redimeix el que és
primari del seu primarisme. Més aviat aixo contribueix a enterbolir les coses. Ens
apassionem per Joe Louis com per la guerra —i excitem aixi els mals instints; i mirem '* la
guerra, si no ens afecta directament, com un espectacle 1 matem aixi en germen tota

possibilitat de pietat i, per tant, de redempcio.

L’instint de lluita, doncs, només es pot salvar per alguna cosa d’esséncia diferent. Per
exemple el seu contrari, la no-lluita, a l'altre contrari la lluita cap endins d’un mateix, enlloc
de la lluita cap enfora. Tot aixo és facil. No sols la moral ens en dona solucions, sind

també, en un pla més concret, la psicologia.

[§25] La fortitud — Mai no estarem prou convengcuts de la fortalesa del bé i de la feblesa del
mal. No hi ha res més feble al mén que aquesta aparenga de forga que és el desbordament,
verbal o de fet; ni res més fort que no respondre a I'insult amb Pinsult, a I'atropellament
amb Patropellament. Quan un home " ha de cridar o de '* fer mal és que és molt feble per
fort que aparegui i, al revés: quan un home " pot deixar passar I’escomesa, linsult o la
vilania és que és molt fort. La deu d’aquesta forga és tan profunda i poderosa que, sense
cap mena d’instrument, per ella tota sola, més que la fe, aixeca les muntanyes. I és que
només hi ha de fort en el mén aixo tan escapol i tan clar que anomenem el bé; i el mal, per

contra, és la feblesa de les febleses.

[§26] Llegint Titus Livi — “Entre la jovenalla de Roma, hi havia alguns minyons de cases
distingides amics dels Tarquinis joves i de la mateixa edat que aquests princeps. Acostumats
sota la reialesa a no posar cap fre a llurs passions i educats en la llicencia de la cort,
enyoraven, sota el govern republica i en el regim d’igualtat civil, llur independencia i llur

. . 1
impunitat passades...”"

1 *Ens ha semblat*
12 ¥Pespectacle de*

13 *es veu obligat a*
14 *escometre a cops*
15 *%no té necessitat™

16 Titus Livi, Historia de Roma, vol. 11, Fundacié Bernat Metge, traducci6 de Victoria Bescos Calleja, 2011.
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Aixo cinc-cents anys abans de J.C. Titus Livi, per molt que arrangés la seva Historia, aquest

fet no se’l podia inventar perqué encara avui —revolucid 1 guerra civil espanyola— la
g y

jovenalla amiga dels princeps joves enyora llur independeéncia i conspira per al retorn del

régim que els anava tan bé.

Hom pregunta aleshores en qué consisteix el progrés dels homes i si realment tot ’aparell
de la civilitzaci, amb els seus refinaments, no és més que una il-lusi6é de la ment i el que hi
ha de debo per dins és aquest home sempitern igual a Roma cinc-cents anys abans de JC,
que en aquest any de gracia 1938. “Amics dels Tarquinis joves i de la mateixa edat que

aquests princeps” diu Titus Livi.

[§27] Catolic |I] — Catolic fins ara hem cregut que era sinonim d’allo que és universal; el fons
més huma de tots, igual en tots els temps 1 en tots els indrets; aquell sentiment de religié
que no prescriu ni pot prescriure mentre hi hagi alé d’home damunt la fag de la terra sota el
gran sol clement. Pero ara sembla que no és aixi. Catlic sembla que sigui una determinada
condicié que implica . I'acceptacié d’unes certes maneres, d’unes obligacions, especials
com les que es pugui donar en qualsevol altre agrupament d’homes. Sén catolics els que
s’adhereixen a les convencions que caracteritzen el grup. No direm un uniforme extern
pero si un uniforme intern amb un pensar, un parlar i un obrar reglamentaris, rituals, com
els del casinet de dalt o de baix. Llavors, dins d’aquest concepte del fet religios, si és
absolutament indispensable decantar-se a una cleda o altra per viure en societat, com cal
adoptar una nacionalitat o un ofici, miraré de fer-me del grup que sigui més a prop de casa.

'® Almenys em sortira més barat de temps quan hagi de fer acte de preséncia.

[§28] Catolic 1I — Qualsevol cosa del pensament catolic que em pugui separar de qualsevol
home real o possible ja no és catolic: ja és sectari. De ’home dolent el pensament catolic no
ens en pot separar. En altres mots: el mal no és, no pot ésser per al catolic, un motiu de
separar-se dels homes ni de cap home, siné un motiu per acostar-m’hi, puix que " el catolic

20

auténtic que no mira els béns d’aquest mon siné els de Ialtre ha de ™ procurar per damunt

de tot la salvacié de les animes. Si no és el mal, aleshores que és el que pot separar els

17 *Padhesio*
18 *Sempre*
19 #per al*

20 *col-laborar a*
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catolics dels altres homes? Mireu, un no res: potser només el concepte del mal o menys
encara: 'opinié sobre com assolim el concepte del mal. Es a dir, el que ens pot separar dels
altres homes son deries, sobn mots, o maneres, 0 menys molt menys: senyals, insignies, la
. . . . 21 . . .. .
camisa negra o blava. Si el catolicisme ~ s’envesca en aquesta brossa ja no és catolicisme, és

una secta com qualsevol altra secta.

[§29] Absurd|.] Providencia — El mal, la violencia, tenen aixo de caracteristic: que no poden
prosperar. La infecunditat, la destruccié es devoren, s’aniquilen elles mateixes. Pero a
vegades I’exit les glorifica i les converteix en una mena d’instruments de bé. Llavors posem
Alexandre, Cesar, Llufs XIV, Napole6 mateix com a herois. Triomfaren i ja és tot. En canvi
si s’haguessin enfonsat foren monstres o necis. Per a explicar I’absurd resta només veure si
el seu exit ve de la seva maldat o que allo que destruien ja era per naturalesa destructible.
No destructible no haurien tingut exit i la seva maldat hauria quedat maldat. En aquest

cercle vicids, en aquest joc d’absurds només la Providéncia veritablement s’hi pot entendre.

[§30] Ministeris de propaganda — Els efectes de la propaganda sén formidables. Quin
instrument per a remoure el mén. Només té la seva esquerda —tot té la seva esquerda—:
que els mateixos propagadors son victimes de la propia propaganda i el mén que estrafan

enganya primer a ells que a ningti més.

(§31] E/ dret de la gnerra — 1’habit sembla que hagi de conferir un dret. En el moén ha quedat
establert que una determinada mena d’homes siguin els encarregats de fer la guerra i de
governar la guerra. S6n els militars, son les classes governants, sén els amos del diner o de
la terra o de les fabriques. Aquest fet, purament eventual o de circumstancies sembla que
doni un dret. Ells tenen el dret de fer la guerra, i dret de fer la guerra vol dir dret de
prendre’s totes les llibertats que la guerra déna amb totes les excepcions i justificacions
inherents a lestat de guerra. Les altres classes no tenen més dret que sofrir tot el que
representa per als qui tenen les armes i el dret de fer la guerra. Quan aquest dret sigui igual
per a tothom, quan les classes simplement treballadores, hagin adquirit també per I’habit de

defensar-se 1 de lluitar el dret de fer la guerra, que passara al mon?

21 *cau en aquesta trampa*
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Potser només el panic de veure que una democracia proletaria disposa de canons 1 avions

és el que trasbalsa els que fins ara han estat els amos exclusius dels canons i dels avions.

(§32] Psicologia i moral — Un invent nou canvia la fa¢ del mén dels homes. Pero quée ho fa
que el primer us que es fa d’un invent és per al mal si és susceptible de fer mal? Un invent
en aparenga tan innocu com la impremta —o com el cine— fa girar els cervells com un vi
massa fort. Que no ha de passar, doncs, si I'invent és una eina destructora com la pélvora?
L’home —o dolent o infant— de seguida en fa un element de pertorbacié. Després el
mon, sobretot el mén moral, que és 'nic mén que val entre els homes, s’adapta a la nova

situaci6 1 fa que el mal vagi pels camins del bé.

Ara I’aviaci6 i la trilita —o la substancia que sigui— els gasos 1 les bacteries introdueixen en
el mén dels homes un factor de pertorbacié que el mal aprofita... Fins que la humanitat

haura passat per la follia 1 s’adaptara al nou invent per camins de bé. Cal creure-ho.

[§33] Estética i moral — Reca haver-se de despedir ** per sempre de la gesta bellissima dels
cavalls de Ressus >, a la Iliada. La nit, el silenci, el disfras ** dels dos herois ... Els tracis
acabats d’arribar dormien profundament, els membres abatuts de cansament. Se sentia el
seu bleixar i els dos herois com un parell de segadors en un camp ferag no havien de fer res
que anar segant caps. El trofeu de la victoria van ésser els cavalls magnifics de Ressus.
Costa de veure que la gesta dels herois grecs és com la dels aviadors que llencen les bombes
mortals de cinc mil metres d’altura sobre la ciutat indefensa. Perd no és ni més heroica ni
menys bella. Costa de renunciar a I'estetica primaria de la sang i de la victoria —atavisme de
la lluita amb la fera— Destetica de la coloraina i I'arrenglerament, per una altra mena

d’estetica —la de Crist, per exemple— que s’anomena moral.

[§34] Crims [I] — El regicidi, fins a part de Pesfera del dret, sembla un crim més greu que
qualsevol altra mena de violencia. Sembla que es mati alguna cosa de més endins que un

home. Pero aquest punt de referéncia trasbalsa tot el sentit moral. Es produeix en la moral

22 *d’acomiadar*
23 Resos
24 *]a disfressa*

25 Diomedes i Odisseu.

297



un dalt 1 un baix, un dessobre i un dessota. I llavors matar de dalt a baix, del que té la forca
al qui no la té, ja no sembla crim; * és dret, és justicia, és salut ptblica, tot menys crim; en
canvi de baix a dalt, de ’esclau al negrer, és assassinat, és maldat esfereidora, imperdonable.
Incomprensible, si, perque es fa dificil de girar els cervells, quan, per una deformacié de

segles 1 segles, son pastats d’una manera.

[§35] Crims [II] — Les execucions de la Revolucié Francesa, la guillotina, el tribunal
revolucionari, son 'escandol de la historia. Quin horrot! I’ordre del crim subvertit! Els de

baix, assassinat?

Que Pere el Gran decapiti en massa, que Lluis XIV autoritzi les dragonades, que s’instauri

el regim de les Jettres de cachet, dol pero I'ordre, ordre almenys és salvat.

26 *ho és en canvi, és*
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Comentari als Pensaments a |’estil de Pascal

Aquest darrer escrit dels Assaigs presenta una clara diferencia respecte dels anteriors,
tant pel que fa a I’estil com pel tractament que dona als continguts. Les dates de
redaccié també estan una mica separades respecte de la resta dels materials. Pero és
sobretot el fet de la guerra allo que s’imposa com a situacio vital i que podria explicar
tots aquests canvis. Els “Pensaments a I’estil de Pascal” lliguen amb I’assaig anterior,
dedicat al filosof frances, i permeten acabar el conjunt. Si aquest acabament és el que
estava previst des de I’inici o bé el pla de I’obra encara afegia altres “devots” a la llista
El Greco, Hamlet, Bach, Socrates, Pascal, és un dubte que no podem resoldre amb la

informacié que ara disposem.

Ens sembla, perd, que podem suposar més aviat que el text dels Assaigs va quedar aturat
amb Pascal, assaig que ja hem comentat que es presenta amb una forma més inacabada
que els anteriors, i que Alexandre Gali el repren mogut per la guerra. Sabem, pels molts
quaderns de notes que es conserven d’ell, que era una seva practica habitual escriure en
aquests carnets tot de reflexions al fil dels esdeveniments, exteriors o interiors, que
I’afectaven: des de lectures a converses, des de fets d’ordre politic a qiiestions socials.*
Aquests carnets eren el primer esglaé del treball intel-lectual i sovint proporcionaven els
materials que després es re-elaboraven en una forma més acabada. Es facil suposar que
aquests “Pensaments a I’estil de Pascal” corresponguin a anotacions d’aquests tipus que
acabarien formant una unitat d’estil (“I’estil de Pascal”) que lligaria amb els materials

dels Assaigs i li podrien servir de cloenda.

Ja no hi trobarem, pero, el fil conductor de la “vida devota”. Ara bé, I’edifici conceptual
que es va dibuixant al llarg dels Assaigs es conserva integre i aqui s contrastat amb una
realitat exterior que s’imposa, la realitat tragica de la guerra, que és el tema principal
sobre el qual es vol reflexionar. Farem un comentari general de I’assaig i, despreés,

alguns comentaris particulars d’algun dels paragrafs.

L’assaig arrenca amb la constatacid del poder terrible de les paraules, que son capaces

del pitjor, de fer-nos barallar en la mesura que les paraules son els instruments de les

1 \Vegeu, per exemple, els carnets corresponents als anys 1967-1969, editats en el volum Alexandre GALI,
Barcelona: Fundacié Alexandre Gali, 1989, p. 341-408.
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passions meés violentes. Una analisi acurada de les paraules rojos o feixistes portaria a
adonar-nos que hi ha més semblances en la seva significacié que no pas diferéncies i,
per tant, que la bogeria de la violéncia que tot ho trashalsa s’explica per la

fantasmagoria dels mots (81).

Seguidament, Alexandre Gali reflexiona que la religio grega (pagana) atribuia maldat a
certs déus, el que deixava salvats els principis de la moral; la racionalitat filosofica,
davant del problema irresoluble del mal, deixa malparada la moralitat; el cristianisme
ofereix I’explicacio de la Providéncia (82). Aquesta Providencia usa dels “frenétics”
(Alexandre, César, Carles V, Napoled) per colpejar i ablanir la humanitat (85). Es el que
ara serien els bombardeigs, pero aquests no deixen res de bo (84; el §8 proporciona una
visio ironica: els que bombardegen actuen sense risc, i aixi el “batre” seria del tot
comode; pero els que ho pateixen no pensen igual). Si bé és possible una visio dels mals
des de la perspectiva ampla del desti, com ara ho veia Homer, de peu estant, es fa dificil
saber per on decanta la balanca (83). El fet evident és el de la violéncia, i el risc que tots
corren és el de la pérdua de tot sentit moral (del sentit del bé i del mal) (89).

Queda, més endins de la moralitat entesa com a costums variables, I’home perenne,

I’home natural (86).

87. Critica del patriotisme espanyol. L’individualisme radical (i, per tant, un egoisme
destructor) és el que hi ha en el fons del sentiment espanyol.

810-811. Reflexié sobre la identificacié de Bé i Bellesa, de moral i d’estética, al fil de

Platé perd amb el preu de marginar els poetes i les gestes heroiques.

812 Amb la perspectiva de la Segona Guerra Mundial, Gali constata que els valors
morals ja no tenen cap validesa i I’home ha quedat sense cap mena d’orientacio.
Segurament és el moment de revifar el prestigi del bé i dels valors que ens han ensenyat
a tots. Hem de voler creure que hi ha un rebuig col-lectiu a la guerra i una voluntat de
resoldre els conflictes per via del dialeg. Davant de I’horror per la situacio que en aquell
moment vivia Alexandre Gali, li és de consol, per petit que sigui, el fet de constatar que
la barbarie a que han arribat no és només fruit de la bestialitat de I’home, sin6 també de
la bestiesa. Heus aqui un petit matis subtil que li resulta de conhort per pensar que entre
els homes, la gran massa d’individus, la ignorancia i estulticia hi creix a desdir, potser

per aixo la mica d’intel-ligéncia que hi queda no és prou per eliminar la bestialitat.
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Es decebedor o simptomatic, potser, de I’estat de por que es crea en situacions
bél-liques, constatar que la poca gent moral assenyada que encara queda acaba donant
suport al crim. Aixi, Gali posa I’exemple (815) de I’assassinat de Thomas More per part
d’Enric VIII: hom podria pensar que la gent de bé devia estar apenadissima i
fastiguejada d’una politica com la d’aquest rei, pero la realitat dista molt d’aquest estat
d’anim: la gent prudent i assenyada va mantenir-se en una postura comodament passiva
i callada i va acabar donant suport al procés de More; assassinar-lo era ben bé el que
calia fer. Es la virtut que comporten les dictadures: estabilitat, encara que sigui al preu
de tallar caps. Aixi, tothom ben ensinistrat i més facil de controlar, contribueix a un

estat d’aparent quietud i ordre.

Afavorir la moral del fort és tipic de les personalitats febles (817): potser és per
supervivencia, pero el feble perd tant de vista la propia personalitat, creences,
conviccions i raonaments, que és incapac de trobar cap inconvenient en la imposicio de
forca del fort; fins i tot I’acaba justificant. Alexandre Gali es fa resso aqui de la
submissid dels febles a la voluntat dels forts. Res de més oposat al sentit del conjunt de
la vida devota, que pretenia “salvar” tota la humanitat. Es evident que el fet de la guerra
s’imposa com a fet immediat, pero la constatacio de la seva maldat deixaria encara en
peu la pretensié de salvacio. Que els termes que usa aqui l’autor ressonin a la
terminologia de Nietzsche esta lligat també amb la consideracié que segueix sobre

Zoroastre (Zaratustra).

El que seria I’eterna i vella lluita entre el bé i el mal de que parlava Zoroastre potser
s’hauria de replantejar com una lluita entre el mal i el mal perqué, si tots els que lluiten
son homes i son iguals entre ells, on es posiciona aquell que no vol barallar-se amb
ningd? Fins i tot el que es declara neutral perqué no vol entrar en violéncia encara és
més mal vist perqué sembla que defugi la lluita. L Unica via per resoldre aquesta
situacié és lluitar “amb les armes de la contencid, de la caritat, de la paciencia,
perseverant-hi humilment fins a afrontar la mort com escau al bé. Perdonar a tothom,
estimar a tothom i fer bé a tothom pero no pensar de viure en pau sindé també guerrejant,
sobretot contra els nostres propis impulsos de violencia, de terror o de defalliment.”
(820) La idea de tornar bé per mal, estimar els altres malgrat tot, parar I’altra galta... és

un dels missatges fonamentals dels evangelis.

Sembla que una situacié com la que estava vivint I’autor en el moment de redactar

aquest vuiteé assaig el va portar a afirmar que I’horitz6 que justifica tota accio és I’atzar.
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Davant de I’atzar, del no saber qué passara ni com es desenvolupara tot, 1’Gnic que
podem fer és actuar i no quedar-nos de bracos plegats. Alexandre Gali no es conforma
amb una “pura teoria”, en el sentit d’un mer apartar-se per quedar “au-dessus de la
mélée”, sind que vol sempre argumentar per a I’accio, explicar I’accié fonamental (que

en el conjunt de I’escrit resulta ser la voluntat de salvacid).

Gali sembla que voldria fer entendre les ensenyances de Crist quan deia que no haviem
d’aferrar-nos a questa vida perqué només hi som de pas; la vertadera vida és la del més
enlla. Pero com que avui dia els homes no conceben un més enlla, s’acomoden en

aquesta vida i només saben mirar per ells mateixos.

Continua I’autor amb un altre dels ensenyaments que més costa dur a terme: no hi ha res
més fort que no respondre amb la mateixa moneda a aquells que ens han fet algun
greuge; és no posar-se a la mateixa al¢ada que els que insulten o fan qualsevol mena de
mal. Costa molt no respondre amb un insult o amb un cop quan ens han fet mal, pero en

sortim reforcats i demostrem que estem per sobre de I altre.

A partir de la lectura de Titus Livi, Gali qlestiona que, com a humanitat, hagim
evolucionat. EI moviment de lectura dels classics €s, en aquest cas, el mateix moviment
gue Maquiavel amb la seva lectura de I’historiador roma, o de Hobbes amb Tucidides.
Aquesta linia, que Gali no continua, no fa sino situar-lo en la reflexié de les “Iligons” de
que ha parlat recentment Jordi Sales en motiu de les reflexions de Viceng Pedret sobre

Tucidides.?

El mal en general no prospera; es consumeix ell mateix. EI problema és quan de
vegades I’exit el glorifica. Gali reflexiona sobre la fama que han tingut alguns
personatges: si han passat a la historia per la seva condicié de dolents o perque allo

contra queé lluitaven ja era combatible de per si (i per tant no té cap merit).

Sembla que hi hagi un col-lectiu que s’hagi erigit en el dret de fer la guerra i la resta de
persones hagi de patir-la i patir-los. Que passara, pero, si aquells que ara sofreixen les
guerres que organitzen els altres declaressin també una guerra? Seria una democracia
pel que fa a la tinenca dels recursos bél-lics. Es curi6s que acceptem com a normal que
els crims vagin en una determinada direccié; llavors no ens semblen crims, sin6 que és

“I’ordre natural” de les coses.

2 Vicenc Pedret, Les llicons politiques de la historia. Explicar per conéixer, el plaer de llegir Tucidides,
Barcelona: Acontravent, 2017, proleg de Jordi Sales i Coderch, “Tucidides i la saviesa de les ciutats”, p.
7-15.
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Nota al §824. El 22 de juny de 1937, a la ciutat de Chicago, es va celebrar el combat per
al titol de campi6 mundial de boxa en la categoria de pesos pesats, combat que va
enfrontar el titular del guardo, Jimmy Braddock, amb I’aspirant, Joe Louis, conegut com
el “bombarder de Detroit”. La victoria de Joe Louis va significar la seva consagraci
com a figura mundial de I’esport. La noticia apareixia a tota plana als diaris que es
continuaven publicant en catala a la Barcelona bombardejada, vegeu, per exemple, la
pagina 7 del Ultima Hora, de 21 de juny de 1937.3

La boxa ha estat un dels esports-espectacle de masses del segle xx i com a tal espectacle
ha estat envoltat de tota una literatura-propaganda que va des de la promocid i
aprofitament dels instints més baixos fins a la justificacio teorica de la seva utilitat,
bondat o bellesa.* En la reflexié d’Alexandre Gali trobem, per una banda, el resso
d’aquesta fama. Pero, per qué triar precisament aquest boxejador per a la seva reflexié?
Un element immediat ens sembla que permet justificar-ho, un altre element donara

encara una dimensié més valuosa a la reflexio d’Alexandre Gali.

L’element immediat que justifica la presencia, que semblaria extravagant, de Joe Louis
en els pensaments al mode de Pascal, la proporciona el mateix text de Gali, quan
s’adona que la pretensié de “reconduir” els instints de lluita de formes bél-liques a
formes esportives de manera que quedessin, aquests instints, apaivagats o “civilitzats”
(és el topic de I’esport com a sublimacié de la violencia), és una pretensié que no
aconsegueix el que pretén, sind que només ho emmascara provisionalment. La proposta
de Gali, d’ordre moral, és que cal oposar a la violéncia una cosa d’un ordre diferent a la
violéncia. De fet, comenta encertadament, com allo que pretenia ajudar, el que fa és
empitjorar: la insensibilitat que es va produint amb la reiteracié en la visié de la
violéncia a qué ens acostuma I’espectacle de I’esport de la boxa, una violéncia limitada,
pero prima facie espantosa, ens condueix a ser mes facilment insensibles a I’atrocitat de

les consequéncies de la guerra.

L’altre element que fa aquesta referéncia a Joe Louis encara més important €s
contextualitzar en aquests anys 1937 i 1938 la seva victoria i primera defensa del titol

mundial. La victoria es va produir després de la primera derrota per KO de Louis a

? http://memoriaesquerra.cat/publicacions/73/519_1937621/Ultima_Hora_19370621_7.pdf

* O de reflexions filosofiques. Destaquem les obres que hi ha dedicat Alexis Philonenko, Histoire de la
boxe, Paris: Criterion, 1991; Mohamed Ali: un destin américain, Paris: Bartillat, 2007.
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mans del boxejador alemany Max Schmeling. Schmeling, que havia estat campid
mundial el 1930, el primer campié mundial alemany, defensa el titol fins el 1932 amb
tota una serie de polémiques associades als combats. Usat contra la seva voluntat en la
propaganda nacionalsocialista alemanya, el seu retorn a la boxa el 1936 el va portar a
vencer per KO a Joe Louis (“una qlestio de prestigi per a la nostra raca”, va dir
Goebbels) i a aspirar al campionat mundial. La propaganda alemanya va aprofitar
I’esdeveniment, en el context dels Jocs Olimpics de 1936, per provocar els Estats Units
i marcar la seva superioritat racial. Es en aquest context que el combat pel titol entre
Louis i Braddock (contra I’oposicio de la federacié alemanya, que defensava el titol de
Schmeling) aixecava passions, com encara en va aixecar més el combat del 22 de juny
de 1938, al Yankee Stadium, entre el nou campi6 Louis i Schmeling, acompanyat per
una operacio extraordinaria de propaganda alemanya, que acaba amb una derrota de
I’alemany (“el gos nazi”, per a la premsa americana) per KO al primer assalt. EI que
Alexandre Gali no podia saber quan escrivia aquest apartat de I’assaig és que el que ell
comenta del valor de la moral trobaria una clara expressié en la trajectoria de
Schmeling. Aquest no només no va voler col-laborar amb la propaganda del régim
hitleria, sind que tampoc no es va voler afiliar al partit i, de resultes, va ser enviat al
front de guerra. Fos com fos, Schmeling va aprofitar la seva posicié privilegiada d’idol
esportiu per ajudar a salvar moltes persones perseguides pel régim nacionalsocialista i,
amic com es va fer de Louis, va acompanyar-lo i ajudar-lo economicament temps
després en els darrers anys de malaltia i pobresa i va ser una de les persones que va

portar el seu féretre a I’enterrament a Arlington per desig exprés del president Reagan.’

> Sobre aquesta qiiestid, vegeu Lewis A. Erenberg, The Greatest Fight of Our Generation: Louis vs.
Schmeling, Oxford: Oxford University Press, 2007.
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INDEX AMB LA NUMERACIO AFEGIDA ALS ORIGINALS (ENTRE PARENTESIS)
Les dates son aquelles indicades per I’autor al final dels paragrafs

| [LA VIDA DEVOTA]®

[81] [Inici de I’aspiracié maxima] (1) 13 de juliol de 1932

[82] [Contradiccio] (2) 22 de juliol de 1932
[83] [Consciencia de vida profunda] (3) 23 de juliol de 1932

[84] [Base de la vida humana] (4) 27 de juliol de 1932

[85] [La devocié com a condici6 essencial] (5) 31 de juliol de 1932

[86] [La totalitat en la comprensio de la vida devota] (**) 03 de setembre de 1932
[87] [Comprensi6] (7) 21 de setembre de 1932
[88] [1I-luminacid] (**) 25 de setembre de 1932
[89] [Caritat i comprensié] (9) L. setembre de 1932
[810] [Seguretat] (10) 28 d’octubre de 1932
[811] [Contradiccid] (**) 30 d’octubre de 1932
[812] [Exemples de vida devota] (12) 30 d’octubre de 1932 al vespre
[813] [Vertadera devocio] (13) 13 de novembre de 1932

[814] [Possessio, caritat, comprensid] (15)

[815] [La remissi6 a sant Francesc de Sales. La seguretat del devot] (**)
[§16] [Salvacio i damnacio. Esser i desésser] (17)

[817] [Formes impures de devocid] (18)

[818] [Extensid de la devocid] (19)

Il DE LA JOIA

[81] [Primera concreci6 de vida devota: desig de realitzacid] (20) 26 de novembre de 1932
[82] [La importancia dels fonaments] (21) 27 de novembre de 1932
[83] [La joia: aval de la vida devota] (22) 24 de desembre de 1932
[84] [La joia serena] (28) 27 de gener de 1933

[85] [El dolor] (22) 28 de gener de 1933

[86] [Llic6 d’humilitat] (30) 29 de gener de 1933

[87] [El dolor com a cami cap a la joia] (29) 05 de febrer de 1933

[88] [L’amor a Crist per transformar el dolor en joia] (**)

[89] [L’estoicisme] (27)

[810] [Cant a la joia assolida] (25)

[811] [La comprensi( i la jovialitat] (26) 19 de febrer de 1933

[812] [El metode de la joia] (31) 12 de marg de 1933 (a llapis)
[813] [EI full de ruta de la vida devota] (**)

[814] [La continuacid de la recerca sobre la vida devota] (14)

111 EL GRECO

[81] (1)

[82] (14)

[83] (15)

[84] (16)

[85] (17)

[86] (18)

[87] (19) maig de 1933 (a llapis)
[88] (20) maig de 1933 (a llapis)
[89] (21) maig de 1933 (a llapis)
[810] (22)

[811] Galeria d"apostols (3)

[812] Galeria d ‘apostols (4)

® La numeracio entre claudators és nostra; entre paréntesis, la que consta a I’original.
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[813] Els magistrats (5)

[814] Els magistrats (6)

[815] L evolucié de sant Francesc (7)

[816] Del Crist o la humanitat (8)

[817] Els cavallers (23)

[818] Els cavallers (24)

[819] Els cavallers (25)

[820] La ma del cavaller (2)

[821] Les altres mans i la follia de El Greco (1bis)
[822] (2)

[823] La unanimitat (9)

[824] La celestial Jerusalem (10)

[825] L enterrament del comte d 'Orgaz (11)
[826] Cares i flames (12)

[827] Crisalides de joia (13)

IV HAMLET

[81] L estat d’innocéncia (1)

[82] La fe i el dubte (2)

[83] La fe i el dubte — Els estults (3)

[84] La fe i el dubte — Cinics (4)

[85] La fe i el dubte; els cinics (10)

[86] La fe i el dubte — Els folls (11)

[87] La fe i el dubte — Els sants (12)

[88] La fe i el dubte — Els sants (13)

[89] La fe i el dubte — La santedat (14)

[810] La fe (25)

[811] La fe i el dubte — La gloria de la fe (16)
[812] Violéncia de la fe (23)

[813] Violencia de la fe (24)

[814] La fe i el dubte — La santedat (15)
[815] La instituci6 dels pobres (5)

[816] La instituci6 dels pobres (6)

[817] La instituci6 dels pobres (32)

[818] La institucid dels pobres (33)

[819] La instituci6 dels pobres (34)

[820] L ’estat d’innocéncia (21)

[821] L ’estat d’innocéncia — L ’edat dor (19)
[822] L ’estat d’innocéncia — L "edat d or (20)
[§23] (7)

[824] (29)

[825] La crisi de Hamlet — L ’estat d innocéncia (9)
[826] L 'estat d’innocencia — La crisi de Hamlet (8)
[827] La fe i el dubte (26)

[828] Hamlet i El Greco (22)

[829] Els sofriments del princep Hamlet (28)
[830] Els sofriments del princep Hamlet (27)
[831] Els sofriments del princep Hamlet (30)
[832] (30)

[833] (35)

[834] (36)

[835] (37)

[836] (38)

[837] (39)

[838] (41)
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[839] (31)

[840] (39)

[841] (40)

[842] Els sofriments del princep Hamlet (40)
[843] Els sofriments del princep Hamlet (41)
[844] Els sofriments del princep Hamlet (42)
[845] Els sofriments del princep Hamlet (43)
[846] La crisi de Hamlet (44)

[847] (18)

[848] Hamlet etern (45)

[849] Hamlet etern — L ’estat d 'innocencia (46)
[850] (17)

V BACH

[81] Invenci6 de la llei profunda (1)
[82] La llei profunda (2)
[83] La llei profunda (4)
[84] La llei profunda (3)
[85] La llei profunda (5)
[86] La llei profunda (6)
[87] La llei profunda (7)
[88] La llei profunda (8)
[89] La llei profunda (9)
[810] La llei profunda (39)
[811] La llei profunda (10)
[812] La llei profunda (11)
[813] La llei profunda (12)
[814] La llei profunda (13)
[815] La llei profunda (14)
[816] La llei profunda (17)
[817] La llei profunda (18)
[818] La llei profunda (19)
[819] La llei profunda (20)
[820] La llei profunda (21)
[821] La norma (16)

[822] La norma (15)

[823] La gracia (22)

[824] La gracia (31)

[825] La gracia (32)

[826] La gracia (33)

[827] La gracia (34)

[828] La gracia (35)

[829] La gracia (36)

[830] La gracia (37)

[831] La gracia (38)

[832] La mort (29)

[833] La mort (23)

[834] La mort (21bis)
[835] La mort (24)

[836] La mort (25)

[837] La mort (26)

[838] La mort (27)

[839] La mort (28)

[840] Nota marginal sobre la gracia i la senyoria a proposit d 'un concert de Vivaldi (30)

307



VI SOCRATES

[81] El naixement de Socrates (2)
[82] El naixement de Socrates (1)
[83] El naixement de Socrates (3)
[84] El naixement de Socrates (4)
[85] El naixement de Socrates (5)
[86] El naixement de Socrates (6)
[87] El naixement de Socrates (7)
[88] El naixement de Socrates (8)
[89] El naixement de Socrates (9)
[810] El naixement de Socrates (10)
[811] EI naixement de Socrates (11)
[812] El naixement de Socrates (12)
[813] EI mén moral (16)

[814] EI mén moral (17)

[815] EI mon moral (17)

[816] EI mén moral (18)

[817] EI mén moral (19)

[818] El mén moral (20)

[819] El mén moral (21)

[820] EI mén moral (22)

[821] El mén moral (23)

[822] El mén moral (24)

[823] EI mén moral (25)

[824] EI mén moral (26)

[825] EI mon moral (27)

[826] EI mén moral (23)

[827] EI mén moral (29)

[828] EI mon moral (30)

[829] El mon moral  (35)
[830] EI mén moral (36)

[831] EI m6n moral (37)

[832] EI m6n moral (38)

[833] EI mén moral (39)

[834] La superacié (31)

[835] La superaci6 (32)

[836] La superaci6 (33)

[837] La superacio (34)

[838] L ’Anti-Hamlet (41)

[839] Anti-Hamlet (13)

[840] Anti-Hamlet (14)

[841] Anti-Hamlet (15)

[842] Anti-Hamlet (42)

[843] Anti-Hamlet (43)

[844] Anti-Hamlet (44)

[845] Anti-Hamlet (45)

[846] Anti-Hamlet (46)

[847] Anti-Hamlet (47)

[848] Anti-Hamlet (48)

[849] Anti-Hamlet (49)

[850] Anti-Hamlet (50)

[851] Anti-Hamlet (51)

[852] Ironia (40)

[853] Ironia (52)
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[854] Ironia (53)
[855] Ironia (54)
[856] Ironia (55)
[857] Ironia (56)
[858] Ironia (57)
[859] Ironia (58)
[860] Ironia (59)
[861] Ironia (60)
[862] Ironia (61)
[863] Ironia (62)

VIl PASCAL

[81] El vertigen (3)
[82] (9)

[83] L’home (1)

[84] L’home (8)

[85] L’home (41)

[86] L home (10)

[87] L’home (9)

[88] L’home (39)

[89] L home (40)
[810] L home (41)
[811] La tragedia (4)
[812] (11)

[813] La tragedia (12)
[814] La tragédia (5)
[815] La tragedia (7)
[816] La tragedia (10)
[817] La tragedia (13)
[818] La tragedia (14)
[819] La tragedia (15)
[820] La tragedia (18)
[821] La tragedia (42)
[822] La tragedia (43)
[823] La tragedia (44)
[824] La tragedia (45)

APENDIX. PENSAMENTS A L’ESTIL DE PASCAL

[81] La inércia dels mots (6)
[82] Els déus malévols (16)
[83] El deus-ex-machina (17)
[84] Bombardeigs [I] (19)
[85] La Providencia (20)

[86] L’home perenne (21)
[87] Patriotisme espanyol (22)
[88] Bombardeigs [I1] (22)

[89] Fora de la llei (23)

[810] Estetica i moral | (24)
[811] Estetica i moral 11 (25)
[812] Testament, segle XX (26)
[813] Bestialitat i bestiesa (27)

[814] Subversio (28)
[815] Ordre moral (29)

[816] Sobre I’estabilitat de les dictadures (30)
[817] La moral i la forga (31)
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[818] Sentiment moral (32)

[819] La lluita del bé i del mal I (33)
[820] [La lluita d*]EI bé i el mal 11 (34)
[821] La magia dels mots (35)

[822] Fatalitat i realitat (36)

[823] La formula ascetica de la vida (37)
[824] Joe Louis (38)

[825] La fortitud (46)

[826] Llegint Titus Livi (47)

[827] Catolic [1] (48)

[828] Catolic [11] (49)

[829] Absurd].] Providéncia (50)

[830] Ministeris de propaganda (51)
[831] El dret de la guerra (52)

[832] Psicologia i moral (**)

[833] Estética i moral (53)

[834] Crims | (54)

[835] Crims 11 (55)
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Conclusio

En la Introduccié hem vist com aquest treball és el resultat natural d’una trajectoria
academica i personal que, tot i algun canvi de rumb que hi ha hagut, hem tornat a refer
el cami per poder tancar bé una etapa que quedava oberta. Aquesta tasca ha estat
agradable per la felic combinacié entre Filosofia i Llengua, les dues disciplines a qué he
dedicat els meus estudis, i per la naturalesa d’aquest treball, aixo ¢€s, I’edicié i comentari
d’uns escrits inédits d’Alexandre Gali sobre la moral. Dins de la Introduccid
presentavem també I’estructura succinta de la tesi per donar a conéixer al lector de
quina manera haviem treballat i disposat els materials que ens han ocupat. Aixi doncs,
un primer capitol ha servit d’ubicacid; de contextualitzacié personal i historica, i de
tractament de les questions relacionades amb el text. En el segon capitol, que és el gruix
del treball, exposavem els textos treballats i editats amb un comentari a continuacié de
cadascun dels assaigs de qué es componen els Assaigs sobre la vida devota. | ja
avancavem, en aquesta part introductoria, que el treball incloia una petita mostra de les

quartilles originals manuscrites d’Alexandre Gali.

Tot seguit, entravem en el primer capitol de la tesi, que s’organitza en 5 epigrafs
diferents, a saber: Qui fou Alexandre Gali?, on presentavem una breu biografia del
personatge per emmarcar-lo en un context historicopolitic i cultural. A més, féiem un
repas concis a la seva trajectoria professional, sobretot pel que fa a les seves tasques
com a pedagog, pero també en la seva implicaci6 en la politica del moment i la seva
relacié6 amb Enric Prat de la Riba. | deixavem constancia del moment en qué Gali va
Iliurar uns escrits a la que havia estat la seva col-laboradora a Blanquerna, Concepci6
Vandellés. Aquests materials, que sén els que hem estudiat aqui, van quedar amagats i
desconeguts per tothom, inclosa la mateixa familia Gali, fins el dia que la neboda de
Concepcio Vandellos els va retornar a casa de Jordi Gali. A continuacid, analitzavem El
paper de Concepcid Vandellés en la descoberta dels escrits inédits sobre la moral i ens
remuntavem al tancament de I’Escola Blanquerna durant la dictadura de Primo de
Rivera. A partir d’aquest fet, com ara es diria, Gali es va “reinventar” i amb els pares 1
mestres de I’escola va crear la Matua Escolar Blanquerna. Es en aquest moment que
Concepcié Vandellos entra en escena. Veéiem com 1’ofici de mestra no li era alie, atés

que procedia d’una familia de mestres i, a banda de ser la secretaria academica de
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I’escola dirigida per Alexandre Gali, era també mestra de matematiques, directora de
I’Escola de Nenes i coautora —amb Maria Assumpcio Esteve Llach— de la traduccio i
adaptacio de la col-leccio d’aritmética de P. B. Ballard: Fundamental Arithmetic. Les
seves tasques pedagogiques es van veure truncades per la Guerra Civil, pero 1’any 1966
reprenia el contacte amb el moén educatiu com a directora de 1’Escola Proa. No podem
saber del cert si, durant tot el temps que la senyoreta VVandell6s va tenir els manuscrits
de Gali hi va fer alguna mena d’intervencid. Ara bé, hi ha una numeracio afegida
posteriorment i no amb ploma estilografica —que és tal com esta escrita la lletra de
Gali—, sin6 amb boligraf. Es per aquest motiu que, un cop donavem a conéixer la
senyoreta VVandell6s, ens demanavem per la Datacio dels Assaigs sobre la vida devota.
En aquest punt deixavem constancia de la varietat de casos que trobem en els
manuscrits originals pel que fa a la datacio: podiem trobar-nos epigrafs datats de la ma
del mateix autor, d’altres que ho estaven amb una altra cal-ligrafia —segurament de
Concepcié Vandellés— i a més, afegiem el fet que cadascun dels paragrafs va
encapcalat per una numeracid que no sempre és consecutiva. A partir d’aquesta
indeterminacio, vam decidir de fer una lectura seguint la logica dels continguts, ja que
no ens podiem refiar del tot de 1’ordre numeric. Sigui com sigui, establiem que un
primer moment de redaccio se situa entre els anys 1932-1933 i la versié completa dels

Assaigs seria cap a I’any 1938.

En el quart punt d’aquest primer capitol, plantejavem la Unitat de [’obra que hem
estudiat, ja que, en contra del que segurament podia semblar a primer cop d’ull, els
Assaigs sobre la vida devota son una obra pensada de principi a fi, amb coherencia
interna i amb unes reflexions entorn de I’anima humana i de la recerca de la millor vida
moral per a I’home. I diem que a primera vista no semblen una obra unitaria molt
probablement per la manera com ens van arribar els originals, a saber: manuscrits, amb
quartilles classificades en carpetes d’anelles, amb algunes mostres de numeracions en
una altre tipus de lletra. Pero a partir d’una lectura atenta de cadascun dels assaigs que
componen |’obra galiniana, anavem deixant constancia de tots els detalls que
corroboren la nostra hipotesi i recuperavem fragments on es podia apreciar clarament
que I’autor es trobava en un punt determinat de la redaccid pero ja tenia pensat com
continuaria. Vam anar resseguint, doncs, assaig per assaig per anar detectant les mostres
que ens havien decantat a prendre aquesta obra com un bloc. Les referéncies internes

contribuien a donar unitat a la totalitat, tant les que ens remeten a quelcom esmentat
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amb anterioritat com, sobretot, les que avancen el tractament d’alguna qiiestio.
Justament el penultim epigraf (813) del segon assaig —”De la joia”—, abans de
comengar la galeria de devots, ens presenta el full de ruta de la vida devota, fet que
demostra que I’estructura global d’aquesta recerca sobre la devocid ja estava pensada
des d’un inici. Aixi, I’acompanyament de Filotea —a qui I’autor dedica mostres de
complicitat en forca ocasions— al llarg de totes les reflexions és una altra de les
caracteristiques que ens fan prendre els Assaigs com un tot, llevat, pero, del darrer—
“Pensaments a 1’estil de Pascal”—, que per aix0 hem optat per tractar-lo a mode
d’apéndix. En ultim lloc, dins d’aquest primer capitol del present treball, comentavem
les Intervencions de [’editor sobre el text i criteris d’edicid, on deixavem constancia de
la primera trobada amb el material inédit i de quins van ser els primers passos a I’hora
d’estudiar-lo i editar-lo. Tal com explicavem, vam partir de la construccié d’una “copia
fidedigna” dels manuscrits, aix0 ¢és, passar a l’ordinador, sense fer cap mena de
modificacio, cadascuna de les quartilles escrites a ma. Un cop vam tenir tota 1’obra en
un mateix format, vam procedir a establir com la treballavem i editavem. La voluntat
final era que el text s’ajustés a la normativa bo i respectant-lo, €s a dir, no fent mes
intervencions de les estrictament necessaries i, en algun cas que vam haver de
reformular alguna construccié per contribuir a una lectura més fluida, justificavem
I’esmena en nota al peu. De totes maneres, cal dir que el domini de la llengua
d’Alexandre Gali i I’estil acurat de I’obra van fer que les nostres intervencions fossin un
passar a net decuits perfectament comprensibles de 1’escriptura a ma. Durant 1’edicid
vam veure també que cadascun dels epigrafs en que es divideixen els Assaigs va
precedit per un numero, cosa que ens va fer pensar que hi havia una linealitat. Perd vam
adonar-nos que hi havia salts i que la numeracié no era consecutiva, per tant, calia
decidir si optavem per seguir I’ordre numeric o ’ordre logic del contingut. Tal com
expliqguem en aquest punt del capitol 1, ens vam decantar per aquesta segona opcio.
Sigui com sigui, en la nostra edicié vam establir una numeracio seguida dels epigrafs i,
en aguest mateix treball afegim un index que recull la correspondéncia entre la

numeracio original i la nostra.

Després de situar el treball amb les qlestions que potser podriem considerar més
externes al contingut dels Assaigs i que son més aviat de marc o de forma, encetavem el
capitol 2. Aquest capitol va precedit d’un index especific que detalla tots els epigrafs de

qué es compon cada assaig 1, al final de cadascun s’hi troba el comentari i notes fets a
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partir de diverses lectures atentes. Tal com indicavem en I’index, hi ha epigrafs que no
estan intitulats en ’original, sind que el titol era nostre i ho féiem notar posant-lo entre
claudators. En aquest primer index concret també ens decantavem per una numeracio
consecutiva, també nostra. Tal com explicavem en el capitol 1, la numeracio original no
va seguida i, a més, observem que, d’una altra ma i amb una altra tinta, hi ha una altra

numeraci6 afegida a la de ’original.

En tots els casos, la manera de procedir ha estat: presentem primer 1’assaig editat i amb
notes al peu i, a continuacio, el comentari i reflexio corresponents. Tots els comentaris
comencen tenint en compte 1’estructura de I’assaig: en quants epigrafs es distribueix, si
esta datat o no, si es pot agrupar per grups segons el tractament, etc. En el comentari del
primer assaig, que nosaltres vam titular “La vida devota”, analitzavem com Alexandre
Gali inicia, juntament amb Filotea, la seva fidel interlocutora, el recorregut que els ha de
menar a tots dos a I’assoliment de la vida devota. Podem afirmar que aquest primer
assaig és el que estableix les bases de la recerca: queda clar qué buscaran (la vida
devota), qui esta capacitat per dur a terme aquesta aventura de devoci6 (com que €s una
aspiracidé unanime, tothom esta legitimat a trescar els camins de la devocio), on s’ha de
realitzar (entre els homes) i quines caracteristiques cal que tingui tot individu que vulgui
assolir la vida devota (les va enumerant al llarg de 1’assaig). Establiem que 1’aspiracio
maxima de Gali és la vida devota i que, més enlla de les necessitats basiques
quotidianes, tots els individus tenen la potencialitat d’arribar a un grau de vida mes
intens, més vertader. Un detall que ens cridava 1’atencié d’aquest primer assaig és que
I’autor posa la devocid a ’abast de tothom; no és el cas que siguin només uns pocs

elegits els que estiguin preparats per a una vida més selecta espiritualment.

La primera caracteristica essencial que podiem assenyalar de la vida devota era la
contradiccio, que Gali anava recuperant al llarg de 1’assaig un cop 1’havia plantejada. I
és que, despres de llegir aquesta obra sobre la moral i la devocio, un tret significatiu que
ja anunciavem ¢s aquest moviment d’anada i1 vinguda, és a dir, Gali anuncia un tret
determinat i el va reprenent i ampliant, cosa que demostra que tenim al davant una obra
travada entre si, amb coherencia interna i on unes idees remeten a unes altres. De la
mateixa manera que aquest moviment de gronxador —de balanci, que déiem en el
comentari del primer assaig— el trobem en la manera de procedir de Gali a I’hora de
tractar algun dels trets de la vida devota, també es el moviment que ha de fer el devot,

aixo és: hom ha de procurar per un mateix per assegurar el propi ésser i arribar a la
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plenitud de I’anima, pero sense deslligar-se de la realitat dels homes reals; anar més
enlla pero tornar més enga. Cal ser conscient d’una vida més profunda perd continuar
amb els homes. No ¢és el cas que Gali i Filotea parlin d’una devoci6 tan ascética que
sigui inassolible per al comt d’individus. Véiem com la figura de 1’explorador serveix
per il-lustrar la férmula de la vida devota: cal continuar caminant quan la resta d’homes
ja no gosen fer-ho. I si I’explorador continua no ¢és per ell mateix, sin6 per altruisme;
per amor als altres. | és que, axi com aquell que ha assolit la devocio no roman aillat en
el corrent de vida profunda que ha trobat sind que torna a baixar per conviure entre els
altres, la mena de vida devota que cerquen Gali i Filotea és també aquella en que
s’arriba a una salvacid perd no només per salvar-se un mateix, sind per procurar la
salvacié dels altres. Ningu no queda abandonat en el cami devot que tracen ’autor i la

seva interlocutora.

El que ve a presentar Gali parlant de la devocio és una dimensié antropologica
fonamental; la vida humana en plenitud d’exercici, ’home vivint de la manera més
excelsa possible. De fet, tota la vida humana és una preparacié per a una vida superior;
per a la vida devota. Amb tot, hi véiem el rerefons cristia de I’autor, una religiositat que
també esmentavem en el comentari d’aquest primer assaig en tant que havia virat cap a
una aposta per 1’ésser huma. A partir dels desenganys de la situacié politica i historica
del moment, sembla que Gali havia perdut una mica la fe en la religiositat institucional

(aixo ho reportava el seu fill Salvador en el seu dietari).

La facultat intel-lectual que copsa la devocio és la comprensid. Sense comprensié no hi
ha devocid. La comprensi6 ho abraca tot, ho integra tot, i arriba com una il-luminacid,
tot de sobte; no és el resultat de raonaments encadenats. La vida devota té sentit en ella
mateixa; ella mateixa és el cami i arriba a la seva realitzacid un cop superades totes les
contradiccions que s’han anat presentant al llarg del cami: donar-se als altres pero
vetllar pel propi ésser; salvar-se pero salvar; egoisme fonamental pero disposicio al
renunciament i 1’abnegacio, possessié absoluta pero caritat humil de no posseir res.
Respecte de la comprensio de la vida devota, deiem que, segons Gali, és cert que ve de

cop pero si que és a les nostres mans de trobar-nos en la millor disposicio per rebre-la.

També era en aquest assaig de presentacidé que I’autor mostrava en qui s’emmirallava:
en sant Francesc de Sales i la seva Introduccio a la vida devota, per aixo féeiem una
petita digressid sobre la figura del sant. Un detall que seria interessant de tenir en

compte és que un dels models de vida del salesia era sant Francesc d’Assis i, en els
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Assaigs sobre la vida devota també ha quedat constancia com Gali té present el
francisca. L’obra cabdal ja mencionada de sant Francesc de Sales era la referéncia
principal per a Alexandre Gali i ho hem vist en tots els Assaigs amb el recurs, per
exemple, de recuperar Filotea com a interlocutora i companya de recerca. Un altre tret

Ve

significatiu que ambdos —sant Francesc i Alexandre Gal

comparteixen és el taranna
optimista amb ’home, el missatge d’amor cap a Déu, d’encoratjar els homes a buscar
en el seu interior, de vibrar amb un to més alt per actualitzar la part de divi que tots

tenim en poteéncia.

A continuacid, entomavem 1’assaig segon, que versa sobre la joia. En els manuscrits
apareix arxivat a la mateixa carpeta d’anelles i, tal com explicavem en el comentari
corresponent, per guestions de titol, ens feia pensar que podiem dedicar-li un tractament
a part. Aquesta decisio sobretot es corrobora a mesura que va avangant el text, ja que

Gali mateix té consciéncia d’estar parlant sobre la joia.

Aixi com en el primer assaig ’autor apuntava que 1’afany de vida devota és unanime
entre tots els homes i no és patrimoni d’uns pocs, en aquest segon ens deia que tot
neguit és senyal de vida devota; ha de ser un neguit o desig de realitzacid i, recordem, la
realitzacio de la vida devota es duu a terme entre els homes: es tracta de salvar-se un
mateix sense desvincular-se de la resta d’individus. Es tracta de la salvacié d’un mateix

en la comprensié universal.

Tal com reportavem en aquestes reflexions sobre el segon assaig, sense joia no
s’assoleix la plenitud de la vida devota. I aquesta mena de joia és devota i no hem de
témer que ens faci perdre res perque, arribats a aquest punt, ja ho hem perdut tot. També
distingiem entre els dos tipus de joia que esmentava [’autor: una d’inicial 1 més
explosiva i una segona —Ila joia blanca— de serena, eterna. Per arribar a la joia, pero,
el cami ha de ser un cami de dolor i miséria: com més es pateix, més reconfortant és la
joia que se sent després, idea que veiem il-lustrada amb les paraboles de I’ovella
perduda i el fill prodig. De quina manera podem transformar el dolor en joia? Per als
creients cristians, es tracta de I’amor al Crist, pero Gali té en compte tota mena de

lectors i, per fer-se entenedor, parla de 1’aspiracio al bé.

De la mateixa manera que un cop assoliem la devocid calia tornar entre el comu dels
homes per altruisme, per salvar I’anima dels altres, en el cas de la joia, aquesta s’ha
d’escampar, s’ha de compartir. Es la més alta mostra de caritat: fer alegre la vida del
trist.
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Ja cap al final del comentari, deixavem constancia d’allo que 1’autor i Filotea entenien
per jovialitat, i era la condicié sine qua non de la joia, és quelcom que va més enlla del
que podria entendre’s com a alegria o riure; la jovialitat és una actitud de 1’esperit

davant la vida i el mon.

Aquest assaig feia de frontissa entre la presentacid del que hem d’entendre per vida
devota i I’inici de la galeria de devots que vindran tot seguit a exemplificar diferents

models de devocid.

Aixi, El Greco és el primer dels personatges devots que Gali i Filotea analitzaven. Com
ja ens deia en el primer assaig, cal anar més enlla de la quotidianitat dels homes i no
prendre com a llei el que és mera anécdota. Aixi, hem de fugir de ’acte immediat per
assolir la comprensié universal. Tot i que ja sabem que, en el terreny de la devocio, no
fa de bon triar, Gali justifica 1’eleccid de El Greco perqué és un artista que cada cop es

va identificant més amb la seva obra fins a quedar-ne absorbit.

Un terme que convenia subratllar i deixar clar era la separacio entre el geni i el devot, ja
que no son el mateix 1 no han de confondre’s: el geni no té cap punt de connexié amb la
moralitat i, per tant, no sabem a quines lleis respon. El devot sempre esta relacionat amb

la moral i no es desentén de la naturalesa humana.

El do, la gracia de El Greco, veiem, era de saber mirar la naturalesa humana amb una
mirada profunda i atenta i, a partir dels colors i formes dels seus quadres, es redimia ell i
redimia la resta d’individus. Aquest saber copsar el corrent intern de la natura humana
implica que, per veure profundament el be, cal també veure el mal; no es poden fer ulls
cecs a la realitat del mal. A més, la devocid és una virtut activa, encara que sembli poc

intuitiu d’entrada.

Una altra tesi que també recuperava en aquest tercer assaig era la de l’egoisme
intel-ligent i ben entes, és a dir, cal que cadascu procuri per si mateix i per assentar bé el
seu ésser; salvar-se primer un mateix per poder salvar els altres després. I és que aquell
que esta en el recte cami de la devoci6, quan arriba a aconseguir-la, no es desentén del
comu dels homes. Es el mateix que propugnava amb la joia: no és el cas que hom arribi
a la joia i se la guardi només per a ell; la joia cal escampar-la i compartir-la. Doncs la

devocid s’ha de donar en un context huma.
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El que Gali valora de El Greco 1, com veurem, dels altres devots, €s que no s’allunya ni
es desentén de la dimensio real i humana. ElI Greco compren la realitat mundana i sap

extreure’n i veure’n I’esséncia per pintar-la als seus quadres.

Arran de la figura de El Greco, véiem també la recepcio que el pintor va tenir entre
alguns dels personatges importants de I’ambit pictoric i cultural de la segona meitat del
segle xix i que van coincidir, almenys durant uns anys, amb Alexandre Gali.
Comentavem el cas de Santiago Rusifiol, Ignacio Zuloaga i Emilia Pardo Bazéan.
Deixavem constancia de la influéncia pictorica i ideologica de El Greco en el polifacetic
artista i col-leccionista catala, aixi com la relaci6 d’admiraci6 i també de negoci de
Zuloaga. Per la seva part, Pardo Bazan, va adonarse que a I’univers de El Greco calia
entrar-hi a poc a poc, ja que al principi podia semblar tenebrds i gris; igual com els

instruments de fusta molt usats, amb El Greco cal una afinacié especial.

Un cop tancavem les reflexions sobre 1’assaig dedicat a El Greco amb les valoracions
que en feien els tres personatges contemporanis a Gali, entravem en 1’assaig que versa
sobre Hamlet. Ja avangavem que es tracta segurament d’un dels assajos més complexos
potser per la naturalesa del princep de Dinamarca. Cridavem [’atencié sobre la
particularitat que no era algu real, sind un personatge de ficcid i ja tot seguit entravem
en matéria. Gali questionava el fet que tradicionalment s’ha atribuit 1’estat d’innocéncia
als nens (i també als folls i als homes primitius) i es demanava com podia ser si
justament els infants son éssers incomplets. En canvi, la fe i el dubte —essent la primera

la solucio del segon— pertanyen a 1’esfera dels adults.

En aquest assaig se’ns presentaven quatre perfils diferenciats davant del problema de la
vida: els estults, els folls, els cinics i els sants; veiem quina manera tenien de viure i
com abordaven la questié de la devocid. La santedat era la postura defensada per 1’autor
1 Filotea, ja que el sant és aquell que un cop ha conegut el pla de I’eternitat, torna amb el
comu dels homes. Ser sant vol dir haver passat tot el cami de dificultats, haver-les
superades i reunir-se altra vegada amb els homes. La santedat, doncs, es mostra tant
d’esperit com en els actes. Un tret distintiu dels sants és que son aquells que, com Job,
es mantenen fidels a la fe tot i les contrarietats de la vida. Allo que distingeix ’home de

la resta d’animals és la llibertat que tenim per decidir creure; aixo és la fe.

Feta aquesta exposicio de les diferents personalitats, Gali es desviava lleument del fil de
la narracid i parlava sobre la pobresa; la necessitat que existeixi la figura del pobre.
Calia, pero, no malinterpretar-lo ni pensar que I’autor esta en contra de I’ajuda a tots
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aquells que no poden valdre’s per si mateixos, ni en contra de les cases d’asil; res més
lluny. De fet, Alexandre Gali feia tota una lloanca del captaire, del personatge nafrat i
repudiat perqué, com més pendries visqui i sofreixi, més gran sera la seva gloria i

compensacio.

Més que cap altra cosa en el moén, allo que tot home necessita €s 1’estimacio de 1’altre,
perque és I’amor alld que ens manté vius tant materialment com espiritual. | el simbol
del pa com a aliment €s justament aixd, un simbol, una metafora d’alldo que ens nodreix
i ens manté vius; especialment el pa que han fet i han pastat unes mans i no una

maquina, perque el que es fa i s’entrega amb estimacio té un revestiment especial.

A partir de I’afirmaci6 taxativa que 1’accident més devastador de la vida és el pas del
temps, retorna a la pregunta sobre alld que ens fa vincular I’infant amb 1’edat d’or: en la
infantesa sembla que el temps no passi i, si passa, és per anar a millor, perque cada nen

té en si tot el conjunt de potencialitats i només pot tendir cap a la plenitud.

El nus d’aquest assaig és I’actitud de Hamlet davant 1’eterna interrogaci6 pel misteri de
la vida. Aixi com El Greco era pintor i podia canalitzar la devoci6 a través de I’art,
Hamlet no era més que ell mateix i, per tant, pura devocid. La crisi que sofreix Hamlet
és una crisi de la devocié mateixa. La tragedia de Hamlet és no poder creure, no poder
aferrar-se a res. Gali ens el contraposa a Descartes, que també va dubtar de tot pero va
saber trobar un punt on comengar a bastir de nou 1’edifici de la ra6. En aquest joc de
contraposicions i comparacions se’ns feia palés que Hamlet es perdia, es diluia en el
buit perque no tenia fe ni esperanca que més enlla del joc d’aparences de la vida hi
hagués res de ferm. Arreu on mirava tot eren ombres i no troba com resoldre el seu

dolor.

En aquest quart assaig se’ns presentaven tres nous conceptes: la larvacio, la sobrevida i
la nocio. El primer té a veure amb la condicié d’incompletesa de 1’home; és un ésser
que sempre esta elaborant-se, ja que és incomplet i imperfecte, i ens feia pensar en un
dels darrers poemes de Gali, molt pocs dies abans de morir. La idea de la sobrevida ens
remetia a la possibilitat d’una vida més alta, més excelsa i plena. Finalment, la nocio era
entesa com a coneixement: allo de que t€ nocid ’home és del bé. I és que només el bé

¢és ’autentic existir; el mal és una negacio6 del bé.
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Hamlet és representatiu del que seria una crisi de devocid, i és que els seus sofriments
no se circumscriuen en I’ambit particular sin6 que sén un patiment universal. Hamlet

transcendeix la seva desgracia particular i es fa seva la tragédia del mén.

En Bach, canviavem totalment de registre i ens trobavem amb un personatge sere,
reposat, que vivia del seu art i havia sabut casar la devocié amb la vida quotidiana que

pot viure tot home.

A partir dels primers versos del “Cant espiritual”, de Joan Maragall, “Si el mon ja és tan
formds, Senyor, si es mira amb la pau vostra a dintre de I’ull nostre, qué més ens podeu
dar en una altra vida?” I’autor es demanava el motiu d’aquesta tradicional desconfianca
en el moén que s’ha anomenat material si €s justament el mén que ens acull i el que ens
apareix com a més real. De realitat només n’hi ha una; no pot ser que hi hagi mons
diferents, i el que és real és el mon de la devocid, perqué és el mes profund de la vida
humana. L’autor i Filotea cerquen aquella devocid que €s assequible a tothom, com
I’aire 1 la llum. Els personatges de la galeria de devots serveixen, a 1’autor i la seva
interlocutora, de camp d’experimentacio. Si es fixaven en Bach era en tant que devot

que viu a la vora dels homes i no com a prototipus excepcional.

L’interés d’aquests Assaigs és cercar i trobar la llei profunda en la seva realitzacio
humana. Els actes que ens apropen a la devocié no cal que siguin grans gestes
heroiques; n’hi ha prou que siguin petits actes quotidians; es tracta de portar la devocio
al pla de la senzillesa. Atés que es reivindica aquest mén de la vida que Déu ens ha
posat a I’abast, si és el cas que hi ha un més enlla més profund, ha de servir per ennoblir
i enriquir aquest mén nostre. El tret més rellevant de Bach era justament la capacitat de
vincular, més que ningu altre, la llei profunda amb la llei del mén dels homes i ser capag

de veure la meravella en els petits actes del dia a dia.

Tal com Gali ens deia al principi de la seva obra, la contradiccid era la caracteristica
més definitoria de la vida devota i, per tant, indicava que no es tractava d’un cami facil
ni planer, sind que requeria un esfor¢ i un desvelar aparences enganyoses. En aquesta
aventura, El Greco hi patia, Hamlet s’hi quedava atrapat i Bach en sortia reeixit gracies
a la capacitat d’integrar totes dues esferes. Aixi doncs, si no cal anar més enlla dels
homes per trobar el valor d’eternitat i allo de divi que hi ha en cadasct de nosaltres, el
gran secret de la vida no es troba mes enlla de nosaltres mateixos. No hi ha escissid

entre el mon de ’aparenca i la llei profunda.
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En aquest assaig sobre Bach també posavem de relleu la gracia; la gracia és un do i Gali
en diferenciava de dues menes: aquella que s’ha guanyat amb esfor¢ i, d’altra banda,
aquella que és pura, la que posseeixen els nens i els angels. L’artista i el sant son figures
tocades per la gracia, pero, de nou, la mena de gracia que interessa a 1’autor és aquella

relacionada amb el quefer quotidia.

En darrer lloc, una questio significativa que recolliem en aquest assaig dedicat a Bach
era la mort. La gracia de qué parla ens ha d’ajudar a encarar-nos amb la mort. De fet, si
no existis la mort, potser la gracia no tindria ra6 de ser. A partir d’aquest assaig
extreiem la Ilicé que hem de poder mirar la mort als ulls i no concebre-la com quelcom
negatiu. Tenir una mala disposicidé cap a la mort ens porta a I’horror de la vida. La
incertesa empipadora de no saber que hi ha un cop hem traspassat és el que amoinava
Hamlet, que no podia asserenar-se ni en els moments més dolcos. La fita que hem de
perseguir és agermanar-nos amb la mort, prendre de guia 1’actitud de sant Francesc
d’Assis i1 entendre la mort com una oportunitat de recomeng¢ament. Si viure de debo és
viure intensament, anant a les capes més profundes de la vida i volent desvelar els
secrets més amagats, el misteri de misteris que hem de voler comprendre és la mort. Cal

partir sempre del si a la vida i integrar la mort com a part natural d’aquesta.

El sise assaig, el més llarg de tota I’obra, esta dedicat a Socrates, la devocid del qual es
pot resumir en la contradicciéo d’una absoluta obediéncia i una absoluta rebel-1i6. Un
dels trets caracteristics de Socrates que Gali valorara sera que no defuig mai el contacte
amb la resta d’homes; tot el contrari: ell busca viure les mateixes experiencies que la
resta de ciutadans. A Gali li interessara veure Socrates justament en la seva
quotidianitat. Ben bé, pero, el Socrates que nosaltres coneixem és el que ens arriba un

cop mort; la imatge del savi atenés segons els ulls de Platd en els seus dialegs.

Gali ens explicava que Socrates havia nascut en el si d’una familia normal, en una ciutat
normal i en un context que no sobresortia especialment en res. Tanmateix, va saber-se
alliberar d’aquest cami marcat i, sense perdre mai la relacié amb la resta d’homes, €és en
el pla universal on va trobar la conducta humana per excel-léncia. La missi6 principal

de Socrates era demostrar que es podia filosofar i a la vegada viure com a home.

Aquest assaig sisé era segurament el que més se centrava explicitament en la moral com
a tal, ja que I'autor hi exposava la qiiestio de manera més detallada i plantejava la
impossibilitat de parlar de moral si no era vinculada amb la col-lectivitat d’individus, és
a dir, sense la totalitat d’homes no hi ha mén moral; és una equivocac6 pensar ’home al
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marge del conjunt dels altres homes fins al punt que Gali parla d’heretgia moral, del
miratge de I’individu que es pensa que existeix per si sol quan, en realitat, no es realitza

plenament si no és en contacte amb el mén moral.

Tot, doncs, és moral: no hi ha separacio entre mon fisic i mon moral. Un mén fisic que
pot sostenir-se ell mateix per si sol només pot concebre’s com a exercici teoric. Res en
I’home es pot considerar moralment neutre perque tot té significaci6. Les dimensions
moral i humana coincideixen. Aixi doncs, el dubte que sorgia era: on situem allo
immoral? Com podem parlar d’immoralitat si tot és moral? Els homes han de viure 1
conviure en una unitat de pensament, han d’estimar-se i ser un gran cor que bategui en
la mateixa direccio; tot el que va a favor d’aquesta comuni6 és moral, el que hi vagi en

contra sera el que podrem entendre com a immoral.

Un detall que cridava I’atenci6 era 1’atac de Gali a Kant en tant que no podem pretendre
establir una moral ferria on tothom hi quedi encotillat. Cada individu té el seu patrd
moral perque és, en el fons, la vida de cadasci. Ara bé, si cadascu té la seva moral a
partir de la vida que porta, no podem comparar morals perqué un home amb I’altre és
completament icommnesurable; sén paradigmes diferents i no té sentit establir cap
comparacio. Aixi, per comunicar-nos uns amb els altres recorrem a la ironia socratica o,

en altres paraules, a la moral cristiana.

Si posem en relacié Socrates i Hamlet, el que podiem afirmar és que es tractava de
metodes diferents per arribar al mateix lloc: tots dos volien esbrinar el secret de les
coses per salvar-les pero, tal com hem anat veient, Hamlet quedava encallat en I’intent
de salvacio. Es possible, comentavem, que Hamlet només fos capag de veure el mal en
les coses 1 per aixo es dissolia en un mar de pessimisme i depressio. D’altra banda, no és
el cas que Socrates fos tan il-1as de veure només el bé, sind que també era conscient del
mal, perd tenia la voluntat de superar-lo. | potser justament aqui és on rau la seva
lucidesa: en el fet de veure el mal pero tenir I’afany d’anar més enlla per fer aflorar el
bé. Socrates salva el conflicte perque és capa¢ de trobar el millor en les mateixes
aparences, mira d’anar més enlla perd es queda en aquestes aparences i salva les
contradiccions. Hamlet no va saber entendre el sentit de la vida i mor de manera tragica
sense descobrir el sentit del vertader existir. Justament el que anavem concloent és que
Socrates és el creador de la filosofia moral perqué, davant la contradiccio, va optar per

superar-la i llavors va topar amb la moral i amb la ironia. Gali diu que el secret o el do
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de Socrates era fer tornar les coses més coses que abans, mirant de trobar la realitat en

aquestes mateixes i actuant amb ironia.

Molt probablement després d’un hiat temporal, arribavem al seté assaig, dedicat a
Pascal. Aquest escrit sete tenia la particularitat que I’autor ja no comptava amb la que
havia estat la seva interlocutora al llarg de tot el recorregut: Filotea. Es tractava d’un
assaig diferent perque, a més, li mancava una reflexié final o una recapitulacio més

ajustada sobre la vida devota de Pascal.

Durant la redacci6 de ’assaig, Gali segurament devia tenir present algun retrat o gravat
del filosof i matematic (potser algun dels gravats de Gérard Edelinck) ates que, com
anavem veient, feia una descripcio de la posicié del cap de Pascal: la inclinacié que
mantenia el cap de Pascal podria aparentar un estat de reflexié o de repos un cop s’ha
arribat a saber tot el que es buscava, perd res més lluny; es tracta d’una inclinacié que
reflecteix la tensid. El cap de Pascal €s el d’un home que lluita i que, tot sol, s’ha anat

allunyant cap a I’infinit i descobreix que es troba tot just a I’inici dels misteris.

També¢ arran de la imatge de Pascal que va resseguint Gali i, prenent d’excusa les
maneres com es pot experimentar el sentit del gust, podiem establir dos modes de viure,
a saber: aquell que passa per sobre com en una abstraccio, i aquell altre que ho viu tot

amb absoluta intensitat; és —aquest segon— una manera de viure profunda i conscient.

Malgrat la tragedia i neguit de viure que Pascal expressa en un passatge ben significatiu
dels seus Pensaments i que Gali reprodueix, el fisic tenia la voluntat de salvar-se. | és
que, de la mateixa manera que Hamlet, Pascal també sent que s’enfonsa sense remei en
un pou sense fons i sense trobar un punt ferm, pero hi ha una altra sortida que no sigui
la desesperanca: la de I’eéxtasi mistic. Podem diferenciar entre dues menes d’ascesi: la
del mistic i la de Pascal. Mentre que el primer s’allunya del mén per trobar-ne la realitat

profunda, Déu, Pascal s’acosta al mon sensible, I’interroga i el mon se li escapa.

Pascal vivia sol, apartat de la resta d’individus 1 familia, perd és que a més es va anar
endinsant en un mon on ningl Més no era capag de seguir-lo. Aqui va comencar la seva
tragédia. Aquest “aventurer del pensament”, que li diu Gali, va travessar el llindar del

conegut i cada vegada va anar-se concentrant més en ell mateix.

Finalment, arribavem al darrer assaig, que presentavem com un apéndix atesa la clara
diferéncia respecte de la resta d’assaigs, tant pel que fa al contingut com a la forma, que

recorda molt a la seva escriptura en carnets, on anotava fets de la vida diaria, allo que li
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havia cridat 1’atenci6é 1 que motivaria una reflexié posterior més elaborada. De fet, el
motiu principal que podria donar compte d’aquesta diferencia és el fenomen de la

guerra, que en aquell moment era protagonista de la situacié vital de Gali.

Comencava la primera reflexié arran del poder que tenen les paraules, que poden ser
utilitzades per a les accions més violentes. A partir d’aqui, feia esment de diversos
aspectes, sempre amb la realitat bel-lica de rerefons i, per exemple, amb la perspectiva
de la Segona Guerra Mundial, constatava que els valors morals havien perdut tota mena
de validesa i I’home havia quedat perdut, desorientat. Calia, perd, confiar que hi ha un
rebuig col-lectiu a resoldre els conflictes per aquesta via i que hi ha una voluntat

unanime a apostar pel dialeg.

En la vella lluita entre el bé i el mal, 1’autor pensa que potser seria més ajustat parlar de
lluita entre el mal mateix. Ara bé, on queda aquell que no vol barallar-se amb ningu i
que es vol mantenir neutral? Doncs fins i tot aquell que defuig entrar en la lluita acaba
semblant més sospitds perque no vol prendre partit per cap dels bandols. Emparant-se
en un dels ensenyaments dels evangelis més dificils de dur a terme, Gali afirmava que
no hi ha res més poderds que no tornar mal per mal ni respondre amb violencia o amb
un insult a aquells que han tingut una actitud de greuge amb nosaltres. Costa, pero
actuant aixi en sortim reforcats. | és que el mal, en general, no prospera; no porta enlloc.
La proposta moral galiniana és respondre a la violéencia amb quelcom d’un ordre

diferent.

En aquest darrer comentari recuperavem la historia del boxejador Joe Louis i quedava
desmentida la tesi que ja ens avancava Gali segons la qual, reconduir els instints
violents de la guerra a d’altres ambits més civilitzats com ’esport per canalitzar d’una

manera més idonia la violéncia no és una solucio, siné només un pedag provisional.

La lligo que extraiem dels Assaigs és, doncs, que la vida devota, la recerca de la devocio
és una aspiracio unanime, una fita susceptible de ser assolida per tothom, un cami en si
mateix en el qual hom va purificant ’anima 1 va fent una mena d’ascesi que 1’acosta
cada cop més a la divinitat. EI cami de la vida devota és un enfilall de fins que van
col-laborant els uns amb els altres. Més enlla del que es pugui aconseguir, es tracta del
cami en si mateix. Viure auténticament, amb tota la forca i fent vibrar totes les
dimensions humanes és una manera de viure, és un no quedar-se en I’anécdota o la

primera necessitat.
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