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INTRODUCCION



En los ultimos afios, a ninguna otra minoria étnica en Europa se le ha prestado el tipo de
atencion académica y politica como a la de los gitanos/romanies. Después de los flujos
migratorios de la ex Yugoslavia en la década de los noventa, y sobre todo después de las
ampliaciones de la Unidn Europea hacia los paises del Este, los llamados ‘estudios romanies’
pasaron de ser un dominio exclusivo de la antropologia y han ido adoptando un enfoque mas
interdisciplinario. Los primeros acercamientos antropoldgicos y linglisticos que se hicieron
a las poblaciones gitanas/romanies sin duda contribuyeron a desarrollar un conocimiento
cientifico en este campo, pero, aunque hayan procurado desafiar estereotipos e imaginarios
negativos, han seguido tratando estas personas como si su caracter cultural, diferente al de la
poblacién mayoritaria, fuera su principal caracteristica. Otros autores, en cambio, han
intentado conceptualizar el vinculo entre identidad étnica y derechos econémicos, sociales y
culturales (o la ausencia de los mismos) desde la perspectiva del anti-gitanismo y de la
xenofobia (Agarin, 2014; Stewart, 2012). Las oportunidades y los desafios asociados a la
formacion de la identidad y del activismo transnacional romani también representan un
ambito de estudio significativo (Bird, Gheorghe, & Kovats, 2013; Bunescu, 2014; Mirga-
Kruszelnicka, 2016; Vermeersch, 2003, 2005). Finalmente, enfoques mas legales han
contribuido a examinar tanto el establecimiento de las politicas de lucha contra la
discriminacion, como el desarrollo de iniciativas especificas dirigidas a las poblaciones
gitanas/romanies en Europa (Medda-Windischer, 2011; O’Nions, 2016; Tavani, 2012).

Con respeto al tema de las migraciones romanies, desde la perspectiva de las ciencias
politicas se han realizado esfuerzos importantes para restablecer los términos del debate y
abordar este fendmeno en el contexto de las politicas europeas contemporaneas (Sigona &
Trehan, 2009; Sigona & Vermeersch, 2012; van Baar, 2011, 2017, Vermeersch, 2012, 2013).
Recientemente, dos colecciones académicas han abordado profundamente este aspecto,
explorando cuestiones relativas a la construccion de la identidad europea desde el prisma de
los procesos de racializacién, marginalizacion, securitizacion y criminalizacion de la
in/movilidad romani en Europa (Matras & Leggio, 2017; Yildiz & De Genova, 2017). El
volumen en preparacion Constructing Roma Migrants: European Narratives and Local
Governance editado por Magazzini y Piemontese (2018) completa estas lineas de
investigacion reclamando la necesidad de repensar los planteamientos politicos, sociales y
metodoldgicos que sustentan las politicas dirigidas a las personas gitanas/romanies en
Europa, a la luz de las incoherencias y las complejidades desatadas por las migraciones
romanies.

En Espafia, la investigacion sobre las migraciones romanies es relativamente reciente y sobre
todo muy limitada tanto a nivel de aportaciones como a nivel territorial. Las primeras
publicaciones (Gamella, 2007; Lopez Bustamante, 2005; Lopez Cataldn, 2008) reflejan
cierta necesidad de descifrar un fendmeno novedoso que empieza a llamar la atencion de los
medios de comunicacion y alarma a los gobiernos locales. Se trata de aproximaciones muy
descriptivas sobre los procesos migratorios, las condiciones de vida, las estrategias
econémicas y las formas de organizacion social. Simultdneamente, administraciones
publicas y organizaciones del tercer sector empiezan editar sus propios informes con el
objetivo de detectar necesidades sociales y elaborar respuestas politicas frente a este
fenémeno (ACCEM, 2007; APDHA, 2005; Fundaciéon Secretariado Gitano, 2008, 2011;
Lungo Drom, 2007; Vincle, 2006). Estos primeros estudios tienden a enfatizar la



excepcionalidad de las migraciones romanies y en algunos casos procuran vincular este
fendmeno a los discursos y las intervenciones dirigidas a la poblacion gitana espafiola. Otros
autores, sin embargo, se preocupan de restablecer los términos del debate contextualizando
las migraciones romanies en el marco mas amplio de la movilidad europea de ciudadanos
rumanos y bulgaros (Macias Leo6n, 2005; Pajares, 2006; Slavkova, 2010) o abordando las
contradicciones vinculadas a la construccién de la identidad gitana pan-europea en el
contexto espafiol (Laparra & Macias, 2009).

Superada esta primera fase que podriamos llamar ‘definitoria’, los investigadores empiezan a
centrarse en la relacion que las politicas publicas establecen con estos nuevos inmigrantes, y
viceversa. En Andalucia, Beluschi Fabeni y Piemontese (Piemontese, 2011; Piemontese &
Beluschi Fabeni, 2014) se centran en las pautas de acceso a la vivienda, analizando la
interaccidn entre estrategias residenciales familiares y gestién de las prestaciones sociales
por parte de las autoridades locales. En Catalufia, Lopez Catalan y colegas (L6pez Catalan,
2012, 2014; Lo6pez Catalan & Aharchi, 2012; Lopez Catalan & Saez Sellares, 2009) abordan
tanto los procesos de construccion y de reproducciéon de un imaginario negativo sobre los
‘gitanos rumanos’, como la construccion de una ‘cuestion gitana’ basada en los dispositivos
de regulacién del espacio publico y la culturalizacion de los conflictos vecinales. Mas
recientemente, Vrabiescu (Vrabiescu, 2016; Vrabiescu & Kalir, 2017) se ha ocupado de
mostrar la doble cara de las llamadas ‘politicas de benevolencia’ que, si bien estan dirigidas
a proteger los miembros méas débiles de estas comunidades (menores y mujeres), en el fondo
reflejan procesos de opresion estructural y de exclusién social de los sujetos
‘vulnerabilizados’. En cambio, existe un &mbito de estudio poco explorado que concierne las
dinamicas de exclusion e incorporacion de los inmigrantes romanies en las politicas dirigidas
a la poblacion gitana en Espafia (Bereményi & Mirga, 2012; Laparra, Fernandez Diez,
Hernéndez Enriquez, Salinas Catald, & Cedron Martinho, 2013; Magazzini, 2017). En medio
de un contexto de investigacion que refleja la tendencia académica europea de contrastar o
examinar el discurso y las practicas politicas, la Gnica excepcién es el trabajo de Beluschi
Fabeni (Beluschi Fabeni, 2013a, 2013b; Gamella, Beluschi Fabeni, Gomez Oehler, &
Muntean, 2017). A partir de la antropologia cultural, el mismo aborda la tensién latente entre
cambio y continuidad generada por la experiencia migratoria en relacion tanto a los procesos
de adaptacion social en Espafia, como a la reelaboracion de instituciones y culturales
tradicionales.

Asombrosamente, la juventud y la infancia romani se encuentran completamente ausentes en
este escenario. Mientras que en otros paises, Italia en particular, las experiencias de jovenes
inmigrantes romanies han sido el objeto de relevantes estudios etnograficos (Daniele, 2013;
Marcu, 2014; Peano, 2013; Saletti Salza, 2003), en Espafia es dificil encontrar estudios que
aborden sus vivencias. Aunque Bereményi y Carrasco (Bereményi & Carrasco, 2014;
Bereményi, 2007, 2010) han empezado a explorar los procesos de incorporacion educativa
de la juventud rumana romani en Catalufia, este escenario muy reducido parece reflejar una
tendencia mas amplia de dejar a la juventud al margen de los estudios antropoldgicos
(Hirschfeld, 2002) y migratorios (Reynolds & Zontini, 2015; White, Laoire, Tyrrell, &
Carpena-Méndez, 2011) que sin embargo en Espafia no se habia reflejado en los estudios
acerca de otras comunidades de inmigrantes.



A partir de estas consideraciones, la investigacion sobre la cual se constituye esta tesis de
doctorado busca restituir una imagen nitida de las experiencias, aspiraciones y expectativas
de jovenes romanies en la migracion entre Espafia y Rumania, moviendo el dmbito de
observacion a la Comunidad de Madrid, y contextualizando al mismo tiempo estas vivencias
en el marco mas amplio de las iniciativas politicas, especificas o universalistas, dirigidas o
no dirigidas a esta poblacién. Este volumen se estructura como un compendio
de publicaciones formado por tres ensayos principales, publicados o aceptados para
publicacion en revistas indexadas o libros editados. Los mismos constituyen la tesis
doctoral en si (capitulos I, V, VI). Por otro lado, tres otros documentos publicados o
presentados durante seminarios internacionales completan la tesis y sientan las bases para
futuras publicaciones y lineas de investigacion (capitulos 11, 111, V).

Del descampado a los distritos

Buscar en google ‘gitanos rumanos en Madrid’ es quizas la forma mas ingenua aunque
efectiva para empezar una investigacion doctoral. Acabo de mudarme a la capital por
motivos fundamentalmente personales y no me queda otra opcion que confiar en la
visibilizacién mediatica de los ‘gitanos rumanos’ para llegar a los protagonistas de mi
estudio. Con el optimismo que acompafia el comienzo de cada aventura, considero que no
sera una operacion dificil, sobre todo en una ciudad habitada por mas de 50.000 ciudadanos
rumanos.

Los titulares que aparecen en la pantalla del ordenador confirman mis expectativas. De
forma similar a otros medios de comunicacién europeos, los periddicos espafioles tienden a
visibilizar la presencia de los llamados ‘gitanos rumanos’ especialmente cuando sus
vivencias se manifiestan junto con situaciones de pobreza extrema, proyectos de
intervencion social y amenazas reales o percibidas al orden publico. Estas parecen ser las
Unicas formas de representar a esta comunidad. Tanto el énfasis como el Iéxico de los
articulos varian segun la orientacion ideoldgica del periédico y la profesionalidad de los
corresponsales, pero sobre todo estan influenciados por una coyuntura politica europea
aparentemente esquizofrénica, que oscila entre las restricciones a la libertad de movimiento
para ciudadanos rumanos y bulgaros, las campafias anti-gitanas de los gobiernos de lItalia y
Francia, y la aprobacion de una politica de inclusion comun para la ‘poblacion gitana
europea’.

Las denominaciones utilizadas para referirse a estas personas son también muy heterogéneos
y confusas. Sin embargo, ‘la amalgama que confunde a némadas con gitanos, romanies,
zingaros o rumanos y que hace que parte de la opinion publica piense que todo el mundo es
un ladron’ (El Mundo, 2010) refleja fielmente el debate académico y politico en torno a estas
diferentes categorias de identificacion (Matache, 2017; Matras, 2013; Messing, 2014; Surdu,
2015). En efecto, a la vez que la consolidacion de la ‘cuestion gitana’ en Europa iba
reforzando en cada contexto territorial y linguistico las distinciones y las coincidencias entre
categorias de auto-identificacion y hetero-identificacion, o entre connotaciones oficiales y
despectivas, el plurilingliismo de sus protagonistas, observadores y analistas, iba afiadiendo
una capa adicional de complejidad. Durante los dltimos afios, la prensa espafiola empez6 a
utilizar de vez en cuando el término ‘romanies’ (Roma en inglés), que es el que las
instituciones europeas suelen utilizar tautologicamente ‘para designar a grupos de personas



de caracteristicas culturales mas o menos parecidas’ (Comision Europea, 2011) como los
sinti, los gitanos, los travellers, la gens du voyage, etc. Este término posee una fuerte
connotacion politica, porque se asocia tanto con el movimiento transnacional romani, como
con las politicas europeas. No obstante, al mismo tiempo esta libre de las construcciones
racializadas asociadas a otras denominaciones. En el contexto rumano, por ejemplo, el
exonimo ‘igani’ tiene profundas connotaciones ofensivas y raramente las personas se
identifican publicamente con esa expresion (Beluschi Fabeni, 2013b). En cambio, en espafiol
el término ‘gitanos’ es asumido y utilizado por los propios ‘gitanos’ espafoles como
categoria de auto-identificacion y hetero-identificacion. También se usa ocasionalmente en
contextos cotidianos, en la prensa e incluso en algunos documentos oficiales para referirse a
personas romanies originarias de otros estados europeos. Sin embargo, el debate en torno a
estas terminologias es el Gltimo de los problemas para los protagonistas de este estudio. Por
ello, con el fin de simplificar utilizaré el término ‘romanies’ para referirme a ellos: a pesar de
que Espafia muchos romanies de otros Estados miembros se auto-identifiquen como figani
cuando hablan en rumano y gitanos cuando hablan en castellano, no me corresponde a mi
reclamar el uso del término rigani como categoria de hetero-identificacion. La expresion
‘gitanos rumanos’ tomada del uso comun se utilizard entre comillas para evocar su
construccion racializada, mientras que la expresién ‘gitanos’ se utilizard como término
paraguas al igual que Roma en inglés, asi como hacen algunos documentos oficiales del
Estado espariol.

En el paisaje linglistico fragmentado y tajante que ha sido disefiado por la industria de la
informacidn, el asentamiento chabolista de El Gallinero sobresale por el nimero y la
frecuencia de articulos dedicados a sus habitantes. Situado al margen de una ‘ciudad lineal’
gue se ha erguido espontdneamente a lo largo de la Cafiada Real Galiana, su descampado
fangoso diseminado de barracas y de materiales de desecho estd representado a menudo
como uno de los asentamientos de ‘gitanos rumanos’ mas grande de Europa (Garcia
Santacruz, 2015). De forma mas o menos fiel, estos breves relatos posmodernos revelan un
laborioso inframundo en el cual los dias pasan comprimidos entre la silenciosa blsqueda de
una vida digna, el frenético afan de innumerables proyectos de intervencion social, y el celo
malcarado de las fuerzas de la policia nacional. Inevitablemente, el conjunto de estas
caracteristicas ha transformado El Gallinero en un escaparate de los discursos y de las
acciones politicas vinculadas a las migraciones romanies en Espafia y, consecuentemente, en
un elemento irrenunciable de cualquier narracién académica de mayor alcance acerca de este
fenémeno.

Personalmente, queria alejar mi investigacién de un imaginario que, a pesar de ser muy
vivido y concreto, me parecia que estaba demasiado atrapado en aquella aproximacién
emergencial que tanto habia contribuido a la creacion de la ‘cuestion gitana’ europea y que,
ademas, ni explicaba comprensivamente el funcionamiento de las iniciativas publicas
dirigidas a esta poblacidn, ni tampoco representaba el ‘universo romani’ (Lagunas, 2005) en
Espafia. No obstante, necesitaba fomentar un encuentro con aquellos jovenes cuyas
experiencias de vida queria recopilar. Por lo tanto, decidi visitar El Gallinero con el Gnico
proposito de encontrar a alguien que pudiera ponerme en contacto con otros rumanos
romanies que habian establecido su residencia en los barrios madrilefios, alejados de la
atencion mediatica, académica o politica.



Mas lejos de las chabolas, menos ‘gitanos’ para las politicas

Esta decision metodolégica vinculada a la seleccion de la muestra se basaba en dos
consideraciones. La primera es gque no queria reproducir en mi trabajo una imagen
estereotipada de los ‘gitanos rumanos’ como poblacion chabolista. Al contrario, al evitar su
representacion como grupo fundamentalmente excluido, ‘victima de racismo, exclusion y
discriminacion social” (Fundamental Rights Agency & UNPD, 2012) buscaba enfatizar su
elevada estratificacion social (Giuffre, 2014) y eludir cualquier riesgo de esencializar sus
conductas sociales. En segundo lugar, me interesaba averiguar de qué forma las trayectorias
de vida de jovenes romanies que no estuvieran ni visibilizados por los medios de
comunicacion ni problematizados por las administraciones publicas, se relacionaban (o no se
relacionaban) con las politicas dirigidas a la poblaciéon gitana. Aunque la decision de
combinar ambos enfoques pueda parecer contradictoria, la paradoja de explorar el impacto
de las politicas de inclusion dirigidas a la poblacién gitana en Espafia seleccionando una
muestra formada por jovenes gitanos que no fueran ni ‘excluidos’ ni ‘espafioles’ mas bien
revelaba las maltiples contradicciones inherentes a estas mismas politicas.

Todo empezd con la adopcion de “Un marco europeo de estrategias nacionales de inclusion
de los gitanos hasta 2020 (Comision Europea, 2011). Este documento represento el apogeo
de un paulatino proceso de europeizacion de la ‘cuestion gitana’ impulsado en buena medida
por la creciente preocupacion de los gobiernos locales y nacionales de Europa occidental
frente a la llegada de ‘gitanos extranjeros’ (si bien europeos) a sus territorios (van Baar,
2011). Sin embargo, la misma movilidad transnacional de personas romanies que el marco
europeo pretendia abordar, revelé una serie de complejidades vinculadas a una comprension
rigida de la etnicidad tipica de las etnopoliticas, a la amplia heterogeneidad de enfoques
nacionales existente hacia la diversidad étnico-cultural, y a la pluralidad interna al propio
universo romani. En efecto, mas alla del ya problematico solapamiento entre exclusién social
e identidad étnica recogido por el enfoque inclusivo del marco, el reconocimiento formal de
la ‘poblacién gitana’ como minoria transnacional, asi como la adopcion de la ‘etnia gitana’
como principio de organizacion para iniciativas politicas esencialmente redistributivas,
demostraban algunas incoherencias significativas.

Por una parte, mientras la falta de diferenciacion entre ‘gitanos nacionales’ y ‘gitanos
extranjeros’ habia consentido a cada estado miembro de definir la poblacion beneficiaria de
sus acciones de acuerdo con sus prioridades nacionales, la efectiva coexistencia de ambos
grupos bajo el mismo marco politico fue complicando el proceso de consolidacion de aquella
misma identidad gitana pan-europea sobre cuyo reconocimiento se basaba el mismo
desarrollo de una politica de inclusion comdn. Por otra parte, la adopcién del marco comin
reactivo el debate politico y filoséfico acerca de la relacion entre politicas de redistribucion y
politicas de reconocimiento (Bereményi, Piemontese, & Mirga, 2012). Concretamente, el
apoyo a iniciativas dirigidas de forma ‘explicita pero no exclusiva’ a los gitanos levantaba
algunas cuestiones vinculadas a la incorporacion de etnopoliticas en marcos politicos
universalistas.

Desde esta perspectiva, Espafia representa un caso de estudio paradigmatico, porque si por
un lado tiene una larga historia de politicas especificas dirigidas a la poblacion gitana
nacional, por otro se ha ido transformando en uno de los mayores paises de destino de



ciudadanos romanies procedentes de otros estados europeos, en particular Rumania. Sin
embargo, la ‘Estrategia nacional para la inclusion social de la poblacion gitana en Espafia’
(MSSSI, 2012) recoge parcialmente esta complejidad al haber sido pensada y disefiada
primordialmente para la poblacion gitana de nacionalidad espafiola, aunque idealmente no
solo para ella.

Los dilemas conceptuales y practicos vinculados a la incorporacion de personas romanies
procedentes de otros estados miembros en la Estrategia Nacional han encontrado un amplio
espacio de reflexion en el primer articulo de este compendio, ‘Roma’ migration in the EU:
the case of Spain between ‘new’ and ‘old’ minorities (2016) en el cual se desarrolla una
reflexion en torno a las dindmicas de diferenciacion y de identificacion de la poblacion
beneficiaria de estas politicas. EI documento sugiere que la incorporacion de inmigrantes
romanies de escasos recursos econdémicos a iniciativas dirigidas a la poblacion gitana
espafola se ha vuelto impopular de cara al asociacionismo gitano encargado de llevar a cabo
estas politicas debido a distintas motivaciones, entre las cuales resalta el temor de que los
‘nuevos gitanos’ puedan perjudicar la reputacion de los gitanos espafoles. En segundo lugar,
el articulo asume que, debido a la imposibilidad de establecer criterios formales de
identificacion étnica, las politicas para la poblacién gitana en Espafia se dirigen a las
personas romanies solo cuando éstas pueden ser identificadas como tales, es decir, cuando su
presencia esta hiper-visibilizada, problematizada o coincide con el imaginario racializado de
los profesionales encargados de la intervencion. En la préctica, a falta de asociaciones
étnicas que reconozcan la ‘gitaneidad’ de estas personas —como en el caso de los gitanos
espafoles (Beluschi Fabeni, Lopez Lopez, & Piemontese, 2014) — los inmigrantes romanies
s6lo existen como beneficiarios de acciones especificas cuando su presencia se convierte en
una amenaza para el orden pablico. De otra forma, y cuando lo necesiten, pueden acceder a
los servicios universalistas del estado de bienestar al igual que otros ciudadanos europeos.

Todas estas reflexiones, que ciertamente contextualizan la seleccion de la muestra del
estudio en el marco de las politicas dirigidas a la poblacion gitana en Espafia, no resuelven el
problema planteado por mi primera blsgueda en google: conocer jovenes rumanos romanies
cuyas vivencias se despliegan fuera del alcance de una ‘cuestion gitana’ politicamente
construida.

Una red de familias en el distrito de Carabanchel

Visité El Gallinero a finales de noviembre de 2013 en ocasion del Dia de los Derechos de
los Nifios y las Nifias organizado por las activistas del colectivo ‘Amigos de los Gitanos
Rumanos’. Por motivos que sinceramente desconozco, el pastor de la iglesia evangélica del
campamento decidié apoyar mi investigacion, acompafidndome, algunas semanas mas tarde,
a otra iglesia evangelica situada en el distrito de Villaverde. Era invierno y el paisaje de la
periferia meridional de Madrid estaba adornado por naves industriales en venta, en cuyos
espacios abandonados se plasma la agonia del tejido productivo espafiol. Algunos de estos
edificios estaban rodeados por una muchedumbre acalorada de personas bien vestidas: se
trataba de iglesias evangélicas de nombres altisonantes que, con sus promesas de consuelo,
han ocupado los numerosos vacios dejados por la crisis. Llegamos a una pequefia area de
talleres en desuso. El eco suave de una musica indefinida se dejaba escuchar por las calles
desiertas hasta que una pequefia puerta se abrio, dejando pasar el sonido estridente de los



acordeones. Las paredes azules, las decoraciones floreales y los calentadores a gas repartidos
por la habitacién se entrelazaban armdnicamente con los aleluyas de los fieles.

Un par de horas después, en el zumbido descendente de la sala que se vacia, el pastor bajo
del altar directo hacia nosotros. Se trataba de un hombre alto y fuerte, de mediana edad, con
una barriga prominente que abria el camino a una mirada circunspecta. Durante los afios
anteriores, estos mismos atributos habian favorecido su carrera como guardia de seguridad
en el Aeropuerto de Madrid-Barajas. Luego llegé la crisis y tras ser despedido, la recogida
de chatarra volvié a ser la forma de subsistencia principal para su familia y con la cual sus
miembros esperaban seguir pagando una hipoteca antes inexistente.

A pesar de su inmediata disponibilidad, nuestra relacion no duré méas que cinco meses, un
periodo durante el cual yo intenté construir una relacion con sus jévenes hijos con la misma
vehemencia con la que él impedia mi acceso a su comunidad familiar y religiosa. Queria que
contribuyera financieramente al menos a una de las dos. Personalmente, compartia con él la
idea que mi carrera académica se habria construido sobre sus contactos y que, en algun
momento, hubiera tenido que plantearme la oportunidad de contra-balancear la ventaja que
inmerecidamente se me ofrecia, compartiendo con él los privilegios resultantes de la misma.
A pesar de que considerase sacrosanto el principio de paridad enunciado por el pastor, no
queria que los propios cimientos de mi investigacion se basaran desde el principio en un
acuerdo exclusivamente financiero. Segui atendiendo el culto y paseando por el barrio con la
esperanza de encontrarme con alguno de sus hijos. No obstante, al final de la primavera me
guedé con la sensacién de no ser nada mas que un acosador.

La solucion a todo esto, sin embargo, estaba literalmente detras de la esquina. Una tarde de
junio llegué al culto muy temprano y decidi explorar una vez mas los callejones aplastados
entre las bajas construcciones amarillas de los garajes. De repente, en una de las calles
paralelas, la puerta entreabierta de otra iglesia evangélica rumana se transformé el ingreso al
universo de la juventud romani que hasta entonces venia buscando insistentemente.

Al otro lado de la calle un chico estaba sentado en su chandal arremangado, el torso en la
sombra y las rodillas morenas bajo el sol vertical del principio de la tarde. Una mujer con
una chaqueta de piel negra y un pafiuelo rojo en la cabeza se aproximé y desaparecio
rapidamente en la penumbra del umbral. Con los zapatos en la mano y una amplia sonrisa, de
pronto salié por la puerta un pastor. Era un hombre bajito, de pelo corto y llevaba una camisa
de rayas gordas sobre una barriga muy redonda que, como aprendi luego, solia acariciar
mientas hablaba. Después de explicarle lo que estaba buscando, me pasé una silla y durante
dos horas me contd un poco de todo, desde los asuntos mas personales hasta los problemas
que afectaban su comunidad. Antes de que llegaran los fieles, el pastor me indico al chico
que seguia sentado bajo la sombra frente de nosotros y me confesé que él era una de sus
principales preocupaciones.

Anghel tenia 17 afios. Tras haber superado una delicada operacion de estdmago, habia
empezado un tratamiento paliativo de quimioterapia. Era un enfermo terminal. El cancer
habia interrumpido sus noches bravas en los parques del distrito, mientras la certeza de la
muerte le habia convencido a bautizarse en un rio de Castilla. No obstante, durante casi tres
meses, Anghel se convirtié en un guia disponible e indulgente. Gracias a él, en pocas



semanas empecé a acercarme a otros jovenes rumanos que habian crecido en otro distrito,
Carabanchel, pero que eran originarios de la tiganie (el barrio ‘gitano’) de Trandafireni, una
aldea meridional de Rumania con un nombre ficticio, que seguramente estaba situada a
orillas del Danubio. Cuando Anghel fallecio, su hermano menor, Adrian, le substituy6 en
muchas cosas, incluso en la relacion conmigo, transformandose poco a poco en el principal
mediador, referente y punto de observacion de aquella comunidad. Empecé a quedar con sus
amigos en los parques del distrito, a visitarles en sus casas, a aceptar sus invitaciones de
seguirlos a Rumania, a apoyarles en los procesos de matriculacion, a visitar las escuelas que
habian atendido y los lugares que habian habitado, a prestarles dinero cuando lo necesitaban
y a escuchar sus historias, ambiciones y frustraciones.

Todos ellos procedian de familias que se identificaban como rigani romanizati, una
expresion gue indica aquellas comunidades romanies que han abandonado idiomas, usanzas
y costumbres tradicionales (Leggio & Matras, 2017; Vergnano, 2016). Empezaron a llegar a
Madrid en 2002, cuando los ciudadanos rumanos ya no necesitaban un visado para viajar en
la Union Europea. La principal fuente de ingresos de sus hogares era la venta de materiales
de desecho encontrados en los cubos de basura, sin embargo, a pesar de una condicion
generalizada de precariedad laboral, muchos adultos confiaban en la oportunidad de
encontrar un trabajo en la construccién y consideraban la recogida de chatarra una ocupacion
transitoria que, antes de la crisis, les aseguraba una cantidad de ingresos baja pero razonable,
sobre todo en comparacién con Rumania.

Aunque para muchas familias el objetivo principal de la migracion era salir de una condicion
de pobreza, en Madrid la mayoria de ellas no ganaba lo suficiente para acceder a un piso de
alquiler y construir al mismo tiempo una casa en Rumania. La blsqueda de una vivienda
asequible se transformd en una de sus principales preocupaciones, condicionando de forma
significativa sus estrategias residenciales. Durante mas de una década sus miembros vivieron
en diversas condiciones y se enfrentaron a desalojos forzosos, alcanzando una elevada
movilidad residencial a nivel urbano. En una primera fase, las soluciones residenciales se
limitaron a la ocupacion de edificios abandonados y la construccion de chabolas, pero méas
adelante algunas familias consiguieron alquilar apartamentos, incluso sélo por breves
periodos. Otras, a medida que la crisis econémica se iba intensificando, empezaron a ocupar
pisos que se habian quedado vacios tras los levantamientos hipotecarios.

A pesar de los intentos de muchos hogares de emanciparse de los recursos materiales e
informativos ofrecidos por la comunidad de origen, la mayoria de ellos acabaron
beneficiandose de la red de solidaridad formada por otras familias de Trandafireni que se
habian establecido en Madrid. Ademas, con el paso del tiempo, cada grupo familiar volvio a
renegociar sus planes migratorios a partir de tener unas condiciones existenciales (laborales,
administrativas, sentimentales, o personales) que iban mutando en ambas localidades
transnacionales. La transformacion de los factores de atraccion que iba acompafiando la
crisis econdmica espafiola contribuyé ampliamente a esta tendencia, generalizando un tipo
de planificacion migratoria de retorno anticipado a Rumania, 0 mas fluida y propiamente
‘europea’ hacia otros paises o Comunidades.



Jovenes protagonistas

Las trayectorias de movilidad de los miembros mas jévenes de estos hogares se fueron
adaptando a unos recorridos familiares y comunitarios sujetos a historias, localidades y
relaciones mudables, con las cuales creciendo iban establecido relaciones — conflictivas o
pacificas, de continuidad o de ruptura — que contribuian progresivamente a plasmar sus
recorridos existenciales autdnomos.

La etnografia llevada a cabo entre los veranos de 2014 y 2016 (un total de siete meses de
trabajo de campo, la mayoria de ellos en Madrid) se ha producido a través de diferentes
capas de observacidn e interaccion, separadas por diferentes grados de intimidad. EI corazén
de la investigaciéon ha estado representado por cuatro nlcleos familiares originarios de la
tiganie, pero con diferentes experiencias de movilidad internacional: dos de ellos residian en
Madrid, otro volvi6 a Rumania a finales de 2014 y uno adopté intensas dinamicas de
movilidad entre los dos paises y dentro de Espafia. Una segunda capa de cercania ha se
constituyé a partir de hogares e individuos vinculados a estas familias por lazos de
parentesco y de vecindad en ambas localidades transnacionales. Con ellos se establecié una
interaccion frecuente y se realizaron entrevistas formales e informales. El nivel mas externo
de observacidn e interaccion involucroé el ambito relacional y espacial mas amplio en el cual
se desarrollan las vivencias de los participantes. Conjuntamente a la realizacion de un trabajo
etnografico a través de estos niveles de intimidad, se recopilaron veinte historias de vida de
jovenes procedentes de nueve nucleos familiares nacidos entre 1993 y 2003, un tercio de las
cuales provienen de mujeres.

Este desequilibrio de género en relacion a la composicion de la muestra se debe
principalmente a dos factores. Primero, la técnica de muestreo de bola de nieve empezada
con Adrian, que en aquel entonces tenia trece afios, durante casi todo el primer afio de
trabajo de campo ha vinculado la construccion de relaciones significativas a un grupo de
chicos del mismo grupo de edad que, por lo menos en mi presencia, solian quedar sobre todo
con coetaneos del mismo sexo. Lejos de forzar el establecimiento de contactos con
individuos externos a esta red, decidi ubicarme en el espacio relacional en el cual ellos me
habian situado. Sucesivamente, tras empezar a interactuar de forma mas intensa con sus
padres consegui emanciparme de aquella agradable y fuerte —y a la vez demasiado exclusiva
— relacion personal que estableci con ellos y de esa forma pude conocer por mi cuenta a
jovenes chicas (hermanas, primas, amigas) romanies originarias del mismo pueblo. El
segundo factor de desequilibrio estd muy asociado con primero, pero tiene que ver mas con
la fragmentacion temporal y espacial de mi trabajo de campo. La continuidad de mi trabajo
etnografico ha sido eficazmente asegurada y al mismo tiempo frecuentemente interrumpida
por la obligacién contractual de establecer mi lugar de trabajo en la Central European
University de Budapest en el marco del proyecto de formacion doctoral INTEGRIM.
Integration and international migration: pathways and integration policies (Marie-Curie
Actions). Aunque los medios de comunicacion social han representado un importante
paliativo a la distancia fisica, favoreciendo el desarrollo on-line de relaciones que se habian
creado off-line y dilatando los confines espaciales y temporales del ‘campo’ (Parker Webster
& Marques da Silva, 2013) el caracter fragmentado de estas visitas (desde un minimo de diez
dias hasta un maximo de tres meses) hacia dificil construir a distancia vinculos personales
con chicas pre-adolescentes. Las relaciones de confianza que més adelante consegui
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establecer con algunas de ellas me convencieron de que el elemento de separacién méas
importante tenia que ver con mi presencia interrumpida: al fin y al cabo, ‘estar’ era la unica
condicidn para minimizar la doble diferencia — de género y de edad — que nos dividia.

Conoci a los protagonistas de los ensayos contenidos en este volumen cuando eran poco mas
que preadolescentes. Desde entonces han pasado mas de tres afios, un periodo durante el cual
ellos, al igual que yo, han experimentado procesos de transicion muy distintos, pero siempre
subordinados a un abanico de fuerzas estructurales, de acontecimientos aleatorios y de
aspiraciones personales que en ultima instancia ha ido determinando sus oportunidades
sociales en el presente y sus expectativas para el futuro. Al principio de mi trabajo de campo
sus Unicos momentos de autonomia se revelaban en las ‘zonas de sombra’ de control
parental, que se extendian dentro de un tridngulo espacial y relacional bien definido: el
hogar, la escuela y la calle. Esto no significa que cada familia no negociara constantemente
con sus miembros mas jovenes espacios mas o menos amplios de independencia en cada uno
de estos ambitos, de acuerdo con estilos parentales y estrategias educativas diferentes. Pero
los contornos de estas negociaciones y de sus eventuales conflictos estaban claramente
limitados a este universo. Con el paso del tiempo, mientras la pubertad se dedicaba a
modular las voces y afinar los cuerpos, otros factores empezaron a entrar en el juego. El
fracaso o el éxito de los recorridos educativos, las experiencias de movilidad e inmovilidad
en el espacio europeo, el capital social disponible en ambas localidades transnacionales, asi
como las percepciones sobre la viabilidad o impracticabilidad de ciertas aspiraciones,
contribuyeron a plasmar proyectos de vida siempre mas auténomos, centrados esta vez en
otra estructura de oportunidades mas alejada de las influencias parentales: el trabajo, la
migracion, el matrimonio.

Cabe mencionar que la dispersion de estos jovenes en varias escuelas del distrito de
Carabanchel, junto a la decision de tratar el contexto escolar como una de las maltiples
experiencias por las que pasaron, se ha plasmado en la decision de renunciar al propdsito
inicial de realizar una etnografia escolar, para limitarse a encontrar los educadores de los
centros (que habian sido) atendidos por los participantes. Con el objetivo de sacar a luz
recuerdos, historias, practicas y percepciones vinculadas a los participantes, se han llevado a
cabo entrevistas formales y grupos focales con quince profesionales de instituciones
educativas. También se han entrevistado ocho trabajadores sociales y cuatro activistas
vinculados a la Asamblea Popular de Carabanchel gue han tenido un papel significativo en
los procesos de acceso a los derechos fundamentales de estas familias.

Nexos entre movilidad, educacioén y vivienda

A partir del mundo empirico que se ha observado, los articulos contenidos en este
compendio abordan preguntas teoricas diferentes, cuyo eje principal, sin embargo, es el nexo
entre movilidad, educacion y vivienda.

Movilidad

En primer lugar, los protagonistas de esta investigacion presentan un doble perfil de
movilidad. Por un lado, son ‘migrantes urbanos’ (Nakagawa, Stafford, Fisher, & Matthews,
2002), es decir, personas de bajo nivel socioeconémico que debido principalmente a una
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condicion de inestabilidad residencial se mueven sobre breves distancias dentro de un mismo
territorio. Por el otro, se trata de jovenes trasmigrantes que ajustan sus trayectorias de
movilidad a los proyectos migratorios de sus padres. Generalmente, estas experiencias se
suelen abordar desde dos enfoques interpretativos diferentes, uno mas vinculado al impacto
de la destitucion residencial sobre la movilidad escolar, otro mas atento a enfatizar la agencia
individual de menores transnacionales. En cambio, Carrasco y Narciso (2015, 2017) sugieren
que para abordar las vivencias de ‘nifios y jovenes afectados por la movilidad’ es necesario
superar la distincion dicotdmica entre movilidad urbana e internacional.

Durante mi investigacion, observé dos factores que reclamaban tratar ambas formas de
movilidad conjuntamente. El primero era la concomitancia de las motivaciones (laborales,
residenciales, emocionales) que estan a la base de las movilidades practicadas o imaginadas.
El segundo concierne la difuminacién de distinciones binarias de interpretacion del
fendmeno migratorio (entre origen y destino, o entre migraciones internas e internacionales,
voluntarias y forzadas, temporales y permanentes, legales e ilegales) que ha acompafiado la
consolidacion de la libertad de movimiento en la Union Europea y la reduccion de los costes
de transporte y comunicacion a nivel global (King & Skeldon, 2010; Rogers, 2004).

Por ello, a lo largo de la investigacion se ha adoptado una perspectiva basada en el
‘paradigma de las nuevas movilidades’ (Cresswell, 2006; Hannam, Sheller, & Urry, 2006;
Sheller & Urry, 2006). Esto significa en primer lugar trascender el ‘nacionalismo
metodoldgico’ (Levitt, 2012; Wimmer & Glick Schiller, 2003) inherente a un acercamiento
clasico al fendmeno basado en la oposicion entre origen y destino, para adoptar una
perspectiva transnacional (Khagram & Levitt, 2005; Vertovec, 2009) centrada en los propios
sujetos migrantes. Este acercamiento permite superar también la oposicion entre movimiento
y estasis, para considerar ambos fendmenos como algo complementario (Cresswell, 2011;
Glick Schiller & Salazar, 2013). Bajo estas premisas, la mirada puede ir mas alla de los
propios sujetos migrantes y posarse sobre los efectos transformativos de la movilidad
internacional en las sociedades de origen. En este sentido, familiares, amigos y vecinos de
personas migrantes son protagonistas ciertamente menos visibles, pero no menos
importantes del fendmeno migratorio. Sus comunidades atraviesan drasticos procesos de
cambio impulsados por las remesas sociales y econémicas que reciben desde el extranjero, y
que han ido convirtiendo al ‘extranjero’ en una pieza fundamental de su imaginario
colectivo. Con el objetivo de reflejar el caracter multifacético de las movilidades practicadas
en el espacio europeo y de examinar su impacto en las transiciones juveniles
contemporéneas, la presente investigacion ha adoptado una conceptualizacion lo mas amplia
posible del fendbmeno hasta incluir, ademas de las propias experiencias, las reminiscencias y
las ambiciones vinculadas a la movilidad. Como veremos, este enfoque ha permitido
extender la mirada hacia tres ambitos de analisis espacio-temporales complementarios: las
existencias de jévenes rumanos romanies en ambas localidades transnacionales, sus ciclos de
movilidad en el espacio urbano y rural europeo y la movilidad evocada o deseada desde una
condicidn de estasis en ambas localidades.
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Vivienda

En el caso de los jovenes romanies objeto de este estudio, la movilidad internacional esta
estrictamente vinculada a experiencias residenciales prevalentemente disruptivas. Pero la
vivienda, ademas de representar un escenario fisico y relacional, es un aspecto fundamental
tanto por el contexto espafiol, como por el significado que representa para jovenes romanies.

La segregacion espacial, la inestabilidad residencial y la pobreza de las condiciones
materiales de vivienda representan elementos centrales de la construccion del imaginario
popular y politico acerca de los ‘gitanos rumanos’. Varios informes (Fundamental Rights
Agency, 2009a, 2009b) publicados antes de la aprobacion del ‘marco europeo de estrategias
nacionales de inclusion de los gitanos’ habian sefialado como la exclusion del derecho a una
vivienda digna representaba para los gitanos ‘procedentes de otros estados miembros’ uno de
los mayores obstaculos para el disfrute de otros derechos humanos fundamentales. Sin
embargo, las estrategias residenciales adoptadas por estas personas para sobrevivir a esta
situacion de desproteccidn raramente han funcionado como un estimulo para los gobiernos
locales y nacionales encargados de garantizar este derecho. Al contrario, el chabolismo y las
ocupaciones irregulares han ampliamente contribuido a problematizar la presencia de los
‘gitanos rumanos’ en los territorios, impulsando la europeizacion de la ‘cuestion gitana’ y
por ende la externalizacion de su ‘solucion’. Asimismo, interpretaciones culturalistas acerca
del nexo entre pobreza y movilidad territorial han frecuentemente encontrado en la quimera
del nomadismo una justificacion a la reticencia de las administraciones puablicas de llevar a
cabo politicas de inclusion (Piemontese & Beluschi Fabeni, 2014).

En segundo lugar, la destitucion residencial de las familias que protagonizan esta
investigacion debe contextualizarse en el escenario mas amplio de la crisis de la vivienda en
Espafia (Bereményi & Carrasco, 2017). Con el empeoramiento de la crisis econémica
esparfiola, la exclusion del derecho a la vivienda pasé de ser la preocupacion de un nimero
relativamente reducido de personas a convertirse en un problema politico de alcance
nacional. En este contexto, el perfil tradicional de las personas sin hogar se fue ampliando
hasta incluir familias de clase media y baja afectadas por la crisis econémica e hipotecaria
(B. A. Bereményi & Montero, 2018; Jaraiz & Vidal, 2014; Laparra & Pérez, 2012; Requena
& Stanek, 2015). Las similitudes entre las antiguas y las nuevas situaciones de destitucion
residencial emergen en relacién a dos ambitos distintos, pero siempre vinculados a las
estrategias de resistencia frente a situaciones de desproteccién. Por un lado, las personas
afectadas por la crisis empezaron a adoptar soluciones residenciales semejantes a aquellas
practicadas por personas tradicionalmente sin hogar (Cabrera, 2009; Sales i Campos, 2014),
pero reformulando las mismas dentro de un marco politico-ideoldgico de reivindicacion del
derecho a la vivienda (Plataformas de Afectados por la Hipoteca, Asambleas Populares de
Vivienda/15M). Por el otro, los ‘okupas de carrera’ empezaron a explotar tanto los recursos
residenciales creados por los desalojos hipotecarios, como las estructuras de solidaridad
ciudadana (Sabate, 2014) surgidas para hacer frente a estos desposeimientos.

A partir de este doble acercamiento conceptual, dos de los articulos contenidos en este
compendio abordan el vinculo entre destitucion residencial y poblacion romani inmigrante
tanto en el marco de las interpretaciones culturalistas de la movilidad residencial adoptadas
por los medios de comunicacion espafioles (nomadismo), como en el contexto de los nuevos
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criterios de solidaridad establecidos por los movimientos sociales. En ambos casos, los
discursos y las iniciativas examinadas reflejan el fracaso ideol6gico de las politicas
especificas dirigidas a la poblacion gitana y el declive de la capacidad de las instituciones
publicas de implementar politicas sociales universalistas en un contexto de crisis.

El documento titulado Ethnicization of nomadism as a control to mobility regimes. The
description of Gitanos/Roma in the Spanish press (2014) analiza la asociacion de la nocion
de nomadismo a la poblacién gitana, espafiola y extranjera, centrdndose especialmente en su
representacion en la prensa y en el impacto del imaginario némada en la
(auto)representacion de ambos grupos. El texto de la ponencia From deviant squatters to
moral squatters? Social protection, empowerment and participation of Romanian Roma in a
Spanish anti-eviction assembly (2016), explora la incorporacion de algunas familias ‘gitanas
rumanas’ a la Asamblea Popular de Carabanchel surgida a raiz del movimiento de los
indignados/15M. El recorrido de estas familias es significativo por dos motivos. En primer
lugar pone en cuestionamiento la idea de que para la poblacidn gitana la forma mas deseable
de participacion social y empoderamiento tenga que ocurrir en el marco institucionalizado de
las etnopoliticas, conjuntamente a la promocién de la identidad étnico-cultural. En cambio,
su incorporacion en la Asamblea Popular sugiere que movilizaciones politicas transversales,
capaces de trascender marcos de referencias estado-céntricos (culturales, étnicos, basados en
el mérito econdmico o en el estatus de ciudadania) podrian representar caminos mucho mas
exitosos, porque evitarian esencializar los protagonistas de estas reivindicaciones y
culturalizar su exclusién social. En segundo lugar, sus recorridos muestran que estos
procesos de incorporacion no estan libres de contradicciones. La experimentacion de formas
alternativas de solidaridad, empoderamiento y participacién no exime que nuevas forma
ciudadania se doten de sus propios mecanismos de diferenciacion, sus propios métodos de
intervencion pedagdgica y sus normas de lealtad, exigiendo a sus ‘nuevos ciudadanos’ que
cumplan con ciertos valores y procedimientos.

Educacion

En Espafia, la investigacion sobre estudiantes procedentes de minorias étnicas, como gitanos
e inmigrantes, y sus procesos de incorporacion educativa es muy considerable. Varios
estudios han enfatizado como, independientemente de los métodos pedagdgicos aplicados,
las expectativas elevadas y relaciones afectivas entre profesores y alumnado representan el
mejor predictor del éxito escolar (Abajo & Carrasco, 2004; Valenzuela, 2008). Sin embargo,
el enfoque intercultural que las politicas educativas espafiolas han decidido adoptar resulta
dificil de traducir en précticas concretas (Bereményi, 2011). Los prejuicios que filtran las
percepciones y las expectativas del profesorado siguen empujando a los estudiantes de
minorias hacia procesos de ‘adaptacion curricular’ (Gamella, 2011) a la vez que tienden a
detener el alumnado extranjero en aulas de compensatoria hasta que aprendan ‘el idioma de
la escuela’ (Garcia Castafio, Fernandez Echeverria, Rubio Gomez, & Soto Péez, 2011). En el
caso de la minoria ‘gitana’ de procedencia rumana, Bereményi (2010) ha demostrado c6mo
en el discurso del profesorado la categoria étnica actGa como un marcador que supedita las
connotaciones predominantemente positivas sobre los estudiantes rumanos no-gitanos que en
cambio estan percibidos como ‘minoria modelo’. Vargas y Gomez (2003) se refieren
irbnicamente a la ‘adaptacion curricular’ como ‘pedagogia de la felicidad’, mientras Abajo y
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Carrasco (2004) consideran la contraposicion entre valores culturales de las minorias y
‘valores de la escuela’ como uno de los falsos supuestos y de las retoricas habituales que
suelen justificar la adopcion de estas medidas. El hecho que los estudiantes de minorias
acaben siendo atendidos por personal especializado en espacios fisicos separados, también
induce a reducir la idea de que la formacién del profesorado es algo innecesario (Garcia
Castaro et al., 2011).

Entonces, si la etapa juvenil representa un momento fundamental de construccion de la
identidad social para todos y para todas, en el caso de personas migrantes esta fase esta
expuesta a una mayor complejidad debido a los retos culturales, linguisticos y relacionales
que emergen con fuerza en el Unico espacio de contacto obligatorio entre minorias y
mayorias y, mas especificamente, con coetaneos de la sociedad mayoritaria, que es
justamente la escuela (Carrasco, 2001). En este contexto, los recorridos de movilidad urbana
y transnacional que caracterizan la juventud romani inmigrante acentlian estos desafios ain
MAs y sus consecuencias se evidencian en la relacion con el entorno educativo.

Sin embargo, si bien a lo largo de la investigacion el entorno educativo ha representado el
ambito social preferencial, aungue no exclusivo, de observacion, cabe entender que esto no
se debe Unicamente a las caracteristicas demogréficas de los participantes. Durante las
Gltimas décadas, las mejoras en la calidad de la educacion se han transformado en el baluarte
de un nimero creciente de marcos estratégicos europeos. La actual estrategia coman ‘para un
crecimiento inteligente, sostenible e integrador’ hasta 2020 (European Commission, 2010)
integra parametros de referencia dirigidos a conseguir gque un nimero creciente de personas
se escolarice durante mas tiempo. De acuerdo con estos objetivos, el ‘marco europeo de
estrategias nacionales de inclusion de los gitanos’ identifica el acceso no discriminatorio a la
educacion de calidad como elemento clave ‘para acabar con el circulo vicioso por el que la
pobreza se traslada de una generacion a otra’ (Comisién Europea, 2011). Sin embargo,
mientras estos esquemas politicos tienden a enfatizar desde una perspectiva desarrollista el
vinculo entre educacion y empleo, la asociacién previa entre derecho a la vivienda y derecho
a la educacion esta poco considerada. La presente tesis doctoral confronta esta perspectiva
conceptualizando el derecho a la vivienda como la condicién sine qua non para garantizar el
acceso a una educacion de calidad y consecuentemente la incorporacion en el mercado
laboral.

Asimismo, la movilidad escolar es un fenémeno que las politicas educativas europeas y
nacionales han intentado regular y promocionar en el marco de programas institucionales,
promoviendo una representacion de la movilidad entre centros educativos como una ocasion
para crear oportunidades profesionales y de formacion en el espacio europeo (Council of the
European Union, 2009, 2011). En cambio, administraciones y educadores tienden a
problematizar la movilidad del alumnado como consecuencia inevitable de circunstancias
familiares frente a las cuales pueden hacer muy poco (Rumberger & Larson, 1998) o como
un resultado colateral de la inmigracion que va abordado esencialmente a través de
iniciativas interculturales (Bereményi & Carrasco, 2017; Carrasco & Narciso, 2015;
Carrasco, Pamies, Bereményi, & Casalta, 2012). En el contexto observado, la movilidad
escolar esta asociada tanto a los ciclos de desalojos, como a los recorridos migratorios
transnacionales. Los cambios de escuela y de sistema educativo asociados a las experiencias
de inestabilidad residencial han intensificado trayectorias de desvinculacién de la escuela,
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fomentando pautas de absentismo, fracaso escolar y abandono prematuro en ambas
localidades transnacionales.

Bajo estas premisas, tres de las contribuciones que componen este compendio abordan el
impacto de la vivienda en la formacidn de las aspiraciones personales y en la definicion de
los recorridos educativos de jovenes romanies rumanos en un contexto de movilidad.

El informe de trabajo Leaving Roma behind. Notes on the impact of housing and (forced)
mobility on education (2015) ofrece una revision bibliografica acerca del vinculo entre
movilidad y educacion, llamando la atencion sobre algunos nodos conceptuales especifico
que seran abordados méas en profundidad en los textos siguientes. El capitulo ‘Ya no tengo
futuro, ni alli ni aqui’. Movilidad europea, desalojos forzosos y desvinculacion escolar del
alumnado ‘gitano rumano’ en Madrid (2018) aborda el impacto de la inestabilidad
residencial sobre los recorridos educativos de dos hermanas. El enfoque se centra en las
consecuencias materiales y relacionales de los desalojos, asi como en la continuidad entre
diferentes formas de movilidad experimentadas tanto en contextos urbanos como
transnacionales. En particular, el capitulo enfatiza cémo la movilidad escolar asociada a
situaciones de destitucion residencial esté vinculada a experiencias de aislamiento y
conflicto en la escuela que alimentan sentimientos de desvinculacion social, emocional y
académica del entorno educativo. El articulo Diverging mobilities, converging immobility.
Romanian ‘Roma’ adolescents at the crossroad between spatial, social and educational
(im)mobility (2018) aborda el impacto del capital social en las decisiones educativas y post-
educativas en contextos de in/movilidad residencial urbana y transnacional. El articulo
examina las transiciones juveniles de un grupo de adolescentes con diferentes experiencias
de movilidad e inmovilidad tanto en Espafia como en Rumania, desvelando las mdltiples
interacciones entre limitaciones estructurales y agencia individual. A pesar de la
heterogeneidad de sus preferencias educativas y de sus orientaciones laborales, los procesos
de movilidad espacial emergen como un recurso que es valido y capaz de asegurar cierta
movilidad social ascendente, pero que también es ambivalente visto que su potencial
depende de los entornos relacionales y de las estructuras externas de oportunidades a las que
se vinculan.
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METODOLOGIA



Colaboraciones experimentales

El hecho de que los antropdlogos y socidlogos que estudian a la juventud adopten
metodologias participativas o colaborativas no es ni singular ni casual. Generalmente, la
planificacion de momentos de cooperacion — tanto en el planteamiento de la investigacion
como en el proceso de analisis de sus resultados — tiene la doble expectativa de adaptar la
agenda de investigacion a las necesidades e intereses de los propios participantes, y de
socavar las jerarquias sociales existentes estableciendo relaciones de poder que sean lo mas
paritarias posibles (Zeitlyn & Mand, 2012). Idealmente, en contextos de desventaja socio-
econdomica, la adopcion de metodologias participativas capaces de aprovechar las
competencias de los propios participantes rompiendo su imagen de ‘personas vulnerables’
representa una importante medida de empoderamiento, aunque no faltan debates que
subrayan las dificultades a las cuales se enfrentan estos mecanismos a la hora de realmente
corregir relaciones desiguales (Bereményi & Lagunas, 2017; Révid & Bereményi, 2014). En
particular, algunos autores argumentan que incorporar la perspectiva de los nifios en los
procesos de investigacion es vital para entender aspectos de la vida social que, sin cierta
distancia de las convenciones que informan los discursos de los adultos, permanecerian
ocultos (Milstein, 2010). Sin embargo, llevar a cabo una investigacion participativa con
menores no deja de ser desafiante. Si bien este acercamiento busca crear espacios criticos de
libertad, involucrando sus participantes en fodas las fases de la investigacion (planteamiento
de las preguntas, seleccion de la metodologia, realizacion, difusion), es probable que el
desequilibrio entre la inversion del investigador y el interés de los participantes reproduzca
mecanismos de coaccion y persuasion dentro del mismo ‘grupo participativo’ (Fox, 2013).
Como he podido experimentar, estas dinamicas se plasman en el establecimiento previo de
las preguntas de investigacion, en el exceso de planificacion del investigador, en la
organizacion de talleres de capacitacion en técnicas de investigacion, asi como en la
adopcion acritica de directrices éticas adulto-céntricas que, ademas de no considerar a los
menores como actores sociales competentes y expertos, tienen el riesgo de reproducir
impotencias y ausencias preexistentes (Campbell & Trotter, 2007; Fox, 2013; Sime, 2008;
Skelton, 2008). Es quizas por la dificultad de quedarse en los formatos convencionales de la
investigacion social que, segun Dentith y colegas (2012), el riesgo mas importante al cual se
enfrentan los investigadores que quieren adoptar metodologias participativas es el de quedar
excluidos de oportunidades académicas y de financiacion.

Yo mismo, a lo largo de mi investigacion doctoral, he ido descubriendo las limitaciones y los
potenciales transformativos vinculados a la adopcion de ciertas practicas de trabajo y al
establecimiento de ciertos acuerdos de colaboracion con algunos jovenes romanies. En
principio, sin embargo, la decision de experimentar estas metodologias no estaba basada en
ningln posicionamiento ético o retorico especifico. Al contrario: se trataba de una operacion
exclusivamente funcional, vinculada a mi interés de acceder rapidamente a una muestra de
estudio lo mas amplia posible.

Durante una de nuestras primeras quedadas, pregunté a Adrian si estaba dispuesto a
presentarme otros coetaneos con experiencias de movilidad residencial parecidas a la suya.
También le propuse que me ayudara a realizar entrevistas con ellos, pero con ningin otro
objetivo mas que el de crear un vinculo de complicidad y de hacer mi propuesta mas
atractiva para ¢él. En aquel momento el futuro de mi trabajo doctoral estaba completamente
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en sus manos y yo instintivamente estaba buscando equilibrar esta condicion de dependencia
estimulandolo a desarrollar mis mismas inquietudes. Le presenté nuestra colaboracién como
un intercambio entre personas con conocimientos diferentes pero complementarios. El
aburrimiento de los dias de verano jugd a mi favor: Adrian empezo6 a organizar encuentros
entre sus amigos y yo en los parques de Carabanchel.

Previamente le habia entregado una copia de la estructura de entrevista que habia preparado
y también le habia pedido que me ayudase a hacer las preguntas. No obstante, este primer
intento de involucrarlo como ‘asistente de investigacion’ habia fracasado por una serie de
motivos, entre los cuales merece la pena destacar cierta improvisacion, el lenguaje
demasiado abstracto del cuestionario, las dificultades de lectura de Adrian y mi propia
actitud, que priorizaba manifiestamente la recogida de datos, mas que el involucramiento de
Adrian en las entrevistas. A pesar de estas limitaciones, su participacion en la organizacion
de las quedadas con sus coetaneos transformod estas ocasiones en momentos de encuentro
(ademas de nosotros y el entrevistado siempre habia por lo menos dos personas mas) durante
los cuales los fragmentos personales de recuerdos compartidos iban plasmando la memoria y
la identidad colectiva de estos jovenes romanies. Todos participaban, aunque s6lo de forma
incidental, y hacia el final de cada entrevista solia preguntar a los otros asistentes si tenian
otras preguntas para el entrevistado. De esa forma empezaron a surgir otros asuntos que yo
no pensaba abordar directamente, como la sexualidad, o que el entrevistado habia tratado de
manera accesoria, solamente, como por ejemplo la identidad étnica.

A partir de estas primeras exploraciones empecé un proceso de colaboracion que involucré a
dos chicos en dos localidades transnacionales. Es asi como Adrian se convirtié en el
protagonista de este proceso en Madrid mientras que su amigo Leonard tuvo el mismo papel
en Rumania, pais al cual volvid unos meses después de nuestro primer encuentro en
Carabanchel. Cabe mencionar que, aunque a lo largo de la investigacion busqué incluir
chicas en este proceso de colaboracion, sus otros compromisos y las dificultades de hacer
seguimiento con tan sélo dos colaboradores impidieron llevar a cabo esa intencion.

En general, la adopcion de metodologias colaborativas se ha basado en gran medida en cierto
grado de improvisacion y experimentacion, moviéndose a lo largo de toda la ‘escalera de la
participacion’ definida por Hart (1993): si bien los encargos, las consultas, y las tomas de
decisiones compartidas han sido los ingredientes principales de estas experiencias, el
horizonte anhelado — y alcanzado sdlo parcialmente — ha sido el de sentar las condiciones
para una investigacion iniciada y dirigida autonomamente por mis colaboradores. En este
contexto, los objetivos, estructuras y resultados alcanzados se han ido adaptando a cada
contexto territorial y a las habilidades e intereses de cada uno de los dos colaboradores. No
obstante, es posible sefialar tres fases principales que mas adelante analizaré en mayor
detalle (formacion, participacion, profesionalizacion), asi como un elemento transversal a
este proceso, que se ha plasmado en la adopcion de herramientas audiovisuales. En
retrospectiva, el relativo fracaso de mis intentos mas atrevidos frente a los ‘te pareces a mi
profe’ soltados por Adrian me tranquiliza, ya que esta resistencia de mis colaboradores a
actividades demasiado pedagogicas demuestra dos cosas: primero que durante tres afios
hemos logrado construir una relacion personal basada a la vez en la amistad y en mis
inquietudes académicas (de la Cruz & Gay y Blasco, 2011), y segundo, que para llevar a

27



cabo una investigacion que se pueda autonombrar ‘participativa’ es necesario
comprometerse en este plan desde el principio.

Formacion

Tras el comienzo de mi estancia en Budapest la adopcion de metodologias de trabajo en la
medida de lo posible colaborativas se transformd, por lo menos idealmente, en una estrategia
vital para el éxito de mi investigacion doctoral. Empecé a considerar a Adrian y Leonard
como observadores privilegiados de realidades sociales geograficamente lejanas que yo no
podia presenciar cotidianamente desde mi oficina en Hungria. Esa distancia también me
impedia construir relaciones auténomas con otros jovenes romanies, asi que la participacion
de mis colaboradores seguia representando la forma mas segura e inmediata de lograr este
objetivo. Pensé que, si deseaba un apoyo substancial, necesitaba compartir con ellos algunas
informaciones basicas acerca de la metodologia, los conceptos y los formatos de la
investigacion etnografica.

Desde una perspectiva ética, me parecia esencial que ellos supieran que serian el objeto de
estudio de un sistema profesionalizado de creacion del conocimiento que, por cuanto
idealmente aspirase a la transformacion y justicia social, en la practica se plasmaba en
publicaciones, conferencias y contratos de trabajo de los cuales ellos iban a ser los
protagonistas, aunque sélo de forma invisible. Compartir esta informacion con sus padres fue
una de las constantes preocupaciones de mi trabajo. Desde un punto de vista mas practico,
para que me ayudaran a construir la muestra, necesitaba mostrarles ellos las preguntas de
investigacion (aquel vinculo entre movilidad, vivienda y educacion) que habrian
determinado las caracteristicas de nuestros participantes.

En este contexto, mientras las entrevistas estructuradas siguieron representando momentos
reconocibles de colaboracion, con el paso del tiempo fui introduciendo a Adrian y Leonard a
otras practicas etnografica, como la observacion intencional, las notas de campo e incluso la
reflexion sobre los aspectos éticos.

Hoy ha sido la primera vez que Adrian me ha observado mientras hacia etnografia
con otras personas que no fueran sus amigos. El siempre ha sido consciente de mi
trabajo: me ha presentado a su familia, a sus amigos y al personal de su escuela con
el claro propésito de ayudarme con mi investigacion. Ha actuado como gatekeeper e
informante principal. Esta mafiana le llamé para preguntarle si queria acompafiarme
a hacer ‘trabajo de campo’: en Twitter habia leido de una familia rumana que estaba
a punto de ser desalojada, queria conocerlos y eventualmente entrevistarlos. [Unas
horas mas tarde,] tras salir de la casa de Nelu, decidi estimular algunas reflexiones
compartidas sobre las dos ultimas horas que habiamos pasado juntos, sobre todo para
explicar a Adrian qué significaba ‘hacer etnografia’. — Fue genial, han sido muy
majos, ;verdad? — Pregunto. — Si, Nelu es muy agradable — contesta él. — Ademas ha
sido muy facil conocerlos — Sigo. — Si, vivia con ellos en aquel descampado, {Qué
casualidad! — Dice Adrian. — Mi trabajo, mas o menos, funciona asi: — Empiezo a
contar. — Uno tiene que conocer gente y hacer preguntas sobre el tema en el que esta
interesado. Y luego hay otra parte del trabajo: si tuviéramos tiempo ahora
deberiamos pararnos y escribir lo que ha sucedido, quiero decir, la informacion que
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nos dieron ... Adrian esta interesado en este aspecto en particular: — ;Qué debemos
escribir? — me pregunta. — Depende de lo que te interesa, — contesto yo. — Si estamos
interesados en los temas de vivienda y la educacion, entonces podriamos apuntar lo
que nos dijeron del piso y también algo sobre la hija de Nelu que atiende la
universidad en Rumania gracias a los ahorros de la chatarra de su padre. Es que, si
recoge muchas historias como esta, seguramente tendra algo que decir sobre el
impacto de los desalojos en la educacion. jHas visto que también hablé con la sefiora
argentina sobre la escolarizacion de su hija? Pues, esta seria una historia mas ...
Puedo adivinar lo que esta pensando mirando la expresion de su rostro: — Parece raro
volver a casa y escribir cosas sobre las personas con las que has tomado un café,
(verdad? — Si, un poco — sonrie él. — En efecto es como ser un policia. Si supieran
que estoy escribiendo sobre ellos, podrian pensar que soy un espia, ;verdad? —
Adrian esta de acuerdo. — Entonces, una de las reglas basicas que tienes que cumplir
es dejar claro a la gente qué eres. ;Notaste que desde el principio les dije que yo era
un investigador y que ti me estabas ayudando? Esto es muy importante. Una vez que
esto esta claro, también puedes hacerte amigo, no hay ninglin problema. Tu mismo
también sabes que estoy interesado en tu propio recorrido educativo, en tus
problemas de vivienda, los tuyos y los de otros chicos. Pero esto no significa que no
podamos pasar el tiempo juntos de todos modos.

Se trataba de una confesion. Preguntando a Adrian qué hubiera podido pasar ‘si leyesen lo
que podriamos escribir’ no estaba solamente transliterando a Caroline Brettell (1993) ni
compartiendo con mi colaborador los debates éticos entorno a las responsabilidades del
trabajo etnografico: le estaba confesando que ‘escribir sobre ellos’ es lo que yo hacia
constantemente. Todo este proceso de transferencia de metodologias investigativas resultd,
unas semanas mas tarde, con Adrian preguntando ir6nicamente: — Entonces soy Stefano,
(correcto? — Reeducar o asimilar a Adrian no era exactamente el proceso que esperaba
generar. Entendi entonces que algo tenia que cambiar.

Participacion

Antes de este acontecimiento, los silencios que la mayoria de las veces acompafaban mis
descripciones revelaban a menudo la perplejidad de Adrian y Leonard frente a un océano de
palabras amorfas que pocas veces se plasmaban en acciones concretas. Me sentia como si les
estuviera imponiendo mis inquietudes y con ellas mi lenguaje, sin ser capaz de renunciar a
mi mismo y sin dejarles verdaderamente el espacio para contribuir a ‘nuestra’ agenda de
investigacion con sus propias dudas e intereses. El protagonista de estas experimentaciones
colaborativas seguia siendo yo. Estas condiciones empezaron a cambiar cuando los avances
de la investigacion me rescataron de mi bulimia de datos etnograficos vinculados
principalmente a preguntas de investigacion preexistentes.

Siempre he sido critico de la oportunidad de dejarles desarrollar sus propias
preguntas, principalmente porque temia que estarian muy alejadas de mis propias
inquietudes. Siempre traté de limitar su potencial participativo en el marco de mi
tesis. Ahora no es que quiera cambiar este acercamiento, pero si que me gustaria
complementarlo con un enfoque mas participativo.
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Por supuesto, una parte de mi seguia calculando de forma utilitaria como un mayor
involucramiento de los dos chicos en el disefio y en la implementacion del estudio habria
garantizado mas compromiso y, por ende, dado pie a que la investigacion fuese mas exitosa.
Sin embargo, cuanto mas me iba emancipando de esta vision y mas aprendia a escucharles,
nuestras colaboraciones experimentales (conducir entrevistas, disefiar la muestra, reflexionar
juntos sobre ciertas observaciones) se iban convirtiendo en espacios compartidos de
creacion, experimentacion y descubrimiento reciproco. Empecé a valorizar su colaboracion
no so6lo en términos de muestreo, sino sobre todo como un prisma a través del cual podia
observar su mundo. Al mismo tiempo, comencé a interpretar su participacion como una
ocasion para sacar a la luz capacidades que la educacion formal no habia sido capaz ni de
detectar, ni de valorizar. Habia observado como Leonard, caracterizado como ‘pésimo
estudiante’ por su madre y sus profesores, conmigo se convertia magicamente en un
excelente investigador. Entonces me imaginaba que si hubiéramos estructurado mejor
nuestras sesiones colaborativas ellos habrian tenido la oportunidad de ponerse a prueba
frente una actividad extrafia dentro de su horizonte de oportunidades mas cercano.

Bajo estas premisas organizamos algunas sesiones de trabajo (en Madrid con Adrian, en
Trandafireni con Leonard) centradas principalmente en el disefio y en la realizacion de
entrevistas estructuradas. El primer objetivo era construir las condiciones para que ellos
pudieran utilizar esta herramienta autonomamente. Se trataba de aprender a hacer las
preguntas y mejorar el cuestionario existente reduciendo su alcance a pocos temas claves y
buscando formulaciones que fueran mas comprensibles para sus coetancos. El segundo
objetivo era que ellos integraran en el cuestionario sus propias inquietudes. Esta operacion
no era nada fécil, porque si por un lado no queria imponer mis temas, por el otro,
preguntarles — ;si tuvieras que hacer un reportaje sobre qué lo harias? — era ridiculo y vacio.
Asi, mientras Adrian optd para seguir interpretando su papel de ‘productor ejecutivo’,
facilitando y asistiendo a mis encuentros con coetaneos, educadores, trabajadores sociales,
Leonard empez6 a desarrollar sus propias preguntas. Su reciente retorno a Rumania lo habia
enfrentado a un entorno del cual estaba buscando reapropiarse y las entrevistas se
transformaron en una herramienta de ‘reconquista’ de su pasado. Sus inquietudes, de hecho,
se plasmaban alrededor de dos temas claves: la historia de su aldea y los origenes de los
marcadores étnicos que limitaban su barrio, y su propia existencia.

Profesionalizacion

Para Leonard el retorno a Rumania habia coincidido también con el descenso de su poder
adquisitivo: la pension de invalidez de su madre no podia ni satisfacer todas las necesidades
basicas de la familia (lefia, alimentos, ropa), ni mucho menos complacer los caprichos de
consumo de sus jovenes hijos criados en Madrid. Asi, a partir de mi primera visita a
Rumania habia empezado a formar parte de la red de apoyo familiar a través envios
ocasionales de dinero.

Desde el principio de mi trabajo de campo, y en particular tras el comienzo de mi contrato
doctoral, siempre he intentado agradecer a mis jovenes informantes el tiempo que me
dedicaban con pequefios gestos de gratitud, evitando al mismo tiempo generar ambigiiedades
o establecer relaciones de dependencia reciproca. Los conflictos que surgieron alrededor de
este asunto, sobre todo con Leonard y su hermano, no me impidieron seguir apoyando
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financieramente a su familia, ya que consideraba mi contrato doctoral un privilegio basado,
entre otras cosas, en la disponibilidad de la madre de acogerme en su hogar.

Con la llegada del segundo invierno Leonard empez6 a pedirme dinero con mas frecuencia, a
veces hablando en su nombre, en otras ocasiones interpretando las necesidades de su familia.
Multiplicamos el precio de la lefia por las toneladas necesarias por cada mes de frio y
concluimos que su familia necesitaba bastante dinero y con cierta constancia. Su hermano y
¢l seguian buscando trabajo, pero siendo menores de dieciséis, su tinica opcidn era esperar al
verano para trabajar en las temporadas agricolas. Entonces decidi hacerle yo una oferta de
empleo. Le propuse que considerase mis siguientes envios de dinero como una
compensacion econdomica en cambio de la realizaciéon — auténoma — de entrevistas basadas
en los cuestionarios que habiamos desarrollado de forma conjunta. Ya teniamos el listado
con la muestra: se trataba s6lo de poner en practica el resultado de nuestras sesiones de
trabajo.

Hicimos un trato, informamos a su madre y acordamos con ella que Leonard contribuiria a la
economia doméstica con la mitad de sus ingresos. Desde un punto de vista ético, el hecho de
haber desarrollado nuestra relacion de forma voluntaria y previa a este trato me empujaba a
considerar mi propuesta como una forma de valorar economicamente unas competencias que
habian sido invisibilizadas hasta entonces. El hecho (o la sensacion) de ‘empoderar’ a
Leonard me parecia mucho mas importante que el caracter informal de nuestro trato. Asi,
durante los siguientes meses, Leonard realizé ocho entrevistas con jovenes romanies y no
romanies de Trandafireni acerca del significado y de las caracteristicas de la identidad étnica,
apuntando sus respuestas en un cuaderno que analizamos juntos durante mi siguiente visita.
Sus datos no estan incluidos en ninguno de los articulos de este compendio.

La creacion de videos como técnica proyectiva

A lo largo de todo este proceso, la grabacion de videos ha representado un elemento
constante que ha marcado todas las fases de trabajo de campo. El uso de videos y fotografias
como fuente de datos y herramientas de investigacion social es algo que ha ganado mucho
impulso, sobre todo en la investigacion con nifios y jovenes en la migracion (CHI CAM,
2007; de Block & Buckingham, 2007). White (2009) habla de etnografia 2.0 para referirse a
aquel espacio de oportunidades que el desarrollo y la disponibilidad de la tecnologia digital
ha generado de cara a la investigacion etnografica colaborativa. Para muchos antropélogos,
fotos y videos representan un ‘cuaderno de campo’ (Grau Rebollo, 2008) o herramientas de
trabajo que pueden utilizarse durante entrevistas o en la creacion de diarios personales para
generar en los participantes sentimientos, pensamientos e identidades que de otra manera
podrian quedarse sin explorar (Allen, 2008; Russell, 2007). Pero también es verdad que el
acto de producir, visionar y examinar datos audiovisuales de forma conjunta crea las
condiciones para suscitar aquel potencial colaborativo inherente a la relacion entre
investigador y participante (Russell, 2007). En este sentido, Fox (2013) reclama la necesidad
de un cambio radical de las practicas etnograficas participativas, recordando como los
jovenes participantes suelen abogar por una investigacion que se centre en temas
directamente relevantes para ellos pero que sea, sobre todo, divertida. Entonces, animarles a
participar mediante el uso de medios audiovisuales no representa solamente una forma de
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‘escribir con las imagenes’, sino una estrategia para crear espacios de expresion libres,
alejados de cualquier planteamiento pedagogico.

En octubre de 2014 no habia leido nada de todo esto, pero tenia la camara de mi iPhone
encendida cuando les propuse a Adrian, Leonard y su hermano Nicolae hacer un
cortometraje. Empezaron a imaginar sus personajes entre los coches aparcados en la acera y
pocos minutos después ya se habian puesto en sus zapatos: era una historia de hurtos, peleas,
secretas y ladrones. Pocos dias después edité las imagenes y nos quedamos sorprendidos con
el resultado. Comprendi que el medio audiovisual podia llegar a ser mucho mas elocuente
que cualquier conversacion. En la misma época les propuse enseflarme los lugares del
distrito donde habian vivido y Leonard empezd a actuar como un periodista frente a la
camara: se paraba en frente de un descampado, de un edificio o de un parque y hablaba con
su publico imaginario, hablaba de los desalojos, de las condiciones de vivienda, ensefiaba las
habitaciones del apartamento en el cual vivia. En general, lo pasamos muy bien.

Cuando fui a visitarle a Rumania empecé a grabarle en sus actividades cotidianas y le hacia
breves entrevistas-videos. En Madrid empecé a hacer lo mismo con Adrian. Sucesivamente,
en la primavera de 2015, propuse a Leonard utilizar su teléfono para contar la vida cotidiana
de su hermano que, como ¢él, estaba atrapado entre el deseo de volver a Espafia y la
necesidad de integrarse en el mercado laboral rumano. Por teléfono, los tres desarrollamos
una historia y pensamos a unas escenas, pero la distancia no me permitia de motivar los
chicos a utilizar un medio que ciertamente conocian, pero que no habian utilizado todavia de
esa forma. Algunos meses mas tarde les propuse grabar breves ‘videos cualquiera’ sobre su
cotidianidad, a modo de diario personal (Allen, 2008). Leonard me envid algunas escenas
que retrataban a su amigo trabajando en el campo o imagenes de la nieve cayendo sobre el
patio de su casa. También Adrian me ensefiaba algunas escenas que habia grabado con sus
amigos en los parques de Carabanchel. Pero eran, nuevamente, iniciativas desestructuradas
que dependian demasiado de la motivacion personal de cada uno de ellos y que no se
apoyaban sobre un verdadero proyecto colectivo.

A finales de 2015 hice la ultima tentativa de involucrarles en la creacion de un producto
audiovisual participativo. Con Adrian empezamos a imaginar la organizacion de un grupo
focal con sus coetaneos romanies en las salas de la Asamblea Popular de Carabanchel, con el
objetivo de disefiar juntos un proyecto visual verdaderamente colectivo (sobre este uso de
grupos focales mira Bagnoli & Clark, 2010). Mi propuesta era que realizasen videos en
parejas sobre un aspecto relevante de la vida de cada uno: queria saber su opinidon sobre la
idea y si le parecia que podriamos compartirla con los demas. A Adrian le gusto la iniciativa
e incluyéndome en el cast empezd a caracterizar los tratos personales de cada participante
potencial, cada uno con sus pasiones y objetivos vitales. A uno le gusta bailar, a otro le
encanta dar vueltas con la bicicleta, a otro le gusta mirar la television, una hablaba todo el
rato de los chicos que le gustaban y escribia frases romanticas en Facebook, mientras que
otra pasaba todo el tiempo buscando trabajo.

—Y ahora tu — me dice Adrian. Claro, no lo habia pensado: yo también soy uno de
estos personajes. Le respondo: — Es verdad, ;ti qué piensas de mi? — El tiene un
poco de vergiienza, luego se suelta: — Bueno, a ti te interesan las cosas. Tienes
pasion para conocer. Ahora me toca a mi: jtu como me ves? — me pregunta. Siento
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su misma vergiienza: — Uff, qué dificil esto, ;no? Es que a ti te conozco mucho.
Uhm, bueno, tu eres un chico que se aburre. Pero desde fuera se te ve adoptando un
papel de adulto —.

Desafortunadamente, no fuimos capaces de ir mas alld con estos intentos: yo estaba en la
fase final de mi trabajo de campo y seguia priorizando otras formas de hacer etnografia,
principalmente por el miedo a gastar tiempo en algo que no se relacionaba necesariamente
con mis preguntas de investigacion. Ademas, a pesar de cierta disponibilidad o incluso
entusiasmo, mis participantes seguian teniendo sus propios compromisos cotidianos que yo
habia decidido no asediar sin antes tener una propuesta concreta para proponerles. Sin
embargo, este proceso de caracterizacion de los personajes representd una ocasion Unica para
escuchar las reflexiones de Adrian tanto sobre las vidas de sus amigos, y sacar a la luz
nuestra ‘mirada reciproca’ (Gay y Blasco, 2017). Pero no se tratd solo de este momento. En
términos generales, el proceso entero de creacion de un producto audiovisual participativo
(desde el primer cortometraje hasta la organizacion del taller) se ha transformado en una
técnica proyectiva inesperada, es decir, en un pretexto para observar las asociaciones, las
creencias y los sentimientos mas ocultos o disimulados que caracterizaban las personalidades
de los participantes.

Simultaneamente a estas exploraciones audiovisuales, yo he seguido grabando videos
generales sobre la vida cotidiana de Adrian, Leonard y su hermano Nicolae. Aunque ellos no
hayan sido los realizadores de estos videos, su participacion como autores de los mismos ha
sido de todo menos irrelevante. Al igual que el camara no es el autor de una pelicula, la
autoria de productos audiovisuales no se obtiene solamente teniendo una camara en las
manos. Eventualmente, los tres chicos optaron por distribuir las tareas de otra forma: yo
tenia que encargarme de grabar, porque estaban convencidos de que si lo hubieran hecho
ellos habrian tenido menos protagonismo. Asi, ellos decidian las locaciones, las personas que
querian que aparecieran, las actitudes que querian realizar, los momentos que querian
exponer. Finalmente, ellos mismos actuaban, libremente, siguiendo su propio guidn. Asi
como las demas experimentaciones colaborativas, también estas exploraciones audiovisuales
habian revelado un universo de potencialidades que atin no se han explotado, con excepcion
de algunas escenas recogidas en el cortometraje inédito titulado ‘A vivir la vida’ (2014).
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Introduction

Mobility appears to be a key issue in the comprehension and analysis of social phenomena.
Far from being a simple concept describing a practice that is shared by more and more
people in todays interconnected world, discourses and practices surrounding mobility are
linked to a series of conceptual, symbolic, and material connotations. Tom Cresswell (2006)
understands mobility at three levels: as a fact, as a production of ideological meanings, and
as an embodied practice Through this paper we intend to explore how these three aspects
interrelate when it comes to the labelling of Gitanos/Roma in Spain as ‘nomadic’. We will
look especially at their representation in the mainstream press and at how this influences and
is influenced by the public representation and self-representation of these groups. As
Cresswell points out, mobility is associated to different meanings and discourses:

Mobility bears a number of meanings that circulate widely in the modern Western
world. Mobility as progress, as freedom, as opportunity, and as modernity, sit side
by side with mobility as shiftlessness, as deviance, and as a resistance (Cresswell,
2006, p. 2).

In this paper, we aim to review some of these meanings, trying to understand how the notion
of nomadism is embedded in particular moments for the categorization of certain groups.
Nomadism is a term that has had, historically and in the present world, a wide range of
connotations that have triggered many disagreements about its use to label mobile people
(Bogue, 2004). In fact, nomadism is conceptualized both as a metaphor of the postmodern
condition (Kabachnik, 2010; Smith & Katz, 1993) and as a stigmatized threat to societies
based on sedentary practices and ideologies (Kabachnik, 2010; MacLaughlin, 1999b;
McVeigh, 1997; Richardson, 2006). Our concern then is not to focus on an alleged nomadic
tradition of Romani groups, but rather, to explore how nomadism has been used as a
powerful category resulting from the hierarchization of the processes of mobility, whereby
movements are both a product and a producer of power (Cresswell, 2006, p. 3). Through an
extended review of the Spanish press, we will focus on how the description of the ‘Roma’ as
traditionally nomadic people (whose practices of im/mobiliry are interpreted either as
opposed to the expected models of either sedentary ways of life, or ordinary, controlled ways
of mobility) contributes to the control of the Gitanos/Roma to different mobility regimes. We
understand nomadism as a socio-historical construct that generate discourses about the self
and the other and ‘interrogate the situations in which certain kinds of mobility, or certain
types of mobile individuals, become the subjects of praise or condemnation, desire,
suppression or fear’ (Glick Schiller & Salazar, 2013). Furthermore, we tend to explain how,
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beyond such social representation, the twofold conceptualization of nomadism has also been
assumed as an identity feature by the Roma populations (Acton 2010.) through different
mechanisms of ‘techniques of the self” (Miller & Rose, 1990). Then, we will argue that these
mechanisms may operate as instruments of contemporary ‘governmentality’ (Shore &
Wright, 1997b) in Europe.

Sources and criteria of selection

For our analysis, we selected the four most read Spanish newspaper: El Pais, El Mundo, La
Vanguardia, and EIl Periodico. This selection is balanced also in terms of political and
territorial affiliation: the former and the latter are more progressive newspapers based
respectively in Madrid and Barcelona; the second and third newspapers are more
conservative and also based in Madrid and Barcelona respectively.

According to the goal of our study, we picked up only those news that had explicitly and
simultaneously referred to the terms nomada(s) and gitano(s). After a control on the use of
other synonyms of nomada, such as trashumante, ambulante, errante, itinerante, vagabundo,
we did not find other articles that could have added to our selection. The considered laps of
time choose is fifteen years, as it starts in 1999, when the term nomadas appears for the first
time (at least in the on-line archives) in relation to gitanos in order to refer to a group of
Romanian ‘Roma’ settled in the outskirts of Madrid. The period considered finishes in 2004
and it embraces a variety of discursive and political approaches related to the Gitano/Roma
population both at a national and at a European level. The selected news are therefore very
representative of different historical ways to describe these groups.

The sources used for our analysis include a total of 58 articles, distributed in the following
way: El Pais, 30 articles; El Mundo, 23 articles, La Vanguardia, 4 articles, El Periodico, 1
article. We also included to our analysis other 24 articles that refer to nomadism but not in
relation to Gitano/Roma, as they were useful to understand in which context and according
to which interpretation is commonly used the concept of nomadism ‘without Roma’.

Nomadism without ‘Roma’

Historically and currently, nomadism has had a wide range of connotations and a lot of
disagreements exists about the use of the term. However, certain consensus exist within the
literature about the establishment of three categories to classify ‘nomadic’ people: pastoral
nomads, hunter-gatherers societies, and other groups that take advantages of resources
exchanged in the social environment, such as ‘itinerant basket-makers, tinkers, weavers,
mimes, magicians, musicians, horse dealers, nostrum traders, carnival people, circus
performers, etc.” (Bogue, 2004, p. 172). Our analysis reveals five group descriptions that are
associated to ‘nomadism’ in the contemporary press representations: the Roma, the indigent
people, the criminals, the artists, and the cosmopolitans. As we will see, the characteristics of
deviance, shiftlessness, resistance, progress, or freedom (Cresswell, 2006) with which the
‘nomadic lifestyle’ is described are attributed to these groups in different ways, according to
their hierarchy in the social power relations.
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The nomadism of the elites

Nomadism is often used as a synonym for freedom enjoyed in a world described as modern,
hyper-connected, and delocalized, or as a methaphorization of the mobile condition
(Kabachnik, 2010; Smith & Katz, 1993). The ‘nomadic spirit’ is the brand of the ‘homo
mobilis’ (El Mundo, 2010a): the nomadism turns into a fashion-term describing the super-
mobility of football players (El Periédico, 2014), of Coca-Cola sponsored couchsurfers (EI
Mundo, 2010e), and of the cosmopolitan lifestyle of the Duke of Cambridge who is
described as ‘el principe némada’ (E1 Mundo, 2013b).

These articles reflect a positive description of the cosmopolitan mobility, whereby
movements themselves are considered ‘liberating, valuable, and the basis of a new
contemporary cosmoplitanism’ (Canzler in Glick Schiller & Salazar, 2013, p. 189). The act
of moving may be understood as an engine that creates and mobilizes the ‘network capital’’,
thus working as a condition for development. However, such understanding of mobility is
class biased (Glick Schiller & Salazar, 2013, p. 186). In this respect, Baumann (2001, p. 9)
warns about the widespread use of the nomadism as a ‘fashion-term’:

El término de moda ‘nomada’, aplicado indiscriminadamente a todos los
contemporaneos de la era posmoderna, es sumamente engafioso, ya que pasa por alto
las profundas diferencias existentes entre las dos clases de vivencias y torna formal y
superficial cualquier similitud entre ellas.

From that point of view, mobility creates a new class of people, a ‘mobility cast” (Noyes,
2004, p. 160) where relationships ‘are not product of — but only afforded by — mobility’
(Baerenholdt, 2012, p. 22). In this context the gap between ‘the mobile rich and the mobile
poor’ (Noyes, 2004, p. 160) becomes deeper and deeper.

Cosmopolite artists and writers are also described as nomads, above all when their lives as
well as their artistic production have been shaped by experienced or imagined journeys. The
portrayal of what El Pais describes as ‘the golden nomad’ is very representative of such
classification, as it underlines the ‘privilege of transgression’ that modern bourgeois societies
confer to avant-garde artists, warning them at the same time about the harmful consequences
of such borderline condition:

El culto, narcisista y bisexual efebo errante, Bruce Chatwin (1940-1989) alzo6 la
antorcha de su vida — que acab6 abrasandolo — para sefalarnos la direccion de una
existencia nomada en caminos, intereses y afectos. ;Adonde hubiera llegado? (EI
Pais, 2012d).

Similarly, the obituary of Medardo Fraile, a Spanish writer that in the 1960s left his country
and moved to Scotland, links the image of the cosmopolite writer to the picture of the
disobedient intellectual (El Pais, 2013b).

! “Network capital is the capacity to engender and sustain social relations with individuals who are not necessarily
proximate, which generates emotional, financials and practical benefit’ (Larsen & Urry, 2008, in Baerenholdt,
2012).
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Further positive understanding of nomadism are those that describe it as an act of resistance
to power structures, or as a way to resist forced assimilation (Bogue, 2004). Against such
dualistic perspective, Young (in Noyes, 2004) argues that nomadism is both a ‘radically anti-
capitalist strategy’ and ‘one brutal characteristic mode of capitalism itself’. Such more
‘suspiciously idealist’ (Noyes, 2004, p. 164) way of understanding nomadism is challenged
in fact by the way in which territoriality affects the material life conditions of certain groups:

It is needed to distinguish [the critical evocation of the nomad] from the fate of
nomadic peoples, the victims of war and poverty, the refugees, the urban homeless,
or even those last vestiges of pastoral economies struggling to survive in a global
economy that is increasingly hostile to their very existence (Noyes, 2004, p. 159).

Thus as mobility is produced and appropriated by the capitalist mode of production (Noyes,
2004), positive appraisals of mobility are strongly linked to a dominant position in the
relations of power.

Mobility is no longer outside the authority and government. Mobility itself has
become part of new forms of authority and government’ (Barenholdt, 2013:27).

The nomadism of the excluded

The characteristic of freedom and resistance rooted in such positive understanding of
nomadism (privileged transgression) turn easily turns into deviance (forbidden transgression)
when it comes to the disadvantaged people. This process is linked to specific historical
moments, such as Feudalism (Cresswell, 2006) and the Modernity (McVeigh, 1997), when
sedentarism became the dominant discourse, linked to the ruling class, to notions of property
and control. From such perspective, nomadism turns into a stigmatized pathologisation of
movements, that serves to delegitimize modes of life, production, and existence which do not
fit in the sedentary logic of the Nation-State (Scott, 1998 in Vanderbeck, 2005).

We found such descriptions is certain articles that use the notion of ‘nomadism’ as a way to
refer to the urban patterns of mobility of impoverished people. Expressions such as ‘nomad
neighbourhood’, ‘school nomadism’, and ‘nomad homes’ are adopted to report the
consequences of the unwanted residential mobility triggered by foreclosure evictions or
difficulties to pay the rent (El Mundo, 2011b, 2011c; La Vanguardia, 2013a).

In other cases, ‘nomadism’ is rather used to describe a deliberate rejection of contemporary
social conventions and organizational structures. The description of ‘nomadism’ as an
uncultured freedom from rules, obligations, and needs experienced by homeless people in
Europe or Berber tribes in Morocco (El Mundo, 2011a; El Periddico, 2013a) reinforces the
idea that the ‘exclusion’ from the mainstream society is a choice. The same kind of
discourses about the ‘intentionality of exclusion’ mobilize the powerful image of nomadism
to juxtapose Spanish Occupy 15M street protests to more institutionalized and reassuring
forms of doing politics that these protest may decide to adopt or not (La Vanguardia, 2011a).

Eventually, nomadism is also associated to far more threatening situations. The image is that
of criminals escaping or eluding police control. Descriptions are provided about the ‘nomad’
editors of an extreme-right website that change regularly their service provider (La
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Vanguardia, 2005) not to be persecuted, or of robbers having ‘nomadic behaviours [as] every
six months they change country and identity’ (El Pais, 2010a). The term ‘nomad’ is then
used as a narrative ingredient that adds a grade of mystery to everyday chronicle about
‘pickpockets and nomad squatters’ (El Mundo, 2013a). Similarly, nomadism turns into the
descriptive label of the most stigmatized social behaviours that prevent ‘Barcelona
inhabitants’ to enjoy their public space: ‘indigent people sleeping on the street overnight, the
consumption of alcohol, dirtiness, illegal street markets and other dynamics of risk such as
drug abuse and backpacking’ (La Vanguardia, 2008a). Also, the ‘Nomad Operation’ carried
out by the Policia Nacional in Castelld is addressed especially to identify ‘aggressive
beggars’, ‘illegal car parking attendants’, and ‘prostitutes displaying itinerant mobility
paths’.

Moving beyond dualism

Glick Schiller and Salazar (2013) argue that the opposition between mobility and stasis is
fallacious. Rather, they conceptualize both practices in terms of simultaneity and
interrelationship. Thus, nomadism and sedentarism need each other to be legitimate, and
need to coexist and operate as symbolic and meaningful practices- In such way, the
normalization of some movements is linked to the criminalization of the other. In other
words, they suggest that the focus should shift from the analysis of different kind of
movements to the examination of hierarchies of movements, and their implications for
individual and communities:

We deploy the term ‘regimes of mobility’ rather than mobility studies to explore the
relationships between the privileged movements of some and the co-dependent but
stigmatised and forbidden movement, migration and interconnection of the poor,
powerless and exploited (Glick Schiller & Salazar, 2013, p. 188).

Building on this framework, our goal is to explore how different regimes of mobility,
understood as socio-historical constructions, materialize in Spain in relation to the discourse
and practices associated to Gitano/Roma population.

Nomadism and the Gitano/Roma

MacLaughlin (1999) situates the origin of the labelling of the Gitano/Roma as a nomadic
population within the processes of Nation-building that prioritized the homogenization of
populations in a fixed territory. In this context, the urban, sedentary model became
hegemonic and consequently the shift from a nomad to a sedentary way of life was
understood as being indispensable (McVeigh, 1997). Thus, the double imaginary of
nomadism mentioned above is particularly interesting when applied to Gitanos/Roma.
Interestingly, when it comes to Spain, our analysis revealed a significant distinction between
‘Spanish Gitanos’ and immigrant ‘Roma’. In fact, while the label of nomadism is used to
describe an alleged resistance of the latter to social inclusion initiatives, Spanish Gitano
stand in an ambiguous position, whereby ‘nomadism’ is employed to portray their historical
yet positive resistance to assimilation, thus as an expression of freedom.
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Main media narratives

Prior to the analysis of press news, we need to consider the factual, political and discursive
contexts that generated such narratives. Thus, we singled out three groups of news which
embrace different representations of representation of the ‘Roma’ as a nomadic people.

Figure 1: Articles linking nomadism' with the Roma in other European countries 1999-2014

B E] Pais El Mundo ®La Vanguardia

1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014

A first selection (28) relates to the developments of the ‘Roma issue’ in Europe between
2008 and 2013. These articles refer mainly to the policy debate and the policy initiatives
developed by the Italian and French government towards the ‘Roma from other EU
countries’. Only few articles focus on the Travellers in the UK. This production starts in
2008 with the anti-Roma campaign of the Berlusconi government, then reaches its peak in
2010 with the forced evictions and the deportations of ‘Romanian Roma’ carried out by the
Sarkozy government, and continues in 2011 with the facts of the Dale Farm Travellers
settlement in the UK (see figure 1). The news on these major events are accompanied by
minor chronicles, such as the 2011 pogrom in Turin or ‘Dibrani case’ in 2013, as well as
articles recording the denounces of international human rights organizations. E/ Pais has a
sustained production of ‘pro-Roma’ follow-up articles also after the 2008 and 2010 events.
El Mundo issued most of its articles only in the course of these episodes, being however
quite critical towards the policy approach of these governments. In general, the term
‘nomadism’ is adopted more or less uncritically as it reproduces the official labelling used by
the Italian, French and British governments (Legros, 2004; Yahab-Brown, 2006).

The second biggest group of articles (15) refers to the presence of Romanian Roma in Spain.
Half of the news focuses on the living conditions and policy measures addressed to the
inhabitant of the Malmea shantytown (Madrid) between 1999 and 2000. With a total of 114
articles published in 1999 (but only eight fitting to our selection criteria) such huge media
coverage is certainly connected to the novelty of the situation (Gamella, 2007, p. 6). A few
years later, the Italian and French anti-Roma campaigns draw again the attention on the
situation of the ‘Roma’ from other European countries residing in Spain. For this reason,
between 2008 and 2013, other articles were published reporting on shantytowns inhabited by
Romanian Roma in Madrid, Valencia, Valladolid, and Barcelona In this group of articles, the
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alleged ‘nomadic profile’ of the Romanian Roma is mainly used to explain their ‘resistance
to inclusion’ (see figure 2).

Figure 2: Articles linking 'nomadism' with Roma from other EU countries in Spain 1999-2014
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The third selection (13) refers instead to the Spanish Gitanos. Only two of them relate the
issue of nomadism to the phenomenon of shantytowns (EI Mundo, 2009b; El Pais, 2001).
The rest of the articles portray nomadism an essential element of the mythological image of
the Gitano population, as they refer to art exhibitions (EI Mundo, 2012b; El Pais, 2011,

2012a, 2012c, 2013a), and artistic performances (El Peridédico, 2013b; La Vanguardia,
2011b, 2013b) (see figure 3).

Figure 3: Articles linking 'nomadism' with the gitanos 1999-2014
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The rise of the ‘Roma issue’ in Europe. National practices,
official classifications, and criticisms

How do | translate Gitano?

The definitions used to refer to the Roma in/from other European countries is very
heterogeneous and results in a very confused picture of the European Roma. Moving from
the widespread understanding of Roma as a transnational population, and following the
official translation of Roma as gitanos, newspaper often use the latter as an umbrella to refer
to the Italian zingari, the French gent du voyage and manouches, the British Travellers, and
the Romanian or Bulgarian Roma.

El primer ministro italiano, Silvio Berlusconi, ha mostrado su apoyo al presidente
francés, Nicolas Sarkozy, en su politica de deportaciones de rumanos y bulgaros de
origen gitano (EI Pais, 2010c).

Nonetheless, already from 2008, plenty of articles adopt the expression romani(es) alongside
the more conventional term gitano. This expression pretends to be a Spanish version of the
official EU R-term and was initially coined by scholars and NGOs with the aim to
homologate also idiomatically the discourse on the ‘Roma issue’ to the European standards.
It must be noticed that in our case this term is significantly used by EI Mundo (11 of 14
articles) and less used in E/ Pais (in 5 of 13 articles).

From a term describing a national group of people, gitano turns into an expression used to
describe all European Roma. At the same time, the Spanish term romanies is coined in order
to refer to the Roma from eastern Europe. This situation, and the ideological precondition
from which it arises, is not free of consequences. In a few days, journalists of £/ Mundo
write about ‘French romanies’, then specify that this term only refer to gitanos from Eastern
Europe’, finally assert that Django Reinhardt (a Belgian manouche) was a gitano musician
and Tony Gatlif (an Algerian Roma) was a romani filmmaker that grew up in ‘itinerant
Romanian camps’ in France (El Mundo, 2010b, 2010c, 2010d). Human rights organizations
are not unaware of this situation, but their complaints are reported by the same newspaper
that contributes to generate a terminological confusion:

Desde la FIDH [Federacion Internacional de Derechos Humanos] se critica también
la ‘amalgama’ que confunde a ndomadas con gitanos, romanis, zingaros o rumanos y
que hace que parte de la opinion publica piense que ‘todo el mundo es un ladrén’ (El
Mundo, 2010c¢).

Only recently, a few articles have tried to make aware the reader of the heterogeneity of the
of ‘Roma’ in Europe:

Gitanos, tsiganes, romanichels, zingaros, gypsies, ndmadas, el inico nombre que los
gitanos se dan a si mismos es el de rom, que significa ‘hombre’ en hindi (El Pais,
2012b)

The topic of the denomination is not an end to itself. The correspondence between the so-
called romanies and the Spanish Gitanos, with the uncritical application of the term gitano
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also to the former group, contributes to create a certain collective imaginary about the Roma
from other EU countries. From this perspective, the raise of a common European Roma
identity risks communicating the idea that traits, needs and behaviours of the Roma in
Europe are homogeneous. In other words, if Roma migrants were perceived to share some
affinities with the Gitanos (or Spanish Roma) minorities, then they may be treated, in media
discourse as well as by public action, as a part of the same group. In such case, stereotypes
and prejudices could eventually shift from one group to the other.

Nomadization of Roma in other countries: acceptances and criticisms

Most of the 28 articles related to ‘Roma issue’ in Europe do not only report administrative
classifications used in other national contexts, but they also tend to reproduce the meanings
attached to them. This trend is clear in the following selection covering the year 2008-2010,
where the use of term nomada is adopted to translate the Italian expression campi nomadi,
but then turns (or at least it seems so) into a way to describe immigrant Roma in general.

La Comision Europea afirmé que no hay indicios del censo que el Gobierno italiano
realiza en los campamentos de nomadas gitanos esté relacionado con su origen
étnico o religion (E1 Mundo, 2008d).

La region del Lacio ... aprobara en los proximos dias un reglamento para los campos
donde viven inmigrantes rumanos y otros némadas (EI Pais, 2009).

En mayo de 2008 varios campamentos gitanos en Napoles, donde impera la
Camorra, fueron reducidos a cenizas después de que una turba de hombres y mujeres
lanzasen cocteles molotov y piedras contra las viviendas de los nomadas (El Pais,
2010b).

It seems that journalists are struggling to find definitions that would enable them to describe
these people. On the one hand, they observe how the Italian and French authorities classify
the Roma migrants as nomads, on the other hand they draw from the Spanish imaginary
about Gitanos as nomads, but they also need to report the declarations of human rights
organizations that reproduce the EU discourse on the Roma as a transnational minority, thus
pushing them to refer to these new migrants as gitanos or romanies. The fact is that,
dissimilar from other countries, the ‘Roma issue’, never reached the shape of a ‘national
problem’ (Lopez Catalan, 2012). It is as if the words were missing. For this same reasons,
newspaper are also open to share more critical discourses, thus questioning the use of
nomadism as a meaningful descriptive category:

Rumania cuenta con la mayor poblacion romani de Europa. Estos ‘némadas’ son la
principal preocupacion de Italia en este asunto (El Mundo, 2008a).

El 16 de julio de 1912, Francia colocoé a la comunidad gitana, a la que llamo
‘némada’, en un estado de excepcion que dura todavia (El Pais, 2013d).

David Cameron ... anunciaba que exigird a Europa medidas para regular la
inmigracion, y se referia a los ‘némadas’ rumanos y bulgaros diciendo que su
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Gobierno les negara los derechos que concede a otros inmigrantes, como las ayudas
sociales para vivienda y desempleo (El Pais, 2013e).

Nomadism as a threat. Stigmatization and control of
Romanian Roma in Spain

When it comes to the situation of immigrant Roma living or migrating to Spain, then the
media narratives obviously shift. The disapproval of the Italian and French anti-Roma
campaigns leaves space to a more alarmist narrative.

Making nomads. Nomadism as a cultural attribute

The eight articles about the Malmea shantytown that fit with our selection criteria represent
just a small portion of the 114 published on this topic by £/ Pais between 1999 and 2001. In
most of them, its inhabitants are described as gitanos rumanos or inmigrantes rumanos.
Nonetheless, the very first news about the shantytown (El1 Pais, 1999a) describes its
inhabitants as nomadic, or as gitanos rumanos nomadas, setting a significant precedent for
the next articles. In support to this imaginary, the journalist decides to quote one of the
inhabitants, as he corroborated his/her expectations:

‘En Rumania los gitanos no vivimos bien, asi que nos hemos venido porque nos han
dicho que aqui se nos trata mejor’, explica. ‘Somos néomadas, pero nos gustaria vivir
en Espafa’, afiade este hombre (EI Pais, 1999a).

This first article also reports the declarations of a local councillor who interprets nomadism
as the main explanation of the mobility practiced by these people at an urban or regional
level before settling in Malmea.

‘El nimero de habitantes del nucleo cambia cada semana porque muchos son
noémadas que van y vienen de Madrid’ (El Pais, 1999a).

‘Hasta ahora han llevado una vida muy nomada por los distritos de Fuencarral,
Hortaleza y Tetuan, y en cuanto aparecia la policia se marchaban. Ahora parece que
se han asentado’ (El Pais, 1999a).

In general terms, however, neither the journalist nor the councillor link nomadism to
international mobility. This is a phenomenon that they still associate to the need to escape a
condition of poverty and discrimination in Romania (ElI Pais, 1999¢, 2000b). Thus,
Romanian Roma are depicted as migrants at an international level, as nomads at a local
level. Then, unexpectedly, within a few months, some humanitarian organizations trigger an
important discursive shift. Thanks to their declarations, nomadism, from being used as a
synonym of patterns of local mobility whose causes were still difficult to grasp (but
undoubtedly linked to poverty), turned into a cultural attribute. This change had important
repercussion on the way local policies started to be designed, implemented and reported.
Following the suggestion of the Children’s Ombudsman to create ‘areas especially equipped
to receive [these] immigrants’ (El Pais, 1999b), Caritas and the Spanish Red Cross
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advocated for the creation of ‘camps provided with shelter tents’ arguing that Romanian
Roma prefer to live in the open air due to their natural tendency to nomadism.

Fueron estas entidades las que aconsejaron a las instituciones un realojamiento de
estas familias en campamentos de tiendas de campafa y no en albergues, escuelas u
otros edificios. Aducen que estos inmigrantes gitanos rumanos estan acostumbrados
a la vida némada y no a los espacios cerrados (El Pais, 1999¢).

A the same time, an uncritical media coverage was presenting the Italian campi nomadi and
the French zones de stationnemen as models to look at (El Pais, 1999d) praising at the same
time the construction of ‘the first camping for nomad immigrants from Eastern Europe’ in
Spain (El Pais, 2000b). The comparison with other national experiences served to back the
demand of the Madrid government to extend the ‘nomads encampments model’ at a national
level, following the idea that local government cannot handle alone the arrival of more
‘nomads’ (EI Pais, 1999d, 2000a).

At the turn of 1999 the municipal government builds four camps with the goal to ‘shelter
itinerant and nomad immigrants passing through the region’ (El Pais, 2000a, 2000c). The
main narrative about nomadism is still associated to regional mobility, but since its causes
are still unclear, or do not fit totally with other well-known patterns of mobility, such as
seasonal agricultural work, another and more culturalized explanation — nomadism — enters
the picture.

Nomadism as deviance

Contemporary to the Europeanization of the ‘Roma issue’ also the Romanian Roma living in
Spain gain — once more — the attention of the Spanish press. Between 2008 and 2013, nine
articles that responded to our selection criteria report a series of different news on the topic.
These include conflictive neighbours reactions to a settlement of Romanian Roma in
Valladolid (El Mundo, 2008b, 2008c) and Madrid (EI Mundo, 2009c, 2009d), the
implementation of a special school project for the Romanian Roma children living in the
shantytown E! Gallinero in Madrid (E1 Mundo, 2008e; El Pais, 2010d, 2010e), as well as
minor chronicles related to other shantytowns in Valencia and Barcelona (El Mundo, 2012a;
El Pais, 2013c). Most of the articles were published by the conservative newspaper E/
Mundo. The fact that in the same period this newspaper published most of the articles related
to Roma migrants in other EU countries (figure 1) mirrors that an association exist between
the Europeanization of the ‘Roma issue’ and the creation of a ‘Romanian Roma issue’ in
Spain.

On the one hand, some of these articles keep associating associate nomadism to the practices
of mobility experienced between different countries or territories (E1 Mundo, 2008e; El Pais,
2010d) or at a local level as a consequence of forced evictions (El Pais, 2013c¢), precarious
housing conditions (El Mundo, 2012a), and seasonal works (El Mundo, 2008b). On the other
hand, nomadism starts to be depicted as an obstacle for the successful implementation of the
inclusion initiatives implemented by local administrations:

‘Las medidas de integracion social que funcionan bien con otras nacionalidades, en
este caso son poco efectivas. En cuanto se quieran solucionar algunos de los
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problemas, ya habran levantado el campamento y se habran ido a otro lugar’(El
Mundo, 2008c¢).

Se trata de una poblacion totalmente ndmada, formada en un 80% por personas de
etnia gitana poco acostumbradas a los modos de vida de Europa occidental (EI
Mundo, 2008c¢).

El medio de transporte parece estar para estos ndmadas mejor valorado que un buen
lugar para vivir (El Mundo, 2008b).

La delegada de Urbanismo y Vivienda del Ayuntamiento [...] reconoci6 que la etnia
de los gitanos rumanos ‘quizd sea de las mds complicadas’ para integrar por su
‘cultura noémada’, y concedié que ‘hay personas que viven en la desigualdad y nunca
tienen una oportunidad de integracion’, a diferencia de estas personas (El Mundo,
2009d).

Interestingly enough, when urban mobility and irregular residential strategies are performed
by other social groups, such as the Sub-Saharan Africans in Barcelona (El1 Mundo, 2012a),
the newspapers suggest that these are actually ‘imitating the nomadic profile’ of the
Portuguese Ciganos and the Romanian Roma: as if nomadism were a preeminent and
exclusive cultural attribute of these groups.

Mobility and marginalization contribute to the social construction of the Romanian Roma as
people not to be trusted. The idea that nomads are unreliable and elude control is clearly
summarized in the use of phrases like ‘they say that they come [to Spain] for work’ (El
Mundo, 2008c) or more subtle declarations such as ‘our respondents are called, probably
Maria and Nicolae. Who knows’ (El Mundo, 2008b). Eventually, Romanian Roma are
directly related to crime:

Aguirre cree que los gitanos rumanos en Francia son expulsados porque incumplen
las leyes [...] ‘Las leyes de los paises hay que cumplirlas’ (El Pais, 2010d).

The hidden idea beyond these declarations is that, if nomadism is a synonym of freedom, at
the same time freedom is also a synonym of impunity. Consequently, irregular housing
strategies and other illegalized activities (begging, recollecting scrap material) must be
prevented as soon as they are detected.

If on the one hand these descriptions contribute to the re/production of an imaginary of
‘immigrant Roma’ as a deviant group, on the other hand they are also described as not totally
responsible for their ‘failure’ as citizens. The ‘situation of public abandon’ (El Pais, 2010¢)
denounced by the humanitarian organizations supports the idea that Romanian Roma should
be helped, as they are not able to make it on their own. Such paternalist victimization goes
hand in hand with the claims of these organizations to ‘integrate’ Roma. These claims are
followed by statements arguing that when social inclusion initiatives fail, Roma — and not
the public authorities — are responsible for that.

Se habia ofrecido en diversas ocasiones a la familia que habitaba desde hace una
década la barraca incendiada ser atendida por los servicios sociales del
Ayuntamiento o gestionar su extradicion, hecho que rechazé (El Mundo, 2012a).
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The condition of ‘fault without liability’ can be redeemed by signing an ‘inclusion
agreement’ based on the binomial loyalty vs. provision. The mantra of the right-for-duties is
recalled in several articles:

[La delegada de Urbanismo y Vivienda del Ayuntamiento de Madrid] Martinez
recordd a estos ciudadanos que ‘tienen obligaciones con la sociedad que les acoge
[...] Si quieren vivir aqui, son bien recibidos, pero si no lo hacen (asi) no tiene
sentido estar aqui’, apostillo (El Mundo, 2009d).

Metaphors

The narrative about nomadism is pervaded by the use of several images that support a
negative portrayal of the Romanian Roma immigrants. Picker and Roccheggiani (2013)
identify the contemporary practices of abnormalization of the Roma with the production of
an ‘expert knowledge’ that manages to represent them as of potentially reeducable and
dangerous subjects. Our second selection of news contribute significantly to the construction
of such negative imaginary through the production of several images. These include
metaphors of natural and physical contamination (dirt and illness) that are used to depict
poverty, as well as metaphors of the Roma as ‘gregarious subjects’ (Lopez Lopez,
Piemontese, Beluschi Fabeni, & Ballester i Torrents, 2014) which support the narrative of
invasion and the resistance to ‘inclusion’.

The emphasis on the dirt and the bad hygienic condition of shantytowns is very frequent (El
Pais, 1999b) and may be found repeatedly within the same article (El Mundo, 2008c). In
some occasions, the dirt is used explicitly as a synonim of poverty: ‘En Rumania [...] tienen
pocas opciones de salir del fango, asi que emigran’ (El Pais, 2010¢). In other contexts, the
hygienic conditions are used to emphasize the abnormality of these groups. This is the case
of the following excerpt, where the journalist is concerned about the unconventional (and
inconvenient) distance between the running water and the latrine:

S6lo un punto de agua corriente [...] abastece a todos, tanto para cocinar como para
asearse. Las letrinas, excavadas en la arena, estan cerca de ese mismo lugar (El
Mundo, 2008Db).

The focus on the physical illness is also present (EI Pais, 1999a) and it contributes to spread
an image of Romanian Roma dwellers not only as victims of poverty, but also as a treat for
the well-being of the society as a whole. The idea that the poors are physical ill, and that
poverty is an illness to be eradicated, may be found in the Spanish expression foco
chabolista (El Pais, 2010e) which commonly used to name the shantytown, where foco can
be translated as the centre where is located and from where a disease, an infection or
epidemic spreads.

Eventually, Romanian Roma are mostly represented as a group, and only in rare
occasions as individuals. Such low level of personification creates two kinds of
images. On the one hand, they are represented as if they were part of a sort of pre-
modern, unchanged, and unchangeable society which lies at the border of
civilization, is formed by families, patriarchs, and clans (El Pais, 1999a).
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El barrio de los rumanos estd formado por tres campamentos distintos,
habitados por clanes diferentes y algunos de ellos enfrentados entre si (El
Pais, 1999a)

Los parias de la UE ... su vida ndmada y marginal no ha cambiado ... Los
adultos, analfabetos, aislados en su gueto de chabolas y marcados por una
tradicion étnica de supervivencia marginal (El Pais, 2010e).

In this context, the family is represented as a conservative agent, that is accountable for the
resistance to assimilation and school enrolment (E1 Mundo, 2008e; El Pais, 2010d, 2013c).
The gregariousness of these immigrants turns them into a potential menace (E1 Mundo,
2008c; El Pais, 1999a, 1999b):

Las instituciones madrilefias afrontan este verano una situacién bien conocida en
otras ciudades europeas: la llegada masiva de nomadas gitanos procedentes de paises
del Este (El Pais, 19994d).

Special devices and public order

The selected news reproduce the idea that special devices must be created to ‘teach’ social
norms and values top the shantytown inhabitants, thus providing them the conditions to
‘adapt’ to the mainstream society. These devices aim at providing special training prior to
the access to ordinary services, and include integration courses developed in the ‘nomad
camps’ or the special school project for the Romanian Roma children living in E/ Gallinero
shantytown.

El entorno donde viven es muy hostil. Por eso les cuesta adaptarse. Necesitan
aprender normas de convivencia, asimilar conocimientos basicos y adaptarse a otro
tipo de vida (El Pais, 2010d).

[El proyecto] nacidé con la mision es proporcionarles ‘un entorno adecuado durante
un tiempo para que aprendan convivir en sociedad, adaptarse a rutinas, adquirir
habilidades sociales, aprender el idioma, y asi que puedan adaptarse a centros
escolares ordinarios. Y que esta integracion tenga éxito’ (El Pais, 2010d).

No so6lo se trata de impartir clases ‘desde el punto de vista curricular’ sino de
ensefar a los niflos habitos saludables, higiene y otros conceptos educativos desde
un ambito mas amplio (El Mundo, 2008¢).

In other cases, the obligation of public authorities to ensure fundamental rights is explicitly
used as a way to gain the control on the shantytown inhabitants:

‘Los datos que tenemos sobre ellos son sus nombres y apellidos o su nimero, que
alcanza el centenar. Otros asuntos [son] comprobar si cumplen o no con las normas
de salubridad e higiene, o si dan los cuidados adecuados a los menores’ (El Mundo,
2008c¢)

67



‘La semana que viene, en cuanto llegue la solicitud formal del Ayuntamiento,
enviaremos técnicos al lugar para inspeccionar la salubridad de las dependencias y
otras condiciones del ambito de la asistencia social’ (E1 Mundo, 2008c).

The obsession for control is based on the perception that the shantytown is a risk for the
neighbours, and not for their inhabitants.

La preocupacion es patente entre los vecinos, que mantienen una tensa calma, a la
expectativa de lo que pueda pasar en los proximos dias. ‘Ya veremos lo que sucede
en las fiestas del pueblo (comenzaran la préxima semana) entre los jovenes del
pueblo y los de alli, pero a mi me parece que nada bueno’, comenta en voz baja una
vecina de la calle principal, mientras observa pasar por la otra acera a un grupo de
rumanos (EI Mundo, 2008c).

In this excerpt, the settlement in La Seca (Valladolid) is described as a ‘headache’ (El
Mundo, 2008b) for local administration whose main preoccupation is to move in the
‘labyrinth of competences’ (El Mundo, 2008¢) with the scope to define who is responsible
for what (see also El Pais, 2010d). The mantra that is repeated by local government is that
they ‘cannot handle the arrival of more nomads’.

From the shantytown to the museification of the Spanish
Gitanos. Shifting the discourse on nomadism

A third selection of articles (13) refers to the Spanish Gitano. Only two of them (El Mundo,
2009b; El Pais, 2001) link the issue of nomadism to the life in shantytowns. The other
articles interestingly portray nomadism as an element of the exotic imaginary about the
Gitanos (El Mundo, 2012b; El Pais, 2011, 2012a, 2012c, 2013a; El Peridédico, 2013b; La
Vanguardia, 2008b, 2011b, 2013b). Two main trends may be detected.

Prior to 2009 nomadism is used to refer to Gitanos as a way to mirror their alleged
opposition from the norms of the mainstream society. The article ‘De némadas a alumnos’
(E1 Pais, 2001) expresses this description quite well, whereby precariousness of housing and
the ‘freedom from everyone’ are presented as two sides of the same coin. In the same way,
another article (El Mundo, 2009b) understands nomadism as a cultural attribute of the
Gitanos associated to the life in shantytown and triggered by the need to escape feuds among
clans.

Another trend, however, starts after 2009, when the discourse shifts progressively from the
problematization of nomadism to the reproduction of a romantic imaginary about Gitanos as
being traditionally nomadic. A declaration made by a Gitano politician and reported by La
Vanguardia captures this change:

Quedan muy pocos nomadas, yo diria que de la poblacion gitana queda el 10%. No
ha de ser un motivo de especial dificultad para la integracion de los gitanos en el
resto de la sociedad. Quedara como una imagen romdantica de los gitanos (La
Vanguardia, 2008b).
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From now on, most of the news describe nomadism still as a cultural attribute, but associated
to a positive, Romantic imaginary. Between 2011 and 2013, three important art exhibitions
about Gitanos (E1 Mundo, 2012b; El Pais, 2011, 2012a, 2012c, 2013a) hit the lines of the
national press. One of them was titled, ‘Luces de bohemia. Artistas, gitanos y la definicion
del mundo moderno’ (El Pais, 2013a) and had the ambition to reflect about the figure of the
the modern artist ‘in a time when painters wished to be homeless. The exhibition explores
the shared history between Gypsies and Bohemians’ (El Pais, 2013a):

Hay un momento en la historia del arte en el que los creadores entienden que para
ser libres de verdad tienen que vivir lejos de toda atadura, de toda vinculacion con el
orden. Prefieren la vida némada y libre a vivir en suntuosas mansiones o palacios a
sueldo de sus mecenas. Quieren vivir como los gitanos, sin nada que les ate y
dedicados exclusivamente a la obra de arte ... la naturaleza, convertida en un paraiso
para la vida nomada que los bohemios imitan del mundo gitano (El Pais, 2013a).

These discourses praise nomadism as ‘state of nature’ that free the artist from the social
constraints. After Romanticism , authors like Khaldoun, Chatwin, Graham and Murray have
written about Aboriginal, Tibetan, and Beduin people (MacLaughlin, 1999) in a similar and
exotic fashion. It is not surprising, then, that some articles use of the term gitano and
nomada as synonyms, for example by naming gitanos some nomad populations of Indonesia
(E1 Mundo, 2009a). ‘Vidas gitanas’ however the most reported exhibition (El Mundo,
2012b; El Pais, 2012a, 2012¢) as it traces the history of Gitanos from India to the
persecutions suffered in late Modernity, but it also aims at reflecting about their idealization
during Romanticism and gives visibility to the contemporary struggles for recognition. The
exhibition claims to provide a non-stereotypical image of the Gitano in Spain:

‘No es una exposicion reivindicativa, es la historia de Espafa y se muestra sin
victimismos. Esta enfocada a ensefiar una realidad que los medios suelen dar
distorsionada’. El comisario se refiere a la imagen que en ocasiones se proyecta del
colectivo como un grupo de artistas, de marginados o de delincuentes. ‘Claro que
hay un reducto pequefio, aunque muy mediatico, de exclusion social, peno no es
representativo del millon de espafioles gitanos que somos hoy en Espafia’ (El Pais,
2012a).

The articles dedicated to the exhibition contribute to stream the claims for the
‘individualization’ of the Gitano shared by the superintendent. Eventually, the title of
another exhibition, ‘From the exotic man to the citizen’ (El Pais, 2011), explicitly reflect this
shift in the discourse.

El visitante puede disfrutar desde unos minutos de actuaciones inéditas de Camaron,
... hasta de un recorrido por la exitosa trayectoria profesional de la disefiadora de
alta costura, Juana Martin, pasando por secuencias del cine espafiol protagonizadas
por Carmen Amaya o Imperio Argentina, los trabajos del artista Antonio Maya, ...
del director de teatro clasico y exdirector del Festival de Teatro de Mérida, Francisco
Suarez, o del chef de alta cocina, Antonio Valencia (El Pais, 2012a).
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At the same time, the newspapers keep reproducing the same stereotypical imaginary that the
exhibitions they advertised were trying to break. The Gitanos are still described either as an
impenetrable and elusive people (El Pais, 2012c¢) or as emotional people seeking freedom:

la pasion pura y expresiva de sus gentes ... su sentido unico de la libertad, del sentir
y de la vida (El Pais, 2012c)

The exoticization of the Gitanos continues with the inevitable references to ‘the long
journey’ of the ‘Egyptians’ (El Pais, 2012¢) and produces some audacious similitudes
between the itinerancy of the exhibition and of its subjects:

Lungo drom significa largo camino en romani. Ese es precisamente el mensaje de la
exposicion Vida gitanas [...]: ensefiar el camino, de nada menos que seis siglos, que
han recorrido los gitanos espafioles desde que llegaran a la Peninsula en 1425 (El
Pais, 2012a).

Pero el viaje de este pueblo nomada no termina aqui. Tras su paso por Granada, las
‘Vidas gitanas’ seguiran su camino, como no podia ser de otra manera, y viajaran a
Hungria, Portugal y Austria (EI Pais, 2012a).

The emphasis on the itinerancy of the Gitanos — its origins and the diaspora — constitutes one
of the ideological pillars of the international Roma movement and has been progressively
incorporated in the press representation of the Gitanos thanks to public exhibitions such as
‘Vidas gitanas’. However, such discourses also emphasize their ‘otherness’: for instance, the
article ‘Gitano, so as you are’ (El1 Mundo, 2012b) stresses that Gitanos ‘mix together’ with
other Spaniard and argues that the exhibition ‘provides a modern view of the presence of the
Gitanos in our country’. As if their origins were more relevant of those of other Spanish
citizens.

Discussion

If we look at the representation and self-representation of the Spanish Gitanos that emerges
from the Spanish press, we could argue that there has been a shift from an understanding of
nomadism as a problematic practice (linked with poverty and exclusion) to a more Romantic
yet positive evocation of a ‘nomad past’. The exotic description of nomadism as ‘freedom’
produced by the news could be explained as the result of the struggles of the Gitano elites to
have their past and diversity recognized. In this context, nomadism is assumed, incorporated
and claimed as an identifying feature. Although nomadism is frequently associated with
freedom, these descriptions are often pervaded by an archaic, traditional, exotic, thus
‘exceptional’ narrative of what such ‘freedom’ should suggest. Freedom is conceptualized in
terms of self-rule and independence, but not in terms of autonomy, emancipation, self-
determination. It becomes clear that both — positive and negative — representations of the
Gitanos as nomads are consequences of a same process of racialization (McVeigh, 1997).

Interestingly, such shift coincides with the emerging of a ‘Roma issue’ in Europe and with
the problematization of ‘Roma migrants’ in Spain. Therefore, the use of nomadism as a
racialized yet positive attribute could be interpreted as a self-identification strategy adopted
by the Gitano elites (who for instance backed the to creation of some of these exhibitions) to
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engage in a ‘dialectical interplay with external identification’ (Brubaker & Cooper, 2000).
We must consider here the power of media in the categorization and external identification
process.

The State is thus a powerful ‘identifier’, not because it can create ‘identities’ in the
strong sense —in general, it cannot- but because it has the material and symbolic
resources to impose the categories, classificatory schemes, and modes of social
counting and accounting (Brubaker & Cooper, 2000, p. 16)

Thus, we argue that the very category of nomad (as opposed to migrant, traveller, etc.)
functions as a strong ‘political technology’ based on the ‘technics of self”. Mobility and
stasis, nomadism and sedentarism are far from being in opposition two ends of a continuum
(Cresswell, 2006) They interact and construct each other simultaneously, co-existing as
discourses and practices, with specific powers, meanings and symbolic significances (Glick
Schiller & Salazar, 2013). Their dichotomy is just a de iure distinction (Bogue, 2004).

The goal of this paper was to understand why and how the co-existence of mobility and
stasis is articulated in the press discourses about the Gitanos/Roma. We observed dynamics
of attribution and self-incorporation of meanings that differ among groups. Far from arguing
that criminalization and poverty discourses about the Gitanos have disappeared, we suggest
that they are not to be find under the ‘nomadism’ label anymore.
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From deviant squatters to moral squatters? Social protection,
empowerment and participation of homeless Romanian
‘Roma’ in a Spanish anti-eviction assembly

Stefano Piemontese

Ponencia presentada durante el simposio internacional ‘Intersecting Mobilities and Social
Protection: Looking Out for a New Approach how to Do Research’ organizado por Eberhard
Raithelhuber, Wolfgang Schroeer, Nandita Sharma. 26-28 de septiembre 2016, Universidad
de Salisburgo, Austria.

Introduction

About two years ago I was having a coffee with Anghel when he suddenly announced me
that he had to leave: — I have to meet some neighbours ... they are helping us with our house,
but if you want, you can come with me! —. Anghel was a 17-years old Romanian ‘Roma’
whose family was illegally occupying an abandoned house owned by a well-known British
multinational bank in the outskirts of Madrid. Soon after, I discovered that some members of
a local anti-eviction assembly linked to the Spanish indignados anti-austerity movement
were supporting his family to stop a recently issued eviction order. Like many other
households from a same rural village in southern Romania who moved to Madrid over the
last decade, Anghel’s family passed through a variety of residential conditions and strategies,
that ranged from the self-construction of shacks to the use of motorhomes, from the
occupation of abandoned buildings to the rent. Due to a large series of forced evictions, he
went through these conditions more than once, reaching a high urban mobility. Actually,
when [ first met Anghel, my intention was to investigate the impact of homelessness, forced
evictions and migration on the educational navigations of his Romanian ‘Roma’ peers.
Eventually, my research scenario widened well beyond the expectations.

That afternoon, it turned out that I came across the precursor of the worldwide Occupy
mobilizations through a young member of the most excluded ethnic minority in Europe.
Since then, I decided to follow the incorporation of Anghel’s family in the anti-eviction
assembly: I started accompanying him, his little brother and their mother to the weekly
plenary meetings and I also interviewed some members of the assembly with the goal to dig
out their discourses and perceptions about the new fellow participants. In the following
months, [ participated to some anti-eviction actions, and had the chance to run across other
families from the same Romanian rural village who joined the assembly in different times
and under different conditions.

My own fascination for the process of incorporation of Romanian ‘Roma’ homeless people
into a grassroots social movement was rooted in two hypotheses. In the first place, I had the
impression that their path was challenging, both conceptually and empirically, the
institutional rhetoric on ‘Roma’ participation and empowerment, which is based on the
predominant assumption that the most desirable and advantageous form of participation for
‘Roma’ should develop in the framework of the ethno-policies addressed to this minority. In
the second place, I interpreted the determination of the assembly to overcome prejudices
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against them as an evidence of the need to reappraise ethnicity as a meaningful category of
the struggles of ‘Roma’ for the social justice. Somehow, their presence in the assembly was
bringing down the politically constructed ‘Roma issue’ to the domain it really belongs to: the
resistance to the neo-liberal crusade against the poors.

Moving from these speculations, in this paper I will present some reflections and
observations looking into how these unconventional ‘routes to inclusion’ are linked to
notions of solidarity, participation and empowerment. In the first section I introduce the
concept of ‘social protection’. In the second section, I give an account of the indignados
anti-eviction assemblies as a mechanism of social protection, showing their links to formal
social security institutions and policies. In the third section, I frame the practice of squatting,
intended as a mean to deal with housing insecurity, in the struggles for common rights.
Building on this, the fourth section I point to the distinction between structural and
circumstantial homeless people, questioning the basis of solidarity within the anti-eviction
assembly joined by Anghel’s family. In the next two sections I explore the boundaries,
structures and norms between these two categories, dealing with the complementary
dynamics of both the criminalization and the politicization of squatting practices, inside and
outside the assembly. Eventually, in the conclusion I look at the challenges of the anti-
eviction assemblies as a community that offers social protection for everybody.

Conceptualizing ‘social protection’

Mainstream scholarships assume that the nation-state is the container where social security
issues have to be treated. In this sense, ‘social security is understood in terms of systems,
policies and (public) actions undertaken or initiated by states ... direct towards individuals
and their households and shaped to meet their fundamental requirements in times of need’
(Raithelhuber, Schroeer, & Sharma, 2016, p. 2). As opposite to these ideas, critical scholars
highlight that a similar approach does not take into account the ‘social security
arrangements’ (de Jong, 2005) of people that either are excluded by welfare policies, or live
in regions where welfare state is less developed. Then, attention should be given to the social
practices of individuals and collective actors.

An actor-centred approach allows to overcome the classical separation between informal and
formal, traditional and modern forms of social protection, and to extend the concept of social
security to the whole portfolio of practices and arrangements used and provided by
individuals and groups in the non-public sphere (de Jong, 2005, p. 11). Such a functional
understanding of social security is based on the acknowledgment that people facing
insecurity often mobilize a whole complex of social relationships and resources, with no
differentiation between state, market, civil society and community arrangements
(Raithelhuber et al., 2016). From this standpoint, personal networks of social support, ethnic,
national, and religious communities, as well as ‘ambivalent, unsocial and illegal ways to
cope with insecurity’ (de Jong, 2005, p. 11) can be all regarded as alternative elements of
social security. In this respect, von Benda-Beckmann (2000, p. 14, in de Jong 2005)
conceptualizes social security in a broader way, as the ‘efforts of individuals, groups of
individuals and organisations to overcome insecurities related to their existence, that is,
concerning food and water, shelter, care and physical and mental health, education and
income’. What emerges are ‘patchwork’ social security practices (de Jong, 2005) pursued in
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distinct social spaces and encompassing diverse requirements and entitlements, different
normative and cognitive frameworks, as well as a variety of temporal and spatial conditions
(see Benda-Beckmann & Benda-Beckmann, 2007 in Raithelhuber et al., 2016).

Building on these premises, Raithelhuber and colleagues (2016) challenge the conventional
state-based, western-centric, policy-oriented and exclusionary perspective on social security
adopting the notion of ‘social protection’ and defining it in a comprehensive way as ‘the
joint efforts of individuals, groups, and organizations to negotiate the obstacles posed by
insecurity’ (2016, p. 3),

The anti-eviction assemblies as a social protection mechanism

When public institutions are not able to undertake actions directed to meet the fundamental
needs of their beneficiaries, or even avoid doing so, they set the conditions for social security
arrangements to grow. In ordinary times, relying on these arrangements is one of the main
strategies to cope with insecurity for those individuals and communities that are structurally
excluded from institutionalized forms of solidarity, or whose sources of insecurity are not
equalized by appropriate policies.

This is what occurred in Spain in the aftermath of the financial breakdown started in 2008,
when the Spanish state has progressively decreased its ability to provide support to a larger
number of indigent people. The rupture of the social contract was triggered by two diverging
circumstances: on the one hand, austerity measures resulted in significant budgetary cuts to
state and regional welfare institutions, decreasing the outreaching capacity of their policies;
on the other hand, an increased number of people started confronting severe job and housing
insecurity. Eventually, with an unemployment rate oscillating between 20-25% and about
600.000 foreclosures launched since the beginning of the crisis (Amnistia Internacional,
2015, p. 15), housing dispossession and homelessness turned from the concern of a relatively
small amount of individuals into a national problem. '

In this scenario, a dense network of anti-eviction assemblies has developed, linked to the
Spanish indignados anti-austerity movement, with the main goal to impede forced evictions
and ensure the right to housing for everyone. Their strategies involve a variety of actions that
range from the organization of passive-resistance actions, aimed to physically stop evictions,
to the conduction of negotiations with banks and financial holdings, meant for converting the
mortgage-eviction orders into affordable rental agreements. The assemblies also contribute
to the irregular occupation of empty apartments owned by banks and financial holdings in
two manners: through the organization of workshops intended to empower participants with
the practical skills needed to the secure the right to housing on their own; or as a result of
collective occupations of entire buildings, and the subsequent distribution of their apartments
among needed families and individuals: the so-called obra social, or social work.

! 93,636 foreclosures were implemented in 2010, compared with 25,943 in 2007 (FEANTSA, 2014).
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From any angle we look at these initiatives — it might be a functionalist, policy-oriented or
actor-centred one — we can draw an analogy between them and more institutionalized forms
of social protection developed by social security institutions and policies. To begin with, the
measures adopted by the anti-eviction assemblies run across two classical dimensions of
social security: they are both ‘protective’, in the sense that provide immediate relief from
poverty and deprivation, and ‘promotive’, meaning their aim to enhance the normal living
conditions of their beneficiaries. * In addition, the general purpose of the indignados
movement to extend its political action to the arenas of equity and empowerment, situates
the anti-eviction assemblies in the realm of the ‘transformative’ measures of social
protection (Sabates-Wheeler & Waite, 2003), meaning with this the ‘aim toward an
enhancement of the social agency of vulnerable groups and as practical form of bringing
about citizenship® (Stasilius and Bakan 2003, in Raithelhuber et al., 2016, p. 4). > On second
thoughts, from a policy-oriented perspective, the assemblies can be intended as something in
between the invisible support of informal networks and proper welfare institutions. In fact,
albeit official definitions of social security tend to emphasize its predominant public (state-
provided) nature, thus obscuring less institutionalized strategies of support, * the anti-
eviction movement managed to make public (both visible and community-provided) the
strategies that disadvantaged groups have been always using to cope with housing insecurity.

The close interdependence between both forms of social protection are not only conceptual
but also empirical. In the aftermath of the Spanish financial crisis, the impossibility to meet
the needs of a new class of indigent people encouraged the social services to address their
recipients to external aid organizations, such as NGOs and foundations. The cooperation
with no-profit service providers is not a novelty for social workers, but is rather a
consolidated practice that aims to meet the basic needs of their customers (such as food,
cloths, financial benefits) in the more rapid and effective manner. The externalization of
welfare services to private actors does not tell much about the interaction between welfare
institutions and alternative forms of social protection, however it sets the structural and
procedural background for that interaction to happen. For instance, the shrinking of the
available budget for education constrained public schools to apply for funding to secular and
religious foundations (i.e. Nestlé, Caritas) in order to keep offering books and canteen

2 Protective measures are narrowly targeted safety net measures aiming to provide relief from poverty and
deprivation ‘to the extent that promotional and preventative approaches have failed to do’ (Sabates-Wheeler &
Waite, 2003, p. 8). In this sense, stopping evictions can be interpreted as a protecting measure, since it prevents
the immediate decline of living standard. Promotive measures, instead, aim to enhance the normal living
conditions by improving real incomes and capabilities through measures relevant to poverty reduction (ibidem;
Dréze and Sen 1997, in de Jong 2005), including access to land and housing. Thus, the support to irregular
occupations can be understood as a promotive measure, since it deals with regular and persistent housing
deprivation.

3 According to Sabates-Wheeler & Waite (2003, p. 8), the ‘transformative measures’ of social protection ‘aim to
alter the bargaining power of various individuals and groups within society such that social equity concerns are
addressed, and people are protected against social risks such as discrimination or abuse’.

4 According to the International Labour Organization (ILO), social protection is ‘the provision of benefits to
households and individuals through public or collective arrangements’. The World Bank, refers instead to the
‘public measures intended to assist individuals, households and communities in managing income risks in order
to reduce vulnerability and downward fluctuations in incomes, improve consumption smoothing and enhancing
equity’ (Sabates-Wheeler & Waite, 2003, p. 5).
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vouchers to their most disadvantaged students, thus fulfilling their constitutional duty. On
the same course, the inability of welfare policies and institutions to deal with the housing
insecurity of an increasing number of people, compelled social workers to address some of
their recipients to the local anti-eviction assemblies. > This means that a significant number
of people joint the indignados movement behind indication of their social worker.

Building on these observations, I argue that the whole network of anti-eviction assemblies
works as collective, non-state social protection mechanism that pursue protective, promotive
and transformative arrangements to deal with housing insecurity. While in ordinary times
alternative ‘societal welfare systems’ are commonly implemented by people excluded from
institutionalized solidarity, in times of crisis they become an essential strategy to cope with
insecurity for an increasing number of people, that might not only to supplement, but even
replace policies and institution also where welfare states are largely developed.

Property crimes, common rights, and No Borders practices

As we have seen, in order to promote the right to housing, the anti-eviction assemblies need
to undertake measures that, whether we like or not, break the law. This elemental condition
turns the apparently harmless recommendations of social workers such as ‘go to the
assembly, because we cannot resolve these problems’ into a clear acknowledgement that the
state is no longer in the position to ensure the right to housing without fostering,
simultaneously, property crimes.

This circumstance draws the attention to one of the main impediments for social justice in
modern neo-liberal welfare states to happen: the inconsistency between property rights and
persons’ rights. Once we accept this diagnosis, it is possible to frame the anti-eviction
movement in the contemporary struggle for common rights: a political space where the
separation between political, social and economic rights is understood as a fallacious result
of capitalism, and then need to be replaced by the unease relation between the right to
exclude and the right not to be excluded (Anderson, Sharma, & Wright, 2009).

At the micro level, the incorporation of common rights instances shapes both the internal and
the external bounding of the Spanish anti-eviction movement. In terms of inner organization,
each assembly is ideally based on the political action of equals and, on that account, works
as a mutual aid organization legitimated by a collective decision-making process. This form
of inner organization is not only independent of the state and law, but substantially redefines
equality ‘as a relationship among co-members of a global society and not one among
national citizens’ (Anderson et al., 2009, p. 12). In this sense, the anti-eviction movement
incorporates No Borders instances by bringing the terms of debate back to a critique of
property rights and financial capitalism, shifting away from the classifications generated by
the nationalist and capitalist project (such as citizenship, property, culture, ethnicity and

% Social services work at the border between legality and illegality. And this is not because of the involvement of
the poors in criminal or illegal activities. Quite the opposite: in order to ensure social rights, street bureaucrats
need to break or ‘circumnavigate’ the law.
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economic deservingness). ® As a matter of fact, some members of the anti-eviction
movement are aware that ethnic and national forms of belonging serve as disciplinary tool
over citizen-workers that foster resentment and competition rather than solidarity. Opposed
to that, they seek to activate new subjectivities and new forms of solidarity, arguing that ‘in
the struggle for liberty, freedom, democracy, livelihood one need to act with, and not
against, those identified as migrants and foreigners’ (2009, p. 11). The incorporation of
Romanian ‘Roma’ homeless families in the anti-eviction assembly examined in this paper
can be interpreted as the direct consequence of these principles. It remains to be seen if these
convictions have been strengthened or weakened by the presence of these new fellow
participants.

New citizenships, new boundaries

During the last years, the anti-eviction assembly attended by Anghel’s family became the
meeting point of both structural and circumstantial homeless people. ’ The first group is
formed by Romanian ‘Roma’ families, such as Anghel’s one: long-term homeless
individuals who, after employing a wide range of residential strategies, ended up squatting in
apartments owned by banks. The second group is formed by working or middle class
families and individuals who lost their apartments in the aftermath of the Spanish crisis due
to mortgages and unemployment. * The presence of long-term homeless people in the
assembly has been justified with the understanding of contemporary capitalism (neoliberal
policies, corrupted banking system, exploitative financial market) as the main responsible
not only for the unpredicted process of dispossessions suffered by the working and middle
class, but also for the structural inequalities already existent in society. The decision to move
beyond the neoliberal mantra of individual accountability as a way to explain poverty,
reminds von Benda-Beckmann’s (2000, p. 14, in de Jong 2005) conceptualization of social
security as the efforts to overcome vulnerability ‘to the extent that the contingencies are not
considered a purely individual responsibility, as well as the intended and unintended
consequences of these efforts’. From this perspective, the collective accountability for the
sources and the outcomes of both persistent and circumstantial housing insecurity introduces
in the debate on housing dispossession the notion of social determinism, and represent an
access point to the anti-eviction movement also for those individuals and groups who are
usually blamed for lacking spirit of enterprise (such as the poors or the ‘excluded’ ethnic
communities). °

® For these reasons, Anderson, Sharma, & Wright (2009) argue that the No Borders demand for the right to move
and to stay should be understood as part of a contemporary system of common rights.

7 Maybe this classification is not precise, because also mortgage debtors are structural victims of capitalism.

8 Ripoll (2013) offers a biased and stereotyped classification of different types of ‘squatters’. The author is the
social work director for the private agency involved in the process of mediation between Anghel’s family and the
bank owning the house where they were squatting.

°1In this respect, I could look at how solidarity is justified in different ways by the three leaders of the anti-
eviction assembly: moral economy, humanitarism, etc. Social justice is the common goal, regardless to any kind
of ethnic or national categorization.
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At a first glance, the convergence of very heterogeneous trajectories under the same scheme
might appear as an evidence of the successful attempt of the anti-eviction movement to
create new forms of solidarity. Nevertheless, this very ideal — along with the practices it
effectively inspires — did not impede to an alternative citizenship to blossom within the
assembly, with its own boundaries, structures and norms. In fact, despite discourses were
mobilized aimed to bring the specific concerns of the Romanian ‘Roma’ households under
the general purpose of the assembly to struggle for the right to housing for everyone, their
presence was perceived with scepticism by many fellow participants. The very reasons were
that they did not go through the process of housing dispossession operated by banks and, to a
certain extent, the widespread social resentment against Romanian ‘Roma’ migrants.
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Image 1: Madrid Desahuciado, map of the anti-eviction actions realized in Madrid in 2012, 2013 and 2014. The
house squatted by Anghel’s family is one of these points.

Yet, to what extent is it really possible to interpret the affiliation with an anti-eviction
assembly as a form of citizenship? Various authors allow for extending the concept of
citizenship beyond its liberal conceptualization as the membership to a state. De Jong (2005)
refers to citizenship as ‘a status on those who are full members of a community, including
equal rights and duties’. In similar fashion, Yuval-Davis (1997, in de Jong, 2005) broadens
the concept of citizenship as the membership to ‘citizenship collectives’, meaning formal
and informal organizations providing some kind of civil, political and social rights, being the
latter a minimum of economic well-being and security. Bosniak (2006), looking at the
affiliation to the structures of solidarity of a national community, argues that also the
resulting ‘social citizenship’ follows the principle of ‘internal bonding through external
bounding’ (see Ferrera, 2005, in Raithelhuber et al., 2016). Despite some authors see most
potential for social protection and solidarity in cooperative, voluntary organisations with
membership on the basis of equality (see de Jong, 2005, p. 18), there is no doubt that
dynamics of exclusion could be located also within these ‘citizenship collectives’. For
instance, the case of the anti-eviction assembly joint by Anghel’s family shows that, while its
social citizenship is ideally open to every single equal person, pre-existent hierarchies of
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power persist, new access criteria are invented and other ‘undeserving outsiders’ are
constructed.

Moving from these reflection, in the next sections I will explore how the incorporation of
Romanian ‘Roma’ homeless households in that specific anti-eviction assembly evokes the
existence of a meaningful border — fluid and permeable as other — between ‘deviant
squatters’ and ‘moral squatters’. As we will see in the next two sections, these categories of
differentiations clearly emerge in two interrelated circumstances, that also correspond to two
complementary stages of exclusion and inclusion: the stigmatization of irregular
occupations, when they occur out of the purpose of the anti-eviction movement; the
politicization of property-crime that follow the affiliation to the assembly. Since the
processes of social differentiation are an inevitable feature of for each human association,
more than anything else, the main purpose of these reflections is to address the challenges
underlying the effort of the anti-eviction assembly to build new structures of solidarity,
without detracting from their commitment to social justice.

The stigmatization of the squats trade

As we have seen, property crimes as a mean to ensure the right to decent and affordable
housing are not a prerogative of the anti-eviction assembly. Quite the opposite, before the
Spanish crisis started, disadvantaged people have been solving the lack of affordable housing
employing a wide range of residential strategies, including the irregular occupation of
abandoned apartments, buildings, or land for the self-construction of shacks. In this scenario,
it has become quite common among homeless people to illegally trade empty apartments in
order to be squatted. This activity might certainly result in a ‘housing racket’: fraudulent
enterprises intended to ‘make profit on people’s desperation’ at the expenses of private
owners. But it also gives rise to an affordable although irregular housing market, that offer
the cheapest and most immediate solution to situations of housing insecurity. On top of that,
the exponential increase of foreclosure evictions has put on this secondary market a large
number of empty apartments owned by banks: impersonal landlords against which the moral
worries accompanying each irregular occupation are much lower.

The residential strategies of many homeless Romanian ‘Roma’ households do ultimately
resort to such trade of squats, generally within the extended family, the hometown
community or other acquaintances. In contrast with the naive image of ethnic communities
as being supportive with their own members, mutual aid passes mainly through financial
transaction. This detail reflects nothing less than the dramatic importance of liquidity for
people living under the poverty line, as well as the existence of a strong ethic of mutual
economic recognition (for the services and resources that everyone provides) as the
inevitable moral superstructure associated to this form of economic organization. On these
premises, everything becomes marketable without prejudice for the shared moral standards:
from the support to bureaucratic procedures to the access to loans or empty apartments, from
the logistic support to migration to job recommendations.

Under these circumstances, the irregular trade of squats turns out to work as a proper social
protection mechanism that ensures the basic housing needs prior and beyond the initiatives
of the anti-eviction assembly. Both mechanisms differ in terms of requirements and
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entitlements, but not completely in terms of strategy. In a certain way, one could interpret the
trading of squats as a non-politicized way to claim the right not to be excluded via an
affordable market economy; conversely, the anti-eviction movement seem to have been able
to turn the arrangement traditionally used by disadvantaged groups to cope with housing
insecurity — squatting — into a collective social protection strategy, based on cooperative and
mutualistic principles. Albeit the strategy to deal with housing insecurity is similar, the
requirements of each arrangement are quite different. For senior members of the anti-
eviction assembly, the main element of differentiation is the financial transactions running
the trade of squats. '° This posture results in a twofold discourse, of both empathy and
stigmatization, vis-a-vis a solution that is certainly understood and tolerated, but also
interpreted as an emulation on a small scale of the hegemonic economic models of finance
capitalism. "'

The fact that the assembly does not recognize the social protection potential of the ‘squats
trade’ constitutes one of its major strategic limitations. Incorporating the concerns of people
using the irregular trade of squats to deal with persistent situations of housing insecurity
would broaden the range of action of the anti-eviction movement to more structural factors
of social inequality. For instance, despite the fact that the irregular trading of squats is quite
widespread among impoverished Spanish ‘Roma’ (Gitanos) residents, and despite the fact
that both parties would greatly benefit of one another, no alliances have been established
between the anti-eviction movements and the Gitano civil society, while existent contacts are
limited to individual and sporadic cases. '*

Moralizing immorality

Anghel’s family shows that an encounter between the ‘structural squatters’ and the
‘circumstantial squatters’ is actually possible. When this situation occurs, we have to move
our attention from the boundaries of solidarity, to its norms and structure. Compared to the
trade of squats, the assembly is attractive for long-term squatters mostly because it offers a
well-organized strategy of resistance against eviction. Plus, it is a protective brand: for many
mortgage debtors, displaying the symbol of the anti-eviction movement outside of the
domicile under eviction is a warning for banks’ mediators, police officers and neighbours
that the irregular situation of that precise household is not an isolated case, but is part of a
broader struggle under the tutelage of the anti-eviction movement. But, in order to be entitled
to the solidarity of the assembly, one needs to adapt to its collective procedures and its
cooperative, mutualist and egalitarian values. We could cynically argue that in one case the

191 also interviewed social workers and school directors about this, but I still need to explore these data.

"' The ‘housing racket’ is stigmatized, as such, by mainstream discourses. In this respect, what is certainly not
surprising, but absolutely meaningful, is that while the trading of public resources and services has become an
acceptable element of neo-liberal welfare systems through privatization schemes, the market-economy as way to
manage welfare services is not accepted when it is practiced autonomously by disadvantaged people.

'2 The causes of this failed liaison can be found in: the absence of a political Gitano movement (because ethnic
associations became service providers); the ideological distance between the anti-eviction movement and the
Gitano Evangelic Church (currently one of the most important form of congregation for impoverished Gitanos);
the resistance of the members of the anti-eviction assembly to be identified with the ‘deviant squatters’.
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prerogative for accessing affordable housing is the availability of minimal financial
resources, and in the other case is the loyalty to the principles and norms of the assembly.

This bidirectional loyalty-provision dimension (Bommes & Thrianhardt, 2004) of the anti-
eviction assembly is well represented by the two-edged and multiple-targeted message
sketched by one of the senior fellows on both sides of the entrance door to Anghel’s house:
on the street side, the logo of the anti-eviction movement communicate to the neighbours
that the assembly is taking care of the family; on the backyard side the motto Hoy por ti,
mariana por mi, ‘Today for you, tomorrow for me’ summarizes the pedagogical efforts
aimed to convey the mutualistic values to the new assembly fellows. The act of drawing was
accompanied by the organization of a small assembly involving Anghel’s family and a
neighbour, with the intention to instruct them on the decision-making procedures employed

during the weekly plenary meetings.
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Image 2: Symbol of the anti-eviction movement and motto ‘Today for you, tomorrow for me’ on Anghel’s door.

Therefore, when long-term squatters are incorporated into the assembly, their irregular
housing situations go through a process of moral ‘catharsis’, meaning the politicization of
their property crimes and the recognition of their irregular occupation as a small piece of a
wider mosaic of collective actions. "> At the same time, they have to adjust to new solidarity
structures based on a citizenship-like loyalty-provision dimension. '* Not dissimilar to
modern workfare states, where the access to institutionalized forms of solidarity is bounded
to the moral requirement of economic participation — such as being a productive member of
society, or showing at least the goodwill to engage in re-educational and pedagogical
activities — the assembly fellow participants are required to aspire to an ‘activist citizenship’.
Beyond question, the assembly is not to be blamed, because the interaction with senior and
new homeless members is nuanced by the construction of personal relations of trust, mutual
acts of benevolence, and the genuine desire to improve their living conditions and
opportunities of the latter.

13 See Sabaté (2016) on the re-emergence of a moral economy and ‘the set of moral considerations that have
found increasing weight in popular representation of mortgage over-indebtedness’, but also on the way
mainstream economic orthodoxy still influence the anti-eviction movement.

4 And this despite the ideal of transcending nation-state citizenship as a precondition for social protection.
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Conclusive notes

Mobility and social protection Migration can feature as decisive factor in achieving social
protection, but it can also lead to partial losses, throughout the rupture of locally organized
relationships of social support and social intervention (see Righard & Boccagni 2015 in:
Raithelhuber et al., 2016, p. 3). '° In the case of the ‘Roma’ families considered in this paper
the hometown supportive networks persist in the transnational space. This is largely due to
the family and network-based dimension of Romanian migration. In Spain, the trading of
squats within the displaced hometown community comes into being as a mean to cope with
housing insecurity. At this juncture, the pioneers of migration take advantage of their larger
social, cultural and financial capital, offering themselves as gatekeepers who provide easier
access to information, housing arrangements and loans in the country of destination. From an
institutional perspective, these forms of social protection that arise within the community
and throughout the geographical mobility are understood as transitory forms of
compensation, that people are expected to abandon when the access to social services is
made available. Nevertheless, the lack of adequate policy tools to deal with persistent
housing insecurity keep pushing the Romanian ‘Roma’ families who are homeless in Spain
towards a patchwork of both formal and informal social protection arrangements: welfare
benefits provided by social services; temporary housing solutions made available by the
extended family and friends; market-based trading of squats; economic support of the
religious community. Within this scenario, joining the anti-eviction assembly represent one
of the available resources to deal with housing insecurity. Probably the most unexpected and
unfamiliar one.

Hidden hierarchies Every social protection mechanism is based on a specific form of
membership, with its own requirements and entitlements based on kinship, friendship,
empathy, financial transactions, loyalty, faith, national citizenship, participation, reciprocity,
and so on. ' Von Benda-Beckmann (2000, in de Jong 2005) conceptualizes social security
practices as a social relationship of givers and receivers, situated into a particular symbolic
order of reference and informed by general cultural ideas, individual notions of social
security, and shared understandings about rights and obligations. We might add to the
picture the intersection of class, gender, ethnicity, nationality and status. Under these
circumstances, the ‘political action of equals’ that shapes the activity of the anti-eviction
assembly must come to terms with the existent power relations among its fellow participants,
being them senior and newcomers, politicized and less politicized, men and women,
educated and less educated, working class and homeless, national citizens and foreigners,

15 <Social work has always considered mobilities both as a challenge and a burden caused by moving individuals.
People’s geographical mobility across national political boundaries has been apprehended as a disruption of
established organizational forms of processing ‘social problems’ ... Geographical mobility [is understood] as a
phenomenon which literally ‘rips’ people out of existing orders of social mobility and of their locally organized
relationships of social support and social intervention’ (Raithelhuber et al., 2016, p. 8).

'S ‘Individuals from the same social categories show similar social security arrangements with regard to specific
kinds of insecurities. In addition to their own material and social contributions, individual mobilise social
relationships with specific family members, neighbours and other locals, such as employers and patrons, as well
as specific kinds of membership in local and possibly translocal non-religious associations and NGOs.
Additionally, they create specific kinds of relationships with the state’ (de Jong, 2005, p. 20).
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ethnic and non-ethnic. Being aware of these differentiations is a good starting point for
appreciating why individuals dealing with specific kinds of insecurity prefer to mobilise
certain social support networks rather than other. For instance, turning to an impersonal, yet
trusted irregular market of squats could be much more appealing than looking for the
muscular, nevertheless socially demanding advocacy of the anti-eviction assembly. In the
same way, the hierarchical relationship with local social workers could be preferred to the
support provided by the ethnic community, because it allows to escape the negatively
experienced social identification with that precise collective.

Activating the lumpen, excluding the excluded Along the lines of the previous remarks, it is
significant that one of the senior members of the anti-eviction assembly phrased the
incorporation of homeless Romanian ‘Roma’ families as an attempt to ‘activate the lumpen’.
Despite his best intentions, the process behind this statement is not free of contradictions. In
accordance with the mutualistic principles of the assembly, new fellow participants are often
animated to ‘give something back to the group’, engaging in collective activities such as
food collection and anti-evictions actions. De Jong (2005) already observed how in India and
Indonesia poorer people are often excluded from kin and neighbour’s supportive networks,
because they do not have a regular source of income to meet contributions, thus being not
able to reciprocate in cycles of exchanges. Similarly, for long-term homeless people the
‘rules of engagements’ of the anti-eviction assembly are out of their reach, largely because
they have a smaller amount of time, they are less familiar with the political discourses shared
within the assembly, and in the case of migrants they also face language impediments. In
other words, compared to the new homeless people coming from the working and middle
class, they are less able to contribute to the collective: in the best cases, they are treated with
compassion, as lumpen that need to be empowered to be fully incorporated into the
assembly; in the worst cases, they feel that requirements demanded by the assembly are as
much as intrusive as those demanded by the social services.

‘Roma’ participation Eventually, the indignados Romanian ‘Roma’ question the
predominant assumption that the most desirable and advantageous form of participation for
‘Roma’ should develop in the institutionalized framework of ethno-policies addressed to this
minority. As we have seen, the anti-eviction assembly whose practices have been explored in
this paper, refuses nation-state centric classifications such as ‘Roma’ or ‘migrant’. However,
the negation of ethnicity as a meaningful category of the struggles for the right to housing
has a two-edged effect: while it positions the struggles for the social justice of ‘Roma’ within
the broader critique to the neo-liberal welfare policies (something that the governments-
pivoted policies for the inclusion of ‘Roma’ do not address) it also prevents the
establishment of meaningful alliances with the ‘Roma cause’ to occur.
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MOVILIDAD EUROPEA,
DESALOJOS FORZOSOS
Y DESVINCULACION
ESCOLAR DEL ALUMNADO
‘GITANO RUMANO’



‘Ya no tengo futuro, ni alli ni aqui’. Movilidad europea,
desalojos forzosos y desvinculacion escolar del alumnado
‘gitano rumano’

Stefano Piemontese'

Capitulo del volumen editado por Silvia Carrasco y Balint-Abel Bereményi. (2018, en
prensa) ‘Migracion, movilidad y educacion. Estrategias familiares y respuestas escolares’,
Coleccion de Estudios Migratorios, Editorial Bellaterra.

iLos vecinos acaban de volver!

Es una noche cualquiera de diciembre. Mihaela esta recogiendo los platos de la mesa
mientras sus hermanos hunden las manos en la bolsa de tabaco triturado. Han pasado solo
tres meses desde cuando regresaron de Madrid y ahora estan intentando acostumbrarse a sus
nuevas vidas en esa pequeila aldea rural de Rumania. La puerta de la habitacion se abre
repentinamente y desde el pasillo alguien anuncia: ‘jLos vecinos acaban de volver!’. De
golpe los chicos se levantan y salen en la brisa fria de la noche con los cigarrillos ya
encendidos en la boca. Cinco minutos mas tarde Geta estd sentada al lado de la estufa de
terracota. Todos se hacen a su alrededor para saber como ha ido el viaje y como estan sus
hermanas mayores que se quedaron en Madrid. Durante los dias siguientes, Mihaela observa
la silenciosa casa de los vecinos tomar vida. Un dia un camioén descarga una tonelada de lefia
frente a la valla de madera que rodea el patio. Otro dia, el padre de Geta esta escavando un
agujero de cinco metros en la tierra himeda de su parcela. El dia siguiente la cabafia para el
inodoro ya esta lista. Después de una semana una antena parabdlica emerge del tejado de
aluminio y parece que la familia Stanus” siempre hubiera habitado esa casa.

Diez meses mas tarde estoy caminando por las calles de Puente de Vallecas, un distrito en el
sur-este de Madrid, buscando la direccion que Raluca me envid por Facebook. Miro los altos
edificios de ladrillos que dan a la calle y me pregunto si finalmente la hermana de Geta
encontrd un piso agradable. Me paro en frente de una casa baja al fondo de la calle: la pared
descascarada, las ventanas de la primera planta parcialmente muradas, el tejado dafiado por
un buldécer durante el desalojo de los inquilinos precedentes. El numero civico coincide con
el mensaje que recibi. La respuesta es no. Golpeo la puerta de hierro oxidado: ‘jGeta! ;Qué
haces aqui?’, exclamo sorprendido.

'La investigacion que ha llevado a estos resultados ha recibido financiacion por el Séptimo Programa Marco de
la Unién Europea (FP7/2007-2013) en virtud del acuerdo de subvencion n® 316796, Marie-Curie Initial Training
Network ‘INTEGRIM. Integration and international migration: pathways and integration policies’. Gracias a la
Universidad de Almeria por concederme la posibilidad de utilizar, para este relato, dos de las entrevistas
realizadas en el marco del proyecto ‘Youth mobility: Maximising opportunities for individuals, labour markets
and regions in Europe’ financiado por el Programa de Investigacion e Innovacion Horizonte 2020 de la Unidén
Europea, acuerdo de subvencion n° 649491. También agradezco a las protagonistas de este relato etnografico por
el tiempo que han compartido conmigo durante estos afios y por ayudarme a detallar algunas informaciones
durante las fases de revision del presente manuscrito.

Todos los municipios, personas y escuelas se mencionan con nombres ficticios para mantener su anonimidad.
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Raluca y Geta son dos jovenes hermanas de la figanie (el barrio ‘gitano’) de Trandafireni,
una aldea rural a las orillas del Danubio, no muy distante de un antiguo centro industrial en
el sur de Rumania. El listado de chabolas auto-construidas, edificios abandonados y
apartamentos vacios que ocuparon desde su primera llegada a Espafia apenas cabria en dos
paginas de este volumen: durante casi una década, debido principalmente a una larga serie de
desalojos forzosos, las dos hermanas pasaron por todas estas condiciones mas de una vez,
alcanzando una elevada movilidad urbana. Sus trayectorias residenciales han estado
condicionadas por la busqueda de una vivienda digna y asequible, beneficiandose de los
recursos materiales e informativos ofrecidos por otras familias de la figanie de Trandafireni.
Como veremos, la inestabilidad residencial de Raluca y Geta ha propiciado unos recorridos
educativos prevalentemente disruptivos que, de forma parecida a otras ‘migrantes urbanas’
(Nakagawa, Stafford, Fisher, y Matthews, 2002),3 se han manifestado en frecuentes cambios
de escuela.

Sin embargo, las protagonistas de este relato no son solamente adolescentes metropolitanas
de bajo nivel socioecondémico: son también jovenes trasmigrantes que ajustan sus
trayectorias de movilidad a los proyectos migratorios de los padres. En efecto, la elevada
movilidad europea de las familias rumanas ha colocado un nimero significativo de sus
menores frente a dos opciones: formar parte de los hijos ‘dejados atras’ con otros parientes, o
participar en las trayectorias de movilidad internacional de sus familias.* Para aquellos que
han acompaiiado a sus padres en el extranjero, la tendencia de muchos hogares rumanos a
optar por formas de movilidad ‘circular’ (Sandu, 2006; Viruela y Marcu, 2015) ha generado
desafios considerables: ir y venir entre paises de origen y de destino puede traer ventajas,
como el bilingliismo o un alto nivel de adaptabilidad, pero también suscitar problemas
psicosociales o de escolarizacion (Bradatan, 2014).

Todas estas formas de movilidad (urbana, escolar, transnacional) han ido modulando
ineludiblemente la transicion de Raluca y Geta de la infancia a la adolescencia a la edad
adulta, pero también de la escuela al mundo laboral. Durante estas etapas, las dos hermanas
han tenido que lidiar con el legado de unas expectativas educativas interrumpidas a la vez
que iban configurando sus propios planes de (in)movilidad, a veces en contraste con las
intenciones de los padres (Carrasco, Ballestin, y Borison, 2005), mas frecuentemente a
medio camino entre el deseo de continuidad y la voluntad de ruptura con el pais de origen
(Amit, 2012).

3 Nakagawa y colegas (2002) definen los ‘migrantes urbanos’ como estudiantes que, debido principalmente a la
inestabilidad econdémica de sus familias, se mueven sobre breves distancias durante el afo o el ciclo escolar,
normalmente de una escuela a la otra dentro del mismo distrito o entre barrios vecinos.

4 Segun los ultimos datos disponibles, los menores rumanos (0-17 afios) ‘dejados atras’ eran 350.000 en 2007,
126.000 si se cuentan aquellos que tenian ambos padres en el extranjero (Toth, Munteanu, y Bleahu, 2008).
Actualmente, los menores rumanos (0-14) que residen en Espafia son105.500 (136.550 si se incluye el grupo de
edad 15-19), un séptimo de la poblacion rumana residente en Espafia (Instituto Nacional de Estadistica, 2017).
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Mas alla de la ‘cuestion gitana’

Las biografias de las hermanas Stanus son también fragmentos de aquel conjunto
heterogéneo de individuos que los titulares de los periddicos y los documentos oficiales de
las administraciones publicas espafiolas suelen clasificar sumariamente bajo el epiteto de
‘gitanos del este’. No obstante la llegada a Espafia de estas personas haya seguido las fases y
las pautas migratorias de otros conciudadanos rumanos y bulgaros (Macias Leon, 2005;
Slavkova, 2010)," la estigmatizacion de sus conductas sociales, reales o percibidas que sean,
ha despertado cierta preocupacion entre los técnicos de las administraciones publicas, los
medios de comunicacion y algunas comunidades locales: las campafas del alcalde de
Badalona Xavier Garcia Albiol contra los ‘gitanos rumanos’ (Lépez Catalan y Aharchi,
2012), la hiper-visibilizacion mediatica de poblados chabolistas como Malmea (Gamella,
2007) o ‘El Gallinero’ (Piemontese, Castellsagué, y Bereményi, 2014) en Madrid, asi como
la ambigua incorporacion de los ‘gitanos del este’ en los planes de inclusion dirigidos a la
poblacion gitana espafiola (Magazzini y Piemontese, 2016), son todas manifestaciones de
una creciente alarma social vinculada a la presencia de los grupos romanies en el territorio
espafiol.

Aunque también las familias de la tiganie de Trandafireni hayan llegado a los titulares de los
medios de comunicacion madrilefios, lo han hecho exclusivamente en ocasion de algunas
ocupaciones y de otros tantos desalojos colectivos, y siempre alejados de una supuesta
‘cuestion gitana’ politicamente construida. Con la excepcion de estos acontecimientos, su
relativa invisibilidad mediatica se debe, ademas que a su dispersion territorial, a la
progresiva trasformacion de la inestabilidad residencial, desde la preocupacion de un nimero
relativamente reducido de personas sin hogar, en un problema politico nacional.’ Durante los
ultimos afios, los desalojos forzosos, el hacinamiento y la ocupacion de pisos hipotecados se
han convertido en elementos constitutivos de las estrategias residenciales de muchos otros
vecinos afectados por la crisis econémica, hasta el punto que hoy en dia podemos encontrar
personas de la figanie entre los integrantes de las asambleas de vivienda surgidas a raiz del
movimiento de los indignados. En este sentido, la crisis ha convertido Espafia en un campo
de prueba ideal para comparar las nuevas situaciones de indigencia (sus fundamentos
estructurales y sus estrategias de resistencia) con aquellas padecidas por grupos sociales
comunmente considerados responsables de su propia ‘marginacion’. A la vez, a la hora de
interpretar las dinamicas de exclusion e inclusion de la poblacion gitana en Europa, este
escenario nos obliga a ‘trascender el marco de referencia étnico’ (Stewart 2010: 2) y a
considerar otras categorias de analisis y comparacion ‘sin caer en la trampa de asumir que lo
que vemos o escuchamos tiene que ver con ‘ser gitano’ y no simplemente con ‘ser de ese
barrio’ o ‘ser bastante pobre’’ (Tremlett 2014: 843).

> En su tesis doctoral ‘Roma Korturare entre Transilvania y Andalucia: Procesos Migratorios y Reproduccion
Cultural” Giuseppe Beluschi Fabeni (2013) ofrece una clara reconstruccion historiografica de las minorias y
mayorias romanies en Rumania y de su migracion a Espana.

® Entre 2008 y 2012 mas de 600.000 hogares en Espaiia (el 3,5% del total) han perdido su vivienda (Barometro
social de Espaiia, 2012). Mas personas en Espafia se han quedado sin hogar como consecuencia de la pérdida del
empleo (del 30% en 2005 al 45% en 2012) o de la imposibilidad de pagar el alquiler (del 11,4% en 2005 al 26%
en 2012) (FEANTSA, 2014).
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A partir de estas consideraciones, el presente capitulo pretende abordar el fenémeno de la
inestabilidad residencial y su impacto sobre las trayectorias de escolarizacion de los jovenes
rumanos étnicamente connotados como tigani (gitanos) desde un doble acercamiento tedrico.
El primero apunta a cuestionar los enfoques estado-céntricos y economicistas que
caracterizan el estudio de las pautas de movilidad geografica de los nuevos ciudadanos
europeos, con el objetivo de apreciar la complejidad de las historias individuales que se
desenvuelven dentro de lo que, de otra forma, se manifiesta como un flujo indistinto de
mano de obra barata, flexible y diligente. El segundo pretende adaptar las diferentes
conceptualizaciones de la movilidad escolar a las multiples formas de desplazamiento
experimentadas por la juventud rumana en el escenario europeo contemporaneo. Se trata de
dos enfoques analiticos tradicionalmente separados, que las experiencias de movilidad
urbana e internacional de Raluca y Geta piden tratar de forma conjunta.

Contexto empirico y metodolégico

Por cuanto singulares puedan aparecer, las biografias de las hermanas Stanus revelan un
entramado de oportunidades, ambiciones y restricciones comunes a muchas ciudadanas
europeas. El hecho que Raluca y Geta sean a la vez menores, migrantes, mujeres, miembros
de una minoria étnica y personas sin hogar no las posiciona necesariamente en el ambito de
la excepcionalidad, ni del caso patolégico. Lo contrario, sus historias son reveladoras de los
recorridos psicosociales que conforman las navegaciones biograficas de jovenes que
comparten problemas de vivienda o patrones migratorios similares. Es por estos motivos que
sus cronicas deben ubicarse dentro de un movimiento mas amplio por el derecho a la
vivienda y a la educacion.

Desde un punto de vista empirico, la decision de prestar atencion a las experiencias
individuales permite observar como las multiples intersecciones entre migracion
internacional y movilidad urbana, por un lado, inestabilidad residencial y recorridos
educativos por el otro, concurren a reproducir los mecanismos que disefian los contornos de
la desigualdad en nuestras sociedades. Como veremos, los cambios de escuela y de sistema
educativo asociados a las experiencias de inestabilidad residencial son variables
significativas de estos procesos porque contribuyen a intensificar trayectorias de
desvinculacion emocional y social de la escuela, y, por ende, pautas de absentismo, bajo
rendimiento académico y abandono prematuro en ambas localidades transnacionales.

Finalmente cabe mencionar que este relato se enmarca en un trabajo etnografico de mas
amplio respiro empezado en la primavera de 2014 con un grupo mixto (chicas y chicos) de
pre-adolescentes, adolescentes y jovenes-adultos originarios de la ftiganie de Trandafireni
que en aquel momento residian en Madrid. La investigacion se ha desarrollado en el espacio
y en el tiempo ‘siguiendo literalmente las conexiones, asociaciones y relaciones putativas’
(Marcus, 1995) a lo largo de las redes y de fases de la movilidad practicada por sus jovenes
participantes. Mientras la conduccion de una etnografia multisituada ha permitido observar
pautas de (in)movilidad y de retorno en ambos paises, el uso de redes sociales como
Facebook se ha ofrecido como una herramienta de observacion de las auto-representaciones
y de las reflexiones vinculadas a estas experiencias (véase Parker Webster y Marques da
Silva, 2013). A lo largo de la investigacion, también se han explorado metodologias
audiovisuales (Russell, 2007; White, 2009) y colaborativas (Milstein, 2010; Sime, 2008;
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Tucker, 2013) con el objetivo de incorporar en el estudio interpretaciones y narrativas
propias de los participantes.

La juventud rumana migrante en una Europa sin fronteras

Desde la ‘migracion circular’ a la subjetividad transnacional

La lente interpretativa a través de la cual se ha tradicionalmente investigado el fenomeno de
la movilidad geografica de los rumanos en Europa ha gravitado en torno al concepto de
‘migracion circular’ (Sandu, 2000, 2005). En la forma mas literal, la migracion circular se
refiere al proceso de salir y luego volver al antiguo lugar de origen de forma ciclica, para un
tiempo variable entre la temporada y el ciclo de vida. Durante las ultimas dos décadas el
establecimiento de politicas de visados mas elasticas, la consolidacion del derecho de
residencia por algunas categorias de inmigrantes, junto a la reduccion de los costes de
transportes y de comunicacidon, han ido transformando esta forma de movilidad en una
opcion atractiva para muchos ciudadanos europeos e incluso del arco mediterraneos.

Al observar esta tendencia, los gobiernos europeos empezaron a concebir la movilidad
circular no s6lo como un fendémeno espontanco, sino como un espacio de intervencion
politica (Newland, 2009). Por un lado, la propension de los nuevos ciudadanos europeos a
participar en formas de movilidad temporal (Wallace y Stola, 2001) confirmaba que la
‘mano invisible’ de la libre circulacion era capaz de posicionar los trabajadores europeos
donde y cuando hacia falta (Fargues, 2008; Favell, 2008). Por el otro, fuera de los confines
de la Unidén Europea, la suscripcion de asociaciones de movilidad temporal se perfilaba
como principal herramienta politica de la nueva politica de vecindad europea con los paises
del arco mediterraneo y del area caucasica (Comision Europea, 2007; Favell, 2008).

Con el objetivo de operacionalizar la movilidad circular y diferenciarla de otros ambitos de
intervencion politica, gobiernos y organizaciones internacionales han empujado varios
analistas a buscar una definicion por un fenémeno que no se refiere a ninguna situacion
juridica en particular y que histéricamente ha sido un concepto flexible e intuitivo (Newland,
2009). Estos trabajos han acabado presentando la movilidad circular como una opcion
deseable que trae beneficios a todos los actores involucrados: oferta de mano de obra flexible
para los paises de destino, beneficios econdmicos para los trasmigrantes, desarrollo regional
en los paises de origen. A pesar de los matices, todas las definiciones adoptadas incorporan
acriticamente discursos y perspectivas que refrendan las concepciones mas funcionalistas,
productivistas, desarrollistas, economicistas y securitarias que rigen las politicas de gestion
de los “flujos migratorios’ en el area euro-atlantica. ’

7 Mira los trabajos de: Fargues (2008) del European University Institute en el marco del proyecto europeo
CARIM; Newland (2009) del Migration Policy Institute para los Programas de las Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD); Vadean y Piracha (2009) del Forschungsintitut zur Zukunft der Arbeit para la Organizacion
para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OECD); Honekopp y Mattila (2008) y Wickramasekara (2011)
para la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT).
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La adopcion de enfoques meramente estado-céntricos no es una novedad: los estudios
migratorios han estado siempre influenciados por la intensa preocupacion de sus
patrocinadores por la seguridad, la economia y el tejido social nacionales (Glick Schiller y
Salazar, 2013). El estudio de las migraciones rumanas en Espafia no se aparta de esta
tendencia: a partir de las primeras investigaciones (Radu, 2001; Sandu, 2000, 2005, 2006;
Serban y Grigoras, 2000) su analisis suele enfatizar tanto la finalidad econdémica como el
caracter transnacional de sus protagonistas. Sucesivamente, la predileccion de socidlogos,
gedgrafos, demografos, economistas y antropologos para los aspectos macro-econémicos de
la migracion ha polarizado la agenda investigativa hispano-rumana alrededor de tres temas
principales: el papel de las redes transnacionales en la reproduccion de los procesos
migratorios (Buitrago et al., 2006; Sandu, 2005; Viruela, 2002); el impacto de la migracion
sobre el desarrollo econémico en el pais de origen (Bleahu, 2004; Marcu, 2008); las
consecuencias de la crisis economica sobre las pautas de retorno (Bernat y Viruela, 2011;
Viruela y Marcu, 2015; Viruela, 2010). Frente a un fendmeno que, por su magnitud y
rapidez, ha sido descrito como excepcional, todas estas investigaciones se han planteado
cuestiones sencillas, aunque indispensables: ;Como han llegado hasta aqui? ;Cuales son los
efectos de su movilidad en el pais de origen? ;Se quedaran no obstante la crisis econdmica?

Aunque la adquisicion de derechos de ciudadania no deberia otorgar el derecho a la
subjetividad, ni en ambito epistemologico ni en otros, la transformacion de los migrantes
rumanos en ciudadanos europeos podria finalmente arrojar la adopcion de un enfoque
interpretativo diferente, alejado de concepciones exclusivamente biopoliticas de la
migracion.® A primera vista el concepto de ‘migracion circular’ parece reflejar fielmente las
trayectorias transnacionales de muchos ciudadanos rumanos. Sin embargo, lo que a una
mirada externa aparece como un flujo indistinto de personas que se desplaza ciclicamente
entre un lugar y otro por motivos principalmente econémicos, desde la perspectiva de sus
protagonistas no es nada mas que una sucesion de eventos programados y casuales,
vinculada a una variedad de motivaciones, que se plasma en multiples formas de movilidad.
En este sentido, el hecho que no obstante la crisis econémica, la mayoria de los hogares
rumanos haya preferido desarrollar estrategias de ajuste en Espafia en lugar de volver a su
pais (Andrén y Roman, 2014; Bernat y Viruela, 2011) apunta a la oportunidad de relativizar
el caracter econdmico, circulatorio y transnacional de su migracion: los vinculos afectivos,
los cambios politicos en ambos paises, las estrategias de escolarizacion de los menores, las
decisiones vinculadas al mercado de la vivienda y también las condiciones de salud, se han
revelado motivos igualmente validos en la conformacion tanto de las pautas como de los
resultados de las decisiones de movilidad e inmovilidad.” Al mismo tiempo, por encima de
una proyectualidad familiar o individual extremadamente dialéctica y multifacética, es
necesario reconocer el papel que casualidad e improvisacion desempefian a la hora de

8 En Espaiia, este proceso de transicion, es decir, el reconocimiento de los rumanos como ciudadanos europeos de
pleno derecho se ha completado solo en 2014 con la conclusion del periodo transitorio de acceso al mercado
laboral (Ministerio de Empleo y Seguridad Social, 2013).

? Sin embargo, el retorno a Rumania o la emigracion hacia otro Estado es un fendémeno que no puede
minimizarse, ya que durante los ultimos cuatro afios (2012-2016) ha involucrado casi 100.000 de los 800.000
rumanos residentes en Espafia (Instituto Nacional de Estadistica, 2017).
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deshacer los planes y las intenciones de movilidad mas cuidadosamente elaborados (Amit,
2012).

Frente a la dificultad de clasificar las dimensiones mas subjetivas e inciertas de la migracion,
las expresiones que se han utilizado para describir la movilidad de los nuevos ciudadanos
europeos han acabado por enfatizar el caracter ‘parcial’ (Marcu, 2012; Viruela, 2013)
‘intermitente’ (Potot, 2008) o ‘incompleto’ (Okolski, 2001) de la migraciéon circular. En
cambio, mirando a la complejidad de las experiencias individuales, este relato etnografico
pretende reclamar la wumidad que subyace estas formas de movilidad. A pesar del
‘trasnacionalismo metodologico’ (Amit, 2012; Khagram & Levitt, 2005) que caracteriza
muchos estudios sobre las migraciones rumanas, la mayoria de ellos acaban enfatizando el
aspecto deficitario de la experiencia transnacional, ignorando como los fragmentos
desordenados de una subjetividad transnacional toman finalmente sentido dentro de un
horizonte europeo que difumina la distincion entre migraciones internas e internacionales
(King y Skeldon, 2010).

Las movilidades del alumnado (rumano) en Europa

Los ciudadanos rumanos en Espafia no se caracterizan solamente por una elevada movilidad
geografica interna, practicada dentro de las fronteras del Estado espaiiol, e internacional
(Viruela, 2010), sino también por el caracter prevalentemente familiar de su migracion
(Marcu, 2011; Viruela, 2002). No obstante ambas circunstancias apunten abiertamente a
frecuentes cambios de escuela de la infancia y adolescencia rumana migrante, la mayoria de
las investigaciones realizadas se ha centrado en el fenomeno de las familias transnacionales
o de los nifios ‘dejados atras’ (véase Bezzi, 2013; Bradatan, 2014). La carencia de estudios
sobre las trayectorias educativas de la juventud rumana en Espaifia se debe, quizas, tanto al
aumento paulatino de la poblacion rumana en las escuelas espafiolas, como al
convencimiento que las trayectorias educativas de una ‘minoria modelo’, si bien marcadas
por evidentes sesgos étnicos (Bereményi, 2010), no hubieran desvelado ninguna dinamica
social o politica relevante. Pero no es exactamente asi.

En primer lugar, el alumnado rumano migrante practica espontaneamente aquella ‘movilidad
en la formacion’ que es el emblema de la politica europea de educacion superior (Consejo de
la Unién Europea, 2009). No obstante, aunque los programas oficiales suelen considerar la
movilidad del alumnado europeo como una forma para crear oportunidades profesionales y
de formacidn, la movilidad escolar a nivel local practicada espontaneamente en edades de
obligatoriedad estd fuertemente problematizada (Carrasco, Pamies, Bereményi, y Casalta,
2012; Clark, Dyson, y Millward, 1999; Crowley, 2003). Este doble discurso, junto con la
persistencia de impedimentos burocraticos generados por el cambio de escuela fuera de los
plazos ordinarios, o de sistema educativo fuera de los programas oficiales, pone de relieve la
existencia de un doble ‘régimen de movilidad’ (Glick Schiller y Salazar, 2013) del alumnado
en Europa.

En segundo lugar, la movilidad geografica de la infancia y adolescencia rumana apunta a la
necesidad de superar la distincion entre cambios de escuela a nivel urbano, provincial,
regional, nacional y europeo. Tanto el derecho a la libre circulacion como la crisis
econdomica (con sus desahucios o sus regresos al pais de origen) han afectado
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considerablemente los procesos de escolarizacion del alumnado europeo y han transformado
la movilidad entre escuelas o sistemas educativos diferentes en una opcion viable o necesaria
para un numero creciente de familias. En este contexto, el estudio de las trayectorias
educativas de la juventud rumana puede contribuir a poner de manifiesto las continuidades
entre multiples formas de movilidades experimentadas entre diferentes niveles territoriales y
administrativos.

Pese a la difusion de discursos y practicas normalizadoras de la movilidad escolar, entre los
educadores sigue habiendo una difundida creencia que cambiar de escuela sea perjudicial
para la educacion (Carrasco et al.,, 2012). También la significativa produccion académica
sobre este tema confirma la existencia de un vinculo entre movilidad del alumnado, por un
lado, y trayectorias educativas disruptivas, marcadas por dificultades de aprendizaje, bajos
rendimientos, problemas de conducta y elevadas tasas de absentismo y abandono escolar, por
el otro (Brennan, 2011; Cohen y Wardrip, 2011; Kaase, 2005; Lubell y Brennan, 2007 han
realizado extensas revisiones bibliograficas). Sin embargo, localizar el ‘verdadero efecto’ de
la movilidad es una operacion complicada.

Algunos autores (véase Temple y Reynolds, 1999) consideran que la movilidad tiene un
impacto negativo sobre la educacion por si sola, ya sea directamente, mediante la
interrupcion del curriculo escolar, o indirectamente, a través de las dificultades de adaptacion
social. La alumna que cambia de escuela tiene mas dificultades porque debe adaptarse a
nuevas normas, nuevas expectativas, nuevas compafieras y nuevas profesoras (Astone y
Mclanahan, 1994; Fantuzzo, LeBoeuf, Chen, Rouse, y Culhane, 2012; Langenkamp, 2014;
Mehana y Reynolds, 2004; Mueller y Tighe, 2007; Nakagawa et al., 2002). Por estos
motivos, cambiar de escuela con frecuencia puede aumentar la sensacion de marginacion y
aislamiento en la clase, alimentando la desvinculacion emocional y social de la escuela y,
por ende, el abandono del sistema educativo (Carrasco, Narciso, & Bertran, 2015; Fantuzzo
etal.,, 2012; Rumberger & Larson, 1998). Schafft (2003) enfatiza como la distancia y la
frecuencia de los cambios de escuela representan circunstancias decisivas de este proceso.

Otros estudios, en cambio, sostienen que el vinculo entre movilidad y fracaso escolar tiene
que ver, mas que con la movilidad en si, con el impacto que las caracteristicas socio-
economicas del alumnado tienen en ambos elementos de esta relacion (Pribesh y Downey,
1999; Strand y Demie, 2006, 2007). En efecto, los estudiantes que cambian de escuela con
mas frecuencia provienen generalmente de familias con bajos ingresos econdmicos, familias
migrantes y de minorias discriminadas (Carrasco et al., 2012; Gibbons & Telhaj, 2011;
Herbers et al., 2012; Kaase, 2005; Nakagawa et al., 2002; Schafft, 2003; Whalen & Fried,
1973; Wood, Halfon, Scarlata, Newacheck, & Nessim, 1993). Para todas estas categorias, las
causas principales de la movilidad deben buscarse si en las aspiraciones y las estrategias
familiares de escolarizacion, pero también en alteraciones disruptivas de las circunstancias
familiares: frecuentes cambios laborales y dificultades para acceder a una vivienda digna in
primis. Algunos autores (Hanushek, Kain, & Rivkin, 2004), por ejemplo, demuestran que la
movilidad escolar no representa un factor de riesgo si no se produce en combinaciéon con
experiencias de movilidad residencial no deseada. Las raices socio-economicas de la
movilidad escolar se vislumbran también en la distribucion altamente desigual de los
estudiantes mas moviles, como los hijos de familias afectadas por ejecuciones hipotecarias
(Been, Ellen, Schwartz, Stiefel, & Weinstein, 2011; Comey & Grosz, 2011), en escuelas

127



menos atractivas, situadas en los distritos mas pobres y que presentan tasos de movilidad
superiores a la media (Carrasco et al., 2012; Dobson, Henthorne, & Lynas, 2000; Gibbons &
Telhaj, 2011; Nakagawa et al., 2002).

Para superar el impasse del debate y ofrecer un modelo de interpretacién comprensivo acerca
de las multiples intersecciones entre vivienda y educacion, el modelo ecoldgico de Leventhal
y Newman (2010) demuestra ser una valiosa herramienta analitica. Este modelo realiza una
distincion entre los elementos fisicos, economicos y psicologicos de la vivienda (calidad,
hacinamiento, movilidad, asequibilidad, propiedad) y el entorno doméstico en términos de
interacciones y experiencias disponibles, influenciado, a la vez, por un conjunto de
contextos sociodemograficos diferentes, como la familia, el distrito, las redes sociales y la
escuela. En esta misma linea el capitulo de Bereményi & Carrasco, en este mismo volumen,
proponen estudiar e/ riesgo de movilidad residencial y escolar y su impacto social,
psicoldgica y académica en los menores. Como veremos, las trayectorias educativas de las
hermanas Stanus subyacen tanto a los aspectos materiales de la vivienda, asociados a las
oportunidades y a las caracteristicas socio-econémicas de la familia, como a las dimensiones
relacionales de la inestabilidad residencial. Pero lo hacen en un espacio transnacional y
europeo.

‘Hemos rompido muchas casas’

Sobrevivir mejor

El padre de Raluca y Geta procede de una familia muy humilde de la figanie de Trandafireni,
una aldea rural en las orillas del Danubio, no muy distante de un antiguo centro industrial en
el sur de Rumania. Durante el régimen asi-llamado comunista su padre trabaja en una fabrica
de papel de la ciudad. Crecido solo con su progenitor, lancu abandona el colegio con doce
aflos para ponerse a trabajar antes en el campo, luego en la construccion y finalmente como
barrendero en la ciudad. Se trata de trabajos saltuarios y mal pagados, asi que, poco mas que
adolescente, empieza a considerar la emigracion como una oportunidad para poder
‘sobrevivir mejor’.

Escuchaba a la gente que estaba por fuera, en Europa, que se vive mejor, que hay
otra vida, que es diferente a lo que viviamos nosotros en nuestro pueblo [...]
Entonces, yo también queria salir para conseguir dinero y conseguir mi propio
negocio. Hacer algo, hacer algo de mi vida. Eso, me encantaba la idea.

Con la caida de Ceausescu, Rumania se estaba transformando definitivamente en un pais de
emigrantes. El proceso de desindustrializacion posterior al 1989 tuvo importantes
consecuencias sobre todo para la poblacidon rural, cuya economia dependia, a la vez, del
trabajo asalariado en las industrias de los centros urbanos y de una agricultura de
subsistencia practicada a nivel familiar (Horvath, 2008). Durante la transicion hacia la
economia de mercado esta forma de organizacion social se desintegrd, contribuyendo a una
nueva tendencia de movilidad: la mano de obra rural, que solia viajar a diario hacia los
centros urbanos, convirtid6 su experiencia de movilidad interna en una migracion,
prevalentemente circular, hacia el extranjero (Sandu, 2005).
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Para lancu, ‘Europa’ representa una meta anhelada y al mismo tiempo arriesgada. Las
historias de éxito que llegan desde Alemania, Italia, Francia y Espafia se mezclan con otros
relatos menos agradables acerca de la discriminacion y del racismo contra los rumanos. A
finales de los afios 1990 lancu se casa y ‘Europa’ desaparece temporalmente del horizonte de
sus ambiciones. En aquel entonces, para la poblacion rural del sur de Rumania, Turquia y
Serbia representaban horizontes migratorios mas accesibles y cercanos (Sandu, 2005): tras
una breve experiencia de trabajo en dos fabricas manufactureras cerca de Estambul, durante
cuatro afios lancu viaja ciclicamente a Serbia, donde trabaja como temporero en una empresa
agricola familiar. Para su familia, al igual que otras de la misma aldea, la movilidad circular
hacia el extranjero, vinculada a la generacion de recursos econémicos, habia empezado a
establecerse como una auténtica ‘estrategia de vida’ (Sandu, 2000).

En aquella época Trandafireni se estaba progresivamente transformando en un ‘pueblo
transnacional’ (Levitt, 2001) bien integrado en el espacio europeo: floreciendo alrededor de
las redes migratorias forjadas por los pioneros, el capital social generado por vinculos
familiares, étnicos, religiosos y de vecindario, habia contribuido a dirigir las trayectorias
migratorias prevalentemente hacia Napoles y Madrid. Con el pasar del tiempo, algunas
familias empezaban a volver de estas ciudades y con sus ahorros abrian pequefias tiendas de
alimentos, invertian en negocios o construian sus casas a los bordes de la strada principala.
En este contexto, tras el ingreso de Rumania en la Unidén Europea, la idea de partir, esta vez
con su familia, regresa a la mente de Iancu con todo su encanto y sus promesas de éxito.

He decidido irme de Rumania para que mis hijas tengan otro futuro. También por
nosotros, porque también somos humanos, por vivir un poco mejor. Pensando en un
trabajo digno y hacer la vida un poco mejor ... [La enfermedad de mi hija] era
también para mi una cosa para empujarme, para decir ‘tengo que salir de Rumania’.

Me decian basurera

Para muchas familias de la figanie de Trandafireni, las chabolas de calle Aguacate en Madrid
representaron la primera etapa de un recorrido migratorio todavia por hacerse y a partir del
2004, hasta la orden de desalojo de septiembre 2009, uno de los lugares de asentamiento de
los ‘gitanos rumanos’ y de otros chabolistas entre los mas visibilizados del distrito de
Carabanchel (El Distrito, 2009). Es en este campamento que Raluca y Geta se establecen en
el otofio de 2007. Tienen respectivamente nueve y siete afios.

Como otros aldeanos, lancu habia puesto el destino de su familia en las manos de una red de
personas que, en cambio de apoyo logistico e informativo en Espafia, pedian una cantidad de
dinero considerable, pero no inalcanzable, a devolverse gradualmente una vez llegados a
destino. Las condiciones de vida en las chabolas no cumplen con ninguna de las expectativas
de la familia. Sin embargo, con una deuda de 3.000 euros por pagar, lancu empieza a buscar
trabajos saltuarios en la construccion y a reparar pequeiios electrodomésticos que encuentra
en los cubos de basura. Con el paso del tiempo, la recogida y venta de material desecho se
establece como la unica actividad que proporciona un ingreso constante, aunque e€scaso y
fluctuante, a la familia Stanus.
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Un par de dias después de su llegada, los Stanus consiguen abandonar el campamento,
negociando con una de las personas que los habia traido a Madrid el ingreso en una
construccion abandonada en mejores condiciones. Se trata de la casa del conserje de la
antigua carcel de Carabanchel, un edificio historico de época franquista situado a solo un
kilometro del asentamiento de calle Aguacate. Esta inmensa construcciéon en ruinas,
frecuentada por grafiteros durante el dia y drogadictos por la noche, estaba habitada también
por unos setenta sin techos (20 minutos, 2008), la mayoria de los cuales eran rumanos de la
tiganie de Trandafireni y de otras aldeas cercanas. La casa no tiene electricidad pero esta en
buen estado: tiene dos dormitorios, una cocina pequefia y un bafio con agua corriente.
Mientras las chicas se van acostumbrando a la presencia de personas con los vaqueros
desgarrados y el pelo tafiido de rosa que vagan por el decampado, lancu alterna la busqueda
de la chatarra con su mujer, con el trabajo de vigilante nocturno en unas obras.

En febrero Raluca y Geta empiezan a atender el colegio publico Juan Pablo Duarte, donde
se matriculan respectivamente en cuarto y segundo de primaria. Situado a medio camino
entre el campamento de calle Aguacate y la antigua carcel de Carabanchel, el colegio tenia
una tasa de movilidad del alumnado elevada que permitia escolarizar fuera de plazo los
menores rumanos recién llegados que vivian en ambos lugares. lancu se habia acercado a la
escuela gracias a la intermediacion de ‘un sefior del ayuntamiento’ que un dia se presentd en
la casa del conserje y que sucesivamente acompaii6 la familia a lo largo de todo el proceso
de matriculacion.

Mas alla de la valoracion positiva de la clase de compensatoria, que proporcion6é a Ramona
el entorno ideal para aprender el castellano, los primeros recuerdos de las hermanas Stanus
acerca de la escolarizacion en Espafia estin marcados por eventos de acoso escolar. Algunas
coetaneas reconocen en los padres de Raluca y Geta aquella pareja de ‘gitanos rumanos’ que
rastrea las calles del distrito en busqueda de chatarra.

Si, bueno, ademas el problema es que no me gustaba mucho el colegio porque eran
niflos muy malos que me decian: ‘jbasurera!’, ‘jpiojosa!’ [...] Si, ya, bueno, estaba
muy mal, me sentia mal porque me decian basurera porque veian a mis padres
buscando chatarra (Geta, mayo 2015).

Mientras las hermanas Stanus chocan contra las grietas de unos estereotipos contra los tigani
que, en retrospectiva, pensaban haber dejado en Rumania, la casa que ocupan y el terreno
sobre el cual se levanta estin en el centro de una aguda diatriba que contrapone la
administracion municipal a los vecinos del distrito. La primera quiere derribar la carcel de
Carabanchel para construir un hospital y unas viviendas. La plataforma ciudadana, en
cambio, quiere convertir el edificio en un museo de la memoria historica sobre el
Franquismo y acusa el gobierno municipal de especulacion.

En la casa del conserje las maletas estan listas desde hace semanas porque la situacion
alrededor ha empeorado visiblemente. Una agencia de seguridad privada patrulla las entradas
que dan al edificio principal para que los okupas que salgan a recoger chatarra, traer sus
hijos al colegio o tomar el sol en el parque, no puedan volver a su hogar. En septiembre de
2008, antes de que las paredes de la carcel empiecen a caer bajo los golpes del buldocer,
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Iancu decide evitar a sus hijas la experiencia de un desalojo forzoso. Los Stanus abandonan
su casa y vuelven al lugar donde habian empezado: el asentamiento de la calle Aguacate.

Es en el breve trayecto de un kildmetro que separa estos dos lugares que se produce el
primer abandono escolar de Raluca y Geta. Por un lado, las pobres condiciones de vida en
las chabolas ofrecen a las dos hermanas una excusa plausible para faltar de la escuela: no
quieren ofrecer otro pretexto a los acosos de sus compaiieras. Pero es sobre todo la
rearticulacion de las prioridades familiares, con la busqueda de una estrategia de salida de
aquel futuro chabolista que no habian imaginado para ellos y que, sin embargo, les persigue,
que rompe temporalmente la relacion de la familia con la escuela.

Nos sentiamos muy solas

Desde las chabolas de la calle Aguacate lancu empieza una rueda de llamadas para sondear
las oportunidades de salida del campamento. Al principio de la estancia en Madrid los
contactos de los Stanus se limitaban a los vecinos de la figanie de Trandafireni establecidos
en Carabanchel. Con el pasar del tiempo, otras personas habian entrado a formar parte de
aquel denso entramado de relaciones comerciales, de solidaridad y amistad (sus extremos se
solapan frecuentemente) que podemos llamar el capital social de la familia Stanus. En aquel
otofio de 2008, una llamada con un cura, que durante los meses anteriores habia empezado a
frecuentar la casa del conserje, ofrece a lancu una oportunidad inesperada: la familia se
muda a Salamanca, en una casa inutilizada puesta a disposicion por una congregacion
religiosa y donde ellos solo tendran que pagar los suministros.

Para los padres empieza una época de oro: lancu encuentra un trabajo estable y bien
remunerado en la construccion, acaba un curso de formacion profesional del ayuntamiento
en fontaneria y con sus ahorros empieza a sentar las bases de su casa en Rumania. En
cambio, para las dos hermanas el traslado no es prometedor: ambas tienen la sensacion de
haberse quedado aisladas tanto de las amistades construidas durante el primer afio de
escolarizacion, como de aquel circulo de coetaneos rumanos chabolistas y okupas entre los
cuales no se sentian diferentes.

Nosotras nos sentiamos muy solas alli, no conociamos como a nadie. Bueno, ibamos
a la iglesia alli, de catélicos. Si, bueno, ibamos al colegio, pero no queriamos ir al
colegio, no sé. No sé por qué. No nos gustaba (Raluca, noviembre 2015).

Esta migracion en la migracion, que ocurre apenas un afio después de llegar a Espafia, corta
los fragiles vinculos sociales construidos en Madrid y pide un ulterior esfuerzo de adaptacion
a un contexto educativo totalmente desconocido. Animado por la necesidad de seguir
garantizando la escolarizacion de las hijas, lancu encuentra en el cura un valido apoyo para
desenredarse en el proceso de matriculacion. En Salamanca las dos hermanas se matriculan
fuera de plazo ordinario, respectivamente en tercero y quinto de primaria, en un colegio poco
distante de la nueva acomodacion. Mientras Geta aprecia las ventajas de su primer afio de
compensatoria (exactamente por las mismas razones de su hermana el afio anterior), Raluca
no tiene la misma opinion: la decision de los profesores le parece injusta, porque su
castellano es mucho mejor que antes, y contraproducente, porque se siente apartada del resto
de los compaiieros. Estos elementos contribuyen a consolidar en ella una sensacion de
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marginacion en la nueva escuela. En este escenario, las disputas entre la inflexibilidad del
proyecto educativo de los padres y la resistencia de las dos hermanas se convierten en el pan
de cada dia.

Ah, pues, me levantaba, no queria desayunar, no. Mi padre siempre nos calentaba
leche, Colacao, galletas, pero nosotros jno! Estabamos, no sé, como agobiadas, no
queriamos ir a la escuela- jComo encerradas asi en nuestra mente! No se [...] Pues,
nos vestiamos. No queriamos, pero no teniamos otra opcion: teniamos que ir. Si. E
ibamos. Esperabamos alli en la cola para entrar y nada: en clase [...] Me recuerdo
alli sentada. Y nada mas (Raluca, noviembre 2015).

Un afio mas tarde, en el verano de 2009, los Stanus vuelven a Madrid. Lo hacen para una
variedad de motivaciones, todo menos que econdémicas. Entre ellas sobresalen la resistencia
de Raluca y Geta al nuevo proyecto migratorio de los padres, la decision de otra hermana
poco mas que adolescente de volver a Madrid con su novio (su biografia es una caja de
Pandora que no es imprescindible abrir ahora) y también la sensacion de los padres de haber
cumplido, por lo menos parcialmente, con el objetivo de levantar su casa en Trandafireni.

A recoger colchones

En Madrid la familia tiene que buscar una solucidn residencial que sea gratis o muy barata.
El asentamiento chabolista de calle Aguacate se encuentra bajo amenaza de desalojo y es una
opcion que los Stanus descartan con cierto placer. Ademas, algunos de sus habitantes ya han
empezado a buscar otros lugares para ocupar. A partir de ese momento, las estrategias
residenciales de los Stanus vuelven a injertarse inextricablemente en las redes de solidaridad
construidas por los rumanos de la figanie. Los Octavian, una familia con la cual lancu tiene
antiguos vinculos de parentesco, les informan que otros paisanos estan ocupando una escuela
abandonada poco distante del asentamiento. El bloque tiene suministro de agua y luz, esta en
buenas condiciones y parece una solucion aceptable: ambas familias se mudan alli junto con
otras.

También en este caso la busqueda de una solucion residencial asequible ha sido acompafiada
por la toma de contacto con un centro educativo del distrito. Fuerte de las experiencias
previas, lancu emprende el proceso de matriculacion autbnomamente, ofreciendo su apoyo a
otros padres de la ftiganie y, en ocasiones puntuales, buscando la asistencia de la oficina de
servicios sociales local. Sin embargo, la familia Stanus tiene que conformarse con la limitada
oferta de plazas disponibles para las matriculaciones fuera de plazo ordinario: en septiembre
2009 las dos hermanas entran en el colegio publico Nicolas de Bobadilla, situado en el barrio
colindante de Abrantes, alejado de la nueva acomodacion. Comparado con las experiencias
anteriores, el clima es mas favorable: ambas hermanas estan exentas de las clases de
compensatoria y la relacion con los compaifieros es muy positiva. Con el retorno a
Carabanchel ha desaparecido también aquella sensacion de marginacion y aislamiento que
tanto habia afectado los primeros dos afios de escolarizacion en Espaiia.

Los Stanus no hacen a tiempo a respirar con un suspiro de alivio que, en la primavera de
2010, se ven obligados a abandonar el lugar que estan ocupando. La orden de desalojo
interviene para todos a mitad del afio escolar e interrumpe inmediatamente el proceso de
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escolarizacion de Raluca y Geta. Sus padres cargan las pertenencias de la familia en la
furgoneta de los Octavian y empiezan a buscar otro espacio. Finalmente encuentran un
cuartel militar abandonado en el mismo distrito, pero atin mas alejado del colegio. Aunque el
edificio esté desmoronado, el solar polvoroso que lo rodea es lo suficientemente amplio para
que todas las familias puedan acamparse de alguna forma. Se quedaran alli durante solo
pocas semanas.

Vino la policia: ‘jNo podéis estar aqui!’. Arrestd cinco mujeres o asi y hombres
también, pero a los que tenian niflos no, porque pues ... Si, mi hermana la mayor se
desmayaba por alli, llorando, nosotros gritibamos mucho y llordbamos, la policia
decia: ‘Venga, ja recoger los colchones!’. Y nosotros alli, con los colchones [que]
pesaban un montén, yo [estaba] con mi hermana para sacarlos de alli, para que
cierren la puerta. Lo pasamos muy mal (Raluca, noviembre 2015).

En este contexto de extrema inestabilidad residencial, el bloque abandonado en calle Matilde
Hernandez, en el barrio de San Isidro, vuelve a la memoria como una isla de paz. A pesar del
mal estado de la estructura, de los cimulos de chatarra que llenaban el patio, de la falta de
agua corriente y de las condiciones de hacinamiento en que vivian sus mas de cincuenta
habitantes, Raluca y Geta tienen un recuerdo positivo de este lugar. El edificio no ha solo
garantizado una preciosa estabilidad residencial durante mas de un afio: también ha
permitido consolidar antiguos vinculos de amistad con otros jovenes de Trandafireni. Para
los vecinos de enfrente, en cambio, el edificio es exclusivamente fuente de ‘ruidos, suciedad
e inseguridad’ (TeleMadrid, 2010). Por ello, pocos meses después del comienzo de la
ocupacion, en la primavera de 2010, la recogida de 150 firmas para reclamar el desalojo de
las familias y sus menores transforma el edificio de calle Matilde Hernandez en el ultimo
lugar de asentamiento de los ‘gitanos rumanos’ en el distrito ampliamente visibilizado por la
prensa local. Antes de que se montara la protesta de los vecinos, los Stanus habian
establecido su hogar en el entramado de pasillos y habitaciones de la segunda planta,
creando por si mismos un apartamento independiente dotado de bafio y cocina: un lujo que
solo la determinacion de Iancu habia conseguido negociar con los demas ocupantes. Tras
siete meses sin escolarizar, la relativa tranquilidad de la nueva acomodacion habia permitido
a las hermanas de matricularse dentro de los plazos ordinarios en dos centros muy cercanos.
También en este caso lancu emprende el proceso de matriculacion autdbnomamente, pero
siempre apoyandose a los servicios sociales, donde incluso ha empezado los tramites para
solicitar la Renta Minima de Insercion.'’ Raluca entra en primero de ESO en el instituto
Nicolas Salmeron, Geta en quinto de primaria en el colegio Virgen de las Misericordias. Se
quedan alli hasta el desalojo policial, que ocurre a las tres de la madrugada del mayo de
2011.

Era de noche, ;sabes? Las tres, las tres de la madrugada. Y pues nada, vino la
policia, empujando la puerta mucho con ... También llevaban pistolas, de éstas para
pegar. Si. Y bueno, pues, hemos salido al final, todos. Nos hemos puesto alli con los

' La Renta Minima de Insercion (RMI) es una prestacion econémica de la Comunidad de Madrid (Ley 15/2001)
actualmente regulada por el Decreto 126/2014 (BOCM 277).
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colchones en la placita esa, en el parque de al lado, ;sabes? (Raluca, noviembre
2015).

Justamente para evitar una escena similar, unos meses antes lancu se habia activado para
buscar un lugar mas digno y seguro donde mudarse. La ocupacion de una casa abandonada
en malas condiciones, que aparecia sin embargo una buena solucién temporal, acaba de la
forma mas inesperada, con los padres en calabozo y las hijas en un centro de menores.

Me parece que teniamos una vela o algo parecido. Hemos puesto una manta en el
suelo y nos hemos puesto alli y comiamos. Bueno, viene la policia con la pistola ...
Pues, mucho miedo. Y nos han mentido. ‘Venga, que tenéis que ir a la comisaria a
dar una declaracion’. Pero no (Raluca, noviembre 2015).

Mientras el calabozo representa una medida represiva temporal conocida, frecuentemente
utilizada por las fuerzas de seguridad a la hora de desalojar los okupas rumanos del distrito,
la apertura de un expediente de proteccion de menores es algo novedoso a que los Stanus no
estaban preparados.'' Al cabo de tres interminables dias de espera, Iancu y su mujer
consiguen alcanzar sus hijas, no sin haber gastado sus pobres ahorros en una desesperada
carrera en taxi entre los centros de menores de la ciudad. La directora del centro se revela
mas profesional de los agentes de policia que pocas horas antes les habian negado la
direccion del centro donde se encontraban sus hijas: tras examinar el expediente de la
familia, la directora deja que las hermanas se retnan con sus padres.

Ya no estudio

Vencidos por el flujo de los eventos, los Stanus deciden aceptar los billetes de vuelta a
Rumania que el Servicio Social de Atencion Municipal a las Emergencias Sociales
(SAMUR) ha ofrecido a todos los habitantes del edificio. Es el principio del verano de 2011:
a partir de ese momento y hasta el otofio de 2015, la familia emprende un ciclo de idas y
regresos planeados como definitivos, pero que acaban siendo siempre temporales, entre
Espafia y Rumania.

A pesar de las intenciones de los padres, en Trandafireni Raluca y Geta no se escolarizan
debido a la falta de documentos que atesten su nivel de estudio, condicién que impide su
matriculacion en los cursos que les corresponden por edad.

Ellas querian ir al colegio y yo también queria. Entonces no he podido. Me estaba
molestando: ‘jEsta es mi tierra!, ;Por qué no puedo matricular mis hijas? Estoy
mejor en el extranjero que en mi pais’, me decia. Yo tenia mi casa, pero las nifias se
ponian raras, volviendo, y ademas no podian matricularse. Fue a hablar con el

1 El articulo 10.1 del Decreto 121/1988, de 23 de noviembre, regulador del procedimiento de constitucion y
ejercicio de la tutela y guarda del menor (BOCM 16 de diciembre de 1988), sefiala que en casos de desproteccion
o necesidad muy graves la Comision de Tutela del Menor puede asumir la tutela y/o la guarda de un menor de
forma inmediata.
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profesor, la directora, y me han pedido papeles desde Espafia. No tenia, porque
hemos salido de urgencia (Iancu, entrevista telefonica, junio 2016).

Las preocupaciones de lancu tienen su contrapunto en la relacion que sus hijas han
empezado a reconstruir con la aldea de origen.

Llegamos. Yo estaba muy mal, no me gustaba, estaba muy deprimida. {No me
gustaba! porque como que estaba acostumbrada a vivir aqui en Madrid, bueno. Pero
también estaba contenta viendo a mis familiares y esto [...] Salia por las calles con
los amigos, por ahi. jQuemabamos ruedas! ahi, en la calle. Esto me recuerda a las
peliculas ésas, no s¢, de ‘Callejeros’ (Raluca, noviembre 2015).

Durante el verano, lancu y su mujer trabajan en las temporadas agricolas y la familia
sobrevive el invierno gracias a otros empleos provisionales. Pero con el pasar del tiempo, el
matrimonio se enfrenta a un mercado laboral estancado y dificil de penetrar para unos
emigrantes retornados y con escasos contactos con las empresas y los patronos de la zona.

Frente a las mismas dificultades econémicas que cuatro afios atrds habian empujado la
primera salida de Rumania, la familia pide un préstamo y vuelve a Madrid en el otofio de
2012. Alli se mudan en un asentamiento chabolista situado en el norte de la ciudad, pero tres
semanas después ya sufren el primer desalojo. El guion es el mismo: la intervencion policial
esta acompafiada por la politica de repatriaciones del municipio. Sin embargo, mientras la
mayoria de las familias parece aceptar los billetes de vuelta a Rumania, los Stanus, que
acaban de llegar y tienen otra deuda que pagar, deciden buscar una solucion alternativa. Se
quedan en el piso de la familia Octavian hasta encontrar una casa abandonada en el distrito
de Puente de Vallecas. La finca esta en pésimas condiciones: la pared descascarada, el tejado
dafiado, no hay agua corriente, el ambiente es insalubre y las cafierias estan averiadas.

Durante un largo periodo de tiempo, el temor de sufrir un nuevo desalojo, junto con el
pésimo estado de la vivienda, desaniman la escolarizacion de las dos hermanas. Una de las
razones de este retraso tiene que buscarse en la desconfianza hacia las instituciones
municipales generada por la experiencia del centro de menores: los Stanus no quieren
exponerse a los ojos de los trabajadores sociales o de los profesionales de las escuelas del
distrito por el miedo a que la ‘situacion de riesgo’ de la vivienda se transforme en un
pretexto para activar nuevamente los dispositivos de proteccion de menores. Geta se
matriculara en primero de ESO solo a partir del siguiente afio escolar, mientras Raluca
decide esperar hasta cumplir dieciséis para empezar un curso de formacion profesional como
cocinera.

Es que tampoco me gustaba estudiar, ;sabes? Y yo pensaba, pues, voy a cumplir 16 afios y
ya no estudio. Bueno, si, voy a hacer algo para formarme como un afio y ya esta: para
trabajar (Raluca, noviembre 2015).

A principio de 2014 los Stanus dan la bienvenida a un nuevo miembro de familia. Sin
embargo, debido a las condiciones de insalubridad de la casa, la fiesta dura poco: en seguida
la bebé se pone enferma. Pocos dias después llega una orden para cortar el suministro de luz,
justo a tiempo para anunciar a la recién nacida su posicion en el mundo. Los Stanus realizan
que aquella casa en ruina no es solo inmerecida, sino también peligrosa para la salud de su
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hija. La familia se muda en el piso de unos buenos amigos de Trandafireni con los cuales ya
habian cohabitado en Matilde Hernandez. Un par de semanas después encuentran otra casa
abandonada, pero en muy buenas condiciones, en el barrio de San Isidro, Carabanchel, en el
otro lado de la ciudad. Geta no tiene otra opcion que abandonar el instituto, donde ya habia
destacado por su conducta absentista. A partir de entonces no volvera nunca mas a pisar el
suelo de una escuela. La orden de desalojo tarda ocho meses en llegar, pero antes de que
llegue también la policia, los Stanus acceden al piso hipotecado dejado por Mihaela y sus
hermanos, aquellos vecinos de Trandafireni que decidieron volver a Rumania.

Es una mierda Espaiia

Mas allé de un imparable ciclo de desalojos, el problema principal de los Stanus es de haber
vuelto a Madrid durante el periodo mas grave de la crisis econémica, cuando el numero de
desempleados en Espafia rozaba el 30% de la poblacidon activa: un escenario que no deja
mucho espacio a una economia intersticial que sobrevive gracias a los desechos de la clase
media y trabajadora urbana. Es por estos motivos que, en una mafiana de diciembre de 2014,
mirando otra vez la inmensa campafia que rodea Trandafireni, lancu levanta las cejas y
encoge los hombros y, casi como si quisiera justificarse, dice: ‘En Espafia ya no hay trabajo.
Aqui es pobre, pero por lo menos tenemos algo: una casa, un cerdo, la familia’. Mihaela ve
la casa de sus vecinos tomar vida otra vez: también los Stanus han vuelto a Rumania. Pero
no todos: Raluca se ha quedado en Madrid con su novio Aurel, el tercer hijo de la familia
Octavian, que sufre de una enfermedad terminal desde hace mas de un afio. Sus dias pasan
entre los trabajos por hora encontrados en milanuncios.es, los pasillos del hospital, las
ultimas sonrisas mano en la mano en el parque cerca de casa. Aurel fallece a principio de
marzo. Algunos dias mas tarde Raluca acompaiia su féretro a Rumania para el entierro. Pero
el mundo de los vivos es poco indulgente: las temporadas agricolas han empezado y los
Stanus, junto a muchas otras familias de la aldea, pasan dias enteros en el campo con las
rodillas en la tierra. No hay tiempo para el duelo.

Las miserables condiciones de trabajo en las aldeas rurales cerca de Trandafireni, junto con
la sensacion de independencia suscitada por su decimoctavo cumpleafios, convencen Raluca
a volver a Madrid, esta vez sola, para buscar trabajo.

[En Rumania] te pagan 10 euros por un dia. Te levantas a las cinco y, hasta las siete
que llegas a casa, por 10 euros. Tienes que llevar tu propia comida, agua, y te quedas
con cinco euros para tu casa, para comer en casa. Entonces, es muy dificil [...]
(Sabes por qué [he vuelto a Madrid]? Por el trabajo ese que te he dicho. Ha sido por
eso que he dicho: “Yo me voy de este pais, jlo odio!’. Porque he ido al campo y me
sentd muy mal todo. Habia una ingeniera que gritaba a la gente, los sacaba, los
echaba de ahi, del trabajo. Me sacaron a mi. Dicen: ‘Vale, ti ya no trabajas’ no-sé-
que. Ya no me pagaron. Yo perdi el dia asi (Raluca, noviembre 2015).

Contrariamente a Raluca, Geta es demasiado joven para transformar su sensacion de
inadecuacion en un proyecto de movilidad autébnomo. Su actitud oscila entre el deseo de
volver a Madrid para empezar un curso de formacion y la aceptacion de un destino infausto.
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Ya no tengo futuro, ni alli ni aqui. No sé qué hacer. Quizas cuando voy a hacer 16
me voy a ir [porque] ya no es obligatorio el colegio. Y puedo buscar cursos de
peluqueria y esto. Si, porque es mas facil, porque no es necesario la escuela en esto
[...] No estoy muy segura lo que quiere el destino. Algunas veces pienso que si que
voy a volver, pero algunas no, porque digo: ‘;Qué voy a hacer alli?’. Porque no
tengo muchas clases. No sé [...] Muy mal si no tienes colegio (Geta, mayo 2015).

Algunos meses mas tarde, en septiembre de 2015, tras golpear la puerta de hierro oxidado de
una pequefia casa en ruina en el distrito de Puente de Vallecas, descubro que las
perplejidades que Geta habia compartido conmigo ya habian desvanecido. En Espaiia, las
dos hermanas se confrontan con la misma falta de seguridad existencial que sus padres
habian dejado en Rumania una década antes, pero agravada por las brechas entre las
oportunidades que lancu habia sofiado para ellas, y el legado de unos recorridos educativos
interrumpidos y un mercado laboral inevitablemente estancado. Es en este escenario que, de
forma no diferente a otras conciudadanas (véase Marcu, 2011; Viruela y Marcu, 2015),
Raluca por primera vez empieza a acariciar la idea de buscar oportunidades laborales en
otros paises europeos:

No he encontrado trabajo, es una mierda Espafia, me voy a otro pais de verdad [...]
Pff, estoy harta, me deprimo, pero bueno. He ido a muchos sitios para que me den un
curso [de formacion], me han dicho que me van a llamar, pero no me llaman [...]
(TG cuando vienes a Madrid? Yo pensaba irme a Holanda (Raluca, Facebook
Messenger, febrero 2016).

Movilidad y desvinculacion educativa en un escenario europeo

Aspectos materiales de la inestabilidad residencial

Las encrucijadas entre trayectorias residenciales y educativas de las protagonistas de este
relato demuestran como la inestabilidad residencial compromete la continuidad del proceso
educativo suscitando, en primer lugar, dinamicas de absentismo y de abandono temporal. La
magnitud de esta correlacion se revela en las fases inmediatamente después de las 6rdenes de
desalojo, cuando la necesidad de encontrar un nuevo hogar y, sucesivamente, los temores de
un inminente desahucio del mismo, superan, en términos de prioridades familiares, las
ambiciones de escolarizacion de los padres.

Durante los dias que siguen el desalojo, mientras los adultos buscan una nueva solucion
residencial, los menores suelen quedarse en casa de parientes, generalmente en condiciones
de hacinamiento y frecuentemente en lugares alejados del colegio. Mas adelante, las pobres
condiciones materiales de la nueva acomodacion desaniman la matriculacion inmediata en
un colegio mas cercano (o la vuelta al antiguo colegio) por dos motivos principales. En
primer lugar, las obras de manutencion necesarias para habitar el nuevo espacio (limpieza,
conexion a la red de suministros, autoconstruccion de chabolas, etc.) quitan tiempo y
energias a la resolucion de asuntos que, por el caracter emergencial de la situacion
residencial, se perciben como secundarios. En segundo lugar, el temor que la ‘situacion de
riesgo’ de la vivienda se transforme en un pretexto para los funcionarios publicos implicados
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en el proceso de escolarizacion para activar los dispositivos de proteccion de menores, puede
retrasar la escolarizaciéon en un nuevo centro hasta fecha indefinida. En este contexto, la
mejora sustancial de las condiciones de vivienda y el establecimiento de relaciones de
confianza con educadores o trabajadores sociales se configuran como estrategias prioritarias
que anteceden el objetivo de la escolarizacion.

Porque mi hermana la pequeiia, la de seis afios, dice siempre: ‘;Cuando vamos a la
escuela?’, y le dice mi padre: ‘Cuando encontremos una casa, buena’ (Raluca,
noviembre 2015).

Yo lo veo prioritario la escuela, pero en la calle no se puede estar, si no tienes un
sitio adecuado donde las nifias estan bien, donde se pueden duchar, comer. Entonces
la escuela la dejamos un poco para luego: antes vamos a colocarnos bien en un sitio
(Iancu, entrevista telefonica, junio 2016).

Finalmente, una vez que la nueva ocupacion se revela estable, es necesario cumplir con los
tramites burocraticos que preceden la matriculacion en el nuevo centro: ponerse en contacto
con los servicios sociales mas cercanos y con la comision de escolarizacion del distrito;
visitar las escuelas con las plazas libres; recopilar y entregar la documentacion necesaria. Se
trata de actividades que requieren una elevada disponibilidad de tiempo, cierta
familiarizacion con los procedimientos burocraticos, un buen conocimiento del idioma y por
supuesto capacidades de lectoescritura en castellano.

Pues, [después de un desalojo] ya no iba a la escuela. Y ya esta. {Se me paraba todo!
Y otra vez tenia que hacer los papeles para entrar en otra escuela mas cerca. Mucho
jaleo (Raluca, noviembre 2015).

En definitiva, absentismo y abandono temporal se manifiestan como escenarios ineludibles
durante los meses que siguen los desalojos, a pesar de la intensidad de las aspiraciones
educativas de unos padres que buscan constantemente alcanzar un horizonte de
sostenibilidad entre estrategias residenciales y estrategias educativas.

Aspectos relacionales de la inestabilidad residencial

Las caracteristicas fisicas de la vivienda estan inextricablemente vinculadas a un conjunto de
interacciones experimentadas en el entorno escolar. Las jovenes sin hogar estable construyen
vinculos afectivos con sus compaifieras de acuerdo con sus indoles personales, en las formas
y en los momentos deseados: en una misma clase podemos encontrar alumnas mas o menos
simpaticas, introvertidas, arrogantes o socialmente habiles. Se trata de un ambito, el de la
subjetividad, en el cual la busqueda de un sentido cientificamente relevante tiene el riesgo de
perderse en la multiplicidad y en la fluidez de las conductas humanas. Aun asi, sin la
pretension que exista una relacion linear entre patrones residenciales y pautas de
socializacion en la escuela, la interaccion entre estos ambitos resulta evidente:

Pues, si me quedaba en una casa, pues claro, podia ir a la escuela mejor, integrarme
en el colegio, relacionarme mejor, acostumbrarme con los compaiieros, con los
profesores, claro (Raluca, noviembre 2015).
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En efecto, las trayectorias educativas de las hermanas Stanus demuestran como la
inestabilidad residencial tiene también importantes consecuencias relacionales sobre los
procesos de escolarizacion: éstas se plasman en la ruptura de los vinculos socio-afectivos, en
la sensacion de ‘quedarse atras’ académicamente y, a largo plazo, en procesos de
desvinculacion social, emocional y académica del sistema educativo.

A pesar del caracter de cada alumna, los cambios de escuela que suelen acompafiar los
cambios de residencia se manifiestan como el principal obstdculo a la consolidacion de
relaciones socio-afectivas con los nuevos compafieros y profesores. Al mismo tiempo, la
fragilidad de relaciones sociales construidas a través de continuos reajustes en los colegios
empuja hacia el fortalecimiento de los vinculos socio-afectivos fuera de la escuela, sobre
todo con aquellos coetaneos con los cuales se comparten idioma, condiciones o soluciones
residenciales, origen geografico y étnico. Los dos ciclos de desalojos y ocupaciones que en
pocos afios provocaron el desplazamiento de enteros grupos familiares de un lado a otro del
distrito de Carabanchel no solo han consolidado las redes existentes de solidaridad
interfamiliar, sino han creado también un patrimonio de experiencias compartidas entre sus
jovenes. En otras palabras, en contextos caracterizados por la marginacion escolar y la
segregacion espacial, la movilidad forzosa acaba ejerciendo una presion centripeta sobre
estas redes de solidaridad, reproduciendo a la base de la piramide familiar vinculos sociales
auto-centrados. Entonces, la supuesta tendencia cultural de los ‘gitanos rumanos’ a vivir
entre ellos se revela mas bien como el resultado de la fuerza centrifuga que los desalojos
forzosos oponen a la construccion de vinculos sociales fuera de las redes de solidaridad
existentes, por ejemplo, en el entorno escolar.

Pues no tengo amigos ni nada, aqui [en Madrid]. Bueno, los rumanos que los
conozco, pero espafioles y eso no, porque no salgo, no hago nada. Estoy en casa [...]
Como no estudio ni nada, pues no conozco a mucha gente (Raluca, noviembre
2015).

Esta sensacion de marginacion esta ampliada por el impacto que pobres condiciones de
vivienda pueden generar en las dindmicas de socializacion dentro de la escuela. Reales o
percibidas que sean, éstas pueden transformarse en un elemento de diferenciacion del resto
de la clase: el hecho de que en casa ‘no hay espacio y estd muy devastado’ es un motivo
suficiente para rechazar las propuestas de otras compafieras de hacer los deberes junto.
Asimismo, ser identificado como habitante del asentamiento chabolista mas cercano puede
activar prejuicios y desembocar en situaciones de acoso escolar. Eventos tan neutrales o
desapercibidos como la visibilizacion mediatica de un ‘edificio patera’, por ejemplo,
representan para sus jovenes okupas motivos suficientes para faltar de la escuela con el
objetivo de limitar el conflicto con otros compatfieros.

Porque, mira, venia la television donde yo estaba [...] Nos filmaban y alli en ese
patio tenian mucho papel de la basura: mucha, mucha. Porque toda la gente la ponia
alli, para coger dinero y eso. Y cuando nos filmaban yo estaba alli, y bueno yo
pensaba: ‘Que pena, me van a ver’. Si. Me ha visto el profesor y me ha preguntado:
‘¢, Por qué no has venido al cole?’, ‘Es que me han filmado’. Y no sé, le he dicho que
tenia vergilienza a venir (Geta, noviembre 2015).
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A la dificultad de construir relaciones positivas y no conflictivas con las compafieras, se
suma a aquella generada por los repetidos esfuerzos de adaptacion a contenidos y programas
diferentes. Estas pautas de escolarizacion que podriamos definir ‘intermitentes’, generan en
sus protagonistas la sensacion de entrar en la nueva clase con un nivel mas bajo de los demas
y de ‘quedarse atras’ respeto al resto de los compaifieros afio tras afio.

[No tenia gana de ir al colegio] porque yo no aprendia mucho, y no sabia y eso. Eso
fue un problema muy grande para mi. O sea, que por las faltas, de la causa que no
tenia una casa estable, perdia mucho y ya no sabia todo ... O sea, que esto es asi,
esto es asi ... Ya me perdia la [clase] (Geta, noviembre 2015).

En este contexto, el clima escolar y la experiencia en los grupos de bajo nivel emergen como
el elemento biografico y narrativo que domina la formulacién de un juicio personal sobre la
escuela, mas alla de cualquier otra caracteristica del centro.'” Investigaciones previas han
subrayado como la existencia de una cultura de cuidado entre alumnos, profesores y
familias, asi como la inexistencia de experiencias internamente segregadoras en los centros
educativos, representan factores clave de la organizacion escolar frente a procesos de
desvinculacion educativa y dindmicas de abandono escolar (Carrasco etal.,, 2015;
Valenzuela, 2008). Algunos autores, en particular, ven en la construccion de relaciones de
solidaridad dentro de la escuela una ocasion para revertir los procesos de desvinculacion
asociados a experiencias de movilidad escolar debidas a situaciones de inestabilidad
economica y residencial (Langenkamp, 2014; Nakagawa et al., 2002).

En conclusion, frecuentes cambios de centros aumentan la sensacion de marginacion,
aislamiento e inadecuacion en la escuela. Es en este escenario que, durante los ultimos afios
de escolarizacion obligatoria, unas trayectorias educativas principalmente disruptivas
empiezan a dejar espacio a proyectos de (in)movilidad auténomos e inéditos, desarrollados a
medio camino entre el reto de la movilidad social y la reproduccion intergeneracional de la
inestabilidad socio-econdmica.

Las continuidades de la movilidad

Las trayectorias residenciales de las hermanas Stanus demuestran también que es necesario
superar la distincion dicotdmica de movilidad urbana y movilidad internacional. El primer
regreso a Rumania de su familia se inserta al final de una larga serie de desalojos forzosos
sufridos en Madrid y ha de interpretarse como la consecuencia de una estrategia residencial
transnacional centrada en la necesidad de garantizar el equilibrio entre la asequibilidad de la
vivienda y la estabilidad econémica del hogar. Asimismo, la dimension emocional y las

2 La experiencia de las hermanas Stanus en las clases de compensatoria se configura de forma diferente
dependiendo de la etapa escolar. Durante el primer afio de escolarizacién en Espafia se percibe como un recurso
positivo porque reforzando el castellano favorece relaciones paritarias con otras compaifieras. Durante los afios
sucesivos, se percibe como un dispositivo de exclusion que marca ulteriormente las diferencias de estatus con el
resto de los compaifieros. Entrevistas realizadas en las escuelas atendidas por los participantes han confirmado que
el profesorado es bien consciente de la contradiccion entre las necesidades educativas del alumnado extranjero de
nueva incorporacién y la legislacion en materia de educacion, que permite crear clase de apoyo demasiado tarde,
exclusivamente a partir del tercer afio de primaria.
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aspiraciones profesionales que caracterizan la vuelta a Madrid desde Salamanca, el segundo
retorno de Raluca a Trandafireni o la intencion de regresar definitivamente a Madrid, son
claras manifestaciones de las multiples formas de entender la movilidad en un espacio
europeo transnacional.

La continuidad entre ambas formas de movilidad geografica (urbana e internacional) tienen
su contrapunto en el vinculo entre los procesos de escolarizacion (o falta de ésta)
experimentados en ambas localidades transnacionales. En este sentido, el abandono temporal
o definitivo del sistema educativo durante las permanencias en Rumania no puede disociarse
de la experiencia escolar acumulada en Espafia: un bagaje de complejos, acosos escolares,
sentimientos de inadecuacion y desvinculacion que ha acabado por incidir negativamente en
el desarrollo de las estrategias educativas en el pais de origen, y contra el cual poco han
servido las relaciones de amistad y confianza construidas con algunos compafieros y
profesores, o la valoracion positiva del proceso de aprendizaje en si. Desde luego, el impacto
de la movilidad internacional en la escolarizacion se manifiesta también frente a los
imperecederos obstaculos de naturaleza administrativa que caracterizan la relacion de los
ciudadanos europeos con las burocracias de sus estados. A pesar de los intentos de
armonizacion de las politicas educativas del continente, la ley de educacion rumana es muy
estricta con respeto a las matriculaciones de los estudiantes procedentes de otro sistema
educativo. Contrariamente a lo que ocurre en Espafia, las nuevas alumnas no entran en la
clase que les corresponde segun la edad, sino de acuerdo con las evidencias administrativas
emitida por el sistema educativo de procedencia: en ausencia de esta documentacion, la
matriculacion se efectia en la primera clase del ciclo de formacion atendido antes de la
emigracion. Se trata de un sistema sorprendentemente inadecuado para un estado cuyos
numerosos emigrantes tienen una clara tendencia al retorno.

A ver, si entraba en el colegio alli, pues tenia que traer [...] Bueno, no tuve los
papeles para demostrar que yo he ido aqui [en Madrid] al colegio en el 5° en el 6°,
en [1° de ESO]. Y tenia que empezar desde 3° [de primaria] porque estuve alli hasta
3°. Y yo, con 16 afios, 17, en tercero, jde primaria! ;Para qué? (Raluca, noviembre
2015)

Aunque obtener estos documentos es ciertamente una operacion rapida y sencilla, existen
impedimentos fisicos vinculados a los desalojos forzosos experimentados en Espafia: bajo
los ‘jVenga! jSalir, salir!” de la policia, las hermanas Stanus no abandonaron en el edificio
de calle Matilde Herndndez solamente su guitarra encontrada en un cubo de basura o sus
pantalones recién comprados, sino también las mochilas con el material escolar y la carpeta
con las fichas de matriculacion.

Un final abierto

Para los jovenes sin hogar victimas de desalojos, la inestabilidad residencial representa un
elemento mas que trascendental en los procesos de escolarizacion. Por un lado, la
rearticulacion de las prioridades familiares y las dificultades logisticas que siguen cada
desalojo tienen un impacto directo e inmediato sobre la escolarizacion, porque propician el
abandono temporal de la escuela. Por el otro, frecuentes cambios de escuela tienen como
efecto indirecto la ruptura del capital social, la interrupcion del programa educativo y
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consecuentes dificultades de incorporacion en el nuevo contexto escolar. Asimismo, pobres
condiciones de vivienda pueden representar un ulterior motivo de marginacion en la escuela,
alimentando una percepcion ya fuertemente estigmatizada sobre todo (pero no
exclusivamente) en el caso del alumnado identificado como ‘gitano rumano’. Como hemos
visto, el conjunto de estos elementos concurre a intensificar procesos de desvinculacion
emocional y social de la escuela, pautas de absentismo y bajo rendimiento académico. Su
impacto, ademas, puede agravar problemas preexistentes asociados a las caracteristicas de la
familia, como la tolerancia hacia el abandono escolar prematuro en la comunidad de
origen."

Las trayectorias de las hermanas Stanus no afiaden exclusivamente una evidencia empirica a
los resultados de investigaciones precedentes, sino apuntan directamente a la responsabilidad
de los actores institucionales involucrados en los procesos de escolarizacion. Fuera de las
escuelas, las jovenes victimas de desalojos aparecen atrapados en las contradicciones de un
sistema que tira menores escolarizados a la calle (para los beneficiarios de estas acciones no
existe metafora mejor) con la misma desenvoltura con que pretende un mayor compromiso
educativo y mejores condiciones de vivienda de su familia, pena la retirada de los menores.
Dentro de los colegios, en cambio, frente a la disminucion de los recursos humanos y
financiaros disponibles favorecida por las politicas econdmicas de austeridad, los educadores
se confrontan con el aumento de situaciones de extrema precariedad que interpretan como la
consecuencia inevitable de circunstancias familiares respeto a las cuales ellos pueden hacer
muy poco (véase Rumberger & Larson, 1998).

Contra todo pronostico, este escenario abre un espacio de accion en el cual las instituciones
educativas pueden reinventar su protagonismo como legitimos actores de cambio social.
Muchos centros, sobre todo de las periferias urbanas madrilefias, han ido aumentando la
colaboracion con las entidades responsables de las politicas de inclusion en los distritos,
como los servicios sociales, las comisiones de absentismo y las asociaciones del tercer
sector. Pero estos esfuerzos no son todavia suficientes para garantizar el derecho a una
educacion de calidad para todas y para todos. Las escuelas pueden contemplar dos opciones
complementares: convertirse en mediadores institucionales de las instancias de
reivindicacion del derecho a la vivienda que afectan sus propios alumnos; o adecuar las
practicas escolares a las necesidades psicosociales de los ‘migrantes urbanos’. Quizas ésta
ultima sea la opcion mas valiosa: la reforma y la aplicacion de los protocolos de convivencia
y de los programas de compensatoria puede contribuir a circunscribir los procesos de
desvinculacion educativa que, como hemos demostrado, encuentran un terreno fértil en las
experiencias de aislamiento y conflicto dentro de la escuela.

'3 La “tolerancia’ hacia el abandono prematuro observada en Trandafireni se debe a una variedad de factores,
entre los cuales destacan: el atractivo de un mercado laboral informal y accesible tanto en Rumania como en otros
paises europeo (agricultura, construccion); la creencia que un titulo de educacién superior no pueda ofrecer
mejores oportunidades laborales frente a un horizonte laboral percibido como limitado; la asequibilidad de los
transportes para cubrir la distancia entre las aldeas rurales de residencia y los institutos localizados en el centro
urbano mas cercano.
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Fuera de los centros educativos, la implementacion de micropoliticas de vivienda basadas en
la distribucion estructurada de las prestaciones sociales existentes (véase Piemontese, 2011)
representa, junto con restricciones a la realizacion de desalojos durante el afio escolar, una
solucion practica que esta en las manos de los gobiernos locales y de sus funcionarios. Es
evidente que hasta que cada nueva ocupacion esté acompafniada por el temor de un inminente
desalojo, y cada nuevo desalojo por la preocupacion de encontrar un nuevo alojamiento, la
prioridad de encontrar una residencia estable superara las ambiciones académicas. Algo que
las jovenes protagonistas de estas trayectorias tienen muy claro:

Pues, tal vez ahora tendria una vida mejor. ;Si me dejaban vivir en una casa! Pues ya
esta: estaba en una casa, tranquilamente, alli, yendo al colegio, como todo el
mundo (Raluca, noviembre 2014).

Desde una aproximacion mas teorica, las trayectorias de las hermanas Stanus demuestran
que existe un continuum entre movilidad urbana y movilidad internacional. La
diferenciacion entre ambas formas de movilidad, como si se tratara de dos universos
distintos y separados, no encaja con las experiencias de los jovenes europeos ‘afectados por
la movilidad’ (Carrasco & Narciso, 2017 en este volumen). Aunque muchos ciudadanos
rumanos hayan efectivamente emigrado por motivos laborales, con el pasar del tiempo la
libertad de movimiento en Europa ha empujado otras formas de practicar y entender la
movilidad: a los propositos mas abiertamente econdémicos de la migracion, de lograr la
estabilidad a través de la movilidad, se entrelazan elementos afectivos, desacuerdos
intergeneracionales y estrategias propiamente residenciales desarrolladas en un espacio
transnacional. También la movilidad experimentada a nivel urbano se manifiesta como un
fenomeno mucho mas complejo que la simple relacion causal entre desalojos forzosos y
ocupaciones irregulares: la busqueda activa de una vivienda digna es una motivacion
igualmente importante para moverse. A partir de estas consideraciones, la fluidez de las
movilidades deseadas o experimentadas entre niveles territoriales y administrativos
diferentes instiga a romper con una interpretacion dicotomica de las movilidades posibles.

El continuum entre varias formas de movilidad, urbana ¢ internacional por un lado,
residencial, escolar y social por el otro, nos obliga a reflexionar criticamente sobre la
existencia de un doble ‘régimen de movilidad’ (Glick Schiller y Salazar, 2013) del alumnado
europeo que se alimenta de un sistema ‘normalizador de la inmovilidad’ (Carrasco &
Narciso, 2017 en este volumen). En vez de tratar la movilidad como un fenomeno habitual y
legitimo, los modelos de interpretacion y las practicas dominantes de gestion de la movilidad
estan polarizados alrededor de dos arquetipos contrapuestos, sesgados por clase,
nacionalidad y etnia: la figura del migrante, moldeada a imagen y semejanza de la clase
trabajadora y de la gente pobre o socialmente oprimida; el icono del profesional expatriado y
altamente movil, cosmopolita, dotado de recursos financieros significativos o de una
posicion socialmente privilegiada (Schweppe & Sharma, 2015)(Bauman 1996). En cambio,
en vez de interpretar como ‘parciales’ aquellas formas de movilidad que no caben en
ninguna de las dos categorias, deberiamos centrarnos en los efectos disruptivos de recorridos
educativos que resultan de la incapacidad de ofrecer una respuesta adecuada a nuevas formas
de practicar y entender la movilidad en un espacio europeo. Quizas, la preocupacion por la
movilidad en si, generada por una sociedad de observadores inmoviles, deberia sustituirse
con la atencion por la ‘espacialidad de los derechos’, entendiendo con esa los procesos y
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modalidades de acceso a los derechos sociales cuando la movilidad es uno de los elementos
condicionantes de las trayectorias de vida.

Bibliografia

20 minutos. (2008, octubre 23). Las excavadoras comienzan a derribar la antigua carcel de
Carabanchel. 20minutos.es. Recuperado a partir de
http://www.20minutos.es/noticia/422496/0/carcel/derribo/madrid/#xtor=AD-
15yamp;xts=467263

Amit, V. (2012). The raptures and ruptures of mobility. Identities, 19(4), 501-509.
https://doi.org/10.1080/1070289X.2012.676261

Andrén, D., & Roman, M. (2014). Should I Stay or Should I Go? Romanian Migrants during
Transition and Enlargements (Discussion Paper Series No. 8609). Discussion Paper
Series. Bonn.

Astone, N. M., & Mclanahan, S. S. (1994). Mobility, Residential Family Structure, School
Dropout: A Research Note. Demography, 31(4), 575-584.

Barometro social de Espana. (2012). Mas de 600.000 hogares han perdido su vivienda desde
2008.

Been, V., Ellen, 1. G., Schwartz, A. E., Stiefel, L., & Weinstein, M. (2011). Foreclosure and
Kids: Does Losing Your Home Mean Losing Your School ?, (February).

Beluschi Fabeni, G. (2013). Roma Korturare entre Transilvania y Andalucia: Procesos
Migratorios y Reproduccion Cultural. Universidad de Granada.

Bereményi, B. A. (2010). Cuando la etnicidad supedita la nacionalidad. Complicando la
nociéon de minoria modelo entre inmigrantes «del este» en Espafia. (J. F. Garcia
Castafio & N. Kressova, Eds.), Actas del I Congreso Internacional sobre Migraciones
en Andalucia, pp. 1619-1627.

Bernat, J. S., & Viruela, R. (2011). The economic crisis and immigration: Romanian citizens
in the ceramic tile district of Castelld (Spain). Journal of Urban and Regional Analysis,
11, 45-65.

Bezzi, C. (2013). Romanian «Left Behind» Children? Experiences of Transnational
Childhood and Families in Europe. Martor, 18, 57-74.

Bleahu, A. (2004). Romanian migration to Spain. Motivation, networks and strategies. En D.
Pop (Ed.), New Patterns of Labour Migration in CEE (Editura AM).

Bradatan, C. E. (2014). The interplay of family and emigration from Romania. Migration
Letters, 11(3), 368-376.

Brennan, M. (2011). The Impacts of Affordable Housing on Education: A Research
Summary. INSIGHTS from Housing Policy Research. Washington, DC.

Buitrago, L. M., Bonilla, C., Cadenas, A., Leal, N., Parejo, J. L., & Restrepo, V. (2006). Las
redes sociales rumanas en Coslada: un espacio de encuentro intercultural. REDES -
Revista hispana para el analisis de redes sociales, 11(5).

Carrasco, S., & Narciso, L. (2017). Migracion, movilidad y experiencia escolar. Jovenes con

144



trayectorias de movilidad en un sistema normalizador de la inmovilidad.

Carrasco, S., Narciso, L., & Bertran, M. (2015). ;Qué pueden hacer los centros publicos ante
el abandono escolar prematuro? Explorando las medidas de apoyo al alumnado a través
de dos estudios de caso en Catalufia en un contexto de crisis. Profesorado. Revista de
curriculum y formacion del profesorado, 19(3).

Carrasco, S., Pamies, J., Bereményi, B. A., & Casalta, V. (2012). Mas alla de la «matricula
vivay. La movilidad del alumnado y la gestion local de la escolarizacion en Cataluiia.
PAPERS - Revista de Sociologia, 97(2), 311-341.

Carrasco Pons, S., Ballestin, B., & Borison, A. (2005). Infancia i immigracio: tendéncies,
relacions i politiques.

Clark, J., Dyson, A., & Millward, A. (1999). The interaction between housing policy and
educational problems: a case study. findings.

Cohen, R., & Wardrip, K. (2011). Should I Stay or Should I Go? Exploring the Effects of
Housing Instability and Mobility on Children.

Comey, J., & Grosz, M. (2011). Smallest Victims of the Foreclosure Crisis: Children in the
District of Columbia. Washington, D.C.

Comision Europea. Comunicacion de la Comision al Consejo, al Parlamento Europeo, al
Comité Economico y Social Europeo y al Comité de las regiones sobre migracion
circular y asociaciones de movilidad entre la Unién Europea y terceros paises (2007).
Bruselas: Comision Europea. Recuperado a partir de http://eur-lex.europa.eu/legal-
content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52007DC0248& from=ES

Consejo de la Unidon Europea. (2009). Conclusiones del Consejo de 12 de mayo de 2009
sobre un marco estratégico para la cooperacion europea en el ambito de la educacion y
la formacion («ET 2020»). Diario Oficial de la Union Europea, pp. 2-10.

Crowley, S. (2003). The Affordable Housing Crisis: Residential Mobility of Poor Families
and School Mobility of Poor Children. Jurnal of Negro Education (Vol. 72).

Dobson, J. M., Henthorne, K., & Lynas, Z. (2000). Pupil Mobility in Schools: Final Report.

El Distrito. (2009, junio 6). Derruidas 19 chabolas en las que vivian familias rumanas en la
calle Antonia Rodriguez Sacristan. eldistrito.es. Recuperado a partir de
http://www.eldistrito.es/frontend/eldistrito/noticia.php?id_noticia=6767

Fantuzzo, J. W., LeBoeuf, W. a., Chen, C.-C., Rouse, H. L., & Culhane, D. P. (2012). The
Unique and Combined Effects of Homelessness and School Mobility on the
Educational Outcomes of Young Children. Educational Researcher, 41(9), 393-402.
https://doi.org/10.3102/0013189X12468210

Fargues, P. (2008). Circular migration: is it relevant for the South and East of the
Mediterranean? (Circular Migration Series No. 40). CARIM Analytic and Synthetic
Notes.

Favell, A. (2008). The New Face of East-West Migration in Europe. Journal of Ethnic and
Migration Studies, 34(5), 701-716. https://doi.org/10.1080/13691830802105947

FEANTSA. (2014). Country Fiche: Spain. Country Fiche. Brussels.

145



Gamella, J. F. (2007). La inmigracion ignorada: Roma/gitanos de Europa oriental en Espafia,
1991-2006. Gazeta de Antropologia, pp. 1-25.

Gibbons, S., & Telhaj, S. (2011). Pupil mobility and school disruption. Journal of Public
Economics, 95(9-10), 1156-1167. https://doi.org/10.1016/.jpubeco.2011.03.004

Glick Schiller, N., & Salazar, N. B. (2013). Regimes of Mobility Across the Globe. Journal
of Ethnic and Migration Studies, 39(2), 183-200.
https://doi.org/10.1080/1369183X.2013.723253

Hanushek, E. a., Kain, J. F., & Rivkin, S. G. (2004). Disruption versus Tiebout
improvement: the costs and benefits of switching schools. Journal of Public
Economics, 88(9-10), 1721-1746. https://doi.org/10.1016/S0047-2727(03)00063-X

Herbers, J. E., Cutuli, J. J., Supkoff, L. M., Heistad, D., Chan, C.-K., Hinz, E., & Masten, a.
S. (2012). Early Reading Skills and Academic Achievement Trajectories of Students
Facing Poverty, Homelessness, and High Residential Mobility. Educational
Researcher, 41(9), 366-374. https://doi.org/10.3102/0013189X12445320

Honekopp, E., & Mattila, H. (2008). Permanent or circular migration? (E. Honekopp & H.
Mattila, Eds.). Budapest: International Organization for Migration (IOM) Regional
Mission for Central and South Eastern Europe.

Horvath, 1. (2008). The Culture of Migration of Rural Romanian Youth. Journal of Ethnic
and Migration Studies, 34(5), 771-786. https://doi.org/10.1080/13691830802106036

Instituto Nacional de Estadistica. (2017). Tabla 9674. Personas entre 16 y 74 afios que no
sean ciudadanos de la Union Europea (excepto rumanos y bulgaros), segiin que tengan
0 no restricciones para acceder al mercado laboral, por sexo y nacionalidad.
Recuperado a partir de http://www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=9674&L=0

Kaase, K. (2005). The impact of mobility on academic achievment: a review of the literature.
Research Watch. Evaluation and Research Department.

Khagram, S., & Levitt, P. (2005). Towards A Field of Transnational Studies and a
Sociologial Transnationalism Research Program (Electronic Paper Collection No. 24).
Social Science Research Network. Recuperado a partir de
http://ssrn.com/abstract=556993

King, R., & Skeldon, R. (2010). ‘Mind the Gap!’ Integrating Approaches to Internal and
International Migration. Journal of Ethnic and Migration Studies, 36(10), 1619-1646.
https://doi.org/10.1080/1369183X.2010.489380

Langenkamp, A. G. (2014). Effects of School Mobility on Adolescent Social Ties and
Academic Adjustment. Youth & Society, 1-24.
https://doi.org/10.1177/0044118X13517908

Levitt, P. (2001). The Transnational Villagers. Berkeley: University of California Press.

Lopez Catalan, O., & Aharchi, N. (2012). Discursos sobre la inmigracion rrom (gitana)
rumana en Barcelona. Estudio de la representacion del «conflicto vecinal» y los
trabajos marginales a partir de El Pais, La Vanguardia y El Periddico de Catalunya.
Discurso & Sociedad, pp. 543-590.

Lubell, J., & Brennan, M. (2007). Framing the Issues. The Positive Impacts of Affordable
Housing on Education.

146



Macias Leon, A. (2005). La poblacion romani en el flujo migratorio del Este hacia Europa
occidental: el caso de Rumania. Revista de Estudios Sociales y de Sociologia Aplicada,
pp. 79-98.

Magazzini, T., & Piemontese, S. (2016). ‘Roma’ migration in the EU: the case of Spain
between ‘new’ and ‘old’ minorities. Migration Letters, 13(2), 228-241.

Marcu, S. (2008). Sobrevivir a la transicion. La emigracion internacional de rumanos desde
un enfoque territorial. Cuadernos de geografia, 135-151. Recuperado a partir de
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3002364&orden=231796&info=link

Marcu, S. (2011). Romanian Migration to the Community of Madrid (Spain): Patterns of
Mobility and Return. International Journal of Population Research, 2011, 1-13.
https://doi.org/10.1155/2011/258646

Marcu, S. (2012). Comprender la movilidad en la Unién Europea ampliada: discursos de los
inmigrantes rumanos en Espafia. Revista Esparniola de Investigaciones Sociologicas,
147-162. https://doi.org/10.5477/cis/reis.140.147

Marcus, G. E. (1995). Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited
Ethnography. Annual Review of Anthropology, pp. 95-117.

Mehana, M., & Reynolds, A. J. (2004). School mobility and achievement: a meta-analysis.
Children and Youth Services Review, 26(1), 93-119.
https://doi.org/10.1016/j.childyouth.2003.11.004

Milstein, D. (2010). Children as co-researchers in anthropological narratives in education.
Ethnography and Education, 5(1), 1-15. https://doi.org/10.1080/17457821003768406

Ministerio de Empleo y Seguridad Social. Instruccione SGIE/5/2013, sobre régimen juridico
aplicable a los trabajadores por cuenta ajena nacionales de Rumania y a sus familiares a
partir del 1 de enero de 2014 (2013). Madrid: Ministerio de Empleo y Seguridad
Social, Secretaria General de Inmigracion e Emigracion.

Mueller, E. J., & Tighe, J. R. (2007, mayo 1). Making the Case for Affordable Housing:
Connecting Housing with Health and Education Outcomes. Journal of Planning
Literature, pp. 371-385. https://doi.org/10.1177/0885412207299653

Nakagawa, K., Stafford, M. E., Fisher, T. A., & Matthews, L. (2002). The «City Migrant»
Dilemma: Building Community at High-Mobility Urban Schools. Urban Education,
37(96), 96-125. https://doi.org/10.1177/0042085902371007

Newland, K. (2009). Circular Migration and Human Development. UNDP Research papers.

Okolski, M. (2001). Incomplete Migration: a New Form of Mobility in Central and Eastern
Europe. The Case of Polish and Ukrainian Migrants. En C. Wallace & D. Stola (Eds.),
Patterns of Migration in Central Europe (pp. 105-128). London: Palgrave Macmillan
UK. https://doi.org/10.1057/9780333985519 5

Parker Webster, J., & Marques da Silva, S. (2013). Doing educational ethnography in an
online world: methodological challenges, choices and innovations. Ethnography and
Education, 8(2), 123-130. https://doi.org/10.1080/17457823.2013.792508

Piemontese, S. (2011). The Access to Housing of Romanian Roma in Andalusia. Public
Practices and Family Strategies in the area of Granada. Universitit Osnabriick.

147



Piemontese, S., Castellsagué, A., & Bereményi, B.-A. (2014). Ethnicization of nomadism as
a control to mobility regimes. The description of Gitanos/Roma in the Spanish press.
En Paper presented at the 2014 Gypsy Lore Society Annual Meeting, Bratislava
(Slovakia), September 11-13, 2014. Bratislava.

Potot, S. (2008). Romanian migration movements: Networks as informal transnational
organisations. En C. Bonifazi, M. Okolski, J. Schoorl, & P. Simon (Eds.), International
Migration in Europe. New Trends and New Methods of Analysis (IMISCOE Re, Vol.
22, pp- 87-103). Amsterdam: Amsterdam University Press.
https://doi.org/10.4000/remi.2828

Pribesh, S., & Downey, D. B. (1999). Why are residential and school moves associated with
poor school performance? Demography, 36(4), 521-534.

Radu, C. (2001). De la Crageni-Teleoram spre Spania antreprenoritat, adventism si migratie
circulatorie. Sociologie Romdneasca, 1(4), 2015-231.

Rumberger, R. W., & Larson, K. A. (1998). Student Mobility and the Increased Risk of High
School Dropout. American Journal of Education, 107(November), 1-35.

Russell, L. (2007). Visual methods in researching the arts and inclusion: possibilities and
dilemmas. Ethnography and Education, 2(1), 39-55.
https://doi.org/10.1080/17457820601159042

Sandu, D. (2000). Circulatory Migration as life strategy. Sociologie Romdneasca, (2), 65-92.

Sandu, D. (2005). Emerging Transnational Migration from Romanian Villages. Current
Sociology, 53(4), 555-582. https://doi.org/10.1177/0011392105052715

Sandu, D. (20006). Living abroad on a temporary basis. The economic migration of
Romanian: 1990-2006. (D. Sandu, Ed.). Bucharest.

Schafft, K. A. (2003). Low Income Student Transiency and Its Effects on Schools and
School Districts in Upstate New York. En National Research Workshop, «Promoting
the Economic and Social Vitality of Rural America: The Role of Educationy (New
Orleans, LA, April 14-15, 2003).

Schweppe, C., & Sharma, N. (2015). Borders — transborders — no borders: Problematizing
the «figure of the migranty. Transnational Social Review, 5(1), 2-6.
https://doi.org/10.1080/21931674.2015.1021156

Serban, M., & Grigoras, V. (2000). Dogenii din Teleorman in tara si in strainatate. Un studiu
asupra migratiei circulatorii in Spania. Sociologie Romdneasca.

Sime, D. (2008). Ethical and methodological issues in engaging young people living in
poverty  with  participatory  research  method.  Children, 6(1), 63-78.
https://doi.org/10.1080/14733280701791926

Slavkova, M. (2010). Estrategias migratorias de la poblacion gitana bulgara en Espaiia.
Periferia. Revista de Recerca i Formacio en Antropologia.

Stewart, M. (2010). Introduction: Challenges for Scholarship in the Field of Romany
Studies. En M. Stewart & M. Rovid (Eds.), Multi-disciplinary approaches to Romany
Studies. Selected Papers form Participants of Central European University’s Summer
Courses 2007-2009. Budapest: CEU Summer University.

148



Strand, S., & Demie, F. (2006). Pupil mobility, attainment and progress in primary school.
British Educational Research Journal, 32(4), 551-568.
https://doi.org/10.1080/01411920600775191

Strand, S., & Demie, F. (2007). Pupil mobility, attainment and progress in secondary school.
Educational Studies, 33(3), 313-331. https://doi.org/10.1080/03055690701423184

TeleMadrid. (2010, octubre 19). Una veintena de gitanos rumanos ocupa un edificio del
Ministerio de Educacion en Carabanchel. telemadrid.es. Recuperado a partir de
http://www.telemadrid.es/noticias/madrid/noticia/una-veintena-de-gitanos-rumanos-
ocupa-un-edificio-del-ministerio-de-educacio

Temple, J. A., & Reynolds, A. J. (1999). School Mobility and Achievement: Longitudinal
Findings From an Urban Cohort, 37(4), 355-377.

Toth, A., Munteanu, D., & Bleahu, A. (2008). National analysis of the phenomenon of
children left home by their parents who migrate abroad for employment. UNICEF
Romania.

Tremlett, A. (2014). Making a difference without creating a difference: Super-diversity as a
new direction for research on Roma minorities. Ethnicities, 14(6), 830-848.
https://doi.org/10.1177/1468796814542183

Tucker, S. (2013). Considerations on the involvement of young people as co-inquirers in
abuse and neglect research. Journal of Youth Studies, 16(2), 272-285.
https://doi.org/10.1080/13676261.2012.704988

Vadean, F. P., & Piracha, M. (2009). Circular migration or permanent return: what
determines different forms of migration? (Discussion Paper Series No. 4287). Bonn.

Valenzuela, A. (2008). Ogbu’s voluntary and involuntary minority hypothesis and the
politics of caring. (J. U. Ogbu, Ed.), Minority status, oppositional culture and
schooling, pp. 496-530.

Viruela, R. (2002). La nueva corriente inmigratoria de europa del este. Cuadernos de
Geografia, 72,231-258.

Viruela, R. (2010). Movilidad geografica de los rumanos (Estructura territorial de las
migraciones interiores en Espafia). EMPIRIA. Revista de Metodologia de Ciencias
Sociales, 9, 157-181.

Viruela, R. (2013). Entre dos crisis economicas. Estrategias de los rumanos en el mercado de
trabajo espafiol. Politica y Sociedad, 50(3), 981-1008.
https://doi.org/10.5209/rev_P0OS0.2013.v50.n3.41384

Viruela, R., & Marcu, S. (2015). Estrategias de los inmigrantes del Este en Espafia durante la
crisis econdmica. Migraciones, 38.

Wallace, C., & Stola, D. (2001). Introduction: Patterns of Migration in Central Europe. En C.
Wallace & D. Stola (Eds.), Patterns of migration in central Europe (pp. 3-44). London:
Palgrave Macmillan UK. https://doi.org/10.1057/9780333985519

Whalen, T. E., & Fried, M. A. (1973). Geographic Mobility and Its Effect on Student
Achievement. Journal of Educational Research, 67(4), 163-165. https://doi.org/DOI:
10.1080/00220671.1973.10884593

149



White, M. L. (2009). Ethnography 2.0: writing with digital video. Ethnography and
Education, 4(3), 389-414. https://doi.org/10.1080/17457820903170176

Wickramasekara, P. (2011). Circular migration: A Triple Win or a Dead End (Global Union
Research Network (GURN) Discussion paper No. 15). Global Union Research
Network (GURN) Discussion Paper. Geneva.

Wood, D., Halfon, N., Scarlata, D., Newacheck, P., & Nessim, S. (1993). Impact of Family
Relocation on Children’s Growth, Development, School Function, and Behavior.
JAMA: The Journal of the American Medical Association, 270(11), 1334.
https://doi.org/10.1001/jama.1993.03510110074035

150









Vi

DIVERGING MOBILITIES,
CONVERGING IMMOBILITY



Diverging mobilities, converging immobility? Romanian
‘Roma’ adolescents at the crossroad between spatial, social
and educational (im)mobility.

Stefano Piemontese, Silvia Carrasco, Balint-Abel Bereményi

Articulo aceptado para publicacion en la revista ‘Intersections, Eastern European Journal
of Society and Politics’, numero especial sobre ‘Roma Migration and Mobility’ editado por
Veronika Nagy y Judit Durst.

Youth im/mobilities in the social structure

Enquires into the youth phase are critical to understand how structural and systemic
inequalities are repopulated and chances for social transformation are shaped. Youth scholars
agree in asserting that individuals’ original position in the social structure influences both
their opportunities in youth and their final destinations in adulthood (MacDonald, Shildrick,
Webster, & Simpson, 2005). But at the same time, no one disputes that many young people
‘manage to escape the forces of social reproduction and the destinations that their ascribed
status would predict’ (Gambetta, 1987, p. 2). Building on such ambivalence, several authors
have dedicated their work to untangle the intricate mechanisms that reproduce imbalances in
the distributions of valuable social, cultural, and economic resources by highlighting the
constrained nature of the youth phase, whilst at the same time asserting the meaningful role
of individual agency in shaping young people’ movements into adulthood.

The resultant scholarly debate has directly informed the analytical lens through which the
youth phase has been studied over time. MacDonald and colleagues (2005) record how the
concept of ‘transition’ had been vigorously contested in youth sociology as it originally
implied the idea that movements towards adulthood are progressive in nature and coherent
with linear school-to-work trajectories. While the main purpose of these critiques was to
rescue the contemporary and allegedly more ‘individualized’ movements into adulthood
from structurally-oriented and class-based analyses, youth scholars have broadened the
notion of transition in two directions. On the one side, they have recognized the diversity,
fluidity and unpredictability of such transformations at the level of communities and
individual. On the other side, they have started looking beyond the movements from full-
time education into the labour market to wider and equally significant aspects of the youth
experience such as housing and family transitions, as well as leisure, drug-use and criminal
careers. Similar to other researches in this field this paper recognizes the holistic nature of
the concept of transition as a ‘useful metaphor that does not presume a particular sort of
content, direction or length’ (Macdonald & Marsh, 2005).

If movements into adulthood are processual and non-straightforward, attention should be
shifted then from discrete demographical life stages marked by specific events to ‘critical
moments’ (Thomson et al., 2002) of particular biographical relevance that have implications
for young people’s social relations, positions, and life trajectories. Building on this
argument, Langevang (2008) suggests that the concepts of ‘vital conjunctures’ (Johnson-
Hanks 2002) and ‘social navigations’ (Christiansen et al. 2006) represent a valuable
theoretical lens to appraise the intrinsic complexity of youth transitions, the former
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describing a temporary, ‘socially structured zone of possibility that emerges around specific
periods of potential transformation’ (Langevang, 2008, p. 2040), the latter relating to the
way individuals proceed through these conjunctures of events and networks, seeking to
move towards their desirable futures by constantly renovating their life trajectories in a
changing and unstable social environment.

Moving from such biographical approach, this paper aims at exploring how Romanian
‘Roma’ rural youths make their transitions from school education into the labour market in a
context of mobility and migration. We will first outline the links between formal education
and social mobility. Then, we will introduce Gambetta’s (1987) comprehensive framework
on individual decision-making in education, as it contributes to understand how
discrepancies are created between institutionally defined paths and young people’s actual
educational choices. This will serve to illustrate how the lived set of temporal, physical, and
relational conditions, frame and guide the way vital conjunctures are navigated and
educational choices are made. After introducing both research context and methodology, the
biographies of four Roma adolescents with different experiences of mobility will be
presented. Eventually we will discuss how the interdependencies between experiences of
place, mobility, and social capital influence educational and post-educational choices,
concluding that the transformative potential of mobility and migration is largely dependent
on the relational settings and the external structures of opportunities to which these processes
are embedded.

Progressing through education

Despite ‘school-to-work careers’ being only a fragment of wider processes of transition,
formal education keeps representing a time of key changes that contributes to shape young
people’s social destinations in adulthood and may help them to escape the forces of social
reproduction. Schools are ideally entrusted with the task to overcome social inequalities by
smoothing away from young people’s lives those structural constraints that hinder their
‘capacity to aspire’ (Appadurai, 2004). The opinion that formal education is crucial to
definitions of successful youth transitions is widespread both locally and globally, as for
many people growing up in economically deprived communities progressing through
education still represents a powerful and trusted pathway to ‘become somebody’ in life
(Crivello, 2011). Statistical data corroborate the meaningfulness of these expectations by
displaying the existence of a pervasive association between educational attainment and
participation in the labour market (OECD, 2016). By the same token, throughout the last two
decades several European policy frameworks have endeavoured to claim and then to
operationalize the crucial, positive relation between education, employment, and social
inclusion.

Since the approval of the White Paper on Education and Training (EC Commission, 1995)
the European school systems have gradually become the flagship of a common geopolitical
agenda (EU2020) revolving around the notion of ‘knowledge economy’ and pursuing the
twofold ambition of boosting market competitiveness by promoting social equity — and vice
versa. This trend has culminated with the adoption of a strategic framework for European
cooperation in education and training (ET2020) which calls Member States for enabling ‘all
citizens, irrespective of their personal, social or economic circumstances, to acquire, update
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and develop over a lifetime both job-specific skills and the key competences needed for their
employability’ (Council of the European Union, 2009). The purpose of the framework of
getting more people educated and for longer — and the acknowledgment of the primacy of
work as an element of social cohesion — accurately reflect the intention to strengthen the
bond between policies dealing with education, employment, and inclusion.' One of the most
overt representations of school education as decisive factor ‘to break the vicious cycle of
poverty moving from one generation to the next’ has been put forward by the Framework for
National Roma Integration Strategies (NRIS), which is the reference policy document for
Roma-targeted initiatives in the European Union. Also in this case, the idea that progressing
through education were the most convenient route for ‘getting a good job’ thus being
integrated and competitive in society is made operative by the definition of Roma-specific
educational goals and the implementation of a tailored yet controversial cultural mediators
scheme (European Commission, 2011).

While all these policy documents tend to emphasize a functionalistic and economistic view
of education, pragmatically speaking everyone recognizes that school is extremely important
to survive in ‘cash-based and literate economies’ (Kabeer 2000, 479). Independently of the
concerns for social equity that guide school institutions and professionals —in some cases
more than in others — and despite the existence of public schemes targeting with varying
degrees of success resources-poor families and students, research conducted in
underprivileged contexts suggests that formal education does not suffice to overcome
existent structural inequalities and to ensure alternative future livelihood to poor rural youths
(Azaola, 2012; Crivello, 2011; Punch, 2015). Rather, the access to quality education and the
consequent opportunity to move into suitable employments is unequally distributed by
ethnic, race, gender, class, income, and place divides. Partly, this relates to the axiomatic
consideration about schools not being separated artefacts from the rest of the world but a
faithful mirror of opportunity structures, macro-economic transformations, and structural
violence.

Decision making in education

All of this raises important questions about the role of school education in shaping life
chances and transitions to adulthood, and requires focusing our attention on the very
mechanisms governing educational choices. Deciding about education is a complex issue
which involves a range of institutionally defined options and an indefinite number of
structural causations and subjective decision-making criteria. In this respect, Diego
Gambetta’s (1987) comprehensive analytical framework on individual decision making in
education has the great merit of dealing with all these variables by combining three different

" The goal of ‘getting more people educated and for longer’ is outlined by five European benchmarks which are
intended for monitoring the progress, identifying the challenges, and support the strategic objectives. They
include: the reduction of early school leavers to 10%, the increase of children participating in early school
education to 95%, and the increment of 30-34 years old with a tertiary education diploma to 40% by 2020. See
also the ‘Council conclusions on the role of education and training in the implementation of the Europe 2020
strategy’ (Council of the European Union, 2011).
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scholarly traditions: the structuralist approach, the inertial forces approach, and rational-
intentional approach.

The ‘structuralist approach’ sees human behaviour as limited by inescapable external
constraints like macro-economic forces and institutional dispositions. Although subjects are
acknowledged to make decisions in compliance with their own preferences and intentions,
their options seem to be largely channelled by externalities. From this view, educational
choices are subject to material and financial limitations met by individuals, but also bound
by the feasible set of alternatives and the specific regulations attached to any given school
system. Although educational schemes apply indiscriminately to everyone, they also operate
in a discriminating fashion by increasing the burden of pre-existent economic constraints:
keeping down children, not providing adequate economic aid for poorer families, or delaying
the access to vocational routes, have the considerable effect of increasing both direct and
indirect costs of education (books, fees, transports, and foregone earnings) thus discouraging
indigent children to continue their studies. Structuralist scholarships make manifest that low-
income families are induced to consider school as a consumer commodity (which is acquired
in greater quantities the lower its price) and work as its competing alternative. Thus, poorer
students either need to have stronger educational ambitions and to make heavier sacrifice, or
they are likely to be pushed towards shorter educational routes and early school withdrawal.

The ‘inertial forces approach’ takes account of those psychological and environmental
mechanisms that inform individuals’ decision-making independently of their awareness.
From this view, disparities in educational attainment are to be found in the underlying forces
of economic, cultural and class causation that operate at the level of preference formation.
Inertial forces embodied in beliefs, sub-cultural values, and social norms may either act on
the preference structure, altering the value attached to any given option, or restrict the
possibilities of evaluating and processing relevant information about each option, narrowing
down the feasible set of alternatives from its logical to its perceived extension. Building on
former research, Gambetta identifies three potential sources of inertia: family income careers
account for the economic experience and the patterns of income of the parents, and are hold
responsible for triggering a sense of caution towards the modification of schematic
interpretations and embodied responses by producing certain ‘models of the world’, such as
general assumptions regarding the way socio-economic forces operate; cognitive constraints
relate to the impediments of students at the lowest level of parental education from seeing
the instrumental advantages of formal education and from processing the minimum
information needed to form educational aspirations themselves; limited reference groups
explain the inclination to consider as social norms only the standards of other members of a
certain group (relatives, peers, community) which is hold accountable for exposing
educational choices to a strong normative pressure rooted in pre-existent, shared automatic
responses.

Eventually, the ‘rational-intentional approach’ assumes that individuals, when they are faced
with multiple options, are capable to act purposively in accordance to their preferences and
to choose rationally in compliance to expected future rewards. From this view, educational
decisions are taken after comparing alternative courses of action and evaluating them
according to personal aspirations and expected probability of success. While it must be
recognized that the preference formation is significantly shaped by structural and inertial
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forces, the expected benefits of education are assessed through two specific criteria: past
academic achievements give measure of the ability one believes to possess and may either
enhance or reduce both the self-confidence and the shadow costs attached to a certain choice;
labour market prospects suggest that educational choices are sensitive to the existent
working opportunities and that individuals with similar social backgrounds would choose
differently under different macro-economic circumstances. In this view, longer educational
routes would be regarded then either as an as an investment (human capital approach) or as
an immediate alternative to inaction and unemployment.

Building on these different approaches, Gambetta concludes that subjects always ‘evaluate
rationally the various elements for making educational decisions, which include economic
constraints, personal academic ability and expected labour market benefits’. However, ‘this
process of evaluation takes place on the basis of their personal preferences and life-plans’
which are partly the result of random influences and partly the reverberation of specific
class-biases shaped by inertial forces ‘which act as weights that subjects’ sub-intentionality
apply to the elements of their rational evaluation’ (1987, p. 186).2

Educational navigations through time, place, and social
relations

The mechanisms introduced so far shed light on the influence of temporality, locality, and
sociability on the formation of educational preferences, as well as on the role played by
processes of social comparison attached to each dimension.

First and foremost, the presumption of intentionality in human behaviour is based on the
ability to use the future as a determinant of action (Gambetta, 1987) whereby temporality is
both the frame where preferences are formed and the principle that turns them into actual
intentions. The moment in time when educational choices are made is especially critical, as it
shapes the actual set of available options and conditions as well as the incidental influence of
the structural and institutional forces at stake. For instance, while students advance in their
career, economic constraints and shadow costs of learning are likely to decrease whereas
school options and requirements become tighter. However, youth transitions are not mere
reactions to present and past circumstances but are above all individual and social processes
of becoming — the firsts of a long series — whose nature is complex and non-linear precisely
because they are ‘continually open to the future’ (Worth, 2009, p. 1051). In this view, the
time ahead is an open-ended dimension where ‘emotionally thick representations of what
one’s future might and should look like’ can be cultivated in form of subjective and always
changing aspirations (Boccagni, 2017, p. 2). Then, notions about the past and the future are
crucial to assess educational choices and aspirations. While former school experiences lay
the background of self-defining memories that guide the formation of imagined future

? Differences in the possession of cultural capital (capacity for abstraction, language manipulation, formal
thought) which are often regarded as one of the main explanations of inequality in education attainment, do not
find space in this model but exclusively in regard to the formation of educational preferences at the two extremes
of parental.
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selves, these function as motivational resource ‘the content of which serves to harness
ambition and direct action’ (Prince, 2014, p. 704). Also, the temporal horizon within which
individuals project themselves into the future is associated with the ability to catch sight of
the rewards attached to current efforts and, consequently, with the chance of deferring
gratification and make long-term investments (Horstmanshof & Zimitat, 2007).

The formation of future self-concepts and aspirations is not disconnected from the physical
world but is inextricably bound to people’s everyday place experience. Place is not a neutral
stage where events unfold, but a character in itself, being shaped by and giving shape to
young people’s lives, relations, and actions (Robinson, 2009; Thompson, Russell, &
Simmons, 2014). ‘Place represents a particular nexus of class, ethnicity, history and
institutions that is set alongside lived experiences in education and the labour market’
(Kintrea, St Clair, & Houston, 2015). Building on Heidegger’s understanding of place as an
ontological structure, Prince (2014) develops an emplaced approach to the theory of possible
selves. Her core hypothesis is that, since the physical environment one of the ways through
which structural inequalities manifest themselves, it also plays a critical role in framing and
guiding young people’s lives. Such place-based characterization of possibilities is informed
by two dimensions of place: the place identity, which is the experience-based collection of
personal cognitions about a location ‘that reflects how the physical environments of an
individual’s everyday life are actively incorporated into the self” (Prince, 2014, p. 698), and
the social representation of place, which refers to the external meanings, symbols, and
attributes attached to a give place. Then, residential and school places can be seen as a vivid
reminder of young people’s condition that send them daily messages about who they are and
who they might become (Prince, 2014). In this view, place transformations, personal
transitions and moves may change the relation with the physical environment (Hall, Coffey,
& Lashua, 2009; Manzo, 2003; Valentine, 2003) and disclose access to new, unexpected
futures.

Eventually, the experience of place is mediated by and subordinated to the social
interactions attached to each physical environment. ‘Emplaced interactions’ do not only
reveal one’s position in the class structure but — similar and contemporary to place — also
constitute a vivid frame of reference on which inferences about future possible selves can be
drawn. Youth, in particular, internalize beliefs about their own potential futures through
social interactions with significant adults, including parents and other ‘exemplary individuals
that can be trusted’ (Colombo, 2011, p. 23). The peer social capital also exerts a substantial
influence on both educational aspiration and socio-emotional well-being, whereby the latter
is seen to compensate for the less appealing aspects of schooling (Jergensen, 2016, p. 572).
Nevertheless, for young people at the two opposite ends of the social spectrum, educational
attitudes are particularly dependent on restricted reference group dynamics and uniform
economic experiences (Gambetta 1987). Despite disadvantages neighbours are neither
secluded from the rest of the world nor necessarily associated with lower aspirations
(Kintrea etal., 2015), growing up and learning in a spatially and socially segregated
environment inevitably bounds the processes of preference formation to general assumptions
extrapolated from limited, unrepresentative interactions. Addressing the impact of
homogeneous and heterogeneous networks on education, social capital theorists are used to
distinguish between ‘bridging’ and ‘bonding’ networks (Putnam, 2004; Reynolds, 2007),
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whereby the former refers to the norms of reciprocity that cut across various lines of social
cleavage and the latter to the links among people sharing similar backgrounds. Putnam (2000
in Jorgensen, 2016) argues that whereas bonding social capital may be enough for ‘getting
by’, bridging social capital creates broader identities and reciprocity and is needed to ‘get
ahead’. For instance, when family or community income careers revolve around irregular,
short-term, and poor income streams, young people may interpret economic precariousness
as an attribute of the economic system itself and be pushed to develop a general sense of
caution towards alternative economic selves (Gambetta 1987). Similarly, students with non-
school or street oriented peer networks are negatively affected in their educational efforts,
whereas young people who have friends that value education tend to have higher levels of
achievement (Ream & Rumberger, 2008).

To sum up, young people’s inferences about who they might become are based on
multidimensional processes of comparison that unfold both inwards between past, present,
and future selves, and outwards with given physical environments and significant others.
Temporality, spatiality, and social interactions are not just motionless matrices shaping
young people’s educational choices, but are rather lively transformative resources that can be
mobilized or immobilized to seek or escape the imagined futures that they have helped to
create. Then, educational and professional choices are based on the ability of using futurity,
spatiality, and social capital.

Methods and research context

For the purpose of this article we will consider the school-to-work transitions of four Roma
boys (16-19 years) originating from a same rural village in southern Romania but presenting
different experiences of im/mobility: urban and international, wanted and unwanted, real and
imagined. In fact, whereas policymakers and educators are used to contrast the educational
attitudes of immigrant youths with those of local students, we follow the approach of
Mazzucato (European Research Council, 2016) of comparing the youth who move with
those who do not move with the very aim of understanding how mobility affects young
people’s lives. As we will see, considering the aspirational and actual trajectories of both
mobile and immobile youths illuminates about the ‘the multisided relational settings in
which their life project are embedded, and the changing external structures of opportunities’
(Boccagni, 2017, p. 2). Accordingly, we conceptualize mobility as a process that also
includes remembered, hoped-for, and observed mobility, and not merely the act of moving
(see also Crivello, 2011, p. 396). This is the most insightful approach into the lives of young
people originating from a village like Trandafireni, whose inhabitants are well integrated in
the network of transnational migrations more than many other European citizens, and where
those who do not experience migration in the first person are at least privileged spectators
thereof.

In compliance with this picture, the biographies presented in this paper are ordered in such a
way as to entail an increasing grade of physical and metaphorical separation from the home
village: the migrant, the returned, the left behind, and the non-migrant profiles are taken into
account. Similarly, the work orientations of the four protagonists embrace different degrees
of labour market positioning: criminal career, rural work, athletic vocation, and regular
employment are considered. Despite each participant experienced his transitions in different
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ways, their biographies reveal several commonalities that make them appropriate for
comparison. First, they all originate from the same Roma district, meaning that despite
having non-identical experiences of inter-ethnic boundaries and different understandings of
Roma ethnicity, for all of them being (identified as) Roma has been critical in shaping early
socialization processes. Second, they are young males sharing ties of kinship and/or
friendship who moved their first steps into adulthood from a common background of social
norms, beliefs, sub-cultural values, as well as gendered-biased labour market prospects and
expectations. Third, they have been disengaged and low-achieving students, since most of
them passed through phases of absenteeism and school disaffection, were pushed into
compensatory schemes and segregated schools, and in most cases dropped out towards the
end of compulsory education. Fourth, their households’ economy is partly dependent on the
intervention of social services and relies on the subscription of ‘inclusion agreements’ that
link the provision of economic benefits to the commitment of attending compulsory
education or doing community works. Finally, they are all born in the five years before the
2002 lifting of EU visa requirements for Romanian citizens, when the prospect of migrating
to Spain flashed in the mind of their parents stronger as before, as it did for many other
Romanian citizens (Instituto Nacional de Estadistica, 2017).

The biographies exposed in this paper are not representative of the impact of transnational
and urban mobility on the educational careers of Romanian Roma youths, but of the very
mechanisms shaping the educational and post-educational choices of young people living
under conditions of deprivation in a transnational space. To a certain extent this paper may
be interpreted as an endeavour of exploring the processes that leave underprivileged Roma
behind or push them ahead in education and work, leaving Roma ethnicity out of the picture
(Piemontese, 2015). Addressing this question in the larger frame of youth scholarships is a
fundamental step for ‘transcending the ethnic frame of reference’ (Stewart, 2010, p. 10).
Moreover, while the diversity of transitions exposed in this paper may contribute to de-
essentialise the understanding of Roma youths growing up in disadvantaged contexts, the
article should be considered in the frame of a broader Spanish scholarly research on ‘youths
affected by mobility’ (Bereményi & Carrasco, 2017; Carrasco & Narciso, 2017) where the
very purpose of researching non-Roma alongside Roma youths (Tremlett, 2009, 2014) is
actually achieved.

This paper is part of an ethnographic doctoral research started in the spring of 2014 with a
mixed group (girls and boys) of pre-adolescents, adolescents, and young adults from
Trandafireni residing in Madrid. Research has developed in space and time ‘literally
following connections, associations and putative relationships’ (Marcus, 1995) along the
networks and phases of their urban and transnational mobility. While conducting a multi-
sited ethnography has allowed to observe patterns of im/mobility and re/return in both
countries, the use of social media turned into a valuable tool for observing the self-
representations and the self-reflections related to these experiences (Parker Webster &
Marques da Silva, 2013). Also, audio-visual methodologies (Russell, 2007; White, 2009) and
collaborative attempts (Milstein, 2010; Sime, 2008; Tucker, 2013) have been explored with
the aim of incorporating the participants’ own interpretations and narratives about their
navigations. Building on this methodological set, the following biographic accounts are
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based on data collected through collaborative interviews, ethnographic notes and videos, as
well as personal communications through social media.’

Adrian

Adrian moved to Madrid with his mother at the end of 2005, when he was only five years
old. His father had been squatting in an abandoned building in the northern part of the city
for almost three years, making his living as an irregular scrap metal collector. Only a couple
of years after the family had been reunited, dreams of the life they had hoped for to have in
Spain were suddenly interrupted by the first of many police evictions. After that, and for
more than a decade, they would be forced to move from place to place, consequently having
to adopt a series of residential strategies in order to ensure their access to decent housing.
This, however, never happened. In turn, Adrian, during the period of compulsory education
(2006 to 2016) had no other choice but to constantly move with his parents to self-
constructed shacks, motorhomes, ruined buildings, rented apartments and empty mortgaged
properties.

The continuous restructuration of household priorities and the non-negotiable need to ‘make
a new home’ following each move negatively intertwined with a wide range of material and
psychological constraints that discouraged Adrian to go to school. In the long run, such
precarious housing conditions, together with an especially permissive and uninvolved
parenting style, further intensified a pre-existent ‘sense of caution’ towards formal
education. This triggered a belated and intermittent educational trajectory, translating into
poor grades. Adrian never went to school in Madrid until 2010, when he enrolled in fourth
grade.” This first contact with the Spanish education system came after the intervention of
the local social services, which intended to provide a public response to the irregular
occupation of an abandoned building that was highly problematized by neighbours and in the
local media. However, like other young squatters, Adrian went to school for a couple of
months only, until the building is evicted. The following two years he does not get any
education and only when his family found a more stable place to live in the district, which in
turn made them more open to engage in an ‘inclusion agreement’ with the social services,
did he go back to school.

When we first met in the summer of 2014 Adrian had just finished his first year of high
school after repeating sixth grade. In spite of being truly convinced of the advantages of high
school education, he had also become increasingly reluctant to spending his mornings
confined with other ‘troublemakers’ in a full-time compensatory class taught by a series of
willing but undertrained temporary teachers. So, during the second year he began to skip
school more and more frequently: his academic engagement, which was already very poor,

> With ‘collaborative interviews’ we understand the act of the researcher conducting formal interviews in
conjunction with a ‘trained’ research participant who leads the interviews and contributes to complete answers
and descriptions when it comes to explore shared experiences. In our case, Adrian co-conducted the interview
with Nicolae, who in turn co-conducted the interviews with Valeriu and Fabian also acting as linguistic mediator.
*In Spain, primary school lasts six years (grade 1 to 6) and secondary education is divided into two stages: a
unified compulsory track (grade 7 to 10) and a non-compulsory specialization track (grade 11 and 12).
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dropped so inexorably that the following term he was pushed into an early vocational route
for compensatory students (PCPI). The school counsellor and the parents persuaded him to
choose electro-mechanics neglecting his will to become a hairdresser: the counsellor told
them that it was a way too feminine choice for a boy. Two months after he dropped out of
the PCPI. During the next year, he took a carpentry course, but just pro forma, to comply
with the requirements of the social services. Eventually, in 2017, his life underwent an
important transformation: he became a father. At the time, he was still financially dependent
on his parents, so he began to contribute to the household economy by collecting scrap metal
and — like one of his older brothers — committing petty thefts.

Besides the influence that both economic and institutional constraints hand on Adrian’s
school trajectory, broader socio-emotional and relational aspects shaped his last years of
education. Since his late childhood, the reassuring and caring presence of his older brother
Aurel had progressively balanced both the unreliable figure of the father and that of a busy
mother overwhelmed with productive and reproductive roles. After Aurel died of cancer in
2015, Adrian was left without the only person who made him feel protected. However, his
mourning was soon replaced by the self-imposed belief that he had to fill the now empty spot
that his older brother had left. He had already taken on new responsibilities the previous
year, as his parents spent most of their time either next to their older son’s hospital bed or
leaning over garbage bins on the street. Adrian was often asked to take care of his younger
siblings or to help his illiterate mother communicate with doctors and social workers. With
Aurel passing away, he had even more on his plate. During an interview, he in fact explained
that such ‘work of care’ eventually became one of the main reasons why he failed sixth
grade. However, at the same time, it became a plausible excuse that he used with teachers to
justify school absenteeism. Interestingly, this strategy had the side effect of limiting the
teachers’ efforts to make school an attractive place for Adrian, as it induced them to blame
parents for his erratic school attendance. Faced with a disruptive educational career and
surrounded by other young people with similar experiences of segregation — both in and out
of school — the future that Adrian could imagine began to narrow down. Although his parents
consistently reminded him that without having an education he would become indigent like
them, scrap metal collection and criminal careers started to seem the most plausible
scenarios for him down the road.

Nicolae

Nicolae and Adrian have similar migratory trajectories and an equally complicated housing
situation. However, in Nicolae’s biography the distress and the ambitions of a returned
migrant who had to adjust to the circular mobility of his family are also present. Everything
began at the end of 2002, when his father moved to Madrid and settled in a recently
developed shantytown located in the southern part of the city. His wife joined him one year
later and after several months the couple went back to Romania to get their children and the
grandfather and take them to Spain. For almost five years, that abandoned piece of ground
flattened between ruined walls, crowded with scrap metals and infested with rats became the
playground of a prolific ecology of relationships which would become the most powerful
and durable that its young inhabitants would establish. Following an eviction, Adrian ended
up on the doorstep Nicolae’s shack, who offered himself as a cicerone to the new neighbour:
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from then onwards —and despite themselves — their bond grew stronger and stronger
alongside an increasing sequence of shared eviction experiences and irregular occupations
that inextricably weaved together the destinies of their respective families. However, before
embarking on this residential odyssey, Nicolae’s life was shaken by a series of tragic events
that shaped the livelihood of his household: in less than two years, both his grandfather and
then his father passed away, which mean that the family had to sell the former’s house in the
hometown to ship his remains back to Romania. Moreover, until then, the father had the
most important source of income they had in Spain. The eviction of the shantytown in 2009
thickened the plot, leaving the family homeless in both transnational localities and placing
the mother in a subordinate yet relatively advantaged condition of dependency of both the
social services and the extended family. This situation allowed the household to undertake a
moderate upward housing career that culminated three years later with the loan-based
purchase of a small house in the hometown and moving into an empty mortgaged apartment
in Madrid that was in good shape. Before this, the family changed house five times in five
years, returning to Romania once in the context of a municipal ‘voluntary repatriation’
program.

Under these conditions, Nicolae’s educational trajectory progressed in a fragmented but
somehow steady way. Although he had attended kindergarten in Romania, in Madrid he did
not enrol in school until the year before the shantytown eviction, which is when he enrolled
in fourth grade. Hence, he successfully attended the last three years of primary education.
Such continuity was sporadically interrupted by forced evictions and school changes, which
were promptly redressed by the uncompromising school-oriented attitude of the mother,
which had been undoubtedly encouraged by the social services. However, in 2011, the
‘voluntary repatriation’ program of the municipality that came after another eviction
interrupted Nicolae’s educational career. Back in Romania he was unable to enrol due to
bureaucratic impediments related to the validation of the previous courses he had taken, so
he lost one year of school. When he returned to Madrid with his family, he enrolled for two
consecutive times in the first year of high school (seventh grade). This period, however, is
marked by teachers addressing Nicolae’s disruptive behaviour by abusing the resource of
expelling him from school, failing to understand the psychosocial roots behind his alleged
misconducts, and irresponsibly neglecting the effects of further interruptions, shutting the
door on any reconciliation attempts. Despite all of that, when we first met in the summer of
2014, Nicolae was an enthusiastic teenager aware of his privileged position within the
family, who looked forward to becoming enrolled in an early vocational route (PCPI) in car
mechanics which, he hoped, would have allowed him to find a decent job soon.

All of these ambitions were interrupted by his mother’s rapidly deteriorating health, as she
had been diagnosed with cancer in an advanced state. This implied that the family had to
return to Romania. There, after feeling excited at the beginning, Nicolae began to realise that
his rural village offered him very little compared to Madrid. A series of improvised house
parties and some sporadic visits to the capital city unveiled his pointless attempts to keep
having a cheerful, urban lifestyle. He struggled to recognize that the conditions around him
had radically changed and that he too had to change. He began to feel increasingly bored and
quietly resented with his mother during that time: although he felt at home, he also felt out of
place. Paradoxically, he could not go to school because, afraid of losing the Spanish social
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benefits which were the family’s only source of income, the mother had not requested the
documents needed to enrol her older child in Romania. Subsequently, as the benefits ended
after several months, school automatically disappeared from the horizon. The family had to
rely on the poor economic support of local social services, his younger siblings were at the
border of destitution and the older sister was taking care of the housework, so Nicolae
needed to speed up his transition to the labour market. As his one-year younger strong
brother found his way in the construction sector, Nicolae, who was skinny and not very tall
had no option but to become part of the seasonal, underpaid, rural labour force. His almost
insignificant and unstable earnings hardly covered the debts that the family accumulated
with the grocery shops during the winter. For a while, Nicolaec looked for a job in the
catering sector, but failed to find one, as he did not have the right experience and the right
acquaintances. Under these circumstances, migration seemed to be the only way out of
poverty and so, at the beginning of 2017, which is when he turned 18, he planned to move
back to Madrid to look for a better job, just like his father had done fifteen years before.

Valeriu

Valeriu was only two years old when his mother moved to Spain in 2003. Since then, he
grew up with his grandparents in a small house at the edge of the Roma district of
Trandafireni close to Nicolae’s future home. His dad kept living in the ethnic-Romanian
sector of the village, while the mother was spending most of the time abroad, returning to the
hometown for short periods. After kindergarten, Valeriu went to primary school and showed
to be a fairly good student. From then on, he enrolled in middle school and, impressed by the
facilities of the new centre and fascinated by the presence of pupils from the other
neighbourhood, he was very enthusiast to start his first year.” Along with other classmates,
Valeriu was soon invited to take a trial boxing lesson taught by the sports teacher: a
charismatic man that just a couple of years before had managed to convince the principal and
the city council of setting up a boxing gym within the school. He was also a talent scout for
the Romanian Boxing Federation who saw left-handed Valeriu’s potential as a future boxer
in his first hit.

Encouraged by his extended family and welcomed by the trainer, Valeriu entered the
universe of boxing without giving it much thought. However, during the next school year, he
considered quitting as he was demoralized by a time-consuming activity that did not bring
immediate results. This crisis was closely linked to his increasingly poor academic
performance, as Valeriu had begun to hang out and skip school with older students. While
his teachers were keen on tolerating the vanishing of a few ‘troublemakers’ from their
classes, Valeriu’s mother tried — from the distance and without much success — to warn his
son about the risk of ending up like her, uneducated and forced to migrate to find a job. In
this context, the mediation of the trainer represented a real turning point for Valeriu. Making

> In Romania, primary school lasts four years (grade 1 to 4). Secondary school is divided in three stages: a unified
compulsory track, or middle school (grade 5 to 8), a compulsory specialization track (grade 9 and 10) and a non-
compulsory specialization track (grade 11 and 12). In Trandafireni, young people need to commute daily to the
county capital to attend school after eighth grade.
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the most of their relation of trust, the coach encouraged his protégé to stay in the team, and
soon after, when Valeriu started winning his first matches and gaining self-confidence, he
tried to talk him into seeing that doing well at school will be an asset for his future boxing
career, as it would allow him to enrol in a sports high school and eventually become a trainer
like him. However, just as Valeriu had overcome the aforementioned crisis and right before
starting seventh grade, he realized that he wanted to reunite with his mother. After many
years of intermittent visits, they both intended to recover their lost relationship, so they
applied for a passport, got the father’s travel permit, bought plane-tickets and prepared
everything for departure. However, the grandparents opposed the plan, worried about the
disruptive consequences that a long absence would have triggered on a pathway that had
only recently become stable. Valeriu ended up staying. In 2015 his promising athletic career
was in an ascending phase: he had recently won the under-16 national boxing cup and
although he was still in middle school, he was offered a place in a sports high school of the
county capital. On the long run, his plan was to become a professional boxer and study
physical education at university to become a trainer himself. Interestingly enough, this
trajectory was supported both by the coach and the mother: while the former regularly paid
for Valeriu’s equipment and sport-related trips, the mother’s remittances had allowed her
child to afford having a similar life to that of his teammates, removing his pre-existent
marginalization feelings and pushing him to have friendships outside of the neighbourhood.

Valeriu’s boxing ambitions had progressively shaped his educational and professional
orientations and even his plans of im/mobility. The way to this had been paved by the
rewards of his daily efforts, which took him one step closer to the future he hoped for and
which had been unveiled by the sport he was practicing. The more he progressed as an
athlete, the more it became clear that boxing could open alternative ways — which he did not
believe in before — towards social and spatial mobility. By looking at older team members
earn good money from their victories he began to believe that he too could climb the social
ladder and ‘achieve something in life’. Likewise, their stories about international
competitions held in foreign countries contributed to repopulate his ideas about mobility:
although his view about the ‘world abroad’ had been previously framed under the category
of labour migration, now he perceived this collective imaginary with suspicion. Moreover,
after witnessing the disruptive transitions of his returned peers, his idea of Spain went from a
hoped-for mythical destination to a neutral passing station in his way to future international
competitions. When we last met in 2016 Valeriu had been selected for the under-16
European boxing championship. However, neither his mother nor the trainer could pay for
his travel and subsistence costs abroad for such a long period. To ‘live life like a champion
and never fall behind’ — as he read on an advertisement of sporting goods — would not be
something easy, and it would take a lot of effort to obtain.

Fabian

Fabian grew up with his parents and a younger sister in a small two-room house located in
the ethnic-Roma district of Trandafireni. Since his childhood, the livelihood of his household
had always depended on his dad’s short-term, irregular and under-paid jobs, which were
mainly connected to the construction sector. Despite the humble and precarious life that such
family economy could provide, migrating never really came up as an alternative: the mother
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went to Spain only one time as a seasonal agricultural worker, while the father had been
planning to look for a temporary job abroad for a long time, but ultimately decided to stay in
Romania, where he could still rely on a strong network of contacts that allowed him to work
‘every day, every month, and for everyone’.

As of Fabian, after kindergarten he enrolled in primary school and then middle school: he is
an average pupil who went through school without much trouble, at least until his first and
only failure in eighth grade. Fabian never had any specific ambitions, so when it came to
choosing the upper secondary school track he preferred to have a less demanding vocational
route and chose hairstyling. However, given the lack of available places in this filed, he was
forced to pursue a career in telecommunications. During the first year (nine grade) Fabian
was intimidated by the unfamiliar environment of the new centre and excited by the chance
of breathing a bit of the urban atmosphere of the county capital at the same time.
Nevertheless, he began to lose interest in school very soon. In addition to other reasons,
comparison with other peers who already had work experience as they had dropped out
before or finished compulsory education in due time, Fabian started to think about leaving
school to look for a job. He wanted to earn his own money and become financially
independent. What discouraged him from following this path was the rumour that the
Romanian government had turned compulsory education into a prerequisite for a driving
licence examination, which was something Fabian wished to obtain. In spite of his attempt to
examine the opportunity costs of his intimate aspirations, during the last year of compulsory
education (tenth grade) Fabian became increasingly disengaged with school: he started
skipping classes, finally dropping out five weeks before the end of the term. At this point,
both the principal and the parents intervened to talk to him about the risks of entering the
labour market without a diploma, while the social worker warned him that he would have to
do community work if he wanted to keep the monthly allowance for dependent minors — a
small yet important amount of money that had allowed Fabian to adopt ‘socially significant’
consumption practices (transportation, leisure, clothes). Caught between family pressure, the
burden of community work, losing his pocket money, and the concrete risk of not obtaining
a diploma, Fabian decided to complete tenth grade. During the summer, he still wasn’t sure
about staying in school and his parents pressuring him to bring to completion secondary
education did not help. All he knew was that ‘something easy’ could fit him. And so, filled
with uncertainty, he decided to postpone his choice as he was set to work all summer with
Nicolae in the countryside and with his father in the construction sector. He thought he
would be able to make a better choice based on these experiences. He finally decided to go
back to school without giving it much thought and, before the end of the year, he finally
gave up. Deeply discouraged by the pressure of catching up on four subjects, now of legal
age and relieved of the ‘dependency trap’ of social services, holding a compulsory education
diploma and based on his summer work experience, Fabian made a choice neither his
parents or teachers could change.

Since 2016 Fabian has been working in a construction company with a steady salary below
the national income average, but still sufficiently high for the 18-year old underprivileged
rural youth. Sometimes, during his early adolescence, Fabian too wanted to move to Spain
looking for fortune, following the example of other peers who had migrated with their
parents. However, as time went by and they started to return, he learnt that migrating did not
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always lead to fortune, but also misfortune. Much like his parents, besides having a natural
fascination for the ‘world abroad’, Fabian has no migratory ambitions and actually trusts in
the opportunities that Romania may offer him in the near future.

Discussion

The four biographies presented in this paper show how the experience of place and mobility,
as well as the social relations available under both dimensions, interact in a reciprocal way to
shape the educational and post-educational choices of young people. For underprivileged
rural youths, migrating may represent an attempt to renegotiate their social position
(Thorsen, 2005, p. 1) and to achieve integration into mainstream society (Azaola, 2012, p.
884). Nevertheless, their uncertain social navigations are also symptomatic of the ‘regimes
of mobility’ (Glick Schiller & Salazar, 2013) they undergo in both transnational locations. In
order to understand whether their lives will turn towards the reproduction of socio-economic
inequalities or the challenge of upwards social mobility, it is necessary to gaze at the
multiple intersections between their experiences of place, mobility, and social capital.

During their lives, our research participants underwent different degrees of residential and
educational segregation. For those who migrated to Spain, the inadequate material conditions
of shantytowns and squatted buildings have intensified pre-existent feelings of caution
towards formal education, acting on both academic achievements and social behaviours. In
fact, while parents understood housing improvements as a precondition for school
enrolment, the stigmas attached to the inhabited place (being a squatter) as well as to family
livelihoods (being a garbage collector) and ethnicity (being a ‘Gypsy’) have been the main
source of conflict within the school (Piemontese, 2017). These conditions have been
triggering belated, interrupted, and conflictive school careers which ultimately pushed them
towards compensatory schemes and punitive measures. In Trandafireni, the boundaries that
uncouple the lives of young Roma are much more volatile, yet powerful and ubiquitous as
the ethnic and rural divide they shadow: their early educational career starts within the limits
of the Roma district and its run-down school branch, continues in the better-off school
headquarter located in the ethnic-Romanian district, and culminates eight terms later with the
need to commute to the county capital to accomplish compulsory education. In both
transnational localities, the experience of residential and school place conveys feelings of
entrapment and stigma. Moreover, from time to time institutional selection mechanisms
reminded our participants that they are not the main recipients of school education, but
‘visitors’ to a place created for composed, effective, urban, or non-Roma pupils. As well as
not ineluctable, these mechanisms have importantly contributed to intensify a sense of
unrelatedness with the school environment.

In this scenario, residential and school mobility emerges as an element of differentiation
which is unequally distributed among migrant and non-migrant students, and affects their
educational choices in a rather ambivalent and counterintuitive way. The striking
overlapping of urban and transnational mobility that characterizes socio-economically
disadvantaged young migrants endows them with a ‘mobility capital’ that can be mobilized
when needed, but also creates the conditions that generate such need. In fact, the cycles of
evictions and the condition of homelessness they undergo in Madrid set in motion a series of
material and psychological constraints discouraging school enrolment, promoting frequent
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changes of school, temporary withdrawals, and bringing about ‘falling behind careers’ that
require stronger academic efforts to catch up with the curriculum. With such educational
trajectories behind, young returnees to Romania face bureaucratic impediments related to the
validation of their previous academic path, which in most cases contribute to interrupt an
already fragmented educational career. Nevertheless, it is in the blind alley of the return,
where the chances of social mobility seem to vanish forever, that the ‘mobile self” enters the
picture. The continuous evaluation between countries of origin and destination that guides
the formation of autonomous life plans among young returnees turns mobility from a
negative source of unsuccessful school careers into a positive asset that can be mobilized to
broaden the labour market opportunities into an imagined elsewhere which is detailed and
familiar. Strong of this advantage, returned migrants often blame those who stayed of ‘not
knowing nothing about the world abroad’. But this is not completely true. Young people
with no direct experience of migration are witnesses of the departures and returns of parents,
neighbours, and friends, and have even considered themselves the idea of migrating. But as
they chose to stay, they start taking advantage of those educational and relational resources
that their returned peers are missing. In fact, while their uninterrupted educational careers
allow them to accomplish compulsory education with more ease, deeper social networks
provide less complicated entries into secure labour market positions. In addition, they also
start practicing mobility at regional level for work and educational reasons. Under these
conditions, mobilizing mobility and mobilizing immobility emerge as two alternative
strategies that underprivileged Roma youths endowed with different ‘mobility capitals’ adopt
to overcome situations of deprivation and to develop their autonomous life transitions.

Eventually, transnational mobility has indisputably allowed young migrants to project their
social horizon into the super-diverse landscape of the Spanish periphery, fostering wider and
vibrant social relations. Though, the residential strategies adopted by their families have
played against such potentially expanding relational trend, pushing them progressively
towards the strengthening of ‘bonding’ socio-emotional ties with adults and peers sharing the
same origins and conditions, and weakening at the same time the ‘bridging networks’
(Putnam, 2004) with other people outside the ethnic, immigrant, and homeless community.
In such unstable scenario the closer reference group turns into the primary source of trust,
reciprocity, emotional support, and identity (Reynolds, 2007) —in other words, the only
thing young Roma ‘city migrants’ could always rely on — but it also contributes to reinforce
their ‘narrower self” (Putnam 2000 in Jergensen, 2016). Back in the hometown, instead, the
smoother and ‘non affected by mobility’ school and housing careers endow non-migrant
youths with a less vibrant and dense yet deeper social capital: ‘few but good’ relations that
suffice to enable meaningful connections outside the district community into the labour
market, and which may also influence the way home place is experienced and images of
mobility are repopulated.

Conclusive notes

Transitions to adulthood of underprivileged youths are particularly diverse and unpredictable
as they are shaped by — and contribute to shape — processes of mobility and immobility
across and within borders, schools, and homes. Getting a baby, becoming a breadwinner,
picturing oneself in the shoes of a significant other, or seeking economic independence, are
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equally significant pathways to adulthood. Nevertheless, focussing on educational choices
represents a privileged window into how youths construct their future and seek to escape the
forces of social reproduction either mobilizing or repopulating ideas about mobility and
immobility.

Before anything else, the biographies exposed in this paper disclose the negotiated and
constrained nature of educational choices in contexts of deprivation. Deciding about
education is the result of collective processes of deliberation which take place within the
family, may include other trusted individuals, and are informed by specific intergenerational
dependencies (Carrasco, Ballestin, & Borison, 2007; Colombo, 2011; Crivello, 2011; Punch,
2015). We have observed how impoverished Roma parents warn their children about the risk
that leaving formal education would reproduce a condition of destitution within the family,
and how their attempts ruinously collapse in front of the zero-sum evaluation that the latter
make between the uncertainty of future rewards attached to current academic efforts, and the
familiarity of a precarious life they have nevertheless always managed to deal with. Such
underlying feeling of resignation — that jeopardize the unaffected enthusiasm of the early
periods of schooling, and slowly turns economic precariousness from a potential source of
bolder aspirations into the origin of prudent educational choices — is the result of long-lasting
processes of social, academic, and emotional disaffection with the school (Fredricks,
Blumenfeld, & Paris, 2004) that are deeply rooted in pre-existent institutional and structural
constraints. The ability of underprivileged youths to engage in and progress through school
education seems to be squeezed between disruptive experiences of stigma and segregation
associated to the residential space which are reproduced by spatially conceived school
provisions for ethnic or disengaged students (Thompson etal., 2014, p. 66) and non-
intersectional ‘social security arrangements’ (de Jong, 2005) aimed at overcoming severe
situations of deprotection but having a centripetal effect on ‘bonding’ and a centrifugal effect
on ‘bridging’ social capital.

In a scenario tending towards social immobility, the influence of bridging social capital on
educational choices seems to be crucial. Cultivating social relations outside the closer
reference group — namely having a broader social capital in terms of extension, articulation,
and variation of the available social interactions — does not only provide wider access to
material resources like jobs and loans, but it also supplies alternative images of the future.
Virtually, the role of networks in shaping hoped-for or aspired-to possible selves is rooted in
the very mechanisms of social comparison, which describe the act of relating information
about others to oneself in such a way that estimated differences and similarities influence
judgment, cognitions, motivations, and behaviours (Corcoran, Crusius, & Mussweiler,
2011). Then, the capacity of young people to picture themselves in other persons may either
disclose new narratives about adulthood or reaffirm pre-existent ones, make future rewards
visible or keep them invisible, encourage bolder aspiration or reproduce prudent educational
and post-educational choices. Importantly, what really matters is the social positioning from
which comparison with significant others are formulated: whereas comparisons on equal
basis with school-oriented persons are more likely to bring about the idea that ‘progressing
through education’ is the most convenient route for seeking upward social mobility,
subordinated processes of comparison are more likely to limit the attempts to achieve
integration into mainstream society to socially significant consumption models.
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In this context, the processes of spatial im/mobility emerge as a valuable yet ambivalent
resource of social upward mobility, whose transformative potential is largely dependent on
the relational settings and the external structures of opportunities to which they are
embedded. The ability to navigate conjunctures and networks, to cultivate deeper relations
with significant others, and to mobilize processes of mobility and immobility —in other
words, to act like an agentic social being — ‘can only exist in interconnectedness and be
brought about in relations (Raithelhuber, 2016). Therefore, in order for parents and educators
to pretend underprivileged young people to act intentionally, to understand education as an
investment in the future, and to have bolder ambitions, we should be able first to transform
public policies in a way that does not require them the courage to aspire, but only to achieve.
Addressing the undesired sources of residential mobility and school segregation is a first step
in this direction.

Bibliography

Appadurai, A. (2004). The Capacity to Aspire: Culture and the Terms of Recognition. En V.
Rao & M. Walton (Eds.), Culture and Public Action (pp. 59-84). Stanford, California:
Stanford Social Sciences.

Azaola, M. C. (2012). Becoming a migrant: aspirations of youths during their transition to
adulthood in rural Mexico. Journal of Youth Studies, 15(7), 875-889.
https://doi.org/10.1080/13676261.2012.677813

Bereményi, B. A., & Carrasco, S. (2017). Caught in the triangle of mobility: social,
residential and pupil mobility. British Journal of sociology of Education, 5692(April),
1-15. https://doi.org/10.1080/01425692.2017.1302316

Boccagni, P. (2017). Aspirations and the subjective future of migration: comparing views
and desires of the «time ahead» through the narratives of immigrant domestic workers.
Comparative Migration Studies, 5(1), 4. https://doi.org/10.1186/s40878-016-0047-6

Carrasco, S., Ballestin, B., & Borison, A. (2007). Padres e hijos en el proyecto migratorio:
aspiraciones, expectativas y relaciones en un contexto de dificultades multiples. En
Congreso Nacional sobre Inmigracion en Espania: Migraciones y Desarrollo Humano
(21 (pp. 1699-1715). Valencia.

Carrasco, S., & Narciso, L. (2017). Migracion, movilidad y experiencia escolar. Jovenes con
trayectorias de movilidad en un sistema normalizador de la inmovilidad. En S.
Carrasco & B. A. Bereményi (Eds.), Migracién, movilidad y escuela. Estrategias
familiares y respuestas escolares. Barcelona: Editorial Bellatera.

Colombo, M. (2011). Educational choices in action: young Italians as reflexive agents and
the role of significant adults. ltalian Journal of Sociology of Education, 1, 14-48.

Corcoran, K., Crusius, J., & Mussweiler, T. (2011). Social Comparison: Motives, Standards,
and Mechanisms. Theories in Social Psychology, (5), 119-139.

Council of the European Union. (2009). Council conclusions of 12 May 2009 on a strategic
framework for European cooperation in education and training (‘ET 2020’). Official
Journal of the European Union, p. 2009/C 119/2.

Council of the European Union. (2011). Council conclusions on the role of education and

171



training in the implementation of the ‘Europe 2020’ strategy. Official Journal of the
European Union, p. 2011/C 70/01.

Crivello, G. (2011). ‘Becoming somebody’: youth transitions through education and
migration in  Peru.  Journal of  Youth  Studies, 14(4), 395-411.
https://doi.org/10.1080/13676261.2010.538043

de Jong, W. (2005). Anthropological Perspectives on Social Security: Multiple Relations of
Kinship and Citizenship. En R. Biichel, A. Derks, S. Loosli, & S. Thiiler (Eds.),
Exploring Social (In-)Securities in Asia (pp. 10-24). Bern: Arbeitsblitter des Instituts
fiir Sozialanthropologie/Ethnologie der Universitit Bern.

EC Commission. White paper on education and training. Teaching and learning towards the
learning society (1995). Brussels: Commission of the European Communities.

European Commission. Communication from the Commission to the European Parliament,
the Council, the European Economic and Social Committee and the Committee of the
Regions. An EU Framework for National Roma Integration Strategies up to 2020.
COM(2011) 173/4 (2011). Brussels: European Commission.

European Research Council. (2016). How migration affects children. Interview with Prof.
Valentina Mazzucato. Recuperado a partir de https://erc.europa.cu/projects-and-
results/erc-stories/how-migration-affects-children

Fredricks, J. A., Blumenfeld, P. C., & Paris, A. H. (2004). School Engagement: Potential of
the Concept, State of the Evidence. Review of Educational Research, 74(1), 59-109.
https://doi.org/10.3102/00346543074001059

Gambetta, D. (1987). Where they pushed or did they jump? Individual decision mechanisms
in education. Cambridge: Cambridge University Press.

Glick Schiller, N., & Salazar, N. B. (2013). Regimes of Mobility Across the Globe. Journal
of Ethnic and Migration Studies, 39(2), 183-200.
https://doi.org/10.1080/1369183X.2013.723253

Hall, T., Coffey, A., & Lashua, B. (2009). Steps and stages: rethinking transitions in youth
and place. Journal of Youth Studies, 12(5), 547-561.
https://doi.org/10.1080/13676260903081665

Horstmanshof, L., & Zimitat, C. (2007). Future time orientation predicts academic
engagement among first-year university students. The British journal of educational
psychology, 77(3), 703-718. https://doi.org/10.1348/000709906X 160778

Instituto Nacional de Estadistica. (2017). Tabla 9674. Personas entre 16 y 74 afios que no
sean ciudadanos de la Union Europea (excepto rumanos y bulgaros), segiin que tengan
o no restricciones para acceder al mercado laboral, por sexo y nacionalidad.
Recuperado a partir de http://www.ine.es/jaxiT3/Tabla.htm?t=9674&L=0

Jorgensen, C. R. (2016). ‘Peer social capital’ and networks of migrants and minority ethnic
youth in England and Spain. British Journal of Sociology of Education, 5692(May), 1-
12. https://doi.org/10.1080/01425692.2015.1131144

Kintrea, K., St Clair, R., & Houston, M. (2015). Shaped by place? Young people’s
aspirations in disadvantaged neighbourhoods. Journal of Youth Studies, 18(5), 666-684.
https://doi.org/10.1080/13676261.2014.992315

172



Langevang, T. (2008). «We are managing!» Uncertain paths to respectable adulthoods in
Accra, Ghana. Geoforum, 39(6), 2039-2047.
https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2008.09.003

Macdonald, R., & Marsh, J. (2005). Disconnected youth? Growing up in Britain’s poor
neighbourhoods. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

MacDonald, R., Shildrick, T., Webster, C., & Simpson, D. (2005). Growing Up in Poor
Neighbourhoods: The Significance of Class and Place in the Extended Transitions of
«Socially Excluded» Young Adults. Sociology, 39(5), 873-891.
https://doi.org/10.1177/0038038505058370

Manzo, L. C. (2003). Beyond house and haven: Toward a revisioning of emotional
relationships with places. Journal of Environmental Psychology, 23(1), 47-61.
https://doi.org/10.1016/S0272-4944(02)00074-9

Marcus, G. E. (1995). Ethnography in/of the World System: The Emergence of Multi-Sited
Ethnography. Annual Review of Anthropology, pp. 95-117.

Milstein, D. (2010). Children as co-researchers in anthropological narratives in education.
Ethnography and Education, 5(1), 1-15. https://doi.org/10.1080/17457821003768406

OECD. (2016). Education at a Glance 2016: OECD Indicators. OECD Publishing.
https://doi.org/10.1787/eag-2016-en

Parker Webster, J., & Marques da Silva, S. (2013). Doing educational ethnography in an
online world: methodological challenges, choices and innovations. Ethnography and
Education, 8(2), 123-130. https://doi.org/10.1080/17457823.2013.792508

Piemontese, S. (2015). Leaving «Romay behind. Notes on the impact of housing and (forced)
mobility on education (No. 10). INTEGRIM Online Papers. Budapest, Hungary.
Recuperado a partir de http://www.integrim.eu/online-papers/

Piemontese, S. (2017). «Ya no tengo futuro, ni alli ni aqui» Movilidad europea, desalojos
forzosos y desvinculacion escolar del alumnado ‘gitano rumano’ en Madrid. En S.
Carrasco & B.-A. Bereményi (Eds.), Migracion, Movilidad y Escuela. Estrategias
Familiares y Respuestas Escolares. Barcelona: Editorial Bellatera.

Prince, D. (2014). What about place? Considering the role of physical environment on youth
imagining of future possible selves. Journal of Youth Studies, 17(6), 697-716.
https://doi.org/10.1080/13676261.2013.836591

Punch, S. (2015). Youth transitions and migration: negotiated and constrained
interdependencies within and across generations. Journal of Youth Studies, 18(2), 262-
276. https://doi.org/10.1080/13676261.2014.944118

Putnam, R. D. (2004). Education, Diversity, Social Cohesion and «Social Capitaly (OECD
Education). Dublin.

Raithelhuber, E. (2016). Extending agency. The merit of relational approaches for Childhood
Studies. En F. Esser, M. S. Baader, T. Betz, & B. Hungerland (Eds.),
Reconceptualising Agency and Childhood. New perspectives in Childhood Studies.
Routledge.

Ream, R. K., & Rumberger, R. W. (2008). Student Engagement, Peer Social Capital, and
School Dropout Among Mexican American and Non-Latino White Students. Sociology

173



of Education, 81(2), 109-139. https://doi.org/10.1177/003804070808100201

Reynolds, T. (2007). Friendship Networks, Social Capital and Ethnic Identity: Researching
the Perspectives of Caribbean Young People in Britain. Journal of Youth Studies,
10(4), 383-398. https://doi.org/10.1080/13676260701381192

Robinson, C. (2009). ‘Nightscapes and leisure spaces’: an ethnographic study of young
people’s use of free space. Journal of Youth Studies, 12(5), 501-514.
https://doi.org/10.1080/13676260903081657

Russell, L. (2007). Visual methods in researching the arts and inclusion: possibilities and
dilemmas. Ethnography and Education, 2(1), 39-55.
https://doi.org/10.1080/17457820601159042

Sime, D. (2008). Ethical and methodological issues in engaging young people living in
poverty  with  participatory  research  method.  Children, 6(1), 63-78.
https://doi.org/10.1080/14733280701791926

Stewart, M. (2010). Introduction: Challenges for Scholarship in the Field of Romany
Studies. En M. Stewart & M. Rovid (Eds.), Multi-disciplinary approaches to Romany
Studies. Selected Papers form Participants of Central European University’s Summer
Courses 2007-2009. Budapest: CEU Summer University.

Thompson, R., Russell, L., & Simmons, R. (2014). Space, place and social exclusion: an
ethnographic study of young people outside education and employment. Journal of
Youth Studies, 17(1), 63-78. https://doi.org/10.1080/13676261.2013.793793

Thomson, R., Bell, R., Holland, J., Henderson, S., McGrellis, S., & Sharpe, S. (2002).
Critical Moments: Choice, Chance and Opportunity in Young People’s Narratives of
Transition. Sociology, 36(2), 335-354. https://doi.org/10.1177/0038038502036002006

Thorsen, D. (2005). Child migrants in transit. Strategies to become adult in rural Burkina
Faso. En Paper Presented to «Children and Youth in Emerging and Transforming
Societiesy CHILDHOODS 2005, 29 June - 3 July. Oslo.

Tremlett, A. (2009). Bringing hybridity to heterogeneity in Romani Studies. Romani Studies,
19(2), 147-168. https://doi.org/10.3828/rs.2009.4

Tremlett, A. (2014). Making a difference without creating a difference: Super-diversity as a
new direction for research on Roma minorities. Ethnicities, 14(6), 830-848.
https://doi.org/10.1177/1468796814542183

Tucker, S. (2013). Considerations on the involvement of young people as co-inquirers in
abuse and neglect research. Journal of Youth Studies, 16(2), 272-285.
https://doi.org/10.1080/13676261.2012.704988

Valentine, G. (2003). Boundary Crossings: Transitions from Childhood to Adulthood.
Children’s Geographies, 1(1), 37-52. https://doi.org/10.1080/14733280302186

White, M. L. (2009). Ethnography 2.0: writing with digital video. Ethnography and
Education, 4(3), 389-414. https://doi.org/10.1080/17457820903170176

Worth, N. (2009). Understanding youth transition as «Becomingy»: Identity, time and
futurity. Geoforum, 40(6), 1050-1060. https://doi.org/10.1016/j.geoforum.2009.07.007

174









REFLEXIONES FINALES
A MODO DE CONCLUSION



Movilidad e inmovilidad social

Al principio de mi investigacion doctoral consideraba la fase juvenil como un elemento
colateral que de alguna forma hubiera tenido que tratar para abordar el nexo entre problemas
de vivienda, experiencias de movilidad y procesos educativos de la ‘poblacion gitana’
inmigrante. Hasta entonces me habia enfrentado al vinculo entre estos diferentes ambitos de
la vida social siempre desde una perspectiva macro, ligada a los acercamientos politicos que
mas conocia. Habia observado como algunos trabajadores sociales intentaban corregir
procesos de escolarizacion interrumpidos por la movilidad urbana garantizando la estabilidad
residencial de sus usuarios, 0 cdmo las instituciones europeas se habian preocupado de
definir estrategias e indicadores comunes para lograr que mas ciudadanos se escolarizaran
durante méas tiempo. Tenia claro que, desde la perspectiva de funcionarios y legisladores, la
escuela representaba un importante ascensor social, quizas el mas importante en una
sociedad subordinada a las reglas del mercado libre. Sin embargo, desconocia lo que
realmente significaba ser un joven romani con desventajas socioecondémicas bajo estas
condiciones. Asi, a lo largo de mi trabajo de campo empecé a caer en las brechas que estas
vivencias producian en los monolitos de las narrativas dominantes sobre educacion, politicas
de inclusion y movilidad social. Tanto méas precipitaba, aquel nexo que originalmente
pensaba abordar independientemente de las inquietudes de sus protagonistas, cobraba otro
sentido. Me enteré que habia otra pregunta, mas relevante y compleja, que me perseguia
cuando paseaba por Carabanchel o volvia de Rumania. Queria entender si las fuerzas que
estaban en juego en aquel mundo empirico que estaba observando iban generando recorridos
de movilidad social 0, méas bien, reproducian procesos de inmovilidad social.

Esencia y ausencia de las politicas

Idealmente, las familias con las que he estado trabajando durante los Gltimos afios son, en
todos los aspectos, potenciales beneficiarios de las politicas especificas dirigidas a la
‘poblacion gitana’ en Espafa. A parte cumplir con el requisito de la afiliacion étnica
incorporado en la Estrategia Nacional de Inclusion de la Poblacion Gitana, sus condiciones
socioecondmicas se ajustan al enfoque desarrollista de la Estrategia. Pero en la practica, los
mecanismos de diferenciacion e identificacion inherentes a estas politicas les han excluido a
priori de cualquier oportunidad de ser incluidos en iniciativas dirigidas ‘explicita pero no
exclusivamente’ a la poblacion gitana (Council of the European Union, 2009). Para algunas
familias que llegaron a Madrid a finales de los afios 90, el Unico proyecto relevante en el cual
fueron involucradas fue el programa APOI (‘después’ en rumano). Este proporcionaba
soluciones residenciales de emergencia para ‘gitanos rumanos’ a partir de aquellas mismas
interpretaciones culturalistas de la movilidad que en Italia habian originado el sistema de los
campi nomadi (ERRC, 2000). La ‘volatilidad’ de estos presuntos némadas — con los cuales
me encontré en un piso de Carabanchel afios mas tarde — para los cuales aquellos campos
habian sido concebidos, determiné el fracaso de aquel proyecto. El dispositivo del campo
tuvo que readaptarse a otras poblaciones problematizadas, como los refugiados que hoy
alojan en campamentos con denominaciones que evocan origenes muy diferentes. Otra
iniciativa de la cual los ‘gitanos rumanos’ de Carabanchel pudieron beneficiarse cumplia con
el principio opuesto a lo abogado por las instituciones europeas: se trataba de los programas
de retorno voluntario a Rumania, iniciativas ‘exclusivas, pero no explicitamente’ (Ferreira,
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2015) dirigidas a estas personas. Al ser propuestos con insistencia tras cada desalojo
colectivo, estos programas han demostrado tener un matiz muy poco ‘voluntario’, teniendo
en cuenta que son ofrecidos a sus potenciales beneficiarios cuando estos Gltimos estan en una
condicion de extrema vulnerabilidad y los programas tienen mas probabilidad de ser llevados
a cabo con éxito. Por lo general, si no fuese por la autonomia de las estrategias familiares,
ambas iniciativas podrian idealmente retroalimentarse en un bucle infinito que acabaria s6lo
con la evanescencia de sus beneficiarios en Rumania o en rapidos trayectos de asimilacion.
Bajo estas condiciones, las aspiraciones de los jovenes inmigrantes romanies de emprender
recorridos personales de movilidad social ascendente, parecen tener mas oportunidades de
realizacion cuanto mas alejadas estén de iniciativas implicita o explicitamente etnopoliticas.
Esto se debe no tanto al hecho de que estas comunidades étnicas no existan como tales, sino
porgue el imaginario sobre el cual se construyen las iniciativas que deberian beneficiarlas
estd tan sesgado que en realidad reproducen la segregacion espacial y la inestabilidad
residencial que ha impulsado su implementacion.

Si bien el impacto de las politicas de ‘inclusion’ especificas deja mucho que desear, quiza
sus debilidades se ven compensadas por las politicas universalistas llevadas a cabo por los
servicios sociales. Estas tienen la ventaja de aplicarse indistintamente a todos los ciudadanos
que cumplan con los requisitos minimos de residencia. Aunque las contribuciones contenidas
en esta tesis no se hayan preocupado de profundizar en torno a las dindmicas de exclusion e
inclusién asociadas a estas politicas, por lo general se han observado dos tendencias
diferentes: mientras la primera generacion de inmigrantes rumanos romanies adultos
(formada actualmente por parejas parentales de entre los 40-50 afios) ha conseguido acceder
a prestaciones sociales como la Renta Minima de Insercién, las familias mas jovenes
formadas por veinteafieros crecidos en Madrid han tenido que lidiar con politicas cada vez
mas restrictivas sobre la libre circulacion (Gomez Oehler & Leggio, 2015). Esto, a la vez, les
ha impedido acceder en las mismas condiciones que sus padres a formas institucionalizadas
de proteccidn social. Sin embargo, estas dificultades representan un problema relativo en
comparacion a la inestabilidad residencial. Mientras el acceso a las prestaciones sociales
nunca ha representado la Unica fuente de ingreso (deseada o aprovechada) de estas familias,
ni mucho menos el problema crucial en un contexto afligido por elevadas tasas de
desempleo, en cambio, el acceso a una vivienda digna ha representado un recurso igualmente
inestable, pero dificilmente reemplazable o diversificable. La debilidad estructural de las
politicas de vivienda en Espafia (Pedrefio, 2013) ha ido asignando a menudo a los servicios
sociales locales la ardua tarea de elaborar respuestas politicas de emergencia, mas 0 menos
estructuradas, pero siempre basadas en la utilizacion regular o creativa de sus limitados
recursos econoémicos y de su discreta autoridad (Piemontese & Beluschi Fabeni, 2014). Mas
recientemente, la crisis hipotecaria experimentada a nivel nacional ha desvelado la
insostenibilidad de un modelo de bienestar que podriamos definir como ‘paliativo’,
generando espacios de lucha politica dirigida a reivindicar el disfrute del derecho a la
vivienda. La decision de muchos trabajadores sociales de dirigir sus clientes hacia las
Plataformas de Afectados por la Hipoteca o las Asambleas Populares no representa la derrota
de su funcion, sino de unas metodologias y unos recursos atadas a doble nudo a la
pusilanimidad del discurso politico contemporaneo, a su incapacidad de garantizar los
derechos de las personas sin confrontar una crisis existencial. Como hemos visto, para las
familias romanies de Carabanchel, estos nuevos espacios de participacion ciudadana podrian
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representar una caja de resonancia donde hacer confluir la ‘reivindicacion silenciosa’ del
derecho a una vivienda digna que ha marcado sus periplos entre los distritos madrilefios.
Estos lugares incluso podrian transformarse en el punto de inflexion de recorridos
residenciales humildes pero ascendentes que empezaron afios atrds con la construccion de
chabolas en los descampados madrilefios y podrian acabar dignamente hoy, en un contexto
territorial renovado por la crisis, con la negociacion de un ‘alquiler social’. Sin embargo,
entre las familias romanies prevalece una actitud esquiva frente a un sistema de solidaridad
indudablemente libre del control del aparato estatal, pero que esta atado tanto a normas de
lealtad o vinculos morales y practicos que dificilmente se ajustan a compromisos familiares
originados por una economia de subsistencia precaria y fragmentada, a los impedimentos
linguisticos o a la dificultad de posicionarse frente a un sistema de procedimientos, valores y
culturas politicas alejadas del horizonte o habitos sociales mas cercano.

Resiliencia o resignacion

La inhabilidad de las politicas publicas y de los movimientos de lucha para el derecho a la
vivienda de proporcionar respuestas sostenibles a una condicién generalizada de
desproteccion residencial ha empujado a muchas familias a desarrollar un mosaico de
estrategias de supervivencia que si emplean los recursos mencionados (incluso los
programas de retorno voluntario), pero que lo hacen de forma auténoma y dirigida a
maximizar las oportunidades de mejorar sus propias condiciones de vida. Es en este contexto
marcado por la inestabilidad que la red de solidaridad formada por otros hogares originarios
de Trandafireni, pero residentes en Madrid, se fue transformando en la primera fuente de
confianza y reciprocidad. En la préctica, esto se ha traducido en estrategias residenciales
desarrolladas colectivamente, no solamente en términos de soluciones adoptadas
(construccion de chabolas u ocupacién de edificios, sobre todo al comienzo de la
inmigracion) sino, sobre todo, a nivel de organizacion (concesién de préstamos o de
alojamientos provisionales, compraventa o intercambios de pisos ‘okupa’).

Junto a un universo propiamente comunitario caracterizado por graves situaciones de
indigencia, existe otro entorno supuestamente mas alejado de estos condicionamientos, pero
igualmente relevante para la configuracion de los recorridos juveniles autbnomos y que se
plasma en la relacion cotidiana entre coetaneos dentro y fuera del &mbito educativo. Sin
embargo, a pesar de la idea difundida de que la educacion formal es crucial para la
definicion de trayectorias de movilidad social ascendente, las experiencias de segregacion y
de inestabilidad residencial tienen un impacto significativo sobre las oportunidades y los
resultados educativos. Para los jovenes ‘migrantes urbanos’ (Nakagawa, Stafford, Fisher, &
Matthews, 2002) la movilidad residencial entre distritos se refleja en frecuentes cambios de
escuela que generan dos dinamicas relacionales negativas, de segregacion y de conflicto. Por
un lado, la fragmentacion de los recorridos educativos se traduce en la acumulacién de
importantes retrasos de aprendizaje que desde el profesorado se suele abordar cominmente a
través la orientacion hacia las ‘clases de compensatoria’. Lejos de transformarse en recursos
de igualacion, desde la perspectiva de sus beneficiarios, estos mecanismos representan
verdaderos dispositivos de segregacion espacial y diferenciacion simbolica dentro de la
escuela: aparte de convertirse en un recordatorio cotidiano de su alteridad frente a los demés
estudiantes, estos espacios representan una fuente inagotable de profecias autocumplidas.
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Por el otro lado, las condiciones de indigencia asociadas a la movilidad residencial y escolar
se transforman a menudo en situaciones de conflicto que empujan a los alumnos mas
prudentes a evitar cualquier enfrentamiento y a optar por el absentismo o el aislamiento en la
escuela. En cambio, los alumnos mas intrépidos acaban siendo victimas de un ‘absentismo
forzoso’ resultante del abuso de herramientas disciplinares como las expulsiones que el
profesorado acaba adoptando como medida preferencial para abordar situaciones de
conflicto. Bajo estas condiciones, los esfuerzos necesarios para establecer relaciones
significativas con nuevos alumnos y nuevos profesores tras cada cambio de escuela tampoco
juegan a favor de la incorporacion de los ‘migrantes urbanos’ en los centros educativos. Esto
no significa que los jévenes protagonistas de este estudio no hayan tenido la oportunidad de
desarrollar relaciones mas o menos significativas con sus compafieros. Al contrario: a pesar
de cualquier trasformacién politica, los parques y las plazas soleadas del distrito representan
espacios influyentes de socializacion. Bajo la sombra de sus arboles las chicas y los chicos
de diferentes edades, origenes sociales, nacionales y étnicos pasan las tardes jugando
ruidosamente o cortejandose timidamente, mientras los conflictos del patio, ya sofocados por
el profesorado, pueden exacerbarse o resolverse, soldando alianzas o aunando una u otra
banda.

Estos dos &mbitos de participacion social, uno méas anclado a la comunidad de origen y a sus
periplos residenciales, otro mas abierto hacia la ‘sociedad de las esquinas’ del distrito,
podrian representarse como dos extremos de una linea imaginaria que marca el horizonte en
el que se despliegan los recorridos sociales de los jovenes romanies de Carabanchel. La
cuestion de si conseguiran avanzar hacia su futuro deseado renovando constantemente sus
trayectorias de vida de acuerdo con un entorno social inestable, o de si las ineludibles
constricciones estructurales que marcan su camino reproduciran trayectorias de inmovilidad
social, tendra que resolverse mediante las multiples combinaciones que se traslucen en este
escenario. Para muchos de ellos, las experiencias de movilidad residencial no deseada
padecidas a nivel urbano e internacional ha contribuido a quebrantar los vinculos socio-
afectivos laboriosamente establecidos dentro y fuera del contexto educativo, con coetaneos,
profesores y otros adultos. La fragilidad de estas relaciones ha desembocado casi
mecanicamente en el fortalecimiento de lazos de amistad y de intimidad con otros coetaneos
rumanos romanies, con los cuales compartian los mismos origenes, condiciones de vida
similares y un patrimonio de experiencias comunes. Esta red de pre-adolescentes,
adolescentes y jovenes adultos acabd representando para sus propios miembros el entorno
relacional mas estable en un contexto de fuerte inestabilidad material, el horizonte social més
cercano con el cual podian compararse y competir, ademas de que se convirtio en una fuente
inalterable de identidad y apoyo emocional.

Esta descripcion parece reflejar la ineluctabilidad de las constricciones estructurales que
marcan las transiciones juveniles de los protagonistas de esta investigaciéon. La mayoria de
las historias de vida recogidas en los articulos que componen este volumen manifiestan esta
tendencia, trazando recorridos de fracaso escolar y de resignacién frente a mecanismos de
reproduccion de las desigualdades sociales que parecen superar las expectativas de
movilidad social. Sin embargo, hacia el final de mi trabajo de campo empecé a identificar
algunos elementos menos visibles que parecian interrumpir aquel engranaje. Tanto en
Espafia como en Rumania habia una multitud de jovenes resilientes que, a pesar de navegar
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en aguas pocos profundas, conseguian evitar encallarse utilizando cada bajio como soporte
para avanzar a contracorriente. Andrei habia crecido en Carabanchel, pero no se escolarizé
hasta alcanzar la mayoria de edad. Conoci6 a su novia en los parques del distrito y cuando
ella le comunicd que iba a matricularse en la universidad, él decidié empezar un curso
profesional de jardineria para adultos. Pocos meses antes, su mejor amigo habia encontrado
un trabajo al finalizar esta misma carrera y esa idea motivd a Andrei a tomar ese camino.
Flaviu habia acabado la escolarizacién obligatoria en Rumania, pero vivia con sus padres en
Madrid en un edificio ‘okupado’ y abarrotado de chatarra. Sin embargo, habia conseguido
empezar el trayecto profesional con el cual habia sofiado durante la infancia: algunos dias
trabajaba como arbitro en los partidos de los equipos de futbol del distrito, otros atendia un
culto evangélico con sus coetaneos ecuatorianos y de vez en cuando trabajaba en la tienda de
reparacion de moviles de su amigo bengali. También Monica vivia ilegalmente con su
familia en un piso hipotecado, pero recientemente habia conseguido un trabajo como
sirvienta en el comedor de un colegio. El hecho de ser independiente econémicamente y de
tener relaciones cotidianas fuera a su familia le permitié separarse de un marido que habia
conocido en su adolescencia mientras vivia en las chabolas, y que para ella seguia
perteneciendo a este mundo. En la tiganie de Trandafireni, cada viernes a las cinco de la
tarde, Laura se reunia con sus comparieros del Culto para discutir el Evangelio, pero en el
armario acristalado que estaba en una esquina de la habitacion se podian ver también los
libros de su segundo afio de enfermeria. También escuché otra historia sobre una chica,
aungue solo a través de las anécdotas ilusionadas de un padre y de un hermano que, con la
compra-venta de chatarra en Madrid, le cubrian los estudios en Bucarest.

Si tuviese que mencionar una limitacion en el enfoque priorizado seria la de haberse
centrado mayoritariamente en la exploracion de los mecanismos de reproduccion de la
injusticia social y de no haber sacado a la luz con suficiente fuerza las condiciones que
favorecen ‘experiencias y trayectorias de éxito’ (Abajo & Carrasco, 2004) de los jovenes
‘gitanos rumanos’ que crecen en condiciones de desventaja social en un contexto
transnacional. Sin embargo, se han presentado algunas hipdtesis sobre la importancia del
capital social como un elemento de cambio, capaz de plasmar aspiraciones y orientar
navegaciones (Yosso, 2005) definiendo y redefiniendo habitos y recorridos existenciales de
la juventud.
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