
 
TRANSTEXTUALIDAD Y REESCRITURA  
EN LOLITA DE VLADIMIR NABOKOV 
 

 

Wilson Orozco 

 

 

TESI DOCTORAL UPF / 2016 

 

 

DIRECTOR DE LA TESI 

Dr. Javier Aparicio Maydeu 

DEPARTAMENT D’HUMANITATS 

 

 

 

 



ii

 

 

  



iii

Agradecimientos
 

Quisiera agradecer, en primer lugar, a la Universidad de Antioquia 

por la comisión de estudios que me concedió durante tres años, y que 

me permitió llevar a cabo la presente tesis doctoral. Igualmente a la 

Fundación Carolina, por la beca otorgada, y de manera muy 

particular a Juan Torres por su acompañamiento siempre constante, 

gentil y cálido.  

 

Un reconocimiento y agradecimiento muy especiales al Dr. Javier 

Aparicio Maydeu, director de la presente tesis. Valoro su confianza 

en mí y en este proyecto de investigación, aclarando, antes que nada, 

que sus columnas de crítica literaria en El País y sus voluminosos 

libros me sirvieron enormemente de guía y de apoyo, pudiendo 

afirmar con toda seguridad, que es tal vez el único crítico literario de 

quien disfruto tanto su escritura como la narrativa que analiza e invita 

a disfrutar. Sin duda, leerlo para mí es un placer, un ejemplo y un 

motivo de admiración. Por demás, siempre será un honor también que 

haya aceptado acompañarme a sacar esta tesis doctoral adelante, –este 

“barco” como bien la llamó él al inicio de esta travesía; travesía que 

tuvo sus amagos de tormenta, pero solo amagos afortunadamente–, y 

a la espera, por supuesto, de que yo haya bien sabido conducir este 

barco-tesis a buen puerto. 

 

Quisiera agradecer igualmente al Dr. Antonio Monegal Brancós 

quien generosamente me guió al inicio del doctorado, leyendo 

versiones de proyectos logrando que así definiera más acertadamente 

mi tema final. Y también por firmar –en su calidad de Director del 



iv

Doctorado en Humanidades– con gran paciencia y mayor 

generosidad, todo tipo de documentos, informes y avales propios del 

mundo académico-administrativo que me fueron exigidos. 

 

Igualmente a Evgenia Chernyavskaya de la North-West Institute of 

Management por insistir pertinazmante (con una obstinación 

sobrehumana, de la que entienden muy bien los rusos), para que se me 

concediera una pasantía de investigación en San Petersburgo.  

 

Con las siguientes personas estoy en enorme deuda por el gran apoyo 

que me brindaron durante este periplo entre Colombia, España y 

Rusia:  

 

Por su apoyo administrativo y académico durante este periodo 

doctoral: Àngels Bertran, Dr. Fernando Pérez-Borbujo, Dra. Tamara 

Djermanovic y Yolanda Pueyo de la Universitat Pompeu Fabra.  

 

Por sus acertadas recomendaciones bibliográficas y amables asesorías 

académicas: Dr. Jan-Henrik Witthaus (Universidad de Kassel), Dra. 

Lise Segas (Universidad Bordeaux Montaigne) y Dra. Marie Bouchet 

(Universidad de Toulouse).  

 

Un agradecimiento muy especial a Tatiana Ponomareva, directora del 

Vladimir Nabokov Museum de San Petersburgo, por su hospitalario 

recibimiento en ese maravilloso museo que dirige. También a Lucía 

Polanía, de la Fundación Carolina, por gestionar amablemente para mí 

y para mi hija, toda suerte de trámites relacionados con las siempre 



v

impertinentes visas, ahora ya con justicia abolidas para los 

colombianos.  

 

También agradezco a Jacob Lagnado, Jeisson Monsalve, Margarita 

Gaviria, María Cecilia Aguilar y Óscar Osorio por su amistad que me 

honra, y por su compañía siempre constante, a pesar de la distancia, 

convirtiendo dicha amistad en más valiosa para mí. También debo 

agradecer a Julia Ramírez, Luz Marína Ramírez, y especialmente a 

Martha Ramírez, por ofrecernos, a Ana María y a mí, hospedaje en 

Madrid lo que fue de gran ayuda para nosotros.  

 

A mi papá y a mi mamá, por el amor y por el ejemplo. A mi hija, a 

quien tanto extrañé durante este tiempo.  

 

Finalmente debo decir que si la escritura y el nombre de Vladimir 

Nabokov no se pueden entender ni desligar de la enorme participación 

y del claro protagonismo de su compañera de toda la vida, Véra 

Nabokov, igualmente esta tesis doctoral nunca podría haber sido 

posible, ni de ninguna manera entendible, sin el amor y la compañía 

constantes de ANA MARÍA RAMÍREZ OSORIO. De manera que 

esta tesis es tanto mía como de ella, por todo su enorme apoyo. Para 

ella va entonces todo mi agradecimiento amoroso, por siempre.  



vi

 

 

 

  



vii

Resumen
 

Lolita de Vladimir Nabokov es una de las novelas más paradigmáticas 

del siglo XX. En ella se dan cita el pasado y el presente literarios, en la 

reescritura de diversos hipotextos procedentes de la amplia riqueza de 

la literatura occidental, y en la cual se recrea paródicamente el 

arquetipo femenino, gracias al pastiche que hace Humbert Humbert 

del género confesional. Lolita igualmente, y como buen ejemplo de 

novela posmoderna, incluye alusiones a la cultura popular manifestada 

por toda suerte de recursos al cine, a las historietas o reproducciones 

kitsch de reconocidos cuadros, dando cuenta así de una amplia 

transtextulidad y de una reescritura contemporánea. Todo ello 

regresando constantemente, como fuente de inspiración, a la 

recreación del pasado literario.  

 

Abstract  

Vladimir Nabokov’s Lolita is one of the most paradigmatic novels of 

the 20th century. Literature’s past and present can be found in its 

rewriting of diverse hypotexts drawn from across the rich spectrum of 

Western literature. In it, Nabokov both recreates and parodies the 

traditional feminine archetype through Humbert Humbert’s pastiche 

of the confessional genre. As a good postmodern novel, Lolita also 

alludes to popular culture in all kinds of references to cinema, comics, 

and kitsch reproductions of famous paintings, thus showing the full 

extent of its hypertextuality and the contemporary rewriting involved, 

but constantly returning to the recreation of a literary past as its source 

of inspiration. 
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Prólogo
 

Lolita se ha convertido en una de las novelas más representativas y 

leídas del siglo XX, haciendo parte ya de uno de sus clásicos, gracias a 

la recreación de un arquetipo paradigmático, y convirtiéndose así, tal 

vez, en más famosa que el autor mismo, Vladimir Nabokov. Desde 

muy temprano, sobre todo con la adaptación de Stanley Kubrick 

(1962), la novela hizo de este escritor toda una suerte de estrella 

internacional, tanto que él mismo se veía obligado cada tanto a 

declarar: “Lolita is famous, not I. I am an obscure, double obscure, 

novelist with an unpronounceable name” (1990, p. 92). Aunque lo 

anterior podría hacer parte de los juegos y paradojas a los que sometía 

Nabokov constantemente a sus entrevistadores, ya que con el paso del 

tiempo, fue innegable el reconocimiento de Nabokov como uno de los 

más importantes escritores del siglo XX. Maestro de escritores 

igualmente destacados como Pynchon y Barth (Appel Jr. en Nabokov, 

1990, p. 65), así como influencia para diversos narradores 

hispanoamericanos (Corral, 2007, p. 93). La obra nabokoviana se ha 

caracterizado además, por su experimentalismo literario, sobre todo al 

utilizar la literatura misma como fuente e inspiración para la 

reescritura. Ya en La dádiva hallamos pastiches completos de autores 

rusos como Pushkin y Gogol, además de la biográfica paródica del 

escritor Nikolai Chernishevski. Años después, veremos en Pale Fire un 

largo poema acompañado de disparatadas notas y comentarios, 

realizados por un chiflado y no confiable narrador como ya se había 

vislumbrado con Humbert Humbert.  
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Lolita resulta ser igualmente, en la colección de entrevistas Strong 

Opinions, una de las novelas más mencionadas por Nabokov. Ya que 

cada tanto es llevado, entre otras, a compararla con el resto de su obra: 

“The most affection, Lolita; the greatest esteem Priglashenie na Kazn’ 

[Invitation to a Beheading]” (1990, p. 78). De hecho, la promoción de 

Nabokov para el público norteamericano, se centró realmente en 

etiquetarlo como el author of American Lolita, una de las muletillas más 

ampliamente aplicadas, y constante referencia para sus posteriores 

novelas (Grayson, 1977, p. 6). No en vano se ha dicho que Nabokov, 

debe realmente su éxito y reconocimiento como escritor, a esa novela 

de casi cuatrocientas páginas, e injustamente en desmedro del resto de 

su rica y compleja obra. Aunque es cierto además, que el éxito 

económico le llega con esta, después de exilios pasados con afujías 

económicas. Luego de múltiples huidas, gracias a la revolución 

bolchevique, al ascenso del nazismo en Alemania, a la inminente 

invasión de las tropas de Hitler a Francia (como se sabe, Véra 

Nabokov era de origen judío), para finalmente recabar en los Estados 

Unidos donde haya empleo como profesor universitario, y tiempo 

para escribir Lolita, novela que finalmente le permitirá terminar en 

Suiza, para morir como millonario en el lugar que siempre mejor le 

convinó a él, y a sus personajes, un lujoso hotel, y en este caso, el hotel 

Montreux. 

 

Pero si Nabokov encontró, por fin, el solaz económico gracias a esta 

novela, también le causó no pocos dolores de cabeza. Como 

previendo el escándalo que iba a suscitar, consideró en algún 

momento la posibilidad de publicarla bajo seudónimo, como ya había 

hecho en su época berlinesa de escritor exiliado. No obstante, los 
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mayores inconvenientes vinieron después, al ser rechazada en distintas 

editoriales de los Estados Unidos. Por ello, vio primero la luz en The 

Olympia Press, una sórdida editorial de París, encargada de publicar 

todos aquellos libros que habían sido censurados en otras editoriales 

por cuestiones morales, y ello incluso para desconocimiento del 

propio Nabokov. Los libros de esta editorial, con sus típicas carátulas 

verdes, terminaron por ser identificados como obscenos, por estar 

escritos en un lenguaje abiertamente procaz. Así que la publicación 

inicial de Lolita en dicha editorial parisina, ayudó mucho a su fama de 

novela supuestamente erótica, y así “most of Lolita's reviews paid 

more attention to l'Affaire Lolita” (Jong, 1996, p. 284). A partir de allí, 

la novela tampoco ha dejado de ser tema de discusiones morales. Ha 

servido como excusa para la condena de la pedofilia, y gran parte del 

sesgo moral (sobre todo con la crítica anglosajona) se centra en ello, 

con afirmaciones del tipo: “the subterranean thread that winds 

throughout the novel is Humbert's pedophilia” (Jones, 1995, p. 10). 

Lo político también, sobre todo desde el análisis feminista (cf. 

compilación de David H. J. Larmour, 2002; y su reseña en Blackwell, 

2003), que, por ejemplo, ve necesaria la emancipación de la mujer, o la 

discusión en torno al agobio del patriarcado, encarnado, por supuesto, 

en Humbert. En esta misma línea también, se encuentran estudios 

sobre la utilización de Lolita como objeto sexual (Agirre, 2010), o 

como objeto y sujeto de consumo (Kovačević, 2014). Así que, en 

algunos casos desafortunadamente, Lolita se ha visto más como la 

excusa para la condena y el proselitismo político, con debates que han 

terminado por desviar la atención en torno a su transtextualidad, a su 

maestría formal y musicalidad lingüística, al entretejido de erudición 

literaria y recreación de la cultura popular que hallamos en sus páginas. 
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Así que el famoso Affaire Lolita, junto con la censura que experimentó 

la novela en Francia y Reino Unido, le dieron una popularidad que 

realmente no merecía, porque es claro que sus reales méritos van por 

otro lado. Si nos alejamos de la crítica moralista, y vamos mucho más 

allá del cliché, de esa historia moral ya harto repetida y que la reduce a 

novela en torno a hombre maduro que cae rendido bajo los encantos 

de dulce niña, seducción que representa finalmente una tragedia para 

ambos, una especie de castigo moral por el abuso de Humbert, ¿cuál 

sería entonces una de las grandes virtudes de la novela? Ello es, sin 

duda, su riqueza transtextual y su reescritura del pasado literaio. Con 

Lolita asistimos realmente a la lectura de toda suerte de textos literarios 

reescritos paródicamente, además en la forma del pastiche. 

Paralelamente a ese rico entramado literario, podemos descubrir 

contrastivamente todo un despliegue de alusiones al cine, a la 

publicidad, a las revistas, a los periódicos y a las historiestas que Lolita 

lee frecuentemente. Lolita se configura así entonces como una novela 

claramente posmoderna, donde se da ese encuentro entre la 

avasallante presencia de la cultura popular, personificada en Lolita, y la 

cultura superior representada por Humbert. Asumiendo este el papel 

del artista decadente decimonónico en pleno siglo XX, y 

presentándose así como su parodia. Suerte de anti-héroe romántico 

que hace suyos los hipotextos de la mitología clásica, del amor trágico 

ensalzando a la doncella fallecida, al modo de Edgar Allan Poe, 

alabanza que, recordemos, es uno de los principales temas literarios, 

según el poeta norteamericano. Y como buen romántico, Humbert ve 

en el viaje una actividad esencial, ya que va a los Estados Unidos, y allí 

observa ese nuevo ambiente como falso: “(the genre of the place had 
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changed overnight to a spurious country-squire atmosphere)” (V. 

Nabokov, 2012b p. 137). En su nuevo país, toma notas para una 

novela que supuestamente escribe, y que es la que realmente 

terminamos leyendo. Humbert igualmente no oculta su origen, 

salpicando sus monólogos y conversaciones ante norteamericanos 

incultos, según él, con toda suerte de expresiones en francés. Y desde 

el mismo inicio del relato, sabemos que Humbert posee una gran 

cultura literaria, haciendo gran alarde de ella. Un experto en literatura 

inglesa y francesa, ambas siendo la representación de literaturas 

canónicas y centrales en el mundo. Así que, por supuesto, al llegar 

Humbert a los Estados Unidos, trae con él toda esa gran cultura de la 

cual se siente harto orgulloso, sirviéndole para crear y recrear el nuevo 

país al que llega, a través de, entre otras, esa cultura popular 

precisamente. 

 

Una cultura popular que hace su irrupción, con todo su furor en 

Occidente, hacia los años cuarenta y cincuenta, décadas justamente en 

las cuales Nabokov escribe la novela. Lolita da cuenta de películas 

registradas en periódicos –los periódicos que Valeria solía leer– y que 

incluyen las historietas que luego Lolita devorará. Esos periódicos y 

revistas también son los textos donde se anidan toda suerte de avisos 

publicitarios, la misma publicidad que tanto Humbert como Lolita 

observarán ubicuamente en las vallas de las cientos de aisladas 

autopistas que recorren. Avisos que harán también uso del arte en 

revistas, y que aparecerá igualmente en los cuadros de la casa de 

Charlotte en la forma de reproducciones kitsch. Lolita se convierte así 

en todo un texto polifónico. Y se patentiza así también 

meridionalmente lo tan cacareado por los teóricos de la 
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postmodernidad, ese famoso encuentro entre la cultura superior y la 

cultura popular.  

 

Y Nabokov parece haber sido un experto (se nota a veces que “a 

regañadientes”) de esa omnipresente cultura popular que vivió a 

plenitud en sus años americanos. Esa relación entre dicha cultura y Lolita, 

ha despertado el interés inicial de estudiosos como Appel Jr. (1974), 

continuados luego por Wyllie (2000) –especialmente en torno a su 

relación con el cine, o por Bouchet (2013) sobre la música popular que 

se puede hallar en la novela. Porque el autor de Lolita con esa enorme 

curiosidad que siempre lo caracterizó (Boyd, 2006), dio cuenta de 

dicho mundo y bien lo supo plasmar allí en su novela. Así, se podría 

decir que este texto se convirtió también en una especie de inventario 

del siglo XX, mezclado con el enorme bagaje literario que traía 

Nabokov de su mundo europeo. De esta manera, vemos convivir en 

Lolita la cultura literaria más canónica, con una cultura popular 

encarnada en dos de sus personajes principales: Lolita, y la esnob 

Charlotte, habitantes ambas de una casa llena de baratijas. Para resumir 

entonces, otro de los objetivos de este trabajo es el de sintetizar esos 

dos mundos, de demostrar cómo se complementan, pero a la vez se 

oponen porque bien lo afirma Humbert: “To the wonderland I had to 

offer, my fool preferred the corniest movies, the most cloying fudge” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 166). Objetivo que tendrá que ver con 

demostrar que los hipotextos literarios están relacionados con 

elementos no literarios procedentes de dicha cultura, siendo el 

principal de ellos, el fílmico. Porque hay evidentemente un paralelismo 

entre la película Possessed, presente en la novela como reflejo, y amantes 

del tipo Humbert o Don José Lizarrabengoa de Carmen (otro 
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hipotexto en Lolita), quienes se obsesionan con el ser amado, y, al que 

agreden o tratan de agredir. Así que obsesión, locura, persecución, 

estarán presentes en Lolita, incluso a modo de mise en abyme con los 

comics que lee Lolita: uno de ellos, por ejemplo, da cuenta de un 

detective que intenta proteger a su amada, como trata 

infructuosamente de hacer Humbert con su Lolita.  

 

Porque retomando la importancia del cine en Lolita, pocos años 

después de su primera edición en 1955, el apabullante poder de la 

cultura popular en cabeza del cine, la adoptó como a uno de sus 

iconos favoritos, aunque también gracias a otras transcodificaciones 

como la música, la televisión, e incluso la moda ya que “la parodia 

comporta siempre una transcodificación” (Marchese & Forradellas, 

1994, p. 311). Y si, como se ha dicho, en Lolita habita la cultura 

popular –una de las características de la narrativa postmoderna–, pues 

el cine ha sido realmente el que la ha acercado al gran público: una 

novela que ha aludido, y ha hecho tanto uso de él, no de otra manera 

podría haber gozado su favor. Así que tanto versiones fílmicas, como 

por supuesto la novela misma, la han convertido en una suerte de 

hipotexto fundacional.  

 

De tal manera entonces, al ser Lolita una novela altamente 

hipertextual, conteniendo los más variados hipotextos de la cultura 

literaria de Occidente, como por ejemplo esos ecos del amor trágico 

decimonónico; comprendiendo los más diversos géneros, a modo de 

pastiche, como la confesión personal disfrazada de confesión judicial, 

la novela del artista y de formación, o la novela del doble, junto con 

los más diversos textos de la cultura popular, se hace necesario un 
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análisis que implique lo transtextual y la reescritura. Hasta ahora ese 

carácter hipertextual, y erudito de Lolita, ha sido esbozado por los más 

tradicionales “anotadores” de la novela como Alfred Appel Jr. y Carl 

Proffer; nombres que, por demás, siempre saltan como los más 

reconocibles, y de hecho, son los que se han configurado como los 

iniciadores de los ya fértiles estudios nabokovianos. Sus anotaciones 

han consistido en develar alusiones literarias, indicar mistificaciones, 

traducir expresiones de otros idiomas, etc., que han servido para guiar 

al lector medio no especializado (y tal vez no acostumbrado a la 

enorme erudición de Nabokov), para un mejor disfrute de esta suerte 

de enciclopedia de los siglos XIX y XX. Y dichos estudios 

nabokovianos relacionados con nuestro trabajo, han tenido que ver 

con tomar a Lolita como prototipo de la novela postmoderna 

(Bogićević, 2014; Lomana, 1999), o como suerte de novela 

detectivesca (Abrams, 2007), pero en ninguo de estos y otros trabajos, 

ni siquiera en aquellos que anuncian un trabajo “intertextual”, hay un 

análisis concreto de los hipotextos presentes en Lolita, a excepción, tal 

vez, del análisis del poema 58 de Catulo parodiado en Lolita (Dyer, 

2013). No obstante, dichos trabajos se antojan insuficientes, dada la 

enorme riqueza transtextual de la que hablamos, asi que ese vacío es el 

que se pretende llenar aquí. Además, porque se ha encontrado que 

dichos trabajos, o bien son fragmentarios y aislados, o se quedan en el 

típico señalamiento de Lolita como una obra paródica sin más, sin 

ahondar realmente en la verdadera naturaleza formal de esa parodia. Ir 

más allá de esa etiqueta de “novela paródica”, desentrañar 

formalmente dónde y cómo se da ese fenómeno de la transtextualidad, 

son, entre otros, los objetivos de esta investigación. Porque 

finalmente, Lolita es una novela altamente hipertextual, y se debería 
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recalcar especialmente ese adverbio de modo ya que, según Genette y 

quien parodia a su vez a Orwell, si todas las obras literarias son 

hipertextuales, pues hay unas más hipertextuales que otras. Ese es el 

caso, sin duda, de Lolita. A continuación se hará entonces, una breve 

sinopsis de cómo se hallaron y estructuraron dichos hallazgos.  

 

En el primer capítulo, “Aspectos teóricos sobre la novela y la crítica 

literaria contemporáneas”, se hizo una obligatoria explicación sobre lo 

que guió teóricamente este trabajo. La novela posmoderna se plantea 

como recuperación del pasado literario y su recreación hipertextual en 

el presente a través de la reescritura. Además, una de las características 

que determinan esta narrativa posmoderna, es la amplia y recurrente 

utilización de la cultura popular como material literario, 

presententándose las razones de dicha inclusión. Y como la presente 

tesis doctoral tiene como objetivo principal hacer un análisis formal de 

la amplia transtextualidad desplegada en Lolita, se recurrió a dicho 

fenómeno explicitado teóricamente por Gerard Genette, en su ya 

clásica obra Palimpsestos, la literatura en segundo grado (1989). Y, para 

concretar más las cosas, se hizo una necesaria explicación del 

fenómeno de la transtextualidad genettiana, ya que esta fue la medula 

central y teórica del presente trabajo: si bien son cinco sus 

manifestaciones, por el carácter de esta investigación y la naturaleza de 

la novela, se aplicaron tres de ellas, a saber: la paratextualidad, la 

intertextualidad y la hipertextualidad. Igualmente, como uno de sus modos 

más representativos es esta última, debidamente se desgranó en los 

términos de la parodia, el pastiche y el travestimiento.  
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El capítulo dos, “Lolita reescrita en la obra de Vladimir Nabokov”, 

explica concretamente cómo la obra de Nabokov, y la inevitable 

reescritura de sus obsesiones, isotopías y leitmotivs, dan como resultado 

la reescritura de nuestra novela en cuestión; y temáticas que, por 

supuesto, siguen presentes en su obra posterior. Esta otra forma de la 

reescritura, aparte de la hipertextualidad, es conocida como la 

intratextualidad, fenómeno por el cual un autor reescribe un texto que 

de alguna manera ya había escrito antes (Martínez, 2001). Así que 

como Lolita no solamente se relaciona con otros textos, sino con los 

propios textos de Nabokov, es obligatorio pues a que se tenga en 

cuenta este tipo de reescritura: la memoria, el doble, el carácter 

perfecto y equilibrado de sus narraciones son, entre otras, algunas de 

esas recurrencias. Para llevar a cabo esto, se tuvieron en cuenta 

aquellas novelas que comprenden, a modo de reescritura, la estructura 

de hombre mayor que cae seducido por mujer joven conduciéndolo a 

la tragedia, sobre todo en The Enchanter (1987) y Laughter in the Dark. 

Aunque, como se dijo anteriormente, otras recurrencias temáticas se 

hallan también manifestadas en La verdadera vida de Sebastian Knight, 

Deseperación e Invitado a una decapitación.  

 

Como uno de los intereses de este trabajo fue también el de aportar 

una visión lo más “objetiva” y clara posible al fenómeno de la 

transtextualidad y de la reescritura en Lolita, se consideró necesario en 

el capítulo tres, y titulado “Consideraciones narratológicas en Lolita”, 

analizar el relato en los términos teóricos de la narratología genettiana 

(1989a, 1998) y de Bal (1987). La intención de esta lectura 

narratológica, es la de entender cómo está estructurada la novela, para 

mejor entender el fenómeno de la transtextualidad presente en ella. 
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Porque este trabajo, además, pretende ir más allá de las meras 

alusiones a los hipotextos –corriente tradicional, por lo menos iniciada 

por Appel (2012a) y Proffer (1968). Esas consideraciones narratológicas 

pretenden servir de abrebocas y de introducción a ese capítulo 

posterior y central, y que tiene que ver, como se sabe, con la 

transtextualidad. El análisis narratológico desentraña isotopías (y 

también, de nuevo, recurrencias en la obra de Nabokov), a saber: la 

memoria, el viaje, los juegos lingüísticos, el carácter del narrador no 

confiable, etc.  

 

El capítulo cuatro, “Paratextualidad, hipertextualidad e 

intertextualidad en Lolita”, señala, primero que todo, la evidente y 

enorme cultura literaria de Nabokov, y que estuvo puesta 

precisamente al servicio, tanto de su formación como escritor, como al 

experimentalismo formal. Porque lo literario en Nabokov estuvo 

siempre presente en su obra, a través de elementos constitutivos y 

concretos con autores parodiados, citas insertas, libros mistificados, 

pastiches de géneros, etc. La obra literaria de Nabokov no fue más que 

una incesante reescritura tanto de su propia obra –algo inevitable y que 

ya hemos señalado–, pero sobre todo, y más importante para este 

trabajo, inclinado a la reescritura de la literatura en general, poniendo 

todas sus influencias, lecturas y conocimiento al servicio de su 

creación. Así que el cuarto capítulo abordó a Lolita desde el punto de 

vista de la transtextualidad. Se señalaron los múltiples hipotextos 

encontrados en ella, dando cuenta de toda una gama de parodias en 

torno al personaje femenino, el genero detectivesco; pero también 

autores, y libros reescritos en Lolita. El clasicismo greco-romano, el 

Edén bíblico, los cuentos de hadas, Baudelaire, Shakespeare, Carmen 
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de Prosper Mérimée, etc. se dan cita aquí en la mayor fiesta 

hipertextual que podamos encontrar en una novela del siglo XX. 

 

En el capítulo 5, “Cultura popular y visual reescritas en Lolita”, se 

tuvieron en cuenta los procesos de reescritura en las formas de la copia, 

la mistificación y de la manipulación propuestos por Aparicio Maydeu 

(2013), y presentes en la forma de la apropiación de toda suerte de 

textos no literarios procedentes de la cultura popular. Porque como 

bien afirma Martínez (2001), múltiples elementos procedentes de esa 

cultura como avisos publicitarios, canciones y películas pueden ser 

integrados también al texto artístico. Por otra parte, la mistificación se 

presentó durante toda la novela, a través de la invención de títulos, 

textos, autores, neologismos, citas apócrifas y lugares geográficos, que 

el narrador de Lolita mezcla con múltiples referencias de su cultura 

literaria. De tal manera, que la presentación de los Estados Unidos es 

una invención de Nabokov a través del inglés, ya bien lo dice en el 

epílogo: “It is childish to study a work of fiction in order to gain 

information about a country or about a social class or about the 

author” (V. Nabokov, 2012b, p. 316). Finalmente, este último capítulo 

estuvo dedicado a analizar la estrecha, aunque conflictiva relación 

entre Nabokov y la cultura popular –ello por supuesto también 

escenificado por Humbert–, señalando las principales formas de esta 

cultura popular en la novela, a saber: cultura visual reescrita, cine, 

comics y publicidad. Se hizo especial énfasis en vincular la novela con 

dos películas mencionadas, Brute Force y Possessed, buscando 

especialmente elementos comunes entre ellas y Lolita, en los términos 

de narración no confiable, amor obsesivo, sentimientos de agresiva 

hostilidad y el confinamiento.  
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Para finalizar, vienen las debidas “Conclusiones” señalando ante 

todo que Lolita representa una de las novelas más icónicas del siglo 

(Manrique, 2005), reactualizando lo viejo y mostrando con todo su 

furor lo nuevo. Huelga por último decir que para este trabajo se utilizó 

la conocido y muy completa edición The Annotated Lolita a cargo de 

Alfred Appel Jr. (2012). Asimismo se recurrió ampliamente a la 

edición Lolita (2013) de Anagrama, con la excelente traducción 

realizada por Francesc Roca.  
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1. ASPECTOS TEÓRICOS SOBRE LA NOVELA Y LA CRÍTICA
LITERARIA CONTEMPORÁNEAS
 

1.1 Creación y reinvención en la novela contemporánea
 

Hablar de ficción contemporánea necesariamente implica hablar del 

pasado, esa es una de las paradojas con las que se puede encontrar 

aquel que cree ciega o despistadamente que lo novedoso se da sin más, 

ex-nihilo. He aquí una cita ilustrativa: 

 

La ficción contemporánea nace, sí, en el Quijote, y si un lector de hoy 

le pide a su librero habitual la novela que mejor represente sus más 

audaces conquistas, éste podría entregarle un ejemplar del clásico de 

Cervantes sin inmutarse, y sin miedo a que su sabia elección pudiera 

tomarse por broma, error o paradoja. (Aparicio Maydeu, 2009, p. 31) 

 

Porque en El Quijote (2003) ya parecemos observar lo que 

vanguardistas posteriores presentaron como lo novedoso. Pero, 

¿cómo se manifiesta ese fenómeno narrativo contemporáneo 

incorporando para sí el pasado, una instancia tan aparentemente 

disímil y contrapuesta? ¿De qué manera decimos que una obra literaria 

es revolucionaria, si necesariamente hay un regreso implícito a lo ya 

sucedido? ¿Qué se revoluciona? ¿El tema, la forma? ¿Hay tantos temas 

y tantas formas como para que se den dichas revoluciones? 

  

Para intentar responder a esas preguntas, empezaremos por decir que 

el siglo XX es ante todo un periodo consciente y de reflexión sobre la 

inevitable (e inocultable) presencia de toda suerte de influencias al 

momento de crear, dispuesto a aceptar que lo presente remite 
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necesariamente a un pasado, y que este a su vez, precisa de lanzarse 

hacia un futuro en un constante movimiento dialéctico. En ese sentido 

Guillermo de Torre afirma enfáticamente que ir hacia delante, sin 

reconocer el peso del pasado, resulta ingenuo; que el orden válido 

consiste en ir hacia atrás para hallar la necesaria inspiración (2013, p. 

135). Otro de los más acérrimos defensores de la valoración del 

pasado literario en su forma recreada en el presente es George Steiner. 

En Gramáticas de la creación (2002) sienta las bases de lo que es, y tiene 

que ser según él, la creación contemporánea entendida como una 

vuelta necesaria e inevitable a lo ya creado. Sostiene que la literatura, y 

el arte en general, no es más que la combinación de unas posibilidades 

limitadas y finitas, como si ya todo estuviese inventado desde una 

antigüedad que se presenta como ineludible. Así, lo que hacemos no es 

más que repetir, pero en esa repetición rendimos tributo a lo ya 

establecido y así iluminamos las obras ya existentes, la “producción 

literaria […] procede mediante combinaciones” (Steiner, 2002, p. 182). 

Pareciera entonces que innovación y repetición hubieran de estar 

ineludiblmente presentes, en cualesquiera de sus formas, en la 

literatura contemporánea (Anderson, 2000, p. 147). Y bien bien vale la 

pena apuntar aquí que una de las definiciones de repetición en la novela 

posmoderna se podría entender como 

 

algo inherente a la estructura de cualquier autenticidad, identidad o 

singularidad; de hecho, se suele considerar que la repetición es lo que 

que constituye la identidad. Tal noción nos lleva a reconsiderar la 

propia definición de identidad y emborrona los límites entre opuestos 

tan venerados como: original/copia, primario/secundario, sí-

mismo/otro, sujeto/objeto y dentro/fuera. (Pagano, 2001, p. 372) 
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Steiner critica con encono igualmente ese énfasis en lo individual, la 

falacia del artista único como viviendo aislado, y como si su obra se 

diera absolutamente en el aire. “Nuestra obsesión por el autor 

individual, por la forma del artista, por la persona y la huella dactilar 

del compositor, nuestra persecución a los plagiarios, es un reflejo muy 

reciente” (2002, p. 220) arguye. Ello expresado como si quisiera bajarle 

la tensión a esa expresión ya harto conocida en los círculos literarios, 

el de la ansiedad de la influencia.1 Porque según el ensayista francés, los 

humanos no tenemos la capacidad de la creación ex-nihilo, lo único que 

podemos hacer son combinaciones tal vez sí inéditas y estrictamente 

sin precedentes (2002, p. 143). Justamente entonces se puede observar 

así un innegable rescate del pasado por parte de la novela posmoderna 

(Santana, 2005, p. 34), y una necesaria revalorización de lo pretérito 

por medio de la transcripción de  

 

un texto desde su lejana lengua original a una lengua más próxima, 

más familiar, en toda la extensión de esta palabra. El travestimiento es 

lo contrario de un distanciamiento: naturaliza y asimila, en el sentido 

(metafóricamente) jurídico de estos términos, el texto parodiado. Lo 

actualiza. (Genette, 1989, p. 78).  

 

El desafío que tiene todo escritor entonces es el de escribir, o mejor de 

reescribir, la tradición sabiendo que no puede negar el pasado, y a la 

vez alerta de que su creación no quede aniquilada por el peso de ese 

pasado: 

 

1 Aparicio Maydeu plantea un nivel posterior a dicha expresión en la creación gracias 
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En un gran escritor, lo profundo de su interioridad constituye la 

fuerza que consigue sacudirse el abrumador peso de los logros del 

pasado, para que cada originalidad no sea aplastada antes de que se 

manifieste. Los grandes textos son siempre reescritura o revisionismo, 

y se fundan sobre una lectura que abre espacio para el yo, o que actúa 

para reabrir viejas obras a nuestros recientes sufrimientos. (Bloom cit. 

por Aparicio Maydeu, 2013, p. 146) 

 

Porque, a tenor con Bloom, las experiencias, las emociones y los 

sufrimientos de la humanidad siempre han sido los mismos. La 

maestría del que escribe consiste en tomar esa materia común ya 

debidamente establecida, y traducirla de nuevo en el presente. Así, se 

hace obligatorio tener en cuenta la tradición que sostiene al presente 

literario, condición más que innegable de para entender la 

transtextualidad,:  

 

Una individualidad literaria (artística en general) difícilmente puede ser 

a la vez completamente heterogénea y completamente original y 

‘auténtica’ –a no ser por el hecho mismo de su brillantez, que 

trasciende y que de alguna manera unifica sus destellos, así Picasso sólo 

es él mismo a través de las maneras que lo emparentan sucesivamente 

con Lautrec, con Braque, con Ingres, etc., y Stravinski a través de sus 

accesos de impresionismo, de politonalidad, de neoclasicismo, y de 

conversión tardía a la disciplina serial. (Genette, 1989, p. 160) 

 

En este sentido Steiner también sostiene que la novedad de las artes 

vanguardistas consiste en hacer una “recombinación de lo antiguo; un 

híbrido diferente” (2002, p. 144), agregando además que “millones han 

dicho exactamente lo mismo antes que nosotros. Los suspiros del 
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éxtasis compartido son como un canto coral” (2002, pp. 148-149). 

Porque a propósito de lo híbrido, concepto caro a la novela 

posmoderna, Perry Anderson afirmará en este mismo sentido que “el 

universo de lo postmoderno no es un universo de delimitaciones sino 

de mezcolanzas, que celebra los entrecruzamientos, lo híbrido y el 

batiburrillo” (2000, p. 128). Por ello, Guillermo de Torre igualmente  

cree que cada vez es más difícil sostener la idea de que hay un 

“progreso” en el arte ya que este no sigue nunca una línea recta, 

constante e ininterrumpida (2013, p. 131), lo más revolucionario viene 

a ser claramente lo más tradicional (2013, p. 42). Y el que pretenda ser 

absolutamente rupturista deberá entender (a veces, a su pesar) que está 

obligado a partir de un contexto, de una materia que ya existe (Steiner, 

2002, p. 262).  

 

Para irnos adentrando en los terrenos de la transtextualidad, 

deberíamos escuchar a Umberto Eco cuando dice que solo “se hacen 

libros sobre otros libros y en torno a otros libros” (cit. en Aparicio 

Maydeu, 2009, p. 280), sin duda una excelente afirmación aplicable a 

Lolita. Nabokov ya había dado muestras, desde muy temprano, de que 

lo suyo era escribir novelas sobre literaturas enteras. En La dádiva 

(1988), por ejemplo, la heroína no es Zina sino la literatura rusa, lo 

aclara él mismo en el prólogo; Lolita debería ser entendida como las 

aventuras amorosas de Nabokov con la lengua inglesa. En igual 

sentido, la parodia, por ejemplo, –aunque de esta hablaremos más 

adelante– puede ser deferente con el pasado, así algunas veces sea 

irónica. Así es como esta “marks both continuity and change, both 

authority and transgression” (Hutcheon, 1987, p. 204). 

 



10

1.2 La novela posmoderna: entre la honra y la crítica del
pasado, entre lo elitista y lo popular
 

Con la novela posmoderna, no solo se trata de honrar ciegamente, 

como si hubiese una nostalgia implicada de por sí en el texto del 

pasado, se trata también de subvertirlo a modo de crítica y también de 

burla. En todo caso, en la reactualización siempre habrá algo que se 

agrega o modifica, siempre habrá una ganancia para el texto mismo así 

sea “criticándolo”:  

 

[Ese] arte de ‘hacer lo nuevo con lo viejo’ tiene la ventaja de producir 

objetos más complejos y más sabrosos que los productos ‘hechos ex 

profeso’: una función nueva se superpone y se encabalga a una 

estructura antigua, y la disonancia entre estos dos elementos 

copresentes da su sabor al conjunto. (Genette, 1989, p. 495) 

 

El siglo XX en la búsqueda de la renovación novelística, en ese 

espíritu contestario y lúdico miró hacia formas, estilos e influencias 

que en otros siglos, o bien no se habrían imaginado o simplemente se 

habrían presentado como una afrenta. Tenemos entonces el coqueteo, 

si se quiere, que el presente le hace al pasado, mezclando también 

elementos de la novela canónica con la cultura popular:  

 

La situation postmoderne laisse en faite réapparaître le pluralisme des 

pratiques artistiques. Il est devenu clair que tout ou presque est 

possible et coexiste au même moment […], de l’art d’élite aux 

productions populaires. (Michaud cit. en Aparicio Maydeu, 2009, p. 

271) 
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La recreación de ese pasado literario implica una especie de disparidad 

(a veces lúdica) entre la forma en la que fue concebido el hipotexto y 

la forma en la que se lo recrea a través del hipertexto:  

 

En el límite, ninguna forma de hipertextualidad se produce sin una 

parte de juego, consustancial a la práctica del reempleo de estructuras 

existentes: en el fondo, el bricolage, cualquiera que sea su urgencia, es 

siempre un juego al menos en tanto que trata y utiliza un objeto de 

una manera imprevista, no programada, y por tanto ‘indebida’ –el 

verdadero juego implica siempre una parte de perversión–. Por lo 

mismo, tratar y utilizar un (hipo)texto con fines ajenos a su programa 

inicial es una manera de jugar con él y de jugársela. (Genette, 1989, p. 

496) 

 

Si tomamos, por ejemplo, El perfume encontraremos que lo anterior 

podría estar allí ejemplificado. María Santana (2005) en El Perfume de 

Patrick Süskind: el éxito de una novela postmoderna: interpretación hace un 

exhaustivo análisis y que bien se podría aplicar también, en algunos 

puntos, a Lolita. Dice Santana que la parodia y la intertextualidad crean 

en general una atmósfera de ambigüedad lúdica en el texto, 

constantemente haciéndonos conscientes de la naturaleza misma del 

texto, una novela, a través del juego, del distanciamiento y de la 

parodia, estando esta última presente a través del juego burlesco pero 

también de reconocimiento. Es decir, tanto El Perfume como Lolita, se 

deben entender como “rewriting, transposition, or recasting of an 

original in a different mode, whether its purpose be to mock, to 

deride, to amuse or, conversely, to convey admiration, praise, and 

recognition” (Calinescu cit. en Santana, 2005, pp. 94-95). Si la 

intención del hipertexto es la parodia burlesca, buscará de esa forma 
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también desacralizar el pasado, y que es una de sus funciones. La 

novela posmoderna se configurará así entonces como una mezcla 

paradójica. 

 

La novela posmoderna, además de apostar por lo lúdico, reemplaza lo 

claro e inequívoco por los dobles y la multicodificación, en lugar de un 

estilo singular y puro, prefiere la revalorización del eclecticismo y la 

simultaneidad de diferentes elementos culturales, pasa de una actitud 

antihistórica a una confrontación con el pasado (Santana, 2005, pp. 

25). La multicodificación y el eclecticismo los podríamos observar, a 

modo de ejemplo, en las adaptaciones que se hacen de los clásicos al 

formato del cómic. Es decir, la cultura popular enriquciendo 

plenamente la novela posmoderna demostrando fehacientemente una 

“embrace of pop culture, retro culture, junk in place of culture, and 

plasticity in all its forms” (Chambers, 2010, p. 78). La novela 

posmoderna hará gala entonces de toda una polifonía, enriquciendo a 

la vez la cultura popular, sin posibilidad aparente de dar marcha atrás a 

ese intercambio mutuo: 

 

The unceasing effort to create innovative art led in part to the 

willingness of modernists to embrace material from popular culture, 

including outlawed material, such as pornography, that had heretofore 

been considered beneath contempt and unacceptable in the realm of 

art proper. Ultimately, a successor movement, postmodernism, 

emerged from the breakdown of distinctions between high and low 

art. The growing catholicity of the modernist movement led to its 

democratization and to the abandonment, finally, of modernism's sole 

Grand Narrative, a belief that art alone has supreme value and is the 
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single remaining inheritor of shattered Enlightenment ideals. 

(Chambers, 2010, pp. xiii-xiv) 

 

Productos de la cultura popular que, integrados por el texto literario 

posmoderno, generalmente apelan a la sensación, al disfrute, al 

abandono hedonista más que al cuestionamiento (Anderson, 2000, p. 

119). Una sensación dada a través de la imagen que se convertirá por 

cierto en omnipresente y omnipotente (Santana, 2005, p. 166). Imagen 

será transmitada a través de gadgets, máquinas y aparatos con un alto 

grado de emoción y con, igualmente, un fuerte contenido ideológico 

(Anderson, 2000, p. 123). Así, el consumo y el kitsch estarán 

evidentemente en el centro de la novela posmoderna (Anderson, 2000, 

p. 146). Lolita será, como veremos, un buen ejemplo de ello. Las 

escenas tensas se aliviarán luego con la promesa del cine o con el 

regalo de chécheres, gadgets y ropa. El cine se convertirá en un 

referente ineludible, la cultura del espectáculo se convertirá en la nueva 

doxa (Anderson, 2000, p. 156).2 Los aparatos que transmiten imagen, 

voz y sonido serán descritos por Humbert, no como si los personajes 

del cine imitaran a los seres de “la vida real”, sino al contrario, 

afirmando su narrador Humbert Humbert que “[w]ith people in 

movies I seem to share the services of the machina telephonica and its 

sudden god” (V. Nabokov, 2012b, p. 205). Con la presencia de este 

elitista personaje, se entiende el lugar común que a un claro encuentro 

2 Las incesantes adaptaciones de lo al cine, como ha sido el caso por supuesto de 
Lolita. En los términos de la desafiantes relación de ambos formatos Antonio 
Monegal afirma:  

La relación entre la literatura y el cine tiene una frontera borrosa y un alto riesgo de 
confusión al trazarla. Por ello mismo es un poco una aventura el explorar sus límites y 
los movimientos entre ambos lenguajes. La relación es un hecho innegable, está ahí 
desde el nacimiento del cine, primero con el teatro y luego con la novela. Se trata de 
un caso más de relación interartística, afectado por similares problemas de asimilación 
teórica. (1993, p. 11) 
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entre el arte canónico y la cultura popular en la novela posmoderna. 

Unión, además, entre lo culto y lo kitsch porque si el modernismo se 

ha entendido como arte elitista, la novela posmoderna pretenderá 

desbancar ese paradigma (Anderson, 2000, p. 35). De tal manera que 

el surgimiento de dicho texto se concebir  

 

from the breakdown of distinctions between high and low art. The 

growing catholicity of the modernist movement led to its 

democratization and to the abandonment, finally, of modernism's sole 

Grand Narrative, a belief that art alone has supreme value and is the 

single remaining inheritor of shattered Enlightenment ideals. 

(Chambers, 2010, pp. xiii-xiv). 

 

La novela posmoderna como extensión además de la moderna, 

cuando atiende al componente lúdico al borrar divisiones ya que 

aquella “openly foregrounds all varieties of popular culture, embraces 

fragmented works, and disavows all belief systems” (Chambers, 2010, 

p. xiv). Inclusión que tendrá como resultado el bricolaje de diversos 

estilos, entremezclando lo “pesado” y lo frívolo, apelando al 

entretenimiento para subvertir lo serio y lo sagrado (Santana, 2005, p. 

104-105). Dicha finalización de las distinciones, tendría que ver 

básicamente con el aumento de la capacidad de consumo de las clases 

bajas, con un capitalismo como aliado de ellas no prescribiendo nada, 

por el contrario, presentándose como necesidad sin imponerse 

(Anderson, 2000, p. 48). Esa distancia que se acorta en cuanto al 

consumo, también implicará al arte canónico. Porque si a lo largo del 

siglo XIX, este se alejaba de la sociedad, e incluso fetichizaba esa 

distancia, ahora estará más cercano que nunca a las clases medias que 

ya querrán ser tan cultas como nunca antes lo habían sido (Anderson, 
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2000, p. 55). Porque como observa igualmente Calinescu: 

 

El factor sustancial de la ‘kitschificación’ de la cultura –casi todos los 

que han escrito sobre la materia están de acuerdo– es la difusión 

masiva del arte a través de diversos medios: radio, televisión, 

reproducciones a gran escala, discos, revistas baratas y libros de 

bolsillo vendidos en supermercados, etc. (1991, p. 249) 

 

Parece que es evidente entonces la utilización de la cultura popular en 

la difusión del arte canónico (Santana, 2005, p. 180), ganando sin duda 

los textos clásicos ya que serán másivamente visibilizados y valorados 

Aunque esa popularización no siempre será celebrada ya que, si bien 

algunos verán ese ascenso como una bendición democratizadora, 

otros la tomarán más bien como una tragedia vista en términos 

apocalípticos:  

 

Y puesto que [la cultura de masas] nace en el momento en que la 

presencia de las masas en la vida social se convierte en el fenómeno 

más evidente de un contexto histórico, la ‘cultura de masas’ no es 

signo de una aberración transitoria y limitada, sino que llega a 

constituir el signo de una caída irrecuperable, ante la cual el hombre 

de cultura (último superviviente de la prehistoria, destinado a la 

extinción) no puede más que expresarse en términos de Apocalipsis. 

(Eco, 1984, p. 12) 

 

También es cierto que la novela posmoderna, en un intento de 

renovarse y enriquecerse, recurre al reciclaje de lo “peor” y lo “mejor” 

de la cultura popular. Actitud no siempre celebrada, e incluso 

condenada por críticos literarios como Guillermo de Torre (para quien 
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no todo lo nuevo parece ser siempre bueno), y quien hace una 

condena de los productos contemporáneos, como por ejemplo las 

historietas. Condena que extiende ya también a los adultos lectores de 

estas, y que le lleva a pensar que la actual cultura está plena de adultos-

niños quienes, según él, huyen de las dificultades a través del kitsch y 

de una cultura adulterada (2013, p. 233). En todo caso, para bien o 

para mal, hallamos ya en la contemporaneidad una lectura 

emparentada decididamente con los cómics (Humbert no los lee, pero 

se los proporcina a Lolita), hasta llegar a los límites de configurar un 

género completo conocido como la novela-cómic. 

 

 La novela posmoderna, sin embargo, se entenderá también de una 

manera mucho más amplia. Incluirá polifónicamente tanto la alusión 

publicitaria, como por supuesto, el referente fílmico. Estos elementos 

estarán integrados de manera esencial, su presencia se justificará, sin 

duda. Porque la segunda parte de Lolita está plena de alusiones al cine, 

a las historietas y a la publicidad, por ejemplo; ya que como afirma 

Chambers “[i]nitially, the sudden placement of advertising material, 

comic book illustrations, and like material that was conventionally 

nonart into the realm of art proper packed a doubled-edged reflexive 

parodic wallop” (2010, p.186). La escritura posmoderna ya se deberá 

entender como la apelación a todas esas manifestaciones populares en 

una clara práctica de transposición:  

 

Todo objeto puede ser transformado, toda manera puede ser imitada, 

no hay, pues, arte que escape por naturaleza a estos dos modos de 

derivación que, en literatura, definen la hipertextualidad y que, de 

modo más general, definen todas las prácticas de arte en segundo 
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grado, o hiperestéticas. (Genette, 1989, p. 478) 

 

En Lolita hallaremos reproducciones masificadas de famosos cuadros 

como excusa comparatista para describir a un personaje, o el paisaje 

norteamericano estampado en cuadros a la venta en París, será el que 

luego Humbert hallará en sus correrías con Lolita. También la alusión 

a una película que habla de un crimen, será el mismo crimen que un 

personaje cometerá poco después. No solamente será el gran arte 

reproducido en formato kitsch (bien sea en Europa, o en casa de 

Charlotte) el utilizado para promover la escritura de Humbert, serán 

también canciones de moda y anuncios publicitarios los que podrán 

incluirse como elementos constitutivos y fundamentales de la trama 

literaria (ver Martínez, 2001, p. 178). Cómics, “canciones, iconos 

cinematográficos, ídolos del deporte, estrategias de publicidad, 

referencias científicas y tradición literaria fluyen a través de la ficción 

posmoderna como material de aluvión” (Aparicio Maydeu, 2009, pp. 

274-275). El hipotexto no literario se convertirá, sin duda también, en 

fuente para el hipertexto literario, de esta manera apelando 

constantemente la narrativa posmoderna al consumo ubicuo y 

saturante. En Lolita, las largas correrías que emprenden Humbert y su 

adolescente hijastra le servirá a esta última para consumir toda suerte 

de historietas, cientos de películas, comidas y refrescos, todo ello 

dándonos fielmente una visión de una Norteamérica mistificada. Las 

digresiones en el relato, gracias a una bitácora de viaje y del panorama 

de la cultura popular, estarán en relación con la constitución misma de 

la historia:   
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En todo texto narrativo se pueden señalar pasajes que se refieren a 

algo distinto de los acontecimientos; una opinión sobre algo, por 

ejemplo, o un descubrimiento por parte del narrador que no posea 

conexión directa con los acontecimientos, una descripción de un 

rostro, o de un lugar, etc. (Bal, 1990, p. 16).  

 

En ese sentido, la novela posmoderna utilizará cualquier forma de la 

cultura popular, una cultura antes despreciada e invisibilizada por las 

élite,s pero ya en definitiva ineludible, será incluso la situación de 

Humbert, muy a su pesar. A través de las actitudes (casi siempre 

negativas) de Humbert, seremos conscientes de la inversión de los 

valores estéticos del siglo XX: el texto considerado inferior será 

reescrito convirtiéndose en literatura aceptada por el establecimiento. 

Por ejemplo, como El beso de la mujer araña (Puig, 2002) que convierte 

los códigos del tango, del melodrama y de las revistas rosa en literatura 

ya respetada por la academia. Contrariamente, la gran obra literaria a 

su vez se vulgarizará y se convertirá en alimento digerible para las 

masas (Eco, 1984a), a veces alcanzando, afortunadamente, la 

subversión de esa misma obra con humor paródico y sarcástico; 

piénsese solamente en una obra de teatro como Rosencratz and 

Guildenstern are dead (Stoppard, 1968). Por último, la obra literaria será 

masificada a través de toda suerte de ediciones de bolsillo por ejemplo, 

que harán del hombre común un conocedor de lo literario, lo que 

antes era la posibilidad para solo unos pocos privilegiados. Ya el 

hombre promedio podrá posar de gran lector y tener un vocabulario 

que lo haga pertenecer a una clase culta. Ello, hay que recordarlo, es lo 

que sucede con Charlotte, la madre de Lolita, gracias a que con su club 
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de lectura ha podido expandir su vocabulario, como bien refiere la 

descripción ácida de Humbert. 

 

1.3 La copresencia textual
 

Paradójicamente, la novela contemporánea que pareciera rechazar 

algunas formas del pasado –el realismo del siglo XVIII (Chambers, 

2010, p. 126) o el realismo pseudo científico del XIX–, se hallara a su 

obsesionada con la vuelta a lejanos textos literarios, reactualizándolos 

hipertextualmente: 

 

De Joyce o Thomas Mann a Borges, Nabokov, Calvino o el propio 

Barth (y muchos otros novelistas americanos como Barthelme, 

Coover o Pynchon), toda una literatura contemporánea, que no se 

reduce a la práctica hipertextual, pero que recurre a ella con visible 

predilección, se define por su rechazo de las normas y de los tipos 

heredados del siglo XIX romántico-realista, y por una vuelta a los usos 

“premodernos” (¿o postmodernos?) de los siglos XVI, XVII y XVIII. 

(Genette, 1989, p. 261) 

 

Ese rechazo del realismo se enfatiza en esa incapacidad de la narrativa 

contemporánea para determinar con claridad los límites entre lo real y 

lo ficticio, y así en una inhabilidad precisamente de la literatura por dar 

cuenta de la realidad. De tal manera que el texto posmoderno, elimina 

las categorías de ficción y veracidad, sustituyéndolas por la idea de un 

interminable intertexto, de todo un bricolaje intelectual (Santana, 2005, 

p. 86). Riffaterre (1983) en Text Production combate con ahínco la idea 

del referente con respecto a la literatura, por ejemplo. Si queremos 
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apreciar al texto literario en su dimensión estética, este no puede estar 

sometido a una realidad externa, o pretender que la refleje. Porque 

todo lo que sucede, acontece en el nivel del significante y este es 

independiente del referente, incluso del cambio del mismo.3 Así que la 

relación no se debe establecer entre el texto y una realidad siempre 

mudable (y siempre interpretable a través precisamente de textos), lo 

sustancial es que en el texto haya una “internal accuracy” (Riffaterre, 

1983, p. 23). El fenómeno literario se da entre el lector y el texto; no 

entre el texto y el autor o el texto y la realidad: “It should go from the 

inside out” (1983, p. 25), puntualiza Riffaterre. 

 

Dada la problematicidad con el referente, la literatura del siglo XX se 

vio igualmente enfrentada en algún momento con la disyuntiva entre 

literatura comprometida y la literatura que se utiliza a sí misma como 

fuente de su su material, ofreciendo escritores tan interesantes e 

icónicos como Borges y Nabokov. Escritores quienes, a través de la 

parodia y la reescritura de textos del pasado, dieron un nuevo aire a la 

creación literaria: “By definition, parody and self-parody suspend the 

possibility of a fully ‘realistic’ fiction, since their referents are either 

other literary works or themselves, and not the world of objective 

reality which the ‘realist’ or ‘impressionist’ tries to reproduce” (Appel 

Jr., 1967, p. 216). Escritores que se alejarán de cualquier tentativa de 

dar cuenta de una realidad igualmente problemática para definir, 

demostrando, por el contrario, que la realidad puede ser tan inventada 

como la ficción misma. Desaparecido entonces el problema del 

referente, se lanzarán a escribir con fundamento en el pasado literario, 

3 Una de las formas que tiene Riffaterre (1997) de entender la intertextualidad es la 
de “un texte dont le système de référents est dévié [...] vers l’intertexte” (p. 35).
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su material será el legado que han recibido, serán reescritores de 

escritores y escritores para escritores –como se ha conocido a 

Nabokov. Gracias a su conocimiento de la literatura, jugarán con ella a 

través del pastiche y del travestimiento, insertarán otros elementos 

(filosofía, cultura popular), subvertirán los géneros, verán en la parodia 

una posibilidad de renovación hasta el punto de que podríamos 

concluir con Hutcheon que “some novelists even revel in this 

masquerading” (2000, pp. 92-93). Borges se convertirá en personaje 

desdoblado en sus propios poemas, Nabokov se plasmará en sus 

cultos personajes como el errabundo Humbert, el humorístico Pnin o 

el culto Sebastian Knight. Este juego con las identidades dará a 

entender que en el fondo el concepto de literatura realista es en sí 

mismo insostenible ya que toda versión de la realidad es en sí misma 

textual. En este sentido podríamos afirmar que la obra de Nabokov 

estará compuesta por una filigrana de textos con una fuerte presencia 

de 

 

pastiche, collage, a proclivity of what is flat (as opposed to deep), an 

affirmation of decentered subjectivity (and a correlative retreat from 

the idea of a unified subject), a waning of affect, a taste for the 

decontextualized fragment, juxtaposition and a loss of sense of 

history. (Carrol cit. en Santana, 2005, p. 36)  

 

Abolida la esclavitud del referente de la que ya hemos hablado, 

igualmente Riffaterre da cuenta de los modos en los cuales se da la 

producción textual, en los términos de la inevitable comunicación que 

tienen los textos entre sí. Plantea aquel que el texto en sí bien vale 

poco si no se tienen en cuenta las reacciones del lector, es decir, las 



22

conexiones que este hace con otros textos que ha leído, aunque eso sí, 

ese texto también “is a limiting and prescriptive code” (1983, p. 6), de 

tal modo que no cualquier vínculo textual del lector vale sin más. 

Porque igualmente para Beristáin (1992), el texto es una estructura 

lingüística con significado, es decir, debe ser entendido por alguien y 

debe tener una función. Así un texto siempre remite a otro texto en la 

mente del lector, lo escrito no está suspendido en el aire ni nace de la 

nada. Sostiene además Beristáin que una de las formas para determinar 

la literariedad de la literatura es lo que él considera como 

overdetermination, ello es frases hechas, “sentences that appear in other 

texts or stereotyped sentences that are already part of the linguistic 

corpus” (1992, p. 44). Nada más apropiado pues para fundamentar y 

entender la presente investigación sobre Lolita. La alusión literaria 

consistirá en sentir la presencia de un texto en otro, a veces de una 

manera sutil, no del todo clara ni precisa (Stam, Burgoyne, & 

Flitterman-Lewis, 1999, p. 232) o decididamente clara a través incluso 

de la cita con o sin comillas. Porque incluso, si vamos mucho más 

hacia atrás, hasta los formalistas rusos, podemos llegar a entender que 

el texto es un cruce de sentidos, un todo “polifónico” lleno de voces 

que se entrecruzan y se enriquecen mutuamente: 

 

With this notion of double-voiced discourse and its powerful place 

within the dialogic novel, and for us, in all dialogic texts, we begin to 

come close to what must a appear a major theory of intertextuality. All 

utterances depend on or call to other utterances; no utterance itself is 

singular; all utterances are shot through with other, competing and 

conflicting voices. (Allen, 2000, p. 26) 
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Porque ya que hablamos de formalistas rusos, debemos recordar que 

sus hallazgos, basados en la novelística de Dostoievski, tienen que ver 

con demostrar que en esta como en toda la literatura hay unión de 

varios horizontes, de diferentes elementos tomados de diversos 

mundos, aunque todos con el mismo status. En ese sentido, Bajtín 

afirma concretamente que “[e]stamos convencidos de que sólo 

Dostoievski puede ser reconocido como fundador de una auténtica 

polifonía” (1986, p. 58). Sin duda, una polifonía aplicada a la novela 

posmoderna y mucho más a Lolita, por supuesto. 

 

1.4 El concepto de transtextualidad
 

Una de las metáforas para entender el complejo tejido de influencias y 

reescrituras que conforman todo texto, y en concreto a la narrativa 

posmoderna, es la de palimpsesto.4 Término utilizado y popularizado 

ampliamente por Gerard Genette en ese, uno de sus textos más 

reconocidos, y titulado precisamente Palimpsestos: la literatura en segundo 

grado (1989).5 Entiende Genette el entramado literario como la práctica 

constante de la reescritura, la parodia (burlesca y seria), la 

reactualización de los clásicos en manos de los nuevos creadores. 

Literatura hilvanada de textos reconocibles y leíbles en su “superficie” 

4 También como el lugar donde se escenifican las  formas entre la continuidad y la 
ruptura,  se presentan de diversas maneras y formas como lo plantea  

La metamorfosis que se produce entre la tradición y la ruptura atraviesa distintos 
posibles estadios con desiguales grados de proximidad o analogía, vinculación o 
dependencia de la iniciativa rupturista respecto al modelo o referente elegido de la 
tradición, pudiendo conformar una suerte de palimpsesto en el que se van 
sobreponiendo las distintas variaciones o desviaciones, de toda suerte y grado, que 
van concibiéndose. (Aparicio Maydeu, 2013, p. 26) 

5 Véase por ejemplo, para entender la difusión del trabajo de Genette, los completos 
estudios y análisis de Samoyault (2001) y Allen (2000) en torno al trabajo del teórico 
francés.   
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pero que “ocultan” otros textos que residen allí para ser descubiertos, 

ojalá por el lector medio, aunque casi siempre por el lector avezado 

que es el único que puede tener una mayor apreciación de ese 

hipertexto, coexistiendo entonces así ambos –hipotexto e hipertexto– 

en un constante enriquecimiento mutuo: el hipertexto honrará el texto 

del pasado, el hipotexto ganará enriqueciéndose con esa nueva visión. 

Lo mismo podría afirmarse del apropiacionismo que hace el hipertexto 

del hipotexto: 

 

[…] de tal modo que, manteniendo tanto sus motivos como la técnica 

empleada, y aunque el resultado de esta acción no sea otra cosa 

distinta a una obra exactamente igual (visualmente idéntica o casi 

idéntica) a la obra original o primigenia, el mero hecho de ser realizada 

por otro artista y en un contexto distinto en un tiempo diferente hace 

que la obra no sea igual a la primera, y que, en consecuencia, la obra 

apropiacionsita se arroga la potestad de dotarse de valores y cualidades 

propias, con independencia de las que tuviera la obra original y al 

margen de la sospecha de que la primera no es más que una 

manipulación parasitaria de la segunda. (Aparicio Maydeu, 2015, p. 

182). 

 

En otras palabras, reconocer que hay un vínculo necesario entre el 

hipertexto y el hipotexto y que en esa unión tanto el uno como el otro 

ganarán. Aunque paradójicamente mucho más el hipotexto ya que “la 

posibilidad de leer obras anteriores desde nuevos puntos de vista 

acaba por modificar la obra original, multiplicando hasta el infinito su 

potencial significativo” (Juan-Navarro, 1989, p. 106). Ello no 

solamente tendrá que ver con nuevas lecturas del hipotexto sino con 

su modificación misma ya que “no existe transposición inocente, quiero 
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decir, que no modifique de una manera o de otra la significación de su 

hipotexto” (Genette, 1989, p. 375). Lo que encontramos en “Pierre 

Menard, autor del Quijote” (2006) de Borges, por ejemplo, es sin duda 

ilustrativo de lo anterior. Trasponer línea por línea El Quijote a un 

tiempo diferente al de su creación, logra que la historia “original” sea 

vista de manera diferente: “Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido 

mediante una técnica nueva el arte detenido y rudimentario de la 

lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones 

erróneas” (Borges, 2006, p. 450).  

    

Así las cosas, ¿no es entonces toda la historia de la literatura una 

historia de influencias, préstamos, robos, plagios y juegos 

hipertextuales? Ya lo ha dicho Steiner, que desde la antigüedad el 

pastiche, la imitación y la parodia ya eran procedimientos comunes 

(2002, p. 289), la reflexión en cambio de esas prácticas, sí es del todo 

contemporánea (Martínez, 2001).6 Porque para algunos, sin duda, esa 

sacrosanta idea de la originalidad fue el derrotero obsesivo para la 

creación: 

 

La primera mitad del siglo XX se desangró en su denodado intento de 

conseguir a cualquier precio la originalidad a través de las vanguardias, 

y en ocasiones alcanzó el genio en su tiempo con frecuencia 

incomprendido, si bien en otras alcanzó la farsa, en su tiempo con 

frecuencia celebrada porque sabido es que el ridículo ajeno alimenta la 

vanidad propia. La segunda mitad del siglo XX aprendió a evitar la 

hemorragia haciéndose a la idea de que tal vez esa originalidad que 

6 De hecho Goyet (1987) hace crítica de Riffaterre por su supuesto ataque a la 
originalidad y considera que la intertextualidad más que una teoría es realmente la 
descripción de cómo proceden ciertos textos.  
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parecía una cualidad inmanente del proceso creativo –la obligación del 

artista de distinguirse de los demás– no resulte ser sino la quimera de 

un excéntrico o el desvarío o devaneo de un iluminado […]. (Aparicio 

Maydeu, 2015, pp. 52-53) 

 

El concepto de autoría es reciente, o por lo menos si lo entendemos 

en el contexto del Renacimiento o del Romanticismo, con su conocida 

exaltación del yo. En la Antigüedad no existía ni la ansiedad ni el 

cuestionamiento en torno al tópico de la autoría (Steiner, 2002, p. 

308). Así que el “concepto de originalidad, de originar de novo” para 

Steiner, no es más que “una ilusión vanidosa, una ensoñación” (2002, 

p. 168). Porque en últimas la creación solo se pude entender si 

tenemos en cuenta la influencia, la toma, el préstamo, la alusión 

(Steiner, 2002, p. 110). “Todas las construcciones humanas son 

combinatorias, lo cual no significa más que son arte-factos realizados 

por una selección y combinación de elementos preexistentes” (2002, p. 

143) enfatiza Steiner una vez más. 

  

Por fortuna, todos estos cuestionamientos en torno a la inexistente 

originalidad, a la autoría única han dado pie para el juego paródico, el 

guiño hipertextual. En la narrativa posmoderna desaparece la 

búsqueda de la gran verdad y la unidad, dando lugar al juego irónico 

con el conocimiento, con el lenguaje, con las ideas: “lo excéntrico, lo 

periférico, lo paródico, la propia referencia y reflexión, los pastiches y 

la literatura trivial”, sostiene Santana (2005, p. 35), serán las 

características definitorias de la novela posmoderna. Y si bien “[t]oda 

obra de arte auténtica es a la vez nueva y ligada a la tradición” (Broch, 

1979, p. 73), no menos cierto es que esa misma tradición se vea 
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subvertida, ya que el escritor es más consciente de que bebe de otras 

obras. Un problema, sin embargo, que no se puede soslayar aquí es 

qué relacionamos con qué, cuáles son los límites de las relaciones entre 

el hipertexto y el hipotexto. En últimas, cuál es la obra que 

consideramos como la original y cuál como la recreada. Porque ahí 

surge un problema de canonicidad: ¿Qué me determina que una obra 

sea considerada un hipotexto? ¿Cuáles serían esas características 

objetivas? ¿O todo no cae más que una simple arbitrariedad por parte 

de quien intenta hacer la comparación? 

 

En todo caso, la novela posmoderna además logra dejar atrás esa idea 

de que existe un idealizado original y una pálida copia, ya no se podrá 

justificar más esa suerte de vergüenza que ensalzaba el “original” y 

despreciaba a la “copia” porque ambos vivirán en igualdad de 

condiciones: Ulises (1999) de James Joyce, como se sabe, se ha 

convertido en una obra tan clásica como el mismo texto clásico de 

Homero. La narrativa contemporánea estará así abocada a la 

recreación entusiasta. La toma de modelos anteriores será motivo de 

orgullo aunque con un desafío constante implicado: no es imitar por 

imitar, también se necesita maestría para hacerlo. Por otra parte, el 

palimpsesto puede ser igualmente aquello repetido sin una conciencia 

clara de su repetición, entonces ¿existe la coincidencia en la literatura? 

¿O son las finitas combinaciones las que terminan, en algunos casos, 

por terminar siendo una repetición? Porque lo que un escritor 

reescribe sin tener conciencia de haberlo leído ya antes se conoce 

como criptomnesia. Fenómeno estudiado por Carl Jung y definido a 

través de Aparicio Maydeu (2013) como 
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suerte de falso plagio o plagio involuntario producido por una 

alteración de la memoria que permite evocar un recuerdo y no 

reconocerlo como tal, de manera que la idea recuperada parece nueva 

y personal sin serlo. El sujeto cree haber elaborado algo por primera 

vez mediante una combinación inédita de estímulos, pero en realidad 

nos hallamos ante una idea recuperada tal y como fue almacenada en 

la memoria del individuo. (p. 28) 

 

La novela posmoderna será consciente entonces de que 

necesariamente está avocada a jugar con unas pocas formas 

preexistentes, que deberá combinarlas como cuando se juega ajedrez 

porque “la humanidad, que descubre sin cesar nuevos sentidos, no 

siempre puede inventar nuevas formas, y a veces necesita investir de 

sentidos nuevos formas antiguas” (Genette, 1989, p. 497). 

 

1.5 Tres formas de la transtextualidad genettiana
 

La presencia de un texto (o varios textos) en otro, la relación de la 

literatura con la literatura misma, la literatura en segundo grado es 

analizada por Genettte bajo el concepto de transtextualidad o, como su 

palabra misma lo indica, “transcendencia textual” (1989b, p. 9). Tres 

de esas formas de la transtextualidad, y que se tendrán en cuenta aquí 

por el carácter de este trabajo, serán la paratextualidad, la intertextualidad 

y la hipertextualidad. Las otras dos son la metatextualidad y la 

architextualidad,  no tan explícitamente aplicables a Lolita ya que la 

metatextualidad es entendida como la  “relación –generalmente 

denominada ‘comentario’–” (1989b, p. 13), comentario que puede ser 
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crítico. Es decir, lo que sería este trabajo con respecto a Lolita. Por 

otro lado, la architextualidad la entiende Genette como 

 

una relación completamente muda que, como máximo, articula una 

mención paratextual (títulos, como en Poesías, Ensayos, Le Roman de la 

Rose, etc., o, más generalmente, subtítulos: la indicación Novela, Relato, 

Poemas, etc., que acompaña al título en la cubierta del libro), de pura 

pertenencia taxonómica. (1989b, p. 13) 

 

Aunque ello no excluye, según Genette, que una novela no sirva 

implícitamente de comentario crítico con respecto a otra y que los 

paratextos de esta no contengan dentro de sí elementos que la 

clasifiquen genéricamente. En todo caso más adelante veremos que 

estas clasificaciones se utilizan como meros recursos didácticos ya que 

finalmente, en muchas ocasiones, las formas de la transtextualidad 

terminan por relacionarse y confundirse por más distintas que 

parezcan. Así que descartados entonces los fenómenos que no 

tendremos en cuenta aquí, pasemos a ilustrar aquellos que sí serán 

utilizados. 

 

a) Paratextualidad

Una de las características de la narrativa posmoderna es la de explotar 

“de forma decisiva los aledaños del texto, los paratextos, dedicatorias, 

epígrafes, pseudónimos, pies de imprenta, títulos y subtítulos y demás 

chatarra textual elevada a la categoría de arte” afirma Javier Aparicio 

Maydeu (2009, p. 282). Por su parte, Genette indica que la 

paratextualidad está constituida  



30

 

por la relación, generalmente menos explicita y más distante, que, en el 

todo formado por una obra literaria, el texto propiamente dicho 

mantiene con lo que sólo podemos nombrar como su paratexto: 

título, subtítulo, interti ́tulos, prefacios, epílogos, advertencias, 

prólogos, etc.; notas al margen, a pie de página, finales; epígrafes; 

ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales 

accesorias, autógrafas o alo ́grafas, que procuran un entorno (variable) 

al texto y a veces un comentario oficial u oficioso del que el lector más 

purista y menos tendente a la erudición externa no puede siempre 

disponer tan fácilmente como lo desearía y lo pretende. (1989b, p. 11) 

 

Como veremos más adelante, los narradores de Nabokov siempre 

gustan de hacer reflexiva su propia literatura, de alertarnos que lo que 

leemos es ficción. Ello, en muchas ocasiones, solo se podría lograr a 

través de ciertos paratextos que acompañan al texto “principal”: 

 

El texto raramente se presenta sin el esfuerzo y el acompañamiento de 

un cierto número de producciones, verbales o no, que no sabemos si 

debemos considerarlas o no como pertenecientes al texto, pero que en 

todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, por 

darle presencia. Este acompañamiento constituye lo que he bautizado el 

paratexto de la obra. Se trata de un umbral, de una franja que 

constituye, entre texto y extra-texto, una zona no sólo de transición 

sino también de transacción: lugar de una pragmática y de una estrategia. 

(Genette cit. por Aparicio Maydeu, 2015, p. 161) 

 

Lolita es rica en dicha relación paratextual: el título es en sí, ya lo 

veremos en el presente análisis, un poderoso actante, el prólogo 
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ficticio, gracias a un tal John Ray Jr., ya ha hecho historia, así como la 

aparición de Nabokov hacia el final en un epílogo, viene a enriquecer 

el disfrute de la obra que acabamos de leer.  

 

b) Intertextualidad
 

Una de las definiciones más generalizadas de la intertextualidad apunta 

que es la presencia de un texto en otro (Beristáin, 1992; Lethem, 2007),7 

definición que resulta, por supuesto, demasiado vaga y general, en 

últimas, inaplicable. Genette la entiende más bien, y la define mucho 

más restrictivamente como 

 

una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, 

eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un 

texto en otro. Su forma más explícita y literal es la práctica tradicional 

de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma 

menos explícita y menos canónica, el plagio (en Lautre ́amont, por 

ejemplo), que es una copia no declarada pero literal; en forma todavía 

menos explícita y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado cuya 

plena comprensión supone la percepción de su relación con otro 

enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, 

no perceptible de otro modo. (1989b, p. 10) 

 

La incluso puede ir más allá, puede a la vez funcionar como parodia al 

7 Compagnon la entiende también en sentido muy amplio, como un conjunto de 
textos integrados entre sí: “Dans la série des approximations successives que 
cerneront la citation, on proposera cette définition: la citation está un lieu 
d’accommodation prédisposé dans le texte. Elle l’intègre dans un ensemble ou dans 
un réseau de texts, dans une typologie des compétences requises pour la lecture; ell 
est reconuue et non comprise, ou reconnue avant d’être comprise” (Compagnon, 
1979, p. 23).  
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retomar  

 

literalmente un texto conocido para darle una significación nueva, 

jugando si hace falta y tanto como sea posible con las palabras […]. La 

parodia más elegante, por ser la más económica, no es, pues, otra cosa 

que una cita desviada de su sentido, o simplemente de su contexto y 

de su nivel de dignidad. (1989b, p. 27) 

 

Algo al parecer evidente ya que para Michel Butor, según Genette, 

toda cita es ya paródica y Borges demuestra con el ejemplo imaginario 

de Pierre Ménard que “la más literal de las reescrituras es ya una 

creación por desplazamiento del contexto” (1989b, p. 28). 8 

Finalmente, la cita como parodia se hace tradicionalmente con títulos y 

“textos breves tales como versos sacados de su contexto, frases 

históricas o proverbios” (Genette, 1989b, p. 29). De las tres, esta es tal 

vez el fenómeno de la transtextualidad menos frecuente en Lolita, pero 

ahí está igualmente sobre todo con citas literales de Poe y de Mérimée, 

entre otros. Una  razón de ello, y puede ser la más poderosa, es que en 

esa actitud lúdica de Nabokov, es mucho mejor hacer sentir la alusión 

veladamente que revelar totalmente una referencia literaria 

explícitamente.  

 

c) Hipertextualidad
 

8 Si entendemos la intertextualidad, al modo genettiano, es decir, como cita, esta 
descripción parece un tanto más poética: “Lorsque je cite, j’excise, je mutile, je 
prélève. Il y a un objet premier, posé devant moi, un texte que j’ai lu, que je lis; et le 
cours de ma lecture s’interrompt sur une phrase. Je reviens en arrière: je re-lis. La 
phrase relue devient formule, isolat dans le texte. La relecture la délie de ce que 
précède et de ce qui suit” (Compagnon, 1979, p. 17) 
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Por el contrario, este es el fenómeno de la transtextualidad más 

ampliamente trabajado por Genette y mayormente hallado en Lolita. 

Dicha hipertextualidad entendida como todo texto B –o hipertexto– que 

es producto de la recreación, reescritura o alusión de un texto anterior 

A –o hipotexto. La derivación del hipotexto al hipertexto es “a la vez 

masiva (toda la obra B derivando de toda la obra A) y declarada de una 

manera más o menos oficial” (1989b, p. 19). Así el hipertexto es pues 

todo 

 

texto derivado de otro texto preexistente […]. Puede ser […] que B 

no hable en absoluto de A, pero que no podría existir sin A, del cual 

resulta al término de una operación que calificaré, también 

provisionalmente, como transformación, y al que, en consecuencia, 

evoca más o menos explícitamente, sin necesariamente hablar de él y 

citarlo. (1989b, p. 14) 

 

Dos de las formas en que el hipertexto recrea al hipotexto, en 

términos muy generales, son las siguientes: como “texto derivado de 

un texto anterior por transformación simple (diremos en adelante 

transformación sin más) o por transformación indirecta, diremos 

imitación” (1989b, p. 17). Esa transformación a su vez puede implicar 

“la transposición diegética, o cambio de ‘diégèse’, y la transposición 

pragmática, o modificación de los acontecimientos y de las conductas 

constitutivas de la acción” (1989b, p. 376). De esa manera, otro texto 

siempre surgirá en esa operación hipertextual ya que “la 

transformación de un texto produce siempre otro texto y, por tanto, 

otro sentido” (1989b, p. 64). De tal manera que, y en adelante, la 

transformación del hipotexto se entenderá principalmente como parodia, 
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“propongo (re)bautizar parodia la desviación de texto por medio de un 

mínimo de transformación” (p. 37); y la imitación como pastiche, “un 

estilo sin función satírica” (p. 38). En otras palabras, la parodia 

“deforma un texto, y [el] pastiche, […] ‘imita’, es decir toma un estilo -

–y todo lo que viene con él” (p. 174). Finalmente, ambas formas junto 

con el travestimiento se entenderán siempre como incluidas en la 

hipertextualidad (p. 18). Conviene pues recapitular esas dos formas de 

la hipertextualidad ––transformación e imitación–, de nuevo,  en 

palabras de Genette:  

 

Esta disimetría ilustra bastante bien la diferencia de estructura entre 

transformación e imitación: el que realiza una parodia o un 

travestimiento se apodera de un texto y lo transforma de acuerdo con 

una determinada coerción formal o con una determinada intención 

semántica, o lo transpone uniformemente y como mecánicamente a 

otro estilo. El que realiza un pastiche se apodera de un estilo –objeto 

menos fácil, o menos inmediato, de captar–, y este estilo le dicta su 

texto. En otras palabras, el que hace una parodia o un travestimiento 

se ocupa esencialmente de un texto, y accesoriamente de un estilo; por 

el contrario, el imitador se ocupa esencialmente de un estilo y 

accesoriamente de un texto: su blanco es un estilo, y los motivos 

temáticos que implica (el concepto de estilo deber ser aquí entendido 

en su acepción más amplia: es una manera, tanto en el plano temático 

como en el plano formal); el texto que el imitador elabora o improvisa 

sobre este patrón no es para él más que un medio de actualización –y 

eventualmente de irrisión–. La esencia del mimotexto, su rasgo 

específico necesario y suficiente, es la imitación de un estilo; hay 

pastiche (o imitación satírica, o imitación seria) cuando un texto 

manifiesta, realizándola, la imitación de un estilo. (p. 100) 
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Para concluir hay que decir entonces que la hipertextualidad es “un 

aspecto universal de la literariedad: no hay obra literaria que, en algún 

grado y según las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las 

obras son hipertextuales” (p. 19). En ese sentido, lo literario es lo que 

se reescribe transformando y recreando lo ya escrito previamente. Así, 

la historia de la literatura se confunde con la historia de la 

hipertextualidad (p. 467), y esta se convierte en un aspecto universal de 

la literariedad, “no hay obra literaria que, en algún grado y según las 

lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras son 

hipertextuales. Pero, como los iguales de Orwell, algunas lo son más (o 

más manifiestamente, masivamente y explícitamente) que otras” (p. 

19). Delimitar esos grados y presentar la manifestación de esa 

hipertextualidad es lo que seguirá a continuación.  

 

1.6 Regímenes de la hipertextualidad

a) Parodia
La parodia ha tenido un resurgir en la literatura contemporánea, ha 

ganado un estatus y se le ha restablecido una posición que nunca ha 

debido perder, tradicionalmente cierta crítica había desconocido su 

importancia en la historia de la literatura. Mucha de esa crítica cayó 

inevitablemente (a veces, ello se entiende) en una visión de la parodia 

como mera imitación sin más y generalmente en tono bromista. En 

todo caso, una imitación mal entendida por los envanecidos:  

 

La creación propia coartada genera cierta sensibilidad o complicidad con 

la recreación ajena consciente. Dicho de otro modo: la permisibilidad ante 

la intromisión o el plagio es mayor cuanto menor es la mitificación de 
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la obra propia, al fin y al cabo, efectivamente, la imaginación o la 

creatividad, impulsoras de la novedad a la vez que inhibidoras de la 

banalidad, son hijas de la cooperación y la interrelación tanto como 

del egotismo o de la idiosincrasia llevada al envanecimiento. (Aparicio 

Maydeu, 2015, pp. 60-61) 

 

 

Se sabe también que el género humorístico, al igual que la imitación, 

no han gozado precisamente del honor de ser gran y respetable 

literatura. Con respecto a esa recuperación de la parodia, como 

instancia deferente, y no solamente como una limitada forma burlesca, 

Hutcheon sin embargo tiene algo que decir al respecto. Afirma ella en 

relación con aquellos arquitectos renuentes a utilizar el término parodia 

que 

 

I think this is because of the negative connotations of trivialization 

caused by the retention of a historically limited definition of parody as 

ridiculing imitation. […] But there appear to be many possible 

pragmatic positions and strategies open to parody today –at least if we 

examine actual contemporary works of art from reverence to 

mockery. And it is this very range that postmodernist architecture 

illustrates so well. The mockery is something we always associate with 

parody; but the deference is another story. (1987, p. 203) 

 

Tal vez fueron los formalistas rusos quienes en ese intento de 

configurar objetiva y estructuralmente el texto literario, fueron los 

primeros en preguntarse sin prejuicios por la naturaleza de la parodia, 

interés resurgido por esta de nuevo en los sesentas cuando hubo un 

renovado interés por sus trabajos (Chambers, 2010, p. xi). Pues uno de 
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sus aportes es que los formalistas precisamente encontraron en la 

parodia una de las principales formas de la innovación (p. 218). 

Porque hay que enfatizar debidamente que 

 

With none of modernism's iconoclasm, this parodic project shows 

both its critical awareness and its love of history by giving new 

meaning to old forms, though often not without irony. (p. 194) 

 

En su completo estudio sobre la parodia, titulado muy ilustrativamente 

como Parody: The Art that Plays with Art (2010), Chambers la identifica 

como la principal forma de hacer arte. Si viajamos a sus inicios, casi 

todos los estudiosos señalan su origen en los términos musicales y 

poéticos de canto al lado de o contra de. Así las cosas, uno de los sentidos 

de la parodia sería entonces el de contraste, pero uno en el que 

siempre hay una instancia que termina “prestando” o “robando” de 

alguna fuente. Prácticas que se van sucediendo y que aparecen como 

capas fundidas las unas con las otras. Aunque, como ya se dijo, esa 

(bella) forma de entender la parodia no ha sido obstáculo para que 

haya terminado por ser despreciada y considerada como una forma de 

arte menor (Chambers, 2010, p. 4). Finalmente, el autor considera que 

las características principales de la parodia son su inclinación por lo 

burlesco, por la sátira y por la ironía, siendo así paradójicamente una 

de las formas más innovadoras en el arte. Porque si bien la parodia 

puede generar distancia, a la vez puede ser honrosa e irónica:  

 

The collective weight of parodic practice suggests a redefinition of 

parody as repetition with critical distance that allows ironic signaling 

of difference at the very heart of similarity. (Hutcheon, 1987, p. 185) 
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Jameson (1999), al señalar las características de la era postmoderna, 

afirma también que esta se constituye en un regreso a las creaciones 

del pasado, a través precisamente de la parodia y del pastiche. Aunque 

Hutcheon, afirma que la primera, reactualizada debidamente por la 

novela posmoderna, sin embargo genera dentro de sí contradicciones, 

relaciones ambiguas y paradójicas:  

 

I want to argue that postmodernism is a fundamentally contradictory 

enterprise: its art forms (and its theory) use and abuse, install and then 

subvert convention in parodic ways, self-consciously pointing both to 

their own inherent paradoxes and provisionality and, of course, to 

their critical or ironic re-reading of the art of the past. In implicitly 

contesting in this way such concepts as aesthetic originality and textual 

closure, postmodernist art offers a new model for mapping the 

borderline between art and the world, a model that works from a 

position within both and yet within neither, a model that is 

profoundly implicated in, yet still capable of criticizing, that which it 

seeks to describe. (1987, p. 180) 

 

En todo caso, esa especie de contrario dialéctico ha dado pie para 

nuevas síntesis y renovaciones en el arte contemporáneo. Y no se 

puede entender solamente ese regreso al pasado como una nostalgia, o 

por lo menos, ese no sería de ninguna manera el caso de Lolita:  

 

The naivete of modernism's ideologically and aesthetically motivated 

rejection of the past (in the name of the future) is not countered here 

by an equally naive antiquarianism, as Jameson and Eagleton assert. 

On the contrary, what starts to look naive is this reductive notion that 
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any recall of the past must, by definition, be sentimental nostalgia. 

(Hutcheon, 1987, p. 192) 

 

Finalmente, es conveniente incluir, con la intención de definir lo más 

certeramente posible el fenómeno de la parodia en estos términos 

genettianos, y con esta ilustrativa cita:  

 

En el citado Discours sur la parodie, Sallier distingue cinco especies, que 

consisten bien en cambiar una sola palabra en un verso (hemos visto 

varios ejemplos de este caso), bien en cambiar una sola letra en una 

palabra (es el caso de Veni, vidi, vixi), bien en desviar, sin ninguna 

modificación textual, una cita de su sentido (es prácticamente el caso 

de exploits del Mandadero), bien en componer (la última y, según 

Sallier, ‘la principal especie de parodia’) una obra entera ‘sobre una 

obra entera o sobre una parte considerable de una obra de poesía 

conocida, a la que se desvía hacia un nuevo tema y un nuevo sentido 

mediante el cambio de algunas expresiones’: es el caso  de Le Chapelain 

décoiffé; estas cuatro primeras especies no son más que variantes, según 

la importancia de la transformación (puramente semántica, de una 

letra, de una palabra, de varias palabras), de la parodia estricta según 

Dumarsais. (1989b, p. 30) 

 

Las transformaciones por supuesto deben tener un límite para 

asegurar de cierta manera la posibilidad de que la parodia tenga éxito, 

es decir, para que el hipotexto sea reconocido en la medida de lo 

posible:  

 

Se tiene la libertad, añade Dumarsais, de añadir o quitar aquello que es 

necesario según el plan propuesto; pero se deben conservar tantas 

palabras cuantas sean precisas para mantener el recuerdo del original 



40

del que se han tomado. (Genette, 1989b, p. 27) 

 

b) Pastiche

Para entender el pastiche, podríamos empezar por remitirnos a Claude 

Sallier quien lo deriva de la parodia al considerar que este consiste “en 

hacer versos en el gusto y el estilo de ciertos autores poco apreciados” 

(cit. en Genette, 1989, p. 31). A su vez, el autor de Palimpsestos cree que 

así se terminó por tener la mejor definición del pastiche satírico o esa 

“imitación estilística con función crítica (‘autores poco apreciados’) o 

ridiculizadora” donde el pastiche debe tener una intención que se 

enuncia en el estilo mismo al que apunta pero que “normalmente 

queda implícita y es el lector quien debe inferirla a partir del aspecto 

caricaturesco de la imitación. De este modo, el pastiche hace aquí su 

entrada, o su ‘rentrée’, entre las especies de la parodia” (p. 31). Así que 

el pastiche es la imitación formal y no necesariamente burlesca de un 

determinado estilo.  

 

Pero si hasta ahora hemos hablado del contenido de una obra para ser 

utilizado como “excusa” para la transformación, es decir para la 

parodia, ahora con el pastiche es preciso hablar entonces de la forma. 

“Si parodiar es cambiar una, dos o muchas cosas para subvertir en 

algunos casos el hipotexto, el pastiche tendrá más que ver realmente 

con las formas” (p. 145) ya que en este “sólo hay identidad de estilo y 

no de texto” (p. 28) puntualiza Genette. El pastiche, vale la pena 

recalcarlo aquí desde el mismo inicio, puede imitar las formas de un 

autor, estilos o géneros completos como cartas, confesiones judiciales, 

o bien, la imitación de “niveles de uso (Ampuloso, Vulgar), de formas 
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gramaticales (Presente, Pretérito indefinido) y otros (Onomatopeyas, 

Telegráfico, etc.)” (p. 148). De manera que el pastiche “debe proceder 

mediante un esfuerzo de imitación, es decir, de recreación” (p. 95), 

convirtiéndose ese esfuerzo en su marca constitutiva. Más 

concretamente la imitación es entonces  

 

a las figuras (a la retórica) lo que el pastiche es a los géneros (a la 

poética). La imitación, en sentido retórico, es la figura elemental del 

pastiche, el pastiche, y más generalmente la imitación como práctica 

genérica, es un tejido de imitaciones. (Genette, 1989, p. 98) 

 

El pastiche se puede entender además como imitación manifestada en 

régimen lúdico y “cuya función dominante es el puro divertimiento” 

(p. 103). Y para lograr un mayor efecto en ese divertimento, se debería 

tener claro (ojalá) el modelo imitado porque  

 

lo más frecuente es que el autor del pastiche disponga de un simple 

argumento, dicho de otra forma, de un ‘tema’, inventado o tomado de 

otros, que redacta directamente en el estilo de su modelo, siendo la 

etapa del texto original teóricamente facultativa y empíricamente 

suprimida. (Genette, 1989, pp. 99-100) 

 

Porque entre más sepa el lector del modelo imitado, por ende más y 

mejor apreciará el pastiche en cuestión:  

 

lo más frecuente es que los autores del pastiche, legítimamente 

interesados en producir su efecto, lo prevengan advirtiendo a su 

público. Es el contrato de pastiche, del que hablaremos, y cuya redacción 

es siempre una variante de esta fórmula expresa: esto es un texto en el que 
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X imita a Y. De resultas, el lector prevenido, que vale al menos por 

dos, no dejará de advertir la imitación y se divertirá con ella –ésta es, al 

menos, la apuesta del imitador–. (Genette, 1989, p. 105) 

 

Podemos concluir entonces que una de las condiciones para el éxito 

del pastiche es que “el autor objeto del pastiche sea famoso (para ser 

reconocible, hay que ser conocido)” (p. 117). Y si se imita a un autor, 

ese pastiche puede ser tanto burlón como serio. Si es de la segunda 

forma, toma el sentido de honrar a un autor del pasado, como hace 

Proust, gran escritor solo por el hecho de haber utilizado la copia y la 

recreación como una de sus técnicas (Steiner, 2002, p. 92). Escritor 

quien asimismo sobresalió sin duda practicando pastiches para ser 

 

utilizados como formas de expurgación, de liberación ya que al querer 

vivir, hablar y sentir como los personajes literarios se hace necesario 

llevar las cosas hasta el límite y reescribir esos textos para salir como 

nuevo, para recuperar la ‘originalidad’. Estos pastiches, sin embargo, 

no se deben entender como burlescos y si lo son hay que entender esa 

burla como la mejor forma de aprecio (Genette, 1989b, p. 145). 

 

Nabokov, al igual que Proust también hizo pastiches, como en La 

dádiva, por ejemplo. Novela que posee capítulos completos en tributo 

la literatura rusa. En su prólogo, Nabokov nos anuncia que la novela 

rinde tributo, en algunos de sus capítulos, a autores como Pushkin o 

Gogol. De suerte que para recapitular y unir las anteriores dos formas 

de la hipertextualidad debemos recordar entonces que  

 

Parodia estricta y pastiche heroico-cómico tienen en común, a pesar 

de sus prácticas textuales completamente distintas (adaptar un texto, 
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imitar un estilo), el introducir un tema vulgar sin atentar a la nobleza 

del estilo, que conservan con el texto o que restituyen por medio del 

pastiche.  

[…] 

Al contrario de la parodia, cuya función es desviar la letra de un texto, y 

que, para compensar, se obliga a respetarlo lo máximo posible, el 

pastiche, cuya función es imitar la letra, pone todo su empeño en 

deberle literalmente lo menos posible. La cita directa, o el préstamo, 

no tienen sitio en el pastiche. (pp. 34, 96) 

 

c) Travestimiento
 

Atendiendo al significado reconocido de esta palabra, podríamos estar 

de acuerdo con que el travestimiento es una “transposición estilística, 

y por tanto una reescritura en sentido estricto” (p. 79). Tomando, por 

ejemplo, la película Play it again, Sam, Woody Allen honra allí al clásico 

film Casablanca. A este respecto, Genette afirma que en uno de los 

parlamentos de la película de Allen, “el texto no cambia y sólo es 

travestimiento por el cambio de intérpretes: regreso a la fuente a la vez 

inesperado e irrecusable” (p. 196). Porque Si Casablanca es seria, la 

versión de Allen será del todo chistosa y deberíamos darle la razón al 

teórico francés cuando asevera que “el travestimiento se define casi 

exhaustivamente por un tipo único de transformación estilística (la 

trivialización)” (p. 262). De manera entonces que para recapitular 

tenemos que el  

 

travestimiento burlesco reescribe un texto noble, conservando su 

‘acción’, es decir, a la vez su contenido fundamental y su movimiento 
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(en términos retóricos, su invención y su disposición), pero imponiéndole 

una elocución muy diferente, es decir, otro ‘estilo’, en el sentido clásico 

del término, próximo a lo que nosotros llamamos, desde Le Degrè zéro, 

una ‘escritura’, puesto que se trata aquí de un estilo de género. (p. 75) 

 

A modo de ilustración, Genette señala convenientemente que el 

travestimiento puede ser una “transformación estilística con función 

degradante, tipo Virgile travesti” (p. 37). Por último entonces, el sistema 

clásico distinguía al travestimiento burlesco como uno de los tipos de 

transgresión lúdica o satírica. Ello nos puede ayudar una vez a 

entender el travestimiento como consistiendo en  

 

transcribir en estilo vulgar un texto noble cuya acción y personajes se 

conservaban, con sus nombres y sus cualidades originales, de modo 

que la ‘disconveniencia’ o discordancia estilística se establecía 

precisamente entre la nobleza conservada de las categorías sociales 

(reyes, príncipes, héroes, etc.) y la vulgaridad del relato, de los 

discursos pronunciados y de los detalles temáticos presentes en uno y 

en los otros. (p. 175) 

 

Para ir retomando e hilvanando entonces estas formas de la 

hipertextualidad debemos decir que 

 

el travestimiento burlesco modifica el estilo sin modificar el tema; 

inversamente, la ‘parodia’ modifica el tema sin modificar el estilo, y esto 

de dos maneras posibles: ya conservando el texto noble para aplicarlo, 

lo más literalmente posible,  a un tema vulgar (real y de actualidad): la 

parodia estricta (Chapelain décoiffé); ya inventando por vía de imitación 
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estilística un nuevo texto noble para aplicarlo a un tema vulgar: el 

pastiche heroico-cómico (Le Lutrin). (pp. 33-34) 

 

Finalmente y a modo de recapitulación (de nuevo) he aquí las palabras, 

una vez más de Genette, en cuanto a la imitación con respecto a los 

tres regímenes:  

 

Ello explica por qué sólo hay pastiche de género, y por qué imitar una 

obra singular, un autor particular, una escuela, una época, un género, 

son operaciones estructuralmente idénticas, y por qué la parodia y el 

travestimiento, que no pasan en ningún caso por este proceso, no 

pueden en ningún caso ser definidos como imitaciones, sino como 

transformaciones puntuales o sistemáticas, impuestas a textos. Una 

parodia o un travestimiento se hacen siempre sobre un (o varios) 

texto(s) singular(es), nunca sobre un género. La noción tan extendida 

de ‘parodia de género’ es una pura quimera, excepto si se entiende, 

explícita o implícitamente, parodia en el sentido de imitación satírica. 

Sólo se pueden parodiar textos singulares; sólo se puede imitar un 

género (un corpus tratado, por reducido que sea, como un género) –

por la sencilla razón, como todo el mundo sabe, de que imitar es 

generalizar. (Genette, 1989, p. 103) 

 

De manera que si bien se dijo al inicio que se tendrían en cuenta 

principalmente tres formas de la transtextualidad, a saber, 

paratextualidad, intertextualidad e hipertextualidad, hay que repetir que 

ello no quiere decir que no se puedan tener en cuenta las otras dos, es 

decir, la architextualidad y la metatextualidad porque “no se deben 

considerar los cinco tipos de transtextualidad como clases estancas, sin 

comunicación ni entrelazamientos recíprocos” (Genette, 1989b, p. 17). 



46

Porque según Genette, la architextualidad genérica se constituye 

gracias a la imitación, la pertenencia de una obra se suele declarar por 

medio de paratextos que a la vez pueden contener comentarios lo que 

puede implicar de por sí una forma de metatextualidad. Es decir, la 

relación que se establece entre el hipertexto y el hipotexto puede ser 

no solamente la transformación sino la crítica metatextual ya que “el 

pastiche o la imitación satírica son siempre ‘crítica en acto’, Vendredi es 

(entre otras cosas) un comentario de Robinson Crusoe” (Genette, 1989, 

p. 493). Finalmente entonces, y ya vista la influencia que la literatura 

tiene sobre la propia literatura, podríamos entender la novela 

posmoderna como  

 

transfusión perpetua –perfusión transtextual– constantemente 

presente a sí misma en su totalidad y como Totalidad, en la que todos 

los autores no son más que uno, y en la que todos los libros son un 

vasto Libro, un solo Libro infinito. La hipertextualidad no es más que 

uno de los nombres de esta incesante circulación de los textos sin la 

que la literatura no valdría ni una hora de pena. (Genette, 1989b, p. 

497) 

 

1.7 Reescritura de la propia obra

Ya hemos visto cómo la transtextualidad se manifiesta en una 

inevitable conexión de los textos literarios entre sí. Pero hay que 

agregar además, que la reescritura no solo se presenta sobre los textos 

reescritos en torno a la tradición literaria, sino que también se da sobre 

los textos que un mismo escritor pareciera escribir una y otra vez: 

“Écrire, car c’est toujours récrire, ne diffère pas de citer” 
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(Compagnon, 1979, p. 34). El mismo Genette reconoce, incluso sin 

trabajar este fenómeno, que un autor que “se prolonga, se imita sin 

duda de alguna manera” (1989b, p. 256). A pesar de no analizar ese 

tipo de reescritura, sí asevera que esta “es una forma específica de 

transtextualidad que habría que considerar por sí misma” (1989b, p. 

255). Se hace necesario asignar entonces aquí un apartado a la 

reescritura (no de los textos que un autor reescribe tomando como 

punto de partida la tradición, ya lo dijimos) sino de las reescrituras que 

un solo autor hace durante toda su obra.9 

9 Reescrituras que sin embargo puede ser entendida de varias maneras. Para Lefevere 
(1992), por ejemplo, la literatura no es realmente lo que los escritores escriben sino 
lo que los reescritores en la forma de editores, traductores, profesores críticos, etc., 
producen. En este sentido, Genette también afirma que “[a]ntigua o moderna, 
retórica o semiótica, la crítica interpretativa es siempre gran productora de 
hipotextos, o ‘hipogramas’ o ‘matrices’ imaginarias o hipotéticas, pues para ella una 
palabra está siempre en lugar de otra” (1989b, p. 69). Humbert, por ejemplo, a la vez 
que escribe el pastiche de una declaración judicial, es crítico literario e imita a los 
propios autores que analiza. 
Reescribe asimismo poeticamente lo que podría haber dicho de manera mucho más 
prosaica, como cuando habla del pasado en los términos de los días idos como 
nevadas matinales de pañuelos y toallitas de papel:  
 

The days of my youth, as I look back on them, seem to fly away from me in a 
flurry of pale repetitive scraps like those morning snow storms of used tissue 
paper that a train passenger sees whirling in the wake of the observation car. 
(V. Nabokov, 2012b, p. 15) 

 
Pero no solo de crítica y poesía vive el escritor. También puede reescribir todos 
aquellos elementos no literarios que sirven para ser copiados, subvertidos y 
modificados, y por ende utilizados como material literario. Humbert, por ejemplo, 
ingeniosamente llama a la marca de su vehículo Blue Melmoth, y alude en la forma 
de eco literario al famoso relato gótico Melmoth the Wanderer de Charles Maturin.  
La reescritura también se puede entender como aquella práctica repetida hasta dar 
con el texto final y que puede llegar al límite de la obsesión. Reescribir ese elusivo 
texto ideal hasta que pueda tener la apariencia de perfección. Nabokov, por ejemplo, 
validaba esa práctica al decir que “I have rewritten –often several times– every word 
I have ever published. My pencils outlast their erasers” (1990, p. 4). Y conocido es ya 
su método de trabajo: escribir, tachar y sobre-escribir en tarjetas, luego ser pasadas 
por Vera Nabokov en máquina de escribir, volver a empezar de nuevo con la 
corrección, todo ello una inevitable reescritura implicada.  
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Una reescritura entendida como la obra completa que al parecer todo 

autor reescribe dada la inevitable presencia de sus obsesiones. Incluso 

la imitación que un autor hace de sí mismo, y que Genette (1989b) 

tilda de autopastiche, voluntario o accidental. En el primer caso es, 

según Genette, para los genios que son siempre las excepciones, como 

Proust y Verlaine, aunque por el contrario Chambers extiende esa 

posibilidad a todo parodista (2010, p. 24). Para Genette, el auto-

pastiche es una práctica muy rara “quizá porque supone a la vez una 

consciencia y una capacidad de objetivación estilística poco frecuentes. 

Haría falta un escritor dotado al mismo tiempo de una fuerte 

individualidad estilística y de una gran aptitud para la imitación” (1989, 

p. 151). En el otro caso, el accidental, es decir, el autopastiche 

involuntario no es, según Genette, “por definición, más que un efecto, 

no una práctica deliberada. El autopastiche como género sólo podría 

consistir en auto-imitaciones voluntarias” (Genette, 1989b, p. 151). Y 

con humor agrega el crítico francés que el autopastiche, en general, no 

tiene mucho sentido ya que “literalmente, ‘escribir a la manera de uno 

mismo’ no significa nada, o mejor, nada excepcional ni notable; lo 

notable, desde luego, es escribir de otra manera” (1989b, p. 155). 

Podemos observar entonces que los autores escriben una sola obra de 

manera involuntaria, una sola obra diseminada en todos sus libros y así 

los temas terminan por reescribirse inevitablemente. Inevitable 

relación entonces de los textos de un mismo autor entre sí porque 

ninguna obra nace en el vacío: “Si hablamos de una intertextualidad 

Como metáfora de la reescritura, vemos además que Humbert ha de reescribir de 
nuevo su diario destruido, las cartas que Charlotte y Lolita se enviaban etc. para 
darnos una visión “veraz” y “fidedigna” de su relato.
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constitutiva de todo texto, en cuanto acto lingüístico posible sólo por 

la existencia de discursos previos, diríamos que toda escritura es una 

reescritura” (Martínez, 2001, p. 161). Parece entonces inevitable que 

un autor autor vuelva una y otra vez sobre los mismos temas, que 

reescriba constantemente los mismos textos, que incluso se haga 

guiños intratextuales como bien sucede con Nabokov (Barreras, 2005). 

Este fenómeno es calificado por Martínez (2001) como intratextualidad 

y que se presenta, repetimos,  

cuando el proceso intertextual opera sobre textos del mismo autor. El 

autor es libre de aludir en un texto a textos suyos pasados y aun a los 

previsibles, de autocitarse, de reescribir este o aquel texto. La ‘obra’ es, 

por así decir, una continuidad de textos; retomar lo que se ha dicho ya 

es una manera de dar coherencia al conjunto textual, a nivel formal y 

semántico; es una forma de lograr que el texto sea un verdadero 

‘tejido’. (pp. 151-152) 

 

Hay que aclarar debidamente que Martínez entiende la intertextualidad 

en el sentido más amplio –y tal vez el más extendido– y no bajo la 

mirada restrictiva de Genette (1989), aquella como la cita literal con o 

sin comillas. Así que, continúa Martínez, “abordo aquí la reescritura 

como un profundo ejercicio intratextual. Reescribir supone remover 

los textos propios y proceder a una leve, mediana o fuerte 

remodelación” (2001, p. 161). Intratextualidad manifestada cada vez 

que se observan las huellas dejadas en los textos previos del mismo 

autor (2001, pp. 161-162). 

 

1.8 Narratología
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Antes de analizar la transtextualidad y la reescritura en Lolita, se hace 

necesario pensar desde el punto de vista de la narratología en cómo 

está construido formalmente dicho texto. Y ya se sabe que todo texto, 

sin duda, tiene algo que debe ser desentrañado, como es el caso por 

ejemplo de los discursos, de los actos de habla cotidianos que  

 

si es fácil reconocer su coherencia de superficie, resulta muchas veces 

indeterminable su grado de coherencia profunda. Es, por ejemplo, el 

caso del individuo que habla en cascada, que va desplazándose de un 

tema a otro estableciendo una aceptable cohesión en el ámbito de los 

microcomponentes formales pero sin que nada permita reconocerla en 

el nivel de los microcomponentes semánticos. Pero existe, en 

cualquier caso, la posibilidad de que esa estructura semántica 

fundamental exista de manera latente (González Requena, 2014, párr. 

13).  

 

Así que para alcanzar lo anterior, una de las diciplinas más apropiadas 

es precisamente la narratología que “ha distinguido claramente entre 

dos conceptos complementarios: lo que se cuenta y cómo se cuenta. 

Se ha denominado a lo primero historia, diégesis, fábula…; y a lo 

segundo, relato, discurso, intriga, trama... Las relaciones entre historia 

y relato, y sobre todo el modo en que se estructura este último” 

(Infante & Gómez, s. f.) son las tareas de dicha disciplina.  

 

Porque todo parece indicar que las nuevas formas de entender el texto 

se inician con el estructuralismo de Saussure, cuyo trabajo además es la 

base para la semiótica de la segunda mitad del siglo XX (Stam et al., 

1999). La narratología se presenta como uno de los derivados de los 

trabajos iniciados por el lingüista suizo ya que esta tiene que ver con el 
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cómo de la narración, cuál es su construcción, su forma, quién narra, 

por qué y de qué manera. Ya que cuando se narra, siempre hay una 

pregunta implícita y es ¿desde qué posición se hace? Si ya de por sí lo 

narrado es un compuesto entre enunciado y enunciación, pues lo 

narrado necesariamente deberá poseer una estructura. La narratología 

entonces tendrá que ver ante todo con ese “comprender cómo 

comprendemos” al tenor de la semiología metziana (Gaudreault & 

Jost, 1995). 

 

La narratología analiza además el relato a través de las subcategorías de 

tiempo, modo y voz (Stam et al., 1999, p. 92). De esta manera se 

presta interés especial al análisis del relato, su modo, sus repeticiones, 

en qué momentos y de qué manera se presentan estas. Finalmente, la 

narratología también es de vital importancia porque 

 

intenta elaborar una gramática del relato que dé cuenta de la 

estructuración característica de todas las obras literarias. Al establecer 

una serie de categorías propias de la gramática de la narración intenta 

establecer las bases de la narratología, o ciencia del relato, capaz de 

estudiar estructuras universales de carácter narrativo que se pueden 

dar en diferentes épocas, países, géneros y autores.  

En síntesis, lo que los investigadores han postulado fijar son los 

elementos constantes que aparecen en la vertebración de los sistemas 

a examinar para diferenciarlos de los elementos variables –nombres de 

los personajes, atribuciones, maneras diferentes de cumplir la misión, 

etc.– con el fin de realizar un estudio basado en datos objetivos y 

científicos más que en interpretaciones más o menos sublimes nacidas 

del impresionismo del analizador de turno. (Romera Castillo, 1978, pp. 

117-118) 
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Para encuadrar entonces el análisis narratológico se hace necesario 

definir algunos conceptos básicos. Debemos entender en primera 

medida que 

 

Una fábula que se ha ordenado en una historia no es todavía un texto. 

Un texto narrativo es una historia que se cuenta con lenguaje; esto es, 

que se convierte en signos lingüísticos. Como se hizo evidente a partir 

de la definición de un texto narrativo, estos signos los emite un agente 

que relata. El agente no es el escritor. Por el contrario, el escritor se 

distancia y se apoya en un portavoz ficticio, un agente al que se 

denomina técnicamente narrador. Pero el narrador no relata 

continuamente. Cuando en el texto aparece el estilo directo, es como 

si el narrador transfiriese provisionalmente su función a uno de los 

actores. Cuando se describa el estado textual, será por lo tanto 

importante determinar quién realiza la narración. Un texto no consiste 

solamente en narración. En todo texto narrativo se pueden señalar 

pasajes que se refieren a algo distinto de los acontecimientos; una 

opinión sobre algo, por ejemplo, o un descubrimiento por parte del 

narrador que no posea conexión directa con los acontecimientos, una 

descripción de un rostro, o de un lugar, etc. Es, por consiguiente, 

posible estudiar qué se dice en un texto, y clasificarlo como narrativo, 

descriptivo o de tesis. (Bal, 1990, pp. 15-16) 

 

Se pueden señalar entonces tres conceptos generales derivados del 

anterior fragmento:  

-Texto es el medio por el cual un agente narra una historia, también 

llamada la d iéges i s .  



53

-Esa historia o diégesis tiene que ver con una determinada presentación 

de la fábula, también llamada el re lato . 

-Esaa fábula o re lato  se debe entender como la secuencia lógica y 

cronológica de acontecimientos.  

 

Otro de los principales exponentes y teóricos de la narratología es 

asimismo Gerard Genette, disciplina expuesta inicialmente en su 

clásico texto Figuras III (1989a) aunque publicado por primera vez en 

1972 y que recoge, desde lo que se conoce como Nouvelle Critique, los 

intentos de leer de nuevo a los formalistas rusos junto con los aportes 

de Todorov y Barthes. Figuras III está divido en dos partes 

básicamente: la primera habla, en una clara recuperación de las formas 

antiguas de entender el texto, de la retórica y de la poética aplicadas al 

análisis formal del texto. La aplicación se hace luego en la segunda 

parte a la obra de Proust lo que ya representa un salto cualitativo ya 

que el formalismo había estado muy centrado en el relato corto al 

modo de los análisis de Propp sobre los cuentos de hadas. Y ya que 

toda obra literaria es en exceso particular, escapa a toda generalización 

interpretativa (y sobre todo escapa a vincularla con el famoso 

referente), no se debe entender la obra como el espejo de una realidad 

sino como una realidad en sí misma. Porque lo que sí caracteriza a las 

obras es que están compuestas de formas, de formas variables y 

duraderas a lo largo de la historia. Esa segunda parte pues es una 

ampliación, aplicada concretamente a esa extensa y compleja obra 

titulada En busca del tiempo perdido, desplegando allí Genette, en Figuras 

III, toda su propuesta de herramientas teóricas narratológicas. 
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Para hablar sucintamente de esta narratología propuesta por Genette, 

hay que tener en cuenta primero que todo una importante distinción: 

se debe hacer diferencia entre historia (el contenido), narración (el 

mismo acto de narrar) y relato (el significante). O como posteriormente 

sigue insistiendo Genette años después en el Nuevo discurso del relato 

(1998), y tomando como ejemplo el relato no ficticio para una mejor 

comprensión:  

 

El verdadero orden, en un relato no ficticio (histórico, por ejemplo) 

es, por supuesto, historia (los acontecimientos desarrollados), narración 

(el acto narrativo del historiador) y relato, el producto de esa acción, 

susceptible, en teoría o en la práctica, de sobrevivir como texto 

escrito, grabación, recuerdo humano. (p. 13) 

 

Porque para Genette, realmente lidiamos siempre con el relato, es allí 

donde se concreta la historia a través de una narración. Solo en un 

relato podríamos diferenciar entre discurso de un narrador y el 

discurso de un personaje, por ejemplo. Genette distingue entonces 

cinco formas para acercarse formalmente al relato, a saber: orden, 

duración, frecuencia, modo y voz. El orden trata de las diferencias entre 

cómo narro en el relato lo que se presenta en la historia, y lo que 

puede diferir en el relato mismo. Estos “desordenes” se concretan 

principalmente a través de las analepsis (ir hacia atrás) y prolepsis 

(aventurar una sucesión de acontecimientos más adelante). Una 

analepsis dada por una focalización interna tendría que ver con 

información, antecedentes que se dan de un personaje cuando este se 

introduce, por ejemplo. La duración tiene que ver con las elipsis, 

pausas y escenas en el relato. En busca del tiempo perdido se podría 
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entender como una sucesión de grandes escenas repartidas entre 

analepsis y pausas. Relacionado con la duración, tenemos el tiempo del 

relato que casi siempre se especifica, en detrimento del lugar que no 

resulta tan obligatorio. Sin embargo, según Genette, podría serlo pero 

“por razones que no son exactamente de tipo espacial que un relato 

'en primera persona' se produzca en la cárcel, en una cama de hospital, 

en un asilo psiquiátrico, [y pueda] constituir un elemento decisivo de 

anuncio del desenlace: véase Lolita” (1989a, p. 315). Y aquí, valga la 

ocasión para aclararlo, tenemos una de las alusiones a la obra de 

Nabokov por parte de Genette, uno de los primeros críticos franceses 

que se interesaron por su obra. En este sentido también, Lolita cae 

dentro de la novela narrada en prisión (así como El extranjero).  

Finalmetne, la frecuencia apunta a las repeticiones entre historia y 

relato: eventos repetidos en la historia y expresados en la misma 

cantidad en el relato se conoce como lo singulativo. Eventos repetidos 

en la historia pero expresados solo una vez en el relato se entiende 

como lo iterativo. El modo tiene que ver con las focalizaciones del relato 

(si es externa o interna) y por último la voz analiza el quién nos cuenta 

lo que nos cuenta, formalizado esto en esos ya clásicos narradores 

genettianos y conocidos como homodiegético, heterodiegético y autodiegético. 

La narratología genettiana pues sobre todo (porque también 

recurriremos a la de Mieke Bal), nos servirá en una primera instancia 

para entender la estructura narrativa de Lolita y su relación posterior 

con la transtextualidad.  
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2. LOLITA REESCRITA EN LA OBRA DE VLADIMIR NABOKOV

 

2.1 El mundo literario de Vladimir Nabokov
 
En Strong Opinions, Nabokov es reiterativo en señalar que Lolita fue una 

de sus obras más importantes. Los calificativos que utiliza para 

referirse a la novela son de placentera, pura y “the most abstract and 

carefully contrived” (1990, p. 39). Ello no sorprende una vez 

adentrados en las complejas páginas de esta novela que muchos, desde 

afuera, podrían considerar de frívola dada las diversas adaptaciones y 

recreaciones encontradas en la cultura popular. 10  Asimismo, las 

entrevistas recogidas en Strong Opinions intentan indagar sobre sus 

orígenes como escritor, sus influencias literarias, sus gustos y disgustos 

en cuanto a autores y libros –y donde él tiene la oportunidad de airear 

sus nada secretas fobias– declaraciones contundentes que hicieron que 

en torno a él se fuera formando una “imagen totalmente estilizada”, y 

que él mismo ayudó a crear gracias, no a entrevistas concedidas 

oralmente, sino de manera escrita, opiniones pues con las cuales fue 

“adquiriendo el papel de último patricio de la literatura mundial y el 

árbitro supremo del gusto artístico” (Navarro, 2014, p. 29). 

10 Desde la primera recreación de Kubrick (1962), no se han detenido esas 
transcodificaciones. Porque resulta curioso además que Lolita genere tantos estudios 
desde el feminismo, sobre todo condenas a Humbert, pero a la vez tanto impacto 
gracias al arquetipo de la lolita, sobre todo desde el cine. La seducción que ejerce 
bella y joven mujer sobre hombre maduro, fue explotada a partir de los noventa en 
la versión de Adrian Lyne (1997), y precisamente titulada Lolita, American Beauty 
(Mendes, 1999), Broken Flowers (Jarmusch, 2005) o Hard Candy (Slade, 2005). En 
torno a The Man Who Wasn’t There de los hermanos Coen, y que incluye también a 
una lolita, Agirre (2012b) llama la atención sobre las parodias que ya ha generado la 
novela en el cine contemporáneo, incluso hasta en las formas más agresivas de esa 
tradicional tierna y dulce niña propuesta por Nabokov con Hard Candy, ello 
debidamente analizado también por Agirre (2012a). 
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Esos “diálogos” respondidos con el cuidado que tenía con su propia 

escritura, pretendían también dar una aproximación de su esquiva 

identidad allí cuando declara que “I am an American writer, born in 

Russia and educated in England where I studied French literature, 

before spending fifteen years in Germany” (1990, p. 22). Las 

posiciones litearias de Nabokov lo hacen un escritor bastante 

particular, dadas sus aparentes muestras de sinceridad, aunque en su 

obra sus narradores se caracterizan por ser unos irredentos mentirosos 

–declaración que incluso hacen ellos de sí mismos, imposible no 

pensar ahí en una inevitable paradoja. El decidido carácter 

cosmopolita de Nabakov, alcanzado gracias a su trashumancia física y 

literaria, lo convirtieron en eso que se conoce como el escritor 

inclasificable: sin patria, o con la única patria posible para él, la literaria. 

Escritor que bebe de las más diversas fuentes, con muchos y amplios 

referentes culturales. Nabokov da cuenta de su irrenunciable libertad, 

tanto en su ausencia de ataduras geográficas, así como en sus 

posiciones estéticas como escritor asentado en muchas patrias 

literarias aunque finalmente no identificado a cabalidad con ninguna: 

 

Ha sido el primer escritor en construir un puente entre las dos orillas 

de la literatura mundial –la de lengua inglesa y la rusa– y logró llegar a 

convertirse en un clásico en ambas. Es por eso que los críticos 

literarios y los estudiosos encuentran en la obra nabokoniana cada vez 

más temas, influencias, y referencias literarias de Pushkin y Gogol, 

Joyce, Mallarmé y otros autores de la literatura universal. Sin 

mencionar el impacto y la influencia que Nabokov ha tenido en 

importantes escritores de lengua inglesa como Updike y Martin Amis. 

(Navarro, 2014, pp. 22-23) 
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Llama la atención también que por un lado el expatriado Nabokov 

tenga como su patria la literatura –y más que la literatura, la lengua en 

la cual esa literatura se expresa–, que quiera ser tratado como un 

escritor norteamericano más, y que a la vez cree un personaje como 

Humbert que se dedica a escribir manuales de literatura ya que no 

tiene talento para la poesía: aunque como no tiene talento en general, 

intenta dedicarse a la siquiatra, a la que se dedican los “manqué 

talents” (V. Nabokov, 2012b, p. 15) según él, pero ni para ello 

tampoco se siente capacitado. Es decir, llama la atención que el autor 

que siente que no tiene patria, cree un personaje dedicado a crear 

conjuntos supranacionales literarios:  

 

I launched upon an ‘Histoire abregee de la poesie anglaise’ for a 

prominent publishing firm, and then started to compile that manual of 

French literature for English-speaking students (with compar i sons  

drawn f rom Engl i sh  wr i t e r s ) [énfasis agregado] which was to occupy 

me throughout the forties –and the last volume of which was almost 

ready for press by the time of my arrest. (V. Nabokov, 2012b, pp. 15-

16)  

 

Llama la atención aquí ese trabajo de comparatista literario que realiza 

además Humbert, ilustrando la literatura francesa a través de ejemplos 

tomados de la inglesa. Como si eso fuera una muestra más de las 

combinaciones y los dobles que posteriormente veremos en toda su 

dimensión. Una literatura que no puede vivir sin la otra, una literatura 

entendida sin fronteras nacionales. Porque si Humbert redacta 

manuales literarios dando cuenta de dos literaturas (además de redactar 

avisos publicitarios en Estados Unidos), Nabokov también viaja 
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extansamente por este país persiguiendo mariposas, clasificándolas, 

comparándolas. El uno hace ciencia con la literatura, el otro hace 

ciencia con sus mariposas. Todo en el orden del reflejo de los espejos. 

Pero la caza de mariposas no es un dato irrelevante. Nabokov fue un 

irrenunciable errante hasta su muerte, encontrando su final mientras 

vivía en un hotel en Suiza, en uno de esos espacios precisamente 

despersonalizados y anónimos como los prefería Humbert. Confirma 

Nabokov en una de esas entrevistas algo que bien podría endilgársele a 

su famoso personaje: “[Living in hotels] simplifies postal matters, it 

eliminates the nuisance of private ownership, it confirms me in my 

favorite habit –the habit of freedom” (1990, p. 127). 

 

Esos viajes geográficos y literarios, esa enorme cultura artística de 

Nabokov, cimentada desde su niñez en San Petersburgo, no solo le 

sirvió para su formación como escritor, sino que también fue utilizada 

ampliamente por él, muchas veces para subvertir y experimentar con la 

literatura misma. Todo ello en la forma de alusiones a autores, 

reescritura de sus estilos en la forma de pastiches y recurrentes guiños 

metatextuales. Muchos de sus narradores son cultivados expertos en 

arte como Albinus (The Laughter in the Dark), escritores que intentan 

redactar una elusiva biografía sobre otro escritor (La verdadera vida de 

Sebastian Knight), profesores universitarios que denigran de la forma en 

la que se enseña la literatura en los campus norteamericanos (Pnin) o 

pueden ser los más dedicados críticos literarios que componen 

manuales como Humbert en Lolita. En todos y cada uno de los 

ejemplos dados anteriormente, se podría pensar en Nabokov mismo 

allí presente, tras bambalinas. Y así, se podría decir que su escritura no 

fue más que un relato en torno a sí mismo y a sus circunstancias. 
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a) Nabokov como lector
 

Ha terminado también por ser un lugar común enfatizar la infancia 

privilegiada de Nabokov en términos de su elitista educación, su 

amplia biblioteca plena de autores ingleses, rusos y franceses, criado en 

una atmósfera aristocrática políglota y cosmopolita: “I learned to read 

English before I could read Russian”, afirmaba constantemente en sus 

encuentros con diversos medios (2012a, p. 49). Ello fue tradición en 

su familia ya que su padre igualmente fue educado por institutrices 

francesas e inglesas, por preceptores rusos y alemanes (V. Nabokov, 

2012a, p. 138). Las influencias recibidas por Nabokov se pueden 

ejemplificar con la presencia del ruso en su escritura en inglés 

(Aparicio Maydeu, 2011) y viceversa, lo último debidamente 

reconocido por el mismo Nabokov así:   

 

It would have horrified me at the time to discover what I see so 

clearly now, the direct influence upon my Russian structures of 

various contemporaneous (‘Georgian’) English verse patterns that 

were running about my room and all over me like tame mice. (V. 

Nabokov, 2012a, p. 210) 

 

Eso en cuanto a los idiomas (el francés incluido), ahora pasemos a 

analizar sus lecturas literarias en ellos. Es un tanto inútil intentar hacer 

un inventario de las lecturas de cualquier autor; con Nabokov ello ya 

resultaría estrambótico. Lo que sí puede resultar interesante es lo que 

el mismo autor de Lolita resaltó de aquello que compuso sus amplias, 

intensas y muy minuciosas lecturas. Minuciosidad reconocida por sus 
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propios estudiantes y a través de las cuales llegaba a casi destrozar los 

libros que leía para la preparación de sus clases cuando fue profesor en 

Wellesley College y Cornell University. Como lector obsesivo, 

preparando ensayos sobre Ulises, Madame Bovary, La metamorfosis, Don 

Quijote (V. Nabokov, 1990, p. 88), como dedicado profesor y por ende 

buen profesional, son recurrentes en sus Lectures on Literature esas 

fotografías que hacen amena la lectura y que dan cuenta de rayones, 

tachones, notas, mapas, estructuras, esbozos. Todo ello incluído en las 

páginas de los autores que Nabokov estudiaba con obsesión, en una 

constante búsqueda del estilo y la forma. Y ahora un momento para la 

anécdota que da cuenta de lo que decimos, esta vez por parte de Appel 

Jr.: 

 

When Véra Nabokov saw some of the opened pages of the 

annotator’s copy of Lolita, the typeface barely visible beneath an 

overlay of comments in several colors of pencil and ink, she turned to 

her husband and said, ‘Darling, it looks like your copy of Ulysses’. 

(2012, p. 407) 

 

En un primer momento prestemos atención entonces a los autores 

rescatados de su infancia: “Wells, Poe, Browning, Keats, Flaubert, 

Verlaine, Rimbaud, Chekhov, Tolstoy and Alexander Blok” (1990, p. 

36), son los autores que primero resaltan en su inventario, lista que se 

antoja, por supuesto, sintética. No solamente estos autores se 

convierten en faro y referente del niño curioso y precoz, del poeta 

adolescente, también lo serán los héroes literarios que pueblan esas 
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literaturas como son Sherlock Holmes,11 Pimpinela Escarlata o Phileas 

Fogg (V. Nabokov, 1990, p. 36), aventureros los tres e igualmente 

ejemplos de doble identidad lo que a posteriori será una de las más 

recurrentes obsesiones en la amplia obra de Nabokov. Esa etapa de la 

infancia pasada entre libros es lo que finalmente explicará su genialidad 

literaria expresada en Lolita: “The emotions of my Russian childhood 

have been replaced by new excitements [...] by the monstrous delights 

of novelistic invention” (V. Nabokov, 1990, p. 124). Lo indica como 

quien quiere demostrar que su infancia fue feliz, y que esa felicidad se 

renueva en el mismo acto de crear, es decir, de recrear el pasado. 

 

Posteriormente el canon literario se va extendiendo en el joven 

escritor con autores como “Housman, Rupert Brooke, Norman 

Douglas, Bergson, Joyce, Proust and Pushkin” (V. Nabokov, 1990, p. 

36). Aunque a su vez, y con toda la franqueza que lo caracterizaba, 

confiesa también que “of these top favorites, several (Poe, Jules Verne, 

Emmuska Orczy and Rupert Brooke) have lost the glamour and thrill 

they held for me” (1990, p. 36), declaración hecha sin miramientos, 

por supuesto, en torno al carácter canónico de algunos de esos 

autores. En todo caso, ya para sus años de profesor universitario, su 

conocimiento de la literaria inglesa estará debidamente reforzado 

gracias a escritores como Stevenson, Kipling, Conan Doyle y 

Chesterton (Boyd, 2006, p. 212), aparte de otros que estudió con 

obsesivo detalle como Austen, Baudelaire, Dickens, Flaubert, Joyce, 

11 La parodia del género negro y de la novela detectivesca en Lolita estará dada por 
la mistificación del nombre de la directora del campamento al cual Charlotte enviará 
a su hija, directora quien a su vez también ha escrito un libro mistificado todo ello 
muy propio de Nabokov: “The camp is run by Shirley Holmes –you know, the 
woman who wrote Campfire Girl” (V. Nabokov, 2012b, pp. 63-64).  
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Kafka, Proust y Stevenson. Todo lo anterior sin contar con que 

también dedicó páginas al estudio de literatos rusos como Chejov, 

Dostoievski, Tolstoi, Turgenev, Gorki y Gogol. Una obra en 

particular, lejana a las anteriores geografías, pero que no podía estar 

ausente dada su inclinación a recurrentes parodias, invenciones, 

reescrituras y juegos literarios, fue El Quijote, analizada precisamente en 

su Curso sobre el Quijote (2010). 

 

Estos escritores, sus estilos, sus temáticas fueron posteriormente 

utilizados como influencias, como posibilidad de pastiche, en otras 

palabras, reescritos. El tópico de la reescritura fue un constante 

leitmotiv en Nabokov, recordemos ese pasaje, solo a modo de metáfora, 

que podría resultar ilustrativo: Humbert se las ha de ingeniar para 

calmar a una histérica Charlotte después de que esta ha leído su diario: 

“Rewrite. Let her read it again. She will not recall details. Change, 

forge. Write a fragment and show it to her or leave it lying around” (p. 

96). Porque si bien Humbert no reescribe el diario para Charlotte, sí 

asistiremos a la lectura de un diario reescrito para nosotros los lectores 

ya que el “original” ha sido destruido. En efecto, el que leemos es una 

versión recordada y reescrita por Humbert desde la cárcel; no es más 

que el recuerdo, pero es como si efectivamente estuviera presente ante 

nosotros, “as if it were really before me. Actually, it was destroyed five 

years ago and what we examine now (by courtesy of a photographic 

memory) is but its brief materialization, a puny unf ledged phœnix  

[énfasis agregado]” (V. Nabokov, 2012b, p. 40). Diario que compara 

hipertextualmente recurriendo al mito del ave fénix, donde 

presenciamos una vez más otro lugar común en Nabokov, eso de no 

saber a ciencia cierta si lo que leemos es lo “real” o su pálida copia. 
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De otras maneras, sin embargo, habría que entender también la 

reescritura en Nabokov, ello será materia de gran parte de este 

capítulo. La primera tendría que ver con aquello que el autor vuelve a 

crear y que toma del pasado, del clasicismo, recurriendo a una herencia 

literaria reactualizándola. En otras palabras, el ejercicio hipertextual 

que será el análisis propio del capítulo cuatro. La segunda es aquella en 

la cual Nabokov ha traducido a otros autores, y en ese sentido los ha 

reescrito de una lengua a otra. Incluso autotraduciéndose a sí mismo y 

de esa forma visitando su pasado creativo para reescribirlo en otro 

idioma, concretamente sus obras rusas al inglés. La tercera, es aquella 

en la cual Nabokov como todo escritor debe reescribir en una tarea 

casi incesante en la búsqueda del texto perfecto y totalmente 

interconectado entre sí. La cuarta son aquellos temas repetidos a veces 

obsesivamente y que Nabokov escribe una y otra vez, fenómeno de 

reescritura que veremos a continuación. 

 

2.2 El arquetipo de la mujer fatal reescrito por Vladimir
Nabokov
 

“Multiplicamos las variaciones, pero raramente modificamos lo 

esencial, sobre temas prefijados y siempre reformulados por la 

facticidad preestablecida del lenguaje”, señala George Steiner (2002, p. 

158). Y continúa más adelante en torno a la finitud de lo literario: “El 

axioma deliberadamente brutal de Robert Graves –‘solo hay una y una 

sola historia’ (la de la Musa, la de la sumisión de todo poeta al ‘eterno 

femenino’)”  (2002, p. 158). Deberíamos agregar además, en este 

sentido que “[e]l lenguaje, el arte y la música pueden variar”, pero solo 
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en “un conjunto temático finito”, insiste Steiner (2002, p. 168). Un 

ejemplo de esas combinaciones finitas en la literatura tendría que ver 

con el antiguo relato de la mujer que trae consigo la desgracia para el 

hombre y que se podría rastrear desde el relato bíblico del Génesis: 

Eva como primera mujer, seduce y conduce a Adán a la tragedia, 

entendida como la expulsión del Paraíso. Así, el arquetipo de la lolita 

entra en el imaginario de Occidente como agente seductor pero 

también fatal. Y ampliamente presente, según Navarro (2014), en la 

novelística rusa del siglo XIX, recurriendo con insistencia al arquetipo 

de mujer joven peligrosamente seductora, una obsesión que por 

supuesto estará presente igual y repetidamente en la novelística de 

Nabokov. Ello tanto en su escritura como en sus lecturas, las 

declaradas y las tal vez olvidadas (Luxemburg, 2005; Montero, 2004).  

 

En Continuidad y ruptura, Javier Aparicio Maydeu (2013) explica que en 

la tradición literaria puede haber ocasiones en las cuales la creación se 

dé de una manera aparentemente inexplicable, derivando, lo que es 

peor, en sospechas de posible plagio. Una de esas maneras es en la 

cual un autor pueda aludir a un texto sin recordarlo conscientemente, 

sin tener un conocimiento claro de este, forma creativa conocida 

como la criptomnesia. Alexander Luxemburg va igualmente en ese 

sentido cuando afirma que Nabokov  

 

may often have read or looked through either some ordinary texts by 

now forgotten minor writers or works which (although written by 

prominent literary figures) have not become part of the canon, and 

these works may have given him important artistic impulses. (2005, 

pp. 132-133) 
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Una de esas posibles lecturas olvidadas por parte de Nabokov fue un 

cuento del escritor alemán Heinz von Lichberg, y titulado 

precisamente “Lolita”. Publicado por primera vez en 1917, el hallazgo 

de su conexión por parte de Michael Maar (2005) con la novela de 

Nabokov causó cierto revuelo ya que ambos textos comparten 

muchos parecidos. Probablemente Nabokov leyó el cuento, ya que 

ambos autores vivieron en Berlín durante la misma época, pero tal vez 

lo haya olvidado; aunque también, afirmación riesgosa ya que no hay 

ninguna prueba, es probable que lo haya leído y debidamente luego 

recreado. Una tercera hipótesis, también planteada por Maar (2005, 

pp. 55-56) es que sea una de esas tantas coincidencias que en el finito 

mundo de la literatura se pueden dar. En todo caso, llama la atención 

pues que también la narración del cuento sea en primera persona, 

hecha por un hombre cultivado de mediana edad, que da cuenta de un 

amor inolvidable y ya desaparecido, un hombre que al viajar 

igualmente toma en arriendo un cuarto y que en el momento de ver a 

la hija de la casera cae perdidadmente enamorado de ella. Veamos 

unos cuantos ejemplos del cuento de Heinz von Lichberg que podrían 

ser conectados con la novela de Nabokov y que llaman 

poderosamente la atención:  

 

A veces, cuando ordenaba mi cuarto, [Lolita] se detenía en mitad de la 

labor; fruncía los labios rojos y risueños hasta convertirlos en dos 

delgadas líneas y se quedaba absorta mirando al sol con los ojos llenos 

de angustia. Tenía el ademán de una gran actriz en el papel de Ifigenia. 

En esos momentos me embargaba el sentimiento imperioso de coger 

a la niña en brazos para protegerla de un peligro desconocido.  
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Había días en que los grandes ojos de Lolita me miraban tímidamente 

esbozando una pregunta muda y noches en que la veía romper en 

sollozos de desconsuelo.   

Por aquel entonces no pensé nunca en marcharme. El Sur me tenía 

preso, y Lolita.   

Días cálidos y dorados, noches plateadas y melancólicas.   

Y entonces llegó aquella tarde, entre sueño imaginado e imborrable 

realidad.   

Lolita estaba sentada como tantas veces en mi balcón, cantándome en 

voz baja. 

[…] 

[Lolita] me echó al cuello sus bracitos temblorosos como un niño 

suplicante, reclinó su cabeza en mi pecho y comenzó a sollozar 

desconsolada. (von Lichberg, 2004, pp. 35–37) 

 

Ello suena bastante parecido a lo que describe Humbert, cuando 

observa a Lolita “mariposear” de aquí para allá, él fingiendo trabajar, 

aunque es realmente un “Humbert the Spider” urdiendo “telarañas” 

para atraparla. Lolita también llora en cuartos de hotel y, al no tener 

adonde ir una vez ha quedado huérfana, Humbert se convierte en un 

más que dispuesto padrastro. Lolita canta además “Little Carmen”, y 

Humbert cae atrapado por su voz (por descontado, además, por ella). 

El profesor suena igualmente preocupado por la huérfana al relatarnos 

que “in the middle of the night she came sobbing into [my room]” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 142). Así que muchas son las coincidencias, 

puntos comunes entre el cuento de von Lichberg y la novela de 

Nabokov. Montero (2004) y Maar (2005) señalan la superioridad, por 

supuesto, de la novela del ruso sobre el cuento del alemán, por lo 

menos en la maestría lingüística. Maar apuntando incluso a una 
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metáfora muy apropiada (apropiada para nuestro análisis) y tomada de 

los cuentos de hadas:  

 

Only one thing is sure: this is the story of an ugly duckling and a 

proud swan –but if this image smacks too much of a fairy-tale, it can 

be expressed more technically. Heinz von Lichberg busied himself in 

his Lolita, rather awkwardly, with linen, wood, paper and string. 

Vladimir Nabokov used similar materials. But out of them he 

fashioned a kite that would vanish into the clear blue air of literature. 

(Maar, 2005, p. 76) 

 

Sin embargo, no es solamente von Lichberg el llamado a la vinculación 

con Nabokov. La idea de Lolita para Nabokov también pudo haber 

surgido, según Luxemburg (2005), en conexión con  H.G. Wells:  

 

It may thus be presumed that some potentially interesting and 

important novelistic sources remain undetected. One such novel that 

may have stirred up Nabokov’s imagination and influenced his choice 

of the character’s full name Dolores and which has not yet been 

commented upon by scholars is H. G. Wells’s Apropos of Dolores 

(1938). (p. 126).  

 

Así que las posibles influencias que probablemente recibió sería tema 

de nunca acabar, sobre todo en este autor tan reacio a hablar de 

aquello que lo formó y lo influyó. Lo que sí podemos afirmar es que, 

de alguna manera, Nabokov con su conocimiento literario dio una 

nueva forma al viejo mito de la mujer dulce y a la vez peligrosa. Lolita 

“est comme Albertine: disparue, ou comme la lionne de Balzac (‘Une 

passion dans le désert’): inaccessible, ou comme la Carmen de 
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Mérimée: fatale. On la voit tantôt comme Shirley Temple, tantôt 

comme Temple Drake” (Bastide, 1996, p. 235). 

 

2.3 Temáticas reescritas en la obra nabokoviana presentes
en Lolita
 

La temática que vimos anteriormente, es decir, la de hombre que cae 

seducido por dulce niña no fue escrito por Nabokovsolamente a través 

de Lolita. The Enchanter, Laughter in the Dark son apropiados 

ejemplos de reescritura de ese arquetipo. Pero no solamente es este 

lugar común el reescrito por Nabokov. Son también una serie de 

elementos constitutivos de su novelística los que se repiten de 

principio a fin. Así que ahora pasaremos a hablar de esa vertiente que 

relaciona a Lolita con la obra precedente y posterior de Vladimir 

Nabokov, conteniendo ella toda una serie de características comunes. 

Nabokov, como cualquier otro autor, pareciera reescribir 

involuntariamente sus temas recurrentes, terminando por convertirse 

en obsesiones particulares, llegando incluso a la citación explícita de su 

propia obra (Barreras, 2005, p. 55), fenómeno presentado 

particularemente en unas obras más que otras como Look at the 

Harlequins! Parece evidente que Nabokov, conforme avanzó con su 

obra, se fue haciendo cada vez más asiduo de recurrir a la 

hipertextualidad, pero sobre todo, a hacerse guiños intratextuales. En 

Ada or Ardor, hizo múltiples  parodias de otras obras literarias 

abundando en “multilingual puns and in literary allusion. There are 

references to Borges ('Osberg'), to Don Juan, Don Quixote, and to 

Tolstoy's Otets Sergey. There are references to Nabokov's own works [énfasis 
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agregado]–to Lolita, Laughter in the Dark, and Spring in Fialta” (Grayson, 

1977, p. 58). 

 

En esta reescritura que Nabokov hace de su propia obra, percibimos 

frecuentemente temáticas como el doble, el tiempo, el arte como 

consuelo, y sobre todo, la joven mujer que seduce a un hombre mayor 

(Navarro, 2014, p. 158). Este topos es recurrente pues, tanto antes de 

escribir Lolita como después de ella. En Pnin, por ejemplo, otro 

profesor, aunque este mucho más despistado que Humbert, 

continuará sufriendo por la joven mujer. Esta a su vez, y en modo 

similar a Lolita, es abandonada por su amante, y así observamos de 

nuevo el mismo triangulo amoroso presente en la novela objeto de 

nuestro análisis. Y tampoco pueden faltar en Pnin los guiños a otros 

escritores, tan presentes en forma de recursos comparativos como en 

Lolita:  

 

This Betty Bliss, a p lump materna l  g i r l  of some twenty-nine 

summers, was a soft thorn in Pnin ’s  ag ing  f l e sh . Ten years before she 

had had a handsome heel f o r  a  lover , who had jilted her for a little 

tramp, and later she had had a dragging, hopelessly complicated, 

Chekhov ian ra ther  than Dostoevskian  [énfasis agregados] affair 

with a cripple who was now married to his nurse, a cheap cutie. (V. 

Nabokov, 1996b, p. 326)12 

 

12  En Lolita, tenemos el recurso comparativo a Dostoieveski en la forma de 
“Suddenly, gentlemen of the jury, I felt a Dostoevskian grin dawning (through the 
very grimace that twisted my lips) like a distant and terrible sun” (V. Nabokov, 
2012b, p. 70). 
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Aunque la correspondencia temática más evidente entre Lolita y otras 

novelas de Nabokov, se debería hacer con Laughter in the Dark 

(Aparicio Maydeu, 2009) y The Enchanter (Manolescu, s.f.). En ambos 

casos, un hombre sucumbe a la belleza de joven mujer, seducción que 

lleva consigo un final trágico, sobre todo el castigo moral para este. 

Parece claro desde muy temprano que en la escritura de Nabokov late 

ya ese leitmotiv. Como si esas obras anteriores a Lolita, fueran un 

proceso de metamorfosis para finalmente concluir en ella: “From the 

strategy of Laughter in the Dark (1938) to the inspiration of Lolita from 

minor to major key, the metamorphosis transpires”, afirma 

acertadamente Brenner (1996, p. 26). Aparte entonces del arquetipo en 

el cual hombre mayor cae seducido por la magia de una adolescente, 

veamos otras recurrencias en la obra de Nabokov.  

 

a) Bilingüismo y traducción como manifestaciones de
reescritura
 

Precisamente, una de las temáticas más recurrentes en la reescritura de 

Nabokov es la del doble, presencia que pareciera estar dada desde la 

misma naturaleza lingüística de Nabokov, con su mezcla de idiomas, 

entre su maternal ruso y el inglés (y francés) como vehículos de cultura 

y educación. Esa indeterminación lingüística parece que le hubieran 

generado a la vez una cierta desazón comunicativa tanto en su obra 

como en su vida. Algunos de sus personajes se sienten descolocados, 

descontextualizados y siempre con una ansiedad frente al idioma que 

hablan. Como fue, sin duda, la experiencia del mismo Nabokov, y que 

Steiner supo muy bien describir afirmando que “lamentándose sin 

cesar por haber perdido el tesoro de su lengua materna, el ruso, 
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Nabokov acomete la empresa de forjarse una lengua anglo-americana 

suntuosamente personal” (2002, p. 228). En sus inicios, Nabokov se 

ayuda con un diccionario para escribir en ruso, pasándose luego al 

inglés de manera definitiva, informando en el epílogo de Lolita que 

“[i]t had taken me some forty years to invent Russia and Western 

Europe, and now I was faced by the task of inventing America” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 312). Esa invención de los Estados Unidos a 

través del inglés tiene como consecuencia el interés de ser considerado 

un escritor norteamericano más (V. Nabokov, 2012b, p. 315), sin dejar 

de señalar que el ruso siguió siendo su idioma añorado. El inglés como 

un artefacto de segundo orden (juicio que podría resultar un tanto 

demagógico ya que es reconocida la maestría de su escritura en él), un 

idioma inalcanzable, no logrando expresar con este todo lo que 

deseaba el autor. Así es como se sigue lamentando en el epílogo a 

Lolita:  

 

My private tragedy […] is that I had to abandon my natural idiom, my 

untrammeled, rich, and infinitely docile Russian tongue for a second-

rate brand English, devoid of any of those apparatuses –the  ba f f l ing  

mirror  [énfasis agregado], the black velvet drop, the implied 

associations and traditions-which the native illusionist, frac-tails flying, 

can magically use to trascend the heritage in his own way. (V. 

Nabokov, 2012b, pp. 316-317) 

 

Aunque su escritura en ruso tampoco fue fácil. Según Grayson (1977), 

resulta paradójico que la versión de Lolita a su idioma materno 

realizada por el mismo Nabokov, no es más que la sombra de su 

escritura en inglés, donde hubo críticas que señalaron que esa 
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traducción resultó demasiado apegada a la versión original, es decir, 

lamentándose que hubiera terminado siendo tan “un-Russian” 

(Grayson, 1977, p. 183). Por otra parte, llama también la atención que 

Nabokov afirme que se vio obligado a utilizar una lengua en la cual no 

se sentía cómodo a pesar de decir a la vez que “America is the only 

country where I feel mentally and emotionally at home” (1990, 112). 

Dicha afirmación podría tomarse en dos sentidos: los engaños a los 

que siempre Nabokov sometía a sus interlocutores, o la penosa tarea 

que implica siempre escribir (escarmiento que Nabokov no ocultaba) 

porque su perfeccionismo era de sobra conocido. Aunque escribir para 

él, y para algunos de sus personajes, también tiene su recompensa. En 

torno a “Mister R”, personaje de Transparent Things, se hace la siguiente 

caracterización lingüística que justamente podría ser aplicada también 

a Nabokov. El personaje en cuestión “wrote English considerably 

better than he spoke it. On contact with paper it acquired a 

shapeliness, a richness, an ostensible dash, that caused some of the less 

demanding reviewers in his adopted country to call him a master 

stylist” (1996c, p. 504). Las razones por las que en efecto Nabokov 

prefería asimismo contestar sus entrevistas por escrito, tenían que ver 

con el intento de mantener ese perfeccionismo y, según él, por la 

dificultad que tenía para la expresión oral en inglés (aparte también de 

defender su privacidad):  

 

I think like a genius, I write like a distinguished author, and I speak 

like a child. Throughout my academic ascent in America, from lean 

lecturer to Full Professor, I have never delivered to my audience one 

scrap of information not prepared in typescript beforehand and not 

held under my eyes on the bright-lit lectern. My hemmings and 
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hawings over the telephone cause long-distance callers to switch from 

their native English to pathetic French. At parties, if I attempt to 

entertain people with a good story, I have to go back to every other 

sentence for oral erasures and inserts. Even the dream I describe to 

my wife across the breakfast table is only a first draft.  

In these circumstances nobody should ask me to submit to an 

interview if by ‘interview’ a chat between two normal human beings is 

implied. It has been tried at least twice in the old days, and once a 

recording machine was present, and when the tape was rerun and I 

had finished laughing, I knew that never in my life would I repeat that 

sort of performance. Nowadays I take every precaution to ensure a 

dignified beat of the mandarin’s fan. The interviewer’s questions have 

to be sent to me in writing, answered by me in writing, and 

reproduced verbatim. Such are the three absolute conditions. (1990, 

parr. 2-3) 

  

Es evidente también que el inglés le dio una audiencia internacional 

que en ruso tal vez no habría tenido, y el cambio de idioma, sobre 

todo si este goza de un gran valor simbólico, ayuda ostensiblmente a 

este reconocimiento. Porque no es gratuito que un autor se plantee la 

idea de pasarse de idioma, sobre todo si este tiene un mayor peso 

literario y una mayor recepción. Pascale Casanova en La república 

mundial de las letras (2001) plantea en ese sentido que muchos escritores 

que han optado por escribir en otra lengua diferente a la materna, lo 

hacen por razones pragmáticas en busca de una mayor difusión. Es 

decir, escribir en una lengua que en términos bursátiles, tendría un 

mayor peso y un mayor capital simbólico. 
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En todo caso, no fue solamente Nabokov quien tuvo su private tragedy 

al haber abandonado su idioma materno. Sebastian Knight, su 

romántico personaje, sufre en igual medida esa tragedia lingüística: 

“¡Pobre Knight! Realmente, tuvo dos etapas: la primera, un hombre 

insípido que hacía cisco el inglés; la segunda, un hombre hecho cisco 

que escribía un inglés insípido” (1978, p. 7). Ese bilingüismo, y su 

connatural desazón, son también experimentados por Humbert: 

personaje franco-parlante debido a su origen, y a la vez connotando 

los orígenes de su padre (ciudadano suizo de ascendencia francesa), 

pero debiéndose expresar en inglés –el idioma de su educación. Este 

último es a la vez el idioma de la madre, hablado por Humbert a 

regañadientes, con dificultad e inseguridad.  

 

Charlotte y Lolita, también como anglo-parlantes, serán a la vez 

versiones opuestas de la alienación lingüística de Humbert, intentando 

expresarse en un francés horroroso para el elitista profesor. Él dice 

“Ensuite?” y lo de Lolita es un extraño y pálido “Ansooit?” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 114), imitando la pronunciación pero sin alcanzar 

ese supuesto original. La madre tampoco se salva del sarcasmo de 

Humbert cuando este relata el discurso de Charlotte y nos relata lo que 

esta dice: “‘Dolores Haze, ne montrez pas vos zhambes’ (this is her 

mother who thinks she knows French)” (V. Nabokov, 2012b, p. 44). 

Porque a propósito de ese ne montrez pas vos zhambes, este sugiere “a 

notorious monostitch by the Russian decadent poet Valery Bryusov: 

‘O, cover thy pale legs’”, según  Proffer (1968, p. 20). Un ejemplo más 

de las recurrencias hipertextuales de Humbert. Más delante de este 

ejemplo, veremos que, si Humbert “vulgariza” deliberadamente a 

Carmen, Madame Bovary, “Annabel Lee” y el poema 58 de Catulo, otros 
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personajes –a excepción de Lolita– intentarán hablar de una manera 

refinada, simulando patéticamente, a los ojos del culto profesor una 

cierta educación. De esta manera, se presentan dos formas de la 

imitación: Humbert convierte lo canónico en parodia burlesca 

mientras que Charlotte intenta imitar, sin éxito, la cultura elitista. La 

madre de Lolita, en su esnobismo, trata de hablar un francés de 

manera refinada sin lograrlo –como igualmente ha sucedido en inglés 

con la mamá de Sebastian Knight–. Así que también pareciera que la 

incomunicación y la imposibilidad de alcanzar un contacto real 

estuvieran presentes de esta forma y de manera metáforica en Lolita. 

 

Para Nabokov, igualmente, ese sentirse siempre extranjero, con una 

constante mezcla de identidades y uso de máscaras, es ya una 

constante desde su época de estudiante en la Universidad de 

Cambridge. Allí, como portero del equipo de fútbol estudiantil, nos 

invita a imaginarlo como un “fabulous exotic being in an English 

footballer’s disguise, composing verse in a tongue nobody understood 

about a remote country nobody knew” (2012a, p. 212). Esa imagen, la 

de estudiar en inglés pero escribir en ruso, nos puede también servir 

como ilustración de su labor como traductor ejercida allí 

tempranamente. Con un pie aquí y otro allá, “disfrazado”, hablando y 

aprendiendo a escribir en un idioma incomprensible para su medio, se 

puede incluso empatizar con la soledad soledad y alienación que se 

intuyen en Speak, Memory. De tal manera que en el Vladimir Nabokov 

como autor, a modo de ejemplo y metáfora, podemos advertir rasgos 

aplicables a toda su obra: la indeterminación de las fronteras, los 

idiomas superpuestos y los más variados estilos literarios (Berberova, 

2010). 
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Junto con esa faceta de escritor bilingüe, bueno es aludir aquí entonces 

a la reescritura que siempre implica volver a escribir lo que ha sido ya 

ideado en otro idioma. Uno de los estudios más completos en torno a 

su labor como traductor es el de Jane Grayson, Nabokov translated: a 

Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose (1977). Nabokov 

empezó a traducir primero al ruso, luego al francés y por último al 

inglés, todo por diversión, o en menor medida por encargo (Grayson, 

1977, p. 13). “I translated into Russian a score of poems by Rupert 

Brooke, Alice in Wonderland, and Romain Rolland’s Colas Breugnon”, nos 

relata de su periodo como estudiante universitario en Cambridge el 

propio Nabokov (2012a, p. 212). También al ruso tradujo a Alfred de 

Musset y Rimbaud. Por otra parte, al francés hizo lo propio con 

poemas de Pushkin (V. Nabokov, 2012a, p. 11) y ya, cuando 

establecido estaba en inglés, se interesó seriamente en traducir a este 

idioma su obra escrita en ruso. Ya como escritor reconocido, se 

embarcará en una de las traducciones más impresionantes, detalladas y 

comentadas, la conocida Eugene Onegin a novel in verse de Aleksandr 

Pushkin. Aparte de que vigiló con celo la traducción al inglés, francés y 

alemán que se hicieron de esas obras, en una práctica obesiva de 

corrección y, una vez más, de reescritura. 

 

Por otra parte, Grayson señala también que el creador de Lolita no 

comulgaba con aquello conocido como la fidelidad en traducción, porque 

para Nabokov traducir era más un acto de reescritura donde lo escrito 

siempre se podía mejorar (Grayson, 1977, p. 119). Nabokov 

consideraba que la traducción servía más bien para aumentar, corregir 

y expandir esa escritura, sobre todo cuando se trataba de la 
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autotraducción. En la que él mismo realizó de Lolita al ruso, por 

ejemplo, el vehículo de Humbert lo cambia a un Icarus. “Incidentally, 

Icarus is also the name of a species of butterfly: Polyommatus icarus, the 

Common Blue” (Grayson, 1977, p. 66), mientras que en la versión 

original en inglés el carro en cuestión es un Blue Melmoth. En esa 

versión rusa, Nabokov “adds [a] reference to Evgeny Onegin” ausente 

en la inglesa (Grayson, 1977, p. 171) y además “elucidates many of the 

tantalizing references in the English original” (Grayson, 1977, p. 171). 

Así que en esa labor de autotraducción y de recreación, compartió sin 

duda destino con escritores bilingües y que también ejercieron la 

autotraducción como Beckett (Grayson, 1977). A la vez, Nabokov 

también acometió la traducción de sus primeras obras escritas en ruso, 

al idioma en el cual ya se había asentado por completo, el inglés. De 

esa manera vuelve sobre su escritura anterior, revisita su pasado 

reescribiéndolo: “Nabokov’s translation of his novels was very much a 

movement back in time” (Green, 1988, p. 96). De suerte que Nabokov 

así redefinió, corrigió, organizó y completó ese pasado, agregando, 

ejerciendo una vez más la labor de reescritura (Grayson, 1977, pp. 3-

4).  

 

Por otra parte, y en términos generales, la práctica de la traducción 

como reescritura sirve de formación a los escritores, porque una de 

sus funciones históricas ha sido la de ejercitar para la exigente labor de 

la creación literaria (Delisle, 2003, p. 224). Muchos y evidentes son los 

casos de grandes escritores que se iniciaron primero como dedicados 

traductores: Rivarol, Gide, Tournier, son solo algunos nombres. Para 

Nabokov no fue solamente un ejercicio estilístico, también de ahí 

tomó ideas e influencias. Para Appel (2012a), por ejemplo, el tema de 
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la maldad en Lolita está relacionada con La Belle Dame Sans Merci 

cuando tanto Nabokov, ¡como su personaje Sebastian Knight!, 

acometen la trauducción de dicho poema.  

 

La traducción como reescritura también se puede tomar en un sentido 

mucho más amplio, y es como práctica metatextual, al modo 

genettiano. Humbert, con su origen multicultural, es experto en 

diversas literaturas: autor en Francia de un manual de literatura inglesa 

para estudiantes franceses, y de un manual de literatura francesa para 

estudiantes de habla inglesa en los Estados Unidos. Se puede entender 

por qué, pues, la mayoría de alusiones literarias en Lolita proceden de 

ambas literaturas (Proffer, 1968, p. 21): no es coincidencia entonces 

que Lolita sea “his homage to the English language and English 

literature” (Grayson, 1977, p. 219). Finalmente, los personajes de 

Nabokov no están ajenos al mundo editorial como Hugh Person en 

Transparent Things quien “[a]s a sulky person of twenty-nine he joined a 

great publishing firm, where he worked in various capacities –research 

assistant, scout, associate editor, copy editor, proofreader, flatterer of 

our authors”, puntualiza el narrador con ironía (1996c, p. 503). 

Traducir literatura, en la forma de su paráfrasis simplificada y 

condensada, se puede tomar también como una de las formas de la 

reescritura (Oustinoff, 2001, p. 102). Así los manuales explicativos son 

también una forma de traducción parecido a lo que hace Alfred Appel 

con su notas explicativas insertadas en Lolita (Oustinoff, 2001, p. 81). 

De tal manera que el Nabokov traductor escribe una obra en torno a 

un personaje que realiza manuales explicativos y Appel Jr. igualmente 

termina por ser el principal anotador de la novela para los lectores 

norteamericanos porque como bien dice el mismo Appel Jr.:  
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the reader of Lolita attempts to arrive at some sense  of its overall 

‘meaning’, while at the same time having to struggle with the 

difficulties posed by the recondite materials and rich, elaborate verbal 

textures. The main purpose of this edition is to solve such local 

problems and to show how they contribute to the total design of the 

novel. Neither the Introduction nor the Notes attempts a total 

interpretation of Lolita.  

The annotations keep in mind the specific needs of college students. 

Many kinds of allusions are identified: literary, historical, mythological, 

Biblical, anatomical, zoological, botanical, and geographical. (2012b, p. 

xi)   

 

Finalmente, hemos de decir que los narradores de Nabokov no están 

solamente del lado de la metatextualidad sino también del de la 

creación, por supuesto, Humbert así lo demuestra. Narradores que 

fungen como escritores, narradores en busca del texto creativo que los 

justifique:   

 

Nabokov's central theme is, of course, the nature of the creative 

imagination and the solitary, freak-like role into which a man gifted 

with such imagination is inevitably cast in any society. Such a person 

may be shown pursuing his basic endeavor directly (e.g., Sebastian 

Knight or the hero of The Gift), but more often, as Khodasevich 

pointed out, Nabokov's artist-hero is disguised by means of some 

mask that may appear at first glance unrelated to artistic creation. 

Thus, the work of art that the hero strives to create, or at times 

actually achieves, may be presented in the guise of chess playing (The 

Defense), butterfly collecting (‘TheAurelian’), a murder (Despair), 

seduction of a young girl (Lolita), [etc.]. (Karlinsky, 1967, p. 268) 
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b) La temática del doble
 

Ya hemos afirmado que el pastiche es ante todo imitación. Hermann, 

en Desesperación, lo anuncia indirectamente: “Aquí se ha deslizado otra 

treta literaria: la imitación de las novelas extranjeras, en las que se 

describen los hábitos de los alegres vagabundos, personas de buen 

carácter. (Mis recursos parecen haberse entremezclado un poco, 

temo.)” (1980, p. 63). Desesperación (primera edición en inglés 1937) es 

así todo un entramado metaliterario donde Hermann, bastante 

orgulloso de sus capacidades literarias, se burla del lector en repetidas 

ocasiones. Anuncia, por ejemplo, el carácter aristocrático de su madre 

para, líneas más adelante, confesarnos que nos ha mentido y que ella 

no era más que alguien insignificante. Desesperación enfatiza además uno 

de los grandes temas que veremos en Lolita, el del doble. Tal vez el 

gran tema de la obra nabokoviana y   

 

que ya se encuentra presente en El ojo, con el doble-ideal o doble-

perfecto, más tarde en Desesperación en lo que parece el sueño del doble 

reducido a polvo, reducido al espejismo; en Invitado a una decapitación, 

en la que el desdoblamiento no se puede probar, solamente 

experimentar; en La verdadera vida de Sebastian Knight, en la que dos 

autores –en realidad el mismo, pero bajo dos aspectos– escriben una 

sola y misma vida. (Berberova, 2010, p. 39) 

 

Tanto en Desesperación como en Lolita, encontramos ya anunciada esa 

recurrencia consistente en que, paralelamente al personaje principal, 

hallamos un sosias amedrentando, con la intención del primero de 
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asesinarlo. Esto que leeremos proferido por Hermann parece dicho 

realmente también por Humbert:  

 

Nótese: fue él y no yo quien primeramente percibió el lazo masónico 

de nuestro parecido; y como el parecido había sido establecido por mí, 

yo me mantenía con respecto a él –de acuerdo con su cálculo 

subconsciente– en un sutil estado de dependencia,  igual que si yo 

fuese el que imitaba y él el modelo. (1980, p. 26) 

 

Así que a la luz de lo anterior, parece plausible esa afirmación de Nina 

Berberova de que Nabokov “retoma en sus libros elementos que ya ha 

utilizado, pero lo hace como si fuera la primera vez” (2010, p. 51). Por 

su parte, Appel Jr. también señala, tal vez para rechazo de Nabokov, 

que hay una clara influencia de la novela El Doble de Dostoievski en la 

novelística nabokoviana (Appel Jr., 2012b, p. li). Ello se podría 

confirmar, por ejemplo aquí con esta descripción tomada de Pnin:  

 

Pnin and I had long since accpeted the disturbing but seldom 

discussed fact that on any given college staff one could find not only a 

person who was uncommonly like one’s dentist or local postmaster, 

but also a person who had a twin [énfasis agregado] within the same 

professional group. (1996b, p. 404) 

 

Lo anterior se refuerza además en Pnin, con la presencia de gemelos 

como metáfora de la duplicación, y reforzada por el deseo de Wind de 

un mundo feliz “consisting of Siamese centuplets, anatomically 

conjoined communities, whole nations built around a communicating 

liver” (1996b, p. 333). Pnin, por ejemplo, devuelve a la biblioteca un 

libro a solicitud de otro lector que resulta ser él mismo. No es 
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solamente entonces la presencia de dos seres idénticos en un espacio 

determinado, también tendrá que ver con la repetición en un lapso de 

tiempo: “In softness of features, body bulk, leanness of leg, apish 

shape of fear and upper lip, Dr. Pavel Pnin looked very like Timofey, 

as the latter was to look three or four decades later” (1996b, p. 424). 

Un narrador, por demás, harto consciente de esas repeticiones cuando 

afirma:  

 

[Pnin] helped [Liza] into a taxi, her bright diaphanous scarf caught on 

something, and Pnin slipped on the pavement, and the taximan said 

‘Easy,’ and took her bag from him, and every th ing  had happened 

be for e ,  in  th i s  exac t  s equence  [énfasis agregado]” (1996b, p. 334).  

 

De tal manera que “it becomes somewhat important that Nabokov 

has used more than one means to make recurrence part of the 

experience of the book” (Stuart, 1978, p. 146). Además, con en ese 

diseño detalladamente elaborado y con elementos repetidos en las 

diferentes tramas de la obra de Nabokov, con imágenes repetidas en 

recurrentes espejos, todo ello tendrá una explícita importancia 

reforzando el tema del doble. Sobre todo en relación con los espejos, y 

como sostiene Carol Williams, en torno a Invitado a una decapitación: 

“Everyone in Cincinnatus' world is 'a reflection in a mirror'” (1967, p. 

256). Ya que, como si fuera también en un espejo, Albinus, en Laughter 

in the Dark, percibirá en la pantalla de cine  –sin ser consciente 

obviamente de ello– la tragedia en la que páginas más adelante se 

convertirá su vida. Además si en Pnin uno de los paisajes descritos en 

el relato, aparecerá luego en la forma de cuadro en el cuarto del 

profesor, en Lolita por su parte, una foto del dramaturgo Quilty y un 
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recorte de publicidad que tiene como modelo a alguien que se parece a 

Humbert, estarán justo encima de la cama de Lolita.  

 

 
Publicidad a la que se refiere 

Humbert (Appel Jr., 2012, p. 

368).  

 

La descripción de esta publicidad y su utilización en el relato, se ofrece 

cuando aún ninguno de los dos personajes estén enfrentados por la 

nínfula, pero estarán ahí como mise en abyme y a modo de prolepsis, 

anunciando su posterior combate. Así que este elemento que anuncia 

la repetición hace parte de la  

 

exhibición formal de procedimientos narrativos –intertextualidad 

(alusión o inserción de textos dentro del relato), mise en abyme o relato 

especular que reproduce en el interior de la novela la trama principal, 

figuras abstractas, geométricas, aritméticas o gramaticales, forma 

espacial o cohesión entre contenido argumental y su distribución formal 

en el texto –ocupa un lugar importante dentro de la novela, 

recordando continuamente al lector la naturaleza verbal y ficticia de la 

obra literaria. (Aparicio Maydeu, 2011, p. 347) 
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Ese mise en abyme lo deberíamos entender también y más 

específicamente como el  

 

procedimiento que reproduce, dentro de la obra y a escala reducida las 

estructuras esenciales de la obra misma en que se inserta. Se trata, 

pues, de una reduplicación especular propia de las estructuras 

metanarrativas en las que se insertan relatos dentro de otros relatos. 

(Aparicio Maydeu, 2011, p. 983) 

 

Finalmente, y para reforzar aún más la comprensión del mise en abyme, 

podríamos agregar que  

 

en una narrativa (o más genéricamente en una obra literaria), se 

observa la propia narrativa o uno de sus aspectos significativos, como 

si en el discurso se proyectase ‘en profundidad’ una representación 

reducida, ligeramente alterada o figurada de la historia en curso o de 

su conclusión. (Reis & Lopes, 1996, p. 143). 

 

Podríamos detectar otro mise en abyme, a manera del doble que es lo 

que nos ocupa, en la segunda parte de Lolita con la obra de teatro en la 

que supuestamente participará la nínfula, y funcionando como espejo 

que refleja el argumento de la novela misma. El somero resumen que 

da Humbert –parecido por completo a un espejo de papel para utilizar 

una imagen de Aparicio Maydeu (2001, p. 37)– será su propio destino 

reflejado allí:  

 

I did not bother to read the complete text of The Enchanted Hunters, the 

playlet in which Dolores Haze was assigned the part of a farmer's 
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daughter who imagines herself to be a woodland witch, or Diana , or 

something, and who, having got hold of a book on hypnot i sm , 

plunges a number of lost hunters into various entertaining trances 

before falling in her turn under the spell of a vagabond poet (Mona 

Dahl) [énfasis agregados]. (V. Nabokov, 2012b, p. 200) 

 

La obra de teatro, aparte de su carácter de mise en abyme, recurre 

también a la unión entre lo clásico y lo contemporáneo. Posee en su 

interior a la diosa Diana, y en una suerte de travestismo textual, la 

transporta a la obra de teatro y la hace manipular libros de consumo 

popular de esos que enseñan técnicas de hipnotismo. Más adelante, el 

somero resumen que nos ha ofrecido Humbert se expande y así, el 

capítulo 13 (II parte), termina por ser un texto escrito en torno a otro 

texto escrito por Quilty y que va a prefigurar el destino del resto de los 

personajes:  

 

The red-capped, uniformly attired hunters, of which one was a banker, 

another a plumber, a third a policeman, a fourth an undertaker, a fifth 

an underwriter, a sixth an escaped convict (you see the possibilities!), 

went through a complete change of mind in Dolly ' s  Del l , and 

remembered their real lives only as dreams or nightmares from which 

little Diana had aroused them; but a seventh Hunter (in a green cap, the 

fool) was a Young Poe t , and he insisted, much to Diana's annoyance, 

that she and the entertainment provided (danc ing  nymphs ,  and e lv e s ,  

and monst er s ) were his, the Poet's, invention. I understand that 

finally, in utter disgust at his cocksureness, barefooted Dolores was to 

lead check-trousered Mona to the paterna l  farm behind the Perilous 

Forest to prove to the braggart she was not a poet's fancy, but a rustic, 

down-to-brown-earth lass –and a last-minute kiss was to enforce the 
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play's profound message, namely, that mirage and reality merge in love 

[énfasis agregados]. (V. Nabokov, 2012b, p. 201) 

 

Aparte pues aparte de detectar a los tres protagonistas en cuestión, 

también observamos que con dancing nymphs, and elves, and monsters el 

texto alude a los cuentos de hadas, hipotextos recurrentes en Lolita. La 

obra de teatro resultará una broma más que cruel para Humbert, con 

esa hija del granjero –Lolita– encantando cazadores por doquier –es 

decir, Humbert– y cayendo rendida finalmente ante el poeta –Quilty 

(Bouchet, 2010, párr. 22). Así que el par Albinus-Humbert se darán 

una vez la mano en la desgracia, una desgracia representada 

anteriormente en una pantalla de cine y en el (mal) argumento 

dramatúrgico diseñado por su propio enemigo, Quilty. Porque es un 

argumento que Humbert toma ingenuamente como una reescritura de 

famosos cuentos de hadas, género que será esencial como recurso en 

toda la novela. Humbert creía que el argumento era una reescritura (de 

nuevo la metáfora, una alusión más a la reescritura) de cuentos 

tradicionales, “arranged and rearranged many times, such as Hansel and 

Gretel by Richard Roe, or The Sleeping Beauty by Dorothy Doe, or The 

Emperor’s New Clothes by Maurice Vermont and Marion Rumpelmeyer 

–all this to be found in any Plays for School Actors or Let’s Have a Play!” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 200). De manera que con los anteriores 

autores y obras, asistimos a la más elaborada mistifiación e invención 

literaria, a un mise en abyme más como manifestación de las siempre 

omnipresentes figuras del doble en la obra de Nabokov. 

 

c) La equilibrada interrelación textual
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La de Nabokov fue una escritura con atención al más mínimo detalle, 

para que nada estuviera de manera gratuita en la construcción textual, 

esa era su concepción de la escritura. Esa obsesión por la reescritura se 

puede entender en esa costumbre de escribir a lápiz en tarjetas, 

tacharlas, reescribir en los márgenes, borrar, hasta encontrar una 

mediana satisfacción: “I have rewritten  –often several times– every 

word I have ever published. My pencils outlast their erasers” (1990, p. 

4), confiesa. Luego hacerlas mecanografiar por Véra, para luego, 

exigente y obsesivamente, seguir puliendo los detalles que hacían parte 

esencial del decorado. Porque “[i]n high art and pure science detail is 

everything” (1990, p. 142), reafirma. Al parecer entonces, Nabokov era 

uno de esos escritores en la constante actividad de tachar y reescribir 

obsesivamente hasta encontrar le mot juste” (Aparicio Maydeu, 2009). 

No es coincidencia entonces que todos y cada uno de los elementos de 

su ficción tengan un porqué en el relato, que cada detalle particular 

esté conectado con el todo textual: “a number, a dream, a coincidence 

can affect me obsessively –though not in the sense of absurd fears but 

as fabulous (and on the whole rather bracing) scientific enigmas” 

(Nabokov, 1990, p. 150). Nombres propios repetidos –o simplemente 

sus iniciales–, junto con números dobles, y una obra de teatro dentro 

de la novela como si fuera un guiño hipertextual del teatro isabelino 

(reconocible mise en abyme y guiño metaficcional shakespeareano), 

estarán presentes en Lolita para formar una detallada filigrana textual, 

invitando a la más lúdicas búsquedas e interpretaciones. Para Raguet-

Bouvart el pronombre I, por ejemplo, presente en los relatos 

confesionales y que se pronuncia como eye –detective– (recordemos 

que Humbert de adolescente quiso ser un famoso espía)  prefigura 

precisamente en su forma repetida I I, la letra H de Humbert (1996, p. 
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66). Podemos entender entonces que la reescritura obsesiva termina 

por crear artefactos literarios cuyos elementos están todos conectados 

entre sí, y cuyo todo no está dejado al azar. 

 

Porque ya que hemos hablado de dobles, y ahora hablamos de 

recurrencias y tramas detalladamente construidas, bien vale la pena 

hablar de ese “azar” en el texto, ese “elfish chance” (V. Nabokov, 

2012b, p. 126) como Humbert apropiadamente lo llama, al modo de 

los cuentos de hadas. Pero azar que no lo es tanto, aunque lo 

pareciera, como ya hemos visto. Tanto en Lolita, como en Look at the 

Harlequins!, ese leitmotiv del azar es evidente de principio a fin. Humbert 

se refiere al destino, y a las desviaciones que este experimenta de una 

manera humorística:  

 

Any deviation in the fates we have ordained would strike us as not 

only anomalous but unethical. We would prefer not to have known at 

all our neighbor, the retired hot-dog stand operator, if it turns out he 

has just produced the greatest book of poetry his age has seen. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 265)  

 

Cuando Humbert planea asesinar a Charlotte, refiere temerosamente 

que no hay crimen perfecto, insertando la paráfrasis de una noticia por 

él leída, en la cual un hombre ha asesinado a su amante en presencia 

del marido de esta. El atribulado marido logra agarrar al homicida, 

pero este a su vez logra zafarse en el preciso instante en que estalla una 

bomba. Todo ello le sirve al criminal para escapar, y así vivir 
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tranquilamente el resto de sus días. 13  Igualmente en Look at the 

Harlequins! parece que reviviéramos de nuevo esa escena donde el azar 

interviene para que alguien muera accidental y absurdamente: 

 

Numbers are bleary along rue Despréaux, and the taximan missed our 

front porch by a couple of house lengths. He suggested reversing his 

cab, but impatient Iris had already alighted, and I scrambled out after 

her, leaving Ivor to pay the taxi. […] I abandoned Iris and back to 

Ivor, and just as I reached the two palm readers, they and I heard Iris 

cry out something loud and brave, as if she were driving away a fierce 

hound. By the light of a streetlamp we glimpsed the figure of a 

mackintoshed man stride up to her from the opposite sidewalk and 

fire at such close range that he seemed to prod her with his large 

pistol. (1996b, p. 617).  

 

Aquí pareciéramos asistir, en el fondo, a esa inexplicable muerte del 

padre de Nabokov y quien fuera asesinado también accidentalmente a 

manos de un inmigrante monarquista en Berlín, siendo luego al 

parecer esta muerte, uno de los peores golpes y obsesiones temáticas 

en la vida del escritor ruso. Así pues, el azar junto con otras 

obsesiones, están presentes en  Look at the Harlequins! a modo 

recopilatorio. Esta novela, la última publicada en vida de Nabokov, 

parece toda una síntesis autorreferencial de toda su obra. Pareciera allí 

13 “En Nabokov la causalidad nunca es una cosa rigurosamente mecánica, una rueda 
dentada que lleva la etiqueta de ‘causa’ y que de modo inevitable hace girar otra con 
la etiqueta de ‘efecto’, y menos que en cualquier otro caso cuando se trata de los 
orígenes misteriosos de una obra de arte” (Boyd, 1992, p. 493).  
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el autor burlarse de aquellos tópicos en los que cayó la crítica literaria 

al vincularlo14 con sus narradores y personajes: 

 

Muchos lectores –y durante mucho tiempo yo fui uno de ellos– han 

reaccionado a la novela […] como si fuese una gastada broma 

autorreferencial. En ¡Mira los arlequines! Nabokov simplemente parece 

haber tomado críticas comunes a su obra, o malentendidos comunes 

sobre su vida, para someterlos a una reducción al absurdo. (Boyd, 

2006, p. 761) 

 

Porque lo que parece resultado del azar en la vida, no lo es tanto en el 

texto ya que todo tiene su razón de ser en las complejas 

construcciones ficcionales de Nabokov. Nada ocurre porque sí, todo 

tiene una conexión y una explicación en el relato. Y eso lo aplicaba él 

en su obra, pero también lo tenía meridianamente claro en el 

momento de analizar formalmente la obra de los otros. Véase por 

ejemplo, cómo disecciona las obras de Austen, Flaubert y demás, 

señalando todos aquellos elementos ficcionales conectados entre sí y 

que ponen en marcha el relato mismo.  

 

d) Memoria y (auto)biografía
 

14 Diversos entrevistadores también se mostraron acuciosos por saber si el gran tema 
de Lolita tenía que ver con algún evento en la vida privada del autor, y este último 
verse obligado a aclarar, tal vez ya con agotamiento, los procedimientos de su 
escritura:  

I travelled in schoolbuses to listen to the talk of schoolgirls. I went to school on the 
pretext of placing our daughter. We have no daughter. For Lolita, I took one arm of a 
little girl who used to come to see [my son] Dmitri. (cit. en Appel Jr., 2012b, p. xl)  
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Gran parte de la escritura de Nabokov se hace a partir de recuerdos, 

hay un evidente carácter asociativo de ellos. En Strong Opinions, el autor 

rescata continuamente el papel de la memoria en su obra, recuperando 

las raíces familiares, (como debidamente también hace Humbert): 

  

It follows that the combination and juxtaposition of remembered 

details is a main factor in the artistic process of reconstructing one's 

past. And that means probing not only one's personal past but the 

past of one's family in search of affinities with oneself, previews of 

oneself, faint allusions to one's vivid vigorous Now. This, of course, is 

a game for old people. Tracing an ancestor to his lair hardly differs 

from a boy's search for a bird's nest or for a ball in the grass. The 

Christmas tree of one's childhood is replaced by the Family Tree 

(1990, p. 158).  

 

Parecido a lo que hace Humbert cuando da un recuento feliz de su 

infancia, fabricando un pasado a la medida de la desgracia que luego 

experimentará. Escribir sobre el pasado es reconstruirlo también a 

través de la imaginación literaria, como hace precisamente el mismo 

Nabokov sobre su vida en Speak, Memory (2012a). Porque en Strong 

Opinions constantemente nos está alertando de esa ineludible 

combinación de recuerdo e invención:  

 

When we speak of a vivid individual recollection we are paying a 

compliment not to our capacity of retention but to Mnemosyne's 

mysterious foresight in having stored up this element which creative 

imagination may want to use when combining it with later 

recollections and inventions. (1990, p. 66) 
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El pasado se recrea, se reinventa y se imagina. Y como podemos 

observar en la anterior cita, Nabokov hace una conexión con el 

clasicismo honrando y reescribiendo la mitología clásica. De hecho, 

Speak, Memory en un principio se iba a titular “Speak, Mnemosyne” 

pero el título fue descartado por los editores ya que, según ellos, un 

título que fuera difícil de pronunciar, sería un fracaso editorial. Aunque 

sí podemos hallar que Humbert se sale con las suyas del todo con su 

título, ya que nos informa de uno de sus ensayos titulado “Mimir and 

Memory” aparecido en la mistificada “Cantrip Review” (V. Nabokov, 

2012b, p. 260). Porque Mnemosyne estará siempre presente en Lolita, 

recordemos que Humbert le ofrece incluso un exaltado “Oh 

Mnemosyne, sweetest and most mischievous of muses!” (p. 260). 

Dabney Stuart, por su parte, considera con respecto a las invenciones 

que terminamos haciendo en todo relato sobre el pasado que “[t]he 

rawest material is the alphabet, containing the building blocks we put 

together one way and another to invent ourselves and the world’s we 

people” (1978, p. 164). Ese carácter memorístico y a la vez inventido 

de Nabokov se manifiesta a través de Humbert, inventado también 

este un pasado, reconstruyendo su propia vida para nosotros los 

lectores, algo que viene muy bien con la identidad intercultural de 

ambos:  

 

[B]ased on postmodern and postructural premises of writing and 

discourses about the self, autobiography as a transdisciplinary and 

multigenre text appears to be the appropriate form of self-expression 

for all marginalized writers who live intercultural lives. (Hornung cit. 

en Santana, 2005, p. 47) 
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La reconstrucción de sus vidas incluirá, por supuesto, la recuperación 

textual de amores perdidos, como Colette en el caso de Nabokov o 

Lolita en el caso de Humbert: “Le facteur sensoriel est tout à fait 

fondamental dans la construction mentale du personnage de la 

nymphette que repose sur un mécanisme de mémorisation” (Raguet-

Bouvart, 1996, p. 24). Que es lo que bien hace Proust, autor admirado 

por ambos, en eso de la desaparición del ser amado pero recuperado 

en el arte. “No es exagerado afirmar que el ámbito de la memoria es 

una de las preocupaciones primordiales en la obra entera de Nabokov, 

por no hablar de la de Proust, al que por otra parte el autor ruso 

admiraba” (Vilella, s. f., párr. 11). Y por ello, Green bien apunta 

también que en Nabokov, “The past is revealed as one seamless 

artistic creation” (Green, 1988, p. 41).  

 

Toda esa obsesión con el tiempo perdido, la reconstrucción de una 

memoria individual, e incluso el viaje real o metafórico que ha de 

realizarse para ello, ya están presentes desde La verdadera vida de 

Sebastian Knight (1978). Al recomponer la vida de este escritor, la 

novela ofrece rasgos propios de Nabokov y Humbert, como si el autor 

estuviera “jugando por enésima vez a verse reflejado una y mil veces 

en los tramposos espejos de sus propios personajes” (Aparicio 

Maydeu, 2001, p. 20). Escritores los tres, viven a plenitud y son 

representantes por excelencia de lo que Aparicio Maydeu califica como 

propio de la narrativa posmoderna: ese “progresivo descrédito de las 

‘literaturas nacionales’” (2009, p. 274), con una patria diluída, o mejor, 

con la patria lingüística como la realmente válida. Y como señala 

Grayson además, Nabokov nunca se identificó con ningún tipo de 
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literatura nacional; para él su único pasaporte parece haber sido el arte 

(1977, p. 2). 

 

Ya que hablamos de reconstrucciones memorísticas (e inventivas) en 

torno a una vida, Pnin es también una forma paródica de hacer 

biografía, novela que nos hace sentir que estamos leyendo ficción, que 

lo que se presenta como verdad puede ser mera apariencia (Stuart, 

1978, p. 139). Tanto en esta novela como en Lolita, el narrador pone 

énfasis en fechas, lugares y nombres que se presentan como 

“objetivos” pero que desde el principio sabemos que no poseen 

ningún asidero “científico”. De hecho, es como si los datos 

presentados no fueran más que una excusa y una manipulación cruel 

para confundirnos aún más con sus  

 

little games played with the reader’s expectations that gives in the end 

a pleasure similar to the kind solving a puzzle affords, and as easily 

forgotten. But, as I have shown to be the case elsewhere, what seems 

in a Nabokov novel to be an answer, or a solution, is rather the 

ground for a more illuminating mystery. (Stuart, 1978, p. 140)  

 

Así, nos hallamos entonces ante la multiplicidad de las versiones 

biográficas, tantas como biógrafos puedan existir, ellas no exentas de 

las formas en las que se construye la ficción. Nabokov con Pnin y con 

Lolita va a extremos paródicos y señala evidentemente ese carácter de 

invención que tiene la reconstrucción de cualquier vida, aunque lo más 

importante es como si Nabokov estuviera constante alertándonos de 

ello, como si quisiera estar seguro de que “what we have been reading 
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is invention, an imaginative construction, a fiction partly disguised as 

fact” (Stuart, 1978, p. 141). 

 

Porque si V., el narrador de La verdadera vida de Sebastian Knight, nos 

somete a un juego en el cual nos hace creer que nos habla de aquel 

para finalmente informarnos que habla de sí mismo, en Lolita 

Humbert no nos someterá a semejante burla juguetona, pero sí, otros 

cuestionamientos saltarán a la vista. Cuando el profesor de marras 

habla de su vida, tiene una autoridad sobre el relato que solo él puede 

detentar ya que “la focalización tiene un fuerte efecto manipulador” 

(Bal, 1990, p. 115). Ya que, ¿quién podría cuestionar lo dicho por él? 

Deberíamos tener en cuenta que uno de los fundamentos de la 

posmodernidad es precisamente ese escepticismo frente a una verdad 

única y absoluta, ya que solo se puede aspirar a fábulas construidas en 

torno a ella (Santana, 2005, p. 27). Incluso los relatos en torno al yo, 

en torno a vidas “reales” narradas y que se ven transformadas en relato 

artificiosos, es decir, construidos al modo ficcional. En otras palabras, 

hablar de un yo “real” trae consigo inevitablemente las formas 

implicadas en toda narración: “Lo real no se transmuta en verdad, si 

no es en sí misma mentirosa. […] se puede seguir interpretando 

siempre, no hay la última palabra de la interpretación. En resumen, 

autobiografía es siempre autoficción” (Miller, 2011, p. 15). 

 

Nabokov con su manejo lúdico-literario pareció llevar a la práctica 

extrema el anterior postulado. El autor estuvo “por encima de todo 

convencido de que la magia de la literatura se encuentra en el terreno 

fronterizo en que apenas se distingue la realidad de la ficción” 

(Aparicio Maydeu, 2001, p. 18). Escribió literariamente su 
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autobiografía y sus literatos narradores ejercieron de biógrafos, 

conscientes de que existe una imposibilidad de conjeturar una 

interpretación definitiva en torno a la existencia de cualquier ser 

humano, la dificultad extrema de justificar una mirada objetiva, y la 

imposibilidad de no caer en intereses sesgados sobre la reconstrucción 

de una historia de vida. El pasado se reconstruye, pero no se puede 

obviar que esa reconstrucción siempre apelará a la imaginación: “La 

deliberada confusión entre la realidad vivida (recuerdo) y la imaginada 

(fantasía), entre la literatura y la vida, se sitúa en el centro de la poética 

de Nabokov, y del mismo modo en que su ficción se sirve de su 

biografía, ésta se nutre asimismo de la imaginación” apunta Aparicio 

Maydeu (2001, p. 19). En consonancia con ello, y ya en términos 

mucho más generales, Hutcheon  apuntala también que  

 

what postmodernism does is to contest the very possibility of there 

ever being ‘ultimate objects’. It teaches and enacts the recognition of 

the fact that social, historical, and existential ‘reality’ is discursive 

reality when it is used as the referent of art, and so the only ‘genuine 

historicity’ becomes that which would openly acknowledge its own 

discursive, contingent identity. The past as referent is not bracketed or 

effaced, as Jameson would like to believe: it is incorporated and 

modified, given new and different life and meaning. (1987, p.183) 

 

En ese sentido, hay que recordar, a modo de síntesis, que una de las 

alusiones más recurrentes que Nabokov ha generado entre los 

estudiosos de su obra es la que tiene que ver con la palabra “reality”, 

una de esas palabras que, se apresura a explicar en el epílogo de Lolita 

“mean nothing without quotes” (V. Nabokov, 2012b, p. 312). En esa 

línea, el autor pertenece a esos escritores de ficción quienes consideran 
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que “reality as such does not exist, or rather exists only in its 

fictionalized version” (Federman cit. en Aparicio Maydeu, 2009, p. 

275). Aunque si no intentó reflejar en su literatura la realidad, sí 

intentó por lo menos dar ciertos reflejos monstruosos de esta cuando 

en La dádiva:  

 

Nabokov se arriesga con osadía a permitir que su novela parezca un 

monstruo impreciso y muy holgado casi hasta el final, porque la vida 

misma puede parecer a veces tan desprovista de forma y arrugada, 

tan decididamente no cortada para que caiga bien. (Boyd, 1992, p. 

484) 

 

Una de esas dificultades para construir una realidad literaria, está 

reforzada por ese carácter de no confiabilidad de sus narradores. 

Porque son mentirosos, cómo dudarlo, y lo peor, no tienen empacho 

en reconocer dicho rasgo ante el lector. Herman en Desesperación le dice 

dulces mentiras a su mujer Lydia:  

 

Embelleciendo la imagen del hombre que ella amaba, yo le salía al 

encuentro y dando a su felicidad un bueno giro, me aprovechaba de 

su confianza y en el transcurso de los diez años que vivimos juntos 

le conté tantas mentiras acerca de mí mismo, de mi pasado, de mis 

aventuras, que hubiera sido exigir demasiado a mis facultades 

personales pretender retenerlas todas en mi cabeza, a fin de disponer 

para futuras referencias. (1980, p. 42) 

 

Humbert también detesta la tortura que representa tener que confesar 

al ser amado una vida amorosa ya ida, perteneciente a un pasado ya 
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sepultado. Lo anterior suena casi calcado de Lolita, veamos un ejemplo 

concreto: 

 

She showed a fierce insatiable curiosity for my past. She desired me 

to resuscitate all my loves so that she might make me insult them, 

and trample upon them, and revoke them apostately and totally, thus 

destroying my past. She made me tell her about my marriage to 

Valeria, who was of course a scream; but I also had to invent, or to 

pad atrociously, a long series of mistresses for Charlotte’s morbid 

delectation. (V. Nabokov, 2012b, p. 79) 

 

Por otro lado, en la reconstrucción del pasado que se nos hace de Pnin, 

realidad y ficción se confunden. Los personajes ya muertos vuelven al 

presente procedentes de un tiempo ya caduco, los padres de Pnin 

vuelven a estar presentes en su vida, rememorados gracias 

simplemente a la lectura que hace el profesor de una publicación en 

ruso. Él a su vez también regresa de nuevo a su natal Rusia, por la 

simple observación de una estación de gasolina o el simple hecho de 

palpar viejos libros. En Lolita, Humbert hace lo propio cuando se 

sienta a comer, aunque se siente horrorizado al observar los manteles 

de papel de la casa de Charlotte, y añora a su vez los manteles de tela 

de su infancia. El recuerdo está siempre pues constantemente 

disparado, aludido, recreado. Sobre todo, un pasado recuperado y que 

no tiene que ver con las grandes narrativas, sino con historias 

individuales, personales, privadas. Tanto que esa reconstrucción 

temina por confundirse entre el encargado de hacerla y el sujeto 

biografiado. En La verdadera vida de Sebastian Knight, biógrafo y sujeto de 
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la biografía terminan por ser el mismo personaje; en Lolita Humbert al 

hablar de la nínfula, habla igualmente de él, o incluso más.  

 

Esa recuperación del pasado está alentada y motivada también, en 

algunos casos, gracias a las ocupaciones propias de narradores y 

protagonistas, como por ejemplo las de Humbert y de Pnin. Este 

último, al igual que Humbert, compone una petite histoire en la 

Universidad de Waindell, pero en su caso sobre su natal Rusia. 

Humbert da cuenta de su vida y de su amor por la adolescente en la 

novela que leemos. Pnin siempre va acompañado de su index card –

presente asimismo en la vida de Nabokov– y allí plasma los hallazgos 

involucrados con su vida, para luego ser llevados a la página en blanco. 

Esas tarjetas terminan por ser pues una prueba fehaciente de la 

reconstrucción de su pasado, ya fijado debidamente en el texto. 

Además, “[h]is research is directed toward his own condition, into the 

dimensions of his exile, his isolation, his loss, and his fragmentation, 

the major themes which his own petite histoire adumbrates” (Stuart, 

1978, p. 159). De esta manera, la escritura de Nabokov destaca 

claramente “a character's fixation upon the past” (Andrew Field cit. en 

Barreras, 2005, pp. 41-42). Sebastian Knight, Humbert, Pnin, Kinbote 

están invariablemente tras un pasado que gracias a la escritura termina 

recuperado en la página escrita. 

 

En La verdadera vida de Sebastian Knight, y como hemos visto ya en Pnin, 

se realiza una recolección de elementos biográficos fragmentados por 

parte del hermanastro de Sebastian Knight y quien termina por ser el 

mismo biografiado, como hemos dicho juego, pero es un extraño 
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juego al que nos somete ese poco fiable narrador.15 Igualmente, dadas 

esas fracciones de vida, la tarea se presenta como prácticamente 

condenada al fracaso, dado lo imposible de dar cuenta total y 

objetivamente de la existencia de alguien. Hay eventos, por ejemplo, 

que el narrador no recuerda o que no sabe con certeza o que 

simplemente confunde, lo que llega hasta nosotros incluso ni él mismo 

sabe si lo ha escuchado o visto (V. Nabokov, 1978, p. 8). De tal 

manera que es como si tuviéramos a la vez, pero careciéramos 

igualmente, de una imagen veraz de Sebastian. El narrador afirma 

incluso en una ocasión que tiene la impresión de que su biografiado 

nunca hubiera estado completamente a su alcance, como si siempre 

hubiera sido y fuera a permanecer como un misterio (p. 34). De suerte 

que esta esta es en definitiva la “biografía imposible […], una 

reconstrucción obsesiva de la identidad, truncada por la certeza final 

de que toda identidad es múltiple y tornadiza” (Aparicio Maydeu, 

2001, p. 20). Extraña parodia pues del genero biográfico, en la que 

incluso ya ha estado involucrado anteriormente otro biógrafo, 

Goodman, a la vez antagonista del narrador. Eso sí, ambos señalan a 

modo de burla, precisamente las mismas parodias de Proust que 

realizaba el biografiado y que tenían que ver con sus aspiraciones de 

escritor: “Como era habitual en él, Sebastian Knight utilizó la parodia 

a modo de trampolín para elevarse hasta la cumbre de la emoción 

dramática” (1978, p. 105). Porque a propósito de la parodia, al menos 

la que tiene que ver con el genéro (auto)biográfico, esos relatos de 

vidas están a cargo de narradores burlones y mentirosos, dando cuenta 

15 John M. Coetzee, admirador de la obra de Nabokov, ha hecho lo propio en 
Verano: escenas de una vida de provincias III (2010). Allí el narrador reconstruye 
igualmente la vida de un escritor muerto (el mismo narrador) a través de las 
entrevistas que le conceden aquellos que lo conocieron. 
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de personajes que viajan constantemente (al mejor modo romántico), 

en constante exilo, en constante pérdida de algo (un país, un amor), 

aunque también en la adopción de un país como propio y la visión que 

se nos da de este. Pnin es también un buen ejemplo de ello. El 

profesor universitario, descrito con mucho humor negro, está 

enfrentado a los ambientes americanos y esos encuentros están a la 

vez descritos con evidente ironía, como cuando Pnin ve por primera 

vez a Liza, 

 

at one of those literary soirees where young émigré poets, who had 

left Russia in their pale, unpampered pubescence, chanted nostalgic 

elegies dedicated to a country that could be little more to them than a 

sad stylized toy, a bauble found in the attic, a crystal globe which you 

shake to make a soft luminous snowstorm inside over a miniscule fir 

tree and a log cabin of papier mâché. (1996b, p. 328) 

 

Seguiremos asistiendo pues con Pnin a la nostalgia por una geografía 

perdida y dejada atrás. Obligado a vivir en un país extraño, que se le 

ofrece a sus ojos curiosos y despistados, en todo caso, un país descrito 

sintéticamente en los términos de “efficient, alabastrine and humane 

America” (1996b, p. 324). 

 

En Speak, Memory autobiografía de Nabokov escrita también al modo 

literario, se puede observar a modo de ejemplo y metafóricamente, el 

fenómeno de la intratextualidad. Texto digno de resaltar además, ya 

que según Dabney Stuart, fue el libro que Nabokov “has most 

frequently written, or rewritten, or, as he characterized his last venture 

into its composition, revisited” (1978, p. 164). Una primera versión de 
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esta se tituló Conclusive Evidence, anterior a la publicación de Lolita, y 

donde no se daba cuenta por supuesto de ella, resultando entonces 

Speak, Memory en una reescritura de esa autobiografía con eventos 

añadidos y de nuevo recordados. Ejercicio constante de reescritura en 

torno a la memoria, con composiciones memorísticas reelaboradas una 

y otra vez, toda una práctica extrapolable a su obra completa.  

 

Speak, Memory presenta de manera paralela las mismas dificultades que 

las autobiografías ficcionales. Se da como imposible la objetividad y el 

realismo, algo paradójico, ya que architextualmente se esperaría ambos 

de ella, pero vemos que no es así. Porque toda historia de vida está 

sometida al recuerdo y a la imaginación, a la escritura y reescritura, a 

las correcciones, supresiones y adiciones.16 Porque el escribir ya se 

supone una distancia entre el hecho y su narración. A su vez, al 

reescribir ya se supone también una distancia entre lo ya escrito 

previamente y lo reescrito de nuevo. Por otra parte, con Speak, Memory 

asistimos a una narración en la que constantemente se están 

mezclando los tiempos verbales, narrando hechos pasados desde un 

presente, los cambios de enfoque son constantes. Y todo esto ya de 

por sí implica una paradoja y un desafío a esa supuesta objetividad que 

de una autobiografía se esperaría con ahínco. Porque ya que hemos 

hablado entre las difusas fronteras entre realidad y ficción en la 

narración del pasado, debemos acotar que otra de las manifestaciones 

de la utilización de la literatura como material mismo literario, fueron 

16  Recordemos el carácter aparentemente objetivo y real de Lolita gracias al 
paratexto ficcional que lo que hace es únicamente despistar al lector ingenuo. Lo de 
Nabokov refuerza lo que ya se había hecho, por lo menos desde el cine, con el falso 
documental de Buñuel, Tierra sin pan. Para ahondar mucho más en el carácter 
creativo y ficcional del texto realista, consultar Ibarz (1999).  
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los característicos y paradigmáticos narradores nabokovianos, 

conscientes mismos de su faena narrativa, interesados de recordarnos 

metaficcionalmente17 a nosotros, muchas veces ingenuos lectores, que lo 

que leemos es literatura y nada más (Barreras, 2005, p. 32). Que 

debemos abandonar esa pretensión del texto como acta con 

pretensiones de “realidad” y que debemos más bien, y a lo sumo, 

abandonarnos al placer mismo de la narración. Porque es allí donde 

radica el goce literario. No es el qué que se nos cuenta sino el cómo, 

eso es lo que parece valer. Ello lo vemos atestiguado en ese inicio de 

Laughter in the dark donde el narrador nos habla en pocas líneas del 

inicio, desarrollo y desenlace de la novela para pasar a decirnos 

inmediatamente que el gusto no reside en lo que pasó (al fin y al cabo 

ya nos lo contó) sino en la tarea misma de la consiguiente narración, 

invitación que resulta imposible de declinar. Esto, que fue llevado al 

extremo en esas pocas líneas en Laughter in the Dark, se repetirá 

igualmente en Lolita aunque en este caso como la invitación del 

narrador a que lo escuchemos:  

 

I want my learned readers to participate in the scene I am about to 

replay; I want them to examine its every detail and see for themselves 

how careful, how chaste, the whole wine-sweet event is if viewed with 

what my lawyer has called, in a private talk we have had, ‘impartial 

17 Lo metaficcional se debería entender aquí como “cualquier fenómeno textual por el 
que la ficción habla de la ficción, de tal modo que un texto narrativo llama la 
atención sobre su propia construcción o acerca de su carácter artificioso o ficcional, 
aludiendo o desvelando sus propios procedimientos de composición” (Aparicio 
Maydeu, 2011, p. 983). También nos sirven estas palabras de Domingo Ródenas de 
Moya: “‘Metaficción’ designa, así, no sólo las narraciones imaginarias (la fiction en 
lengua inglesa) autoreflexivas, sino cualquier obra de arte verbal no meramente 
argumentativa que haga de sí misma, de sus procedimientos de construcción, lectura 
o interpretación, un objeto de referencia” (1998, p. 14) 
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sympathy.’ So let us get started. I have a difficult job before me. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 57) 

 

En algunos párrafos de Lolita tenemos unas cuantas prolepsis que, en 

definitiva, invitan a proseguir con la lectura. Como esos primeros 

párrafos donde se mezcla la declaración de amor de Humbert por 

Lolita, la locura de este y el vislumbramiento de un asesinato; todo ello 

se aparece como irresistibles para cualquier lector curioso. Porque para 

Nabokov, y él fue harto insistente en ello, “all novels are, in a sense, 

fairy tales” (1982, p. 10). Lo afirma un más que calificado profesor en 

sus famosas Lectures on Literature, aseveración ya bien conocida también 

y que ya ha hecho mucha carrera. Cuentos de hadas que finalmente 

ofrecen el placer de la narración, y no de intentar saber si su mundo 

descrito es real o no. Con ello, con esa insistencia, sin duda quería 

Nabokov, saludablemente, liberar a la literatura de las pesadas cadenas 

de tener que dar cuenta de una realidad que igualmente se muestra tan 

ficcional como la ficción misma. 

 

Para ir concluyendo este apartado, debemos decir que los 

paradigmáticos narradores de Nabokov, conscientes de su función 

narradora de una vida, son además extremadamente cultos y no 

desaprovechan la menor oportunidad para citar obras, lecturas, 

cuadros, películas y un largo etcétera (en este caso, ese “largo etcétera” 

es real). Esos narradores pueden incluso iniciar una novela con una 

cita literaria en una novela como Ada or Ardor: A Family Chronicle, por 

ejemplo, donde pareciera que estuviéramos asistiendo a la vez a una de 

las tantas clases universitarias que Nabokov impartió en Cornell y 

Harvard (cursos que además también han hecho historia):  
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‘All happy families are more or less dissimilar; all unhappy ones are 

more or less alike,’ says a great Russian writer in the beginning of a 

famous novel (Anna Arkadievitch Karenina, transfigured into English by 

R. G. Stonelower, Mount Tabor Ltd., 1880). That pronouncement has 

little if any relation to the story to be unfolded now, a family 

chronicle, the first part of which is, perhaps, closer to another Tolstoy 

work, Detstvo i Otrochestvo (Childhood and Fatherland, Pontius Press, 

1858). (1996, p. 7) 

 

Las preguntas que nos podríamos hacer son: ¿A qué asistimos 

entonces aquí con este inicio? ¿A un didáctico manual literario? ¿A una 

declaración de intenciones? ¿A una larga demostración de una cita? ¿A 

la parodia del género biográfico? ¿O tal vez todo lo anterior? Lo que sí 

queda claro es que con Nabokov siempre estamos asistiendo a una 

contextualización de sus historias en el ancho mundo de la literatura y 

quien fue uno de sus mejores y más reconocidos exploradores. 

 

e ) El carácter romántico de los personajes nabokovianos
 

Sebastian Knight –nacido  en el mismo año y en la misma ciudad de 

Nabokov– al parecer ha muerto a la edad de 37 años. Sus orígenes son 

igualmente parecidos a los de Humbert: hijos mimados, nacidos en 

hogares con todas las ventajas económicas pero también con tragedias 

familiares manifestadas en matrimonios desdichados, divorcios, 

muertes prematuras y desamor. Aunque también ambos personajes 

desean darle un vuelco a sus vidas buscando otros destinos, como 

corresponde al mejor estilo romántico. Incluso la madre de Sebastian, 
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Virginia, recientemente abandonada por su marido, hace gala de esa 

característica tan sobresaliente del romanticismo ya que  

 

era una viajera inveterada, siempre en movimiento, que tan en su casa 

se sentía en una pequeña pensión, como en un hotel de lujo, ya que, 

para ella, su casa estaba en el consuelo que encontraba en el cambio 

constante; de ella heredó Sebastian aquella pasión extraña y casi 

romántica por los coches-cama y los ‘Grandes Expresos Europeos’.  

(p. 10)18  

 

Lo que debe hacer el narrador de esta novela, es transitar para 

encontrar material que recomponga los fragmentos de su biografiado. 

Su desplazamiento es físico, pero igualmente metafórico, ya que hace 

un viaje al pasado como lo hace también Humbert con el recuento de 

su vida. Un relato hecho paralelamente al recorrido que realiza en sus 

constantes desplazamientos en un vehículo, pasión paralela a la de 

Sebastian Knight por los trenes. Así, Humbert como personaje 

decimonónico en el siglo XX, es poseedor precisamente en grado 

extremo de esa compulsión por el viaje: “If Humbert is a self-styled 

romantic hero of the Canadian North, Lolita is a pragmatic dreamer” 

(Manolescu, 2008, p. 19). De tal manera que en Lolita, estarían 

repetidas las obsesiones nabokovianas: el texto como búsqueda 

(búsqueda de una Lolita física y metafórica), descubrimiento de 

paisajes, personajes que al viajar física y figuradamente, 

obligatoriamente cambian, ya que hacia el final nos encontraremos con 

18 Like father, like son. Así parecen ser algunos de los personajes en la obra del 
escritor ruso. Los rasgos donjuanescos del padre de Humbert en Lolita, serán 
heredados por Humbert, su vanidoso hijo. Como indica la cita, lo mismo se puede 
hallar en relación con Sebastian y su madre.
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una “envejecida” Lolita y también con un Humbert enamorado. Esa 

característica romántica que define a los personajes de Nabokov, la del 

viaje, su constante desplazamiento, también la hallaremos en Pnin 

cuando este viaja a través del recuerdo a la Rusia de su infancia e 

intenta ponerla por escrito en su “petite histoire”. 

 

Humbert, a su vez, describe con ironía y parodia burlesca el paisaje 

que encuentra en sus viajes, una vez está en posesión de los fármacos 

que pondrán a dormir a Lolita y a Charlotte, adormecimiento que verá 

como posibilidad de acceder al deseado cuerpo de la nínfula.19 Por 

ello, Humbert está exultante y la naturaleza vibra con él. O mejor, 

como él vibra, él cree que la naturaleza comparte su gozo; como se 

sabe, este es también uno de los típicos tópicos del Romanticismo:  

 

Ramsdale had, after all, lots of charm. The cicadas whirred; the avenue 

had been freshly watered. Smoothly, almost silkily, I turned down into 

our steep little street. Everything was somehow so right that day. So 

blue and green. I knew the sun shone because my ignition key was 

reflected in the windshield. (V. Nabokov, 2012b, pp. 94-95) 

 

Si tanto Sebastian como Humbert anhelan el viaje con visos de 

romanticismo, también serán debidamente autores de poemas 

románticos que, al menos en el caso de Sebastian Knight, poseen 

“muchas rosas oscuras, estrellas y el murmullo del mar”  (1978, p. 20). 

Porque a propósito de rosas, en Lolita también abundan, junto con los 

lirios:  

19 Lugar común, eso del dormir a la doncella para acceder a ella, también se puede 
hallar hipertextualmente en La casa de las bellas durmientes de Yasunari Kawabata y 
Memoria de mis putas tristes de García Márquez. 
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All I know is that while the Haze woman and I went down the steps 

into the breathless garden, my knees were like reflections of knees in 

rippling water, and my lips were like sand, and– ‘That was my Lo,’ she 

said, ‘and these are my lilies.’ ‘Yes,’ I said, ‘yes. They are beautiful, 

beautiful, beautiful!’ (V. Nabokov, 2012b, p. 40) 

 

Aparte de la connotación romántica, simbólicamente, tanto las rosas 

como los lirios, tienen mucho que ver con Lolita ya que si “el lirio 

significa la virginidad, o sea, un aspecto de la singular posición de 

María en tanto que mujer, a él se opone en la rosa la maternidad” 

(Pozzi, 2013, pp. 49-50). Porque particularmente los lirios blancos se 

han considerado como emblemáticos de la “castidad de la doncella, 

atributo del amor y de inviolada pureza. Se asociaron con el arquetipo 

de la mujer virginal y delicada, que obsesionaría al fin de siglo” (Litvak, 

2013, p. 142). Y es de anotar, por supuesto, que ambos estados, es 

decir, tanto el virginal como el de madre son experimentados por la 

nínfula. 

 

La identidad poético-romántica, tanto de Sebastian Knight como de 

Humbert, se manifesta constantemente buscando una identificación 

con el modelo del artista byroniano (por supuesto, en ambos casos, de 

manera paródica). Lo que se afirma aquí de Sebastian, también podría 

ser dicho en torno a Humbert: 

 

Una o dos veces lo sorprendí pegando recortes, sin duda, comentarios 

de sus libros, en un álbum precioso que guardaba en su escritorio bajo 

llave, seguramente porque le avergonzaba que mi mirada crítica 

contemplara la prueba de su humana vanidad...Viajaba con frecuencia, 
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dos veces al año, supongo que, seguramente, al alegre París...Pero se 

mostraba muy reservado acerca de sus viajes, haciendo grandes alardes 

de byroniana languidez. Estoy seguro de que sus visitas al Continente 

eran parte de su programa artístico...Era el perfecto poseur. (1978, p. 

135) 

 

También el misterio de sus vidas, su secretismo, pero sobre todo sus 

tendencias al doble, son actitudes de la figura romántica. Esa faceta 

doble (virtuoso de día, maléfico de noche; ilustre científico a la vez que 

asesino desaforado) buscaba, como se sabe en el personaje romántico, 

“mostrar el lado oscuro y reprimido de la personalidad” del ser 

humano  (Navarro, 2014, p. 167). Buena parte de la literatura 

decimonónica trata de ello, y tanto Sebastian como Humbert parecen 

querer resucitarla en una reescritura paródica.  

 

f) Humor y parodia burlesca
 
Nabokov ha sido reconocido por su sentido del humor, a veces para 

algunos, un tanto cruel. Un humor desplegado, por ejemplo en Pale 

Fire, y que se acerca al de los hermanos Marx, por ese componente de 

ironía, juego y discurso moral (Appel Jr. en Nabokov, 1990, p. 149).20 

También exhibido en Laughter in the Dark donde el castigado de turno 

es el acaudalado y (también) hombre mayor, quien deja esposa e hija, y 

se ve arrastrado por Margot, su ambiciosa amante. El castigo bien está 

20 El sentido del humor de Humbert también recurre a la filosofía aunque de la 
manera más sarcástica posible, por supuesto; en alusión a la inteligencia de su última 
mujer dice que “In comparison to [Rita], Valechka was a Schlegel, and Charlotte a 
Hegel” (V. Nabokov, 2012b, p. 259).
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reflejado en el título mismo que prefigura luego la recurrente imagen 

de un Albinus ciego, burlado en la oscuridad por su sádica amante.  

 

El humor, por supuesto, está también plenamente en Lolita: “La risa, el 

bochorno y la parodia, son una constante en la obra de Nabokov, 

especialmente en Lolita” (Navarro, 2014, p. 71). Un humor 

emperentado con el de Gogol –“her nose performed a kind of war 

dance” dice Humbert, por ejemplo, de Pratt (V. Nabokov, 2012, p. 

196) y a regañadientes con el de Dostoieveski (Berberova, 2010). La 

recopilación de reseñas iniciales sobre Lolita que hace Raguet-Bouvart 

(1996), nos indica que la novela llamó primeramente la atención, o por 

lo menos una atención paralela a la de su supuesta pornografía, gracias 

a su tratamiento cruel y humorístico del tema de la pedofilia, la locura 

y la perversión. No perdonaron muchos críticos y lectores 

especializados que lo enfermo y lo criminal se pudieran tratar con el 

humor corrosivo tan típico de Nabokov. Porque la parodia, el pastiche 

y sobre todo la ironía tienen el poder de arrancar risas al lector y si no 

risas, por lo menos una sonrisa derivada del humor negro. A uno de 

esos primeros reseñistas, Prescott (1958) por ejemplo, no le hace 

gracia el nombramiento que hace Humbert de una escuela de niñas: 

“She went on to say that she, Mrs. Humbert, would have to overcome 

her habitual sloth and write to Miss Phalen's sister who taught at St. 

Algebra” (V. Nabokov, 2012b, p. 83). 

 
Otra disciplina que no escapó a la parodia burlesca de Nabokov fue el 

sicoanálisis. La confesión personal, la reconstrucción artificiosa de una 

vida, están dadas a través del pastiche de la jerga sicoanalítica realizada 

por sus diversos narradores. Como si con sus alusiones burlescas, se 
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hubiera adelantado a la reflexión en torno al pop psi del siglo XX: toda 

una explosión de terapias y de análisis comportamentales, propias de 

ese neonarcisismo que caracteriza a la época contemporánea. En Strong 

Opinions, Nabokov particularmente no deja de pasar oportunidad para 

lanzar sus invectivas contra esa disciplina a la que consideraba de 

seudocientífica: “I reject [Freudism] utterly, along with a few other 

medieval items still adored by the ignorant, the conventional or the 

very sick” (1990, p. 20). En Pnin se parodia también particularmente el 

concepto clave del sicoanálisis, el complejo de Edipo o en Lolita, la 

burla a la famosa escena original: “And then I added another week just 

for the pleasure of taking on a powerful newcomer, a displaced (and, 

surely, deranged) celebrity, known for his knack of making patients 

believe they had witnessed their own conception” (V. Nabokov, 

2012b, p. 34). Porque Nabokov siempre estuvo presto a señalar una 

especie de incoherencia teórica en el sicoanálisis, su muy forzado 

andamiaje teórico: “Let the credulous and the vulgar continue to 

believe that all mental woes can be cured by a daily application of old 

Greek myths to their private parts” (1990, p. 56). Parece pues que 

Nabokov no se arredró ante el cuestionamiento que hacen ciertos 

seguidores del sicoanálisis que ve con ojos suspicaces las críticas que se 

le hacen a su disciplina gracias a una supuesta resistencia inconsciente 

por parte del que critica. En todo caso, resultó, eso sí paradójico, que 

quien más se resistió al sicoanálisis fue uno de los que más se encargó 

de él, por lo menos a través de sus parodias y burlas (Green, 1988).  

 

La parodia burlesca y el pastiche del sicoanálisis tienen además otra 

razón: esa negativa de Nabokov por encasillar a la realidad en 

simplificadores esquemas, en etiquetas empobrecedoras. Tanto en su 
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escritura, como en una actitud hacia la vida en general, Nabokov 

abogó por lo particular, por el detalle, por prestar atención al ser 

individual, liberarlo de explicaciones generalizadoras y esquemáticas. 

Bien aboga en Lectures on Literature, para que sus alumnos lean con 

profunidad prestando atención al detalle: “The isms go; the ist dies; art 

remains” (1982, p. 147). Y es todavía más específico cuando más 

adelante denuesta sobre los irracionales estándares y reivindica   

 

the supremacy of the detail over the general, of the part that is more 

alive than the whole, of the little thing which a man observes and 

greets with a friendly nod of the spirit while the crowd around him is 

being driven by some common impulse to some common goal. 

(1982, p. 373) 

 

g) El espacio de la cárcel
 

Emparentado con el pastiche del sicoanálisis, tenemos la recuperación 

del pasado a través de las confesiones, en algunos casos, que se hacen 

desde una prisión como sucede en Invitado a una decapitación, y por 

supuesto en Lolita, texto confesional que ha dejado Humbert para su 

publicación después de su muerte y así experimentado toda suerte de 

manipulaciones textuales. Sabemos cómo llegó el manuscrito hasta 

nosotros ya que Humbert ha entregado el texto a su abogado quien a 

su vez lo pasa al editor y quien lo manipula textualmente y pergeña un 

prólogo donde califica el estado mental y judicial de Humbert. Con 

ironía dice que Humbert habría debido buscar ayuda siquiátrica, pero 

de haberlo hecho, no tendríamos paradójicamente ese texto que 

leemos en nuestras manos. Se nos informa además que algunos de los 
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protagonistas también están muertos y así se despliega toda una 

analepsis, necesaria para que se nos explique cómo las cosas han 

llegado hasta esa situación.  

  

Todo ello pues, se hace a través de la confesión, hecha desde una 

situación crítica para Humbert, la cárcel. Ella representa un lugar 

donde se vive una experiencia extrema, de confrontación con el yo. 

Lolita cae entonces dentro de ese género de novela narrada y/o escrita 

desde la claustrofóbica y vigilado espacio.21 Espacio recurrente en la 

novelística de Nabokov donde ciertos personajes están obligados por 

el encerramiento, a la memoria, a la confesión, a la narración, e incluso 

a la lectura. Ello se presenta en Invitado a una decapitación, con 

Cincinnatus también aguardando su final mientras recibe la visita de 

los más extraños personajes. El narrador nos da cuenta de las más 

estrambóticas situaciones en esas oprimentes paredes. Mientras tanto, 

lee, o está obligado a releer, una y otra vez lo mismo:  

 

Todos los libros apilados sobre la mesa han sido ya leídos. Y aun 

sabiendo que todos habían sido ya leídos, Cincinnatus buscó, 

escudriñó, atisbó dentro de un grueso volumen…Sin sentarse, hojeó 

las ya familiares páginas. Era un ejemplar encuadernado de una revista 

publicada en otros tiempos, en una época ya apenas recordada. La 

biblioteca de la prisión, considerada la segunda de la ciudad por su 

tamaño y la singularidad de sus volúmenes, contenía varias 

curiosidades de este tipo. (2002, p. 53) 

21 Como en El extranjero o El perfume de Patrick Suskind, novela bien parecida a 
Lolita, en eso de su utilización del pasado, y de un narrador quien ha pasado siete 
años aislado en una cárcel, reflexionando sobre su vida, todo ello envuelto en una 
situación extrema (Santana, 2005, p. 80). 
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Humbert, desde la prisión, también nos habla de una revista 

especializada (y mistificada) Review of Anthropology que, al parecer, 

presenta los resultados de los experimentos a los que se vio sometida 

Valeria junto con su nuevo marido. Allí debían posar gateando, 

comiendo bananos y simulando la vida de los simios. Y Humbert está 

interesado en hallar esos resultados presentes en la revista en mención:  

 

I hope they will be illustrated with good photographs when they do 

get printed, although it is not very likely that a prison library will 

harbor such erudite works. The one to which I am restricted these 

days, despite my lawyer’s favors, is a good example of the inane 

eclecticism governing the selection of books in prison libraries. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 30) 

 

Sin embargo, no es solo que mencione de pasada las revistas que desea 

leer en prisión. De hecho, en el pasado se ha abastecido bien de ellas y 

de ahí ha aprendido las cosas que normalmente se aprenden de otra 

manera. Pero él, como hombre de letras, alienado e ido de este 

mundo, debe aprender a través de la letra impresa como cuando 

informa: “In such stimulating temperate climates [says an old 

magazine in this prison library] as St. Louis, Chicago and Cincinnati, 

girls mature about the end of their twelfth year” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 135). Aparte de la mención a su lectura, Humbert también imita y 

nos relata a modo de pastiche el lenguaje de esas revistas tan 

instructivas en torno a los cambios de las adolescentes, su gran 

obsesión. 
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Humbert nos prodiga además con una lista de libros que se pueden 

hallar en su prisión, incluyendo a la infaltable Biblia (excelente alusión 

ya que está emparentada con los hipotextos edénicos que veremos 

luego a lo largo del relato) y también otros libros que a modo de 

prolepsis dan pistas sobre lo que sucederá después en la historia: A 

Murder is Announced de Agatha Christie (anunciando tanto el crimen 

por parte de Humbert como la parodia del suspenso detectivesco), A 

Vagabond in Italy del mistificado Percy Elphinstone, y que alude 

precisamente al mismo destino vagabundo de Humbert en Estados 

Unidos.  

 

Es preciso agregar además que mucho antes ya Humbert se había 

ejercitado en sus dotes de escritor en clausura cuando, viviendo con 

Valeria en un estrecho espacio, se veía precisado a escribir en un 

hacinado cuarto como años después lo tendrá que hacer en prisión: 

 

[Valeria’s] only asset was a muted nature which did help to produce an 

odd sense of comfort in our small squalid flat: two rooms, a hazy view 

in one window, a brick wall in the other, a tiny kitchen, a shoe-shaped 

bath tub, within which I felt like Marat but with no white-necked 

maiden to stab me. We had quite a few cozy evenings together, she 

deep in her Paris-Soir, I working at a rickety table. (V. Nabokov, 

2012b, p. 26) 

 

En todo caso, lo que sí es real es que el propio Nabokov ejercitó este 

tipo de escritura en un hacinado cuarto, con bañera por escritorio, en 

su época parisina, y como bien nos refiere Humbert a modo de 

ejemplo con la alusión al cuadro de Marat. 
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[Aquí La muerte de Marat, por Jacques-
Louis David (1793). Humbert recurre 
a este cuadro para darnos su 
descripción de cómo vivía y se sentía 
en su claustrofóbico apartamento de 
París, “a shoe-shaped bath tub, within 
which I felt like Marat but with no 
white-necked maiden to stab me” (p. 
26). Como veremos ampliamente 
durante todo el relato, acudirá con 
recurrencia a la pintura para hacer 
comparaciones o enfatizar prolepsis.  

 

Por otra parte en La dádiva (1988), en el capítulo donde se despliega la 

biografía burlona que hace Fiódor sobre el escritor Chernyshevski, 

autor influyente para Lenin y así detestable para Nabokov, el escritor 

realista está igualmente condenado a la cárcel, allí es motivado para 

escribir y no le faltan ideas para la creación (como Humbert): 

 

Una vez (en 1853), su padre le escribió (acerca de su Léxico Provisional 

de la Crónica Hypatina): ‘Sería mejor que escribieras alguna novela... las 

novelas están aún muy de moda en la buena sociedad.’ Muchos años 

después, Chernyshevski relata a su esposa que en la prisión ha 
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imaginado algo que ahora quiere poner por escrito, ‘un cuento 

ingenioso’ en el cual la describirá en forma de dos muchachas: ‘Será 

un cuento corto, pero muy bueno (repitiendo el ritmo de su padre). ¡Si 

supieras cuánto me he reído imaginando los diversas travesuras de la 

más joven, y cómo he llorado de ternura imaginando las patéticas 

meditaciones de la mayor!’ ‘Por la noche —informaron sus 

carceleros—, Chernyshevski canta, a veces baila y a veces llora y 

solloza.’ (1988, pp. 311-312) 

 

Porque otros capítulos de La dádiva funcionan además como pastiches 

–el fragmento de la “biografía” de Chernyshevski  anteriormente 

citada así lo atestigua– y también de escritores donde encontramos la 

narración al modo de Pushkin y de Gogol. De esta manera, Boyd 

sostiene que esta novela del periodo ruso de Nabokov ya cuenta con 

muchos de los temas que veremos posteriormente en su ulterior 

novelística, algunos de ellos por supuesto presentes especialmente en 

Lolita. Porque finalmente La dádiva es el 

 

retrato de un artista en su juventud, meticuloso inventario de un 

ambiente social, viva fantasía de viaje, exploración del destino, tributo 

apasionado a todo un patrimonio literario, original investigación de la 

relación entre arte y la vida. (Boyd, 1992, p. 480) 

  

h) Finales trágicos
 

En gran parte de la obra de Nabokov, y en cuanto a los finales 

trágicos, debemos decir primero que en la ficción de cualquier tipo, 

hay un relato porque alguien quiere algo e intenta conseguirlo. Pero 
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sobre todo porque ese intento está plagado de obstáculos22 aunque 

también de ayudantes y cada uno de ellos  

 

consiste en una condición necesaria pero insuficiente por sí misma 

para alcanzar la meta. Se debe a los oponentes uno a uno, pero en este 

acto de superación no hay garantías de un final feliz: puede surgir un 

nuevo oponente en cualquier momento. Es la presencia de ayudantes 

y oponentes lo que hace que una fábula tenga interés y sea 

reconocible. (Bal, 1990, p. 39) 

 

Pero, por más ayudantes que existan, las búsquedas de los héroes en la 

narrativa de Nabokov están casi todas condenadas al fracaso. Todo 

parece como una tragedia que se repite incesantemente en sus novelas: 

Luzhin en The Defense aparentemente se tira por una ventana; Albinus 

en Laughter in the Dark va en picada desde la cumbre (del arte) hacia lo 

más bajo23 y muere a manos de su propia amante; el abusador de The 

Enchanter se tira a las ruedas de un vehículo que suena igual a lo que 

sucede con Charlotte en Lolita. Así que casi todos esos personajes 

mueren como en una tragedia con visos shakespereanos. Lo 

interesante de esto es que los narradores parecen ser conscientes de 

esta desgracia que se avecina y que fueran conscientes de que están 

22  Como si siempre fuera necesario también un elemento perturbador que 
desestabilice el orden: 

La conspiración, por otro lado, es una absoluta necesidad, porque es ella la que pone 
en acción el argumento. Sin ella no habría razón para que el héroe actuara, porque la 
justificación de sus actos es siempre que él reacciona a una agresión previa: un mundo 
que de otra forma estaría ordenado (un mundo que es presentado como ordenado si 
no fuera por la conspiración) es alterado por el villano, y el héroe actúa para restaurar 
la normalidad. (Palmer, 1983, p. 46) 

23 Esta caída, esta oposición entre cultura elitista y caída a lo popular, es señalada 
como una manifestación más de los opuestos en la obra nabokoviana, una 
manifestación de esas estructuras dialécticas a las cuales Nabokov era tan afecto 
(Williams, 1967, p. 258).  
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avocados a ella como lo expuesto, por ejemplo, por el narrador de 

Pnin:  

 

Some people –and I am one of them– hate happy ends. We feel 

cheated. Harm is the norm. Doom should not jam. The avalanche 

stopping in its tracks a few feet above the cowering village behaves 

not only unnaturally but unethically. Had I been reading about this 

mild old man, instead of writing about him, I would have prefered 

him to discover, upon the arrival to Cremona, that his lecture was not 

this Friday but the next. (Nabokov, 1996b, p. 314) 

 

Y ya que hablamos de tristes finales y de muerte, valga la pena acotar 

que la presencia del agua está del todo relacionada algunas veces con 

dicha tragedia. En Pnin el agua está asociada explícitamente con la dura 

emigración (Stuart, 1978, p. 152). Humbert también debe cruzar el 

Atlántico para llegar a los Estados Unidos, y el agua en su infancia, 

recordemos, no le trae tampoco muy buenos recuerdos:24 tanto “the 

old man of the sea and his brother” (V. Nabokov, 2012b, p. 13) le 

interrumpen en la playa su coito con Annabel, aquella doncella 

recordada y habitante del parodiado “princedom by the sea” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 9). Aunque realmente el agua en Lolita tiene que 

ver básicamente con la muerte,  la interrupción y el doble. Una vez en 

Ramsdale, recobra de nuevo importancia el Hourglass Lake como 

metáfora del espejo, centro del bosque encantado tan acorde con las 

recurrentes alusiones de Humbert a los cuentos de hadas y donde 

también fantaseará con el asesinato de Charlotte porque 

simbólicamente el agua está relacionada por igual con lo sexual y con 

24 Curiosamente, Humbert nace en 1910, año de una famosa tempestad que cayó 
sobre París y que inundó la ciudad por días. 



122

la muerte. Agua que también ha servido como fuente mágica de 

sabiduría, al modo de los cuentos de hadas, y sabiduría es lo que 

parece necesitar Humbert cuando Charlotte le comunica que Lolita se 

irá a estudiar a un internado y ya no vivirá más con ellos: “Such, then, 

was the mess. I remember reaching the parking area and pumping a 

handful of rust-tasting water, and drinking it as avidly as if it could 

give me magic wisdom, youth, freedom, a tiny concubine” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 84). Y si bien Nabokov era enemigo de ver 

simbolismos en la obra literaria (véase sus Lectures on literature, 1982) 

aquí se le tendrá que desobedecer porque la siguiente definición casa 

perfectamente con lo que acabamos de leer de Humbert:  

 

Los lagos se consideran también como palacios subterráneos, de 

diamante, de joyas, de cristal, de donde surgen hadas, brujas, ninfas y 

sirenas, pero que atraen también a los humanos hacia la muerte. 

Toman entonces la significación temible de paraísos ilusorios. 

Simbolizan las creaciones de la imaginación exaltada. (Chevallier, 

1986, p. 625) 

 

Otra importante connotación del lago en Lolita es la del espejismo, 

“the curious Mirage of the Lake” (p. 56) pero sobre todo metáfora en 

sí del espejo. Lago-espejo pues presente en la novela para que 

Humbert en su narcisismo se vea a sí mismo como un ser apuesto –

handsome, dice de él mismo–, pero también posibilidad para que sea 

reflejada su imagen monstruosa. Como si fuera uno de esos personajes 

definidos por Umberto Eco, ese modelo del héroe byroniano como el 

bello tenebroso (1995, p. 40). El hermoso que se refleja en el lago y cuya 

imagen es devuelta en la forma de monstruo es tomada del mito de 
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Narciso y mencionada también en La verdadera vida de Sebastian Knight 

cuando este es pintado, a la manera del mito clásico:  

 

Esos ojos, el rostro mismo, están pintados de tal modo que parecen 

reflejarse como Narciso en el agua clara: hay en la mejilla hundida un 

leve ondular debido a la presencia de una araña de agua que se ha 

posado sobre la frente reflejada, arrugada como la de quien mira 

intensamente. […] Sebastian se mira, pues, en un estanque. (1999, p. 

110) 

 

Es en el lago también donde se habla sobre Quilty –el doble de 

Humbert– y sobre su comportamiento inmoral. El recuerdo de esta 

escena da la clave a Humbert para develar la identidad de su enemigo. 

También Quilty nace en una ciudad que casa perfectamente con lo que 

hemos venido diciendo, Ocean City. Y la muerte de Quilty es la 

posibilidad para que Humbert se convierta en un ser enamorado, que 

halle un conocimiento de sí mismo como sucede igualmente con la 

muerte de Narciso: “It is only in death that a man sees the true picture 

of himself” (Stuart, 1978, p. 26). Porque igualmente hay una isotopía 

recurrente en la obra de Nabokov relacionada con el cambio, sobre 

todo señalado por la presencia metafórica o no de las mariposas: seres 

que renacen después de haber sido gusanos, así como la muerte de 

Narciso lo convierte en flor. Lolita pasará como veremos de nínfula a 

madre, Humbert de cínico a enamorado atormentado. Y ya para 

finalizar con esta presencia (a veces trágica del agua), veremos que 

también en Desesperación, Hermann al modo de Humbert y en un paseo 

al campo, dice: “Algo relampagueó delante de mí: el lago”. En ese 
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mismo momento, dice también de Felix a quien aborrece (como 

Humbert aborrece a Quilty): 

 

Con una sonrisa condescendiente, me ofreció su mano, 

molestándose apenas en incorporarse un poco. La estreché solo 

porque esto me proporcionaba la curiosa sensación de un Narciso 

burlándose de Némesis al ayudar a extraer su imagen del arroyo. 

(1980, pp. 27-28) 

 

Alusión a Narciso y su vinculación con el doble que están también 

presentes aquí:  

 

Aquel hombre, especialmente cuando dormía, cuando sus rasgos se 

hallaban inmóviles, reflejaba mi propia faz, mi máscara, la imagen 

pura y sin tacha de mi cadáver. Empleo este último término porque, 

simplemente, deseo expresar con la máxima claridad... Expresar, 

¿qué? Esto, por ejemplo: que nosotros poseíamos unos rasgos 

faciales idénticos y que en un estado de perfecto reposo tal 

semejanza era sorprendentemente evidente. ¿Y qué es la muerte sino 

un rostro en paz..., su perfección artística? Solo la vida echaba a 

perder a mi doble. Lo mismo modo que una brisa oscurece el deleite 

de Narciso; lo mismo que cuando en ausencia del pintor se presenta 

su alumno y mediante la superflua aplicación de colores no 

apropiados desfigura el retrato plasamado en el lienzo por su 

maestro. (1980, p. 29) 
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3. CONSIDERACIONES NARRATOLÓGICAS EN LOLITA
 

3.1 Metáfora del “nacimiento” de Lolita y carácter general
de la novela
 

Si Lolita como personaje es un constante dolor de cabeza para 

Charlotte, pues al parecer lo fue en igual medida para su creador, 

Vladimir Nabokov. El autor se refiere a la novela en los términos de 

un “bebé”, convirtiéndose él así entonces en su “madre” ya que en los 

años de su “concepción”, debe abandonar toda otra actividad, tanto 

científica como académica porque “she was on her way –a painful 

birth, a difficult baby” (2012a, p. 39). Igualmente debemos recordar, y 

ya que hablamos de concepciones, que Humbert, en el mismo inicio 

de la novela, la nombra (él es su “autor” en la ficción) en términos 

conceptivos como “fire of my loins” (V. Nabokov, 2012b, p. 9). El 

tiempo de ese “embarazo”, de su escritura, fue de cinco años para 

Nabokov (de 1949 a 1954), y de 56 días para Humbert que, por 

supuesto, es un desajuste propio de la ficción. La dificultad de la 

“traída” a este mundo de Lolita está a la vez teñida de amor ya que, 

después de su primera publicación, Nabokov señala en el epílogo que 

su relación con Lolita tuvo, para la crítica, la connotación de un love 

affair: “After Olympia Press, in Paris, published the book, an American 

critic suggested that Lolita was the record of my love affair with the 

romantic novel. The substitution ‘English language’ for ‘romantic 

novel’ would make this elegant formula more correct” (V. Nabokov, 

2012b, p. 316). Nabokov entonces, “madre” atribulada de Lolita, 

señala el verdadero carácter de esta, con la autoridad que toda madre 

cree tener sobre sus hijos, evidenciándose una vez más esa inclinación 
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natural en Nabokov al indicar (no sin cierto dejo autoritario) cómo 

debían ser leídas sus novelas (Green, 1988), con ordenes encontradas 

especialmente en sus paratextos (Hamrit, 2014).  

 

Pero si Lolita es la creación de Humbert, Nabokov es el creador de 

ambos con la intención de inventar una Norteamérica mistificada en 

inglés, tarea que siguió a la creación de Rusia y Europa Occidental, en 

su idioma materno el ruso, como apunta debidamente el autor en el 

epílogo (V. Nabokov, 2012b p. 312). Ya que Nabokov, a través de 

Humbert, crea pueblos con el nombre de un diccionario, “N. Petit, 

Larousse, Ill.” (V. Nabokov, 2012b, p. 248), como solo correspondería 

a un erudito; u otro muy apropiado en términos persecutorios, 

“Kawtagain” –caught again– (V. Nabokov, 2012b, p. 248), y que 

aparece en uno de los registros de los hoteles en los que Humbert 

pernoctó. La unión entre cine y literatura, en un conjunto mistificado, 

también ofrece la posibilidad para inventar un país. Humbert mezcla la 

leyenda amorosa entre Tristán e Isolda, nombrando a la persona que 

atiende a Lolita en una de sus fiebres, Dr. Ilse Tristramson (V. 

Nabokov, 2012b, p. 198) mientras que a la vez señala el idilio entre ese 

par de enamorados con la alusión transcodificada del cine como 

“Tristram in Movielove” (V. Nabokov, 2012b, p. 254). Uniones 

reescritas y de sobra practicadas por Humbert el mistificador: 

recordemos que literariamente toma la comedia Mr. Pim Passes By de 

A.A. Milne  y el poema “Pippa Passes By” de Browning para lanzar el 

comentario, “Mr. Pim watched Pippa” (V. Nabokov, 2012b, p. 207) 

cuando la infiel Lolita ha salido corriendo después de la última gran 

pelea entre ambos. 
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La creación de Lolita se hace a través de la larga declaración de amor 

hacia ella por parte de Humbert, un amor pasado y perdido. En esa 

larga analepsis se recupera textualmente tanto su vida como la del 

propio Humbert. Esa analepsis será de vital importancia ya que, en 

términos generales, “ofrece a menudo indicaciones sobre los 

antecedentes, el pasado de los actores a que se refiera, en cuanto el 

pasado pueda ser de importancia en la interpretación de los 

acontecimientos” (Bal, 1987, p. 68). En Lolita se encuentra, al igual que 

en otros libros de Nabokov, ese lugar ya común en su novelística, la 

parodia del género biográfico. La dádiva, una de sus primeras novelas, 

es buen ejemplo de ello ya que con su  

 

característica densidad, deja constancia de todos los aspectos de la 

vida y la obra de un escritor: la tradición y el talento individual; la 

infancia que hay debajo de la obra del adulto; el lento crecimiento de 

la mente y el arte del escritor; la imaginación madura que actúa en su 

mundo cotidiano; todas las etapas de composición y publicación, 

desde el vago resplandor que procede a una obra nueva hasta las 

reseñas de que es objeto el libro terminado, e incluso la severa reseña 

final que hace el propio autor cuando ya despunta su obra siguiente. 

(Boyd, 1992, p. 487) 

 

Habíamos dicho que Humbert, para realmente hablar de sí mismo en 

la construcción de su figura de artista, utiliza la parodia del género 

autobiográfico. Porque el título puede llevar a engaños, ya que la 

propia Lolita queda en un segundo lugar. Su construcción como artista 

la hace a través de la escritura sobre la nínfula, sobre su pérdida, pero 

en ese texto confesional queda recuperada para la eternidad artística. 

De hecho, el mismo término nínfula, aparentemente designación 
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inventada por Humbert para aquellas preadolescentes que lo 

obsesionan, es el que dispara la construcción del relato: “Si, après des 

considerations formelles, l'on évoque les personnages, une idée vient 

immédiatement à l'esprit: c'est le concept de ‘nymphette’ –contribution 

célèbre de Nabokov à la littérature de notre époque” (Bastide, 1996, p. 

242). Humbert se sitúa de ese modo entonces en el panteón de artistas 

que hacen de la recuperación del amor perdido y de su pasado la 

principal construcción literaria: “Lolita is not merely about sexual 

perversion but rather about love and the search for ineffable beauty, 

and as such, like Wordsworth's Prelude and Proust's Remembrance of 

Things Past, it is ultimately ‘about’ its own creation” (Appel Jr., 1967, p. 

209). Humbert igualmente, al recurrir al pasado, nos ofrece un relato 

que, gracias al poder del arte, aspira a ser eterno.  

 

Para lograr el carácter artístico de su relato, Humbert recurre a unas 

innegables influencias, a la parodia de diversos autores, a una debida 

reescritura en la forma de pastiche. De suerte que Lolita resulta ser 

“una novela polifónica, escrita con extraordinaria maestría donde 

Nabokov nos muestra combinación de estructuras, imágenes, ideas y 

personajes” (Navarro, 2014, p. 11). La polifonía de Lolita también se 

logra a través de la fragmentación que se puede ejemplificar con un 

prologo en la forma de prólogo ficticio, con el texto “central” que 

acoge al relato incluyendo a su vez el pastiche del diario reescrito de 

nuevo por Humbert, además de cartas “recordadas”, es decir, de 

nuevo reescritas para su confesión. Lolita se convierte particulamente 

con esto último también “au vingtième siècle, l'équivalent du roman 

par lettres” (Bastide, 1996, p. 240). Hay además un memo donde ha 

registrado sus estadías en diversos hoteles para dar con el paradero de 
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su enemigo Quilty, junto con la parodia del poema “Ash Wednesday” 

de T. S. Eliot y que le hace recitar a Quilty, y finalmente la 

presentación de Nabokov mismo (como buen titiritero) en la forma de 

un epílogo en el que nos ofrece unas cuantas observaciones sobre la 

construcción de Lolita. Con ello nos hace conscientes de que 

acabamos de leer una novela, aunque ello también ha estado 

enfatizado debidamente por el propio Humbert durante todo el relato 

(Bouchet, 2010, párr. 4). Esto lo ha hecho a través diversos recursos 

metaficcionales. Y ellos, bien vale la pena señalarlo, son frecuentes en 

la obra de Nabokov. En Desesperación (2004) el narrador no ve mejor 

forma de empezar su relato diciendo que  

 

Si no estuviese absolutamente convencido de poseer un gran talento 

literario y una maravillosa capacidad para expresar ideas de manera 

insuperablemente viva y encantadora... Así, más o menos, había 

pensado comenzar mi relato. Es más, pensaba llamar la atención del 

lector acerca de que, en caso de haber carecido de ese talento, de esa 

capacidad, etcétera, no solamente me habría abstenido de describir 

ciertos acontecimientos recientes, sino que ni siquiera hubiese habido 

nada que describir, ya que, amable lector, no habría ocurrido 

absolutamente nada. Ridículo, quizá, pero al menos claro. Sólo el don 

de penetrar en los mecanismos de la vida, sólo una innata 

predisposición al ejercicio constante de la facultad creadora habrían 

podido permitirme... Al llegar aquí hubiese comparado a quien 

quebranta la ley, a quien organiza ese grandísimo alboroto por un 

poquito de sangre derramada, con el poeta o el actor. Pero, como solía 

decir mi pobre amigo zurdo: la especulación filosófica es un invento 

de los ricos. Abajo con ella. (2004, p. 13) 
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Esos recursos metaficcionales junto con la fragmentación (inclusión 

del diario, cartas, poemas) también dan cuenta de una cierta 

incertidumbre textual que se respira en los textos de Nabokov y que es 

tan propia de la narrativa posmoderna. Lolita sería posiblemente un 

buen ejemplo de ese tipo de narrativa donde “no existe un centro 

narrativo sino infinitas digresiones sobre diferentes temas, lo que lleva 

hacia la multiplicidad de posibles significados” del texto (Santanas, 

2005, p. 34). Esa fragmentación del relato se puede dar también a 

través de pausas, algunas descriptivas, “reflexivas, extradiegéticas y del 

orden del comentario y la reflexión, más que la narración” (Genette, 

1998, p. 27). Humbert, además, es un experto en ese tipo de pausas 

lanzando largas digresiones en torno a la naturaleza de las nínfulas, 

describiendo con sorna la casa de Lolita o la cursilería de Charlotte, 

recalcándonos su propia ingeniosidad, etcétera. 

 

Dichas pausas pueden incluso consistir solo de pequeños capítulos, 

poseyendo algunas veces un carácter diferenciador entre sí, en la forma 

de inventarios de objetos, el pastiche de un diario, la bitácora de un 

viaje, etc. Esa fragmentación se puede entender con el hecho de que 

Nabokov procedía de una manera harto “desordenada” en la 

construcción de sus novelas. La muerte de Quilty, por ejemplo, estuvo 

clara y escrita desde un inicio. Así que poco a poco, fue articulando la 

trama alrededor de este asesinato como si de una novela detectivesca 

se tratara. Y Lolita, como veremos más adelante, no es ajena a lo 

detectivesco ya que es sabido que en dicho género se inicia con un 

crimen, terminando con la resolución del misterio, y “es necesario 

escribir una historia a contracorriente, partir del final para encontrar 

los episodios intermedios” (Narcejac, 1986, p. 19). Eso de empezar 
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por el final, también era recurrente en Poe25 –inventor por demás del 

relato policiaco– (Narcejac, 1986, p. 19), autor recurrente en la infancia 

de Nabokov, y posteriormente parodiado por Humbert. Nabokov, 

pues, parece que hizo lo mismo para la escritura de la novela iniciando 

con la escritura de la muerte de Quilty que realmente está al final del 

relato. 26  Finalmente, la fragmentación de la novela también está 

íntimamente ligada con su escritura ya que, es de sobra conocido, 

Nabokov escribía y reescribía a lápiz en fichas, llenándolas en 

“desorden” hasta que la novela se fuera completando: 

 

I do not go dutifully from one page to the next, in consecutive order; 

no, I pick out a bit here and a bit there, till I have filled all the gaps on 

paper. This is why I like writing my stories and novels on index cards, 

numbering them later when the whole set is complete. Every  card  i s  

r ewr i t t en  many t imes  [énfasis agregado]. (Nabokov, 1990, p. 27). 

 

 

            

25 El conocido poeta americano solía afirmar que “mi poema había encontrado su 
principio por el fin, como deberían empezar todas las obras de arte” (cit. por 
Narcejac, 1986, p. 19). 
26 Kubrick, por el contrario, en su adaptación, optará por dicho asesinato al inicio 
para así generar otro tipo de suspenso y de tensión. 
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[Fotos tomadas en el Museo Nabokov de San Petersburgo y que dan cuenta de 

sus gastados lápices, sus lentes y un ejemplo de las fichas en las cuales escribía el 

autor] 

 

3.2 Orden

Ya antes habíamos dicho como había un desajuste entre el tiempo que 

duró la escritura de Lolita por parte de Nabokov, y el tiempo que se 

señala por parte de Humbert. Ahora veamos cómo se presenta el 

orden de los tiempos dentro del relato.  

 

a) Tiempo de la diégesis y elipsis
 

“Lolita’s duration”, según Appel Jr. (1974, p. 62), va de 1947, más 

concretamente desde el “fatal summer”, como lo denomina John Ray 

Jr., hasta el 16 de noviembre de 1952 cuando Humbert muere. El 

prólogo tiene fecha del 5 de agosto de 1955 momento para el cual ya 

Lolita también está muerta, condición para la publicación del texto 

según los deseos de Humbert. La primera gran analepsis empieza con 

el nacimiento de Humbert en el segundo capítulo (I parte) y así, 

Humbert se convierte en uno de los principales actantes sino, tal vez, 

el principal porque fragmentario y comparativamente poco lo que 

alcanzamos a saber de ella. 

 

La narración procede por fases temporales, o por lo menos así las 

llama Humbert, viendo su primer amor como “my Annabel phase” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 14), lo que hace a este relato una suerte de 

conjunto de peldaños que se van escalando (o descendiendo), desde 
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incluso el nacimiento del narrador hasta poco antes de su muerte. Los 

capítulos dos al ocho (I parte), por su parte, tienen que ver con la fase 

francesa de Humbert: observa nínfulas, se casa con Valeria para 

“curarse” de su ninfolepsia, escribe ensayos y pastiches literarios, hasta 

que se da uno de esos típicos cambios bruscos en la narrativa de 

Nabokov: Valeria quiere el divorcio (tiene un amante) a la vez que 

Humbert quiere viajar a los Estados Unidos, necesita nuevos aires 

como buen romántico, y sale de Francia cuando “the gloom of yet 

another World War had settled upon the globe” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 32). En los Estados Unidos se dedica a escribir un manual de 

literatura francesa, debe ser internado en hospitales siquiátricos, 

participa en experimentos en el Ártico y por fin, recala en Ramsdale 

donde residen Charlotte y la famosa nínfula. Es 1947, ello informado 

explícitamente por Humbert en la primera entrada de su diario, año 

básico para el encuentro con Lolita, por su matrimonio con Charlotte, 

la muerte de esta y luego, es el mismo año en que Humbert y Lolita 

empiezan su primer viaje por los Estados Unidos, “roughly, during 

that mad year (August 1947 to August 1948), our route began with a 

series of wiggles and whorls” (Nabokov, 2012b, p. 153). Finalizado ese 

primer viaje, se da algo usual en la narración y es que luego sigue un 

periodo de gregarismo, esta vez en la académica ciudad de Beardsley. 

 

Pasado este periodo, Humbert y Lolita emprenden un segundo viaje, y 

en este, el padrastro pierde a Lolita el 4 de julio de 1949, exactamente 

en la ciudad de Elphinstone. Es decir, el periodo de Humbert con 

Lolita va desde sus doce años hasta los 14. Desde el invierno de 1949, 

y durante dos años más, se nos informa que Lolita ha trabajado en 

restaurantes. Paralelamente, desde el verano de 1950 al de 1952, 
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Humbert vaga con Rita, aunque a la vez buscando a su gran amor. A 

finales de septiembre de 1952, recibe una carta en la cual Lolita le pide 

ayuda económica. Así que han pasado cinco años desde que Humbert 

ha llegado a Ramsdale hasta el encuentro con Lolita, desde el verano 

de 1947 hasta septiembre de 1952. Ese mismo mes mata a Quilty, es 

encarcelado y se demora los mencionados cincuenta y seis días para 

redactar su texto, muriendo el 16 de noviembre de 1952. 

Aparentemente la edición del texto va desde esta fecha hasta el 5 de 

agosto de 1955 que es cuando John Ray, Jr. da fe de haber escrito el 

prólogo de la novela. Como podemos ver, la historia es contada en 

relación más con la vida de Humbert, una vida completa, a la usanza 

del siglo XIX:  

 

Una vez hecho el estudio sobre la cantidad de tiempo que cubren 

diversos acontecimientos o series de acontecimientos, episodios, se 

hace posible usar estos datos para determinar el ritmo global. 

Tomemos como ejemplo la historia de toda una vida del tipo 

frecuente en el siglo XIX. La fábula contiene el nacimiento del héroe, 

su infancia, adolescencia, servicio militar, primer amor, el periodo de 

ambición social y su muerte. (Bal, 1987, pp. 77-78) 

 

En Lolita, existen diversas velocidades en el relato, por supuesto. Con 

solo unas pocas líneas se nos ofrece aceleradamente la identidad de 

Quilty, y su posterior asesinanto, con el ritmo propio del clímax 

mientras anteriormente páginas y más páginas habían ocultado su 

identidad. Ello tendrá que ver con la elipsis que es la “omisión de un 

elemento que pertenece a una serie” y que “consigue [un] poder 

expresivo” (Bal, 1987, p. 48-49). Porque llama especialmente la 
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atención la muerte de la madre de Humbert, al ser despachada por él 

con solo dos palabras –“(picnic, lightning)” (V. Nabokov, 2012b, p. 

10)–, hecho que resulta curioso proviniendo de un hombre tan rico en 

palabras. Esa parquedad, además, es una demostración de sorna y 

humor negro ya que contrasta en una novela tan ampliamente 

descriptiva. Ejemplos como ese se contraponen a su vez a capítulos 

enteros dedicados a hablar de sitios turísticos y geográficos sin más, de 

pistas eruditas e inserción de pastiches. Las elipsis pues son 

significativas, incluso desde el nulo interés que se muestra por hablar 

de algo, porque hasta la omisión de hablar de un personaje puede ser 

determinante en el relato y a su vez, la importancia de este se puede 

determinar contando el número de páginas asignado a él (Bal, 1987).  

 

b) Inicio in medias res y analepsis
 

Para Gerard Genette “el relato folklórico tiene por costumbre 

ajustarse, al menos en sus grandes articulaciones, al orden cronológico, 

pero nuestra tradición literaria (occidental) se inaugura, al contrario, 

con un efecto de anacronía marcado” (1989a, p. 92). Anacronía que, 

entre otras, “es uno de los recursos tradicionales de la narración 

literaria” (1989a, p. 92). Dicha anacronía ha terminado por ser una de 

las formas más utilizadas al momento de iniciar el relato, construcción 

convencional que zambulle, sin duda, al lector en mitad de la historia: 

“Desde ese punto se le retrotrae entonces al pasado, y desde entonces 

la historia sigue más o menos cronológicamente hasta el final” (Bal, 

1987, p. 61). Y Lolita es buen ejemplo precisamente de este tipo de 

inicio in medias res. Un comienzo que incluye precisamente ese nombre 

propio –Lolita–, primera y última palabra del relato, leitmotiv de 
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principio a fin en la novela. A partir de allí, el relato gira tanto en torno 

a la mitificada adolescente norteamericana, como alrededor de 

Humbert, escritor enamorado de su doncella. Veamos:   

 

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the 

tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate to tap, at 

three, on the teeth. Lo. Lee. Ta. 

She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet ten in one 

sock. She was Lola in slacks. She was Dolly at school. She was 

Dolores on the dotted line. But in my arms she was always Lolita. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 9) 

 

Inicio del relato que refuerza lo que ya hemos avistado en ese lacónico 

paratexto: Lolita. Humbert juega con este nombre inventando 

variantes desde el primer momento, juego lingüístico que se convertirá 

también en leitmotiv. Y por cierto, el inicio del relato resulta harto 

sonoro aunque mucho más el nombre, siendo esta una de las 

consideraciones para haber sido escogido por Nabokov ya que poseía 

“the welcome murmur of its source name, the fountain name: those 

roses and tears in ‘Dolores’” (V. Nabokov, 1990, p. 21). Sonoridad 

paradójica, por demás, ya que se ha reconocido la poca afinidad que 

tenía Nabokov por la música (Bouchet, 2013; Raguet-Bouvart, 1996, 

p. 25).  

 

Aunque tal vez sea necesario observar particularmente de nuevo ese 

inicio: “Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-

lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate 

to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.” (V. Nabokov, 2012b, p. 9). 
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Y como ya hemos apuntado, ese nombramiento no se detendrá 

durante todo el texto, señalando a la vez pares que aluden a la parodia 

y al pastiche del doble que luego hallaremos en la historia: los pares 

light-fire y life-loins semánticamente resuenan en igualdad de 

condiciones, yendo de lo más abstracto –light, life– a lo más concreto –

life, loins–; de lo más sublimado –life– a lo más carnal loins, palabras 

todas que, además, inician con la misma consonante L del nombre 

propio Lolita. Finalmente, y con respecto de nuevo a ese inicio, 

hallamos el otro par de elementos my sin, my soul que incluye tanto lo 

sublime soul como lo pernicioso sin, ambas palabras empezando por la 

consontante repetida “s”, repetición que igualmente anunciará otras 

múltiples repeticiones, dobles y duplicaciones que hallaremos en el 

relato. 

 

Ese inicio apunta además a Lolita como la mujer amada, para luego 

explicar que ella es realmente la reencarnación y reminiscencia de 

Annabel Leigh, el primer amor de Humbert, perdido en su 

adolescencia.27 Fallecida a temprana edad, su muerte se configura así 

como el obstáculo, el topos romántico para impedir la consumación 

del amor juvenil. Ello, sin embargo, en el siglo XX pareciera tener los 

visos de una parodia del mejor romanticismo decimonónico. A modo 

de analepsis entonces, se explica que la obsesión por las nínfulas, 

escondida tras la fachada de respetabilidad del Profesor Humbert, 

tiene su origen en ese primer y mitificado amor: Annabel. Y si esta 

siempre será la figura idealizada, Lolita lo será intermitentemente, 

27 Humbert anhelaba a otra Annabel hasta que encontró en Lolita a ese  amor 
resucitado (y Lolita como una reescritura de Annabel). ¿No pasaría lo mismo en 
Luna Caliente (Giardinelli, 1996) donde Ramiro por más que mata a Araceli, esa lolita 
de turno, siempre aparecerá de nuevo como una terrible reencarnación? 
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aunque definitivamente lo será al final de la historia. En esa 

idealización, la flor es utilizada constantemente para representarla. 

Humbert hace entonces parodia del lugar común, y que viene del siglo 

XIX, de la mujer como flor, plasmada en pintura y literatura por igual 

(Dijkstra, 1994); como la “Mujer flor” de Émile Zola en La caída del 

abate Mouret siendo tal vez un buen ejemplo de ello. La pintura 

también, como veremos más adelante, será utilizada hipotextualmente 

como cuando Humbert dice de Lolita que “and so charmingly did she 

put her narrow Florentine hands together” (V. Nabokov, 2012b, p. 

201). 

 

Después de que Humbert pierda a Annabel, y por fin halle a Lolita, de 

paso las inmortalizará a ambas con su relato, equilibrando incluso 

también sus pérdidas a través del arte porque “the artistic rendition of 

our recollections can replace –at least to a certain extent– the people 

and things we have lost” (Green, 1988, p. 52). Aunque no es 

solamente recuperar lo perdido a través de la creación, es trascender 

también el tiempo mismo como se constata en las obsesiones artísticas 

de Fyodor en La dádiva (Jong, 1996, p. 280), ese otro reescritor de 

pastiches de la novelística nabokoviana.  

 

Lo interesante también es que solo en el inicio de Lolita ya tenemos la 

pérdida para Humbert de sus dos grandes amores, aunque este, como 

se podría suponer, no habla en extenso de ellos, sino realmente de él 

mismo: niño mimado y habitante de la Riviera francesa, inmerso en 

una felicidad absoluta, felicidad que se ve truncada por la desaparición 

de Annabel ya aludida. Así que ese comienzo in medias res resulta en 

una suerte de parodia del género realista decimonónico ya que este es   
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seguido de un regreso hacia atrás explicativo [que] se convertiría en 

uno de los topoi formales del género épico, y también […] el estilo de 

la narración novelesca se ha mantenido en ese punto fiel al de su 

lejano antepasado y ello incluso en pleno siglo XIX ‘realista’: para 

convencerse de ello basta con pensar en ciertas aperturas balzacianas 

como las de César Birotteau o la de La duquesa de Langeais. (Genette, 

1989a, p. 92) 

 

Con dicha larga analepsis intentando dilucidar ese momento 

traumático, a la vez Nabokov ironiza con las terapias psi que 

plantearían que ciertas experiencias traumáticas se podrían curar 

reviviéndolas una y otra vez en el presente. Porque no fue en la 

búsqueda de lugares descampados al lado de carreteras, o en la playa 

de nuevo, para hacer el amor con Lolita, como Humbert se “curó” de 

su ninfolepsia,   

 

my real liberation had occurred much earlier: at the moment in point 

of fact, when Annabel Haze, alias Dolores Lee, alias Loleeta, had 

appeared to me, golden and brown, kneeling, looking up, on that 

shoddy veranda, in a kind of fictitious, dishonest, but eminently 

satisfactory seaside arrangement (although there was nothing but a 

second-rate lake in the neighborhood). (V. Nabokov, 2012b, pp. 

166-167) 

 

Este narrador no confiable, sin embargo, se contradice una vez más 

(esa es su naturaleza) ya que muchas páginas más adelante afirma lo 

contrario, es decir, su ausencia de recuperación: “I would be a knave 

to say, and the reader a fool to believe, that the shock of losing Lolita 
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cured me of pederosis. My accursed nature could not change, no 

matter how my love for her did” (V. Nabokov, 2012b, pp. 256-257). 

Con lo anterior, Humbert a la vez pareciera ejercer –a través de la 

práctica sicoanalítica de reconstrucción de un pasado– aquello que él 

mismo desprecia y descalifica. Porque también llama la atención que 

Humbert, debido a sus constantes crisis mentales, recurra 

precisamente al sicoanálisis pero siempre con burla: “I was always a 

good little follower of the Viennese medicine man” (V. Nabokov, 

2012b, p. 274). Ello suena a sarcasmo ya que Nabokov, como autor, se 

mofa también del sicoanálisis y del freudismo en particular en diversas 

entrevistas: “Freudians, keep out, please” (1990, p. 123). Así se 

entiende la paradoja cuando Jeffrey Berman afirma que “[i]t is as if 

Freud is the central figure in Nabokov’s life, always shadowing the 

novelist” (cit. en Green, 1988, p. 78). Aunque no es solamente la 

institución sicoanalítica digna de las ácidas críticas de Humbert, es 

todo aquello que pretenda la vigilancia y el control.28 Humbert, por 

ejemplo, le señala a Lolita la incoveniencia de que lo denuncie ya que, 

de lo contrario, sería internada en un establecimiento casi militar con 

la intención de corregirla, donde todos los placeres consumistas que 

con él disfruta se podrían desvanecer:  

 

I don't know if you have ever heard of the laws relating to dependent, 

neglected, incorrigible and delinquent children. While I stand gripping 

the bars, you, happy neglected child, will be given a choice of various 

dwelling places, all more or less the same, the correctional school, the 

28 Existe toda una isotopía de la vigilancia y el control en Lolita. Desde muy 
temprano Humbert nos informa que Annabel igualmente los experimentaba: “I have 
reserved for the conclusion of my ‘Annabel’ phase the account of our unsuccessful 
first tryst. One night, she managed to deceive the vicious vigilance of her family” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 14). 
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reformatory, the juvenile detention home, or one of those admirable 

girls' protectories where you knit things, and sing hymns, and have 

rancid pancakes on Sundays. You will go there, Lolita –my Lolita, this 

Lolita will leave her Catullus and go there, as the wayward girl you are. 

In plainer words, if we two are found out, you will be analyzed and 

institutionalized [énfasis agregado], my pet, c'est tout. You will dwell, my 

Lolita will dwell (come here, my brown flower) with thirty-nine other 

dopes in a dirty dormitory (no, allow me, please) under the 

supervision of hideous matrons. This is the situation, this is the 

choice. Don't you think that under the circumstances Dolores Haze 

had better stick to her old man? (V. Nabokov, 2012b, pp. 150-151) 

 

De tal manera, y para concluir con relación al inicio de Lolita, es como 

si Humbert se hubiese quedado estancado en una eterna infancia, 

recordando obsesivamente primero a Annabel, y luego a Lolita. 

Siempre intentado traerlas a un inmutable presente al recrearlas 

constantemente. Y bien conocida es esa relación –que Humbert podría 

perfectamente ejemplificar– entre niñez, locura y héroe romántico: 

 

algo va a fraguarse en el siglo XIX que colocará en el mismo plano al 

demente, al artista, al rebelde, al niño y al salvaje, todos ellos 

refractarios al orden civilizado, todos orientados hacia un origen 

perdido bajo los cúmulos de convenciones y coacciones del sistema. 

[…] 

El niño es el colonizado de la familia como el primitivo es el niño de 

la humanidad, el demente es el paria de la razón y el poeta el salvaje de 

las sociedades desarrolladas, todos portadores de una llama que 

perturba el orden establecido. (Bruckner, 1998, p. 88) 
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Humbert como “artista-niño”, se comporta así frente a Charlotte 

como si esta fuera la “madre” odiada en secreto –por miedo a expresar 

sus sentimientos reales. Ello se ejemplifica cuando no soporta su 

conversación, y allí utiliza un eco literario de su muy admirado 

Baudelaire para expresar su malestar: “But I was wary of Haze. So I 

just grunted and stretched my limbs nonconcomitantly (le mot juste) and 

presently went up to my room” (V. Nabokov, 2012b, p. 46). Ahí 

demuestra una vez más, el “niño” que lleva dentro de sí y que ha 

aprendido a controlar como en esta caso cuando se entera de la 

infidelidad de Valeria: 

  

Now, these are ugly words for a husband to hear. They dazed me, I 

confess. To beat her up in the street, there and then, as an honest 

vulgarian might have done, was not feasible. Years of secret sufferings 

had taught me superhuman self-control. (V. Nabokov, 2012b, p. 27)29 

 

c) Prolepsis
 

Teóricamente, debemos decir que las prolepsis son ciertas 

anticipaciones en el relato y se reducen en su mayoría  

 

a una simple alusión (a menudo encubierta) al desenlace de la fábula –

29 El autocontrol, todo muy teñido de fuerzas que hay que saber reprimir, en este 
caso las fuerzas de la bestia, se manifiestan aquí específicamente cuando Humbert ha 
estado a punto de ser sorprendido de abusar de la nínfula en las márgenes de las 
autopistas norteamericanas: “With the quiet murmured order one gives a sweat-
stained distracted cringing trained animal even in the worst of plights (what mad 
hope or hate makes the young beast's flanks pulsate, what black stars pierce the heart 
of the tamer!), I made Lo get up, and we decorously walked, and then indecorously 
scuttled down to the car” (V. Nabokov, 2012b, p. 169).  
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un desenlace que se debe conocer, para reconocer 

(retrospectivamente) las anticipaciones como tales. Pueden servir para 

generar tensión o para expresar una concepción fatalista de la vida. 

(Bal, 1987, p. 71) 

 

Las prolepsis también pueden tomar la forma de resumen –

generalmente situado al comienzo– y que luego el relato reescribirá 

extensamente durante el resto de la historia ofreciendo 

 

la explicación del desenlace que se presentó al principio. Este tipo de 

anticipación puede sugerir un sentimiento de fatalismo o 

predestinación: no se puede hacer nada, sólo contemplar el proceso 

hacia el resultado final, con la esperanza de que la próxima vez 

podamos reconocer los augurios. (Bal, 1990, p. 71) 

 

Solo al iniciar la lectura del primer capítulo (y por descontado el 

prólogo ficticio de John Ray Jr.), se nos ofrece cierta información que 

nos deja en estado de suspenso: las variadas formas que Humbert tiene 

para llamar a Lolita, su conexión con su predecesora Annabel Leigh, y 

luego la naturaleza “murderer” (V. Nabokov, 2012b, p. 9) que 

Humbert mismo se aplica, invitaciones todas más que suficientes para 

continuar leyendo. Prolepsis importantes en el relato porque se genera 

una tensión durante toda la novela, a la espera en algún momento, 

sobre todo, de dicho asesinato: ¿será la infiel Valeria, tal vez la 

impertinente Charlotte, Lolita misma o será de pronto uno de los, al 

parecer, tantos amantes de la nínfula? En otras palabras, ese primer 

capítulo es el resumen, una reescritura condensada al modo genettiano 

en el que se comprimen los elementos que serán desarrollados 

paulatinamente. Porque dos impulsos atraviesan el prólogo y ese 
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primer capítulo: uno el de contar las peripecias, avatares y desgracias 

de un artista (enfermo), el otro el de hablar de la fuente del amor y la 

desgracia generados por Lolita. Mucho está dicho allí a pesar de su 

corta extensión: se nos hablará de sucesos sórdidos, de un criminal y 

por ende de un crimen. Ese pequeño primer capítulo dará algunas 

pistas: la novela tocará alguno de los temas siempre recurrentes en la 

literatura como es el amor y un asesinato conexo. Y la clave estará 

también en que la novela procederá de principio a fin, dando pistas 

falsas, desde las más eruditas hasta las más banales. De tal manera que 

podríamos afirmar, a modo de ejemplo, que Lolita procede como 

Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García Márquez ya que 

sabemos desde el inicio que habrá un asesinato, el reto será entonces 

para el narrador intentar mantener el interés en la lectura. O al modo 

del cine de Hitchcock –y dicen que de ahí su éxito– que consiste en 

mostrar un asesinato al inicio, e incluso señalarnos veladamente al 

asesino, para luego jugar con los espectadores aplazando el momento 

en el cual el asesino va a ser apresado. No en vano tanto este director 

como Nabokov  han sido constantemente relacionados: 

 

Apart from their ‘humour noir’ Nabokov and Hitchcock shared other 

key characteristics –a penchant for puzzles and game-playing, a 

fascination with ways of seeing and voyerism, with complex 

patternings of themes and imagery, doubles and doubling, and a 

sophisticated manipulation of narrative conventions. (Wyllie, 2005, p. 

218) 

 

Para complementar, no es solamente la posibilidad de que Valeria, 

Charlotte o Lolita sean asesinadas. La tensión y cierto clima de novela 
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negra que rodean también a la novela, estarán dados por ciertos 

elementos alusivos a crímenes cometidos por esposos o amantes 

despechados, por criminales que pueblan las autopistas que Lolita y 

Humbert recorren. Como veremos más adelante, tanto las películas 

aludidas en el relato –Possessed es una de ellas–, como la situación de 

Humbert, comparten una cierta atmósfera de género negro, ya que los 

personajes de este se encuentran algunas veces “Caught, sometimes 

Possessed, often Spellbound” (Sanders, 2006, p. 101). E igualmente 

también porque 

 

Most distinctive is Humbert Humbert's assumption of the role of noir 

hero, the figure faced with a dilemma […]. Humbert Humbert plays 

out this role most explicitly in his revenge scenario, which is 

introduced by the allusions to gangsters and molls in his ‘Carmen’ 

song […], and concluded at the end of the novel when he runs his 

Melmoth into a ditch […]. (Wyllie, 2005, p. 225) 

 

Sabemos igualmente desde un inicio que todo irá mal en esta novela, al 

menos para Humbert, él mismo lo confirma desesperadamente 

recurriendo a un intertexto de La trágica historia del doctor Fausto cuando 

escribe “O lente currite noctis equi! O softly run, nightmares!” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 219). Ya que Poor Humbert –como le gusta 

llamarse a sí mismo– está, al parecer, destinado a la tragedia, y nos lo 

señala indirectamente además cuando da cuenta de los textos que su 

padre le leía de niño: Los Miserables es uno de ellos, por ejemplo.  

 

Lolita, además, bien pareciera tener la estructura de la tragedia, donde 

durante el relato tenemos toda una sucesión de cadáveres con un 
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clímax al final: muerte repentina primero de la madre de Humbert, 

luego del padre (lo que convierte a Humbert en un huérfano, tan 

huérfano como Lolita y como aquellos que acostumbraba visitar en los 

orfanatos en París), muerte de Valeria en un parto (así como sucederá 

con la señora Lolita Schiller), muerte de Charlotte, muerte de Quilty, 

muerte de Humbert mismo finalmente como si todo fuera un círculo. 

No es la única figura geométrica recurrente tampoco en esta historia, 

ya que el trágico triángulo amoroso estará también presente aquí y en 

otras obras nabokovianas: Humbert no logra el amor de Lolita, Lolita 

no logra el amor de Quilty y Charlotte a su vez no logra el amor de 

Humbert y así sucesivamente…Ese trágico triángulo ya había estado 

presente intratextualmente en Despair y en Laughter in the Dark: Albinus 

está enamorado de Margot quien a su vez está enamorada de Axel 

Rex… 

 

Ya que mencionamos a Laughter in the Dark y su triángulo amoroso, 

deberíamos decir que hay otro elemento en común entre ambas 

novelas y son precisamente las prolepsis, o anticipaciones sintéticas a 

modo de resumen que se convirtieron en una de las marcas literarias 

de Nabokov. Veamos este inicio tomado precisamente de esta: 

 

Once upon a time there lived in Berlin, Germany, a man called 

Albinus. He was rich, respectable, happy; one day he abandoned his 

wife for the sake of a youthful mistress; he loved; was not loved; and 

his life ended in disaster.  

This is the whole story and we might have left it at that had there not 

been profit and pleasure in the telling; and although there is plenty of 

space on a gravestone to contain, bound in moss, the abridged version 
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of a man’s life, detail is always welcome. (1989, p. 7) 

 

Inicio como este, por supuesto riesgoso, y que pone a prueba, sin 

duda, la maestría del narrador para mantenernos en vilo, en lectura 

constante, pero desafío superado magistralmente por Nabokov, como 

señala Aparicio Maydeu (2009). Porque sus narradores saben de lo que 

son capaces, confían plenamente en sus habilidades. Y muchas veces 

ni siquiera tenemos una prolepsis del relato, aunque sí invitaciones a 

que creamos en su genialidad, como si fuera inevitable dejarnos llevar 

llevar por sus capacidades narrativas. Por ejemplo, sin más, así nos 

recibe el narrador de Desesperación: 

 

Si yo no estuviese perfectamente seguro de mi capacidad de escribir y 

de mi maravillosa habilidad para expresar las ideas con la máxima 

gracia y viveza…Así, poco más o menos, había pensado comenzar mi 

relato. Más adelante, hubiera debido llamar la atención del lector sobre 

el hecho de que carecer yo de esa capacidad, de esa facultad, etcétera, 

no solamente me habría abstenido de describir determinados 

acontecimientos recientes, sino que no habría tenido nada que 

describir, ya que, lector gentil, nada en absoluto habría sucedido. 

(1980, p. 15) 

 

Guiño y reflexión metaficcionales que nos indican, una vez más, que 

lo que existe literariamente es porque se narra, porque el placer está en 

contar la historia, no lo que pasa en ella;  Nabokov parece demostrar 

con creces que radica solo en eso. 
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d) Finales abiertos y paralipsis
 

El suspenso en Lolita del que hemos hablado está dado además por 

sus finales abiertos –algunas veces enigmáticos, suerte de paralipsis 

que sin duda generan un enorme interés en la lectura. Como por 

supuesto era común en las publicaciones seriadas, utilizando estos 

finales para mantener en vilo al lector y conseguir que se consumiera el 

próximo número. Como ese final del capítulo 22 (I Parte) cuando 

Humbert intenta comunicarle a Charlotte, a su enfurecida esposa, que 

“There's this man saying you've been killed, Charlotte. But there was 

no Charlotte in the living room” (V. Nabokov, 2012b, p. 97), así 

finaliza un desconcertado Humbert. Elemento que genera misterio y 

aliciente para continuar leyendo: ¿Dónde se encuentra Charlotte? ¿Está 

muerta realmente? Hay que recordar que Charlotte había salido ya a 

llevar unas cartas, pero eso solo lo sabremos luego, ya que esa 

información el narrador se la ha obviado al lector para posteriormente 

irla dosificando. La escritura de las cartas, el porqué de la salida de 

Charlotte para enviarlas por correo,  de la presencia e identidad de 

Quilty solo se devela posteriormente, en últimas, toda aquella 

información que el narrador decide ocultar en algún momento dado, 

son todas paralipsis, según la terminología genettiana (1989a, p. 250). 

Porque además Humbert como todo buen autobiógrafo, no suelta 

toda la información sino que lo va haciendo poco a poco: “Al iniciar la 

historia, el narrador detenta un conocimiento absoluto de los asuntos, 

pero los revela gradualmente y no de una sola vez” (Glowinski cit. en 

Reis & Lopes, 1996, p. 159). 
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3.3 Actantes
 

En términos generales, lo que caracteriza a los actantes es su deseo, para 

que así pueda haber una transición entre los elementos de la diégesis. 

La trama de todo relato se articula en torno a lo que desean los 

personajes, ese es su motor, su intención teleológica: 

 

los actores tienen una intención: aspiran a un objetivo. Esa intención 

es el logro de algo agradable o favorable, o la huida de algo 

desagradable o desfavorable. Los verbos desear y tener indican esta 

relación teleológica y por ello se usan como abstracciones de las 

conexiones intencionales entre elementos. (Bal, 1987, p. 34) 

 

así que lo que leemos se debe a que hay actores que quieren lograr 

cosas, “el sujeto quiere algo, y lo logra o no. Normalmente el proceso 

no es tan sencillo. El objetivo es difícil de conseguir. El sujeto se 

encuentra con resistencias y recibe ayuda por el camino” (Bal, 1987, p. 

37). Algunos actores tienden a ser héroes porque, como sujetos buscan 

un objeto y este objeto tendrá que ver con salvar a alguien, brindar 

felicidad, amar o ambicionar un objeto (Palmer, 1983, p. 192). 

Humbert, como todo actante, deberá enfrentar diversos obstáculos, 

(Raguet-Bouvart, 1996, p. 123), luchando, sobre todo, contra aquellos 

oponentes que se interponen a su objeto de deseo, Lolita. Ellos serán 

reales (Charlotte, Quilty) o imaginarios y que se reduce a cualquier 

hombre que se pueda acercar a Lolita. Ese desprecio por sus rivales se 

manifiesta en los calificativos: a Quilty lo trata despectivamente de 

“filthy fiend” (V. Nabokov, 2012b, p. 137), un demonio que frecuenta  

zonas dando luces sobre la hipertextualidad mitológica de la novela: “I 
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had abandoned the search: the fiend was either in Tartary or burning 

away in my cerebellum (the flames fanned by my fancy and grief) but 

certainly not having Dolores Haze play champion tennis on the Pacific 

Coast” (V. Nabokov, 2012b, p. 259). Quilty, en ese sentido, se 

convierte así en el antisujeto ya que 

 

Una fábula puede tener distintos sujetos en oposición: un sujeto y un 

antisujeto. Un antisujeto no es un oponente. Un oponente se enfrenta 

al sujeto en ciertos momentos durante la búsqueda de su meta. Es esta 

oposición eventual la que determina su situación estructural. Un 

antisujeto busca su propio objeto, y esa búsqueda se encuentra en 

ciertas ocasiones en contradicción con la del primer sujeto. (Bal, 1990, 

p. 40) 

 

Si bien Quilty aparece y desaparece, estará siempre presente de una 

manera u otra durante la historia. De ese modo, Quilty ofrece el 

componente de misterio, como buen creador de historias a través de la 

dramaturgia; además, cambiando de máscaras y de automóviles, 

pareciendo un ser y muchos a la vez (todo ello ayudado, además, por 

la paranoia de Humbert). 

 

Habíamos dicho también que, grosso modo, el objeto principal de 

Humbert son las nínfulas, siendo Lolita la principal. Para intentar 

alcanzar ese objeto, Humbert debe soportar el matrimonio con la 

madre, utilizar pastillas, a modo de ayudante, para dormir a Lolita en el 

hotel The Enchanted Hunters. Una vez conseguido el objeto, intenta 

conservarla ingresando a hoteles de las autopistas de los Estados 

Unidos hasta perderla con Quilty. Para ese entonces, Lolita se 
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convierte también en el objeto del dramaturgo. Y cuando los sujetos 

van cambiando de objeto, como en el caso de Quilty, se configura un 

cierto misterio en torno a estos ya que  

 

Cuando un actor es lo que parece, será verdad. Cuando no se 

construye una apariencia, o en otras palabras, esconde quién es, su 

identidad será secreta. Cuando ni es ni se construye una apariencia, no 

puede existir como actor; cuando parece lo que no es, su identidad será 

una mentira. (Bal, 1990, p. 43) 

 

Lo que Lolita desea también va cambiando, ya que primero desea ser 

estrella de cine pero luego lo único que desea es una infancia normal, 

con un hogar normal como el de sus amigas. Humbert siempre se 

opone a ello y con algo de humor negro nos informa, como cualquier 

padrastro preocupado: “Absolutely forbidden were dates, single or 

double or triple –the next step being of course mass orgy” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 185). Finalmente, hemos de decir que la presencia 

de otros personajes es corta como la de Charlotte, Valeria o Rita. 

Pareciera que utilizados más para esa idea del doble que está tan 

presente en la novela. Gustave Godin, por ejemplo, el pedarasta 

homosexual vecino de Humbert, no realiza mayor cosa, pero 

evidentemente sirve como el doble de Humbert al obsesionarse, no en 

su caso con nínfulas, sino con niños. 

 

a) Humbert, “writer and explorer”
 

Antes de hablar de Humbert, debemos decir que Nabokov no fue 

ajeno al viaje, a la emigración, y desafortunadamente, al destierro: “I 
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suffered from nightmares full of wanderings and escapes, and desolate 

station platforms” (1990, pos. 2026). Hubo de huir Nabokov desde 

muy joven de su natal Rusia,30 y así incorporar para su vida el motivo 

del viaje, la trashumancia y la huida. Estudiar en Inglaterra, vivir en 

Berlín, huir de la barbarie nazi pasando a Francia, y una vez allí, 

obligado a emigrar a los Estados Unidos por la misma razón, realizar 

múltiples viajes dentro de este país documentados debidamente en 

Lolita para finalmente terminar sus días en Suiza.  

 

No solamente Nabokov viajó, también toda su familia: “my great-

grandfather, […] participated at the beginning of the nineteenth 

century in an arctic expedition” (V. Nabokov, 1990, p. 158), la misma 

expedición tal vez en la cual participa Humbert y de la cual sale el 

texto que aparece en esa mistificada Arctic Explorations. Será este 

espacio un lugar clave ya que Humbert afirma, en el mismo final, que 

podría seguir al lado de Lolita incluso si ella estuviese en Alaska. Y si 

Nabokov fue un viajero impenitente, hay que entender que toda la 

maleta que trajo a Estados Unidos estuvo compuesta por todas sus 

lecturas y conocimiento, por toda su riqueza transtextual y que en un 

30 Un escritor lleno de nostalgias, sin duda. Los recuerdos literarios de Rusia tienen 
que ver más bien con una Rusia mitificada a través de los emigrados rusos que 
poblaban París o Berlín: “Most of the writers I have met were Russian émigrés in the 
nineteen twenties and thirties” (V. Nabokov, 1990, p. 118). De ahí, al parecer, surge 
para él lo poco rescatable de la literatura rusa antes de convertirse en la vocera de las 
causas sociales. Para él la literatura era arte (no compromiso), y el arte, si es bueno, 
incluso tampoco parece tener geografía, como bello lenguaje escapa a cualquier 
frontera. De hecho, Rusia cayó para él en un lamentable estado de provincianismo 
después de haber sido luz y ejemplo del mundo entero a finales del siglo XIX. Y 
cosmopolita, en todo el sentido de la palabra, no vio la literatura como una 
representación de tal o cual nación. 
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nuevo territorio, trajo el rico pasado de Europa, porque realmente así 

se da el movimiento de la hipertextualidad:  

 

Como acabamos de entreverlo a propósito de la nacionalidad, el 

movimiento habitual de la transposición diegética es un movimiento 

de translación (temporal, geográfica, social) aproximante: el hipertexto 

transpone la ‘diégese’ de su hipotexto para acercarla y actualizarla a los 

ojos de su propio público. No conozco ninguna excepción a esta 

dominante. Podemos ciertamente soñar lo que sería una Bovary 

trasladada a la Atenas de Pericles o a la corte del rey Arturo, pero tal 

efecto de distanciación sería claramente contrario al movimiento 

‘natural’ de la transferencia diegética, que va siempre de lo más lejano 

a lo más próximo. (Genette, 1989b, p. 387) 

 

Claudio Guillén señala igualmente que una característica de los 

escritores es el exilio, la lista es larga (2005, pp. 42-43). Exiliados por 

muchas razones: políticas, económicas, sociales, culturales; pero el 

viaje, el traslado siempre está en el fondo de ese exilio, por supuesto. 

Así que tanto la transtextualidad como el viaje tendrían entonces raíces 

comunes, conjugándose varios elementos: Nabokov traductor, 

Humbert exiliado y renegado (Raguet-Bouvart, 1996, p. 86), redactor 

de manuales que explican a unos y a otros literaturas supranacionales. 

A la vez, el mismo viaje que emprende Humbert por gran parte de los 

Estados Unidos sirve para dar cuenta de un país real y a la vez 

mistificado. Definitivamente hay aquí en todo esto una idea de la 

riqueza literaria fundada en ese encuentro entre diversas tradiciones. 

Un viaje que a su vez genera pérdida y nostalgia, y por ende, el intento 

de recuperar lo perdido a través del texto. Recurrencias propias en la 

obra de Nabokov, un autor quien es:  
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el primer escritor que con el tema de la emigración, –presente en todas 

sus obras– expresa los sentimientos de la ‘generación perdida’, aunque 

exprese estos sentimientos de modos muy diferentes, a veces 

estruendosamente y otras de modo apenas audible. Lo que siempre 

permanece inalterable es la nostalgia. Victor Erofeev, afirma que la 

infancia y adolescencia de Nabokov es el símbolo del ‘paraíso perdido’ 

y, en efecto, la nostalgia de un ‘paraíso perdido’ de la infancia está 

presente en casi todas las obras de Nabokov. (Navarro, 2014, p. 205) 

 

Más particularmente, con respecto al viaje en Lolita, Rubinstein 

sostiene que 

 

Yet the evocation of America is surely as essential as the evocation of 

Lolita.  

[…] 

Like so much of Nabokov's work, Lolita is concerned with solitude. It 

employs, as its principal metaphors of exclusion, the figure of the 

strange land and the figure of the voluptuary pariah (1996, p. 265).   

 

El tema del viaje en Lolita está emparentado igualmente con lo 

hipertextual porque Humbert “journeys through America because he 

is fashioned after one of the travellers in Omoo, a word which in 

Polynesian means ‘the wanderer’” (Fraysse, 2008, párr. 8). No 

podemos obviar con esto que otra de esas obras que incluso le da el 

nombre a su vehículo es el Blue Melmoth, versión mistificada y tomada 

de  Melmoth, the wanderer.  
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El viaje, además, siempre ha sido una experiencia arquetípica y ha 

incluido todos los medios de transporte; teniendo el siglo XX, sobre 

todo, al auto como fetiche (Eco, 1995, p. 167); Lolita dará buena 

cuenta de este, en Humbert convertido en todo un Ulises moderno 

(Raguet-Bouvart, 1996, p. 73). Para emprender su personal odisea en 

auto, el destino (textual) querrá verlo liberado de Charlotte: “precise 

fate, that synchronizing phantom, mixed within its alembic the car and 

the dog and the sun and the shade and the wet and the weak and the 

strong and the stone. Adieu, Marlene !” (V. Nabokov, 2012b, p. 103). 

Bueno es que Charlotte muera entonces atropellada por un vehículo, 

el mismo medio de transporte que utilizará Humbert para escapar, 

tener encerrada a Lolita, evitar miradas inquisidoras. El vehículo será 

un actante más en este relato, imposible por supuesto obviar su 

importancia para las debidas andanzas y escapadas ya que muchos 

“acontecimientos se sitúan en vehículos de transporte, como trenes, 

barcos, carruajes y aviones” (Bal, 1990, p. 52). 

 

Humbert y Lolita viajan mucho, sí, pero muchos lugares son solo 

atravesados en ese raudo vehículo: “We had been everywhere. We had 

really seen nothing” (V. Nabokov, 2012b, p. 175). Pasan así Humbert 

y Lolita sus días entre un carro y los cuartos de hotel, como si siempre 

debieran pasar desapercibidos. Esos espacios son descritos 

metafóricamente por Humbert recurriendo al hipotexto bíblico y a su 

cercanía con la cárcel como “a prison cell of paradise” (V. Nabokov, 

2012b, p. 145). Aunque también desde el punto de vista de Lolita, 

percibimos el agobio de esta, “and her sobs in the night –every night, 

every night– the moment I feigned sleep (V. Nabokov, 2012b, p. 175). 
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La familia de Humbert ha estado igualmente relacionada con el viaje, 

ha poseído un hotel, y así desde niño Humbert ha estado relacionado 

frecuentemente con viajeros. De joven, empieza su peregrinaje como 

si quisiera eliminar el tedio de su vida, aunque también viaja buscando 

sus efectos catárquicos: cuando pierde a Annabel, empieza un largo 

viaje en la búsqueda de su reemplazo en la forma de otras nínfulas 

hasta que da con Lolita y quien se convierte en su mayor tesoro. El 

hallazgo de la nínfula se podría dividir en dos fases: el de su conquista 

y luego su debida conservación, teniendo al viaje como condición 

fundamental para intentar lograrla.31 Ese primer periplo en el cual 

quiere mantenerla en secreto, y el segundo en el cual se siente 

asediado, nos lo expresa a modo hipertextual, como si él mismo fuera 

el perseguido en un cuento de hadas:  

 

With a heterosexual Erlkönig in pursuit, thither I drove, half-blinded 

by a royal sunset on the lowland side and guided by a little old woman, 

a portable witch, perhaps his daughter, whom Mrs. Hays had lent me, 

and whom I was never to see again. (V. Nabokov, 2012b, p. 240) 

 

La anterior cita es una alusión a “Der Erlkönig” (“El rey de los silfos”) 

de Goethe. Este hipotexto relata la historia de un niño que viaja con 

su padre, y el rey de los silfos los persigue con la intención de raptarlo, 

31 Sin duda, la novela nos va señalando la obligación de dicha conservación. Una de 
esas señales es cuando Humbert observa: “despite the insatiable fire of my venereal 
appetite, I intended, with the most f e rven t  for c e  and for e s i gh t  [énfasis agregado], to 
protect the purity of that twelve-year-old child” (V. Nabokov, 2012b, p. 63). Aparte 
de la paronomasia incluida, existe asimismo una señal al lector y una insistencia casi 
obsesiva en demostrarle al mundo que él se convertirá en su guardián. Pero también 
otras señales del narrador de que algo inminente va a ocurrir elevando doblemente la 
tensión: “A few words more about Mrs. Humbert while the going is good (a bad 
accident is to happen quite soon)” (V. Nabokov, 2012b, p. 79). 
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para darlo como regalo a sus hijas…(Roca, 2013, p. 296). El eco con 

Lolita no podrían ser más evidentes.  

 

Agreguemos igualmente que ese primer gran viaje de Humbert, el que 

emprende de París a los Estados Unidos en 1939, es crucial en la 

narración porque está precedido de toda una confabulación para que 

precisamente se dé. Ese famoso shake-up que dice Humbert necesitar, 

para alejarse de su tedioso matrimonio con Valeria es el primer indicio. 

En ese sentido, Humbert guarda mucho parecido con los personajes 

de La verdadera vida de Sebastian Knight quienes están en una constante 

búsqueda y alejamiento a través del viaje. Para Humbert el viaje es más 

que imperioso ya que le hace escapar, creer en la ilusión de que este le 

permitirá cambiar de vida. Es sabido que en términos generales: 

 

Los personajes caminan, y por ello precisan un sendero. Viajan y, por 

consiguiente, necesitan un gran espacio, países, mares, aire. El héroe 

de un cuento infantil tiene que atravesar un bosque oscuro para 

demostrar su valor. Así que hay un bosque. (Bal, 1990, p. 104) 

 

La otra “coincidencia” textual es que un tío de Humbert muere 

dejándole una fortuna con la condición de que se encargue de su 

negocio de perfumes en Estados Unidos. Para allá Humbert parte 

donde se dedica a redactar los textos publicitarios, cae enfermo 

mentalmente y un “dreadful breakdown” (V. Nabokov, 2012b, p. 32) 

lo envía al sanatorio dos veces. Como buen romántico, encuentra que 

el aire libre le sienta bien a su estado de ánimo y a su mente, así que el 

destino hará que el hermano de su doctor lo lleve a una expedición al 

Ártico canadiense, como si Humbert aún viviera en el siglo XIX, 
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periodo ávido de ir tras lo éxotico: “es sabido que los objetivos de los 

exploradores de entonces eran África, los Polos y las terrae incognitae 

de América, Asia y Oceanía” (Gómez-Pantoja, 2005).32 Sabemos que 

en el Ártico escribe un texto que aparece publicado en las Arctic 

Explorations, de la misma manera en que el narrador de Carmen 

(hipotexto esencial en Lolita) se encuentra en España explorando  el 

lugar exacto de la batalla de Munda. Humbert pasa veinte meses en el 

Ártico, vuelve a la “civilización” pero esta parece que le cae todavía 

peor ya que vuelve a estar sometido a la locura. Finalmente, vuelve a 

retomar su trabajo y se va a vivir a Nueva Inglaterra donde finalmente 

conocerá a Lolita. 

 

Hemos de decir también que después de un largo viaje, siempre viene 

la quietud para Humbert. Después del viaje por el Ártico, vivirá 

sosegadamente en la casa de Lolita aunque consumiéndose por dentro 

por su visión de ella. De manera que lugar y sensaciones parecieran 

estar íntimamente ligados en Humbert ya que 

 

Los lugares en los que suceden los acontecimientos pueden llevar 

también a la formación de una estructura. Dependiendo de la fábula 

pueden ser pertinentes distintas oposiciones: dentro-fuera, encima-

debajo, campo-ciudad, aquí-allí, etc. (Lotman, 1973: 330)  

 

El periodo de quietud es además importante en Lolita ya que para que 

luego se dé la aventura del viaje, ese punto de partida, ese lugar fijo 

debe estar bien enfatizado para que se dé propiamente una oposición 

32 Para ampliar más sobre el Ártico como destino predilecto de los románticos 
decimonónicos, ver Gómez-Pantoja (2005) 
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entre sedentarismo y trashumancia. Lotman también apunta en ese 

sentido afirmando que los “lugares en los que suceden los 

acontecimientos pueden llevar también a la formación de una 

estructura. Dependiendo de la fábula pueden ser pertinentes distintas 

oposiciones: dentro-fuera, encima-debajo, campo-ciudad, aquí-allí, 

etc.” (cit. por Bal, 1990, p. 32).  

 

El siguiente gran viaje que realiza el Humbert explorador y viajero, 

uno de los más significativos, es el que emprende con la nínfula, una 

vez enterrada Charlotte, ello representándole la mayor liberación y 

placer: “For unknown adventures  [énfasis agregado] I was leaving the 

livid house where I had rented a room only ten weeks before” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 103). Con el sustantivo adventures, no hace (por el 

momento) alusión a la escapatoria, sino más bien a la posibilidad de 

disfrutar a solas de la compañía de su anhelada nínfula. Aunque luego 

verá que el desarrollo será bien distinto: “far from being an indolent 

partie de plaisir, our tour was a hard, twisted, teleological growth, whose 

sole raison d'étre (these French clichés are symptomatic) was to keep my 

companion in passable humor from kiss to kiss” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 154). Viaje físico también, como metáfora del viaje interior que 

experimentan los actantes, ya que este, por lo menos, logra en 

términos generales algún tipo de cambios en ellos: 

 

El movimiento puede constituir una transición de un espacio a otro. A 

menudo un espacio será opuesto al otro. Una persona viaja, por 

ejemplo, de un espacio negativo a uno positivo. El espacio no tiene 

por qué ser la meta de ese movimiento. Puede tener un objetivo 

distinto en el que represente un interludio de importancia variable 
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entre la partida y la llegada, con mayores o menores facilidades de 

paso. 

El personaje que se mueve hacia una meta no tiene por qué llegar a 

otro espacio. En muchas historias de viajes, el movimiento es una 

meta en sí mismo. Se espera que resulte en un cambio, liberación, 

introspección, sabiduría o conocimiento. (Bal, 1990, p. 104) 

 

De tal manera que Humbert, también pareciera ver en el 

desplazamiento una meta en sí misma. Y si el viaje del héroe 

romántico ha tenido como destino el trópico, el campo, la selva o el 

Ártico, Humbert buscará un terreno que se le parezca, y este espacio 

serán los Estados Unidos. País que ya había observado, por lo menos, 

en cuadros cuando era un niño. Lugar que puede considerar en 

muchos aspectos inferior, pero cuya enormidad lo sorprenderá por sus 

terrenos agrestes y extremos, y con un “exotismo” pleno 

edénicamente de “apple trees” (V. Nabokov, 2012b, p. 211). Descrito 

en algunas ocasiones con su típico humor negro, en una de esas 

digresiones paisajísticas y de bitácora de viaje, Humbert narra las 

dificultades a las que pueden estar expuestos dos amantes que se 

aventuren a las caricias sexuales en pleno aire libre:  

 

But in the Wilds of America the open-air lover will not find it easy to 

indulge in the most ancient of all crimes and pastimes. Poisonous 

plants burn his sweetheart's buttocks, nameless insects sting his; sharp 

items of the forest floor prick his knees, insects hers; and all around 

there abides a sustained rustle of potential snakes –que dis-je, of semi-

extinct dragons! –while the crablike seeds of ferocious flowers cling, in 

a hideous green crust, to gartered black sock and sloppy white sock 

alike. (V. Nabokov, 2012b, p. 168) 
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Descripción que pareciera una repetición más de los encuentros 

amorosos que tenía con Annabel, en el paisaje mediterráneo, pero ya 

en su versión paisajística opuesta, ya que los Estados Unidos son 

calificados como lo contrario del periodo clásico, como “never 

Arcadian American Wilds” (V. Nabokov, 2012b, p. 167). Esa 

repetición del paisaje meditérráneo en el contexto norteamericano, 

señala una vez más ese leitmotiv, presente con otros elementos: “Curse, 

demonism, repetition: these are currents in [Nabokov’s Lolita] too. 

Nabokov’s child-woman is also a revenant, the reincarnation of an 

earlier, fatal gamine sans merci” (Maar, 2005, pp. 36-37).  

 

Y si Humbert ha llegado a los Estados Unidos atraído por los cuadros 

que ha observado en su periodo parisino, igualmente recurrirá a la 

literatura para describir el paisaje norteamericano, recurriendo al eco 

literario y con autores que también se extasiaron con dicho paisaje en 

el siglo XIX. La expresión utilizada en Madame Bovary nous connûmes,  es 

igualmente empleada intertextualmente en Lolita en tres ocasiones 

como en: “We came to know –nous connûmes, to use a Flaubertian 

intonation– the stone cottages under enormous Chateaubriandesque 

trees” (V. Nabokov, 2012b, p. 145). Porque ya que Humbert 

menciona cottages, otro punto importante que se debería mencionar, y 

ya que hablamos del carácter trashumante de Humbert, es el espacio 

de los hotes, uno de sus lugares más frecuentados.33 Estos ofrecen una 

idea de su personalidad, como si en parte estuviera condenado a errar 

y a vivir en dichos lugares despersonalizados, siendo su primer hotel 

33 Otros lugares que frecuenta, y que dan una idea de encerramiento, son los 
sanatorios, las casas suburbanas y la cárcel. 
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de la infancia, en la Riviera Francesa, sin duda un índice embrionario. 

De hecho, el verano en este mitificado hotel, los eventos sucedidos, las 

gafas oscuras, que son los testigos mudos del acto sexual con Annabel, 

no lo abandonarán nunca. Los años transcurren para Humbert pero él 

parece que “permanece anclado en el verano de 1923; permanece 

inalterable al paso del tiempo persistiendo a la condición de su 

primera, impactante pasión […]” (Navarro, 2014, p. 26). 

 

Y ya que vimos que los hoteles son descritos trayendo el hipotexto 

literario de Flaubert, hay que decir también que los nombres de los 

hoteles en los que Humbert pernocta junto con Lolita, son un eco 

paródico del mundo descrito en los cuentos de hadas. En The 

Enchanted Hunters querrá que Lolita duerma profundamente, y se 

deleitará observándola. Con una clara apelación a los cuentos de hadas 

y a su simbolismo, ya que la mujer dormida ha venido a representar el 

sopor de la virtud (Dijkstra, 1994, p. 61); nada alejado esto de 

Humbert ya que hemos estado enterados de los límites idealizadores a 

los que puede llegar Lolita en su mente. También la mujer dormida es 

metáfora de la mujer muerta y que en la pintura de final del siglo XIX 

funcionaba como la mujer objeto del deseo (Dijkstra, 1994, p. 51). Y 

ya sabemos también que el objetivo de Humbert en dormirla es para 

accederla carnalmente. También se presenta la parodia burlesca de los 

cuentos de hadas con su inversión y exageración, particularmente 

aquellos que poseen príncipes azules que despiertan a princesas 

dormidas como si estuvieran muertas. Humbert no querrá despertar a 

Lolita, por supuesto, sino dormirla. Pero el asunto tendrá efectos 

cómicos cuando Humbert deba probar la droga primero con 
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Charlotte. Y el pasaje, evidentemente paródico, incluye, una vez más, 

la comparación de Charlotte con un animal:  

 

Throughout most of July I had been experimenting with various 

sleeping powders, trying them out on Charlotte, a great taker of pills. 

The last dose I had given her (she thought it was a tablet of mild 

bromides –to anoint her nerves) had knocked her out for four solid 

hours. I had put the radio at full blast. I had blazed in her face an 

olisbos-like flashlight. I had pushed her, pinched her, prodded her –

and nothing had disturbed the rhythm of her calm and powerful 

breathing. However, when I had done such a simple thing as kiss 

her, she had awakened at once, as fresh and strong as an octopus (I 

barely escaped). (V. Nabokov, 2012b, pp. 93-94) 

 

El resultado también es cómico porque ninguno de esos ensayos 

servirá luego con Lolita: las pastillas que le ha proporcionado 

finalmente el Dr. Byron resultan ser un placebo, y no será Humbert el 

que abuse de Lolita sino esta, la niña corrompida desde el 

campamento, la que seduzca al confundido varón en The Enchanted 

Hunters. Sitio encantado y cargado con la simbología de los cuentos 

de hadas, espacio además para la lucha entre Humbert y Quilty por 

Lolita, terminando ambos finalmente como los verdaderos cazadores 

encantados (reflejo más del doble). Además, el hotel será un índice 

recurrente adicional, dados los muchos hoteles que ocuparán Humbert 

y Lolita a continuación. 34  Espacios interiores que le servirán a 

34 The Enchanted Hunters será también la posibilidad de albergar a otro índice 
recurrente, el perro, con el cual juega Lolita allí; índice embrionario a la vez de 
Humbert ya que este dice que Lolita dejó de jugar con dicho animal, que lo 
abandonó, como en efecto algún día habría de dejarlo a él también. Se entiende 
entonces que para Humbert, los perros pasan de ser amigos de su infancia, al objeto 
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Humbert para abusar de Lolita, contrapuestos a la carretera que servirá 

para escapar, así tendremos dos nuevas oposiciones, porque ya antes 

habíamos aludido a la oposición entre viaje y la quietud suburbana 

para Humbert:  

 

La subdivisión de los lugares en grupos constituye una forma de 

aumentar la penetración en las relaciones entre elementos. Un 

contraste entre interior y exterior es a menudo pertinente, pudiendo 

‘interior’ portar la sugerencia de protección, y ‘exterior’ de peligro. 

(Bal, 1990, p.51) 

 

Para Lolita, el interior significa el encerramiento, casi la cárcel. 

Mientras que para Humbert es la posibilidad de tenerla a su lado, de 

conservarla y no compartirla. En casas, hoteles y vehículos, allí 

Humbert quiere enclaustrar a Lolita. Los dos últimos, símbolos de la 

modernidad tardía en la cual seres anónimos recorren autopistas para 

transportar mercancías, para viajar de un lado a otro por motivos 

laborales y de productividad, o simplemente para escapar, como hace 

nuestra pareja. Porque, según Raguet-Bouvart, ambos erran del mismo 

modo que Adán y Eva, todo por el pecado de la carne (1996, p. 99); si 

de su desprecio cuando afirma parcamente: “I loathe dogs” (V. Nabokov, 2012b, p. 
73). Los perros serán a su vez un actante, ya que no solo se refiere a actores 
humanos, sino a todo lo que actúe o haga actuar: el perro del charratero, por 
ejemplo, hace su aparición poco antes de que Charlotte vuelva de Camp Q, y es el 
mismo que se atraviesa, logrando que un carro se desvíe y atropelle a Charlotte. Y el 
conductor que, según el verbo utilizado por Humbert, elimina a Charlotte es descrito 
también de manera perruna ya que posee “bulldog jowls” (V. Nabokov, 2012b, p. 
102). Por último, la imagen de Lolita jugando con un perro alude muy bien a una 
cierta iconografía clásica estableciendo que “la mayor variedad de animales que 
acompañan a la mujer (desde el conejo de la Virgen del conejo de Tiziano al armiño, del 
jilguero al perro de compañía de Las meninas de Velázquez) alude a veces a su 
docilidad, y otras veces a su ambigüedad impenetrable” (Eco, 2004, p. 2005).  
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es así, una vez más el hipotexto bíblico hace presencia. Además, 

durante el primer viaje que realizan, “our first circle of paradise” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 283) dice Humbert, este ha tenido para él un 

sabor a jardín edénico. Por su parte, la versión del círculo paradisiaco y 

edénico se halla en el cine para Lolita: “The new and beautiful post 

office I had just emerged from stood between a dormant movie  house  

and a conspiracy o f  poplars” [énfasis agregado] (V. Nabokov, 2012b, 

p. 223). Y si los viajes tienen ese sabor de escapatoria paradisiaca, 

Humbert tendrá también la intención de buscar una desaparición 

mayor fantaseando con la escapada a México,35 para hacerse invisible 

así a las autoridades norteamericanas, y para, tal vez, hallar las raíces 

mexicanas de su amada.36 

 

Con todo esto, Dmitri Nabokov, hijo de Vladimir Nabokov, afirma 

acertadamente en torno a Lolita que las “autopistas y moteles 

norteamericanos de los años cuarenta han sido inmortalizados en esta 

proto road-novel, e incontables nombres y lugares perduran en los 

juegos de palabras y anagramas de Nabokov” (2010, p. 15). Pero, para 

ser una road-novel (etiqueta apropiada, en todo caso), es extraño que no 

35 Lo mexicano ya había sido anunciado antes con la descripción que nos hace 
Humbert de la casa de Charlotte, caracterizada por una cierta parafernalia kitsch: 
“Main character: Humbert the Hummer. Time: Sunday morning in June. Place: sunlit 
living room. Props: old, candy-striped davenport, magazines, phonograph, Mexican 
knickknacks” (V. Nabokov, 2012b, p. 57). Esas baratijas mexicanas estarán al lado de 
imitaciones de cuadros que quieren pasar por alta cultura, formando así una estética 
kitsch debido a su inadecuación (cf. Calinescu, 1991, p. 231). Porque ahí Humbert 
con ironía, observa una especie de ridículo desenfreno esnob donde ha desaparecido 
el real arte. Calinescu es aún más radical cuando afirma que el “eclecticismo del 
kitsch es a menudo claramente una forma de asesinato estético” (1991, p. 245). 
36 Si Humbert siempre ha deseado la huida, Lolita se convertirá en una muy buena 
discípula, como cuando siente que Humbert está a punto de cogerla in fraganti gracias 
a sus encuentros con Quilty. Ahí la precoz nínfula sugiere recorrer otra vez buena 
parte de los Estados Unidos, en ese segundo y repetido road trip.
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haya una interacción entre el par Humbert-Lolita con otros personajes, 

ni se dé gran información sobre espacios exteriores, ni mucho menos 

los interiores. Extraño, porque precisamente una de las implicaciones 

del viaje en la road-novel es la presentación de nuevos personajes, dar 

cuenta de tierras extrañas, algo que, repitámoslo, paradójicamente no 

sucede en Lolita. Porque pareciera aplicable, en parte, lo que Bal dice 

en torno a los espacios: “es igualmente posible que el interior sugiera 

una reclusión y el exterior la libertad” (Bal, 1990, p. 51). Lo primero sí 

sucede, lo segundo no. Hoteles, moteles y vehículos son los espacios 

claustrofóbicos en los que este par de amantes gastan sus días, 

recorriendo miles de kilómetros, cubriendo distancias, más por el 

hecho de viajar en sí, y un tanto también para que Humbert pueda 

mantener entretenida a su Lolita y a la vez entretenerse. Porque el 

viajar por viajar, puede pertenecer a ese rasgo de romántico que posee 

Humbert, ese que se aburre pronto en un mismo lugar: “nadie merece 

la alabanza reservada para los héroes quedándose en casa y siendo un 

buen marido y padre; y lo excepcional puede alcanzarse tanto en lo 

bueno como en lo malo” (Palmer, 1983, p. 192). Humbert oscilará 

entre el desplazamiento sin fin, y el gregarismo en una casa suburbuna 

que le asegure la tenencia de su nínfula, así las miradas inquisidoras de 

sus vecinos siempre estén presentes. 

 

De tal manera que gracias a hoteles y carreteras, o los márgenes de 

estas, Humbert gozará de los placeres que le proporciona la nínfula; 

espacios caracterizados como tropicales, selváticos y salvajes: “A 

couple of semitropical beaches on the Gulf, though bright enough, 

were starred and spattered by venomous beasties and swept by 

hurricane winds” (V. Nabokov, 2012b, p.167). En ese orden, es como 
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si de un gran y radical viaje se tratara, habiendo dejado atrás la 

civilización europea para adentrarse en las aventuras del país 

norteamericano. Sabemos que Humbert ha dejado Francia y que entre 

esos dos grandes espacios, hay otro intermedio, Portugal, que se 

podría tomar como neutral, de paso, o como metáfora de la expiación. 

Mero trámite para llegar a los Estados Unidos, tal como sucede en la 

película Casablanca, funcionando a la vez como metáfora del purgatorio 

antes de ingresar al “paraíso” (ver Eco, 1984, p. 466). El otro espacio 

intermedio podría ser el Ártico con clima extremo que no logra en 

Humbert lo que siempre se ha esperado de dicho lugar: la lucha 

interior, la experiencia de la iniciación para ingresar a la adultez, todo 

ello como corresponde a todo héroe romántico (Manolescu, 2008). 

Habida cuenta de que el héroe romántico es “esencialmente, un viajero 

que es puesto a prueba por una serie de acontecimientos y 

experiencias con el fin de que pueda aprender de las presiones del 

mundo, para, más adelante, convertirse en un personaje muy 

perfeccionado” (Meyer, 2008, p. 45). Pero Humbert continúa siendo 

más bien un personaje cínico y desencantado. Como si el espacio del 

Ártico fuera una posibilidad más de lidiar con el ennui que ya ha 

mencionado en su etapa de Portugal, aunque eso sí en todo caso, 

como si fuera una manifestación más de su pulsión incontrolable por 

el movimiento. Aunque no solamente Humbert desea el 

desplazamiento, la esnob Charlotte también (desear viajar a Inglaterra 

particularmente), y la oposición de Humbert a este deseo, sobre todo 

para no verse separado de su nínfula, se basa en argumentos tomados 

del cine, hipotexto esencial en toda la novela: “I can well imagine the 

thrill that you, a healthy American gal, must experience at crossing the 

Atlantic on the same ocean liner with Lady Bumble– or Sam Bumble, 
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the Frozen Meat King, or a Hollywood harlot” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 90). Junto con los deseos de Charlotte, el viaje tendrá entonces 

básicamente dos manifestaciones en la novela. Por un lado, el deseo de 

estar íntimamente con alguien (Charlotte quiere tener a Humbert para 

sí, Humbert a su vez querrá lo mismo pero con Lolita). Y por el otro, 

para buscar algún tipo de solución –en términos de huida: Humbert 

quiere el anonimato con su nínfula, y ella misma propondrá el viaje 

para no verse atrapada en la infidelidad que Humbert prácticamente ya 

ha descubierto. 

 

b) Humbert, escritor salvado por el arte
 

Humbert utilizará la escritura en torno a Lolita tanto para salvarse a sí 

mismo, trascendiendo el tiempo, pero también utilizando el recurso 

literario para aludir indirectamente a aquello que su pudor y la 

decencia que proyecta en el jurado no permiten. Recurre entonces así a 

lo poético para aludir al órgano sexual femenino de Lolita, parodiando 

un segmento del poema “Pippa passes” de Robert Browning, 

escribiendo frock-fold peach” (V. Nabokov, 2012b, p. 117). Nabokov, 

tan afecto a Robert Browning (s. f.), a través de Humbert por 

supuesto, recurre a estos otros versos del poema “Soliloquy of the 

Spanish Cloister”: 

 

Saint ,  fo r soo th !  Whi l e  brown Dolore s  

Squats outside the Convent bank 

With Sanch i cha ,  t e l l ing  s tor i e s , 

Steeping tresses in the tank …[énfasis agregados] 
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Humbert, en un perfecto travestimiento lúdico, uniendo pasado y 

presente, cultura literaria y cultura popular, parodia claramente los 

anteriores versos al escribir:  

 

Saint ,  fo r soo th !  Whi l e  brown Dolore s ,   

On a patch of sunny green  

With Sanch i cha r ead ing  s tor i e s   

In a movie magazine– [énfasis agregados] (V. Nabokov, 2012b, p. 245). 

 

Humbert desea lograr también un estatus literato a través de 

Baudelaire (Raguet-Bouvart, 1996, p. 47), o mejor, shorn Baudelaire (V. 

Nabokov, 2012b, p. 284), como lo llama de manaera coloquial un 

admirativo Humbert. Otra muestra de esa admiración, se manifiesta al 

insertar, según Raguet-Bouvart (1996), elementos del siguiente poema 

“Le crépuscule du matin” 37:  

 

C’etait l’heure où l’essaim des rêves malfaisants 

Tord  sur leurs oreillers l e s  bruns  ado l e s c en t s ;  

Où, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,  

La lampe sur le jour fait une tache rouge  [énfasis agregados]. 

 

En la siguiente descripción donde se insertan ciertos elementos 

intertextuales del poema de Baudelaire junto con la parodia:  

 

I had only to turn away for a momento –to walk, say, a few steps in 

order to see if our cabin was at last ready after the morning change of 

–and Lo and Behold, upon returning, I would find the former, les yeux 

37 Aunque Carl Proffer cree que realmente el poema en cuestión es “Les 
Metamorphoses du Vampire” (1968, p. 28), así nos encontramos pues ante otro lío 
de asignación hipotextual dispar.  



170

perdus, dipping and kicking her long-toed feet in the water on the stone 

edge of which she lolled, while, on either side of her, there crouched a 

brun adolescent whom her russe t  beauty and the quicksilver in the baby 

folds of her stomach were sure to cause to se tordre –oh Baudelaire!– in 

recurrent dreams for months to come [énfasis agregado]. (V. 

Nabokov, 2012b, pp. 161-162)38 

  
Observamos que Humbert encuentra una relación entre los “yeux 

perdus” de Lolita y la presencia de los adolescentes con los que se 

encuentra acompañada, con un “brun adolescent” a cada lado, y 

jóvenes que han de “se tordre (¡Oh, Baudelaire!)” –retorcerse– en 

sueños recurrentes provocados por su belleza.  

 

Sin embargo, no solamente han sido los adolescentes los llamados a 

“retorcerse” por Lolita. Desde siempre hemos sabido que ese ha sido 

el destino de Humbert, hombre de tareas serias (escribir, criticar, 

enseñar), para pasar poco a poco todo ello a un segundo lugar debido 

a ese estado hipnótico en el que cae por la nínfula. Aunque hacia el 

final, y después de atravesar el dolor que le representa su pérdida, 

supera ese carácter de escritor manqué que nos ha señalado al inicio, 

deja de ser un (desconocido) crítico literario para por fin alcanzar la 

cumbre del arte gracias a la plasmación que hace de su nínfula en las 

palabras que leemos. De suerte que tenemos ya a un Humbert salvado 

38 En este fragmento, se puede observar un espionaje implicado, nada nuevo ya que 
la vigilancia que ejerce sobre Lolita es constante. Habría que recordar también esa 
confesión que nos ha hecho de sus aspiraciones infantiles: “I wanted to be a famous 
spy” (V. Nabokov, 2012b, p. 12), dice. Y si no logra ser uno famoso, por lo menos el 
gusto y la inclinación sí los conserva dada esa dedicación a espiar nínfulas en las 
calles de París y Nueva York. Luego en Ramsdale, husmea en el cuarto de Lolita, o la 
observa desde su propio cuarto donde simula trabajar. También piensa que los espias 
deben morir cuando Jane ha estado observando desprevenidamente la escena en la 
cual está ideando la forma de ahogar a Charlotte. 
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por el arte –“through Lolita, he has transcended his perversion” 

(Rubinstein 1996, p. 272)– e inmortalizado a través de este. Como si 

con el arte, hubiera logrado una suerte de superación de su 

enfermedad moral, con ello casi una alegoría de la salvación sagrada: 

hay un “sacrificado” pero alcanzando, eso sí, la eterna gloria literaria. 

La salvación de Humbert implica a su vez la inmortalización de la 

figura de Lolita. Porque, hay que recordarlo una vez más, la novela es 

tanto sobre Lolita (su título así lo demuestra) pero sobre todo “the 

Confession of a White Widowed Male” (V. Nabokov, 2012b, p. 3). El 

texto que leemos entonces no es solamente la plasmación del dolor 

sobre la pérdida de Lolita. Humbert ha debido igualmente soportar a 

Dolores Haze, a una niña de carne y hueso. A pesar de ello, termina 

dándonos una versión glorificada a través de su creación literaria: 

“Humbert parodically imitates several well established literary genres 

in order to both guide our reading of his text and to aid him in 

fabricating an abstract version of Lolita; however, his reliance on these 

genres betrays the weakness of his imagination” (Kinney, 2012, p. 27). 

Y para dar esa versión idealizada de Lolita, se sirve del pastiche del 

diario –género íntimo y decimonónico, por excelencia– aunque 

recordado desde la cárcel y reescrito para nuestra lectura lo que hace 

mucho más paradójica esta novela.  

 

Podemos concluir entonces que si bien Humbert se ha ocupado de la 

difusión de la literatura en los términos de la crítica y la historia, lo que 

explica por supuesto también la evidente riqueza transtextual de Lolita, 

realmente lo que en el fondo subyace es la difusión, la principal 

difusión, que hace de su nínfula. Su gran logro es el texto que tenemos 

entre manos y que tiene por interés hacerla eterna a través del arte. 



172

Pasamos entonces de observar a un Humbert cínico, a otro totalmente 

arrepentido; de una confesión judicial a una novela de amor; de la 

ignominia moral a la superioridad del arte. Humbert logra así 

insertarse en la historia de las letras donde 

 

El trayecto del espíritu nunca es perfecto. Sólo hay que releer a los 

místicos para encontrar este efecto de sentido: desde san Agustín 

(Confesiones) hasta santa Teresa de Jesús (Libro de la vida) se manifiesta 

constantemente la sensación de contaminación, aun en los más altos 

grados de la purificación espiritual. Por eso, la ruta que se plantea 

Aschenbach [en el filme Muerte en Venecia] en su vida de artista es la 

que va de sentidos (contaminado) –> no sentidos (rechazo del 

contacto sensual) –> espíritu (pureza-artista ejemplar). El resultado 

de ese recorrido será la belleza espiritual; será la sabiduría, la verdad, la 

dignidad humana. (Blanco, 2003, p. 192) 

 

De tal manera que, como en Muerte en Venecia, Lolita se configura 

como una suerte de novela del artista en eso de la obsesión erótica 

(irracional) por un personaje menor, chocando ello con una supuesta 

racionalidad, y en la que hay una incomprensión del porqué se da tal 

pasión arrebatada. Recordemos que Humbert se presenta siempre 

como un enfermo, habiendo sido recluido en diversos hospitales 

siquiátricos. Igualmente, como en Muerte en Venecia, Lolita comparte 

ese lugar común del artista que, al perseguir la belleza del personaje 

joven, muere precisamente en un lugar mitificado y exótico. Y el 

artista, al alcanzar esa belleza, muere seguidamente en dicho lugar 

distinto al de su procedencia. 
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Ese cambio en Humbert es entonces evidente: de cínico y egoísta, 

pasa a ser un angustiado hombre enamorado: “Humbert has already 

declared his love for Lolita before he goes to Quilty’s Pavor Manor, 

and in asking the no longer nymphic Lolita to go away with him, he 

has transcended his obsession” (Appel Jr., 2012b, p. lxi). Así Humbert 

se configura en un personaje redondo ya que estos “son personas 

‘complejas’ que sufren un cambio en el transcurso de la historia, y 

continúan siendo capaces de sorprender al lector” (Bal, 1987, p. 89). 

Humbert deja de ser un hombre inescrupuloso para convertirse en un 

hombre enamorado (Berberova, 2010, p. 36). Humbert, mentiroso en 

el pasado, ahora se muestra arrepentido y sufriente, honesto y 

dispuesto a revelar (casi religiosamente) toda su incómoda confesión. 

Situación casi inevitable ya que el narrador no es el mismo que vivió lo 

narrado, ya hay una inevitable distancia (cf. Reis & Lopes, 1996, p. 

158). Lo único que se ha cambiado en su declaración son cuestiones 

de estilo y los nombres de los protagonistas, ya eso en sí es loable, ya 

que se quiere conservar el buen nombre de los allí mencionados. Toda 

la confesión de hechos vergonzosos está rematada por esa declaración 

de amor lo que hace que como lectores bajemos la guardia ante 

Humbert. Además ya hemos sabido que ha sido engañado por Lolita y 

burlado por Quilty, en otras palabras ya ha pagado por sus 

transgresiones, y eso tal vez sea más que suficiente para restablecer el 

orden necesario en todo relato moral y trágico. Se podría decir 

entonces que el vértigo, la huida y el cinismo van desapareciendo hacia 

el final de la narración. Al Lolita convertirse  en esa resignada ama de 

casa (figuradamente se convierte en Charlotte), Humbert reconoce, 

muy a ese pesar, que está enamorado. Hay una especie de serenidad al 

observar ya una muerte cercana e inevitable. Ha sufrido desde aquel 
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momento en que perdió a Annabel, ha hecho daño, pero ya al saber 

que su muerte está próxima, esto probablemente genera una cierta 

empatía en el lector. 

 

El cambio, en el actante Humbert, del que hemos venido hablando, 

también está señalado por ciertos índices como la lluvia, por ejemplo. 

En Lolita estará vinculada con el sollozo, con el martirio, con la pena. 

Porque ese cambio que evidenciamos se empieza a notar cuando 

observamos que cada vez llora más. Antes quería conservar una 

actitud totalmente cínica, tanto que nos dice que a veces se cansa de 

ella: “Oh, let me be mawkish for the nonce! I am so tired of being 

cynical” (V. Nabokov, 2012b, p. 108). Esa actitud cambiará, no por un 

deseo deliberado, sino porque el sufrimiento que recibe a través de 

Lolita lo obligará a ello, como si fuera una suerte de castigo moral. El 

lujurioso pasará a ser una víctima enamorada y sufriente, el que ha 

engañado a su vez será igualmente burlado. Principalmente por Lolita, 

quien pareciera castigar al Humbert mistificador. Doblemente 

traicionado por ella en el ámbito emocional y en la lealtad, ya que le 

hace revelaciones a Quilty sobre él, y Quilty, el dramaturgo, las utiliza 

como alusiones literarias. Cuando Quilty y esta pernoctan en hoteles, 

por ejemplo, uno de los nombres que utiliza para registrarse es el 

amante de Carmen, “Lucas Picador, Merrymay, Pa.”, y ello según 

Humbert, “insinuated that my Carmen had betrayed my pathetic 

endearments to the impostor” (V. Nabokov, 2012b, p. 251).  

 

Las lágrimas entonces de Humbert tienen sentido por ese anuncio, esa 

suerte de índice embrionario, el crístico “tangle of thorns” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 9) de las páginas iniciales. Unas lágrimas que irán 
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a la par con la imagen de víctima que nos quiere dar. En otras 

palabras, de una especie de niño, de genio, de loco y de artista 

romántico, todo en un mismo personaje. Pero sobre todo será la 

imagen de víctima y de niño las que estén más presentes en él y que en 

fondo será lo mismo ya que “la victimización nunca es más que una 

forma dramatizada del infantilismo” (Bruckner, 1998, p. 110).  

 

Las lágrimas de Humbert tienen, sin embargo, formas concretas de 

aparición. La primera es cuando este se entera de que Lolita le ha sido 

infiel, y ella le propone un segundo y largo viaje en auto. Ese pasaje es 

sintomático en varios sentidos (el descubrimiento de una verdad, el 

escapar a través del viaje, el cambio de vida, las lágrimas…) porque 

todo ello es rematado con una también cínica Lolita al decir: “Carry 

me upstairs, please. I feel sort of romantic tonight” (V. Nabokov, 

2012b, p. 207). Lolita ahí ya ha empezado a imitar a su madre, a su 

cursi madre, al utilizar esos clichés plenos de esnobismo y tan 

exasperantes para Humbert. En ese sentido, Broch bien expresa que, 

“en el kitsch todos los sentimientos están destinados inevitablemente a 

transformarse en un recetario racional de imitaciones” (1979, p. 12). 

Porque al tenor del romanticismo tanto de Charlotte, como del propio 

Humbert y ya imitado sarcásticamente por Lolita, el filósofo austriaco 

prosigue diciendo que “el propio kitsch deriva en gran medida de 

aquella actitud espiritual que definimos como romántica” (Broch, 

1979, p. 19). Aquí la forma del amor parodiado tiene que ver con una 

cierta concepción del amor romántico vinculado con la posesión, 

muchas veces demoniaca, ello en perfecta consonancia con la forma 



176

en la que Humbert se siente subyugado por Lolita.39 Es claro que el 

amante, el hombre enamorado, cantaba más que todo a una imagen de 

amada que tenía en la cual lo físico no tenía lugar. Era más un cántico 

a la idea de mujer que a la mujer en sí, todo ello derivado de la 

literatura de los trovadores provenzales donde  

 

los sufrimientos provocados por el amor no correspondido 

purificaban el alma del enamorado. Es más, dichos sufrimientos 

constituyen la fuente misma de la inspiración poética para los 

trovadores. Debido a las influencias platónicas, el amor cortés era 

intensamente idealista y, por lo tanto, permitía la transmutación del 

sufrimiento amoroso en una experiencia noble. Es más, el amor y los 

sufrimientos derivados de él ennoblecían tanto al enamorado como a 

su amada. (Illouz, 2013, pp. 169-170) 

 

¿No describiría esto perfectamente a Humbert en ese intento de 

inmortalizar a su amada a través de la inmortalización de él como 

artista? Las páginas finales de Lolita son claves para entenderlo, allí se 

sella el amor eterno, nos reconciliamos con Humbert y muertos los 

dos (qué más da) quedamos con una novela. Un texto que Humbert 

tiene el tino de proyectar hacia el futuro, incluyendo al infaltable cine 

de Lolita, el cine que vio y disfrutó con ella:  

 

In its published form, this book is being read, I assume, in the first 

years of 2000 A.D. (1935 plus eighty or ninety, live long, my love); and 

39 Lo demoniaco también está dado en el cuento de Heinz von Lichberg: Lolita está 
bajo el influjo de una maldición que ha hecho morir a sus predecesoras y que la 
condenará a ella también (lo mismo sucederá con Lolita al momento del parto), 
como si todo fuera una “demonic repetition compulsión” como bien apunta Maar  
(2005, p. 35).  
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elderly readers will surely recall at this point the obligatory scene in the 

Westerns of their childhood. (V. Nabokov, 2012b, p. 298) 

 

Y si nos atenemos a las raíces cristicas de Humbert pues entendemos 

por qué su amor sufriente (que en el cristianismo no busca la 

correspondencia con el del ser amado) se transmuta en amor sufriente 

que el romántico convierte en materia novelable o en excusa artística: 

 

Con la decadencia del cristianismo, el sufrimiento amoroso se 

transforma en una nueva fuente de valor propio por medio de la 

expresión artística, sobre todo en el caso del Romanticismo. Al igual 

que en el modelo cristiano, aquí el sufrimiento se considera como una 

dimensión inevitable, necesaria y superior de la existencia. (Illouz, 

2013, p. 170) 

 

Así pues el artista romántico no será ajeno al dolor como no lo estará 

tampoco Humbert quien constantemente alude a ello. Por el contrario, 

verá el dolor como una posibilidad de purificación, de sensualismo y 

de estetización. Humbert “is at once a lucky idler, a man of many 

sighs, a priest who worships only beauty, a creature stepping out of 

from behind the stove dressed in the clothes of a travelling scholar, a 

poet (…)” (Proffer, 1968, p. 118). Y hasta poseyendo una forma de 

capital simbólico ya que a más sufrimiento mayor la superioridad 

moral que adquirirá frente a sus semejantes (Illouz, 2013, p. 171). Así 

que el romántico ganará por partida doble al satisfacer su deseo (ya 

que está pleno de ellos y de anhelos) y a la vez también al no 

satisfacerlos. 

 

El otro momento en el cual ese torrente de lágrimas se desata, ¡junto 
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con una tempestad!, es cuando Humbert parte de la casa de la ya 

señora Schiller en busca de su endemoniado enemigo: “And presently 

I was driving through the drizzle of the dying day, with the windshield 

wipers in full action but unable to cope with my tears” [énfasis 

agregado] (p. 280). Ese unable to cope es significativo ya que allí se 

demuestra que el quiebre de Humbert es ya irreversible, que su 

confesión crística se acerca, que ya es imposible tener de vuelta a su 

Lolita porque ya no ha dejado de ser una nínfula, porque ya se ha 

convertido, gracias a las descripciones y comparaciones del mismo 

Humbert, en Charlotte. Finalmente debemos decir que el sufrimiento 

y cambio en Humbert, deben ser documentados según él, rasgo de un 

personaje egocéntrico, y característica propia del héroe romántico. En 

esa confesión es como si se presentara ante un Juicio Final, 

enarbolando la sinceridad total. Una sinceridad como si fuera por sí 

misma loable, con ella buscando entonces el entendimiento y el 

perdón del lector. 

 

3.4 Voz
 

a) Narrador autodiegético
 

Primero hablemos del modo en el que Humbert nos da cuenta de su 

confesión. Iniciemos con unas palabras, no de un narratólogo sino del 

propio Nabokov, y que bien pueden ilustrar sobre el estilo de su 

personaje:  

 

Style is not a tool, it is not a method, it is not a choice of words alone. 
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Being much more than all this, style constitutes an intrinsic 

component or characteristic of the author's personality. Thus when 

we speak of style we mean an individual artist's peculiar nature, and 

the way it expresses itself in his artistic output. It is essential to 

remember that though every living person may have his or her style, it 

is the style peculiar to this or that individual writer of genius that is 

alone worth discussion. And this genius cannot express itself in a 

writer's literary style unless it is present in his soul. A mode of 

expression can be perfected by an author. (1982, pp. 59-60) 

[…] 

Style, I remind you, is the manner of an author, the particular manner 

that sets him apart from any other author. If I  select for you three 

passages from three different authors whose works you know –if I 

select them in such a way that nothing in their subject matter affords 

any clue, and if then you cry out with delightful assurance: That's 

Gogol, that's Stevenson, and by golly that's Proust’ –you are basing 

your choice on striking differences in style. (1982, p. 212) 

 

Humbert nos da cuenta a través del pastiche de la declaración judicial 

un relato en el cual un narrador autodiegético habla de su propia vida. 

Las descripciones que dan cuenta de él, hablan a la vez del medio que 

lo rodea, manifiestan su ideología y posición frente al mundo. Algo de 

por sí inevitable ya que 

 

la imagen que recibimos del objeto viene determinada por el 

focalizador. A la inversa, la imagen que un focalizador presenta de un 

objeto nos dice algo sobre el focalizador mismo. Cuando está 

implicada la focalización, ¿hacia dónde se dirige? 

l. ¿Qué focaliza el personaje: a qué se dirige?  

2. ¿Cómo lo hace: con qué actitud contempla las cosas?  
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3. ¿Quién focaliza: de quién es el objeto focalizado? (Bal, 1990, 

p. 112) 

 

Humbert, con una visión solipsista, da la versión de todos los hechos 

del relato. Lo hace a través del recuerdo, de la imaginación, y de la 

clasificación; editando y dejando de lado sucesos que no le convienen. 

A la vez busca la simpatía de los lectores a través de los miembros del 

jurado, disculpándose, justificándose y autoincriminándose. Todo para 

que le concedamos la absolución y el perdón. El interés subyacente de 

Humbert es hacernos ver que él no ha sido más que una víctima de su 

enfermedad, la ninfolepsia. Como cuando se explaya muy sutilmente 

en ese momento fetiche, su primer encuentro sexual con Lolita al 

decir, y como justificándose: “She told me the way she had been 

debauched” (V. Nabokov, 2012b, p. 135). Como si la niña a la que 

abusa ya hubiera estado corrompida, llevándolo a él también al 

abismo. El que mejor puede dar fe de esta manipulación de Humbert 

es Nabokov, su propio creador: “Humbert Humbert is a vain and 

cruel wretch who manages to appear ‘touching’” (1990, p. 81). 

 

Si la versión de Lolita procede a través de Humbert, también aclara 

cómo ha logrado componer esa imagen que nos da, puesto que “el 

narrador finge tan claramente testificar, tendrá que aclarar también 

cómo consiguió la información” (Bal, 1990, p. 131). Ofrece así 

entonces a sus narratarios, por ejemplo, una imagen de Lolita gracias a 

sus oficios de investigador y voyeur, textos y versiones de otros 

personajes que la rodean. Gracias a información recibida de Charlotte, 

sabemos que desde su primer año era, por ejemplo, “spiteful” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 46) ya que tiraba los jueguetes fuera de su cuna 
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solo para observar a su madre recogerlos, como si se estuviera 

recurriendo al concepto del fort-da freudiano logrando así un pastiche 

del discurso sicoanalítico.40 

 

Los sentimientos de Charlotte hacia Lolita son generalmente de 

impaciencia y antipatía: “You see, she sees herself as a starlet; I see her 

as a sturdy, healthy, but decidedly homely kid. This, I guess, is at the 

root of our troubles” (V. Nabokov, 2012b, p. 65). En este sentido, 

Humbert prosigue con la voz de Charlotte, en eso de los deseos 

(truncados) de Lolita de ser una fulgurante estrella. En uno de los 

poemas que escribe a modo de pastiche, prosigue con ese 

encuadramiento iniciado por la madre: 

 

“Wanted, wanted: Dolores Haze.  

40 Eso de tirar el juguete para luego recuperarlo es precisamente utilizado por Freud 
para explicar su concepto del fort-da, metáfora del deseo y su satisfacción, de la 
presencia y ausencia, caracterización en últimas de la vida síquica. Dice Freud de su 
propio nieto de año y medio:  

El excelente chiquillo mostraba tan sólo la perturbadora costumbre de arrojar lejos de 

sí, a un rincón de su cuarto, bajo una cama o en sitios análogos, todos aquellos 

pequeños objetos de que podía apoderarse. […] Mientras […] solía producir, con 

expresión interesada y satisfecha, un agudo y largo sonido, o-o-o-o […] que 

significaba fuera (fort). Observé, por último, que todo aquello era un juego inventado 

por el niño y que éste no utilizaba sus juguetes más que para jugar con ellos a estar 

fuera. Más tarde observé algo que confirmó mi suposición. El niño tenía un carrete de 

madera atado a una cuerdecita […] teniéndolo sujeto por el extremo de la cuerda, lo 

arrojaba con gran habilidad por encima de la barandilla de su cuna, forrada de tela, 

haciéndolo desaparecer detrás de la misma. Lanzaba entonces un significativo o-o-o-

o, y tiraba luego de la cuerda hasta sacar el carrete de la cuna, saludando su reaparición 

con un alegre ‘aquí’. Este era, pues, el juego completo: desaparición y reaparición, 

juego del cual no se llevaba casi nunca a cabo más que la primera parte, la cual era 

incansablemente repetida por sí sola, a pesar de que el mayor placer estaba 

indudablemente ligado al segundo acto. (1974, pp. 2511-2512) 
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Hair: brown. Lips: scarlet.  

Age: five thousand three hundred days.  

Profession: none, or ‘starlet’” (V. Nabokov, 2012b, p. 255) 

 

Por otra parte, las autoridades académicas la etiquetan como niña 

inquieta y maliciosa. Información que a su vez se contradice y 

complementa con la de Humbert, porque él sabe cosas de ella que 

estas autoridades desconocen, por supuesto. Aunque lo que más 

tensiona a Humbert es lo que él ignora que ellas saben, como cuando 

se ve enfrentado a Pratt, y no sin cierto humor negro, uno de los 

rasgos del relato, Humbert le dice: “She seems quite normal and happy 

to me,” I said (disaster coming at last? Was I found out? Had they got 

some hypnotist?)” (V. Nabokov, 2012b, p. 196). Ese humor negro se 

mezcla con una tensión en grado sumo. ¿Ha revelado algo Lolita de la 

convivencia con su padrastro? ¿Le comunicará la rectora algo a este 

temeroso Humbert? La construcción de la figura de Lolita se hace 

entonces a través de fragmentos, en algunos casos, de pastiches.41 En 

todo caso, la imagen es reconstruida gracias a la memoria apelando 

ante todo al factor sensorial que “est tout à fait fundamental dans la 

construction mentale du personnage de la nymphette que repose sur 

un mécanisme de mémorisation” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 24). De tal 

suerte que el idealizado recuerdo de Lolita, junto con los términos 

despectivos hacia ella, por parte igualmente de Humbert y de 

Charlotte, terminan por construir una semblanza en términos de 

amor-odio, una semblanza que es también utilizada por Humbert 

hacia sí mismo. Porque el desprecio estará reservado exclusivamente 

41 Con respecto a la recuperación de fragmentos para construir un pasado, ver 
Jacobs (2001, p. 266). 
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para el resto de personajes, recurriendo a toda suerte de adjetivos 

negativos. Valeria y su nuevo marido, o aquellos que amenazan con 

interponerse entre él y Lolita, son el objeto de sus invectivas. 

Especialmente Quilty de quien es especialmente enfático en señalar su 

maldad y monstruosidad –¿para poder justificar su posterior 

asesinato?– describiéndolo constantemente en los términos de fiend, 

beast y satyr, calificativos muy ajustados a su naturaleza ya que 

“[d]arkness and rain seem to be associated with Quilty” (Proffer, 1968, 

p. 108). 

 

Por otra parte, hemos de anotar que la narración autodiegética de 

Humbert configura una serie de coincidencias con la obra de Proust. 

Cuando el joven Humbert acaricia a Annabel, afirma que sentía el 

perfume de ciertos polvos de tocador mezclado con su propio olor a 

bizcocho,42 generando igualmente este imparables recuerdos: “and my 

senses were suddenly filled to the brim” (V. Nabokov, 2012b, p. 14), 

parodiando así la isotopía del recuerdo instintivo tan caro a Proust. 

Cuando Charlotte quiere recuperar con Humbert sus perdidos años 

matrimoniales, Humbert los califica de “Proustian intonations” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 77), como si se tratara de recuperar una vigor 

juvenil ya ido, como si “by my marrying the mother of the child I 

loved I had enabled my wife to regain an abundance of youth by 

proxy” (V. Nabokov, 2012b, p. 77). Cuando Humbert llora la partida 

definitiva de Lolita, se configura también la parodia del título La 

Fugitiva o Albert ine Disparue  igualmente de Proust. Porque Humbert 

adecuadamente transforma ese segundo título así: “This book is about 

42 Humbert se refiere a las pequeñas niñas por las cuales tanto suspira como 
Mägdelein (p. 111), teniendo un eco literario con la fetichizada magdalena de Proust.  
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Lolita; and now that I have reached the part which (had I not been 

forestalled by another internal combustion martyr) might be called 

“Dolorès Disparue” [énfasis agregado] (V. Nabokov, 20012b, p. 253). 

Humbert no tiene inconveniente tampoco en comparar su rica 

imaginación con la del autor francés aunque a la vez también 

reconociendo las limitaciones de Procusto: “My fancy was both 

Proustianized and Procrusteanized (V. Nabokov, 2012b, p. 264),43 

limitación de la imaginación que no le permite imaginar el engaño al 

cual ha vivido sometido por parte de sus mujeres. 

 

Si el canónico autor francés posee su fetichizada magdalena, la 

contemporánea bicicleta logrará lo propio para Humbert hasta 

alcanzar límites de leitmotiv en lo que tiene que ver con despertar el 

recuerdo y lograr la presencia de la ausente Lolita:  

 

No doubt, I was a little delirious –and on the following day I was still 

a vibration rather than a solid, for when I looked out the bathroom 

window at the adjacent lawn, I saw Dolly's beautiful young bicycle 

propped up there on its support, the graceful front wheel looking 

away from me, as it always did, and a sparrow perched on the saddle –

but it was the landlady's bike. (V. Nabokov, 2012b, p. 244) 

 

Lo anterior solo poco tiempo después de la desaparición de Lolita, 

cuando el estado mental de Humbert es histérico y desesperado, 

porque tiempo después la bicicleta sigue siendo el objeto fetiche que 

inevitablemente le trae el doloroso recuerdo de la nínfula:  

43 “from Procrustean; violently forced into conformity or inflexibly adapted to a 
system or idea. Procrustes was the legendary robber who made his victims fit a 
certain bed by stretching or cutting off their legs” (Appel Jr., 2012a, p. 438) 
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Then, when I understood my mind was cracking, I collected those 

sundry belongings, added to them what had been stored in Beardsley 

–a box of books, her bicycle, old coats, galoshes– and on her 

fifteenth birthday mailed everything as an anonymous gift to a home 

for orphaned girls on a windy lake, on the Canadian border. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 255) 

 

Guiños, parodias y alusiones a Proust, conectan particularmente 

también a Lolita con En busca del tiempo perdido, ambas novelas 

fundamentalmente procedientdo a través de relatos autodiegéticos, y 

donde tanto en una obra como en la otra, los protagonistas tienen el 

privilegio de la narración. Aunque en Lolita ese privilegio de la función 

narrativa posee sus matices ya que la voz de Humbert se mezcla con el 

estilo libre indirecto insertando las voces de Charlotte y de Lolita, 

diversas cartas remitidas por diversos personajes y pastiches de 

publicaciones. Por ello, es que Rague-Bouvart afirma que en Lolita hay 

un constante desajuste en los diversos modos de la percepción (1996, 

p. 24). Como sucede en Speak, Memory, un texto trufado de prolepsis, 

analepsis y elipsis. De tal forma que el texto se ha venido a tomar 

como suerte de autobiografía disimulada. Porque los recuerdos que 

llegan en desorden se encajan como si fueran “purposeful instead of 

random, and reminds us by making us experience it that what we are 

reading has been composed” (Stuart, 1978, p. 169). Lo que parece 

indicar, una vez más, que toda autobiografía no puede escapar a ser 

una fábula en sí misma (Celaya en Caballé, 1995, p. 30). Paradójico 

entonces que lo que pretende ser “objetivo” se presente bajo el disfraz 

del “artificio”. En suma, con Nabokov tanto la autobiografía “real” 
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como la “ficcional”, parecen estar siempre confundidas.  

 

Por el lado de Lolita, hay que señalar que Humbert, como narrador 

autodiegético, es confesor de su vida, protagonista del relato. Habla de 

su existencia desde la cárcel, ya en su adultez, a poco de encontrar la 

muerte. Hacia el final del texto, y como sucede con este tipo de 

relatos, “la distancia temporal (y espacial) que hasta entonces separaba 

la  acción contada del acto narrativo se reduce finalmente a cero: el 

relato ha llegado al aquí y al ahora, la historia se ha reunido con la 

narración” (Genette, 1989a, p. 283). Porque los sucesos escogidos de 

su vida son los dignos de contar para él. Agrega además Genette: 

“Todo acontecimiento contado por un relato está en un nivel diegético 

inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto narrativo productor de 

dicho relato” (1989a, p. 284). Porque caracerísticas de todo texto 

autobiográfico serán la escogencia, manipulación, edición y el silencio 

en torno a ciertos sucesos de la historia de vida narrada (Reis & Lopes, 

1996, p. 158). 

 

En últimas, tenemos así una especie de sinsalida con cualquier 

narración en torno a una vida porque esta narración estará sometida a 

las limitaciones propias de la narración. Si La verdadera vida de Sebastian 

Knight es la imposibilidad de dar cuenta de un ser humano, de narrarlo 

ya que (también) esa tarea está sujeta a la falibilidad, al subjetivismo, a 

la fragmentación y a las impresiones cambiantes, pues Humbert 

también es consciente de ello cuando dice, “Being a murderer with a 

sensat ional  but incomplete  and unorthodox memory [énfasis 

agregado], I cannot tell you, ladies and gentlemen, the exact day when 

I first knew with utter certainty that the red convertible was following 
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us” (V. Nabokov, 2012b, p. 217). Con ello, tanto en el texto sobre 

Sebastian Knight como en Lolita desaparece la ilusión de hallar una 

verdad absoluta, el conocimiento se convierte en una versión textual 

más, se pierde el centro y la sacrosanta idea de originalidad. Todo ello 

propio por demás de la narrativa posmoderna donde predomina “lo 

excéntrico, lo periférico, lo paródico, la propia referencia y reflexión, 

los pastiches y la literatura trivial” (Santana, 2005, p. 35). Además en la 

narración autodiegética existen tres variantes para narrar: se narra, no 

se narra o se narra demostrando que se narra (Casetti & Chio, 1991), y 

esta tercera forma es precisamente de lo que hablamos, ello explica 

bien lo que es Lolita. Leemos un texto ya manipulado por un editor 

ficticio y en el epílogo, sale el autor anunciando que el prólogo era una 

broma más. Paralelamente tenemos ese tono distanciado, y hasta 

didáctico del narrador, cuando nos educa e ilustra sobre las formas 

(sobre todo “anticuadas”) del narrar: 

 

I do not know if in these tragic notes I have sufficiently stressed the 

peculiar ‘sending’ effect that the writer's good looks –pseudo-Celtic, 

attractively simian, boyishly manly– had on women of every age and 

environment. Of course ,  such announcements  made in  the  f i r s t  

per son may sound r id i cu lous .  But every  once  in  a  whi l e  I  have  to  

r emind the  r eader  o f  my appearance  much as  a  pro f e s s iona l  

nove l i s t ,  who has  g iv en  a  charac t e r  o f  h i s  some manner i sm or  a  

dog ,  has  to  go  on produc ing  that  dog  or  that  manner i sm every  t ime 

the  charac t e r  c rops  up in  the  course  o f  the  book . [énfasis agregado] 

(V. Nabokov, 2012b, p. 103) 

 

Ya que Humbert se describe como attractively simian, hay que decir que, 

como en toda autobiografía, intentará mostrarse a sí mismo bajo la 
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mejor luz posible, desde el resalte de su atractivo físico hasta la 

atenuación de su responsabilidad frente al abuso de Lolita. En 

términos generales, el narrador de una autobiografía siempre buscará 

eventos del pasado que le sean favorables (Reis & Lopes, 1996, p. 25), 

y mucho más en este pastiche autobiográfico que es Lolita. No sin 

cierta sorna, el narrador de La dádiva, por ejemplo, señala los buenos 

datos biográficos que se rescatan de un escritor, siempre a posteriori: 

 

Como se observa invariablemente al principio de todas las biografías 

literarias, el niño era un glotón en lo referente a libros. Destacaba en 

sus estudios. En su primer ejercicio de escritura reprodujo 

laboriosamente: ‘Obedece a tu soberano, hónrale y sométete a sus 

leyes’, y la yema comprimida de su dedo índice quedó manchada de 

tinta para siempre. Ahora han terminado los años treinta y comenzado 

los cuarenta. (1988, p. 232) 

 

b) Narrador no confiable

En el prólogo de Desesperación –uno de aquellos paratextos que en 

Nabokov cumplió la función de obra de arte– el autor dice de 

Hermann –el narrador– algo que mucho se asemeja a Humbert en eso 

del narrador no confiable, harto desequilibrado y enfrentado a un 

extraño doble:  

 

Hermann y Humbert son iguales solamente en el mismo sentido en 

que lo son dos dragones pintados por el mismo artista en diferentes 

períodos de su existencia. Ambos son unos canallas neuróticos; pero 

hay una verde calleja en el Paraíso por la que a Humbert se le permite 
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vagar, ya oscuro, una vez por año; en cambio, el infierno jamás pondrá 

en libertad bajo palabra a Hermann. (1980, pp. 11-12) 

 

Dichos narradores, bastante desequilibrados, tienen nada más y nada 

menos que la función de darnos la verdad de la ficción, para Nabokov 

nada diferenciada de una “realidad” construida y plasmada de igual 

modo ficcionalmente, una realidad en sí misma sometida a la deriva 

del recuerdo e incluso de la imaginación. En este sentido, Stuart 

igualmente afirma con respecto a Nabokov que para este, “the real 

world is the world of the imagination” (1978, p. 47). En este caso, 

estamos entonces en las manos de tipos como Humbert o Herman, 

que nos hablan de sí mismos y de sus familias, pero lo que siempre 

asalta durante la lectura es, ¿dónde será el próximo engaño? Veamos 

este fragmento tomado de Desesperación, con un gran parecido al relato 

autobiográfico de Humbert:  

 

Mi padre era un alemán de idioma ruso, de Reval, en donde asisitió a 

las clases de un famoso centro agrícola. Mi madre, rusa pura, proced ía  

de  una fami l ia  pr inc ipes ca .  En lo s  cá l idos  d ías  de l  v erano ,  

embut ida en  su  ves t ido  de  s eda de  co lor  l i la ,  la  lángu ida dama se  

a comodaba en  su  mecedora ,  abani cándose ,  comiendo choco la t e  

[énfasis agregado]. (1980, p. 16) 

 

Un inicio casi calcado y repetido en Lolita, una vez más la presencia de 

la reescritura en Nabokov. Este padre se podría decir que es otra 

especie de salad of racial genes (como el de Humbert), mezcla de 

nacionalidades e hibridación como el relato mismo de Lolita. Y la 

madre conserva igualmente ese tinte aristocrático pergeñado en otra 

novela como La verdadera vida de Sebastian Knight. Todo ello en un 
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ambiente aristocrático y elitista que se refleja de nuevo tan bien al 

inicio de Lolita y que servirá de contraste, entre doloroso y nostálgico 

para Humbert, cuando se encuentre en la casa de Charlotte o en 

sórdidos hoteles. El desafío se presenta cuando el narrador de 

Desesperación, nos obliga a un juego entre burlón y cruel, marca 

distintiva de los narradores tramposos, mentirosos, delirantes y locos 

de Nabokov. Ya que, pocas líneas más adelante, el mismo Hermann 

confiesa, sin ningún empacho, en una corta digresión, poco frecuente 

por demás, por no decir que inexistente en la literatura realista, que 

 

lo que he señalado acerca de mi madre es una mentira deliberada. En 

realidad, era una mujer del pueblo, sencilla y tosca, sórdidamente 

vestida con una especie de blusa que le venía ancha por la cintura. 

Pude, desde luego, haberlo tachado, pero lo he dejado ahí a propósito, 

a manera de ejemplo de uno de mis rasgos esenciales: mi 

despreocupado e inspirado afán de mentir. (1980, p. 16) 

 

Un guiño metaficcional más por parte de un narrador nabokoviano, 

advirtiéndole por demás al lector que no se puede fiar de lo que lee. 

En Lolita tendremos aparte de estos guiños metaficcionales, otros 

recursos como lapsus, “errores”, descuídos y nerviosos spoonerisms 

producidos por Lolita, esa inquieta spoonerette como la denomina 

Humbert, todo ello en la indeterminación de no saber si esa confesión 

brinda tranquilidad al lector o lo que logra es preocuparlo aún más. 

Porque advertido está de que todo, a lo mejor, es una bien 

condimentada mentira, toda una disparatada broma, y dependerá de él 

seguir creyendo o no (e incluso leyendo). En definitiva entonces, 

Humbert encajará perfectamente en ese tipo de narradores no 
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confiables, y definidos por Chambers como exhibidores de 

“misreporting, misreading, misevaluating, underreporting, 

undrerreading, underregarding” (2010, p. 147), y rasgos harto 

preponderantes, por demás, en la narrativa posmoderna (Shen & Xu, 

2007, p. 45). Relatos posmodernos trufados de “unindentified 

interlocutors, erased events, the collapse of one voice into another”, 

concluye Chambers (2010, p. 149). 

 

Esa sospecha de no confiabilidad en Humbert se da desde que insiste 

en mostrarse como una figura crística, cuando nos invita 

lastimeramente a que contemplemos su “tangle of thorns” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 9). Dicho de manera suplicante y como queriendo 

ganar desde un inicio nuestra simpatía por el sufrimiento 

experimentado:  

 

In his penchant for culpatory effusion Humbert joins a long line of 

guilty heroes, a whole literary tradition in fact, forcefully though 

somewhat uncharitably summed up by Wyndham Lewis in some 

remarks about the nineteenth-century decadents from whom 

Nabokov’s hero has inherited some of his tastes and affectations. 

(Rampton, 1984, p. 110) 

 

Con una narración del todo solipsista, que enfatiza esa voz no objetiva 

que cuestione o ponga en perspectiva lo dicho. Humbert se declara 

entonces culpable y víctima a la vez, es el procesado y el juez, o por lo 

menos juez de su propia narración. “Lolita is a moral novel in the 

fullest sense. Humbert is both victimizer and victim, culprit and 

judge” (Appel Jr., 1967, p. 225). Esa ambigüedad en torno al 
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tratamiento que Humbert se da para sí mismo, se ahonda aún más 

cuando califica también a Quilty de culpable (guilty Quilty) de todos sus 

pesares: “Quilty is Humbert's guilt” (Williams, 1967, p. 261). Cuando 

Humbert proyecta en Quilty su culpa, se configura una vez más ese 

personaje doble (Humbert y Quilty como enemigos, Quilty a la vez 

como parodia de Humbert), manifestándose una vez más ese proceso 

dialéctico de contrarios y complementos en Lolita. 

 

Y bueno es recordar aquí también, ya que hablamos de narradores no 

confiables, que el de La verdadera vida de Sebastian Knight reconoce, por 

ejemplo, en cierta ocasión, haber referido sucesos que ni él mismo 

sabe si ha visto o escuchado (1978, p. 8). En ese mismo sentido, 

somos conscientes de que Humbert no alcanza a saber, ver, o escuchar 

muchos elementos de la diégesis, de tal manera que no lo podría saber 

todo. Humbert se convierte así entonces en un típico narrador 

autodiegético con focalización limitada, un “focalizador personaje […] 

que conlleva parcialidad y limitación” (Bal, 1990, p.110). Humbert intenta 

saber, por ejemplo, lo que está haciendo su histérica esposa, justo 

después de que ella ha leído su diario, afirmando él con aprensión, “I 

wanted to hear what she was saying: she canceled an order for 

something or other” (V. Nabokov, 2012b, p. 96). También existe 

información que él no sabe de primera mano, sino a través de otros 

personajes como cuando Beale, el hombre que luego atropella a 

Charlotte, le relata lo sucedido tal vez a su conveniencia. La visión que 

tenemos de la nínfula también es dada a través de diversos personajes, 

pero la versión final está a cargo de Humbert, lo que hace todo mucho 

más confuso tanto en torno al relato como a la información que se nos 

ofrece de ella. La otra cara de la moneda es que, si bien como lectores 
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quedamos con la sensación de que hay cosas ocultas, tampoco habría 

otra manera de saberlas, lo que señala la imposibilidad de un acceso 

completo a la verdad. Resultando entonces esto, no en una 

característica de la personalidad del narrador, sino en una ausencia de 

información (a veces inevitable) y con la cual el lector reacciona 

inevitablemente con incomodidad, proyectando esa incomodidad en el 

narrador, de manera que “unreliability is not so much a character trait 

of a narrator as it is an interpretive strategy of the reader” (Shen & Xu, 

2007, p. 54). 

 

Recapitulando, tenemos entonces que Humbert tiene literalmente 

siempre la última palabra y nosotros siempre quedamos en la 

disyuntiva de creerle o no. Es amo y señor de la narración porque 

siempre la visión de Lolita estará dada siempre de una manera 

solipsista a través de él, siendo su narración 

 

d'une part une volonté absolue de possession, c'est lui le détenteur de 

l'information, et il ne livrera que ce qu'il veut bien laisser filtrer, et 

d'autre part le flou de son esprit, la focalisation sur certains points en 

certaines circonstances, que varieront en d'autres circonstances, et qui 

n'ont pour fonction que de réveler l'obsession constante et les phobies 

passagères de l'esprit de Humbert. (Raguet-Bouvart, 1996, p. 26) 

 

Si bien es más que claro que no podemos confiar del todo en 

Humbert, paradójicamente el texto que nos ofrece es el pastiche del 

género confesional. Ahí intentará presentarse como “totalmente” 

honesto, aunque esa palabra siempre habría que ponerla (también) 

entre comillas. Si en su relato nos ha confesado su inclinación a la 
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mentira y a la burla, la máscara que ha llevado toda su vida se cae, se 

desintegra, ¿qué nos hace creer que por fin dice la verdad? Porque a 

propósito de máscaras, Humbert ve –o creer ver– a su enemigo 

también armado de ellas, en una ocasión cree que Quilty es su tío 

llevando una máscara de Jutting Chin con la única intención de 

atormentarlo. Sabremos, por supuesto, junto con Humbert, que han 

sido recurrentes los distintos disfraces utilizados por Quilty para 

ocultarse de Humbert y jugar con él. Y si Humbert hubiera sido tan 

imaginativo como su enemigo, a lo mejor habría entrado en su lógica y 

lo habría desenmascarado, afirma Abrams (2007). Aunque toda esta 

recurrencia a las máscaras, no son ajenas en fin a la novela 

postmoderna ya que el travestismo, el camuflaje y los disfraces serán 

los elementos más recurrentes de dicha narrativa (Santana, 2005, p. 

38). 

 

Quilty no es el único que lleva máscaras para engañar: Valeria, Lolita, 

el mismo Humbert también lo hacen. Así, observamos toda una serie 

de personajes dados a la mentira, iniciando por Humbert que le miente 

a Charlotte en torno a sus intenciones matrimoniales, luego 

mintiéndole a Lolita sobre la suerte de su madre, una Lolita quien a su 

vez mentirá sobre su relación con Quilty, este también haciéndole 

creer que la convertirá en una estrella de cine.44 Por lo menos, de esta 

44 Y si Humbert no es el único que miente, tampoco será el único que haga 
confesiones, personajes como Charlotte o Lolita también las harán. Charlotte, para 
no enfrentarse a una posible vergüenza derivada de un no debido a la propuesta de 
matrimonio que le hace a Humbert. Prefiere dejarle una misiva para evitar su 
reacción, porque ella bien sabe que no gusta a Humbert: “Of course, I know with 
absolute certainty that I am nothing to you, nothing at all to you, nothing at all” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 67). El inicio de su carta es casi calcado al de la novela: “This is 
a confession. I love you” (V. Nabokov, 2012b, p. 67). Y Humbert, con sorna, 
confunde (o quiere confundir) sus garabatos: “its hysterical scrawl for a schoolgirl's 
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manera, nos informa Humbert sobre el engaño al que se vio sometida 

Lolita por Quilty:  

 

The idea was he would take her in September to Hollywood and 

arrange a tryout for her, a bit part in the tennis-match scene of a 

movie picture based on a play of his –Golden Guts– and perhaps 

even have her double one of its sensational starlets on the Klieg-

struck tennis court. Alas, it never came to that. (V. Nabokov, 2012b, 

pp. 275-276) 

 

Esa recurrencia de los personajes al engaño, acerca mucho a Lolita a la 

parodia de la novela negra mostrando lo más sórdido e inmoral de una 

sociedad. La infidelidad de Valeria, el amor secreto de Charlotte por 

Humbert y el de Humbert por Lolita, las falsas intenciones 

matrimoniales de Humbert con Charlotte; pero además un médico 

charlatán, un joven que abusa de las niñas en el campamento de su 

madre…como si la novela diera cuenta de la falsedad de esa sociedad y 

hacia el final todo se develara. Con una elusiva verdad saliendo a flote, 

pero no sin consecuencias, porque su hallazgo puede llevar incluso a la 

tragedia, casi a una tragedia shakespereana con múltiples muertos.  

 

Relacionado con lo del narrador no confiable, tenemos además un 

problema adiconal, su desequilibrio mental. Una narración que, 

scribble” (V. Nabokov, 2012b, p. 67). Así pues, el  triángulo de la confesión se va 
conformando: Humbert el gran confesor y autor, Charlotte confesora de su amor 
por él, Lolita hacia el final también, confesará a regañadientes su “traición” a 
Humbert. Y como corresponde al régimen de la narratología, los personajes que 
confiesan ya han cambiado de un estado a otro (de la transgresión a su confesión), 
no pudiendo ser ya los mismos. Porque igualmente la confesión requiere valentía y 
supone una “cierta seguridad en el valor de uno mismo y del alcance universal de la 
experiencia individual” (Caballé, 1995, p. 26). 
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asimismo, si está dada en primera persona, será todavía mucho más 

sospechosa (cf. Stuart, 1978, p. 38), conllevando una implícita desazón 

ya que no hay posibilidad de contraste ni de evaluación en torno a la 

veracidad de dicha voz. Una primera persona que, como sucede con 

los narradores de Edgar Allan Poe, expresa e invita a darle la voz al 

loco: 

 

Si un personaje habla sobre sí mismo y a sí mismo estará practicando 

un autoanálisis. No podemos estar seguros de que se esté juzgando 

correctamente, y la literatura nos muestra muchos casos de 

autoanálisis inmaduro, ‘no fiable’, engañoso, incompetente o 

desequilibrado. Los géneros especialmente adecuados a esta forma de 

calificación son obviamente los autobiográficos: diario, confesiones, 

novela autobiográfica. En The Tell-Tale Heart, E. A. Poe deja que su 

personaje explique por qué no está loco, aunque haya asesinado a 

alguien, y estas confesiones demuestran claramente, por su negación, 

la existencia de su locura. (Bal, 1990, p. 97) 

 

Humbert tiene crisis mentales que lo obligan a ser internado en 

hospitales siquiátricos, miente descaradamente, busca el perdón de los 

lectores y desea inmortalizarse con su nínfula. Es pues una narrativa 

subjetiva, solipsista que tiene unas condiciones propias y unos 

intereses claros. La narración de Humbert es decididamente sesgada 

buscando una redención. Con un relato en primera persona que 

 

is just the ticket for dealing with the possibly insain. Sometimes the 

character doing the talking doesn’t know what’s really going on, and 

moreover doesn’t know that he doesn’t know. Sometimes you just 
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can’t tell about reality. (Thomas Foster cit. en Aparicio Maydeu, 2011, 

p. 368) 

 

Y para narradores locos, Nabokov, siendo Pale Fire la versión extrema 

de Lolita. Porque Charles Kinbote sería “el no va más en narradores 

no fiables, esos con los que el escritor jugaba a las máscaras” (Aparicio 

Maydeu, 2009, p. 239). Chiflados y utilizados por doquier, Humbert es 

además un hombre “with an obsession, and I think many of my 

characters have sudden obsessions, different kinds of obsessions” 

(Nabokov, 1990, p. 14). Además de desequilibrado mental, harto 

irónico y en grado extremo, burlón y lúdico. En esa no confiabilidad, 

llega al extremo de reconocer que inventaba el contenido de los 

sueños a sus siquiatras para saber el resultado de sus interpretaciones. 

O cambiando su nombre adrede para el periódico local, o mintiendo a 

Lolita y Charlotte descaradamente sobre aventuras inexistentes en el 

Ártico, o haciéndole creer a la directora del colegio que es un 

consumado padrastro. Así que, ¿podríamos en algún momento créerle 

que por fin dice la verdad? ¿Se puede fiar uno de la “declaración 

judicial” de este mentiroso pertinaz? ¿Qué nos puede llevar a creer que 

ahora, por fin, sí es sincero? No hay muchas razones para el 

optimismo además porque “[t]he history of unreliable narrators from 

Gargantua to Lolita is in fact full of traps for the unsuspecting reader” 

(Nünning cit. en Shen & Xu, 2007, p. 52). 

 

En todo caso, ya desde el (¡falso) paratexto de John Ray Jr. se nos ha 

advertido sobre el cuidado que hay que tener con Humbert, sobre su 

desequilibrio mental: “had our demented diarist gone, in the fatal 

summer of 1947, to a competent psycho-pathologist, there would have 
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been no disaster” (V. Nabokov, 2012b, p. 4), concluye el editor 

ficticio. Y lo curioso también es que es en Estados Unidos donde 

Humbert empieza a experimentar dichas crisis mentales. Debe asistir a 

un sanatario por más de un año ya que sufre un “dreadful breakdown” 

para regresar al trabajo “only to be hospitalized again” (V. Nabokov, 

2012b, p. 32). Posteriormente va al Ártico y una vez ha regresado “to 

civilization I had another bout with insanity (if to melancholia and a 

sense of insufferable oppression that cruel term must be applied)” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 34). Hacia el final del relato, la pérdida de su 

nínfula lo desequilibra nuevamente: “At the time I felt I was merely 

losing contact with reality; and after spending the rest of the winter 

and most of the following spring in a Quebec sanatorium where I had 

stayed before” (V. Nabokov, 2012b, p. 255). En este sanatorio, escribe 

un poema que incluye en el relato, un poema que luego es  

sicoanalizado por él mismo (¡!), y que le ha hecho concluir que  

 

I notice it is really a maniac's masterpiece. The stark, stiff, lurid rhymes 

correspond very exactly to certain perspectiveless and terrible 

landscapes and figures, and magnified parts of landscapes and figures, 

as drawn by psychopaths in tests devised by their astute trainers. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 257) 

 

De tal manera que la personalidad de Humbert resulta ser tan 

compleja como la construcción de la novela misma. “Humbert’s story 

–the novel Lolita– is, in fact, a novel in the form of a case history” 

(Green, 1988, p. 102). A case history que John Ray, Jr. no duda en 

prever como un clásico: “Lolita will become, no doubt, a classic in 

psychiatric circles. As a work of art, it transcends its expiatory aspects” 
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(p. 5). Humbert, igualmente, como los narradores desquiciados de su 

parodiado Edgar Allan Poe, también hace alardes de su inteligencia, de 

su genialidad, resultando en todo un género en sí, la novela del genio 

precisamente, propia también de la narrativa posmoderna (Santana, 

2005). Esta novela del genio, Lolita es también un buen ejemplo de 

ello, incluye un personaje con características bien particulares, 

recayendo sobre él casi siempre la narración, así que ya podemos 

avistar las consecuencias. Y básicamente se puede caracterizar este 

personaje como anormal, predispuesto a la locura, inmoral, libre por 

naturaleza e infantil. Resultando así en un paria de la sociedad, 

exhibiendo desprecio por los seres que lo rodean, autárquico, solo 

creyendo en sí mismo. Se cree único, y observa cosas que los otros 

ignoran. Su sufrimiento, además, es lo que tiene que pagar por su arte. 

Este tipo de genio artístico odia pero quiere ser amado, se siente por 

encima del resto y resuelve su problema existencial a través del arte. Se 

aísla en sí mismo, lo que lo rodea no vale la pena para él. La novela del 

genio también está emparentada con la novela de formación, ya que el 

personaje viaja extensamente, no posee un centro, vive en la periferia. 

Este tipo de personaje es además un gran observador y curioso.  

Finalmente, con la novela de formación relacionada con la novela del 

genio se configura, pues, toda una aventura existencial. Humbert, por 

ejemplo, da buena cuenta de ello ya que desde joven es un transgresor 

y siempre parece vivir al margen de la ley y la moral. Busca prostitutas 

y espía niñas a escondidas, lo último, por supuesto, en una clara 

transgresión. Y finalmente se obsesiona con Lolita, la más desafiante 

de todas esas tiernas nínfulas porque,   
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[La] ‘buena muchacha’ [...] en el fondo simplemente es demasiado 

aburrida. Lo que el héroe desea es una chica que le ofrezca estímulo, 

estímulo sexual, una chica que tenga algo de prostituta; en resumen, 

una ‘mala mujer’. Con la chica buena no hay misterio, la vida es 

infinitamente repetitiva; con la muchacha mala, por mucho que se la 

conozca, nunca se la conocerá completamente; la vida es 

infinitamente misteriosa. Da la impresión de tener siempre algo en 

reserva. (Palmer, 1983, pp. 63-64) 

 

Aunque Lolita, de femme fatal pasa a ser luego, gracias al remordimiento 

y a la pulsión artística de Humbert, la doncella idealizada. Ello ya ha 

sido anunciado cuando Humbert afirma que “there was in her a 

garden” (V. Nabokov, 2012b, p. 284). En Humbert, el arrepentimiento 

promueven sus lágrimas –no hay que olvidar que una de las 

características justamente del Romanticismo es su proliferación–, 

lágrimas que a su vez también tuvieron su proceso. Cuando sospecha 

del engaño de Lolita, se desata en él una inusitada tormenta de 

lágrimas: “It may interest physiologists to learn, at this point, that I 

have the ability –a most singular case, I presume– of shedding torrents 

of tears throughout the other tempest” (V. Nabokov, 2012b, p. 207). 

Lágrimas que también serán el preámbulo al segundo y fatal viaje que 

emprenderá con Lolita, viaje que inesperadamente se realiza a 

instancias de ella.45 Finalmente, si la narración ha sido dada por un 

narrador desequilibrado y no confiable, ello se reflejará asimismo en 

los cambios abruptos del relato. La pártida inesperada a instancias de 

45 Ese viae luego se entenderá como un plan en conjunto que tiene con su amante:  
Look, I've decided something. I want to leave school I hate that school I hate the 
play, I really do! Never go back. Find another. Leave at once. Go for a long trip again. 
But this time we'll go wherever I want, won't we? (V. Nabokov, 2012b, p. 207)  



201

Lolita es, entre otros sucesos, características de una narración plagada 

de cambios inesperados, abruptos y radicales que tuercen la historia 

por caminos insospechados. Ya lo adivinaba Seldon en 1958, solo tres 

años después de la primera publicación de Lolita en Estados Unidos, al 

decir que “[u]nder the razzle-dazzle style and almost too ingenious 

plotting (all important events are fortuitous)” (1996, p. 247). Ese 

abrupto cambio, el segundo viaje que propone Lolita, es tomado por 

Humbert de una manera un tanto ingenua ya que aún no sabe que esos 

cambios repentinos obedecen a una razón: “Oh, Lolita, you should be 

careful of those surrenders of yours. I remember you gave up 

Ramsdale for camp, and camp for a joyride, and I could list other 

abrupt changes  [énfasis agregado] in your disposition” (V. Nabokov, 

2012b, p. 209). Esta vez tuvo mala suerte ya que sabremos al tormento 

al que lo someterá Quilty y que ahí perderá a Lolita. Porque 

anteriormente, ha habido otros accidentes que le han “ayudado” a que 

su destino cambie: Valeria tiene un amante y obliga a Humbert a 

marchar solo a los Estados Unidos, la casa de McCoo se incendia y lo 

obliga a tomar la opción de Charlotte. Bien lo afirma Bal: “Los 

acontecimientos [se definen] como ‘la transición de un estado a otro 

que causan o experimentan actores’. La palabra ‘transición’ acentúa el 

hecho de que un acontecimiento sea un proceso, una alteración’” (Bal, 

1990, p. 21). 

 

3.5 Juegos lingüísticos y literarios

 

a) Joyce, Shakespeare y los juegos de palabras 
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Los juegos de palabras en Nabokov, y particularmente en Lolita con 

“those amusing rumors, rumor, roomer” (V. Nabokov, 2012b, pp. 49-

50), siempre vinculan al autor ruso con otro maestro reconocido por 

ellos, James Joyce (Appel Jr., 2012a; Navarro, 2014). Particularmente 

Navarro no duda en meterlos a ambos en el mismo saco al decir que  

“[c]omo Joyce y muchos otros escritores modernistas, Nabokov es un 

maestro de la parodia, juegos literarios y alusiones a otros escritores” 

(2014, p. 26). Pero, con o sin Joyce, definitivamente en Lolita el juego 

lingüístico es uno de sus principales componentes. Para Nina 

Berberova, por ejemplo:  

 

Las palabras y las frases están regidas menos por la lógica que por el 

principio de una gestualidad sonora, por asociaciones musicales o de 

otro tipo: juegos de palabras, retruécanos, figuras de paronomasia se 

encuentran a veces en estrecha vecindad, formando así la 

particularidad del tejido verbal. (2010, p. 46) 

 

Si Nabokov siempre se quiso desmarcar del escritor irlandés, Humbert 

al parecer no, ya que este le hace una debida declaración admirativa: 

“J’ai toujours admiré l’œuvre ormonde du sublime Dublinois” (V. Nabokov, 

2012, p. 207). Como vemos, el francés Humbert crea el neologismo 

ormonde a partir de hors du monde para calificar y darnos cuenta de su 

admiración por la obra de ese otro reconocido mistificador. El “God 

or Shakespeare” (V. Nabokov, 2012b, p. 284) de Humbert, es también 

un guiño literario a Joyce, cuando Stephen Dedalus en Ulises afirma 

“God, the sun, Shakespeare”, evocación de una obra admirada y 

estudiada seriamente por Nabokov (Appel Jr., 2012a, p. 444).  
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Igualmente Shakespeare, con sus juegos verbales, es también 

decididamente influyente en Lolita. Influjo demostrado en múltiples 

homenajes a través de alusiones y guiños hipertextuales, descubiertos 

cada vez más, a medida que avanzan los estudios nabokovianos. Por 

ejemplo, encontramos también en Pnin, novela posterior a Lolita y 

donde persiste esa influencia shakespereana en Nabokov que 

 

Pnin pocketed his index card and, while doing so, recalled without any 

prompting what he had not been able to recall a while ago: 

 

…plïla i pela, pela i plïla... 

…she floated and she sang, she sang and floated… 

 

Of course! Ophelia’s death! Hamlet! In good old Andrey Kroneberg’s 

Russian translation, 1844 –the joy of Pnin’s youth and of his father’s 

and grandfather’s young days! (1996, p. 353) 

 

Fue Elizabeth Janeway una de las primeras críticas que señaló que la 

tragicomedia vivida en Lolita, tenía todo un trasfondo shakespeareano. 

Fue también una de las pocas críticas que se alejó, una vez publicada 

Lolita por primera vez, de esa barahúnda de acusaciones en torno al 

supuesto contenido pornográfico o escandaloso de la novela. Se 

centró, por el contrario, en las cualidades formales del libro y 

entendió, junto con Erica Jong afirmando esta última que 

 

Humbert’s fate seems to me classically tragic, a most perfectly realized 

expression of the moral truth that Shakespeare summed up in the 

sonnet that begins, ‘The expense of spirit in a waste of shame/ Is lust 

in action’: right down to the detailed working out of Shakespeare’s 
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adjectives, ‘perjur’d, murderous, bloody, full of blame.’ Humbert is the 

hero with the tragic flaw. (1996, p. 284) 

 

Schuman (2014) y Naiman (2006) dan cuenta también de la presencia 

de Shakespeare en la obra de Nabokov, y en Lolita particularmente. 

Los celos de Humbert, por ejemplo, son tan poderosos como los que 

siente Otelo: “But I was quite positive that as long as my reg ime  

[énfasis agregado] lasted she would never, never be permitted to go 

with a youngster in rut to a movie” (V. Nabokov, 2012b, p. 186). No 

sorprende que bajo ese regime, Lolita haya decidido escapar y liberarse 

precisamente un 4 de julio… Según Suzanne Fraysse también se puede 

pensar a Lolita como una alusión constante a The Tempest ya que 

Humbert “will often compare himself to Miranda’s father, a magician 

and chess player, leaving it to the reader to compare Quilty to 

Caliban” (2008, párr. 7). 

 

La influencia de Shakespeare en Nabokov, por supuesto, viene de sus 

lecturas, de su época de formación, declarando él mismo que durante 

“la adolescencia leí, a pares, Otelo y Onegin” (Nabokov, 2001, p. 178), 

presencia shakespereana que luego se podría ejemplificar en formas 

paródicas concretas como cuando Humbert exclama “all New 

England for a lady-writer's pen!” (V. Nabokov, 2012b, p. 49). En el 

Teatro Elsinore (Elsinore, castillo de Hamlet) tuvo sus inicios Roland 

Pym como actor y “Shakespeare a ghost town” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 156) es uno de los pueblos que el mistificador Humbert pasa en uno 

de sus viajes con Lolita. Finalmente, en inversión paródica, Quilty en 

sus desvaríos dice precisamente lo contrario que aconsejaba el 

canónico dramaturgo inglés: “–I have not much at the bank right now 
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but I propose to borrow– you know, as the Bard said” (V. Nabokov, 

2012b, p. 301). 

 

Nabokov, traductor al ruso de Shakespeare, y también su erudito 

conocedor (Naiman, 2006, p. 5), manifestó toda esa evidente 

influencia en una admiración declarada, imitándolo formalmente en 

algunas ocasiones gracias a juegos de palabras y de dobles sentidos, 

especialmente allí donde el lenguaje obsceno debía aparecer en Lolita 

(Naiman, 2006). Porque en cuanto a la relación entre Shakespeare y los 

juegos de palabras, existe un reciente y marcado interés por estudiar el 

uso de obscenidades en la obra del dramaturgo inglés (nuevo enfoque, 

dadas las pasadas ediciones casi asépticas, dirigidas a los jóvenes 

lectores del dramaturgo). Reconocido es el uso que hace Shakespeare, 

por ejemplo, de la palabra con (que en francés, se sabe, hace referencia 

al órgano sexual femenino), Humbert haciendo igualmente un uso 

erotizado del francés (Naiman, 2006, p. 7). La palabra con, como sílaba 

y prefijo en inglés, al parecer genera el mayor número de juegos 

lingüísticos y de dobles sentidos en la novela. Unconscious, contrast, hors 

concours son, por ejemplo, las palabras que utiliza Humbert cuando 

invoca a diversas nínfulas. De la más amada de ellas afirma 

particularmente:  

 

Sitting on a high stool, a band of sunlight crossing her bare brown 

fore arm, Lolita was served an elaborate ice-cream concoction topped 

with synthetic syrup. It was e r e c t ed  [énfasis agregados] and brought 

her by a pimply brute of a boy in a greasy bow tie who eyed my fragile 

child in her thin cotton frock with carnal deliberation. (V. Nabokov, 

2012b, p. 115) 
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Cuando Humbert se debe enfrentar a Miss Pratt, la rectora del colegio 

donde estudia Lolita, esta le lanza a bocajarro: “‘Let me ask a blunt 

question, Mr. Haze. You are an old-fashioned Continental father, aren't 

you?’ ‘Why, no,’ I said, ‘conservative, perhaps, but not what you would 

call old-fashioned [énfasis agregados]” (V. Nabokov, 2012b, p. 193). 

 

Dos palabras adicionales, chatte y hole, son excusa para las obscenidades 

y los juegos lingüísticos al modo shakespereano de Humbert.46 La 

primera remite al órgano sexual femenino en francés, hallándose por 

ejemplo en: “We came to know –nous connûmes, to use a Flaubertian 

intonation– the stone cottages under enormous Chateaubriandesque 

trees [énfasis agregado]” (V. Nabokov, 2012, p. 145). Y por el lado de 

hole, palabra utilizada también para referirse al órgano sexual femenino 

(Naiman, 2006), Lolita primero indica de sí misma que obedece 

órdenes, y Humbert lo reconfirma burlonamente al pensar que “[s]he 

was on the whole  an obedient little girl” (V. Nabokov, 2012b, p. 115). 

Para rematar, Lolita dice de sí misma también que posee una 

“wholesome   personality [énfasis agregado]” (V. Nabokov, 2012b, p. 

114), no pareciendo quedar duda del juego obsceno connotado con 

dicha palabra. Poco después de estos juegos verbales, y gracias una vez 

más a la palabra hole, Humbert se enterará de cómo Lolita fue 

“pervertida”, según él, en Camp Q, y así llegará a saber “the whole  

story [énfasis agregado]” (V. Nabokov, 2012b, p. 136). 

 

46 Agreguemos aquí, y ya que hablamos de erotismo, que Lolita es tomada además 
como una mariposa, recordando la fuerte carga metafórica sexual de este insecto, 
insecto tan expertamente conocido por Nabokov.  
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Lolita es también una excelente aprendiz de los juegos verbales de su 

padrastro ya que, según relata Pratt (anagrama de Trapp), 47  “has 

private jokes of her own, transposing for instance the first letters of 

some of her teachers’ names” (V. Nabokov, 2012b, p. 194). Cambia el 

apellido de la señorita Horn por corn y el de Cole por hole, y, unidas, dan 

como resultado el verbo cornhole, en castellano encular (Roca, 2013, p. 

240). La preocupada Pratt, debido a estos obscenos juegos lingüísticos, 

le pide al profesor Humbert que le permita a Lolita hacer parte de la 

obra de teatro: “to take part in The Hunted Enchanters  [énfasis 

agregado]” (p. 195), lapsus humorístico ya que invierte el nombre de la 

obra y que tiene realmente el mismo nombre del hotel fetiche del este 

relato, The Enchanted Hunters. Por un lado, chiste cruel de Quilty, y por 

el otro, un reflejo especular más. Aunque no es el único despiste de 

Pratt que, vaya paradoja, funciona de maravilla en eso de los dobles y 

las repeticiones. Como si supiera de la comparación que ha hecho 

Humbert de Charlotte, la comparación con Marlene Dietrich, Pratt 

dice de la madre de Lolita que “[s]omebody told me her mother was a 

celebrated actress killed in an airplane accident. Oh? My mistake, I 

presume. Is that so? I see. How sad” (V. Nabokov. 2012b, p. 188). 

Charlotte sí murió, ya sabemos cómo, pero no en un accidente de 

aviación sino de tránsito. Y realmente la actriz a quien se refiere es, 

según Proffer (1974, p. 109), Carole Lombard. Dichos juegos verbales 

(y engañosos) entre los personajes (como los de Hamlet donde este 

representa la obra que da cuenta de su propia tragedia para jugar así 

47 Tanto Pratt como Trapp estarán anagramáticamente en el relato. Y por supuesto, 
Quilty también tendrá como su hermano y doble a Humbert, atrapados ambos y los 
dos, con las manos velludas tan típicas del relato gótico; esto se dice de Quilty poco 
antes de ser ajusticiado: “To have him trapped, after those years of repentance and 
rage…To look at the black hairs on the back of his pudgy hands” (V. Nabokov, 
2012b, p. 295).
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sádicametne con los demás), con todo ello bien se puede entender la 

influencia de Shakespeare en Nabokov. Porque para finalizar, si Pratt 

le insiste a un reacio Humbert que permita a Lolita participar en la 

obra de teatro, Lolita igualmente, una vez dado el sí por parte de su 

padrastro, tampoco encuentra fácil ensayar, en otras palabras, no ve 

fácil encontrarse con Quilty. Humbert nos cuenta que 

 

by that time I had brought prices down drastically by having her earn 

the hard and nauseous way permission to participate in the school's 

theatrical program; because what I feared most was not that she might 

ruin me, but that she might accumulate sufficient cash to run away. 

(V. Nabokov, 2012b, p. 184) 

 

Aprovechando entonces la barahúnda que se forma con el ensayo de 

la obra de teatro, Quilty juega a su vez con Humbert mecanografiando 

ejercicios para que Lolita los practique –o para que al menos simule 

hacerlo– incluyendo en la descripción algunos de los hipotextos del 

relato: un edénico jardín, sus infaltables manzanas y el siempre 

ambiente mágico de los cuentos de hadas:  

 

[…] smelling crushed grass in a lush orchard, or touching mirages of objects 

with her sly, slender, girl-child hands. Among my papers I still have a 

mimeographed sheet suggesting: 

Tactile drill. Imagine yourself picking up and holding: a pingpong ball, 

an Apple [énfasis agregados]. (V. Nabokov, 2012b, p. 230) 

 

b) Aliteraciones y paronomasias
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Podriamos afirmar entonces que las páginas de Lolita están plenas de 

experimentos lingüísticos: “Mr. Nabokov is a serious user of 

language” (1996, p. 210), afirma acertadamente Victor Sawdon. Juegos 

de palabras, no solo por una decidida apuesta lúdica, sino porque 

tienen mucho que ver con la construcción formal de los particulares 

relatos nabokovianos (Appel Jr., 1967, p. 210). Humbert, por ejemplo, 

consulta la Girls’ Encyclopedia (¡!) mientras finge trabajar, pasando 

páginas lentamente para darnos un reporte de las entradas que 

obviamente han tenido y tendrán que ver con la historia. Charlotte lo 

interrumpe en una de ellas, y el profesor burlonamente informa: “I 

was Camping in Scandinavia” (V. Nabokov, 2012b, p. 92). Y Camp 

como se sabe será una de las trágicas palabras para Humbert ya que, a 

modo de prolepsis, señalará el inicio de las escapadas de Lolita con 

Quilty y de su perversión allí. Humbert, claro amante de las palabras, 

prosigue con su lista: Campus, Canada, Candid Camera (luego sabremos 

de la fascinación de Lolita por el cine), Candy,48 Canoeing y Canvasback. 

Humbert mismo lo ha revelado previamente, es un aficionado a jugar, 

pero solo con las palabras, único material con el que cuenta. Y 

cualquier excusa es buena para ello: Little Carmen, canción que Lolita 

canta con fervor, y que él escucha atentamente mientras juega 

eróticamente con la nínfula, se combinan perfectamente para él. La 

canción mistificada se une al hipotexto Carmen de Prosper Merimée 

(2011), Lolita reescribiendo así el texto decimonónico junto con una 

demostración de la cultura popular. Apropiado ejemplo entonces de 

travestimiento, según la concepción de Genette, ya que con este “el 

48 Hard Candy (Slade, 2005) es una de las tantas películas que se han hecho del 
arquetipo de la lolita, una de las versiones más violentas, por cierto.  
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tema noble será tomado de un texto famoso y el travestimiento 

consistirá en transponerlo al estilo vulgar; esta transposición procurará 

al lector un placer cómico suplementario, ligado a la identificación, en 

cada instante, bajo el travestimiento, del texto travestido” (Genette, 

1989, p. 174). Humbert, en su juego lingüístico, le hace ver a Lolita la 

descomposición de la canción Little Carmen en Little Car Men. ¿Serán 

ellos Humbert y Quilty? Porque serán dos hombres en carro los que 

posteriormente intenten conservarla, o acecharla, en diversas 

autopistas norteamericanas.  

 

Y ya que hablamos de juegos lingüísticos, la aliteración es también otra 

forma clara de este tipo de juegos en la obra de Nabokov, entendida 

básicamente como la “figura retórica de tipo morfológico que consiste 

en la reiteración de sonidos semejantes  –con frecuencia 

consonánticos, alguna vez silábicos– al comienzo de dos o más 

palabras o en el interior de ellas” (Marchese & Forradellas, 1986, p. 

21). En La verdadera vida de Sebastian Knight (1978), se hace necesario 

ocultar la identidad de O lga O legovna Orlova, pero el narrador no lo 

lleva a cabo con tal de conservar una “aliteración suave y redonda que 

hubiera sido una lástima omitir” (V. Nabokov, 1978, p. 6). Humbert es 

también afecto a jugar con diversas aliteraciones, resaltando en los 

nombres propios particularmente, para expresar el tópico del doble 

(Appel Jr., 2012a, p. 361). Como la doble consontante de H.H. que 

alude tanto a Humbert Humbert como a su variación Herr Humbert 

y también a Harold Haze, padre biológico de Lolita (nótese la 

conservación de la misma consonante en ambas figuras paternales). 

Humbert Humbert también hace juego con su doble Gaston Godin.  
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Al inicio del relato, recordemos también que uno de los doctores 

favoritos de Humbert, un “charming cynical chap” (V. Nabokov, 

2012b, p. 32), tiene un hermano (recurrencia en Lolita, esa de tener 

hermanos) quien invita a Humbert al ártico canadiense. Una vez allí y 

pasado algún tiempo, Humbert decide en algún momento de la 

exploración que “I left my betters the task of analyzing glacial dr ifts, 

drumlins, and gremlins , and kremlins” (V. Nabokov, 2012b, p. 33). 

Pero las repeticiones se continúan más adelante. Lolita, por su parte, 

es “[a] great user of roadside facilities, my unfastidious Lo would be 

charmed by toilet signs –Guys-Gals, John-Jane, Jack-Jill” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 152). La lista podría complementarse con John 

Ray, Jr. cuyo nombre parece reflejarse en ese Jr., o parejas como Carl y 

Al, Jean y John; Chestnut Court, Hazy Hills, Hobby House, Kumfy 

Kabins, Pierre Point, Raspberry Room y un largo etcétera. Pero ahora 

veamos ejemplos con oraciones, solamente teniendo en cuenta las 

letras y sonidos [b], [s] y [q]: “She was very tall, wore either slacks 

with sandals or billowing skirts with ballet slippers” (V. Nabokov, 

2012b, p. 104).49 O esta otra: “‘Oh, a squashed squirrel,’ she said. 

‘What a shame’” (V. Nabokov, 2012b, p. 140). Y recordemos, 

además, que cuando Quilty persigue a Humbert, este se detiene en un 

lugar que tiene el nombre de “The Bustle: A Deceitful Seatful” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 217).50 O aquí, como ya habíamos dicho, con la 

49 Aquí, y en adelante, énfasis agregados.  
50 En todo caso, se hace necesaria la aparición misteriosa de Quilty, a quien 

podríamos considerar el villano, elemento integral del suspenso:  

El villano escondido es común en la novela de misterio ya que la conspiración que 

altera el mundo de la normalidad en este tipo de novelas ha de ser misteriosa, así 

como amenazante. Eso quiere decir que la fuente de la alteración es desconocida, y el 

grueso de la historia está dedicado a una serie de esfuerzos que localizan a la vez que 
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letra b: “En route, I swore to myself I would not dream of staying in 

Ramsdale under any circumstance but would fly that very day to the 

Bermudas or the Bahamas or the Blazes” (V. Nabokov, 2012b, p. 

35). También, con oxímoron de por medio: “quilted Quilty, Clare 

Obscure” (V. Nabokov, 2012b, p. 305). Proffer señala, finalmente,  

que la recurrencia de estas aliteraciones y de rimas, indican la forma 

del doble: “the most common kind of rhetorical-syntactical 

arrangement involves “two’s” rather than “three’s. Nabokov is 

addicted to balanced pairs, to verbal twins –some fraternal, some 

identical, and some even Siamese” (1968, p. 90).  

 

Es recurrente también en Lolita la paronomasia, entendida como la 

“figura morfológica que se produce al colocar próximas en el texto 

dos palabras fónicamente parecidas la una a la otra; estas palabras se 

denominan parónimos” (Marchese & Forradellas, 1986, p. 312) y 

como es claramente el caso de Lolita: “Phil calls Philadelphia. Pat calls 

Patagonia” (V. Nabokov, 2012b, pp. 295-296). Asimismo, los números 

podrían ser formas de dicha paronomasia, por supuesto también como 

manifestación del doble: Humbert imagina que el bebé que Lolita lleva 

en su vientre algún día se jubilará en el 2020; la casa de Lolita y el 

cuarto de The Enchanted Hunters tienen el mismo número 342, la 

primera en advertirlo es la sagaz nínfual al exclamar: “‘Say, it's our 

house number’” (V. Nabokov, 2012b, p. 118). Las placas de los 

evitan su amenaza. En realidad es difícil ver cómo podría evitarse que la conspiración 

tuviera un elemento de misterio: nosotros veremos que la característica central de la 

conspiración es su naturaleza patológica, irrazonable en el amplio sentido de la 

palabra. Como tal, no está sujeta a la comprensión racional, y por tanto es misteriosa. 

(Palmer, 1983, p. 44) 
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automóviles que Quilty deja asentadas en los hoteles para mofarse de 

Humbert, formaban, dice el narrardor “interrelated combinations 

(such as ‘WS 1564’ and ‘SH 1616,’ and ‘Q32888’ or ‘CU88322’) which 

however were so cunningly contrived as to never reveal a common 

denominator” (V. Nabokov, 2012b, p. 251). Así, el bufón lingüístico 

de Quilty, y tan dramaturgo como Shakespeare, nos ha ofrecido un 

guiño literario, ya que ha usado la fecha de nacimiento y muerte del 

canónico autor inglés (1564-1616), tan reescrito hipertextualmente en 

Lolita, como hemos advertido. Humbert tampoco dejará pasar la 

oportunidad de comparar a su odiado Quilty con uno de los 

personajes del dramaturgo en mención al decir: “I suppose Mary 

thought comedy father Professor Humbertoldi was interfering with 

the romance between Dolores and her father-substitute, roly-poly 

Romeo  (for you were rather lardy, you know, Rom, despite all that 

‘snow’ and ‘joy juice’)” (V. Nabokov, 2012b, p. 243). 

 

c) Juegos verbales, diversos registros del discurso, lenguajes
mezclados
 

Los juegos verbales, la mezcla de idiomas son los rasgos de casi todos 

los personajes de la obra de Nabokov. Los idiomas extranjeros, es 

decir, aparte del inglés en el cual Nabokov terminó escribiendo, se 

presentan como una muestra de erudición, de nostalgia o de ironía. En 

Lolita tenemos el francés que reverbera, y como siempre, su correcto 

uso es el de Humbert, mientras que el de Charlotte es un pálido reflejo 

en algunas ocasiones alcanzando los niveles de la cursilería o de la 

ironía por parte de la nínfula. Porque en cuanto a los diversos registros 

del lenguaje, Mieke Bal sostiene que los orígenes y los caracteres de los 
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personajes se corresponden con ellos: 

 

Todo tipo de diversas oposiciones pueden convertirse en 

importantes sobre la base de datos que, a primera vista, no tengan 

un fundamento psicológico o ideológico, incluso si, en una 

consideración posterior, resulta evidente que están a menudo 

vinculados con oposiciones psicológicas o ideológicas. Sobre la base 

de la apariencia física se pueden formar grupos: rubios frente a 

morenos o pelirrojos, una oposición que en las obras de la narrativa 

popular parece coincidir con la que hay entre bien y mal, o su 

paralelo, la oposición entre bueno, pero aburrido y emocionante. 

Otra oposición de tintes ideológicos que encontramos a menudo en 

la narrativa popular es la que hay entre alto y delgado frente a bajito 

y gordo y que se relaciona con su consecuencia: posibilidad de 

casamiento o soltería inevitable. A partir de la experiencia pasada, de 

la herencia, las posesiones, las relaciones con terceros, la edad, el 

modo de vida, pueden tomar forma otros grupos, los cuales a 

menudo también se vinculan con relaciones psicológicas o 

ideológicas. Además, en la mayoría de los casos un análisis global del 

desarrollo de la fábula nos ofrece indicaciones de la dirección en la 

que buscar. (1990, p 44) 

 

La principal oposición lingüística y que da cuenta del carácter de sus 

personajes se da entre los pares Humbert versus Charlotte-Lolita. El 

primero observa a la nínfula y escribe (su diario y su manual de 

literatura) mientras Charlotte hace tareas hogareñas y sale de compras 

con su hija. Esta a su vez lee –no cosas serias a diferencia de Humbert 

sino– revistas de cine y del corazón. Así entonces Humbert se presenta 

como personaje elitista y cosmopolita que no oculta su origen europeo 
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utilizando expresiones en francés incluso frente a personas que no lo 

entienden, Lolita terminará por recriminárselo poco antes de escapar.  

 

Por otra parte, en novelas como Look at the Harlequins! y Pale Fire 

tendremos el ruso, uno de los idiomas de infancia de Nabokov, usado 

más preponderante en la forma de trasliteraciones, y estas figuradas   

 

en el texto encerradas en paréntesis junto a la voz o la expresión del 

original en inglés, [son] las que le confieren al caso Nabokov una 

personalidad singular, pues van mucho más allá de la mera necesidad 

expresiva (o de la presunta excentricidad literaria), convirtióndose en 

una inequívoca marca de estilo, enojosa en ocasiones para el lector 

pero sumamente reveladora del conflicto que se desata en el narrador 

en incontables encrucijadas textuales del proceso de redacción del 

relato y, más aún, convirtiéndose por encima de todo en un ejemplo 

de aquel ‘abismo entre la expresión y el pensamiento’ al que el propio 

Nabokov se refería en La verdadera vida de Sebastian Knight, en ejemplo 

de dependencia emocional del narrador émigré respecto de su origen 

cultural, por cuanto la voz rusa transliterada situada al lado mismo de 

su traducción inglesa significa de forma fehaciente la convivencia ‘del 

idioma A del propio vivir íntimo’, al que aludía Guillén, esto es, el 

ruso, y el idioma B de acogida, el idioma que ha pasado a ser 

predominante en el ámbito social, esto es, el inglés. (Aparicio Maydeu, 

2011, p. 376)  

 

Pero no son solamente esas expresiones un tanto extrañas y que en 

definitiva le dan el carácter paradigmático a la escritura de Nabokov. 

Son también sus trastrueques lingüísticos, otras de las formas más 

representativas y, por qué no, chistosas del relato. Veamos este 
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ejemplo donde se combinan esos juegos verbales (algo a lo que 

Nabokov sin duda era tan afecto) y la explosión verbal, e 

interlingüistica, marcas tan distintivas de Nabokov. Dice Humbert: 

 

‘What’s the katter with misses?’ I muttered (word-control gone) into her hair. ‘If 

you must know,’ [Lolita] said, ‘you do it the wrong way.’ ‘Show, wight 

ray.’ ‘All in good time,’ responded the spoonerette. Seva ascendes, pulsata, 

brulans, kitzelans, dementissima. Elevator clatterans, pausa, clatterans, populus 

in corridoro. Hanc nisi mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, jo pensavo 

fondissime, nobserva nihil quidquam; but, of course, in another moment I 

might have committed some dreadful blunder; fortunately, she 

returned to the treasure box [énfasis agregados]. (V. Nabokov, 2012b, 

p. 120)51 

 

Aparicio Maydeu afirma igualmente algo que nos podría servir para 

entender nuestro ejemplo, dice que un rasgo de la novelística de 

Nabokov es “la invención lúdica de lenguas artificiales de 

comunidades ficticias, de remotas koinés y jergas perfectas 

concebidas” (2011, p. 376). Características comunes a los universos 

inventados por los narradores nabokovianos. El fragmento anterior 

nos presenta una mezcolanza de inglés, latín, italiano, alemán y francés 

expresando una histeria lingüística, a punto de llevar al paroxismo 

sexual. 

   

Lo otro es la palabra spoonerette denominación que Humbert usa para 

dirigirse a la picaruela Lolita, término utilizado (bien utilizado) por el 

traductor de la versión de Anagrama Francesc Roca. Un spoonerism es 

51 ‘What’s the katter with misses?’ y ‘Show, wight ray’ se confunden en la mente del 
narrador por What’s the matter with kisses y Show, right way respectivamente. 
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además un trastrueque lingüístico, que es lo que Lolita obliga hacer a 

Humbert. Spoonerette no es la única palabra inventada por Humbert. Se 

sabe que nymphet es la otra para dirigirse a las ninfas, en esos años 

fetichizados para Humbert entre los nueve y los catorce. Luego 

dejarán de ser nínfulas para convertirse en “the heavy low-slung pelvis, 

thick calves and deplorable complexion of the average coed (in whom 

I see, maybe, the coffin of coarse female flesh within which my 

nymphets are buried alive)” (V. Nabokov, 2012b, p. 174). Aunque la 

nymphet “inventada” por Humbert ya había sido utilizada igualmente 

por el poeta Pierre de Ronsard, de quien Humbert toma uno de los 

más provocadores versos para referirse al órgano sexual femenino, la 

“vermeillette fente” (V. Nabokov, 2012b, p. 47). Así pues, y según 

Appel Jr. (2012, p. 379), Pierre de Ronsard sirve como conexión entre 

lo que él hace con su poesía, dedicada ampliamente al amor, y a 

parodiar el verso petrarquista, con lo que hace el propio Humbert. La  

palabra nymphette también le sirve a Quilty cuando intenta escapar de la 

muerte a manos de Humbert, invitándolo confianzudamente al 

pequeño bar a tomar algo, al “barroomette” (V. Nabokov, 2012b, p. 

296), dice. Término, por supuesto, igualmente mistificado y que es 

bueno acotar, son uno de los tantos términos distintivos del escritor 

ruso. Porque al hacer cualquier consulta en cualquier diccionario en 

línea, por ejemplo, y por supuesto también en el ya omnipresente 

Google, todas las páginas solo llevan a Lolita. 

  

Y ya que hemos aludido a nymphet, con los ecos de spoonerette y 

barroomette, vía la nymphette de Ronsard y su famosa vermeitte, bueno es 

internarnos también en el siguiente fragmento que contiene esta última 

palabra, de donde podríamos hacer ciertos análisis gracias a un solo 
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párrafo. Gran parte del universo de Lolita podría estar resumido en las 

siguientes líneas: 

 

Friday. I wonder what my academic publishers would say if I were to 

quote in my textbook Ronsard’s ‘la vermeillette fente or Remy Belleau’s 

‘un petit mont feutré de mousse délicate, tracé sur le milieu d’un fillet escarlatte 

and so forth. I shall probably have another breakdown if I stay any 

longer in this house, under the strain of this intolerable temptation, by 

the side of my darling –my darling– my life and my bride. Has she already 

been initiated by mother nature to the Mystery of the Menarche? Bloated 

feeling. The Curse of the Irish. Falling from the roof. Grandma is visiting. ‘Mr. 

Uterus [I quote from a girls’ magazine] starts to build a thick soft wall on the 

chance a possible baby may have to be bedded down there.’ The tiny madman in 

his padded cell [énfasis agregados]. (pp. 46-47) 

 

Intertextualidad, utilización elusiva y barroca del lenguaje, 

mistificación, utilización de la cultura popular es lo que hallamos en el 

anterior fragmento. Ello nos lleva a estar de acuerdo con Farina 

cuando afirma: “Humbert’s concluding remark collapses the 

boundaries between pop references of 1950s ‘teen-culture’ and the 

crippling effects of his own unbearable desire, resulting in a self-

depiction of imprisonment within the womb” (2010, p. 18). Porque en 

ese fragmento también tenemos la alusión a poetas del pasado, 

Humbert rara vez deja pasar la oportunidad, en la defensa que hace de 

sí mismo, de aludir a los históricos amores literarios entre hombre 

mayor y niña como cuando dice:  

 

After all, Dante fell madly in love with his Beatrice when she was nine, 

a sparkling girleen, painted and lovely, and bejeweled, in a crimson 
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frock, and this was in 1274, in Florence, at a private feast in the merry 

month of May. (V. Nabokov, 2012b, p. 19) 

 

Justine o los infortunios de la virtud también es buen hipotexto para que 

Humbert reafirme y defienda su situación. Sobre toda cuando Lolita le 

habla en torno a las películas que Quilty le obligaba a hacer, dice: “‘and 

the idea was for all of us to tangle in the nude while an old woman 

took movie pictures.’ (Sade’s Justine was twelve at the start.)” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 276). Humbert comenta la edad, una vez más, en 

este caso de Justine siempre intentando hacer una justificación de su 

actuación frente a Lolita. Por otra parte, el personaje de Justine está 

entonces traído a la época contemporánea, transcodificado al cine, 

ubicuo arte del siglo XX. Quilty más adelante confirmará el relato 

hecho por Lolita: “I have made private movies out of Justine and other 

eighteenth-century sexcapades. I’m the author of fifty-two successful 

scenarios” (V. Nabokov, 2012b, p. 298). Finalmente, Nabokov 

advierte en el epílogo que algunos lectores con lo anterior y otros 

eventos podrían creer equivocadamente que al leer Lolita, estarían 

leyendo una novela pornográfica del tipo Memoirs of a Woman of Pleasure 

de John Cleland (V. Nabokov, 2012b, p. 316). Y si bien Lolita no lo es, 

por supuesto, la referencia del autor sí que tiene que ver con el género 

confesional. 

 

Volviendo de nuevo al largo fragmento que hemos discutido, 

Humbert va también mucho más atrás de la conocida Justine, 

aludiendo a Petrarca, quien “fell madly in love with his Laureen, she 

was a fair-haired nymphet of twelve running in the wind, in the pollen 

and dust, a flower in flight, in the beautiful plain as descried from the 
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hills of Vaucluse” (V. Nabokov, 2012b, p. 19). Pero vayamos por 

partes y analicemos más detenidamente ese rico y complejo fragmento. 

Tenemos en primera instancia el primer verso “Je te salue, ô 

vermeillette fente” tomado del segundo soneto de Les Gayetez et les 

Epigrammes de Pierre de Ronsard.  El poeta se hizo famoso (también) 

por sus poemas de amor a la mujer –como Humbert– siendo uno de 

sus más conocidos libros igualmente Sonetos para Helena. Imposible no 

aplicar las siguientes palabras a nuestra novela y dichas por el traductor 

de Ronsard al castellano, Carlos Pujol. Dice Pujol que la fama de los 

sonetos de Ronsard se debe a las condiciones de su autor, ese viejo 

poeta quien con solo cincuenta años, pero que para la época (siglo 

XVI) era ya un anciano “se enamora de una inasequible y doctísima 

dama, y sufre por ella consumiéndose en el último arrebato de su vida 

amorosa”, además de predecir “a la amada que cuando él haya muerto 

ella lamentará tanto desvío; entonces ya será tarde para reparar el 

daño, tarde para recuperar el tiempo perdido, pero el nombre de 

Helena pertenecerá a la gloria” (1987, p. x). Sabido es también que 

Ronsard petrarquizó su poesía, lo que hace Humbert a su vez al 

parodiar géneros ya anticuados inspirándose en estos humanistas en 

eso del cultivo del soneto amoroso y que documenta la historia 

sentimental de un amor por la dama, en evolución desde lo sensual 

hasta lo artístico. Lo que hace Ronsard con Helena es lo mismo que 

hace Humbert con Lolita: “Helena pretexto poético, Helena pasión 

imposible del hombre maduro por la bella joven, Helena símbolo del 

amor, de la juventud, de la vida, para un hombre que veía escapársele 

todo eso” (Pujol, 1987, p. XX). 

 

No es la única vez, empero, que el Humbert literato habla del viejo 
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Ronsard, como lo llama él. En momentos de dolor, le servirá también 

para hacernoslo saber, dada la ausencia de su nínfula, concretamente 

diciendo: “adolori d’amoureuse langueur” (V. Nabokov, 2012b, p. 214). 

Expresión mistificada ya que, de acuerdo con Proffer (1968, p. 137), 

las únicas formas en que se podría encontrar esa afirmación es en Les 

Amours de Pierre de Ronsard (1963), teniendo la apariencia de toda 

una manifestación intertextual. Esa expresión de Humbert parece 

derivar también de las formas de los versos de Ronsard como Phare 

amoureux, qui guide ma langueur, Un diverse amoureuse langueur y Autant que 

moy d’amoureuse langueur pero en ningún momento con el agregado que 

hace Humbert adolori (à Dolores, pareciéramos leer) lo que por 

supuesto es una adición en honor a Dolores (sun nínfula) y donde 

Humbert pareciera poner su nombre al lado del de Ronsard, 

interpretación avalada igualmente por Appel Jr. (2012). 

 

En cuanto ese otro aparente intertexto de Remy Belleau, hay que decir 

que también este tiene sus conexiones con Humbert en el sentido de 

que ambos están obsesionados con las nínfulas. Uno de los libros por 

ejemplo del poeta francés está dedicado completamente al tema 

pastoril con nínfulas de por medio. Miremos estas dos estrofas que 

dan cuenta bastante bien de la hipnotización que ejerce la ninfa a los 

ojos de los narradores (recordando igualmente que la obra de teatro en 

la que participa Lolita tiene por cierto, cómo no, todo un sustrato 

bucólico):  

 

CHANT DES NYMFES  

        DE LA SEINE 
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       Comme la corne argentine  

De la Lune en son croissant,  

Belle & diposte chmine  

Sous le voile brunissant  

Parmy la gemmeuse presse  

Des autres feux, qu’elle suit, 

Ainsi la grace reluit  

Des beautez de ma Princesse  [énfasis agregado] 

               HYMEN  

 

       Ce ne sont que fleurs écloses,  

Sur son jeune, & tendre sein,  

Ses levres, ne son que roses,  

Qu’ivoire, sa blanche main,  

Ses dens, petites perlettes,  

Ses yeux, deux astres jumeaux,  

Où mille & mille amoureaux, 

Trempent de miel leurs sagettes.  

             HYMEN  

(Belleau, 2001, p. 50 ) 

 

Algunas elementos en torno a estas dos estrofas son sugerentes. 

Mientras el poema incluye  “ma Princesse”, Humbert apoda a su Lolita 

durante el relato como “my princess” (V. Nabokov, 2012b, p. 163), 

“my Frigid Princess” (V. Nabokov, 2012b, p. 166) y “making a 

princess of […] Dolly” (V. Nabokov, 2012b, p. 194). Todo ello, por 

supuesto, remite igualmente a la parodia de los cuentos de hadas y al 

omnipresente poema “Annabel Lee”. El narrador, en las anteriores 
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estrofas, desmembra a la nínfula tal cual hace Humbert con Lolita 

(quien también la mide y la pesa). Resulta intereseante esa 

concatención entre la separación de las partes del cuerpo en este 

poema y lo que a su vez hace Humbert un tanto forma estrambótica y 

caníbal: “My only grudge against nature was that I could not turn my 

Lolita inside out and apply voracious lips to her young matrix, her 

unknown heart, her nacreous liver, the sea-grapes of her lungs, her 

comely twin kidneys” (V. Nabokov, 2012b, p. 165).  

 

Pero volvamos de nuevo a la manifestación intertextual de Ronsard y 

que alude (refuerza) el contenido sexual del fragmento, esta vez ya 

refiriéndose a la externalidad de los órganos sexuales femeninos. Todo 

ello sirve además para que Humbert nos hable, o mejor, se pregunte 

en torno a la posible primera menstruación de Lolita y para ello haga 

uso de expresiones populares tomadas de los años cincuenta y que se 

refieren precisamente a la primera menstruación. Mezcla de clasicismo 

con cultura popular, algo recurrente en Nabokov.52 En Pale Fire, por 

ejemplo, un simple bache se presenta como obstáculo a un Packard, 

describiéndose el evento al modo de la poesía más lírica (Aparicio 

Maydeu, 2011, p. 365), afirmando que el vehículo en cuestión “emitted 

whines of agony but could not extricate one tortured rear wheel out of 

a concave inferno o f  i c e” [énfasis agregado] (Nabokov, 1996, p. 448). 

 

52 En la novela contemporánea, la incorporación de estos textos de la cultura 
popular es tal que puede llegar al punto de que “el límite entre el arte elevado y las 
formas comerciales parece cada vez más difícil de trazar” (Jameson, 1999, p. 17). 
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d) Juegos de claves literarias
 

Lolita va perfilando poco a poco un entramado de claves (“cues” 

como se pronunca en inglés la letra Q de Quilty y quien las va dejando 

para burlarse de Humbert) exigiendo la máxima atención del lector e 

inevitables relecturas de la novela. En prisión, Humbert solo tiene para 

leer un anuario de actores, productores y directores de teatro, y allí 

encuentra una serie de “dazzling coincidences” que según él “logicians 

loathe and poets love” (V. Nabokov, 2012b, p. 30). Los tres 

personajes principales de la novela, Humbert-Lolita-Quilty, están 

presentados subrepticiamente, a excepción del último quien aparece 

con su nombre verdadero: Clare Quilty, maestro de las máscaras y 

dramaturgo, paradójicamente desenmascarado aquí por Humbert con 

su nombre real, tal vez vengativamente. Los otros dos, según Bouchet 

(2010, párr. 17), serían Roland Pym y Dolores Quine. El primero, de 

acuerdo igualmente con Alfred Appel Jr., sugiere al  personaje 

principal de la obra homónima The Narrative of Arthur Gordon Pym of 

Nantucket, y refuerza la influencia innegable de Poe para Humbert. 

Este relato, junto con el de Humbert, “is a first-person narrative that 

begins in the spirit of hoax but evolves into something very different 

(Appel Jr. 2012a, p. 348). Dolores Quine alude por supuesto a Lolita, 

teniendo en cuenta que Dolores es el verdadero nombre de la nínfula, 

y a que Quine tiene una resonancia con Quilty (¿junto con swine, cerdo 

que es como llama Humbert a los que atienden en The Enchanted 

Hunters?), hacia el final se sabrá que Quilty y Lolita terminarán como 

amantes. Dolores Quine debutó en Nueva York en la obra mistificada 

Never Talk to Strangers que se repetirá como índice recurrente en esos 

consejos que Humbert paternalmente le da a su hijastra, como aquel 
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proferido en The Enchanted Hunters. “And if I were you, my dear, I 

would not talk to strangers (V. Nabokov, 2012b, p. 138). También, 

cuando ya se despide de ella con nostalgia en el relato, con un “Do not 

talk to strangers” (V. Nabokov, 2012b, p. 309). 

 

Por otra parte, la carta que Mona le envía a Lolita y que es 

aparentemente revisada por su padre, al igual que espiada por 

Humbert, es la única conservada de los textos insertos en el relato. 

Esta es incluso leída dos veces por Humbert (V. Nabokov, 2012b, p. 

223), como si con ello intentara descubrir los arcanos que, en efecto, la 

carta contiene, ya que luego sabremos que allí aparecerá el nombre de 

Quilty en la oración: Ne manque pas de dire à ton amant, Chimène, comme le 

lac est beau car il faut qu’ i l  t ’y  mène. Lucky beau! Qu’i l  t ’y  [énfasis 

agregado] (V. Nabokov, 2012b, p. 223). La anterior cita implica 

asimismo un guiño hipertextual con el nombre de Chiméne presente 

en los versos de El Cid.
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4. PARATEXTUALIDAD, HIPERTEXTUALIDAD E
INTERTEXTUALIDAD EN LOLITA

4.1 La ambigüedad de la influencia en Vladimir Nabokov
 

Nabokov no fue un autor fácil (para algunos) dada su reconocida 

inclinación a la burla, a la ironía, al comportamiento juguetón que le 

hacía precisamente recurrir al constante cambio de identidades, actitud 

que comparte –cómo no– con sus más disparatados narradores:  

 

Nacido de las vanguardias europeas y de la tradición novelística rusa, 

su destino quiso que su irónico y cómplice modo de revisitar la 

tradición, su ficción con aparato de notas, el ludismo en el empleo del 

lenguaje y el modo en que repudió todo alcance moral de la literatura 

lo convirtieran en un arquetipo de la literatura postmoderna, 

autoconsciente, metaficcional, t ramposo  [énfasis agregado] y capaz, 

como Pynchon o Vonnegut, de hermanar lo sublime y lo popular en 

un mismo texto, y de concebir personajes que se metamorfosean y 

adoptan formas nuevas de un modo constante […]. (Aparicio Maydeu, 

2001, p. 29) 

 

La siguiente anécdota puede resultar aún más hilarante, dando cuenta 

de ese carácter juguetón, burlón y extraño de Nabokov. Un carácter 

parecido al de algunos de sus personajes, sobre todo, de sus díscolos 

narradores:  

 

Mi mujer y yo nos estábamos despidiendo de los Wilson cuando 

Edmund me invitó a su estudio y me entregó un manuscrito en dos 

carpetas negras. Con su voz aguda y algo entrecortada, me dijo que el 
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autor era su amigo Volodya Nabokov, que la novela que acababa de 

entregarme era repulsiva y no podía publicarse legalmente pero que de 

todos modos debía leerla […]. El manuscrito era, por supuesto Lolita. 

[…] Una tarde de domingo de agosto, a principios de los años setenta, 

nos encontramos [con Nabokov] por azar en el Ritz de París, adonde 

yo había ido en busca de un habano y en vez de ello me topé con 

Vladimir sentado en un rincón del bar, por lo demás desierto, con una 

chillona camisa hawaiana, haciéndose pasar por un vocinglero turista 

norteamericano y dirigiéndose con una voz retumbante del Medio 

Oeste a Vera y a otra mujer, su traductora del francés. Esa noche nos 

reunimos a cenar en el hotel. La guerra de Vietnam no había acabado, 

y Vladimir, todavía con su camisa hawaiana, propuso un brindis por el 

presidente Nixon […]. Durante el tiempo que curaron aquellas 

negociaciones estériles para la publicación de Lolita, yo me sentía 

como si me hubieran internado por error en un manicomio. (Epstein 

cit. en 2011, p. 361) 

 

Un “problema” además con este particular autor es, hasta qué punto 

creerle en sus entrevistas, en sus prólogos donde era dado básicamente 

a negar influencias –reconocida era su fama por negar lo obvio o por 

abrazar lo que detestaba (Grayson, 1977, p. 116)– y regir 

interpretaciones de su obra. Bromas y burlas en la vida real que 

parecían trasladadas desde su propia literatura. O expresado de mejor 

manera, Nabokov era una de esas personas que “tratan de despistarte 

cambiando de máscara, uno de esos individuos que jugando a las 

cartas contra sí mismos se harían trampas con tal de ganar” (Aparicio 

Maydeu, 2001, p. 9). Otra autoridad en el escritor ruso, Brian Boyd, 

tiene también algunas palabras para referirse a esa vocación perenne 

por los ardides de su biografiado:  
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En este punto puede valer la pena comentar la afición de Nabokov 

por el engaño literario. Como explicó en su artículo sobre el 

mimetismo y en otros escritos, detectaba en la naturaleza una 

engañosidad juguetona, y nada le resultaba más estimulante que la 

sorpresa de ver, a través de un engaño, un nuevo nivel de verdad. Le 

gustaba ofrecer las mismas sorpresas en literatura, fingiendo falsedad 

cuando decía la verdad o viceversa, sólo por el placer que siente el 

lector al atravesar la ilusión.  

Personalmente se comportaba de la misma manera. Como recordó 

Elena Levin, ‘cuando te dice la verdad te guiña un ojo para 

confundirte’. (2006, pp. 97-98) 

 

Una anécdota final, y traída de nuevo por Boyd, tiene que ver con 

cierta vez en la que Nabokov y Edmund Wilson iban en un vehículo, 

el ruso atrás y el americano adelante. Nabokov de la nada le quitó a su 

amigo el sombrero –que no parecía muy del gusto de nadie– y como si 

estuviera encarnando a una pícara brisa. El norteamericano no le dijo 

nada a Nabokov pero se volteó para decirle a Véra: “Tu marido tiene 

un sentido del humor bastante extraño” (Boyd, 2006, p. 98). Esto 

parece demostrar en definitiva que Nabokov “disfrutaba del lado 

absurdo del mundo, y desplegaba conscientemente su talento cómico 

como manera de alterar y de mantener, al mismo tiempo, la distancia 

que lo separaba de los demás. En el proceso, se ganó fama de 

ingenioso y animador” (Boyd, 2006, p. 365). Es improbable, por no 

decir que imposible, que ese sentido lúdico en la vida no se trasvasará 

a su literatura y que su vida no tuviera la misma lucidez y sentido 

lúdico reflejado en sus invenciones narrativas. Así que amigos, 

entrevistadores, alumnos y colegas fueron víctimas, en el mejor 
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sentido, de sus burlas e inventivas, de sus mentiras verdaderas y de sus 

verdades dichas con el disfraz del artificio. Su carácter bien ganado de 

impostor, es incluso tema de debate entre expertos, discusiones que 

cada tanto se forman en torno a lo que Nabokov falseó o no. 

Discusiones, debates, preguntas, peleas, aclaraciones en torno a la obra 

de Nabokov se pueden consultar en “Nabokov-L”, lista dedicada 

exclusivamente a él y a su obra, reuniendo a todos sus fieles 

admiradores, con alguna que otra crítica, así como a los más 

destacados expertos en esa extensa obra nabokoviana. 

 

Los críticos literarios no iban a ser la excepción de sus burlas irónicas, 

refiriéndose particularmente a los estudiosos de su obra, especialmente 

a aquellos que quisieran ver su escritura como una mimesis de la 

realidad en los términos de “[t]he future specialist in such dull literary 

lore as autoplagiarism will like to collate a protagonist’s experience in 

my novel The Gift with the original event” (2012a, p. 15). Lo dice 

como adelantándose y previniendo las interpretaciones de su obra. Así 

pues los críticos literarios, junto con los periodistas, encargados de 

buscar conexiones  e influencias, fueron tal vez una molestia para el 

retirado autor, retirado en el sentido de su dedicación exclusiva a la 

literatura, una literatura como posibilidad de truco, y de quien 

Nabokov fue un reconocido maestro del artificio (Grayson, 1977, pp. 

3-4). En otra de sus páginas, esta vez en las de Lolita, Humbert se 

refiere a los críticos literarios con el desdeñoso “you wretched 

emeritus read to by a boy! [énfasis agregado]” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 134), condena contra los catedráticos y que no puede eludir 

justamente el vínculo intertextual con el inicio del “Gerontion”  de 
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Eliot: “Here I am, an old man in a dry month,/ Being read to by a 

boy [énfasis agregado]” (2005, p. 77).  

 

Advertidos entonces de ese perfil mendaz y de esas supuestas burlas 

dirigidas a los estudiosos de la literatura y de su obra, debemos decir 

entonces que un punto central es la relación harto ambigua, 

problemática y paradójica que tiene Nabokov con sus supuestas 

influencias literarias. Y este asunto, valga la pena aclararlo de una 

buena vez, representa una suerte de obstáculo y dificultad en este 

trabajo para una plena (y “científica”) certeza en torno a las diversas 

manifestaciones de la transtextualidad en Lolita. 

 

Hemos dicho que Alfred Appel Jr. y Carl Proffer, reconocidos 

estudiosos de su obra, a su vez han sostenido que Joyce fue una de las 

más palpables influencias de Nabokov. Appel Jr., al calificar al escritor 

irlandés como más parodista que simbolista, etiqueta en el mismo 

sentido a Nabokov como un parodista consumado (2012b, p. xx). 

Pero todo ello se contrapone, a la vez, con respecto a lo que el mismo 

Nabokov declaraba sobre el autor de Ulises. En un encuentro con 

Appel Jr., Nabokov le reafirma que el estudio de la anterior novela 

solo era para sus cursos en Cornell ya que cuando la había leído, 

Nabokov ya estaba definitivamente formado como escritor (2012b, p. 

407), como si quisiera dejar muy en claro la distancia con el autor 

irlandés. Queda pues la ambigüedad, ya que su conocimiento de Joyce 

y de otros autores, su forma de estudiarlos –entre exhaustiva y 

obsesiva– tuvo como resultado el surgimiento de manuales de 

literatura completos como Lectures on Literature (1982), Lectures on 

Russian Literature  y Lectures on Don Quixote. Pero, ¿es posible ser un 
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experto conocedor de la literatura, especialmente de sus formas, sin 

ser influido por ella a la hora de la creación? 

 

Porque a propósito de estas Lectures, reconocido era su tenaz apego a 

la forma a la hora de analizar lo literario, ello se puede evidenciar en 

los estudios que hace allí, algunas veces resultando harto fríos y 

esquemáticos; Aparicio Maydeu dispara más elocuentemente 

refiriéndose a ellos como “sus caóticos e intransferibles apuntes de 

viejo loco” (2001, p. 22). Nabokov también fue criticado por sus 

análisis, especialmente el realizado en su Curso sobre el Quijote, ya que allí 

el autor ruso, “de manera unívoca, traslada un rígido dictado de la 

verosimilitud aristotélica al contenido de la obra, y exige al texto lo que 

este no puede darle: verdad histórica, comprobable y exacta” (Ruiz, 

1999, párr. 4). Aunque hay que rescatar que la forma, siempre la 

forma, fue una de las características de Nabokov también como 

profesor, e incluso criticado por ello, pero nunca se echó para atrás y 

perseveró en dicho estilo formalista para analizar (Boyd, 2006). 

 

Pero volvamos a su difícil relación con Joyce. A la pregunta en torno a la 

similitud de los juegos verbales de ambos, si los había tomado como 

modelo del autor irlandés para su propia obra, Nabokov responde 

secamente: “I played with words long before I read Ulysses” (1990, p. 

129). Y en otra entrevista se le insiste con lo mismo: “-What have you 

learned from Joyce?” y Nabokov responde de nuevo parcamente “-

Nothing” (1990, p. 88). Aparte de admitir que nunca le gustó esa otra 

obra clave del canon joyceano, A Portrait of the Artist as a Young Man 

(1990, p. 60). Sin embargo, Humbert parodia sarcásticamente ese 

conocido título y lo modifica en “portrait of the artist as a younger 
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brute” (V. Nabokov, 2012b, p.  262), encadenando luego líneas más 

adelante con la alusión a la película Brute Force. Precisamente hacia el 

final de ese capítulo 26 (II), mezcla dos eventos distintos en el pasado 

en un mismo recuerdo y con un cierto guiño, de nuevo, a la 

mencionada novela de Joyce:  

 

I notice I have somehow mixed up two events, my visit with Rita to 

Briceland on our way to Carntrip, and our passing through Briceland 

again on our way back to New York, but such suffusions of 

swimming colors are not to be disdained by the artist in recollection. 

(V. Nabokov, 2012b, p. 263) 

 

A Portrait of the Artist as a Young Man puede considerarse también en sí 

mismo como un texto paródico que se burla de la novela del artista 

(Chambers, 2010, p. 131). Del artista que nace en un ambiente rural 

pleno de religiosidad, familia y campo pero quien escala en el mundo 

del arte. Lo que sucede con Humbert más lo contrario: no es el 

imberbe jovencito lleno de sueños, sino que hace un viaje más bien al 

contrario, de la ciudad plena de capital simbólico –París– al vecindario 

semirural del suburbio norteamericano.  

 

Finalmente, la negación de la influencia por parte de Nabokov, está 

también acompañada de la firme intención de engañar a sus 

entrevistadores, desmarcándose continuamente de sus 

contemporáneos. En torno al comentario de Steiner, recogido en una 

de las entrevistas, y de que según él Nabokov estaba en un tríptico 

junto con Beckett y Borges, el autor ruso afirma burlonamente: “That 

playwright and that essayist are regarded nowadays with such religious 
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fervor that in the triptych you mention, I would feel like a robber 

between two Christs. Quite a cheerful robber, though” (V. Nabokov, 

1990, p. 156).   

 

Otros autores con los cuales Nabokov es relacionado constantemente 

son Tolstoi y Dostoievski, tanto que terminaron por ser unidos, no sin 

cierta burla e ironía, por Nabokov como “Tolstoevski” en su prólogo 

a Invitado a una decapitación. El rechazo de su vinculación con ambos 

escritores está acompañada hacia otros que tampoco se salvaron de su 

mordacidad:  

 

Durante tres décadas me han lanzado (por nombrar unos pocos de 

esos inocentes proyectiles) a Gogol, Tols toevski  [énfasis agregado], 

Joyce, Voltaire, Sade, Stendhal, Balzac, Byron, Biernohm, Proust, 

Kleist, Makar, Marinsky, Mary, McCarthy, Meredith (!), Cervantes, 

Charlie Chaplin, La Baronesa Murasaki, Pushkin, Ruskin, y hasta 

Sebastian Knight. Un autor, sin embargo, nunca ha sido mencionado 

en esta relación, el único autor a quien reconozco agradecido su 

influencia sobre mí en el momento de escribir este libro: a saber, el 

extravagante, melancólico, sabio, ingenioso, mágico y desde todo 

punto de vista encantador Pierre Delalande, de mi invención. (2002, p. 

12) 

 

Digno remate mistificatorio –y una ironía más– de un autor que era 

siempre tan afecto a sus invenciones burlonas. Pero como un autor, 

por muy genial que sea no es, por supuesto y afortunadamente, dueño 

de la interpretación de su obra, ello no ha impedido que se dediquen 

tesis doctorales enteras a encontrar la relación entre Nabokov y otros 

autores rusos. “Narrativa de transgresión: Nabokov–Dostoievski” de 
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Susana Navarro (2014), por ejemplo, es una buena muestra de ello. 

Porque como veremos, y paradójicamente, las aversiones de Nabokov 

no lo obstaculizaban para utilizar precisamente las influencias de las 

que denostaba. Hay que tener en cuenta que las acciones de Humbert 

están predeterminadas por la literatura misma, por diversos hipotextos 

que dan forma al hipertexto Lolita. Como Nabokov mismo, que de 

niño, no suspira por la mujer real sino por la plasmada en el mundo 

literario: “[My] ideal was Queen Guinevere, Isolda, a not quite 

merciless belle dame” (2012a, p. 161) confiesa en Speak, Memory. Una de 

esas alusiones en las cuales lo literario da forma a lo “real”, así sea 

sarcásticamente, es un guiño en tono burlón de Humbert a 

Dostoievski cuando el primero lee la carta que Charlotte le ha dejado –

donde le confiesa su amor– y donde, por ahí derecho, le propone 

matrimonio muy veladamente. A Humbert, nunca corto ni perezoso, 

se le ocurre que puede aceptar esa propuesta para de esa manera 

acceder más tranquilamente a la hija de Charlotte, siendo en adelante 

así un dedicado esposo, a la vez que un padre sustituto: “Suddenly, 

gentlemen of the jury, I felt a Dostoevskian grin dawning (through the 

very grimace that twisted my lips) like a distant and terrible sun” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 70). Esa sonrisa dostoievskiana se podría pensar 

igualmente como parodia de otra propuesta matrimonial y sacada del 

conocido texto de Dostoievski Notas del subsuelo (Rampton, 1984, p. 

110). “Yet we know, even if Nabokov doesn’t want to admit it, that 

[Humbert] his hero is intimately related to Dostoevsky’s heroes, who 

are in turn part of a long tradition of ‘superfluous men’ in ninteenth-

century Russian literature”, complementa Rampton (1984, p. 111). 

Appel Jr. (1967) cree también que Humbert parodia al escritor ruso 

cuando afirma que “[m]ost Dostoevskian of all is Nabokov's use of 
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the confessional mode” (p. 222), algo que pareciera contradecir lo 

dicho por su amigo, Nabokov. Pero cuando leemos en Lolita que 

“after the killing was over and nothing mattered any more, and 

everything was allowed” (V. Nabokov, 2012b, p. 268) ello en definitiva 

pareciera ser una alusión intertextual a Los hermanos Karamazov. Raguet-

Bouvart, por su parte, también considera que la temática del doble es un 

pastiche de lo hecho por Dostoievski incluyendo también a Poe (1996, 

p. 64).  

 

En Invitado a una decapitación, Nabokov, de nuevo en el prólogo, intenta 

distanciarse de sus influencias, particularmente con la más fuerte de 

ellas, la que lo vincula con el absurdo totalitario de Kafka: 

 

Los críticos emigrados, a quienes confundió pero gustó, creyeron 

distinguir en la novela cierto aire ‘kafkasiano’, ignorando que yo no 

sabía alemán, desconocía absolutamente la moderna literatura germana 

y no había leído aún ninguna traducción inglesa o francesa de la obra 

de Kafka. (2002, pp. 11-12) 

 

Constantemente estamos presenciando entonces una constante 

negación de sus influencias (¿por burla, por celos, por incomodidad?) 

como cuando afirma: “As for influence, well, I've been influenced by 

anyone in particular, dead or quick, just as I've never belonged to any 

club or movement” (1990, pp. 99-100), separándose también de 

ciertos autores, evitando su vinculación con ellos, eludiendo una y otra 

vez el incómodo tema de las influencias en su propia obra: 
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I do not know German and so could not read Kafka before the 

nineteen thirties when his La métamorphose appeared in La nouvelle revue 

francaise, and by that time many of my so called ‘kafkesque’ stories had 

already been published. Alas ,  I  am not  to  prov ide  much spor t  fo r  

in f luence  hunter s  [énfasis agregado]. (1990, p. 129)  

 

Tenemos una y otra vez la misma actitud, la misma posición: 

“Nabokov always denied the knowledge of books, films and authors 

he or his works were compared with”, confirma Luxemburg (2005, p. 

121). Ello sin embargo ha resultado paradójico, ya que como afirma 

Rampton: “Even when Nabokov rejects his predecessors, as he does 

Dostoievski, for what he considers their false values and their 

melodrama, he ends up rewriting and extending their stories” (1984, p. 

111). La cultura popular y el cine también los negó como influncia, 

pero Appel Jr lo contradice cuando sostiene que si se hace una 

“taxonomic survey of Nabokov’s works both supports and contradicts 

his claim” (1974, p. 26). Resulta también paradójico que el mismo 

Nabokov indicara a su vez que “[d]erivative writers seem versatile 

because they imitate many others, past and present. Artistic originality 

has only its own self to copy” (1990, p. 82).  

 

Aunque Nabokov no solamente se dedicó a negar posibles influencias 

en su obra, también era proclive a valorar, a tener cánones: “My 

greatest masterpieces of twentieth century prose are, in this order: 

Joyce's Ulysses; Kafka's Transformation; Biely's Petersburg; and the first 

half of Proust's fairy tale In Search of Lost Time” (1990, p. 49). Pero si 

tenía favoritos, por ende, también tendía a tener fobias literarias. 

Conocidas ampliamente fueron sus opiniones (contundentes) sobre la 
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literatura en general (y en particular la rusa, o mejor, la realizada bajo el 

mandato soviético). O la literatura rusa de finales de siglo XIX y 

convertida en un cliché entre la intelectualidad norteamericana, 

especialmente aquella representada por Dostoievski. Aunque este no 

estaba solo entre sus aversiones, él no fue su único blanco “ya que 

arremetió también contra Cervantes, Faulkner o Thomas Mann, entre 

otros” (Navarro, 2014, p. 164). Sus “provocativas e hirientes críticas 

de grandes escritores y pensadores hacían que los estudiantes se 

enderezasen en los asientos, y en dos ocasiones un estudiante dejó la 

clase en señal de protesta: una, cuando el blanco fue Dostoievski; otra, 

cuando Nabokov atacó a Freud”, refiere Boyd (2006, p. 231). 

Paradójicamente son sus mismos odios los que son convertidos en 

materia novelable, siendo a la vez el mismo proceder de Humbert, al 

despreciar a los siquiatras pero recurriendo a ellos constantemente. Lo 

mismo sucede con Nabokov pero a manera de parodia burlesca: 

detesta el sicoanálisis pero hace uso constante de la memoria y sus 

alusiones a esa disciplina, poblando páginas enteras de su obra, 

combatiendo la función moralizante de la literatura, pero 

ocurriéndosele a la vez, con mucho humor negro, lanzar una parodia 

de ese mensaje edificante en el prólogo a Lolita. Es decir, como si su 

modus operandi fuera criticar, negar influencias pero a la vez sentirse 

influido por ellas: 

 

We have the mock introduction by ‘John Ray, Jr., Ph. D’ a spoof on 

scholarly psychobabble and tendentious moralizing, two things 

Nabokov detested as much as he detested Freudian symbol-

mongering in literary criticism [and the foreword] is one of the most 

delicious of literary parodies. (Jong, 1996, p. 278) 
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Pero burlas, negación de influencias y rechazos aparte, hay que 

reconocer que Nabokov siempre parece reivindicar como única 

fidelidad la que se debe tributar a la obra artística, que exige una 

dedicación exclusiva. Porque, y a riesgo de que ello pueda sonar 

justificativo, Nabokov fue al parecer un escritor totalmente dedicado a 

su escritura. Lejos de él estaba el comportamiento estrafalario y 

bohemio que a tantos ha alejado precisamente de la creación. 

Recordemos sus palabras en Speak, Memory en las que proclama su 

preferencia por el silencio, y no el ruido de la calle, aunque suenan 

provocadoras (una vez más) sus palabras hacia París y su atmósfera 

artística: 

 

Unfortunately I happen to have a morbid dislike for restaurants and 

cafés, especially Parisian ones –I detest crowds, harried waiters, 

Bohemians, vermouth concoctions, coffee, zakuski, floor shows and 

so forth. I like to eat and drink in a recumbent position (preferably on 

a couch) and in silence. (2012a, p. 225) 

 

4.2 El desafío de reconocer los hipotextos
 

El carácter erudito de la obra de Nabokov genera en sus lectores y 

estudiosos diversos sentimientos y reacciones, entre la admirativa y la 

hostil, ya que de por sí, un escritor que exija tanto del lector, generará 

una especie de desafío, sobre todo en el caso de Lolita, y que   

 

No necesita comentarios, ni preparación especial, pero sin duda 

requiere una cierta disposición. Difícil sin ello imaginar un lector que 
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pueda comprender todo, detectar, estimar en su justo valor, descifrar, 

sobre todo desde la primera lectura. No olvidemos que esta obra 

proporciona tanto más placer cuanto mayor cantidad de elementos se 

comprendan y diluciden. (Berberova, 2010, p. 59) 

 

Como si la novela necesitara ya de por sí un investigador, obligado a 

entrar en una especie de logia y comunión con el autor (Bouchet, 

2010, párr. 12). Esto es lo que opina Proffer en ese sentido:  

 

[A]nyone who is going to read a somewhat sad is t i c  author like 

Nabokov must keep encyclopedias, dictionaries, and handbooks 

handy if he wants to understand even half of what is going on [...]. 

This is rather annoy ing  because works of art can have more wit than 

does them good –but literary puzzles are sometimes diver t ing .  The 

r eader  must  be  a  r e s ear cher  [énfasis agregado]. (1968, p. 5) 

 

Aunque Nabokov, siempre presto a brindar opiniones literarias, 

imperativos de lectura y de interpretación, también brinda el consejo 

paternal. Como si al aconsejar en torno a los autores que son 

complejos, estuviera también señalando el comportamiento que se 

debe tener hacia él: “a good reader is bound to make fierce efforts 

when wrestling with a difficult author, but those efforts can be most 

rewarding after the bright dust has settled” (1990, p. 155). Y porque ya 

aceptado el reconocido carácter erudito de Nabokov, la cuestión es, 

¿qué de eso es determinante en Lolita? ¿Cómo establecer lo que debe ir 

incluido en un análisis sobre su transtextualidad? ¿Los hipotextos que 

un crítico determinado identifique como tal, o los que señala el autor a 

través de su anotador de cabecera? Hay varias formas de mirar este 

complejo problema. 
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Nabokov reconoció sus amplias lecturas eso sí y, a regañadientes se 

tiene la impresión, sus influencias de una manera bastante ambigua y 

general, ya lo hemos visto. Hay dos formas en las que hizo algún que 

otro reconocimiento: a través de sus entrevistas, recogidas sobre todo 

en Strong Opinions, y cuando dio cuenta de su labor  como profesor en 

Lectures on Literature. Otra manera de desentrañar dichos influjos es 

gracias al trabajo que han hecho sus principales exegetas, mejor 

conocidos como los “anotadores” de Lolita, a saber: Alfred Appel 

(2012a y 2012b) y Carl Proffer (1968), ambos reconocidos ya como los 

más visibles iniciadores de los estudios nabokovianos (Boyd, 2006). Su 

trabajo sin duda ha sido valioso ya que en términos generales, el 

problema más común con la parodia son las imitaciones no 

identificadas (cf. Genette, 1989, p. 104). Ahí es cuando, sin duda, tiene 

importancia el “anotador”. Y por supuesto, Nabokov es uno de esos 

escritores que necesitan eruditos anotadores que vengan a la salvación 

del lector común (y del investigador).  

 

Sin duda hay un antes y un después de Alfred Appel Jr., sobre todo 

con su ya clásico The Annotated Lolita,  la más importante edición 

anotada de la novela que se conozca. No sin antes aclarar que partes 

de la introducción son porciones, a veces completas, de un artículo 

previo y publicado por el mismo Appel Jr. titulado “Lolita: The 

Springboard or Parody (1967) en Wisconsin Studies in Contemporary 

Literature, número que fue dedicado por completo a Nabokov, y desde 

donde se podría decir que empezó la difusión de la obra nabokoviana 

al gran público.  
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Volviendo a la labor anotadora de Appel Jr., hay que recordar que la 

novela fue escrita en un momento cuando no existía internet, así que 

sin duda se debió presentar como todo un desafío en su momento 

para el lector, por no tener la ventaja en su momento de que con un 

click se pudiera confirmar mucha de la información presente en ella. 

Así que las notas de Appel Jr. terminaron por ser durante mucho 

tiempo una especie de enciclopedia paralela al texto, intentando 

explicar lo más misterioso pero a veces también lo más obvio. Appel 

Jr. se comporta además con Nabokov, como si fuera el discípulo que 

constantemente necesita la aprobación del maestro. Y Nabokov, como 

cansado a veces de tener que explicar sus trucos, pareciera jugar y 

burlarle de él. Frente a la pregunta del estudioso sobre la identidad de 

Lepingville, el pueblo en el cual Humbert le dice a Lolita que se 

encuentra Charlotte, Nabokov responde con algo que parece una 

burla, ya que al parecer fue cuna de un supuesto poeta de principios de 

siglo XIX: “That poet was evidently Leping who used to go lepping 

(i.e., lepidoptera hunting) but that’s all about anybody knows about 

him” (cit. en Appel, 2012a, p. 376), como si en algún momento, el 

mago se cansara de develar el secreto de sus trucos. Igualmente, las 

anotaciones parecieron haber sido fuertemente vigiladas, lo que 

suguiere una vez más que Nabokov quería tener el control de la 

recepción de su novela y que, en ese sentido, Appel Jr. terminó por 

estar bajo una completa “dependence on the authorial intentionality of 

[the] text” (Green, 1988, p. 3). Anotaciones con un esquema en el cual 

el anotador pregunta al autor por sus interpretaciones, y este las acepta 

o las niega. Lo que demuestra una vez más que Nabokov fue siempre 

bastante contundente al señalar cómo debía ser leída su obra. Era tal el 

celo, y sobre todo con Lolita, que decidió reescrbir de nuevo el guión 
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al no ser utilizado por Stanley Kubrick, para dar claridad acerca de su 

interpretación de la novela en la pantalla. Baxter en una biografía sobre 

Stanley Kubrick, relata por ejemplo cómo Nabokov exigió dar el visto 

bueno a todos los actores que aparecieran en la adaptación de Kubrick 

(1999, p. 149).53 En cuanto a esta actitud controladora, Nabokov 

formó también lectores y estudiosos, regidos por sus dogmas, que más 

han parecido una comunidad filial de defensores y seguidores. Como 

el rechazo, por ejemplo, que Freud ha tenido entre sus admiradores 

solo porque el autor así lo sentía: “What needs to be faced is the 

extent to which Nabokov’s readers are reluctant to depart from the 

mode of reading he prescribed for them and to what degree this may 

be a perceived filial obligation” (Green, 1988, p. 4). 

 

En todo caso, la ayuda de los anotadores (tantos los obedientes como 

los independientes) ha sido invaluable. Porque una de las mayores 

características de Lolita es, recordémoslo, una tensión siempre 

subyacente. Y parece evidente que esta se percibe mucho más si uno 

reconoce los múltiples hipotextos que se hallan en su tejido textual: 

“you cannot be fooled by allusions whose existence you do not even 

suspect” afirma Carl Proffer como justificando también su labor 

(1968, p. 52). Toda esa tensión sentida en la cual Humbert parece que 

va a matar primero a Charlotte, luego a una Lolita ya casada, no es más 

que un juego literario deliberado y burlesco para con el lector. Porque 

53 Versión cinematográfica que ya parecía estar prevista por el mismo Humbert 
cuando dice: 

We had promised Beardsley School, good old Beardsley School, that we would be 
back as soon as my Hollywood engagement came to an end (inventive Humbert was 
to be, I hinted, chief consultant in the production of a film dealing with 
‘existentialism,’ still a hot thing at the time). (V. Nabokov, 2012b, p. 208) 
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el mismo Humbert señala en ese último encuentro con Lolita, y como 

para agregar más tensión, que “I pulled out my automatic –I mean, 

this is the kind of fool thing a reader might suppose I did. It never 

even occurred to me to do it” (V. Nabokov, 2012, p. 280). Si no 

sabemos que ahí hay un eco literario con Carmen, difícil entender ese 

recurso metaficcional de Humbert. Por demás, también hay que 

decirlo, este es un típico juego y engaño con el lector, propio de la 

novela posmoderna donde los personajes resultan con en este tipo de 

argucias (Santana, 2005, p. 92), y que Nabokov sabía magistralmente 

realizar. Así que, repitámoslo, la tensión mencionada en la cual 

Humbert parecería querer asesinar a Lolita, se comprende mejor si 

sabemos que Humbert hace parodia de la novela Carmen. Y este, junto 

con muchos otros ecos literarios  

 

nos égarent, nous tournent la tête comme Lolita tourne la tête à 

Humbert, mais elles démontrent à quel point la trame litteraire est 

finement tissée et constituée d’une multitude de fils que nous sommes 

invités, en lecteurs attentifs, à repérer dans le tissu final. (Raguet-

Bouvart, 1996, pp. 55-56) 

 

A simple vista, Lolita parece una novela sencilla, un mero 

entretenimiento. Pero quienes quieran encontrar y sepan más, serán 

igualmente recompensados. Es una novela tanto para el lego como 

para el experto, y así este último, hallará una novela inagotable sobre 

todo por sus formas paródicas: “[a] peculiar combination of 

sophistication and provinciality is needed for a good parody, the 

former for obvious reasons, the latter because the audience must be 

homogeneous enough to get the point” (Macdonald cit. en Hutcheon, 

2000, p. 27). Es sabido, además, que la parodia consiste en 
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revolucionar en muchos aspectos, pero también en conservar y 

reactualizar. Traer del pasado para iluminar el presente a través de la 

burla, la transgresión, el homenaje o la distancia. Aunque todo lo 

anterior no se puede disfrutar si no reconocemos la parodia en sí, es 

decir, si no somos conscientes del hipotexto al que remite: “In 

parodically encoding a text, producers must assume both a shared 

cultural and linguistic set of codes and the familiarity of the reader 

with the text parodied” (Hutcheon, 2000, p. 95). Y como si tuviera que 

existir una especie de comunión textual: “Alors, la conscience 

artistique devient toute puissante et pour la pénétrer, narrateur, 

narrataire et lecteur doivent se retrouver sur le terrain de l'enquête 

pour essayer de localiser et d'identifier les indices placés par l'auteur 

dans son texte” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 51). Hay ocasiones, sin 

embargo, cuando el narrador activa señales para que reconozcamos 

ciertos hipotextos que hacen parte de la cultura literaria de Occidente. 

Pero, ¿y cuando no lo hace explícitamente? Ahí entonces es como si 

hubiera una doble faz, una la del texto que leemos, pero otra en la cual 

creemos adivinar los hipotextos, siempre con la duda de si no nos 

estaremos perdiendo un sentido más profundo en lo que leemos; en 

últimas con la duda de si el mundo sensorial que Lolita ofrece sí esté 

llegando completamente a nosotros: 

 

chaque fois que le narrateur Humbert semble verser dans le sous-

entendu et produire un énoncé réflexif, la relation métaphorique qui 

s’établit dans son texte, à ce point précis, se dirige vers l’un ou 

plusieurs de ses destinataires. Et ces destinataires doivent activer tous 

les récepteurs sensoriels pour que la perception soit la plus précise 



246

possible afin que la conscience reçoive un máximum de données. 

(Raguet-Bouvart, 1996, pp. 48-49) 

 

Las preguntas que también podrían surgir son: ¿qué pretendía 

Nabokov con una erudición inalcanzable para la gran mayoría? ¿Solo 

trasladar toda su cultura literaria a un nuevo territorio, al inglés, 

teniendo en cuenta que pretendía ser un escritor norteamericano? 

¿Qué sentido tiene que un autor parodie a otros autores para que un 

anotador, o un traductor explique esa parodia? En torno a estas 

preguntas, y por supuesto para tratar de entender el complejo 

entramado transtextual de Lolita, Hutcheon apunta algo que nos puede 

servir en este caso. Dice que siempre habrá un desafío a la hora de 

apreciar la arquitectura posmoderna porque: 

  

Like all parody, postmodernist architecture can certainly be elitist, if 

the codes necessary for its comprehension are not shared by both 

encoder and decoder. But the frequent use of a very common and 

easily recognized idiom –often that of classicism– works to combat 

such exclusiveness. (1987, pp. 200-201) 

 

Es claro que el clima general que ofrece Lolita es retador ya que su 

riqueza hipertextual la hace “an extremely complicated text containing 

numerous cases of wordplay, literary allusions, parodies and cross 

references” (Luxemburg, 2005, p. 119). Raguet-Bouvart (1996), por su 

lado, siempre insiste que Lolita es especialmente difícil dada esa 

compleja red de manifestaciones referenciales. Porque el problema 

radica realmente en que haya una conexión entre el mundo hipotextual 

del narrador y el del narrataire o lector.  
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Igualmente, la arbitrariedad será siempre inevitable tanto en Lolita 

como en cualquier otro hipertexto. Incluso reconocidos estudiosos de 

la novela como Appel (2012a y 2012b), Proffer (1968) o Raguet-

Bouvart (1996), terminan por asignar distintos hipotextos, junto con 

explicaciones, por supuesto, disímiles para un determinado hipertexto. 

La mistificación propia de la novela parece confundirlos hasta a ellos 

mismos. En torno a Percy Elphinstone, aparente autor de la novela A 

Vagabond in Italy –que por supuesto resuena en Humbert vagabundo en los 

Estados Unidos– Appel Jr. explica que “Elphinstone and his books are 

also genuine, according to Nabokov, though it has been impossible to 

document this. Nabokov recalled finding A Vagabond in Italy ‘in a 

hospital library, the nearest thing to a prison library” (V. Nabokov, 

2012b, p. 345).54 Aunque Raguet-Bouvart afirma acertadamente que tal 

libro “ne correspond à aucun texte existant” (1996a, p. 75). En otro 

sentido, Luxemburg no contento con las explicaciones en torno al 

título Lolita, dadas por Appel y Proffer, aventura la suya propia 

diciendo que no hay que tomarlo realmente del poema “Dolores” de 

Swinburne sino de la novela H. G. Well Apropos of Dolores. Proffer cree 

que la “Kreutzer Sonata” aludida por Humbert tiene que ver con la 

novela de Tolstoi, mientras que Appel Jr. –teniendo una ventaja sobre 

todos ya que constantemente consultaba a su amigo Nabokov, dando 

con claves que los otros adivinaban– en su nota parece que recoge las 

palabras del autor y describe realmente un cuadro que sirvió de imagen 

icónica de los años cincuenta para la publicidad del perfume Tabú, en 

revistas donde se mostraba a un “ill-groomed girl pianist rising like a 

54 El tema del vagabundo es constante: Lolita, en la obra de teatro, debía caer bajo el 
influjo de un poeta vagabundo: “before falling in her turn under the spell of a 
vagabond poet (Mona Dahl)” (V. Nabokov, 2012b, p. 200). 
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wave from her stool after completing the duo, and being kissed by a 

hirsute violinist. Very unappetizing and clammy, but has ‘camp’ charm” 

(Appel, 2012a, p. 355). Finalmente, en Keys to Lolita,  Carl Proffer 

(1968) afirma que “[a]pparently it amuses Nabokov’s genius to rely on 

reverberations from third-rate works like ‘Dolores’” (p. 30), alusión 

que corresponde al título completo de “Dolores (Notre-Dame des 

Sept Douleurs)” de Algernon Charles Swinburne (1928). Cree Proffer 

que de aquí sacó Nabokov su idea para titular la novela, aunque en el 

fondo un poema despreciado al calificarlo de “dreadful” en sus Notes 

on Prosody (cit. en Proffer, 1968, p. 139). Si creemos lo anterior, ya que 

también hay que tener en cuenta las razones lingüísticas que llevaron a 

Nabokov a escoger dicho título, y que explicó debidamente en Strong 

Opinions (1990), tenemos entonces un hipotexto más, y mejor su 

explicación, sumido en la más completa indeterminación.  

 

También, el desafío para un análisis del hipertexto Lolita, persiste 

cuando se ofrecen vínculos hipotextuales sin un debido y riguroso 

sustento como cuando se afirma que  

 

A los trece años, Humbert conoce Annabel Leigh, hija de una tal Mrs. 

Leigh y cuyo nombre de soltera era “Vanesa van Ness”; con estos 

nombres Nabokov alude no sólo a “Annabel Lee” de Edgar Allen 

[sic] Poe, s ino  también a  la  Vanesa  [ s i c ]  de  Jonathan Swi f t  en  

“Cadenus  and Vanessa” .  Ambas r e f e r enc ias  son h i s tor ias  de  

ch i cas  muy jóvenes  que  s e  v en envue l tas  en  r e la c iones  amorosas  con 

hombres  mayores  [énfasis agregado]. (Navarro, 2014, p. 48) 
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La anterior cita presenta entonces dos explicaciones hipotextuales, la 

ampliamente refrendada por toda suerte de críticos –aquella ya clásica 

correspondencia entre Annabel Leigh y “Annabel Lee”– y la otra que 

no se entiende muy bien, ¿Vanessa van Ness es entonces –o fue– la 

chica muy joven envuelta en una relación con un hombre mayor? ¿De 

dónde se saca esto? El inconveniente no radica solamente en que los 

críticos asignen diferentes explicaciones a una misma alusión o que 

asigen cualquier tipo de explicación hipotextual sin más, sino también 

en las inevitables listas de todos los autores y libros que aparentemente 

Nabokov leyó, utilizó para su novela, listas que finalmente no dicen 

mucho a la hora de desentrañar el carácter hipertextual de Lolita. 

Aquella es una buena lista que, aunque bien intencionada, no 

profundiza mucho y tal vez solo agrega al lugar común del Nabokov 

como un gran conocedor de lo literario, pero nada más:  

 

Nabokov parodia, entre otros estilos, el monólogo interior de Joyce, y 

hace múltiples referencias a la literatura francesa (Gustave Flaubert, 

Marcel Proust, François Rabelais, Charles Baudeleaire, Prosper 

Mérimée, Remy Belleau, Honoré Balzac y Pierre de Ronsard) y a 

autores como Lord Byron y Laurence Sterne. (Navarro, 2000, p. 24) 

 

Así que, para concluir, pocas veces se explica cómo están presentes allí 

esos autores y  de qué manera se parodian. 

 

4.3 Riqueza literaria en Lolita
 

Dice Raguet-Bouvart que para el que conoce las referencias de Lolita, 

el trabajo está facilitado (1996, p. 48). Saber completamente de Lolita 
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parece que implicara entonces una entrada dolorosa, pero que a la vez 

asegura la entrada a un círculo cerrado y selecto, “the ideal reader of 

Lolita would be a literary scholar trained and widely read in several 

European languages, a Sherlock Holmes, a first-rate poet, and the 

possessor of an eidetic memory” (Proffer, 1968, p. 5). Luxemburg 

(2005) reafirma lo anterior señalando también el complejo carácter 

hipertextual de Lolita: 

 

Naïve readers may erroneously regard it as an erotic best-seller, less 

naïve readers may treat it as a parody of erotic literature, but 

competent readers are bound to appreciate it as an elaborate, ludic 

text that invites them to decipher it. (V. Nabokov, 2012b, p. 119) 

 

Y Genette, por su parte, afirma que hay obras que son más 

hipertextuales que otras “o más manifiestamente, masivamente y 

explícitamente que otras” (1989, p. 19). Ese es, sin duda, el caso de 

Lolita dada la compleja red de alusiones a hipotextos, sobre todo, de la 

literatura occidental. Independiente de dicha riqueza literaria en Lolita, 

hay que decir que su estatus artístico hace olvidar también su carácter 

hipertextual como suele suceder con aquellas obras de gran 

envergadura como Fausto o Ulysse (Genette, 1989, p. 262). Es evidente 

además que, si bien Lolita se puede tomar en sí misma y sin relación 

alguna con sus hipotextos, también es cierto que desentrañarlos 

enriquece enormemente su lectura y su comprensión:  

 

Todo hipertexto, incluso un pastiche, puede sin ‘agramaticalidad’ 

perceptible leerse en sí mismo, y comporta una significación 

autónoma y, por tanto, en cierta forma, suficiente. Pero suficiente no 
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significa exhaustiva. Hay en todo hipertexto una ambigüedad que […] 

deriva precisamente del hecho de que un hipertexto puede a la vez 

leerse en sí mismo, y en su relación con el hipotexto. (Genette, 1989, 

p. 494) 

 

Así que, hasta ahora, ha quedado clara la riqueza literaria de Nabokov 

expresada en todas sus obras, especialmente en Lolita, novela que de 

acuerdo con muchos de sus críticos, entre otros Jones, afirman que la 

novela “is rich in its allusions to other well-known works of literature” 

(1995, p. 3). De tal manera que es como si dos tipos de lectores se 

requirieran para enfrentarse a Lolita: el erudito que entiende sus 

referentes literarios, y el no especialista que se entretiene con la 

historia. Lolita también se debería entender como una oda a la 

literatura inglesa y francesa, a la búsqueda y encuentro con la literatura 

norteamericana –las alusiones a Poe no son gratuitas– y parafraseando 

a  Christine Raguet-Bouvart podemos decir que vamos de las playas 

mediterráneas parodiando un poema de Poe, a un suburbio 

norteamericano con jardín con alusiones bíblicas en Ramsdale (1996, 

p. 22). Es decir, si Nabokov afirmó en el prólogo a La dádiva que su 

heroína no era Zina sino la literatura rusa (1988p. 10), pues Lolita no 

puede ser la excepción ya que “it is reasonable to claim that the 

protagonist of Lolita is neither the narrator Humbert Humbert, nor 

the nymphet, but world literature as a whole” (Luxemburg, 2005, p. 

119). Asimismo como obra catártica, al menos para Humbert, se 

puede entender también como “the transformative nature of art” 

(Jones, 1995, p. 11). Tanto Humbert como Nabokov cabrían 

perfectamente en esa definición del artista polífonico que mezcla en su 
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textos diferentes influencias, en otras palabras, el único artista real, 

según George Steiner (2002, p. 92). 

 

Los personajes son también los indicados para hablar de la riqueza 

literaria de Lolita. Humbert, dentro de la buena cantidad de apelativos 

que utiliza para dirigirse a sí mismo, en un acto de juego lingüístico, 

dice (sin ninguna humildad) que él es un “well-read Humbert” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 70). Y uno de sus rasgos principales, al no ocultar 

su cercanía con la literatura, ya solo por eso, se siente superior al resto 

de personajes. Porque en Lolita están muy bien distribuidas las 

lecturas: Humbert el elitista lee literatura seria, Charlotte y Lolita 

revistas de cine y del corazón. La erudición, motivo de orgullo para él, 

en Lolita poco a poco se irá convirtiendo, primero en mofa, y luego en 

vergüenza. “You talk like a book, Dad” (V. Nabokov, 2012b, p. 114)”, 

es lo que le espeta una vez que su padrastro la ha recogido del famoso 

Camp Q. Suerte de parodia de un comentario que hace la abuela del 

narrador de En busca del tiempo perdido: Legrandin habla tan 

eruditamente, casi rozando el ridículo, que se gana el comentario 

burlón de la abuela, habla demasiado como un libro, dice. Así pues, en 

la novela de Proust “el efecto mimético está en culmen o, más 

exactamente, en el límite: en el punto en que el extremo del 'realismo' 

frisa con la pura irrealidad” (Genette, 1989a, p. 240). Y no son 

solamente las referencias literarias las que exasperan a Lolita, también 

los aires de aristócrata bilingüe de Humbert porque finalmente, ya 

harta de sus cultismos termina igualmente por exigirle poco antes de 

abandonarlo: “do you mind very much cutting out the French? It 

annoys everybody” (V. Nabokov, 2012b, p. 243). Por ello, “[l]e 

nombre de correspondances, les interrelations, les échos, les renvois 



253

qui sont imperceptibles lors d'une lecture de surface, lui confèrent 

toute sa profondeur et aussi cette ambiguïté qui lui a apporté renom et 

infâmie” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 9). Se podría decir entonces que el 

mundo de Humbert está poblado por la literatura y que su 

comportamiento y referentes parten de ese mundo. Si Humbert se ve 

como un héroe que conquista e intenta conservar a Lolita, ello estará 

relacionado del todo con la literatura misma: 

 

El héroe de Lolita no oculta su familiaridad con personajes literarios. 

Entre aquellos cuyos papeles implícitamente interpreta Humbert 

Humbert, destacan: Werther de Goethe, E. A Poe, Rimbaud, Oscar 

Wilde, Robert Browning, Stravrogin de Los demonios, y el moreno 

guaperas de las novelas rosa. (Navarro, 2014, p. 63) 

 

Y como se sabe, en términos generales, la novela es la creación 

intergenérica por excelencia: en Lolita, por ejemplo, tenemos incluídos 

tanto la poesía, como el género epistolar y el relato de viaje, etc. Así, 

Lolita es un mosaico de subgéneros, derivado ese mosaico de su rica 

hipotextualidad. Con un narrador que deja pistas y referencias literarias 

durante todo el relato,  con seguridad para jugar con el lector porque 

“[s]atire is a lesson, parody is a game” (1990, p. 65), como afirmaba 

Nabokov, tal para vez para lograr una intimidad con el lector a través 

de códigos que solo este y el autor podían entender y compartir:  

 

En surchangeant le texte, Nabokov impose au lecteur un effort 

supplémentaire, et en mettant en oeuvre une thématique prismatique, 

il brouille les pistes tout en incitant à les retrouver, donc à établir une 

relation intime avec le texte, et ainsi avec l’auteur. (Raguet-Bouvart, 

1996, p. 57) 
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Un mosaico hipertextual donde los géneros se reactualizan a la vez que 

se alteran. Hay algo que se conserva pero hay algo también que se 

transmuta o se transgrede, y así logramos observar una debida 

contrastación. Tampoco debemos entender a Lolita como la 

suscripción del gusto estético de Nabokov. Humbert es más bien su 

parodia burlesca, representación travestida del escritor obsesivo y 

enfermo, del artista decimonónico. Además, Raguet-Bouvart afirma 

que las escogencias literarias de Humbert “selon les critères 

nabokoviens, sont mediocres” (1996, p. 157). Y deberíamos agregar 

que hasta también la forma de escribir de Humbert: cursis poemas, 

encendidas declaraciones de amor por Lolita, aunque eso sí con 

mucho toque de ironía y humor. Además, el genero memorístico, con 

las debidas confesiones de por medio, está parodiado en Lolita. 

Recordemos sus constantes apelaciones a los miembros del jurado. Y 

así, el lector termina por ser el voyerista testigo de un documento 

judicial, a la vez que confesional, en el fondo toda una novela de amor. 

Una declaración judicial llena de tantos elementos paródicos que la 

alejan mucho de una supuesta “seriedad”: 

 

Con referencia a la estructura de la novela, Lolita es una burla del 

estilo confesional, del diario literario, de la novela romántica que narra 

las consecuencias de un amor debilitante, del tema del doble, y en 

general una perversa imitación de otros muchos usos literarios. 

(Navarro, 2014, p. 180) 

 

Porque la parodia y el juego burlesco estuvieron en consonancia con 

los engaños a los que sometió Nabokov a sus lectores. Porque el otro 
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tipo de engaño, el ejercido a los ciudadanos que se ven sometidos por 

los Estados, este no lo aguantaba. A la pregunta de qué creía que era lo 

peor que hacían los hombres, responde con tres verbos en infinitivo: 

“to stink, to  cheat  [énfasis agregado], to torture” (1990, p. 129). El 

engaño literario, sin embargo, pertenecía a otro ámbito: “In point of 

fact, all fiction is fiction. All art is deception. Flaubert's world, as all 

worlds of major writers, is a world of fancy with its own logic, its own 

conventions, its own coincidences” señala Nabokov en Lectures on 

Literature (1982, p. 146). Y el engaño en Nabokov se presenta tanto en 

lo literario como en su propia vida: “Deception is practiced even more 

beautifully by that other V.N., Visible Nature” (1990, p. 130). De tal 

suerte que si el mundo es cruel, el engaño literario es el juego que palia 

esa dureza, un juego sobre todo paródico y literario:  

 

En la parodia clásica (y moderna), el ‘juego’ consiste en desviar un 

texto de su significación inicial hacia otra determinada previamente y a 

la cual hay que adaptarlo cuidadosamente. Decididamente (ya se sabe) 

hay juegos y juegos. La parodia es un juego de habilidad. [La] 

recreación hecha al azar no puede evitar convertirse con el tiempo en 

recreación, pues la transformación de un texto produce siempre otro 

texto y, por tanto, otro sentido. (Genette, 1989, p. 64) 

 
 

Sin duda, con su visión lúdica de la literatura, la liberó de la carga del 

realismo y del compromiso político, conduciéndola por los sanos 

terrenos de la imaginación, del juego y del humor:  

 

Los juegos premeditados y organizados son a veces (volvemos al 

‘hecho ex profeso’) de un aburrimiento mortal, y las mejores ocurrencias 
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suelen ser involuntarias. El hipertexto es una mezcla indefinible, e 

imprevisible en el detalle, de seriedad y de juego (de lúcido y lúdico), 

de producción intelectual y de divertimento. Esto, ya lo he dicho, se 

llama el humor, pero no hay que abusar de este término, que casi 

inevitablemente mata lo que prende: el humor oficial es una 

contradicción en sus términos. (Genette, 1989, pp. 496-497) 

 

Lolita es una aventura literaria, ideada por Nabokov a través de 

Humbert, por supuesto. No solo manipulando la tradición literaria, 

sino también recreándola al inventar obras, autores y citas. Porque la 

literatura no da cuenta de lo real, o por lo menos, no debería dar 

cuenta. Para Nabokov fue mero divertimento, es lo que nos parece 

indicar con sus complejos textos. Porque sus engaños lúdicos y 

mistificaciones tienen que ver con un texto cuidadosamente delineado. 

Pareciera que lo ofrecido por el texto es obra de la coincidencia pero 

en el fondo sabemos la trama urdida para nosotros por parte del 

pícaro narrador. He aquí una muestra ya desde La dádiva:  

 

Inició el viaje a principios de verano en 1866, junto con Misha, de 

siete años, y un tal doctor Pavlinov (doctor Pavo Real, ya estamos 

entrando de nuevo en la esfera de los nombres bonitos), y una vez 

llegados a Irkutsk, les obligaron a detenerse allí durante dos meses; se 

alojaron en un hotel con un nombre de idiotez encantadora 

(posiblemente desfigurado por los biógrafos, pero con más 

probabilidad seleccionado con  e spe c ia l  e smero  por  e l  ta imado 

des t ino  [énfasis agregado]): Hotel de l'Amour et Co. Al doctor 

Pavlinov le denegaron la autorización para seguir el viaje: le reemplazó 

un capitán de gendarmes, Hmelevski (edición perfeccionada del 
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elegante héroe de Pavlovsk), apasionado, borracho y sinvergüenza. (p. 

307) 

 

4.4 Paratextualidad

a) El título como pastiche e índice recurrente
 

En términos generales, la importancia semionarrativa de cualquier 

título “se aprehende sobre todo cuando en él se esbozan 

determinaciones de género que confirmadas o no por el relato, 

constituyen orientaciones de lectura, con inevitables incidencias 

semánticas y pragmáticas” (Reis & Lopes, 2002, p. 242). Este, a modo 

hipertextual, también se declara   

 

muy a menudo por medio de un indicio paratextual que tiene valor 

contractual: Virgile travesti es un contrato explícito de travestimiento 

burlesco, Ulysse es un contrato implícito y alusivo que debe, cuando 

menos, alertar al lector sobre la existencia probable de una relación 

entre esa novela y La Odisea, etc. (Genette, 1989, p. 18) 

 

Genette, además, complementa que “la parodia literaria se realiza 

preferentemente sobre textos breves (y, claro está, lo bastante 

conocidos para que el efecto sea perceptible)” (1989, p. 45). De tal 

manera que todo “enunciado breve, notorio y característico, está, por 

así decir, naturalmente abocado a la parodia. El caso más típico y más 

actual es, sin duda, el título” (Genette, 1989b, p. 50). Por otra parte, 

habría que agregar además que el título es un claro y buen ejemplo de 

intratextualidad ya que es fácilmente reconocible en la obra de un 
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autor por su carácter sintético (Martínez, 2001, p. 166). Dos años 

después de que Nabokov diera cuenta de la vida en torno a la nínfula 

norteamericana, continuará esta vez con el nombre del profesor 

universitario, Pnin. Vemos que Nabokov continúa con dicha tarea de 

idear sus títulos con un nombre propio, además de ofrecerle alguna 

información complementaria: Ada or Ardor  o La verdadera vida de 

Sebastian Knight. Incluso, títulos títulos previos a Lolita, aunque no 

necesariamente relacionados con el nombre de mujer, comparten una 

cierta parquedad como The Eye, Glory, Despair, The Gift o The Enchanter. 

 

En la obra de Nabokov, títulos relacionados con el nombre de mujer 

están presentes desde mucho antes de Lolita, e incluso después de esta. 

Un nombre que por lo general se presenta sin mayor información 

dando sumariamente el espíritu de las narraciones como Mary –“My 

first Russian novel was written in Berlin in 1924 –this was Mary” 

(Nabokov, 1990, p. 160)–, Ada or Ardor o The Original of Laura. 

Podemos observar que con Lolita, y otros nombres femeninos, se 

continúa con esa tradición decimonónica de titular con el nombre de 

la mujer idealizada. Un título que se inserta en la tradición literaria y 

que tiene por objeto delimitar, expresar y hablar de dicho amor. 

Aparte de los títulos con nombre de mujer, es innegable también la 

presencia femenina en su obra, ejemplificado en obras como Laughter 

in the dark o The Enchanter. Porque una vez puesta en marcha la 

máquina arrolladora de Lolita –Nabokov explica, no sin cierta 

sorpresa, que fue después de que escribiera la novela cuando se 

empezó a hablar de lolitas como si él hubiera visibilizado lo que antes 

era invisible– los críticos iniciaron un proceso de identificación 

intratextual de la nínfula norteamericana con otros personajes de su 
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obra previa. Así, Lolita ha sido comparada con Margot (Laughter in the 

Dark), Emmie (Invitation to a Beheading), Mariette (Bend Sinister), incluso 

con Colette de Speak, Memory, según Nabokov (1990, p. 71). Una de 

esas vinculaciones intratextuales, vale la pena ser tenida en cuenta, ya 

que es presentada en las propias palabras de Nabokov: “Lolita, 

diminutive of Dolores, a little Spanish gipsy is mentioned many times 

throughtout Ada” (Nabokov, 1990, p. 106). Lo único pareciera 

vincularlas, sin embargo, es pierden la virginidad a la misma edad, 

aunque el dato no es gratuito tampoco: desde el cuento “Lolita” de 

Heinz von Lichberg, el tema de la virginidad es una constante literaria, 

y por ello también toda esa recurrencia a las flores, o en su forma 

metafórica a la defloración, presentes tanto en el mencionado cuento 

de von Lichberg como en Lolita, la novela.  

 

Lolita, en nuestro caso, podría aludir hipertextualmente, además, a 

aquellas obras que poseen un nombre de mujer en su título. Se inserta 

en un mundo novelístico cuyos títulos de mujer parecieran condensar 

su vida, y a la vez, el amor por ellas. Por ello, el “título, en este caso, 

probaría cuando menos que la relación hipertextual, una vez percibida, 

es asumida o reivindicada por el autor, que se las arregla para 

inscribirla de una manera tan imperiosa como mínima: poder del 

paratexto…” (Genette, 1989b, p. 393). Parece evidente que Lolita 

juega paródicamente con los títulos decimonónicos en torno a la 

mujer: Carmen, Madame Bovary, María, Doña Bárbara, Sister Carrie. Con 

un solo un nombre, contundente, encerrándolo todo; título que da pie 

para toda una novela-río, ya que “[d]urante más de un siglo el título-

nombre propio (Adolphe, Dominique, Geneviéve) ha connotado el ‘relato’ 

breve, psicológico, ‘a la francesa’: Los Rougon-Macquart, los Thibault, los 
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Jalna no pueden ser otra cosa que novelas-río familiares, etc.” 

(Genette, 1989b, p. 51). De esta manera, el título sirve para ubicar a 

Lolita dentro de todas aquellas novelas que tienen por fin el esbozo y 

la alabanza de la mujer: “Hay, pues, en el título, una parte, muy 

variable claro está, de alusión transtextual, que es un esbozo de 

‘contrato’ genérico” (Genette, 1989b, p. 51). Lolita también escenifica 

alusiones literarias condensadas y desplazadas en ese nombre propio, 

dando lugar en primera instancia a una de sus temáticas principales, la 

transtextualidad literaria: 

 

The name Lolita is a case in point as it suggests that the novel Lolita 

condensates the stories written by Melville, Poe and Merimée but also 

displaces them: it has often been noted that the allusion to Mérimée 

turns out to be misleading in so far as Humbert will not kill his 

Carmen. (Fraysse, 2008, párr. 9) 

 

Lolita se inserta entonces en la tradición de enaltecimiento y 

reactualización del arquetipo de mujer idealizada, con ese tipo de 

títulos que se presentan “con diferentes nombres pero aludiendo a lo 

mismo” (Steiner, 2002, p. 160).55 Título que recrea y da una variente 

nueva a lo que siempre ha existido. Además porque todas las 

manipulaciones de un título, de hecho, todas las manipulaciones en 

general 

 

se basan en un principio ‘maquinal’ (se podrían inventar otros) para 

sacar de su hipotexto (bautizado por Pérec ‘texto-tronco’) un texto 

55 Lolita incluso ha sido calificada de “meme” por Richard Dawkins, figura que en sí 
ya forma un concepto plenamente indentificable y reproducible (cit. en Maar, 2005, 
p. 8) 
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lexicalmente muy distinto. Otros dos tipos, de procedimiento opuesto 

entre sí, se limitan, siempre según un procedimiento convencional y 

mecánico, a reducir o amplificar el texto original. (Genette, 1989, p. 

60) 

 
Igualmente en el pasado, y como sucede con Lolita, el título que 

contenía un nombre de mujer, podía hacer las veces de poema, de una 

antigua trova en la cual se plasmara la “imagen concreta de la mujer 

como objeto de amor casto y sublimado, deseada e inalcanzable, y a 

menudo deseada precisamente por inalcanzable” (Eco, 2008, p. 161). 

Con la pérdida de ese amor, se enfatizaba la imposibilidad del amor 

presente en muchas trovas y se terminaba caracterizando de forma 

idealizada a la mujer, exhibiendo 

 

la aparición de un ideal de belleza femenina y de educada pasión 

amorosa, en la que el deseo se hace mayor debido a la prohibición, y la 

dama alimenta en el caballero un estado permanente de sufrimiento, 

que el caballero acepta con alegría. De ahí las fantasías de una 

posesión que se aplaza constantemente, en las que cuanto más 

inalcanzable se considera la mujer, más se alimenta el deseo que 

enciende, y su belleza se transfigura. (Eco, 2008, p. 164) 

 

De tal manera que es como si Humbert, al modo de un antiguo 

trovador, cantara y declamara por su Lolita inalcanzable. Ya que una 

vez la pierde, su restitución se hace precisamente a través del texto que 

leemos, condensado en el título: “El personaje es justamente una de 

esas categorías, quizás la que con más frecuencia es convocada por el 

título, sobre todo en períodos literarios interesados en el decurso 

(social, ético, ideológico, artístico, etc.) de la persona humana” (Reis & 
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Lopes, 1996, pp. 241-242). La obsesión entonces de Humbert por el 

nombre de la nínfula lleva a que se convierta en uno de los índices 

recurrentes del relato: 

 

However, the connections between the name ‘Lolita’ and the novel 

are so numerous that one begins to suspect that the name ‘Lolita’ has 

generative instead of just representational value. [T]he whole novel 

seems to expand the narrative possibilities contained in the word 

‘Lolita’. (Fraysse, 2008, párr. 5) 

 

Lolita como índice recurrente, fue el título escogido de dos opciones: 

“Lolita, or the Confession of a White Widowed Male” (V. Nabokov, 

2012b, p. 3). Ellos son propuestos por Humbert para su texto 

confesional, sendo el primero escogido por John Ray Jr. Las dos 

opciones ofrecidas por Humbert se acercan también, como índice 

embrionario, al híbrido que veremos reflejado en la novela, ya que 

estas dos opciones anuncian la forma del doble diseminado a 

continuación. En definitiva, el nombre propio, escogidos tanto por 

Humbert como decidido por John Ray Jr.  para el título condensa en 

toda su amplitud también la esencia de la novela a través de la nínfula 

ya que: 

 

Cuando al personaje se le atribuya su propio nombre, éste determina 

no sólo su sexo/género (como norma), sino también su posición 

social, origen geográfico, y a veces más. Los nombres pueden también 

estar motivados, pueden contener alguna referencia a características 

del personaje. (Bal, 1990, p. 92) 
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b) Permutación léxica del título Lolita
 

Lolita y Dolores son utilizados constantemente en la novela, como si 

fueran sinónimos. Con Dolores Humbert recurre hipertextualmente a 

nombres similares en la historia de la literatura. Para Genette (1989b), 

esas transformaciones se pueden dar por una permutación léxica, de tal 

manera que al recuperar a la nínfula a través del arte, Humbert recurre 

incluso a otros nombres como Lenore o Carmen, siendo lo español y lo 

hispanoamericano fuertes presencias –sobre todo lo mexicano 

(Dolores es su verdadero nombre) ya que en ese país fue realmente 

concebida. En cuanto a Dolores, y su carga mexicana, hay que agregar 

además que Cutler, personaje de la novela, dice que Lolita ha escrito 

una palabra en mexicano bajo para urinario. Humbert habría deseado 

escapar también, allende la frontera sur con Estados Unidos hacia 

México, para tal vez así desaparecer de la vigilancia de las autoridades, 

o de los intentos de diversos actantes por raptar a su Lolita. Al 

Humbert llamar a Lolita como Dolores, Carmen, Carmencita, recurre 

a una permutación léxica siendo “la posibilidad para un autor de 

producir textos ad hoc de ‘literatura combinatoria’, cuya capacidad 

permutativa está calculada e indicada de antemano” (Genette, 1989, p. 

59). Ese nombramiento con tintes de exotismo, sintetizado en el título, 

“puede asumir un papel de gran relieve semántico y ser dotado de 

considerable peso sociocultural” (Reis & Lopes, 1996, p. 241). Lolita se 

convertirá en un leitmotiv proferido constantemente por Humbert, amo 

y señor de la versión que nos entrega sobre su Lolita, todo ello 

evocándola, nombrándola, definiéndola. Si regresamos a La verdadera 

vida de Sebastian Knight, V., el narrador, afirma de este que el “hombre 

es el libro; el libro en sí, jadea y agoniza” (1978, p. 204). Si V. 
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emprende la búsqueda de su hermanastro y termina encontrando que 

esa búsqueda termina en él mismo, igualmente Humbert al nombrar y 

hablar de Lolita está realmente escribiendo en torno a sí mismo. De 

esa manera, se podría decir igualmente que el libro en nuestras manos 

es el producto de la búsqueda de Humbert. Una búsqueda que se hace 

ante todo a través del nombramiento. Y nombrar, como se sabe desde 

la mejor tradición judeocristiana, es crear, y ello es lo que hace 

Humbert. Tanto más cuanto Lolita, como si fuera el libro sagrado de la 

Biblia, empieza por el nombramiento de ese narrador-Dios y luego 

vamos asistiendo poco a poco a su creación. La permutación del 

nombramiento de Lolita, se expande por todo el texto y llena el vacío 

de su ausencia a través del fenómeno intertextual cuando de ella 

Humbert diga, por ejemplo, my Lolita. Ello del mismo modo en que 

Poe hizo lo propio con my Annabel Lee o Catulo con su Lesbia nostra. El 

inventario de apelativos de Humbert por tanto será amplio, 

asistiremos así a una singular multiplicación de nombres (Raguet-

Bouvart, 1996, p. 45), tales como Lola, Dolly (muñequita en castellano), 

my Dolita, my bird, my monkey, my pet, my car pet, child-slave. De suerte que 

“le jeu onomastique que Nabokov a mis en place et dont la régle est la 

multiplication des noms est calculé avec la plus grande précision” 

(Raguet-Bouvart, 1996, p. 45). 

 

La polifonía del nombre en el texto se complementa con otras formas 

que Humbert utiliza, dependiendo del contexto y dependiendo del 

receptor, desde las más despectivas hasta las más halagadoras. En todo 

caso, juego con el nombre de la nínfula, y de esa manera se  

 

cambia la máscara del narrador; todos los mensajes de HH a Lolita 
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están formados por marco circular [sic] que empieza y termina con su 

nombre; unos mensajes son trágicos y patéticos, otras veces son 

paródicos, mezclados con clichés de la confesión, juegos, 

etc…(Navarro, 2014, p. 66) 

 

Raguet-Bouvart igualmente afirma con respecto a lo anterior que 

 

A chaque occurrence de chaque forme de ce nom correspond une 

situation similiaire, mais pour parer à la monotonie ou à la répétition, 

des variations se dévelppent autour du nom, dans chacune des 

circonstances qui lui est originellement propre: c’est là 

qu’interviennent déitiques, référents littéraires, mots doux et que se 

produisent des rapprochements inattendus. (1996, p. 45) 

 

Lolita, a su vez, manera más íntima que tiene Humbert de llamar a su 

amada, se combina con otros referentes literarios y otros deícticos 

para evitar repeticiones y monotonía (Raguet-Bouvart, 1996, p. 45). 

Ese Lolita se puede convertir entonces en Carmencita o my Lolita, that 

Lolita recurriendo en ambos casos a la estrategia hipertextual: en el 

primer caso a Carmen de Prosper Mérimée, en el segundo a los versos 

del poema 58 de Catulo. También otras alusiones literarias que 

incluyen el nombre de mujer están insertas en el relato, a modo de 

digresiones, configurando dos isotopías importantes porque “cualquier 

palabra vale, es decir, tendrá la determinada significación que se espera 

de una palabra colocada en ese lugar” (Genette, 1989, p. 66). Por un 

lado, la doncella dulce y angelical encarnadas en la Beatriz de Dante, la 

Laura de Petrarca, la Annabel Lee de Edgar Allan Poe, o 

indirectamente, la Julieta de Shakespeare. Por el otro, por el lado de la 

mujer fatal, tenemos a la Lilith de la tradición bíblica, Rajab, la 
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Vampira, Zemfira, Carmen y Dolores (Proffer, 1968, p. 26). Y Lolita 

indudablemente encarna estos estereotipos de mujer, desde la mujer 

idealizada hasta la corrupta. En Lolita se unen para terminar en una 

síntesis de la niña fatal, mezcla a la vez de bondad y de maldad. Por 

ello, por la edad propia de Lolita, es como si se convirtieran en 

características innatas de la nínfula:   

 

In my view, the definition of sin/abjection as something which comes 

from within opens up the way to position woman as deceptively 

treacherous. She may appear pure and beautiful on the outside but evil 

may, nevertheless, reside within. It is this stereotype of feminine evil –

beautiful on the outside/corrupt within– that is so popular within 

patriarchal discourses about women’s evil nature. (Creed, 1997, p. 42) 

 

Esa mezcla, a su vez, entre bondad y maldad, es la preferida de los 

protagonistas hombres, y que es lo que sucede con Humbert, ya que 

 

Una chica mala sería una amenaza constante, y el héroe nunca podría 

confiar en ella. Lo que él desea es una combinación de las dos (una 

chica buena/mala), una chica que combine la integridad de la buena 

con la impredecibilidad y misterio de la mala: una prostituta con 

corazón de oro. Pero por desgracia la integridad de la chica buena 

tiene que ser una forma de predecibilidad, y la chica buena/mala sigue 

siendo un ideal inalcanzable (Palmer, 1984, p. 64).   

 

Si el nombre de Lolita ha sido posibilidad de juego lingüístico, también 

lo mezclará con el componente erótico. Porque recordemos que los 

juegos lingüísticos son los únicos que están al alcance del profesor 

Humbert: “Oh, my Lolita, I have only words to play with!” (Nabokov, 
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2012b, p. 32). El nombre de la nínfula será el material primordial a fin 

de cambiarlo, deletrearlo, en últimas regodearse con él: “Lolita, […]. 

Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the 

palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.” (Nabokov, 2012b, p. 

9). Su nombre se convierte así en fetiche lingüístico que ofrece la única 

posibilidad de unión entre la nínfula y el profesor, confirmado ello por 

el mismo Nabokov: “the execrable diminutive ‘Hum’ is on a par, 

socially and emotionally, with ‘Lo’” (1990, p. 21). Unión de contrarios 

que es del interés, al parecer, de Humbert ya que recurre a la alusión 

literaria, concretamente al clásico cuento de hadas “La bella y la 

bestia” para afirmar: “[t]he beastly and beautiful merged at one point, 

and it is that borderline I would like to fix” (V. Nabokov, 2012b, p. 

135). Pero no es solamente juego lingüístico y el cambio de apelativos, 

también es una evocación desesperada: “¡Lo, Lola, Lolita!”, dice 

Humbert como si gritara, para continuar más delante: “Lolita!”, “Oh, 

Lolita!” (V. Nabokov, 2012b, p. 236). La repetición de ese nombre 

nunca será suficiente para el delirante Humbert, considerando que la 

página se podría seguir llenando su nombre, terminando así por ser 

este de los mayores índices recurrentes de la novela: “Lolita, Lolita, 

Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita. Repeat till the 

page is full, printer” (V. Nabokov, 2012b, p. 109). 

 

c) Prólogo ficticio y epílogo autorial
 

Dabney Stuart señala en su estudio sobre las formas paródicas en 

Laughter in the Dark, algo que sin duda es del todo aplicable a toda la 

obra de Nabokov:  
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one knows, or should know, from the beginning of the book that an 

important part of reading the novel is the reader’s consciousness of 

what I would call the authorial presence, the controlling intelligence 

that is at work in every facet of the book. Things happen because the 

author makes them happen; the challenge for the author, in which he 

asks the reader to participate, is to make them happen according to an 

inexorable logic implanted in the structure of the book. (1978, p. 112) 

 

Donde más se percibe la presencia de Nabokov como titiritero, como 

autor que siempre quiere aparecer de manera metaficcional, es en los 

paratextos, siendo ellos principalmente el prólogo y el epílogo.56 Alfred 

Appel Jr. plantea insistentemente que el papel de Nabokov es siempre 

el del gran hacedor y constructor consciente en Lolita (2012a y 2012b). 

Como muestra evidente de la parodia en la novela, señala además que 

 

Parody is in Lolita the major means by which Nabokov breaks the 

circuit of reader-character identification one associates with the 

conventional novel. In his other novels this is accomplished by a 

complicated sequence of interacting devices which, by constantly 

reminding the reader of the novelist's presence in and above his book 

as a puppeteer in charge of everything, establishes the fiction as total 

artifice. (1967, p. 215) 

 

Después del título Lolita como elemento hipertextual, y más 

concretamente como parodia de la novela decimonónica en torno al 

arquetipo femenino, nos encontramos con el prólogo, uno de los 

paratextos que ya en sí ha generado extensos estudios, porque tanto 

56 Vladimir Nabokov estará presente igualmente en el relato a través del anagrama 
Vivian Darkbloom, compañera de Quilty, y quien ha escrito la biografía de este: My 
Cue. 
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los “reales” como los ficticios han hecho historia. Con libros 

completos, como el excelente, riguroso y diáfano análisis de Jacqueline 

Hamrit titulado Authorship in Nabokov's Prefaces (2014). Brian Boyd a su 

turno señala que 

 

Los prólogos de Nabokov son a la vez sumamente útiles y 

fantástciamsente engañosos, como sus novelas, desde su punto de 

vista, también como el mundo natural. Solía dar pistas que resultaban 

ser nuevos rompecabezas, o desvelar pistas auténticas de estructuras 

sutilemente camufladas mientras inventaba discursitos que no venían 

al caso o declaraciones obstruccionistas. Sus prólogos formaban 

parate del irascible y arrogante personaje llamado Nabokov, parte 

juego, parodia y broma continua, y parte un medio de disuadir a los 

buscarores de curiosidades que pensasen que podían inmiscuirse en su 

vida y quitarle tiempo por el mero hecho de haberse vuelto famoso. 

(2006, p. 581) 

 

El prólogo ficticio de Lolita prepara para el laberinto textual que será la 

novela: un editor, John Ray Jr., pergeña el prólogo en cuestión, 

relatando que recibió el manuscrito de manos del abogado de 

Humbert, el criminal en cuestión. John Ray Jr. ha debido de manipular 

el texto, corrigiendo algunos solecismos y cambiando algunos 

nombres para proteger la identidad de los personajes allí descritos. Así 

que este prólogo se presenta como invención literaria, anunciando un 

metaficcional juego literario, se podría pensar que forma parte de lo 

que Mieke Bal considera como el texto intercalado:  

 

Cuando se encuentran los criterios de narratividad, se podrá 

considerar también al texto intercalado como narrativo. Esto es obvio 
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en las llamadas narraciones marco: textos narrativos en los que se cuenta 

una historia completa en el segundo o tercer nivel. El ejemplo clásico 

es la historia ciclo de Las mil y una noches. Ahí encontramos narración 

en diversos niveles. La narración básica representa la historia de 

Sherezade, amenazada de muerte por su marido, el rey. Sólo si 

consigue fascinarlo con sus historias podrá sobrevivir más allá de la 

noche, noche tras noche. Durante cada una cuenta una historia: en ella 

se intercalan nuevas historias, de modo que tenemos la construcción: 

Sherezade le cuenta a A que B cuenta que C cuenta, etc., a veces hasta 

el octavo grado. (1990, p. 148) 

 

John Ray, Jr. presenta el texto además, no como una novela, sino 

como una declaración judicial porque realmente así lo ha pretendido 

Humbert. Luego sabremos, no obstante, que Humbert ha jugado con 

nosotros ya que veladamente nos ha ofrecido una confesión amorosa: 

 

Si en el comienzo de La dádiva la narración transcurre en tercera 

persona y luego, inesperadamente, resbala a la forma personal, en 

Lolita el texto comienza como si fuera una autobiografía, y al llegar al 

capítulo cinco, sin ningún motivo, pasa a tercera persona y va 

alternando las dos formas a lo largo de la novela. Este espejismo juega 

también con las aspiraciones genéricas del autor: al final La dádiva se 

convierte en una autobiografía ‘maquillada’ como novela tradicional. 

Lolita resulta ser una novela ‘maquillada’ como una confesión 

autobiográfica. (Navarro, 2014, p. 61) 

 

Las estrategias que utiliza el texto para hacernos creer que es una 

declaración judicial, tienen que ver con los narratarios a los que se 

dirige Humbert: a los miembros del jurado de manera empalagosa, 
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llegando incluso al servilismo: “sensitive gentlewomen of the jury” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 135), dice por ejemplo. O a Clarance, su abogado,  

ante quien reconoce la dificultad de su labor de escritura, ya que solo 

cuenta con la memoria para ofrecernos su relato autodiegético, con 

una narración no confiable implicada:   

 

(this is not too clear I am afraid, Clarence, but I did not keep any 

notes, and have at my disposal only an atrociously crippled tour book 

in three volumes, almost a symbol of my torn and tattered past, in 

which to check these recollections). (V. Nabokov, 2012b, p. 154) 

 

Humbert se dirige igual y constantemente a los lectores, con ello nos 

advierte que lo que leemos es un texto, algo típico de la narrativa 

postmoderna, y que tiene por fin “[to] point to self-conscious 

addresses to the reader [...] and note the self-conscious foregrounding 

of literary artifice that undermines the generic assumption that a novel 

is referential or that it is a construction that bears a real relation to 

society” (Cohen, 2000, p. 293). Con Nabokov, son recurrentes esas 

invocaciones al lector para guiarlo con guiños metaficcionales, como 

cuando en Desesperación el narrador mismo nos advierte sobre una 

elipsis: “Creo que debería poner en conocimiento del lector que se ha 

producido un largo intervalo” (1980, p. 17), afirma Hermann.  

 

Esas invocaciones elogiosas a los lectores por parte de Humbert, 

tienen también como fin ganar la empatía de estos, lograr una 

justificación de sus actos. Los calificativos que utiliza para ganar esa 

comprensión son “patient reader” (V. Nabokov, 2012b, p. 139), o de 

manera un tanto irónica y hasta humorística: “I cannot tell my learned 
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reader (whose eyebrows, I suspect, have by now traveled all the way to 

the back of his bald head)” (V. Nabokov, 2012b, p. 48). Humbert ahí 

se burla del lector puritano, que puede encontrar reprochable (es 

reprochable) el buscar la forma de besar a Lolita. A manera 

hipertextual también expresa “Reader! Bruder!” (p. 261), siendo la 

última palabra hermano en alemán, a la vez parodiando “[a]n echo of 

the last line of Au Lecteur, the prefatory poem in Baudelaire’s Les Fleurs 

du mal (1857): ‘–Hypocrite lecteur, –mon semblable, –mon frère!’” 

(Appel Jr., 2012a, p. 436).  

 

A la vez que adula a los diferentes narratarios, también se auto-flagela 

con epítetos como “Impatient Humbert” (Nabokov, 2012b, p. 118) 

“poor Humbert” (Nabokov, 2012b, p. 25), y “poor Catullus” 

(Nabokov, 2012b, p. 65), asumiéndose como el conocido poeta latino 

en un claro ejercicio paródico. Dichos epítetos negativos también son 

proferidos por Lolita, solo poco después de haber tenido las primeras 

relaciones sexuales con Humbert en el hotel The Enchanted Hunters, 

como “revolting creature” (V. Nabokov, 2012b, p. 141) o “(Down, 

poor beast, down.)” (V. Nabokov, 2012b, p. 140). En ambos casos 

aludiendo al lado monstruoso de Humbert, recreando 

hipertextualmente el cuento de hadas “La bella y la bestia”. Hay que 

anotar también que el explosivo carácter de Lolita empieza a empeorar 

a medida que avanza esa segunda parte del relato y que sus berrinches 

se presentan, sobre todo, cuando sus antojos no se satisfacen, 

especialmente el de su adorado cine. Una fuerte pelea, por ejemplo, 

nos informa un resignado Humbert, tuvo lugar “on Third Street, Los 

Angeles, because the tickets to some studio or other were sold out” 

(Nabokov, 2012b, p. 158).  
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Y si Humbert tiene sentimientos ambivalentes hacía sí mismo, 

oscilando entre la alabanza y el desprecio, dicha ambivalencia será 

también proyectada hacia Lolita: “Immortal daemon” (Nabokov, 

2012b, p. 139) o “miserable nymphet” (Nabokov, 2012b, p. 140), son 

los adjetivos que señalan condena y conmiseración por igual, aunque 

sobre todo, poniendo un énfasis especial en el carácter demoniaco de 

Lolita. Ello será enfatizado más adelante, cuando observe un claro 

descenso moral en ella: “I am now faced with the distasteful task of 

recording a definite drop in Lolita's morals” (Nabokov, 2012b, p. 183). 

Sanción moral que está acompañada también de una sanción 

comportamental, siendo Charlotte también la que lance, por igual, 

adjetivos negativos hacia Lolita considerándola una niña difícil y mal 

criada, aunque poniendo sus esperanzas en que el cine sea de su ayuda: 

“The movie may mollify her” (V. Nabokov, 2012b, p. 63). Humbert, 

por su parte, se solaza también en señalar la suciedad física de la 

preadolescente. Esas descripciones que contienen separaciones entre 

limpio y sucio, virtuosismo y maldad, establecen ya de por sí valores 

de juicio, porque “lo que se presenta como descripción no es, muy a 

menudo, nada más que un juicio de valor implícito” (Bal, 1987, p. 90). 

La suciedad de Lolita la acerca, además, a las niñas retratadas por 

Lewis Carrol, autor conocido por Nabokov ya que lo tradujo al ruso, 

más concretamente el famoso hipotexto Alice in Wonderland. Dicha 

suciedad también la acerca a las huérfanas victorianas en busca de un 

padre salvador, popularizadas posteriormente en el cine de 

Hollywood, a principios del siglo XX (Agirre, 2010, p. 10). Niñas 

como Lolita que, entre otras, van a ser glorificadas gracias a todas sus 

monerías, siendo Shirley Temple uno de los mejores ejemplos 
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(Bruckner, 1998, p. 98). Aunque hay que aclarar que, si bien Lolita y 

otras nínfulas en la novela son tratadas de niñas sucias, siempre en 

falta de un buen baño –fascinación parecida a la de Eugène Sue por 

esa virgen mancillada: sucia en el cuerpo, casta en el alma (Eco, 1995, 

p. 42)– Nabokov niega que tenga una obsesión similar a la de Carrol, 

cuando aclara que las del autor inglés “were sad scrawny little 

nymphets, bedraggled and half-undressed, or rather semi-undraped, as 

if participating in some dusty and dreadful charade” (1990, p. 69).57  

 

Y ya que hemos aludido a las formas en las cuales Humbert se califica 

a sí mismo, ¿cómo es la presentación que hace John Ray Jr. de este? 

Debemos señalar primero que John Ray Jr.58 se sitúa en una posición 

de superioridad, su tono es la del experto que invita a la comprensión 

de Humbert, aunque sin justificarlo. En una situación de ventaja frente 

a Humbert, ya que es la última palabra en un texto que respirará luego 

una evidente indeterminación. Ello gracias a lo que Humbert muestra 

y esconde, pero a la vez gracias a las varias manos por las cuales ha 

pasado el texto, desde el ojo vigilante de las autoridades, pasando por 

las manos de su abogado, hasta John Ray Jr. quien, como confiesa él, 

57 Con esto, se observa una vez más que Nabokov se quiere separar de su narrador 
Humbert, ya que, como afirma Fraysse, la constante es que “the ‘extra-textual 
implied author contradicts the intra-textual implied author” (2008, párr. 20). Con esa 
ambigüedad entre autor y narrador, Nabokov igualmente socava los mismos 
fundamentos de la veracidad en la literatura, y aquellos intentos de la literatura 
realista por ofrecer un texto verídico: para una discusión más amplia sobre el 
carácter ambiguo de la ficcionalidad en la narrativa posmoderna, consultar 
Gaudreault & Jost (1995, p. 42). Ese juego con los géneros, por demás, no es ajeno a 
Nabokov ni a la literatura postmoderna en general porque en lo primero que se 
descree en esta es en el concepto mismo de género literario, antes bien pareciera 
tener un gusto especial en subvertirlo (Cohen, 2000, p. 293).   
58 John Ray, Jr., Doctor en Filosofía, autor del paratexto como hemos dicho, posee 
una actitud decididamente académica que contrasta con la narración en primera 
persona que luego hallaremos gracias a Humbert, y donde observaremos el pastiche 
del más clásico Bildungsroman.
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lo ha manipulado sintácticamente y ha cambiado nombres propios 

para proteger la identidad de los involucrados. El prólogo entonces 

hace creer que lo que leemos ha sucedido realmente, y en ese sentido, 

juega con los deseos voyeristas del lector porque nos hace creer que lo 

que leemos es “real”, agregando así mayor dramatismo y una 

posibilidad más cercana de engancharnos.59 Sensación de verosimilitud 

mucho más probable acrecentada en tiempos donde no existía la 

posibilidad de que con un click se pudiera verificar la verdad de lo 

esbozado en ese burlón paratexto. Incluso hay invitaciones constantes 

(en tono sarcástico) hacia aquellos lectores que quieran corroborar lo 

dicho en la novela. El paratexto nos conduce a pensar también que 

Lolita debe poseer efectos educativos, edificantes y pedagógicos. Así 

que el tono irónico del paratexto se debe entender por esa “alergia” 

que sentía Nabokov por todos aquellos que tomaban lo literario como 

texto moral o testimonial. De tal manera que la mordacidad no podría 

ser mayor: un texto que da la impresión de ser verídico, pero que a la 

vez se mofa de dichos textos. De tal manera que con ese prólogo 

veremos una vez más en acción la parodia en Lolita. Un prólogo 

burlesco que intenta aclarar lo que en adelante leeremos, pero que, a la 

vez, deja varias cosas en el aire, como la serie de nombres que 

despliega sin mayor explicación, como si en el fondo fuera una broma 

en la cual nos estuviera obligando a volver de nuevo a él. Porque si 

Lolita es una novela de la reescritura literaria, también hay que decir, es 

una novela diseñada para ser leída más de una vez. Solo así se podrá 

entender toda esa extensa filigrana de detalles y de hechos que 

59 Una constante ya en el cine de Hollywood de los últimos años –“Basada en una 
historia real” es su mayor enganche– y que va a la par con la develación y promoción 
del yo a través de realities, blogs y demás.  
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aparentemente no significan nada aisladamente, y cuyo valor está en 

mirarlos en un contexto más amplio. 

  

El prólogo además poco “sirve” ya que fracasa porque confunde, con 

todas las características de la seriedad ridícula, como bien se ha 

calificado el humor de Raymond Queneau (Genette, 1989, p. 173). Sus 

bromas, su sarcasmo, ese humor negro empiezan cuando, al ya aclarar 

que Humbert es un enfermo mental, a la vez confiesa que estamos en 

una sin salida ya que de él haberse curado no tendríamos 

paradójicamente el texto: “had our demented diarist gone, in the fatal 

summer of 1947, to a competent psycho-pathologist, there would have 

been no disaster; but then, neither would there have been this book” 

(p. 5). Así, prontamente se contextualizan ciertas circunstancias de la 

novela (el carácter insano y criminal de Humbert), a la vez que de 

manera irónica, hace creer que la novela tiene una intención edificante 

y moral. 

 

Finalmente, Nabokov hace su entrada en el epílogo, escrito en 1956, 

un año después de la primera publicación de Lolita en París. Este otro 

paratexto se debe entender como el guiño metaficcional que el autor 

nos hace, para que entendamos y seamos conscientes de que lo leído 

no ha sido obviamente ninguna confesión judicial relacionada con lo 

real, que todo no es es más que pura ficción, a la vez despertándonos 

de ese sueño al que nos había sometido él como buen mago (Kinney, 

2012, p. 6). En ese paratexto pues, Nabokov funge como el director 

que hace su aparición mostrando que todo no era más que mágica 

invención. Aparece allí resaltando la manipulación paródica de las 

convenciones literarias, haciéndonos descubrir cuáles son los 
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mecanismos internos del arte (Chambers, 2010, p. 41). Por demás, 

Nabokov nunca dejó de recordar que sus personajes eran realmente 

“puppets of their creator” (Grayson, 1977, p. 57).60  

 

El prólogo “falso” junto con el epílogo juegan con la literatura misma, 

metaficcionalmente reflexionan sobre lo que precisamente leemos, y 

nos hace caer en la cuenta de que leemos solo eso, un cuento de hadas. 

Podríamos entender esto como un tipo de reflexividad metaficcional, 

una característica más de la parodia (Chambers, 2010, p. 42). Sin duda, 

ambos paratextos enriquecen el texto mismo porque no deberíamos 

olvidar la importancia meridional, en términos generales, que revisten 

como complemento enriquecedor del texto: 

 
El protagonismo de lo que Genette definió en Palimpsestos: la literatura 
en segundo grado como paratextos, y desarrolló en Umbrales, llega a su 
extremo en la narrativa contemporánea cuando el texto-en-sí, el texto 
dado, necesita revestirse o acompañarse de textos complementarios o 
aledaños, los paratextos, que complementen su sentido de interés con 
una suerte de andamiajes lúdicos que aumenten la interactividad con el 
lector del texto-en-sí y que alcancen a lograr que la creación no se 
circunscriba a ese mismo texto-en-sí y, en cambio, adquiera relevancia 
de la mano de las complicidades, contradicciones o 
retroalimentaciones irónicas que los paratextos mantengan con el 
mencionado texto-en-sí de marras. Se advierte una hipertrofía de los 
paratextos, que fueron adquiriendo protagonismo conforme avanzaba 
el siglo XX y que en la ficción contemporánea ya estamos en 
disposición de asegurar que constituyen un semillero de trucos, 
añagazas o arterías para estimular al lector y aumentar la interactividad. 
La mencionada hipertrofía puede interpretarse como un indicador que 
revela que la creatividad en estado puro debe valerse ahora de recursos 

60 Piensa uno en esas apariciones de Hitchcock en sus series y filmes o la que hace 
John Waters en su filme de culto, Pink Flamingos hacia el final develando los secretos 
de su creación. Finalmente, ¿lo que hace Nabokov no es lo que se hace ahora con los 
extras de los discos láser que compramos y que nos muestran el proceso de lo que 
hemos visto con tanto interés y absorción? 
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complementarios que puedan resarcirla de sus aparentes menguas. 
(Aparicio Maydeu, 2015, p. 162)

 

Y porque precisamente, para finalizar, Robert Chambers considera que 

los rasgos de una obra que se caracterice por su autoreflexividad, 

rasgos propios de Lolita son:  

 

One or more characters, the narrator, or ‘the author’ indicate that they 

are in a work of art or that they are reading or writing the present 

work.  

[…] 

One or more of the characters, the narrator, or ‘the author’ addresses 

the audience or the reader directly, or the approach is indirect, 

through such devices as allusion. (2010, p. 42) 

 

4.5 Pastiche
 

En cuanto a la caracterización de un personaje en general, Mieke Bal 

afirma que: 

 

La repetición, la acumulación, las reacciones con otros y las 

transformaciones son cuatro principios distintos que operan 

conjuntamente para construir la imagen de un personaje. Sin embargo, 

sólo cabe describir su efecto cuando el contenido del marco del 

personaje haya sido, a grandes rasgos, descubierto. (Bal, 1990, p. 94) 

 

El pastiche en Lolita está relacionado, en gran medida, con Humbert y 

sus ocupaciones. Pero hay una dificultad de entrada, y es definir a 

cabalidad su profesión: ¿ profesor, escritor, poeta, crítico literario, 
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historiador de la literatura, aristócrata, viajero, padrastro o todas las 

anteriores? O de manera moralista, ¿es simplemente un loco, un 

criminal, un mentiroso compulsivo o un Don Juan? 61 Lo claro es que 

las identidades y ocupaciones de Humbert se van sucediendo una tras 

otra, en una continuidad de espejos que deforman una y otra vez su 

identidad.62 

 

Los primeros datos que Humbert nos ofrece de su vida son claves 

para entender su inclinación por la parodia y el pastiche: una familia 

culta y rica, un origen europeo, una intelectualidad inevitable. Indicios 

de que Humbert posee un capital simbólico “superior” (o por lo 

menos superior al de Lolita, y al de los habitantes norteamericanos con 

los que ha de relacionarse). Además, hay que agregar que siempre se 

presenta más información sobre Humbert, y en menor medida sobre 

el resto de personajes, a no ser para desplegar desprecio y burla por 

ellos. En su temprana juventud, no se entiende muy bien, si por falsa 

modestia o por ironía, se presenta como un personaje carente de 

talento. Quiere estudiar siquiatría (¿para entender su trauma, para 

superar su ninfolepsia?), pero ni para ello se ve capacitado. Luego, 

gustará burlarse de cuanto siquiatra y sicoanalista encuentra (¿por 

61  Sobre la posibilidad plausible de que Humbert sea también la parodia del 
arquetipo del Don Juan, habría que atender a una de sus definiciones 
proporcionadas por José Lasaga Medina: “El personaje se dedica, pues, a dos 
actividades predominantes: a seducir doncellas y a hacer burla de la autoridad, de los 
muertos y de la honra de aquéllas” (Lasaga, 2004, p. 23).  
62 Humbert Humbert también se ve reflejado en diversos personajes como en el otro 
H.H. (Harold Haze, padre de Lolita) o en su “hermano” Quilty. Creerá que este 
último es uno y diversos detectives, parecidos en gran medida a su tío Gustave 
Trapp: “it was becoming abundantly clear that all those identical detectives in 
prismatically changing cars were figments of my persecution mania, recurrent images 
based on coincidence and chance resemblance” (V. Nabokov, 2012b, p. 238).  
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despecho profesional?) al inventar sueños, otra de sus formas 

creativas. Profesor de inglés para adultos, y en una escuela de niños, 

aprovecha las amistades que tiene con trabajadores sociales y 

sicoterapeutas para observar a las nínfulas. Poco a poco, Humbert, 

como otros protagonistas de la obra nabokoviana, se va convirtiendo 

en un personaje relacionado con el mundo de la escritura y la lectura. 

La escritura de manuales, y sobre todo sus lecturas, se contrastarán 

posteriormente con las que hacen Charlotte y Lolita: mientras el 

literato lee literatura seria, ellas leen revistas del corazón y de cine. 

Intratextualmente por demás, este es un rasgo común de los 

narradores nabokovianos, su enorme capacidad para leer, su erudición 

y su nada tendencia a ocultarlo. Hermann en Desesperación dice de sí 

mismo, ya que se ha tomado el trabajo de llevar el inventario de sus 

propias lecturas, que “[d]esde los últimos días de 1914 hasta mediados 

de 1919 leí exactamente mil dieciocho libros... los contaba” (1980, p. 

16). 

 

Humbert se dedica entonces en su juventud a estudiar literatura inglesa 

donde, según él, terminan muchos poetas frustrados. Lo paradójico es 

que el relato, que es entre otras el pastiche de una declaración judicial, 

termina en realidad por ser una novela, la novela que siempre afirma 

que está escribiendo y que justifican, según él, su toma de notas ante 

otros personajes. A la vez, escribe manuales de literatura inglesa y 

francesa, junto con la publicación de “tortuous essays in obscure 

journals” (V. Nabokov, 2012b, p.15). 63 Aunque, una contridicción 

63 Lo de las revistas no es dato irrelevante ya que estas representaron en el siglo XIX 
la posibilidad de ampliar el espectro de lo literario y fueron un elemento esencial a la 
hora de expandir y dar voz a las vanguardias (Guillén, 2005, p. 78).
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más, creee que los dedicados a la crítica literaria están obligados a 

hacerlo ya que carecen de talento para la literatura. Uno de los títulos 

de sus ensayos, “The Proustian theme in a letter from Keats to 

Benjamin Bailey” (V. Nabokov, 2012b, p. 15), despierta la sonrisa de 

seis o siete intelectuales que lo leyeron. Sin embargo, pues, sigue 

siendo un crítico literario a pesar de la pobre opinión que tiene de 

ellos. Y con una burla más hacia sí mismo, la historia se va 

convirtiendo en una urdimbre de paradojas recurrentes y de 

contradicciones. Pero, en definitiva, para entender el pastiche en Lolita, 

no deberíamos dejar pasar la naturaleza de Humbert como crítico 

literario. Según Genette (1989b), el pastiche solo se puede hacer 

practicando la crítica, tanto la descriptiva como la imitadora y 

Humbert, como veremos, se desenvuelve en las dos. Aunque él mismo 

lo aclara, no solamente es un crítico literario, también se abandona a la 

tarea de componer pastiches (V. Nabokov, 2012b, p. 15) –en la 

terminología genettiana realmente serían parodias–. Y, para completar, 

“[a] poet à mes heures” (V. Nabokov, 2012b, p. 44). Como si todo ello 

fuera una preparación para presentar mucho más adelante, casi hacia el 

final, cuando triste y desamparado está, pastiches de poemas en honor 

a Lolita: 

 

I composed a madrigal to the soot-black lashes of her pale-gray 

vacant eyes, to the five asymmetrical freckles on her bobbed nose, to 

the blond down of her brown limbs; but I tore it up and cannot 

recall it today. Only in the tritest of terms (diary resumed) can I 

describe Lo's features. (V. Nabokov, 2012b, p. 43) 
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Empero, el Humbert poeta, termina por ser finalmente un novelista 

con la escritura en torno a Lolita, su gran amor. Texto que por fin 

logra escribir, ya que antes lo había utilizado como una mera excusa 

ante ciertos personajes: ante el Dr. Byron al decirle que conoce de 

centros siquiátricos para la toma de notas de una novela; antes 

Charlotte para justificar lo que realmente Humbert piensa de ella. 

 

Humbert, en su periodo americano, cuando dedicado está a escribir el 

manual de literatura francesa para estudiantes angloparlantes, es como 

si en el fondo redactara un texto explicativo sobre él mismo: explicarle 

a ese nuevo contexto americano lo francés, el francés que es él. Y si 

Humbert hace historia de su vida, también lo hace de la literatura 

porque al hacer manuales explicativos de literatura, ¿ello no es, en 

últimas, escoger, editar y manipular la historia literaria? En todo caso, 

Humbert es un dedicado crítico literario: ha escrito una “Histoire 

abrégée de la poésie anglaise” (V. Nabokov, 2012b, p. 16) para 

estudiantes franceses en Francia. En los Estados Unidos prepara otro 

manual de literatura francesa para estudiantes angloparlantes. “After 

all, Humbert is among other things a literary historian who enjoys 

tracing the history of literary motifs and flaunting his awareness of the 

literary commonplaces he is drawing on just like Nabokov himself did 

in his Eugene Onegin” (Fraysse, 2008, párr. 7). Los datos biográficos 

en torno a Humbert, más las alusiones críticas a autores y libros hace 

que pareciera que estuviéramos leyendo también un metatexto al 

modo genettiano. Porque, como bien apunta Niall Lucy, a veces es 

difícil determinar el carácter y naturaleza misma de la literatura cuando 

esta aparece como un trabajo de crítica literaria (2000, p. 2). Nabokov 

llevó esto al extremo, al pasar experimenalmente como novela un 
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texto pleno de anotaciones críticas eruditas en Pale Fire. Habría que 

anotar también que la labor de Humbert como literato está 

emparentada por supuesto con la de Nabokov, autor de libros en 

torno a diversas literaturas (europea, rusa), traductor del inglés y al 

ruso de los autores que admiraba.  

 

Si bien la ocupación de Humbert ha sido hasta ahora el análisis y 

difusión de otras literaturas, solo hasta encontrar a Lolita es que halla 

la fuente de su inspiración para la escritura creativa. Aunque sus 

proyectos literarios estarán constantemente saboteados, muy a gusto 

de él, por la presencia de la nínfula. Esos mismos proyectos literarios y 

la escritura de su diario le servirán para refugiarse en su cuarto y así 

huir de la presencia de Charlotte. Tanto la crítica literaria como la 

escritura del diario serán las formas de sublimar y desfogar su pasión 

por Lolita. De nuevo el esquema se repite, el que ya había sido 

prefigurado en La verdadera vida de Sebastian Knight: escribir poemas para 

guardarlos bajo llave, Humbert hará lo propio con su diario, con 

menos suerte, sin embargo (o tal vez con mejor suerte): el 

descubrimiento de este por parte de Charlotte es lo que la llevará a la 

muerte.  

 
Humbert pues, pero sobre todo Nabokov, “is a virtuoso of the minor 

art of literary burlesque, which is at best a kind of literary criticism” 

(Appel Jr. 1967, p. 213), Genette, quien tal vez criticaría esa visión del 

anotador norteamericano en torno al burlesco literario como arte 

menor, recurre a Proust para definir la naturaleza del pastiche en los 

términos de crítica descriptiva (la que hace Nabokov con sus Lectures on 

Literature, la que hace Humbert con sus ensayos literarios y sus 
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manuales) y crítica imitadora (la que hace Nabokov en algunos capítulos 

de La dádiva sobre autores rusos, la que hace Humbert cuando imita a 

sus poetas favoritos):  

 

El ‘análisis’ es, pues, aquí una descripción crítica del estilo de un autor, 

y la ‘síntesis’ es su imitación activa, ‘crítica en acción’, dice en otro 

lugar: ‘pereza de hacer crítica literaria, placer de hacer crítica en 

acción’. La crítica descriptiva sería aparentemente menos placentera, 

más fatigosa y en todo caso más larga de escribir (¿y/o de leer?) que la 

crítica imitadora. (Genette, 1989, p. 127) 

 

Humbert práctica entonces activamente la metatextualidad, y hay una 

relación entre aquello que crítica metatextualmente y lo que termina 

por imitar. Sus imitaciones son siempre “al modo de”, ya que, como 

afirma Nabokov mismo, “es imposible imitar directamente un texto, 

sólo se puede imitarlo indirectamente, practicando su estilo en otro 

texto” (1989, p. 102), aseveración que parece calcada de Genette 

(1989). Así que ya teniendo un poco más claro la labor de crítica 

descriptiva de Humbert que se transmuta y complementa con la crítica 

imitadora, pasemos ahora a hablar de esta segunda, más a fondo. Ese 

tipo de imitación, pastiche de géneros sobre todo, será entendido en 

Lolita así: “[a]lthough the list of parodied forms is extensive in Lolita, 

we can isolate four that are most important for our purposes: the 

confessional, the diary, the detective narrative, and the romance” 

(Kinney, 2012, p. 33). Y habría que agregar otros, como el discurso 

siquiátrico, por ejemplo ya que Humbert inventa sueños y los narra 

con ánimo a sus cuidadores. Es decir, y sin duda, conoce tan bien la 

jerga siquiátrica que está en capacidad de imitarla plenamente: 
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el pastiche no prescinde totalmente de la crítica, puesto que presupone 

un trabajo, aunque sea inconsciente, de constitución de ese modelo de 

competencia que es el idiolecto estilístico a ‘imitar’ –más 

sencillamente, a practicar, una vez adquirido–. (Genette, 1989, p. 127) 

 

También el género poético hace parte de sus pastiches: “‘The orange 

blossom would have scarcely withered on the grave,’ as a poet might 

have said” (V. Nabokov, 2012b, p. 72), dice Humbert a su vez 

consciente de que está imitando, de que precisamente los está 

realizando. Aunque Appel Jr. califica lo anterior como “a parody of a 

‘poetic’ quotation” (2012a, p. 370) debemos aclarar que en términos 

genetteianos, realmente es el pastiche de una cita poética porque no se 

cambia sino que se imita. Otro ejemplo de pastiche poético que nos 

ofrece Humbert, porque ofrece varios a pesar de que desde un inicio 

nos indicó que no tenía talento para la literatura, es el siguiente:64  

 

The place was called Enchanted Hunters. Query:  

What Indian dyes, Diana, did thy dell  

endorse to make of Picture Lake a very  

blood bath of trees before the blue hotel? (V. Nabokov, 2012b, p. 263) 

 

Y este otro, un pastiche imitando la poesía francesa decimonónica:  

 

L’autre soir un air froid d’opéra m’alita:  

Son félé –bien fol est qui s’y fie!  

64 Esa recurrencia tiene que ver con la saturación que “es marca del pastiche y de la 
imitación satírica” y que como tal comporta una dosis inevitable de vulgarización, 
puesto que es siempre vulgar ‘hacer demasiado’” (Genette, 1989, p. 200).  
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Il neige, le décor s’ecroule, Lolita!  

(V. Nabokov, 2012b, p. 256) 

 

Siendo los anteriores versos, a su vez, una parodia de la obra de teatro 

Le Roi s’amuse de Victor Hugo, las líneas del hipotexto son estas:  

 

Souvent femme varie,  

Bien fol est qui s’y fie! [énfasis agregado] 

Une femme souvent  

N’est qu’une plume au vent. 

 

Humbert no solamente trata de imitar a sus autores conocidos (y 

criticados en algunos casos por Nabokov) en cuanto a la forma (largas 

descripciones de sus recuerdos a lo Proust, por ejemplo), sino también 

en cuanto al contenido. Lolita se convierte en una sirena al modo del 

cuento de hadas, o imita tanto a Carmen como a Emma Bovary, 

siendo Nabokov un claro admirador de la novela de Flaubert. Porque 

el pastiche en Lolita también tendrá que ver con apropiarse de temas 

en torno a obras ampliamente conocidas: “el pastiche (en general) [no 

es] un asunto puramente ‘estilístico’ en el sentido habitual del término: 

nada impide imitar también el ‘contenido’, es decir, la temática propia 

del modelo” (Genette, 1989, p. 128). Ejemplo de ello es cuando 

asistimos a esa revelación que Humbert ha tenido, al descubrir que 

Lolita le ha sido infiel, saltándose las lecciones de piano (como Emma 

Bovary) con la profesora Emperor (la de Flaubert es Lempereur) 

recreación que resulta un tanto cómica. Podríamos entender ahí a 

Genette, cuando explica el pastiche proustiano, en el sentido de que   
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no es ni puramente satírico ni puramente admirativo, y su régimen 

propio es el irreductiblemente ambiguo de la guasa, en el que burlarse 

es una forma de amar, y en el que la ironía (que entienda quien deba) 

no es más que un rodeo de la ternura. (Genette, 1989, p. 145) 

 

Otra de las formas del pastiche se podría tomar también como la 

imitación que realizan los personajes, intentando, en algunos casos, ser 

lo que no son. Como cuando Mona le sirve de coartada a Lolita para 

llevar a cabo su infidelidad con Quilty, y la adolescente habla como 

normalmente no habla, ello detectado por el sagaz Humbert: “‘I am 

alone to blame, sir, in this unfortunate business,’ (what elocution! what 

poise!) ‘honest, I feel very bad about it’ –and so on and so forth as 

those little harlots say” (V. Nabokov, 2012b, p. 203). Charlotte 

también escriben de una manera afectada, manifestación paradigmática 

de la típica parvenue. Así que estos personajes, de alguna manera, hacen 

uso del pastiche ya que hablan sublimente sin dejar de ser vulgares:  

Charles Perrault definió el arte del Lutrin como un ‘burlesco invertido’ 

y precisa así su idea: lo burlesco ‘que es una especie de ridículo, 

consiste en la disconveniencia de la idea que se da de una cosa con su 

idea verdadera, del mismo modo que lo razonable consiste en la 

conveniencia de estas dos ideas. Pero esta disconveniencia se hace de 

dos maneras, una hablando vulgarmente de las cosas más elevadas y la 

otra hablando magníficamente de las cosas más bajas. (Genette, 1989, 

pp. 168-169) 

Humbert tampoco sale bien librado, de acuerdo con Raguet-Bouvart, 

quien no duda en calificar su escritura de imitación patética: “On sent 

que Humbert pastiche plusieurs genres littéraires et qu’il croit ainsi se 
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protéger de ses fautes et s’élever au rang de créateur, mais il en est 

d’autant plus pitoyable” (1996, p. 65). En ese sentido, Humbert 

encarna formas tradicionales y repetidas, revitalizándolas a través del 

pastiche en todas sus formas, pero en la mayoría de las veces con un 

resultado entre irónico y sentimentaloide. 

 

a) El diario

La mezcla de ironía y espontáneo sentimiento es una forma más del 

carácter doble de Humbert. Esa forma doble podría estar relacionada 

con el pastiche del diario y del género epistolar cuando Humbert 

afirma lo siguiente:  

 

And now take down the following important remark: the artist in me 

has been given the upper hand over the gentleman. It is with a great 

effort of will that in this memoir I have managed to tune my style to 

the tone of the journal that I kept when Mrs. Haze was to me but an 

obstacle. That journal of mine is no more; but I have considered it my 

artistic duty to preserve its intonations no matter how false and brutal 

they may seem to me now. Fortunately, my story has reached a point 

where I can cease insulting poor Charlotte for the sake of 

retrospective verisimilitude. (V. Nabokov, 2012b, p. 71) 

 

Si ya hemos visto algunas formas del pastiche en Lolita, debemos decir 

también que la escritura del diario de Humbert es el principal de ellos. 

Ocupa todo el capítulo 11 de la primera parte, y al igual que el 

monólogo interno de Humbert, resulta en una forma de introversión y 

de celosa privacidad, develando un “yo”, acercándose así Humbert a 

una escritura propia de una sensibilidad romántica decimonónica. Lo 
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ha llamado sugerentemente “[l]ocked up love letters” (V. Nabokov, 

2012b, p. 92), para desviar la atención de Charlotte lo leyera, y a través 

de este, Humbert nos hace sus cómplices, nos acerca a él puesto que 

“[t]he diary form leads us to a reading of our relationship with 

Humbert as natural, personal, and intimate” (Kinney, 2012, p. 3). 

Paradójicamente, es un diario reescrito para la ocasión, gracias a los 

recuerdos de Humbert, ya que el “original” fue realmente “destroyed 

five years go and what we examine now (by courtesy of a photographic  

memory  [énfasis agregado]) is but its brief materialization, a puny 

unfledged phœnix” (V. Nabokov, 2012b, p. 40). No es el único 

material, sin embargo, que Humbert ha destruido aunque de ello se ha 

de lamentar: “That I could have had all her strokes, all her 

enchantments, immortalized in segments of celluloid, makes me moan 

to-day with frustration. They would have been so much more than the 

snapshots I burned!” (V. Nabokov, 2012b, pp. 231-232).  

 

En ese sentido, habría que preguntarse, ¿cuál es el “verdadero” diario 

de Humbert? ¿El que escribió “originalmente” en 1947, y que 

destruyó, o este que nos presenta reescrito en 1952? En todo caso, la 

destrucción del “original” nos deja en una ambigüedad textual ya que 

leemos uno reescrito con lapsus y errores (¡que el mismo Humbert 

pide no corregir!). Y No será tanto desentrañar de una manera 

profunda el “yo” de Humbert, debido a que incluso se utiliza a modo 

irónico y pesimista –como cuando leemos en La verdadera vida de 

Sebastian Knight, que todo diario es un “pobre sistema de 

autopreservación” (1978, p. 5). De hecho, la imposibilidad de conocer 

la versión original del diario es una apropiada metáfora de la 

imposibilidad de conocer a un personaje completamente. Algo 
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recurrente en Nabokov, o por lo menos es la sensación de V. en torno 

a Sebastian Knight, su nunca conocido biografiado por más que 

intente ir tras las huellas de su vida. Sensación que queda igualmente 

después de la lectura de Lolita, a pesar de que aparentemente es toda 

una novela dedicada a ella: espacios, sombras y misterios que nunca se 

acalaran, es lo que nos ofrece la novela sobre la nínfula.  

 

Esa pobre forma de conocer el yo a través del diario también es 

señalada por Appel Jr. (1967, p. 223). El diario entendido 

paradójicamente también como una de las formas de la confesión en la 

cual está Humbert embarcado: “Lolita's parodic design also includes 

another convention allied with the confession –the literary journal or 

diary. Nabokov regards with profound skepticism the possibilities of 

autobiographical revelation” (Appel Jr., 1967, p. 223). Por lo menos, el 

conocimiento que se logre de alguien, en La verdadera vida de Sebastian 

Knight “is not to be achieved through solemn introspection, certainly 

not through the diarist's compulsive egotism, candid but totally self-

conscious self-analysis, carefully created ‘honesty,’ willful irony, and 

studied self-deprecation” (Appel Jr., 1967, p. 223). Además, el pastiche 

del diario, según Appel Jr., ya se remonta en Nabokov a 1934 cuando, 

cerca del final de Desesperación, la primera persona degenera en la forma 

de diario y cuya escritura es calificada por el mismo Nabokov como 

“the lowest form of literature” (cit. por Appel, 1967, p. 223). Una vez 

más, vemos que el pastiche se suma a la ironía en Lolita con un 

Humbert que descree de los siquiatras pero recurre a ellos, y el 

Nabokov que desprecia la forma del diario, pero pone a su personaje 

principal a escribirlo juiciosamente. 
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b) El género epistolar
 

Las cartas insertas en el relato, como pastiche del género epistolar, 

también tienen su debida importancia en Lolita, todo ello dentro de ese 

carácter fragmentario tan propio de la novela. Este pastiche se 

presenta como juego burlesco ya que posee una cierta carga burlesca e 

irónica. Prueba de que conocía muy bien sus características, 

llevándolas burlonamente al extremo. Como lo que nos dice Genette 

de Proust, y quien llevó al límite la imitación y la hipérbole del 

discurso a través de su personaje Marcel: 

 

El discurso ‘estilizado’ es la forma extrema de la mimesis de discurso, 

en que el autor ‘imita’ a su personaje no sólo en el contenido de sus 

palabras sino también en esa literalidad hiperbólica que es la parodia, 

siempre un poco más idiolectal que el texto auténtico, como la 

'imitación' es siempre una carga, por acumulación y acentuación de los 

rasgos específicos. (1989a, p. 240) 

 

Chambers, por su parte, observa que “la parodia puede resucitar 

fenómenos que antes no eran considerados como arte” (2010, p. 22), 

dándole un nuevo empuje a géneros que ya estaban acabados. Sucede 

ello en Lolita, ya que el género epistolar insertado allí pareciera más 

pertenecer a un tipo de literatura decimonónica. Es por carta que 

Charlotte le revela su amor a Humbert, el medio por el cual Lolita se 

comunica con su madre, y la forma en la cual le demanda ayuda 

económica a Humbert. De tal manera que el pastiche de las cartas, y 

sus textos implican que “la verdad, desde el punto de vista del autor, 

aparece como una construcción supratextual: la intersección de todos 

los puntos de vista” (cf. Lotman cit. en Reis & Lopes, 1996, p. 103). 
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Luego de que Charlotte haya leído el diario de Humbert, escribe tres 

cartas, sale a depositarlas en el buzón y en el camino es atropellada por 

un automóvil. Esas tres cartas están dirigidas al parecer, y en su orden, 

a Lolita, al internado al que la tenía destinada y posiblemente a 

Humbert mismo. También han sido destruidas por este último para 

terminar con cualquier evidencia de la situación embarazosa en la que 

se encuentra. En ellas, tal vez, se habría podido destapar su amor por 

Lolita y por ende culparlo de la muerte de Charlotte. Pero hay una 

indeterminación porque el narrador no lo sabe, su focalización es 

limitada.  

 

La inclusión de las cartas es especialmente importante porque, gracias 

a su transcripción o recuerdo por parte de Humbert, explican y 

amplian la historia, sirven sin duda como una de las formas de la 

narración simultánea (Genette, 1989a, p. 274). La ampliación del relato 

tiene que ver con las confesiones que se hacen los personajes entre sí, 

recordemos la famosa carta de Charlotte, una carta ingenua que solo 

despierta la risa de Humbert.. O la que envía Mona, la compinche de 

Lolita, aunque escrita por Quilty; de hecho allí aparece su nombre 

inmerso en la maraña de burlas y alusiones dirigidas hacia Humbert, su 

oponente:  

 

As expected, poor Poet stumbled in Scene III when arriving at the bit 

of French nonsense. Remember? Ne manque pas de dire à ton amant, 

Chimène, comme le lac est beau car il faut qu ’ i l  t ’ y  mène. Lucky beau! Qu’i l  

t ’ y–What a tongue-twister! [énfasis agregados] (V. Nabokov, 2012b, p. 

223) 
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La carta es leída dos veces por Humbert como si estuviera 

desentrañando algo –sin lograrlo– y como si se nos estuviera diciendo 

que esa carta es importante.  Junto al pastiche de las cartas se agrega el 

de las publicaciones como revistas (en torno a artistas del teatro), los 

poemas de Humbert, o imitaciones de las formalidades del ensayo 

como cuando inicia un determimando párrafo: “Now I wish to 

introduce the following idea” (V. Nabokov, 2012b, p. 16).  

 

4.6 Parodia
 

La hipertextualidad es la vertiente más trabajada en Lolita, aunque 

como ya se ha dicho, solo en trabajos aislados y parciales, analizando 

solamente algunos autores e hipotextos recreados, citados o reescritos. 

Prioleau (2013) relaciona a Alicia –el personaje de Lewis Carrol– con 

Lolita y resalta a la vez conexiones entre el autor inglés y Nabokov. En 

esta misma línea del arquetipo de niña sagaz e inteligente, Aldridge 

(1961) hace lo propio con Las amistades peligrosas de Choderlos de 

Laclos, pero su trabajo se antoja un tanto forzado al comparar muy 

superficialmente a dos personajes tan alejados en el tiempo y tan, 

finalmente, distintos entre sí. Si bien estos dos ensayos son 

interesantes porque resaltan similitudes y coincidencias en torno al 

arquetipo de este tipo de niña, no dicen mucho en concreto en cuanto 

a las maneras en que se da esa relación entre los hipotextos y el 

hipertexto Lolita.  

 

En el capítulo dos, hablamos de las etiquetas que Nabokov bien 

temprano se ganó con su obra: culto, erudito, complejo, han sido los 

apelativos, entre otros, con los que se le ha conocido, incluso mucho 
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antes de convertirse el escritor mediático y masificado gracias a Lolita. 

Aunque una de las etiquetas con la que cada vez su fue haciendo más 

reconocido fue con la de “[p]roud parodist”, así lo calificó Robert 

Chambers (2010, p. 10), responsable de uno de los más completos 

estudios sobre la parodia. Chambers no duda en señalar al autor ruso, 

además, como un paradigma en sí ya que para ser reconocido como 

(buen) parodista hay que tener una enorme maestría literaria y manejar 

a la perfección el estilo de los autores consagrados (2010, p. 23). 

 

Dabney Stuart (1978), dedica también un libro completo a la parodia 

en la obra de Nabokov, aunque no incluyendo extrañamente a Lolita; 

explicando, eso sí, dicha ausencia a que “[w]hen I began the first of 

these essays some years ago one of the conscious choices I made was 

to write about the shorter, less remarked novels” (1978, pp. ix-x). De 

todas maneras, señala ilustrativamente que los textos de Nabokov 

funcionan como parodia de otros géneros ya establecidos, novelas que 

terminaron poseyendo el empaque de otros formatos. La biografía 

ficcional se hará presente en La verdadera vida de Sebastian Knight, la 

autobiografía reconstruida al modo literario en Speak, Memory (lo que 

ya de por sí genera dudas en torno a la verocidad de lo dicho, pero eso 

poco parece importar, lo que interesa es la coherencia interna del 

texto), el cine como señal de lo que está por suceder como mise en 

abyme y que refleja cual espejo la trama misma, caso este de Laughter in 

the Dark: “it is with such an image that one begins to get the taste of 

parody, and to detect the implications of the use of the mode of 

motion pictures as the form by which it is structured” (Stuart, 1978, p. 

97). 
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Uno de los capítulos más completos del trabajo de Stuart, está 

dedicado justamente a Laughter in the Dark, mostrando cómo 

particularmente la novela se desenvuelve al modo del guión 

cinematográfico, pero sobre todo cómo, temáticamente, el cine está 

inmerso en lo más profundo del texto. Albinus, personaje principal y 

parecido a Humbert en eso de obsesionarse con joven mujer que lo 

conduce a la desgracia, es guiado por Margot en una oscura sala de 

cine que exhibe escenas que luego se repetirán en su vida “real”, –

incluyendo la oscuridad del cine como metáfora de su futura ceguera. 

De manera que el mismo accidente de tránsito proyectado en la 

pantalla, será el que experimente como tragedia en su vida y que lo 

dejará precisamente ciego.  

 

Y si Laughter in the Dark parece un guión cinematográfico, Pale Fire 

parecerá a su vez una novela disfrazada de comentario erudito: todo 

un descabellado juego de textos, notas, personajes y narradores 

indeterminados que llevarón a la novela posmoderna tal vez a terrenos 

que no había conocido antes. Así, con Nabokov, siempre nos vemos 

abocados a estar experimentando una lectura que es otra cosa de lo 

que leemos, textos que se presentan como una cosa pero que 

necesariamente tienen que ser “considered as modally something other 

than novels” (Stuart, 1978, p. x).  

 

Lolita no escapa a lo que venimos hablando: novela decididamente 

paródica, ya es un lugar común, varios son los trabajos que se ocupan 

de ello (Abrams, 2007; Appel Jr., 1967, 2012b; Jones, 1995; 

Luxemburg, 2005; Navarro, 2000). Una afirmación, muy general, que 

podría compilar ese carácter paródico sería que “the parody of Lolita 
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lies in Humbert’s extensive use of literary genres” (Kinney, 2012, p.7). 

Por su parte, Appel Jr. (1967) afirma que con Lolita, Nabokov 

continúa en esa particular tradición de parodiar temas, géneros y 

modelos que ya había logrado con maestría en su obra previa. 

Continúa Appel Jr., Nabokov con la novela que nos ocupa 

 

is continuously parodying the search for a verifiable truth –the 

autobiography, the biography, the exegesis, the detective story– and 

these generic ‘quests’ will coalesce in one work, especially when the 

entire novel is conceptually a parody, as in Lolita [...]. 

Lolita is a burlesque of the confessional mode, the literary diary, the 

Romantic novel that chronicles the effects of a debilitating love, the 

Doppelgänger tale, and, in parts, a Duncan Hines tour of America 

conducted by a guide with a black imagination, a parodic case study. 

(1967, p. 213) 

 

La función de la parodia en Lolita, podría ser, utilizando también las 

palabras de Hutcheon “an important way for modern artists to come 

to terms with the past –through ironic recording or, in my awkward 

descriptive neologism, ‘trans-contextualizing’ (2000, p. 101). Por 

supuesto, los postulados de Genette en torno a la hipertextualidad son 

los que más necesarios se han aquí ya que Appel Jr. (1967, 2012a y 

2012b) señala ante todo el evidente carácter paródico de Lolita, 

ofreciendo explícitamente una jerarquía de los autores más parodiados: 

Poe, Mérimée, Shakespeare y Joyce “in that order” (2012a, p. 331). 

Igualmente, Stuart (1978), Jenkins (2013), Levine (1981) y Aparicio 

Maydeu (2008) recalcan el carácter paródico de la obra de Nabokov en 

general, y de Lolita en particular. “There are layers of parody within the 

novel”, apunta igualmente Jones (1995, p. 10). Dichas capas 
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entendidas como dobles sentidos, repeticiones y reflejos que apuntan a 

un complejo entramado textual: leemos un diario reescrito con base en 

el recuerdo de uno destruido, la reconstrucción de unas cartas 

destruidas, la descripción de Charlotte se basa en un pálido parecido 

con Marlene Dietrich o el pasillo de un hotel es solamente la parodia de 

un pasillo de hotel como lo describe Humbert. Porque como ya había 

apuntado Nabokov desde muy temprano en La verdadera vida de 

Sebastian Knight a través de su narrador, señalando la inevitable 

comparación entre un supuesto “original” y su reflejo: “nunca 

cambiaré la libertad de mi exilio por la vil parodia de la patria” (1978, 

p. 29). 65  Algo similar dirá tiempo después Humbert utilizando la 

parodia como imagen:  

 

It had become gradually clear to my conventional Lolita during our 

singular and bestial cohabitation that even the most miserable of 

family lives was better than the parody  [énfasis agregado] of incest, 

which, in the long run, was the best I could offer the waif. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 286)  

 

a) El espacio del hotel como metáfora de la parodia
 

65 Parodia y pálido reflejo han estado conectados:  

En la conciencia común, el término parodia ha llegado a evocar espontáneamente, y 

exclusivamente, el pastiche satírico, y por tanto a ser equivalente a imitación satírica 

[charge] o caricatura, como en locuciones habituales del tipo ‘parodia de la justicia’ o 

‘parodia del western’, o tan transparentes como la de los Goncourt a propósito del 

parque de Vincennes, ‘parodia de bosque. (Genette, 1989b, p. 35) 
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Si procedemos linealmente, deberíamos decir que hay ciertos eventos 

que llaman la atención por su repetición y su posteriror resonancia. 

Dicho paralelismo, “coincidencias” 66  y la forma del doble se 

manifiestan también gracias a ciertos actantes como los hoteles, 

espacio leitmotiv del relato. El iniciático es el Hotel Mirana donde 

transcurre la infancia feliz de Humbert, y es iniciático (suerte de índice 

embrionario también) porque será en este espacio donde sucederán 

muchas de las acciones de Lolita. Aunque nunca, ningún otro hotel, 

podrá tener la elegancia, el glamour y el encanto de este, empero ya 

sepultado en el pasado. Los restantes serán cursis, ordinarios, 

incómodos; “[h]ideous hotel” (V. Nabokov, 2012b, p. 259), así se 

refiere Humbert a uno de ello. Fue cerca del Mirana Hotel donde 

Humbert y Annabel, por ejemplo, intentan hacer el amor en la playa, y 

a punto de lograr el orgasmo, (por lo menos por parte del joven 

Humbert) son sorprendidos, ese coito interrumpido por dos  

monstruos, número mágico en el relato, no dejando de tener las 

consabidas consecuencias nefastas para Humbert (Raguet-Bouvart, 

1996, p. 73). Esa vinculación posteriro entre sexualidad y agua estará 

presente en la alusión que Jean hace sobre otros dos adolescentes que 

hacen el amor en Hourglass Lake, como si la escena primigenia entre 

Humbert y Annabel volviera de nuevo en el relato. El cínico Humbert 

66 Sobre la coincidencia, este pasaje es particularmente sintético ya que reúne varios 

tópicos de la novela: el cine, el consumo y el espejo:  

There was the day when having withdrawn the functional promise I had made her on 

the eve (whatever she had set her funny little heart on –a roller rink with some special 

plastic floor or a movie matinee to which she wanted to go alone), I happened to 

glimpse from the bathroom, through a chance combination of mirror aslant and door 

ajar, a look on her face…(V. Nabokov, 2012b, p. 283).  
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advierte, sin embargo, que es inútil pensar que la recuperación del 

amor perdido de Annabel se ha dado en diversas playas con Lolita, 

porque eso ya lo recuperó solo con observarla la primera vez en el 

jardín de su casa. Eso sí, el mitificado Mirana aparecerá como doble 

años más tarde, o por lo menos su nombre, cuando Humbert se 

refugié en uno de ellos con Lolita: “Mirana Hotel (Mirana!)” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 227), nótese justamente la exclamación nostálgica 

de Humbert.  

 

Ya, en la representación que nos hace de otro paradigmático, The 

Enchanted Hunters, se imagina como pintor que habría dado una 

nueva versión al lienzo del hotel, incluyendo, por supuesto, sus 

recurrentes y edénicas “apples” (V. Nabokov, 2012b, p. 134). Hotel 

descrito, además, como “the pale palace”, y precedido espacialmente 

por un parque “as black as the sins it concealed” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 117), perfecta mezcla entonces entre paraíso e infierno. También es 

posible que para Humbert The Enchanted Hunters tenga alguna 

resonancia con la famosa ópera Dido y Eneas del poeta Nahum Tate, 

basada en su tragedia Brutus of Alba or The Enchanted Lovers , así 

como con el canto IV de la Eneida. El resto de hoteles son descritos 

por Humbert con apelativos que traen a colación su religiosidad, así 

como el frío y el calor asociados con lo infernal: 

 

The baths were mostly tiled showers, with an endless variety of 

spouting mechanisms, but with one definitely non-Laodi c ean  

characteristic in common, a propensity, while in use, to turn instantly 

beas t l y  ho t  or  b l ind ing ly  co ld  upon you, depending on whether your 

neighbor turned on his cold or his hot to deprive you of a necessary 
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complement in the shower you had so carefully blended [énfasis 

agregados]. (V. Nabokov, 2012b, p. 146) 

 

El espacio del hotel sirve ante todo de refugio. Charlotte, después de 

haber mandado a Lolita para un campamento, igualmente querrá 

refugiarse en un lugar parecido con Humbert: “There is a hotel I 

remember, Enchanted Hunters, quaint, isn't it? And the food is a 

dream” (V. Nabokov, 2012b, p. 93), dice. Dicha característica, el 

sueño, es significativa ya que  Humbert le dará allí pastillas a Lolita 

para dormirla, y luego, para que todo encaje, un mordaz Quilty 

afirmará: “That child of yours needs a lot of sleep. Sleep is a rose, as 

the Persians say” (V. Nabokov, 2012b, p. 127), alusión hipertextual a 

Los Rubaiyat de Omar Jayam (Appel Jr., 2012a, p. 381). Más adelante, 

Humbert nos hará un reporte mucho más completo del Quilty amante 

de esta poesía oriental lo que va muy bien con sus deseos de amor 

exótico: “Wine, wine, wine, quipped the author of Dark Age who 

refused to be photographed, may suit a Persian bubble bird, but I say 

give me rain, rain, rain on the shingle roof for roses and inspiration 

every time” (V. Nabokov, 2012b, p. 262). Quilty como buen doble de 

Humbert es igualmente erudito y parodista, ya que el wine, wine, wine 

con el que juega va muy bien con su carácter de alcohólico y 

decadente, recreación hipertextual tomada del poema del escritor 

persa: “And David’s lips are locked; but in divine / High-piping 

Pehlevi, with “Wine! Wine! Wine!” (Jayam cit. en Appel Jr., 2012a, p. 

262). Así que para concluir con este punto, la importancia del hotel va 

de principio a fin, debemos recordar finalmente que John Ray nos ha 

informado debidamente que Rita –la última mujer de Humbert y 

“Lolita’s substitute” (Proffer, 1968, p. 27)– se casa con un hombre 
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dueño de un hotel en la Florida, ya ello lo devuelve todo a una 

circularidad del relato: Humbert ha perdido el hotel mitificado de su 

infancia, el Mirana pero parece intentar recuperarlo en los múltiples de 

los que es tan asiduo durante el resto de su vida. 

 

Por el lado de la parodia, el espacio del hotel en Lolita, y 

particularmente The Enchanted Hunters, ha de servir como recurso 

metafórico de esta y que estará desplegada en toda la novela. Así 

entonces veremos vinculados este espacio, con las imitaciones y los 

reflejos en la siguiente descripción que nos hace Humbert del 

Enchanted Hunters:  

 

Parody of a hotel corridor. Parody of silence and death. 

‘Say, it's our house number,’ said cheerful Lo. 

There was a double bed, a mirror, a double bed in the mirror, a closet 

door with mirror, a bathroom door ditto, a blue-dark window, a 

reflected bed there, the same in the closet mirror, two chairs, a glass-

topped table, two bedtables, a double bed: a big panel bed, to be 

exact, with a Tuscan rose chenille spread, and two frilled, pink-shaded 

nightlamps, left and right. (V. Nabokov, 2012b, p. 118) 

 

En la anterior cita, está manifestada igualmente la obsesión de 

Nabokov por el tópico reflejos en el espejo y de los laberintos 

textuales. Ello encaja perfectamente en esa admiración declarada que 

tenía por Borges, otro autor que popularizó e hizo famoso estos 

símbolos de un destino que se repite y se entrecruza (Nabokov, 1990, 
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p. 37).67 Más adelante, el hotel seguirá sirviendo como posibilidad de 

dar forma al doble: “only a pharisaic parody of privacy could be 

attained by means of the incomplete partition dividing the cabin or 

room into two communicating love nests” (V. Nabokov, 2012b, p. 

145), dice Humbert de uno de ellos. O como manifestación de la 

repetición: “the pictures above the twin beds were identical twins” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 210). Duplicación que se sucederá, o el deseo de 

esta, cuando Humbert anhelará de nuevo ese primer orgasmo que 

tuvo gracias a sus juegos con Lolita, deseo descrito como si de una 

escena fílmica se tratase: “Let her come soon, I prayed, addressing a 

loan God, and while mamma is in the kitchen, let a repetition of the 

davenport scene be staged, please, I adore her so horribly” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 62). 

 

b) Parodia del doble
 

67 Humbert, al inicio del capítulo 23 (II parte), menciona dos de los lugares 
geográficos claves del relato, Kasbeam y “fateful Elphinstone” (V. Nabokov, 2012b, 
p. 247), separados por una “silk-smooth road” (V. Nabokov, 2012b, p. 247), lo que 
hace pensar en las cacerías de mariposas de por parte de Nabovok en esas mismas 
autopistas norteamericanas. Los lugares tienen que ver con la primera aparición de 
Quilty, calificado como “the red fiend” (V. Nabokov, 2012b, p. 247), y el segundo 
donde finalmente Humbert pierde a Lolita. Ese red fiend es interesante ya que hay una 
concordancia con el relato detectivesco procedente de la tradición puritana y gótica, 
donde el villano se convierte en una reencarnación del diablo (González de la Aleja 
Barberán, 2008, p. 48; Palacios, 2008, p. 291). Y uno de los puntos de mayor 
suspenso en el relato, se da en este capítulo llegando a tomar las características de 
casi un thriller detectivesco. Presentando un destino ya escrito para Humbert, todo 
un entramado dispuesto para él, en el que tiene que dar con ese demonio, ya no 
hecho de laberintos, sino de carreteras que rodean a esa fatal Elphinstone. Y los 
lugares visitados, los hoteles registrados para dar con el paradero de Quilty entran en 
la estructura de lo ya previsto. Y Lolita, en algún momento, ya había señalado esos 
mismos lugares con pintalabios lo que parece producirle dolor al narrador, dadas sus 
exclamaciones como: “How vividly I recalled Lolita, just before our departure from 
Beardsley, prone on the parlor rug, studying tour books and maps, and marking laps 
and stops with her lipstick!” (V. Nabokov, 2012b, p. 248).
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Hay una decidida presencia del doble en la obra de Nabokov, con una 

exhibición de repeticiones y opuestos, aunque no bajo la tradicional 

forma del doppelgänger ya que “there are, in short, no ‘real’ doubles in 

Nabokov’s fiction –no William Wilsons, Jekyll/Hydes or Yakov 

Petrovich Golyadkins; in fact, early in his career Nabokov composed 

an entire novel built on the parody and eventual rejection of such a 

tactic” (Stuart, 1978, p. 115). Stuart, continúa en su análisis de Laughter 

in the Dark, definiendo a los personajes nabokovianos en términos de 

luchas entre estos, más bien como dobles o pares. Si Albinus y Rex 

luchan por Margot lo hacen de manera complementaria ya que 

Albinus se caracteriza por ser el hombre de la erudición y de las ideas 

–siendo la más recurrente la de llevar cuadros famosos al cine –y Rex 

es el hombre de la acción, el que está destinado en un principio a llevar 

a cabo esa idea obsesiva de Albinus. Pero también en el plano 

sicológico, el primero es el crédulo y el segundo el cruel: “this in itself 

suggests only a kind of pairing, not doubling” (Stuart, 1978, p. 107). 

 

El doble en la obra de Nabokov, dado a través del actante recurrente 

de los espejos, refleja realidades entrecruzadas, coincidencias 

desconcertantes, solo expresadas en ruso como, precisamente, “the 

baffling mirror, the black velvet backdrop, the implied associations 

and traditions” (2012b, p. 316). El espejo es, entonces, “una ventana 

que no cesa de fascinar, incluso cuando parodia”, añade Steiner (2002, 

p. 167). En Lolita el juego de espejos se dará en todos los órdenes, 

repitiendo escenas, personajes, ambientes. Lo doble se hace 

especialmente patente cuando Humbert observa a Lolita jugar al tenis, 

y tal vez, según sus digresiones, uno de los momentos más sublimes 

del relato, una muestra más de esos mundos dobles, de paralelismos y 
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de opuestos cuidadosamente diseñados por el narrador: “There was 

nothing to choose between her forehand and backhand drives: they 

were mirror images of one another” (V. Nabokov, 2012b, p. 232).  

 

El carácter doble de Lolita se manifiesta también en su división 

esquemática y opuesta en dos partes, dando cuenta una vez más de esa 

inclinación dialéctica en la novelística nabokoviana. Prólogo ficticio y 

epílogo autorial encierran, por ejemplo, las dos partes de Lolita con un 

número casi igual de capítulos: 33 para la primera, 36 para la segunda.68 

Las dos partes de la novela se dividen a su vez en otros tantos pares 

que se complementan, en algunos casos, al nivel de las repeticiones.69 

En la primera parte, la tenencia y pérdida de Annabel dará lugar luego 

a la conquista y posesión sexual de Lolita. Por ello, no es coincidencia 

que gran parte de los intertextos del poema de Edgar Allan Poe, 

“Annabel Lee”, se den en esa primera parte. Otras recreaciones 

hipertextuales se sucederán, además, en torno a toda suerte de 

doncellas y de amores literarios como la Laura de Petrarca o la Beatriz 

de Dante:  

 

68 Con algunos relativamente cortos, y a veces muy cortos, como el 33 (I parte), 
conteniendo solo una decena de líneas, dando la impresión de ser sucesivos 
fragmentos de una novela por entregas.
69 Repeticiones del relato, con la apariencia de “coincidencias” están diseminadas por 
el relato: Charlotte llevará exactamente el mismo vestido cuando conoce a Humbert 
que cuando muere atropellada por un vehículo. Pero tal vez hay otras harto más 
crueles para Humbert, y tienen que ver de nuevo con el hotel The Enchanted 
Hunters de la primera parte. Cuando se registran, Humbert le hace creer al porcino 
señor Swine que Lolita y él irán luego a casa de la tía Clare, siendo luego Clare Quilty 
quien termine por “raptar” a la nínfula en la segunda parte. En este hotel, Humbert 
intentará también drogar a Lolita, suerte de índice embrionario, ya que Cutler hará lo 
mismo con los perros (actante recurrente) en la obra de teatro en la cual Lolita insiste 
participar. 
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Thus in comparing himself throughout the book to Poe as well as to 

much greater artists such as Virgil, Dante, and Petrarch 

(‘nympholepts’ all), Humbert is not merely establishing ample erotic 

precedent for his own misconduct. He is also identifying himself as 

one of a noble company of spiritual explorers whose illustrious 

peregrinations throughout human history he can liken to his own. 

(Haegert, 1985, p. 787) 

 

De hecho, en una de las digresiones de Humbert, este termina por unir 

a Lolita con la esposa de Poe, Virginia, muerta también 

tempranamente como Annabel Leigh-Annabel Lee: “Oh Lolita, you 

are my girl, as Vee was Poe’s and Bea Dante’s, and what little girl 

would not like to whirl in a circular skirt and scanties?” (V. Nabokov, 

2012b, p. 106). Por ello, no en vano Umbert Eco afirma que  

 

Dante y Humbert quedan prendados por la visión que tienen de las 

mujeres de quienes se enamoran. En Dante tenemos ‘y así, casi al 

principio de su noveno año apareció ante mí, y yo la vi casi al final de 

mi noveno. Apareció vestida de un muy noble color, humilde y 

honesto, purpúreo, ceñida y adornada a la manera que convenía a su 

jovencísima edad’ (2008, p.171). 

 

Así, aunque también de ello hablaremos más adelante, Humbert se 

verá a sí mismo como el doble de Edgar Allan Poe, justificando su 

relación con Lolita a través de la vida del poeta norteamejricano, 

parodiando incluso su nombre y así uniéndose ambos en el par 

Humbert-Harry: 

 

Virginia was not quite fourteen when Harry Edgar possessed her. He 



306

gave her lessons in algebra. Je m'imagine cela. They spent their 

honeymoon at Petersburg, Fla. ‘Monsieur Poe-poe,’ as that boy in one 

of Monsieur Humbert Humbert's classes in Paris called the poet-poet. 

(V. Nabokov, 2012b, p. 43) 

 

El tópico romántico se inserta y sabemos desde bien temprano que 

tanto Poe como Humbert pierden a sus doncellas. El “trauma” sufrido 

por Humbert es evidente lo que lo “obliga” a la búsqueda de nínfulas, 

en una tentativa de su reencarnación:  

 

No wonder, then, that my adult life during the European period of my 

existence proved monstrously two fo ld . Overtly, I had so-called normal 

relationships with a number of terrestrial women having pumpkins  or 

pears  for breasts; inly, I was consumed by a hell furnace of localized 

lust for every passing nymphet whom as a law-abiding poltroon I 

never dared approach. The human females I was allowed to wield 

were but palliative agents [énfasis agregados]. (V. Nabokov, 2012b, 

pp. 17-18) 

 

Cuando halle a Lolita, esta se convertirá en el personaje doble de 

Annabel, por fin reencarnación de ese primigenio e idealizado amor 

europeo. Lolita será así tanto reaparición como complemento, a la vez 

que contraposición: será la niña norteamericana de malas maneras, 

frívola y sucia, aunque convirtiéndose en una obsesión, incluso más 

fuerte que la misma Annabel: 

 

(Thus he may scoff at the protective mimicry and hybridization of 

American life; but have not his own idealizations of Lolita been at 

bottom a form of mimicry, a way of replicating his European past –as 
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exemplified by Annabel– and grafting it to his American present?) 

(Haegert, 1985, p. 789) 

 

Habíamos dicho entonces que la tenencia y pérdida de Annabel se 

replicará a su vez en la “caza”, conservación y pérdida de Lolita. 

“Humbert the Wounded Spider” (V. Nabokov, 2012b, p. 54) 

observará y urdirá toda una red para atraparla en sus redes, gracias a la 

invención de mentiras y anécdotas exageradas que, por ejemplo, 

Humbert contará a las provincianas Charlotte y Lolita. Estas caerán 

encantandas ante el culto escritor y “explorador”. En una de esas 

exageraciones, Humbert relatará su intrascendente travesía en el 

Ártico, trufándola con la caza de un inexistentente oso polar: 

 
Humbert, the new Othello, adopts the same strategy by replaying the 

Shakespearean scene in a more physical and premeditated way. 

Trembling bodies are mentioned, bodies that move and touch in the 

darkness of the Ramsdale night, while a web of caresses and words is 

being woven around them. ‘Humbert the Wounded Spider’, who 

disperses his threads all over the house in order to detect Lolita’s 

slightest movements, also produces a text of narrative seduction. 

(Manolescu, 2008, p. 13) 

 

Y si la primera parte de Lolita es la de su conquista, la segunda será la 

de su conservación debido a la caza que sufre también por parte de 

Quilty, y magnificada por la paranoia de creerlo presente en todos los 

hoteles y carreteras que recorre para conservar a la nínfula. Las 

descripciones que nos ofrece de dichos lugares las hace a través de 

hipotextos y mistificaciones, sobre todo recurriendo a los cuentos de 

hadas que tan bien conoce. El humble blue car que veremos a 
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continuación resonará a Humbert, así como el azul se opone a la red 

shadow de Quilty,70un azul anunciando lo que enfatizará más tarde 

viéndose a sí mismo como un “poor Blue Beard” (V. Nabokov, 

2012b, p. 243):  

 

The traffic on the highway was light that day; nobody passed anybody; 

and nobody attempted to get in between our humble  b lue  car  and its 

imperious r ed  shadow  –as if there were some spe l l  cas t  on that 

interspace, a zone  o f  ev i l  mir th  and magi c , a zone whose very 

precision and stability had a g lass - l ike  [énfasis agregados] virtue that 

was almost ar t i s t i c . (V. Nabokov, 2012b, p. 219)71 

 

Además de la pérdida de Lólita, hallaremos también repeticiones de 

eventos de la primera parte en la forma de dolorosa lucidez. Cuando 

Humbert tiene la revelación de que Lolita le ha sido infiel, cae el telón 

y finalmente se da cuenta del sueño en el que ha estado sumido: “The 

fog72 [énfasis agregado] of all lust had been swept away leaving nothing 

but this dreadful lucidity” (V. Nabokov, 2012b, p. 204). ¿Al saber 

Humbert que la principal Haze de su vida no ha sido del todo suya, 

nuestro héroe romántico por fin logra una cierta clarividencia? En este 

70 El color rojo ha tenido una intensidad particular durante la historia: rojas siempre 
han sido las manzanas con las cuales se ha querido vincular a Lolita como 
protagonista edénica y Red Rock será uno de los tantos lugares que la nínfula querrá 
visitar –“she yearned to climb Red Rock”–, configurándose así otro mise en abyme: 
una estrella de cine (alegoría de Charlotte y de Lolita) y un gigoló (Quilty como 
personaje frívolo y hedonista) reflejarán a modo de espejo otra tragedia porque 
desde Red Rock “a mature screen star had recently jumped to her death after a 
drunken row with her gigolo” (V. Nabokov, 2012b, p. 209).
71 Ese mundo de ensueño perteneneciente a los cuentos de hadas, mejor, de fantasía 
terrorífica para Humbert es debidamente interrumpida por el azar: “the hand of 
chance that interrupted the spell” (V. Nabokov, 2012b, p. 219), informa Humbert. 
72 Fog es justamente el sinónimo de haze y apellido de Dolores Haze “an apt 
metaphor for her illusory and ephemeral charms” (Appel Jr., 1967, p. 207). 
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preciso instante, Lolita es tratada como una prostituta más, de hecho 

le recuerda a una concretamente del pasado, como si reencarnara de 

nuevo. Lo que primero dispara el recuerdo de esta es el arrebol 

artificial de Lolita, y su descripción física así como su condición de 

huérfana coinciden con su infiel nínfula “who had just such flushed 

prominent pommettes and a dead maman, and big front teeth, and a bit 

of dingy red ribbon in her country-brown hair” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 204). 

 

Las dos partes de la novela están vinculadas asimismo con distintos 

momentos y espacios. En la primera parte, Francia determina el origen 

aristocrático de Humbert al modo de la novela de formación, luego 

sigue su ingreso a Estados Unidos, su país de adopción y 

particularmente su entrada a la casa de Lolita. Europa y Estados 

Unidos señalan así entonces tanto un origen aristocrático como un 

contexto de clase media. A través de los espacios, se configuran 

personajes totalmente opuestos como el europeo culto, frente a los 

norteamericanos frívolos: 

 

Cuando cabe relacionar varios lugares, ordenados en grupos, como 

oposiciones ideológicas y psicológicas, el espacio podrá operar como 

un importante principio de estructuración. Por ejemplo, alto-bajo, 

relacionado con favorable/desfavorable, afortunado/desafortunado, y 

que es una oposición que la literatura occidental ha heredado de la 

concepción bíblica del cielo y el infierno, y de la mitología grecolatina. 

Lejos-cerca, abierto-cerrado, finito-infinito, junto con conocido-

desconocido, seguro-inseguro, asequible-inasequible son oposiciones 

que nos encontramos a menudo. (Bal, 1990. p. 52) 
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Los personajes se encontrarán, pero también se rechazarán como 

corresponde a esa dialéctica en la obra de Nabokov mencionada antes 

(Williams, 1967). 73  El desencuentro, sin embargo, estará narrado 

solamente desde la posición solipsista de Humbert: el elitista habita 

incómodamente una casa plagada de objetos kitsch, en un país que 

encuentra más que filisteo. El resto de los personajes confirmarán 

asimismo esa mirada superior de Humbert, al ser presentados como 

representantes de la emergente clase media norteamericana, 

consumidores de todo tipo de artefactos de la cultura popular. Ahí de 

nuevo el choque cultural y su mirada mordaz en torno a los Estados 

Unidos: “Humbert's anthropological descriptions of life in the 

American suburbs and along her interstates is as utterly cynical as it is 

unerring” (Jones, 1995, p. 4).  

 

Si habíamos dicho anteriormente que la primera parte señala dos 

grandes geografías –Francia, Estados Unidos–a la vez configurando 

dos tipos de personajes, la segunda iniciará justa e inmediatamente con 

el recuento del primer road trip que realizan Humbert y Lolita. Esta 

segunda parte, a su vez, tendrá también dos momentos, con sus 

respectivos espacios, que serán los dos viajes de escapatoria en Lolita: 

el primero a instancias de él para esconder su crimen, el segundo a 

instancias de la nínfula para esconder su affair con Quilty. Como se 

puede ver, en ambos casos los personajes viajan con la intención de 

73 En Laughter in the Dark, Albinus rechaza el mundo popular de Margot, aunque cae 
bajo su influencia gracias a su obsesión por ella. Margot a su vez desprecia a Albinus 
pero necesita de los lujos y comodidades que este le ofrece. Dos mundos que se 
encuentran entonces pero que se rechazarán inevitablemente.  
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esconder algún incómodo secreto, 74  aunque del todo ese será 

especialmente el caso de Humbert: 

 

To understand the cause of [his] obsessive behavior toward Lolita, we 

must consider his character not only as a self-conscious ‘poet’ –the 

usual view– but as a cultural exile: an American ethnic hero, albeit a 

very sorry one, whose ignoble fate it is to wander aimlessly with Lolita 

along the margins and byways of American society, sans roots, sans 

family, sans anything save his glorious memories of an older European 

world. (Haegert, 1985, p. 780) 

 

No solamente los viajes y los espacios señalan lo doble en Lolita. Ello 

también sucede al nivel de los personajes. El dramaturgo Quilty será el 

doble del profesor Humbert (Raguet-Bouvart, 1996, p. 75). Humbert 

lo ve primero como a su enemigo y oponente, luego como a su yo 

malvado:  

 

Para Humbert, la estrategia de un doble le genera una constante 

autoafirmación de buen padre, amante, y académico frente al 

depredador de Quilty, y legitima el asesinato de éste como una forma 

de redimir el lado ‘malo’ del mismo Humbert.  

Hay infinidad de referencias literarias en Lolita, historias de amor y 

venganza; y del tema del doble, pero más que determinar el 

74 En el primer road trip de Humbert y Lolita, este es iniciado justo después de que 
le ha comunicado a la nínfula la muerte de su madre: 

It was then that began our extensive travels all over the States. To any other type of 

tourist accommodation I soon grew to prefer the Functional Motel –clean, neat, safe 

nooks, ideal places for sleep, argument, reconciliation, insat iab le  i l l i c i t  love  [énfasis 

agregado]. At first, in my dread of arousing suspicion, I would eagerly pay for both 

sections of one double unit, each containing a double bed. (V. Nabokov, 2012b, p. 

145)
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argumento, simplemente ‘decoran’ la tragedia. En la mayoría de estas 

referencias Nabokov hace uso de la parodia, no sin cierta burla, 

aunque se ha de reconocer que estas referencias no están exentas de 

sentimientos y emociones o de cierto juicio moral. (Navarro, 2014, 

pp. 166-167) 

 

Humbert, de hecho, considera a Quilty como a su malvado hermano: 

“To myself I whispered that I still had my gun, and was still a free man 

–free to trace the fugitive, free to destroy my brother” (V. Nabokov, 

2012b, p. 247) como si al destruirlo, al querer deshacerse de su 

sombra, quisiera realmente destruir algo en sí mismo (Raguet-Bouvart, 

1996, p. 62).75 Es decir, deshacerse de su lado más repugnante para 

que tal vez sus sentimientos bajos se convirtan por fin en amor. 

Humbert sabe que al matar a Quilty todo estará acabado para él, y lo 

último que deberá hacer, ya en la cárcel, es la composición del texto 

que lo inmortalice tanto a él como artista y a Lolita como a su musa 

inspiradora. Es decir, lascivia convertida en sentimiento puro y loable:  

 

The most [Humbert] can accomplish is to obliterate his bestiality by 

executing the thief of his Lolita, his semblable and frère. Thus, his 

attempt to have her at his side leads only to terror and pity, and to 

death for all involved in his perversion. Humbert, finally, comes to 

acknowledge his responsibility in this tragedy. (Lauter, 1996, p. 274) 

 

Humbert no será el personaje “bueno” que se opone al villano de 

Quilty. Los dos están igualados en la maldad, intercambiables en la 

75 El parecido de ambos es tal que incluso ambos tienen un tío que funciona como 
importante actante en el relato.
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muerte donde uno de los dos debe morir primero.76 Aparentemente 

no importaría cuál, aunque en el sentido artístico sí, ya que Humbert 

está destinado a escribir su gran texto gracias a Lolita: “do not pity 

C.Q. One had to choose between him and H.H., and one wanted 

H.H. to exist at least a couple of months longer, so as to have him 

make you live in the minds of later generations” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 309). El hecho de que Humbert y Quilty pasen de ser enemigos a 

“hermanos”, a ser uno solo, ya había sido prefigurado en La verdadera 

vida de Sebastian Knight. Hermanastro biógrafo y hermano muerto 

biografiado terminan por ser el mismo, identificados por una sola 

máscara, una sola persona. Y en sí, recordémoslo, el origen de las 

palabras persona-máscara es el mismo. Aunque ello lo expresa mejor 

el narrador:  

 

Porque, por más que lo intente, no puedo salirme de mi papel: la 

máscara de Sebastian se ha adherido a mi cara, no se puede borrar la 

semejanza. Yo soy Sebastian, o Sebastian es yo, o acaso los dos 

seamos alguien a quien ni él ni yo conocemos. (1978, p. 237) 

 

Quilty, además como “hermano” de Humbert y dramaturgo juega con 

el serio profesor al ponerle pistas falsas (“cues”) que solamente los dos 

podrían entender. Con ello, Humbert el serio, termina por ser un padre 

de comedia, género que se enfatizará con otros indicios: Humbert verá a 

76 Para Appel (2012a), tanto Humbert como Quilty libran una lucha encarnizada por 
Lolita pero reescribiendo ese lugar común de la lucha entre el bien y el mal, aunque 
ya del lado de la maldad, ambos en el mismo nivel de inmoralidad. Fundidos en la 
maldad ejercida sobre sobre Lolita como si fueran un solo ser: 

We rolled all over the floor, in each other's arms, like two huge helpless children. He 
was naked and goatish under his robe, and I felt suffocated as he rolled over me. I 
rolled over him. We ro l l ed  over  me.  They  ro l l ed  over  h im. We ro l l ed  over  us  
[énfasis agregado]. (p. 298) 
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una niña con su deforme recordándole a Bertoldo, de Vita di Bertoldo 

de Giulio Cesare Croce. Clowns and Columbines es un libro que Humbert 

le lleva a Lolita en su cuarto de hospital, y por último Quilty empieza a 

jugar con esas claves de comedia italiana poniéndole esta 

especialmente chistosa e igualmente dolorosa para el burlado 

Humbert: “Dr. Gratiano Forbeson, Mirandola [énfasis agregado], 

NY. Its Italian Comedy connotations could not fail to strike me, of 

course” (V. Nabokov, 2012b, p. 248).  

 

Pistas pues que en últimas Humbert sabe administrar muy bien para 

jugar a su vez con el lector y demostrar que está finalmente en control 

de la narración por medio de diversas paralipsis.  

 

c) Personajes dobles y el juego con sus nombres
 

Los personajes tienen también formas dobles y múltiples de llamarse. 

Humbert, aparte de recurrir a toda suerte de derivaciones con Dolores, 

también la llamará utilizando el nombre de un poema: “And do you 

remember, Miranda, that other ‘ultrasmart’ robbers’ den” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 147) parodia de “Tarantella”, escrito por Hilaire 

Belloc y cuyas líneas del hipotexto son: “¿Recuerdas una posada, 

/Miranda, /recuerdas una posada?”. Así pues, si Humbert juega con el 

nombre de Lolita modificándolo, subvirtiéndolo, lo propio hará con el 

suyo. El nombre, escogido por él, entre algunas opciones, sugiere y da 

cuenta de su propia maldad:  

 

This then is my story. I have reread it. It has bits of marrow sticking 

to it, and blood, and beautiful bright-green flies. At this or that twist 
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of it I feel my slippery self eluding me, gliding into deeper and darker 

waters than I care to probe. I have camouflaged what I could so as 

not to hurt people. And I have toyed with many pseudonyms for 

myself before I hit on a particularly apt one. There are in my notes 

‘Otto Otto’ and ‘Mesmer Mesmer’ and ‘Lambert Lambert,’ but for 

some reason I think my choice expresses the nastiness best. (V. 

Nabokov, 2012, p. 308) 

 

También se llama a sí mismo, no sin cierta vanidad, Humbert le Bel 

parodia de Charles le Bel, Carlos IV de Francia y I de Navarra, también 

conocido como “el Hermoso”, lo que va muy en consonancia con esa 

excelente imagen que tiene de sí mismo. Vanidad reforzada, además, 

cuando le han dicho que tiene un cierto parecido con un actor o con 

un “crooner”, como esos que Lolita tiene pegados en su cuarto en la 

forma de afiches. Ello le sube aún más el ego porque empieza a vestir 

como uno de ellos, una compañera de estudios de Lo comenta: “First 

time I’ve seen a man wearing a smoking jacket, sir –except in movies, 

of course” (V. Nabokov, 2012b, p. 189). Ahí podemos ya ver una 

presencia explícita del cine en la novela. En ese despliegue de 

identidades que se da –personaje histórico, actor, explorador–, los 

diversos nombramientos serán esenciales:  

 

How some of my readers will laugh at me when I tell them the trouble 

I had with the wording of my telegram! What should I put: Humber t  

and daughter? Humberg  and small daughter? Homberg  and immature 

girl? Homburg  [énfasis agregados] and child? The droll mistake –the 

‘g’ at the end– which eventually came through may have been a 

telepathic echo of these hesitations of mine. (V. Nabokov, 2012b, p. 

109) 
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Ese delirio con su propio nombramiento es cómicamente concluido 

por un nervioso Humbert, momentos previos a su primera noche con 

Lolita, y que parece digno de los mejores disparates de los hermanos 

Marx: “‘The name,’ I said coldly, ‘is not Humberg and not Humbug, 

but Herbert, I mean Humbert, and any room will do, just put in a cot 

for my little daughter” (V. Nabokov, 2012b, p. 117). Finalmente, y 

abusando aquí de la paciencia del lector, (todo ello debido al vanidoso 

Humbert) esta es la lista (que se espera sea completa) de todos los 

nombres y apelativos que Humbert se da a sí mismo, lo que prueba 

una vez las múltiples variaciones de su personalidad: Humbert the 

Terrible, Humbert the Small, Humbert le Bel, Humbert the Humble, 

Humbert the Hoarse, Humbert the Wounded Spider, Humbert the 

Cubus, Humbert the Hummer, Humbert the popular butcher, Jean-

Jacques Humbert, Mr. Edgar H. Humbert, Herr Doktor Humbert, 

High-and-dry Humbert, Floundering Humbert, Well-read Humbert, 

Crafty Humbert, Inventive Humbert, Resourceful Humbert; bizarre, 

tender, salivating Dr. Humbert; Hopeful Hum, Indulgent Hum, 

Humbird, Humburg, Hummer, Hummerson, Humbert the Terrible, 

Humbert the Small… 

 

Otros personajes se presentan como dobles, es el caso también del par 

Lolita-Charlotte. Humbert Humbert no pierde oportunidad para 

compararlas, y el parecido se acrecienta a medida que avanza el relato, 

Lolita configurándose así como la versión menor de su madura madre: 

“Behind the brashness of little Haze, and the poise of big Haze, a 

trickle of shy life ran that tasted the same, that murmured the same” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 91). Cuando Charlotte muere, Humbert 
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apunta en torno a sus negras pestañas que estas aún estaban húmedas 

“and matted, like yours, Lolita” (V. Nabokov, 2012b, p. 104). Esta y 

otras “coincidencias” son rematadas de manera contundente cuando, 

al visitar hacia el final a una Lolita ya convertida en madre (o casi), 

observa con asombro que Lolita está tan avejentada como Charlotte, 

fumando igual, en últimas, la viva imagen de su fallecida progenitora 

regresando años después –y por fin– como si de un fantasma se 

tratara. Recordemos que Humbert había planeado ahogar a Charlotte 

en el lago, ideando mostrarlo como un accidente más de los que ha 

leído en los periódicos, aunque cobardemente siente miedo de que el 

espíritu de Charlotte regrese por él y desiste.77 Ello ciertamente como 

si estuviera habitando más el mundo de la literatura que el de la 

realidad. Finalmente, ese supuesto fantasma de Charlotte se presenta 

además como leitmotiv, y, como si fuera una una reescritura del 

fantasma incluido en Hamlet, regresa en plan moral para castigar la 

mala conciencia de Humbert: 

 

She was smoking herself. First time I saw her doing it. Streng verboten 

under Humbert the Terrible. Gracefully, in a blue mist, Charlotte 

77 Los deseos de que Charlotte desaparezca prácticamente convierten a Humbert en 
un asesino ya que es la lectura del diario por parte de ella, el odio allí encontrado, su 
amor declarado por Lolita lo que llevan al desespero a Charlotte, la obligan a que 
escriba unas cartas y, al ser enviadas, es el momento que un vehículo la atropella. 
Humbert destruye esas cartas como si de una evidencia se tratara cuando Charlotte 
yace muerta. La muestra de que Humbert se siente culpable de su muerte es que 
hace trizas con sus uñas las cartas que una bonita niña con un sucio vestido rosa le 
entrega (V. Nabokov, 2012b, p. 98); niña con sucio vestido que es un leitmotiv 
durante la novela. Pero si bien Humbert no mató (o no logró matar) a Charlotte, sí 
queda la sensación de que prácticamente lo hizo, tanto más que Lolita en una de sus 
rabietas mortificantes lo acusa de esa muerte: “she said she was sure I had murdered 
her” (V. Nabokov, 2012b, p. 205). Aunque si bien Humbert no es técnicamente 
culpable del crimen de asesinato, sí lo es de pedofilia y por ello prefiere escapar con 
ella y habitar hoteles para evitar algún tipo de juicio de los otros o dejar algún tipo de 
prueba.
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Haze rose from her grave […]. 

‘Betrayed you? No.’ She directed the dart of her cigarette, index 

rapidly tapping upon it, toward the hearth exactly as her mother used 

to do, and then, like her mother, oh my God, with her fingernail 

scratched and removed a fragment of cigarette paper from her 

underlip. (V. Nabokov, 2012b, p. 275).  

 

Imagen repetida, ya que la primera impresión que ha tenido Humbert 

de Charlotte es, ella fumando y lanzando desde lo alto de las escaleras 

las cenizas de su infaltable cigarrillo, bajando como la típica imagen de 

la femme fatale del cine negro, mientras le muestra su nuevo hogar al 

ilustre profesor.78 El descenso por las escaleras, el cigarrillo, todo tiene 

una cierta majestuosidad cinematográfica.79 Sin embargo, pero aún 

78 Ese figura de la femme fatale, por supuesto también se tiene que aplicar a Lolita, 
sobre todo con la primera impresión que se nos ofrece de ella: la mujer impactante, 
sensual y bella en el jardín, representación y lugar común del film noir: 
 

 
 
El encuentro con ese tipo de mujer es casi siempre inolvidable. Así sucede con José 
en Carmen, llamándola este en dos ocasiones la “gitanilla” (misma forma que utilizará 
Humbert para su Lolita). Y la descripción que realiza Humbert de Lolita es tan 
impactante como la hecha por José en el hipotexto de Merimée: 

J’étais donc le nez sur ma chaîne, quand j’entends des bourgeois qui disaient : ‘Voilà la 
gitanilla!’ Je levai les yeux, et je la vis. C’était un vendredi, et je ne l’oublierai jamais. Je 
vis cette Carmen que vous connaissez, chez qui je vous ai rencontré il y a quelques 
mois. (2011, pos. 344) 

Y más adelante:  
Voilà qu’arrive la voiture du colonel avec son valet de chambre sur le siège. Qu’est-ce 
que je vois descendre ?… la gitanilla. Elle était parée, cette fois, comme une châsse, 
pomponnée, attifée, tout or et tout rubans. Une robe à paillettes, des souliers bleus à 
paillettes aussi, des fleurs et des galons partout. (2011, pos. 459) 

79 El cine será el arte más apropiado para que Humbert nos describa también las 



319

enfatizando el hipotexto fílmico, Humbert la describirá más adelante 

como siendo realmente una pálida copia de Marlene Dietrich.  

 

Lolita se ha convertido finalmente entonces en su propia madre 

debido a las invetables y detestables metamorfosis que sufren todos 

los personajes, pero especialmente aquí las nínfulas, aunque Lolita será 

la excepción ya que a pesar de su paso de estado ideal –el de nínfula– 

al de joven, Humbert conservará el mismo amor por ella. Así que ya 

con Lolita, como excepción, vemos un cambio en el personaje de 

Humbert, ha habido un necesario paso del estado A al estado B:  

 

When Humbert asks a pregnant and veiny-armed Lolita to go away 

with him, he demonstrates that the mirage of the past (the nymphic 

Lolita as his lost ‘Annabel’) and the reality of the present (the 

Charlotte-like woman Lolita is becoming) have merged in love, a 

‘synthesis linking up two dead women’. (Appel Jr., 1967p. 238) 

 

A ojos de Humbert, el personaje femenino siempre experimenta un 

patético cambio físico (una de las formas del doble) y para su 

descripción utiliza todo tipo de estrategias hipertextuales, como el cine 

en este caso: “(look at the ugly dumplings in black stockings and white 

hats that are metamorphosed into stunning stars of the screen)” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 17). Valeria es una de estas mujeres y que en un 

casas que se ha encontrado en su road trip con Lolita:  
Ante-bellum homes with iron-trellis balconies and hand-worked stairs, the kind down 
which movie ladies with sun-kissed shoulders run in rich Technicolor, holding up the 
fronts of their flounced skirts with both little hands in that special way, and the 
devoted Negress shaking her head on the upper landing. (V. Nabokov, 2012b, p. 156) 

Como si ahí, realmente, nos estuviera describiendo de nuevo la casa de Charlotte ya 
que esta también contaba con su “[n]egress shaking her head” (V. Nabokov, 2012b, 
p. 156).  
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principio atrae a Humbert ya que “[she] was the imitation […] of a 

little girl” (V. Nabokov, 2012b, p. 25) describiéndola físicamente así: 

 

She looked fluffy and frolicsome, dressed à la gamine, showed a 

generous amount of smooth leg, knew how to stress the white of a 

bare instep by the black of a velvet slipper, and pouted, and dimpled, 

and romped, and dirndled, and shook her short curly blond hair in the 

cutest and tritest fashion imaginable. (V. Nabokov, 2012b, p. 25) 

 

Pero después de esa elogiosa descripción, páginas más adelante y 

cuando ya ha habido boda de por medio, al día siguiente sufre un 

cambio repentino: su boca toma la forma de la de su madre y quien a 

su vez posee los rasgos de un sapo. Es decir, como si viéramos el 

cuento de hadas invertido, no el del sapo convertido en príncipe, sino 

la princesa à la gamine convertida en un batracio:  

 

The bleached curl revealed its melanic root; the down turned to 

prickles on a shaved shin; the  mobi l e  mois t  mouth ,  no  mat t e r  how I  

s tu f f ed  i t  w i th  love , dis c lo s ed  i gnominious ly  i t s  r e s emblance  to  the  

corr e sponding  par t  in  a  t r easured  por t ra i t  o f  her  toad l ike  dead 

mama [énfasis agregado]; and presently, instead of a pale little gutter 

girl, Humbert Humbert had on his hands a large, puffy, short-legged, 

big-breasted and practically brainless baba. (V. Nabokov, 2012b, pp. 

25-26)  

 

El anterior fragmento es también especialmente importante, sobre 

todo en la parte enfatizada, ya que ello demuestra, como si fuera un 

índice embrionario, lo que Humbert encontrará luego en Lolita: su 

hermosa nínfula convertida en la pura imagen de su madre. Tampoco 
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Humbert ni Quilty se salvan de las poco halagadoras 

transformaciones, sobre todo estos convirtiéndose también, no en 

príncipes azules, sino en sus animalescas contrapartes, los sapos. En el 

periodo de búsqueda que hace Humbert de Quilty (básicamente para 

matarlo), dice que “and although I was as limp as a toad, I put on the 

purple  dress ing gown  over my maize yellow pajamas,” (V. Nabokov, 

2012b, p. 246), y dice sobre su enemigo con desprecio: “I had 

preserved in the alcohol of a clouded memory the toad of a face” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 290). A la vez, y como casi todo que se repite en 

esta novela, encuentra que también Quilty va vestido “in a purple  

bathrobe” [énfasis agregados] (p. 294), parecida a su propia bata 

púrpura.  

 

En esa estructura de personajes dobles, dos señoritas Phalen también 

están en los planes de Charlotte para que se encarguen de la educación 

de su hija, y de paso, alejarla de la vida matrimonial que ya ha 

establecido con Humbert en Ramsdale. Los planes, sin embargo, 

terminan abortados: la primera Phalen se fractura una cadera y recibe 

una “[negative] reply from the second  Miss  Phalen  [énfasis agregado]” 

(p. 93) cancelando el internamiento de la nínfula en el pueblo Santa 

Algebra, nombre muy apropiado para estudiar. En esa línea de los 

personajes dobles, Humbert también describe a dos de sus molestas 

vecinas a través del juego lingüístico: “Of the two houses […] one was 

closed, and the other contained two professors of English, tweedy and 

short-haired Miss Lester and fadedly feminine Miss Fabian , [énfasis 

agregados]” (p. 179), descripción que presenta evidentes aliteraciones 

con las consonantes s  y f  y nombres que, como se puede observar, 
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subrepticiamente esconden la palabra Lesbian .80 Esta palabra, mucho 

antes se ha introducido también como nombre propio cuando 

Humbert concluye que los avances eróticos de Lolita se los ha 

enseñado una “little Lesbian” (V. Nabokov, 2012b, p. 132), y el 

morboso Humbert se deleita escuchando sus “sapphic diversions” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 136) con ella en Camp Q, recurriendo por 

supuesto hipotextualmente a la poetisa griega Safo de Lesbos para esa 

debida adjetivación.  

 

Navarro (2014) sostiene además que una de las manifestaciones del 

doble se expresa precisamente en la sexualidad (secreta, ambigua) de 

ciertos personajes como Humbert. Es decir, particularmente en su 

supuesta, y no declarada, homosexualidad. Humbert frecuenta el 

famoso café Les Deux Magots (número sugerente, ¡dos!) donde se 

codea con uranistas. Es considerado por los siquiatras “potentially 

homosexual” (V. Nabokov, 2012b, p. 34) cuando estuvo internado en 

los Estados Unidos después de su viaje por el Ártico. Además utiliza 

una forma adjetivada que llama la atención para describir su apetito, al 

comer como una “schoolgirl” (V. Nabokov, 2012b, p. 34) cuando se 

queda internado por gusto propio un mes más para continuar sus 

burlas hacia los siquiatras. Y porque a propósito de schoolgirls, serán 

nínfulas mientras no tengan la cresta iliaca desarrollada, es decir, 

80 En referencia a molestas vecinas, otra es calificada de “Argus-eyed” (V. Nabokov, 
2012b, p. 188) recurriendo al conocido mito, e isotopía no poco frecuente en la obra 
de Nabokov: Humbert vive sometido a la obsesión con la vigilancia, incluso hasta en 
sus momentos más edénicamente felices con Lolita cuando recurre al hipotexto 
bíblico y lo califica de “oculate paradise” (V. Nabokov, 2012b, p. 163). Porque a 
propósito de este eco literario del Génesis, el cine se puede entender también como 
una suerte de oculate paradise para Lolita. Un cine que es aprovechado, además, y ya 
que hablamos de vigilancia, por los vecinos de Humbert para intentar saber algo de 
ese extraño profesor: “Inquisitive parents, in order to pump Lo about me, would 
suggest her going to a movie with their children” (V. Nabokov, 2012b, p. 164).
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ampliada, ya que de lo contrario dejarían de parecerse a un muchacho: 

“her bi-iliac gar land  still as brie f  as a lad's  [énfasis agregado]” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 175). Mientras tengan la figura de un muchacho, 

ese es el estado ideal para Humbert.81 Por ello tal vez bien apunta 

Appel Jr. al informar que “[s]everal Freudians of my acquaintance do 

interpret nymphets as substitute boys” (2012a, p. 399). Y si Humbert 

vive encantado con las nínfulas mientras estas se parezcan a un 

muchacho, se entiende la interpretación de Appel Jr. cuando dice 

también que Humbert se siente identificado con Gide, uno de los 

escritores que hacen presencia en la forma de cuadro en la casa de 

Gaston Godin, e igualmente un poeta abandonado por su amante 

homosexual (2012a, p. 435). El panteón de artistas y escritores 

homosexuales mencionados en la novela se completa con Chaikovski, 

Norman Douglas, Nijinski, Proust, Somerset Maugham y W. H. 

Auden (estos dos últimos aludidos pero no mencionados 

explícitamente ya que aún vivían en el momento de la escritura de 

Lolita. Otros personajes también tienen comportamientos 

homosexuales o son señalados como tales: ya hablamos de los 

escarceos eróticos de Lolita con una amiga en el campamento; Gaston 

Godin es decididamente homosexual y vive “escondido” en la 

mojigata Nueva Inglaterra con sus niños. La palabra Inglaterra está a su 

vez teñida de alusiones a lo homosexual: Nabokov en el epílogo dice 

que la hipocresía de dicho país es tal que obliga a leer a sus alumnos, 

después tener aventuras homosexuales, ediciones donde estén 

espurgadas esas mismas prácticas: tiene toda la autoridad para decirlo, 

81 Según Appel Jr., la anterior descripción es un juego intertextual que Humbert hace 
con las últimas líneas del poema de A. E. Housman “To an Athlete Dying Young” 
(con una temática claramente homosexual): “The gar land br i e f e r  than a g i r l  [énfasis 
agregado]” es el verso del hipotexto (cit. en Appel Jr., 2012a, p. 398).
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ya que sus años de juventud fueron dedicados a estudiar precisamente 

en Cambridge. Lo otro son las iniciales con las que se conocen tanto a 

Gaston Godin como a Humbert Humbert: ¿G.G. en el fondo no se 

refiere a gay-gay y H.H. a homosexual-homosexual? Es bastante el 

parecido entre ambos, ello es señalado por H.H. cuando dice 

cínicamente acerca de Gaston que “there he was in priggish New 

England, crooned over by the old and caressed by the young –oh, 

having a grand time and fooling everybody; and here was I” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 183). Gaston se acerca además, en esa forma 

duplicada, a una cierta imagen que luego se dará de Pnin, siendo las 

características de ambos intercambiables: “There he was devoid of any 

talent whatsoever, a mediocre teacher, a worthless scholar, a glum 

repulsive fat old invert, highly contemptuous of the American way of 

life, triumphantly ignorant of the English language” (V. Nabokov, 

2012b, p. 183). El tema de la homosexualidad es pues metáfora de la 

vida secreta (y doble) que llevan casi todos los personajes: la pedofilia 

de Humbert y Gaston, la infidelidad de Lolita, Louise y Leslie son 

amantes secretos, el papá de Lolita tenía costumbres sexuales extrañas 

que la púdica Charlotte confiesa a regañadientes, etc.  

 

Los dobles no solo se dan entre dos personajes, puede ser una imagen 

pictórica, fílmica o literaria que refleje algún elemento del relato. En 

uno de los viajes en carro, que ha estado acompañado de paranoia y 

persecución, Humbert es engañado para que conteste una falsa 

llamada y para que así se pueda dar un partido de tenis entre los dobles 

Quilty-Lolita y Fay-Mead. Allí Humbert observa a  lo lejos a su Lolita 

y precisamente por la lejanía “[s]he moved like a fair angel among 

three horrible Boschian cripples” (V. Nabokov, 2012b, p. 235), 
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referente de tipo pictórico que será recurrente en Lolita. Madame 

Bovary, como hipotexto, también servirá para que ciertos de sus 

elementos se reflejen en la novela de Nabokov: el misterioso Quilty se 

parece a un tal Gustave Trapp y quien tiene ciertas resonancias 

paródicas con el nombre Gustave Flaubert. En otra escena, Humbert, 

al querer decir Gaston dice Gustave. Lolita ha tomado clases de piano 

con Miss Emperor –relacionada Mademoiselle Lempereur, profesora 

de piano que le sirve de coartada perfecta a Emma Bovary. Dobles 

pues con un decidido carácter de transvestimiento de la canónica 

novela francesa,  además porque Humbert y Lolita empiezan y 

terminan como si fuera un típico matrimonio burgués: flirteo, 

seducción y hacia el final, Lolita se aburre como Emma Bovary hasta 

que Humbert la pierde definitivamente. La novela en cuestión no fue 

además ajena a Nabokov, ya que la analizó para sus famosos cursos y 

en King, Queen, Knave la alusión literaria más preponderante es ese 

clásico hipotexto (Grayson, 1977, p. 91). Así que en esa concepción 

del doble, del otro que se repite miméticamente, pareciera procedente 

de un mundo cerrado, de un mundo perfecto donde no hay nada 

dejado a la casualidad, “il n'y a pas de hasard dans les romans de 

Nabokov” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 143). Humbert recurre 

constantemente a referencias literarias concretas para dar cuenta de su 

equilibrado y perfecto relato donde se da una equivocada imagen de 

“coincidencia”:  

 

‘Well-read Humbert’ thus toys with one writer after another, as 

though only through parody and caricature can he rule out the 

possibility of his memoir's finally being nothing more than what the 

authorial voice in Invitation to a Beheading suggests to its captive 
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creation: ‘Or is this all but obsolete romantic rot, Cincinnatus?’ (Appel 

Jr., 2012a, p. 332). 

 

Si nos vamos más hacia atrás, la idea del doble surge en Lolita gracias a 

una imagen algo cara a Nabokov y es la del mono: animal como la 

contraparte de lo humano, señalando además una naturaleza doble y 

bestial.82 Concretamente es una noticia que el autor ruso leyó:83 “in the 

Paris Zoo, who after months of coaxing by scientists produced finally 

the first drawing ever charcoaled by an animal, and this sketch, 

reproduced in the paper, showed the bars of the poor creature's cage” 

(1990, p. 14).84 La lectura de dicha noticia “resulted, however, in a 

82 La naturaleza doble de Humbert tiene que ver también con sentirse bello y 
monstruoso a la vez como cuando dice de sí: “my striking if somewhat brutal good 
looks” (V. Nabokov, 2012b, p. 24) y así se sitúa también como la bestia frente a la 
bella Lolita. Naturaleza monstruosa y bestial que está conectada además con la 
isotopía del mono. Humbert pareciera tener comportamientos de monstruo al modo 
del gótico romántico: gruñidos, manos peludas, un comportamiento irracional y sus 
instintos asesinos tanto con sus mujeres como con los pretendientes de Lolita, 
refuerzan la identificación de esa “beast in me” (V. Nabokov, 2012b, p. 268) o “I am 
only a brute” (V. Nabokov, 2012b, p. 192) que él mismo reconoce en sí mismo o en 
los otros que tienen su misma edad: “There is nothing wrong, say both hemispheres, 
when a brute of forty, blessed by the local priest and bloated with drink, sheds his 
sweat-drenched finery and thrusts himself up to the hilt into his youthful bride” 
(Nabakov, 2012b, p. 135). 
83 Estamos a merced también de la memoria y de la imaginación de Humbert. Para 
recuperar un pasado, Humbert recurre a fotografías, o al anhelo de estas, asimismo 
como el deseo de grabar con una cámara momentos cumbres para él. La  fotos o la 
recurrencia a su esquema, forma una especie de tanatología de la visión: 

Photography’s seeming capacity to trace with light and preserve a world may serve as a 
defense against the anxieties born of temporality and loss; but it offers, Sontag argues, 
only ‘imaginary possession of a past that is unreal’ (1977, 9). This artifice underlies 
even the most intimate imagistic chronicles, such as the family snapshots that narrate 
a history of connectedness; from this logic of pseudo-presence Sontag draws the 
conclusion that the photograph serves, finally, as a memento mori associated with 
mortality and loss. Certainly Barthes’s exercise in mourning that is Camera Lucida 
validates this perspective, in which he developes a ‘thanatology of vision’ as he 
mourns his mother’s death through her absent presence. (Jacobs, 2001, pp. 20-21) 

84 Habíamos dicho que Nabokov vio a Lolita como a su “bebé”, y a todo “bebé” 
corresponde, por supuesto, un lugar de nacimiento. Y París será la cuna, tanto de la 
novela como del mismo Humbert: “[Lolita] was born a long time ago, it must have 
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prototype of my present novel, a short story some thirty pages long” 

(2012b, p. 311), The Enchanter (2011). Y tanto Lolita como aquella 

guardan estrechas relaciones intratextuales. Ello terminara por ser una 

constante en su obra: eso de que un texto surja a partir de otro: una 

noticia, una novela escrita previamente. Se podría pensar igualmente 

que esa noticia del mono encerrado en una jaula luego tomará la forma 

del encerramiento de Humbert: 

 

Humbert, the ‘aging ape’ writing from prison, whose impossible love 

metaphorically connects him with that imprisoned animal, learns the 

language, in his fashion, and records his ‘imprisonment’ and his book 

is the ‘picture’ of the bars of the poor creature's cage. (Appel Jr., 1967, 

p. 240).  

 

¿Esa jaula del animal tiene que ver con el encerramiento al que vivía 

sometida Lolita o a la prisión que Humbert prefiguró para sí mismo? 

¿O es el mono una metáfora de la triste vida de ambos? En todo caso, 

Kubrick (1962) supo traducir muy bien esa imagen cuando en su 

película muestra a Lolita representada en un cuadro, con los barrotes 

ya mencionados, por medio de una baranda que se refleja en este: 

 

been in 1939, in Paris; the first little throb of Lolita went through me in Paris in '39, 
or perhaps early in '40” (1990, p. 13). 
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El tema del mono no será de importancia menor en una lectura 

hipertextual que se haga de Lolita. Como triste criatura encerrada, pero 

también como el doble, lo monstruoso habitará siempre en Humbert. 

En su juventud, se dedica a visitar el café Les Deux Magots lugar 

vinculado con el simio así como con lo grotesco encarnados en las 

figurillas chinas de dicho café: “Magot is a kind of monkey, but 

‘magots de Saxe’ means ‘statuettes of saxe [porcelain]’ (eighteenth-

century). Nabokov purposely seats his uranists in this particular café, 

because he wants to invoke the simian association and the image of 

the grotesque Chinese porcelain figures” (Appel Jr., 2012a, p. 337). 

Humbert nos habla también de la suerte de Valeria –su primera 

mujer– y de su amante quienes en algún momento deben actuar como 

monos para participar en experimentos científicos. Es sintomático, 

además, el tema de la experimentación con el mono como manera 

repetida de lo que Nabokov leyó en aquella noticia:  

 

A man from Pasadena told me one day that Mrs. Maximovich née 

Zborovski had died in childbirth around 1945; the couple had 

somehow got over to California and had been used there, for an 

excellent salary, in a year-long experiment conducted by a 

distinguished American ethnologist. The experiment dealt with human 
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and racial reactions to a diet of bananas and dates in a constant 

position on all fours. My informant, a doctor, swore he had seen with 

his own eyes obese Valechka and her colonel, by then gray-haired and 

also quite corpulent, diligently crawling about the well-swept floors of 

a brightly lit set of rooms (fruit in one, water in another, mats in a 

third and so on) in the company of several other hired quadrupeds, 

selected from indigent and helpless groups. (V. Nabokov, 2012b, p. 

30)  

 

Hacia el final, cuando Lolita lo abandona y Humbert conoce a otra 

mujer muy parecida a ella, o por lo menos en el nombre aliterado de 

Rita, dice de esta a poco de encontrarla que “she insisted we had gone 

to school together, and she placed her trembling little hand on my ape 

paw [énfasis agregado]” (V. Nabokov, 2012b, p. 258).85 Humbert se 

describe a sí mismo como un hombre atractivamente “simian” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 103), aunque no tan importante es cómo se 

describe sino sus actuaciones, siendo claramente ellas simiescas 

(Raguet-Bouvart, 1996, p. 37). Desea actuar solo de noche para buscar 

nínfulas y abusar de Lolita “in the stealth of night” (V. Nabokov, 

2012b, p. 124), por supuesto, además, en secreto: “The only ace I held 

was [Charlotte’s] ignorance of my monstrous love for her Lo. She had 

been annoyed by Lo's liking me; but my feelings she could not divine” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 83). Aunque como buen caballero de día, 

también nos dice que aprovecha debidamente la luz para sus estudios 

en bibliotecas (V. Nabokov, 2012b, p. 32). A la vez paródico con el 

85 Hay una insistencia con el sonido –ita ya que, aparte de la consabida Lolita, 
también hace presencia Anita John, la dietista, en sus viajes árticos. Juanita Dark, así 
llamó Nabokov a una primera versión de Lolita, evidente alusión a Juana de Arco, y 
novela que fue salvada de la hoguera ya que Nabokov pensó finalmente que el 
espectro de Juanita Dark podría rondar por sus archivos el resto de su vida. 
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suspenso detectivesco, nos comenta a modo de exposición de sus 

procedmientos que “[i]n the methodical manner on which I have 

always prided myself, I had been keeping Clare Quilty's face masked in 

my dark dungeon, where he was waiting for me to come with barber 

and priest: “Réveillez-vous, Laqueue, il est temps de mourir!” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 290). Allí resuena, por supuesto, Dr. Jekyll and Mr. 

Hyde,86 más aún cuando Humbert tiene la última y fuerte pelea con la 

nínfula al descubrir su infidelidad. Lolita, “the winged fugitive” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 206), huye corriendo, y en la persecución 

Humbert se transforma literariamente en el monstruo de la conocida 

novela de Stevenson, casi tropezando con el perro de sus vecinas –

“Mr. Hyde almost knocked it over” (V. Nabokov, 2012b, p. 206). 

Continúa, pues, su carrera, aludiendo a sus garras como “my talons 

still tingling” (V. Nabokov, 2012b, p. 206). Así que no queda duda 

pues de ese carácter paródico de Lolita y sobre todo cuando Grayson 

86 La huella del autor de Dr. Jekyll and Mr. Hyde estará presente también en otras 
alusiones: concretamente “R. L. Stevenson’s footprint on an extinct volcano” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 158) es uno de los tantos lugares que Humbert refiere al pasar 
en su viaje. Encuentra, además, en uno de sus libros, ocho billetes de un dólar (¿qué 
Lolita ha guardado para escaparse?), todo un tesoro para la adolescente, tanto que 
Humbert cree muy adecuado la escogencia de Treasure Island. La recursiva Lolita 
también ocultará más dinero detrás de un cuadro, “Whistler’s Mother”, siendo la 
pintura en general y posteriormente no poco material hipotextual en la novela. Si 
Humbert vive en constante huida, Lolita querrá igualmente hacerlo, esa es la gran 
obsesión de su preocupado padrastro: “I believe the poor fierce-eyed child had 
figured out that with a mere fifty dollars in her purse she might somehow reach 
Broadway or Hollywood” (V. Nabokov, 2012b, p. 184). 

 
 
[Arreglo en gris y negro n.º 1, más 
conocido como Retrato de la madre del 
artista de James McNeill Whistler]
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afirma que 

 

Nabokov weaves into Lolita an intricate web of literary allusion and 

parody. Themes, characters, and style are borrowed from American, 

English, and European writers, and give relief and literary perspective 

to the tale of Humbert Humbert and his love for the young Lolita. Yet 

his conscious deployment of literary artifice does not mean that 

Nabokov abandons the conventional narrative mode. The obscure 

puns and tantalizing allusions combine with passages of high comedy 

and high drama in which Nabokov displays a developed narrative skill 

and cultivated talent for memorable characterization. (1977, p. 57) 

 

Finalmente, y como ya lo sabemos, Humbert quiere eliminar a su parte 

monstruosa y diabólica (Raguet-Bouvart, 1996, p. 62), a ese “Aubrey 

McFate (as I would like to dub that devil of mine)” (V. Nabokov, 

2012b, p. 56). 

 

d) Parodia del suspenso detectivesco y del género negro
 

Dice Nabokov (1990) en torno a sus lecturas de infancia, de las cuales 

rescata especialmente a Poe, que “[w]hen a boy, I was a voracious 

reader, as all boy writers seem to be”. En esa línea, rescata también a 

héroes literarios como Sherlock Holmes (p. 36),87 diciendo del creador 

de este que “between 8 and 14 I used to enjoy tremendously the 

romantic productions –romantic in the large sense– of such people as 

87 La directora de Camp Q, por ejemplo, tiene por nombre Shirley Holmes que le 
servirá a la vez a Humbert como metáfora del sentirse observado, por uno o varios 
detectives que siguen sus pasos, creyendo identificar a uno de ellos como muy 
parecido a su tío Gustave Trapp (¿para tenderle una trampa, para atraparlo?).
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Conan Doyle […] and other authors who are essentially writers for very 

young people” (p. 49). No sorprende entonces que Lolita, Pnin, La 

verdadera vida de Sebastian Knight y Pale Fire posean referencias y 

alusiones todas ellas a la figura del detective clásico. Nabokov ha sido 

calficado además como autor de historias detectivescas metafísicas, un 

autor que parodia “such an already conventionalized structure as the 

detective story” (Merivale, 1967, p. 294) y a Lolita, en particular, como 

una típica “detective quest” (p. 298). Nabokov fue también un juicioso 

lector de la sección de crímenes de periódicos como el Daily News de 

Nueva York y de casos bizarros tomados del New Day (Appel Jr., 

2012b, p. xliv). Ese contacto con la otra América, con la América de 

los crímenes lo pone al nivel de autores como Capote y Cain que se 

nutrieron de sucesos reales para su literatura. 

 

Lolita se podría tomar como una parodia del suspenso detectivesco. 

Desafortunadamente, el famoso Affaire Lolita no permitió que tal vez 

desde el inicio, la novela tuviera otros rumbos interpretativos, otros 

hospedajes en la crítica literaria. Esa obsesión en verla como una 

novela pornográfica, su fama como novela erótica tal vez ha logrado 

que la novela sea vista con otros ojos, ajenos por lo menos a los del 

suspenso detectivesco. Jerold Abrams, por su parte y en torno a la 

lógica en Lolita, ofrece las características generales que describen a la 

novela detectivesca y que se podrían aplicar casi todas a la novela del 

autor ruso, así:   

 

(1) an examination of the detective’s special powers of reason, o f t en  

invo lv ing  a  c e r ta in  dua l i t y  o f  mind ,  and somet imes  a  s tudy  o f  

games ; (2) a cr ime ,  a lmos t  a lways  a  murder ; […] (4) interviews of 
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suspects by the detective and his partner (if he has one); (5) a 

por t raya l  o f  the  r e la t ions  among c lues ,  suspec t s ,  and the  c r ime as  a  

labyr in th ; (6) a contempla t iv e  s tudy  o f  the  case  wi th  a  fo cus  on the  

arrangement  o f  c lues ,  o f t en  through chemica l l y  induced  medi ta t ion ;  

(7) the  so lv ing  o f  the  case ; and (8) the capture of the criminal, 

sometimes through an elaborate trap [énfasis agregados]. (2007, p. 

111)  

 

Igualmente William Vesterman afirma que “the detective-story aspects 

of the book are among its admirable features” (2008, párr. 36) y 

finalmente Appel Jr. concluye que Lolita “is, among other things, a 

kind of mystery story demanding a considerable amount of armchair 

detection” (2012a, p. 366). 

 

Humbert se vale de sucesos reales, a través de noticias que parafrasea, 

que se convertirán en sucesos miméticos de lo que Humbert mismo 

hará en el relato o querrá hacer.88 Noticias además que tienen la 

función de ambientar la sociedad sórdida en la que Humbert y Lolita 

viven. Pero no es solamente a través de las noticias de los periódicos 

que se nos da cuenta de la sordidez del mundo en Lolita. Los anuncios 

de los “wary motels” (V. Nabokov, 2012b, p. 210), frecuentados por 

ladrones, forajidos y outsiders, son transcritos a modo de pastiche, 

avisos que ya dicen mucho de sus habituales:   

 

We wish you feel at home while here. All equipment was carefully 

88 Una mujer es asesinada por su examante en presencia de su esposo, el asesino 
logra escapar porque en ese momento, por el necesario azar y por equivocación, 
explota un explosivo, logrando escapar así en la confusión. Frank Laslle es acusado 
de pedofilia por abusar de una niña de once años. Edward Grammar mata a golpes a 
su esposa, intentando simular un accidente de tránsito.
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checked upon your arrival. Your license number is on record here. 

Use hot water sparingly. We reserve the right to eject without notice 

any objectionable person. Do not throw waste material of any kind in 

the toilet bowl. Thank you. Call again. The Management. P. S. We 

consider our guests the Finest People of the World. (V. Nabokov, 

2012b, p. 210) 

 

Otros avisos están allí para desalentar el robo de objetos, prohíben 

tirar basura a los retretes, cervezas, y, lo que más llama la atención, 

“stillborn babies” (V. Nabokov, 2012b, p. 145). Hoteles y carreteras 

parecieran estar poblados por personajes no muy ajustados a la ley, y 

sobre los que las columnas que Lolita lee en voz alta desean alertar: 

 
[...] and then [Lolita] would turn to the column Let's Explore Your 
Mind. 
 
[...] Would sex crimes be reduced if children obeyed a few don'ts? 
Don't play around public toilets. Don't take candy or rides from 
strangers. If picked up, mark down the license of the car. 
 
[…] 
 
If you don't have a pencil, but are old enough to read and write […], 
scratch the number somehow on the roadside. (V. Nabokov, 2012b, 
pp. 165-166) 

 

Las oficinas de correo parecen ser también lugar de aprendizaje para 

Lolita ya que en una de ellas observa con atención los afiches de Se 

Busca con las caras de los malechores locales, como si ellos fueran las 

proyecciones mismas de Humbert y de Quilty: un tal Bryan Bryanski 

alias Tony Brown es requerido por rapto, igual acusación que luego 

Humbert le lanzará a Quilty. Sullen Sullivan anda armado (Humbert lo 

estará páginas más adelante), y como si el profesor previera ya la suerte 
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fílmica del libro advierte que, “If you want to make a movie out of my 

book, have one of these faces gently melt into my own” (V. Nabokov, 

2012b, p. 222). Completando el doble cuadro entre realidad 

representada y realidad futura, una niña de catorce años (la misma 

edad de Lolita), lleva “brown shoes” (V. Nabokov, 2012b, p. 222) y se 

encuentra desaparecida. 

 

La reescritura detectivesca también está presente si tomamos como 

punto de referencia las historietas que Lolita lee. En cierta ocasión, 

Humbert cree ver en la puerta de un hotel a un hombre con máscara. 

Debemos decir cree porque él mismo reconoce haber estado bajo un 

estado alucinatorio creado por alguna droga echada en su alcohol, bien 

por Lolita o bien por el mismo Quilty. A ese desconocido 

enmascarado lo nombra de Jutting Chin (Mentón Sobresaliente), 

famoso detective, conocido mejor como Dick Tracy:  

 

 
[Dick Tracy o “Jutting Chin”, según 
Humbert. Viñeta de 1946, tres años 
después Nabokov empezará la 
escritura de Lolita] 
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Lo de la máscara con la figura del detective Dick Tracy es toda una 

broma pesada por parte de Quilty, por supuesto, guasa muy al estilo 

del humor (cruel) del tío de Humbert: “I have thoroughly studied 

Trapp's type of humor, and this might have been a plausible sample” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 217).  

 

La obsesión de Humbert con las historietas –con detective incluido– 

no parará ahí. También nos hablará de otra, de una “repulsive strip 

with the big gagoon and his wife, a kiddoid gnomide” (V. Nabokov, 

2012b, p. 254). Así que en Kerry Drake encontraremos una vez más a la 

mujer atrapada por el villano de turno, y que ha de ser salvada por el 

detective. Otro mise en abyme que refleja la situación de Humbert, quien 

ha pasado de ser la “araña cazadora” de Lolita, luego su celoso 

guardián, para por último intentar arrebatarla de las garras de Quilty.  

 

 
 

 

Hay que decir además que si Humbert en el pasado ha buscado 
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prostitutas en anuncios de periódico, tendrá que recurrir de nuevo a 

este tipo de publicaciones, o por lo menos, a las revistas de Lolita para 

dar con el paradero de su escapada amante: “Another attempt at 

identification was less speedily resolved: through an advertisement in 

one of Lo's magazines I dared to get in touch with a private detective” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 253). 

 

Lolita es además un relato con múltiples pastiches que van 

desgranando pistas que conducen a desenmascarar al misterioso 

personaje que acecha a Humbert, oscuro personaje finalmente que 

terminará por quedarse con la nínfula.89 Pistas que toman la forma de 

lúdico suspenso erudito a través de la parodia literaria y la 

mistificación. Gracias a ese segundo viaje que Lolita y Humbert 

emprenden por los Estados Unidos, viaje que por momentos no 

parece llevar a ninguna parte, ni parece agregar nada al relato, sin 

embargo es el que más pistas hipertextuales ofrece y así, uno de los 

fragmentos más interesantes y desafiantes del relato. Momento en el 

que la novela toma definitivamente un rumbo enigmático plagado de 

detalles que, de no estar atengo el lector, pueden conducir a la pérdida 

del sentido de la novela. En ese fragmento, Lolita juega con una serie 

de clichés, de lugares comunes asociados al suspenso detectivesco, 

convirtiéndola en una evidente parodia de ese clásico género.  

 

Vinculada con el suspenso detectivesco hallaremos el género 

89 Cuando Humbert pierde a Lolita y busca al responsable de su rapto, ese 
misterioso personaje va dejando nombres falsos en hoteles y uno de esos nombre es 
“Arsène Lupin” (V. Nabokov, 2012b, p. 250), detective creado por el escritor 
Maurice Leblanc y autor familiar para Humbert: “in my youth I once read a French 
detective tale where the clues were actually in italics” (V. Nabokov, 2012b, p. 211).
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confesional, otro de los pastiches presentes en Lolita. Porque la 

arquitectura del enigma requiere que haya un misterio que se revele 

hacia el final a modo de confesión (Gubern, 1982, p. 14). También 

podríamos decir que la novela detectivesca tiene un fuerte 

componente de confesión cuasi religiosa, los relatos del padre Brown 

son buena prueba de ello. Este, como representante del clero, da 

cuenta de ser un experto conocedor de los secretos del alma a través 

de dicha confesión. En Lolita, no es solamente la nínfula quien 

confiesa la identidad del misterioso hombre, ni su amor por él.90 

Humbert con el texto que escribe en prisión, también es un digno 

representante de ese tipo de relato que revela las complejidades del ser 

humano buscando una salvación a través de esta. Confesión que, 

como un recuento de lo vivido, es también una metáfora de la 

reescritura ya que cada vez que se cuenta un evento pasado, 

necesariamente se reescribe, terminando así con versiones que no 

serán exactamente iguales entre sí:  

 

[L]as retrospecciones internas pueden tener otra función más. Cuando 

no rellenan una elipsis o paralipsis –o sea, una falta de información 

90 Todo un misterio, especie de whodunit también, en el sentido de averiguar quién ha 
“raptado” a la nínfula: 

No se puede negar el paralelismo que existe entre la obra de purificación emprendida 
por el detective y el trabajo de ‘revelación’ emprendido por el Maestro. Y el momento 
solemne en que el enigma se explica en presencia de todos los personajes de la novela 
se parece enteramente al de un bautizo en la verdad. Por fin se ha dado la enseñanza 
que libera. Un paso más y podremos sostener que la novela policíaca posee un 
carácter esotérico o, si se prefiere, que es la forma laica y frívola de una religión que 
trata de eliminar al yo como elemento perturbador. (Narcejac, 1986, p. 213) 

Para vergüenza del inteligente y muy erudito Humbert, este no podrá resolver el 
misterio por más que le hayan puesto señales. Así, Humbert se convierte en una 
parodia burlesca del clásico detective al no lograr un despliegue de sus poderes 
deductivos. Solo ha alcanzado acceder a la verdad gracias a la confesión de Lolita, 
motivada por la ayuda económica que desesperadamente necesita. Momento de 
revelación que no deja de tener, sin embargo, su lado emotivo y hasta patético, ya 
que Humbert llorará una vez más durante ese momento de revelación.
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referida a una cuestión secundaria– sino que operan sobre 

información ya dada, parecen ser repeticiones. La reiteración de un 

acontecimiento descrito con anterioridad sirve normalmente para 

cambiar, añadir, hacer hincapié en el significado del acontecimiento. 

El mismo acontecimiento se nos transforma como más o menos 

agradable, inocente o importante de lo que lo habíamos creído en un 

principio. De tal forma que es tanto idéntico como diferente: los 

hechos son los mismos, pero su significado cambia. El pasado recibe 

una interpretación distinta. En Proust, estas retrospecciones internas 

forman parte de la interrupción de la linealidad, famosa y 

específicamente proustiana, al buscar, y recuperar, la parte esquiva. 

Pero también en una literatura mucho más simple se hace un uso 

frecuente de posibilidades de este tipo. Las novelas policiacas y toda 

clase de textos que se construyen en torno a misterios, farsas, 

rompecabezas, adoptan esta técnica como importante instrumento 

estructural. (Bal, 1987, p. 69) 

 

Sabemos de un crimen porque el propio Humbert informa de sí 

mismo que “you can always count on a murderer for a fancy prose 

style” (V. Nabokov, 2012b, p. 9). Y a medida que se va sucediendo la 

narración, se nos van dando indicios de su reprochable acción, pero 

algunos de estos datos suelen ser falsos: ¿trata esta novela de un 

crimen pasional? ¿Quién será el personaje asesinado: la pueril Valeria, 

la pesada Charlotte,91 la inquisidora Holmes, el guilty Quilty o la infiel 

91 Nos ha llevado a creer que la asesinada ha sido Charlotte ya que se ha presentado 
como obstáculo entre él y la nínfula. Las pócimas que prepara para dormirla parece 
que más bien la destinan al sueño eterno, o también ahogada en un lago por él 
mismo: “doomed dear” (V. Nabokov, 2012b, p. 81) así se refiere Humbert a ella 
sarcásticamente dando cuenta de su destino trágico. Todo esto agrega, aparte de la 
mentira practicada por casi todos los personajes, a una atmósfera de ambigüedad 
subyacente: las cosas nunca parecen ser lo que son. 
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Lolita? 92 Humbert nos ofrece así un relato plagado de suspenso. Una 

vez recibe la carta en la que Lolita le pide ayuda económica, Humbert 

cree imaginarla viviendo en “10 Killer Street (I am not going very far 

for my pseudonyms)” (V. Nabokov, 2012b, p. 268), mofa 

metaficcional con esa digresión. Finalmente, ella y su esposo viven en 

una calle no menos intrigante, en Hunter Road, alusiva por supuesto de 

nuevo al famoso hotel, y en eso de dar caza al raptor de Lolita: 

“‘Husband at home?’ I croaked, fist in pocket” (V. Nabokov, 2012, p. 

269) insiste para hacernos creer que será Mr. Schiller. Más adelante, 

continúa haciéndonos creer que ha asesinado a Lolita, como José 

Lizarrabengoa ha hecho con Carmen en el texto homónimo de 

Mérimée y que antes ha estado repetidamente parodiado.93 Finalmente 

sabremos que el ajusticiado será Quilty, entendemos que ello ya se ha 

presentado mucho antes como índice embrionario en la forma de uno 

de los sueños de Humbert, y debidamente registrado en su diario: 

 

92 El suspenso, sin embargo, ha estado también presente en los eventos en los cuales 
Humbert se cree a punto de ser retenido por la policía en su correría por los Estados 
Unidos por llevar consigo a Lolita, o el enigma de la vida secreta que ella 
posiblemente lleva con amantes desconocidos, también con la presencia del 
misterioso personaje que los sigue y que cambia de automóviles constantemente. Y 
la pregunta básica que Humbert no se hace (dada su evidente paranoia) es: ¿un 
detective contratado por quién y para qué? Así que hacia el final, el suspenso alcanza 
los límites del paroxismo (incluso verbal) porque se nos informa de la desaparición 
de Lolita a manos de un misterioso personaje y quedamos tan desconcertados como 
Humbert sobre el paradero de ambos. 
93 La misma tensión vivida en Carmen gracias al epígrafe de Paladas: “La mujer es 
hiel. Pero tiene dos buenos momentos: uno en el lecho, el otro en la muerte” (pos. 
4), junto con la reputación de José Lizarrabengoa de asesino, agregan una buena 
dosis de suspenso en torno al posible asesinato. El hipotexto de Carmen sirve además 
para reforzar el carácter de femme fatale y de exotismo que Humbert le atribuye a 
Lolita, quien además, nació en México, concretamente en “Vera-Cruz”. Todo esto se 
agrega a otros elementos orientalistas de Lolita y al vincularla con la figura de 
Carmen que también ha venido a representar una cierta imagen exótica de la España 
decimonónica (Colmeiro, s.f., p. 59).
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Sometimes I attempt to kill in my dreams. But do you know what 

happens? For instance I hold a gun. For instance I aim at a bland, 

quietly interested enemy. Oh, I press the trigger all right, but one 

bullet after another feebly drops on the floor from the sheepish 

muzzle. In those dreams, my only thought is to conceal the fiasco 

from my foe, who is slowly growing annoyed. (V. Nabokov, 2012b, p. 

47) 

 

En la real escena del asesinato, Humbert parodia “the gun and moll 

mysteries” (Lauter, 1996, p. 276) y al hombre rudo de las películas del 

cine negro de los años cincuenta, donde el revolver corto era el 

símbolo fálico del macho, su amigo cercano, el objeto que daba un 

aura de sobreactuada masculinidad. Quilty, por el contrario, lo tratará 

de objeto femenino: “that's a swell little gun you've got there. What 

d'you want for her?” (V. Nabokov, 2012b, p. 296). Esas convenciones 

imitadas del cine negro –“[p]op-inspired killing” (Appel Jr., 1974, p. 

49)– pueden llegar a extremos guiñolescos (Raguet-Bouvart, 1996a), 

dado ese esquema de persecución y garrotazo final (disparo final) con 

el que se cierra la escena, una de las diversas manifestaciones de 

comicidad en Lolita, alcanzando niveles bufonescos (Hicks, 1996, p. 

186). Mucho más por esas líneas que Humbert le hace recita recitar a 

Quilty: “Because you took advantage of a sinner” (V. Nabokov, 

2012b, pp. 299-300), parodia del poema “Ash Wednesday” de T. S. 

Eliot, y que también le da una “little phony atmosphere” al evento 

(Rampton, 1984, p. 112). Muestra adicional de que Humbert –el poeta 

manqué– lo único que puede logra es la pobre imitación demostrando a 

su vez el desdén de Nabokov por los modernos experimentos con el 

verso. Todo ese aspecto cómico y paródico del evento es interpretado 
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también en términos de lo grotesco por parte de la escritora Nina 

Berberova donde hallamos una inversión paródica del clásico 

arquetipo del Doppelgänger donde el “bueno” no destruye al “malo” 

sino que ambos son igual de malvados:94  

 

[Lolita es] también una novela sobre el doble, el doble-rival, el doble 

enemigo, al que no se mata en un combate leal, ni en un duelo 

honesto, sino después de una escena cómica, grostesca, en un estado 

semiinconsciente, casi bestial, y en presencia de otros animales igual 

de alelados; todo eso para librarse de sí mismo, para salir del infierno, 

para matarse a sí mismo en el doble. (2010, p. 41) 

 

El suspenso latente durante la novela está dado además –aparte de la 

condición de asesino de Humbert– por su desequilibrio mental. Se 

recurre entonces al clásico lugar común de asociar genio y locura, de 

asociar ciertos tipos de violencia con determinadas enfermedades 

mentales (Frechilla, 2008, p. 16; Sangro, 2008, p. 298). De hecho, 

podríamos encontrar que en Humbert se da ese intermedio entre el 

típico loco romántico que va de finales del siglo XIX hasta 1940, para 

continuar luego con el psicópata que ingresa “con rostro humano, 

psicoanalizado y ‘explicado’” (Palacios, 2008, p. 290), haciendo su 

ingreso en la narrativa después de la segunda Guerra Mundial.  

 

La locura de Humbert podría estar relacionada con aquella del loco 

criminal representada por Edgar Allan Poe (1985) en algunos de sus 

94 En definitiva, Humbert no es el bueno que se confiesa, y que tuvo que asesinar al 
malo ya que “[t]rying to find and kill Quilty means trying to make a sinister ‘second 
self’ responsible for what has happened, to isolate evil in a fundamentally narcissistic 
and unreal way” (Rampton, 1984, p. 119). 
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cuentos como “The Tell-Tale Heart”, “The Cask of Amontillado” o 

“The Black Cat”. Los personajes principales de esos cuentos 

demuestran que el loco puede ser a la vez un ser inteligente y 

metódico, siendo el mejor ejemplo sin duda, el descrito en “The Tell-

Tale Heart”. Ese demente se dirige a un narratario indefinido (¿al 

lector, a un guardián, a un siquiatra?) con un “[i]f, still, you think me 

mad, you will think so no longer when I describe the wise precautions 

[…]” (1985, p. 356). Humbert, por su parte, hace gala también de su 

actuar metódico. Al buscar a Quilty para asesinarlo (con la misma 

paciencia que el loco del cuento de Poe despliega hacia el asesinato del 

viejo), dice: “I went about –luc id ly  insane , crazi ly  calm , an enchanted  

and very tight hunter” [énfasis agregados] (V. Nabokov, 2012b, p. 

294). Inclusión subrepticia, además, del hotel The Enchanted Hunters 

dando caza a Quilty al modo de un cuento de hadas. Humbert es 

igualmente concienzudo cuando se dedica a pensar en sus largas horas 

en prisión: “I have to tread carefully. I have to speak in a whisper” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 134), como sintiéndose vigilado constantemente 

por los carceleros, como antes se había sentido con sus inoportunos 

vecinos o por diversos detectives. Dicha sensación es entendible ya 

que 

 

desde el punto de vista del lector, el mundo que presenta la novela de 

misterio es un mundo paranoico, porque la paranoia es precisamente 

la combinación paradójica de una seguridad irreal inequívoca en uno 

mismo y una constante vigilancia en contra de las conspiraciones. 

(Palmer, 1983, p. 145) 

 

La caza de Quilty, a la que nos referimos anteriormente, es la 
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culminación de las diversos índices que el texto ha manifestado 

subrepticiamente. De ser el díscolo sobrino de Ivor Quilty, pasará a ser 

un depravado sexual hacia el final. Pero en el intermedio, se han hecho 

comentarios de él, y lo más importante, se ha presentado el pastiche de 

una publicación que habla de la gente del teatro, particularmente 

reveladora, porque ahí aparecen títulos de libros y de obras que él ha 

compuesto, sus hobbies que van desde los carros de carreras hasta los 

animales domésticos (V. Nabokov, 2012b, p. 31). Es clave el elemento 

de los carros, ya que él sigue a Humbert en diferentes automóviles. 

También su afición por los animales porque la nínfula es llamada 

constantemente en el relato, pet. En estas y otras alusiones están 

muchas de las claves de su misteriosa presencia, pero son claves que 

solo se entenderán con el requisito de la relectura. Alusiones que 

tienen como fin mantener un suspenso latente y constante en la 

novela, con una alta dosis de ambigüedad ya que, al modo de las 

historias de Poe, no sabemos a ciencia cierta si lo que el narrador nos 

describe es real o producto de su imaginación, sometida por esa 

incontrolable paranoia que para el lector puede llegar a ser 

desconcertante en cuanto a las deducciones de Humbert. 

 

Por otra parte, esa caza y ajusticiamiento que ha realizado Humbert, 

son una manifestación de que Lolita se configura como una novela 

criminal donde no hay moralidad posible. O, en palabras de Palmer, 

tendría su propia moralidad independientemente del mundo ético en el 

cual se inscribe:  

 

[Las novelas de misterio] tienen su propia moralidad, una moralidad 

que tiene poco en común con la ética que, según se reconoce 
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públicamente, rige las vidas de los hombres de nuestra sociedad: no 

tiene respeto a la autoridad, a la intimidad, al debido proceso de ley o 

la imparcialidad de la autoridad. Es una moralidad inequívocamente 

autoafirmativa, moderada únicamente por un sentido de decencia 

enteramente personal. Algunas veces hasta carece de esa restricción, y 

entonces es la moralidad de la selva. Las novelas de misterio fomentan 

la creencia en que el fin justifica los medios y rara vez se detienen a 

examinar cuáles son esos medios. Tienen escaso respeto a cualquiera 

de las instituciones morales de nuestra sociedad. (1983, p. 17) 

 

Aparte de la justicia vengativa que realizan los sujetos entre sí, y no 

gracias a la racionalidad de la justicia, el panorama que se ofrece en 

Lolita además es de aquél donde la pedofilia y la perversión campean 

abiertamente, y nadie hace nada por detener ese estado de cosas: 

Humbert y Gaston coleccionan nínfulas y niños respectivamente; 

Charlie Holmes pervierte a las adolescentes que estaban a cargo de su 

madre; Quilty filma películas pornográficas con menores, etc. Tanto 

Humbert como Quilty son seres inmorales que abusan de Lolita en un 

mundo indiferente a su suerte. En ese sentido, ciertas historias de 

misterio Poe comparten ese clima de irracionalidad con Lolita. En 

ambas obras, se muestran sociedades a la merced del crimen, de la 

pedofilia y del incesto. Si los personajes quieren justicia, tendrá que ser 

buscada por ellos mismos. Y si hay un restablecimiento del orden, este 

no se da gracias a las acciones del Estado, sino por otras causas como 

la venganza personal. ¿Qué habría pasado si Lolita no le escribe a 

Humbert para pedirle dinero y este, una vez más, no la chantajea 

diciéndole que si no hay revelación no hay ayuda económica? Pues tal 

vez que Quilty habría seguido haciendo de las suyas lo que demuestra 

una vez más que es el dinero que Humbert le traslada a Lolita lo 
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determinante en gran parte del relato. En ese sentido, Lolita se 

acercaría a la novela negra ya que una de sus intenciones es reflejar un 

mundo sórdido, criminal y donde el caos y el desorden han estado 

establecidos desde siempre (Martín & Piquer, s.f., p. 30). Un desorden 

social que no pareciera importar a nadie y que si importa su castigo, 

este pareciera quedar en la indeterminación. ¿De qué se acusa 

claramente a Humbert? ¿De pedofilia, de asesinato? ¿Pesa realmente el 

primero? Puede suceder finalmente que veamos a Humbert como una 

especie de héroe ambivalente, ya que ha pagado por lo que ha hecho y 

ha asesinado al más pervertido de los dos. Porque puede suceder que 

Humbert, como héroe, se haya deshecho de un malvado menos, que la 

conspiración haya desaparecido pero que no necesariamente el mundo 

sea mejor por ello (Palmer, 1983, p. 90). Lo paradójico es que la 

“justicia” se logra gracias a motivos individualistas, vengativos y 

producto del azar. 

La sensación de justicia también se logra cuando empezamos a saber 

del sufrimiento de Humbert, el precio que ha tenido que pagar por el 

mal que ha hecho (ser engañado por Lolita, ser burlado por Quilty)95 y 

95 Hay que recordar además los fracasados intentos de Humbert por ser un detective 
erudito. Porque si Humbert ha desempeñado diferentes papeles –huésped de 
Charlotte y luego su esposo, padrastro de Lolita y luego su amante– hacia el final del 
relato se convertirá también en un remedo de detective erudito encargado de develar 
el engaño al que lo ha sometido Lolita, pero con resultados bastante desconcertantes. 
Pasa entonces de ser un amante que paga por las caricias de Lolita, a asumir en su 
relación con ella la de “detective en quête d’indices de son infidélité” (Raguet-
Bouvart, 1996, p. 47). Esos celos que experimenta al ver a su nínfula rodeada de 
otros jóvenes de su edad se van transmutando en el pleno convencimiento de que 
tiene un amante. Hipótesis que se corroborará como cierta ya que el lector en algún 
momento puede llegar a estar confundido gracias a la celotipia y paranoia que 
Humbert manifiesta durante el relato, haciéndole magnificar el peligro que 
experimenta. Luego se entenderá que la persecución de Quilty tenía como fin buscar 
encuentros furtivos con Lolita, pero también el objetivo de jugar cruelmente con 
Humbert. Persecuciones que Humbert recordará claramente, pero que Quilty ya ha 
olvidado dada su condición decadente. Sin embargo, la observación, la vigilancia y el 
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luego enterarnos de que Quilty fue aún más malvado que Humbert, así 

que la principal condena pesa sobre aquél. El hecho, además, de que la 

focalización esté dada a través de Humbert ayuda también finalmente 

a que tengamos una suerte de simpatía por él. Humbert ha hecho todo 

para convencernos de la maldad de Quilty ya que “el escritor quiere 

convencernos de que el villano es repulsivo y de que debemos estar de 

parte del héroe” (cf. Palmer, 1983, p. 43). Su narración autodiegética 

nos obliga a entender sus razones criminales (Sánchez, 2008, p. 69), 

intentando ganar nuestra simpatía por medio de elogios. La certeza, 

además, de que Humbert es un ciudadano “normal” y que habita entre 

nosotros –y que nosotros podríamos ser como él ayuda también a 

nuestra identificación con él–, es igualmenten situación harto típica de 

cierta novelística criminal, y que tiene por fin demostrar que el hombre 

medio y normal puede ser llevado al crimen. Es decir, que sin estar 

relacionado con el hampa, puede llegar a estar envuelto en situaciones 

desesperadas que lo pueden conducir a una transgresión de la ley. Este 

tipo de literatura criminal “expone el poder destructor de la sociedad y 

la aparente inocencia del ser humano, presentado como un ser inerte 

víctima de su entorno y sus pulsiones” (Sánchez, 2008, p. 58). Y esto 

se reforzaría si vemos a Lolita como una especie de femme fatale, lo que 

enfatizaría la naturaleza débil de Humbert y su carácter misógino 

(Sánchez, 2008, p. 68). Otros elementos que nos hacen ver con otros 

ojos a Humbert (o la identificación con el monstruo como sucede en 

ciertos thrillers) es la certeza del encarcelamiento y su muerte, así como 

la muerte justiciera de Quilty. No vemos a Humbert como si terminara 

control llevan a que los personajes se vuelvan más precavidos, y que su engaño 
resulte más elaborado. Cuando Lolita y Humbert parten en su segundo viaje, el 
narrador que relata toda la situación desde una posición retrospectiva, señala que su 
nínfula ha trazado ese itinerario con “immense zest” (V. Nabokov, 2012b, p. 208).
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por ser el héroe, pero casi. Un héroe ambivalente tal vez (ver Palmer, 

1983, p. 91) ya que ha pagado con penas morales y con sufrimiento, 

todo eso lo hemos visto a través de sus ojos (ver Palmer, 1983, p. 78). 

Las muertes asimismo, tanto de Humbert como de Quilty, logran que 

haya un restablecimiento del orden, porque así habrá dos malvados 

menos en el mundo; restablecimiento del orden que también se logra 

gracias a la solución del misterio. Sabemos quién, por fin, es el 

misterioso personaje que aparece y desaparece en las peores pesadillas 

de ese focalizador interno. Aparte de todo lo anterior, la condición de 

no permitir la publicación del texto confesional de Humbert sino hasta 

que Lolita haya muerto, los sella a los dos en la muerte. Aunque 

quedan las preguntas: no permite la publicación ¿para protegerla? o 

¿para evitar el escarmiento de saberse enamorado ante sus ojos, pero a 

la vez, rechazado una vez más? En todo caso, Humbert sabe que su 

destino será la cárcel una vez se haya vengado. Lugar que le servirá 

como aposento para retirarse, y finalmente lograr lo que hasta el 

momento no había podido, componer su gran obra.  

 

Ya hemos dicho que Humbert manipula su versión de tal manera que 

caracteriza a Quilty como al villano (o por lo menos, más villano que 

él mismo). Ello es otro rasgo de la novela de misterio, con esa 

dualidad conocida entre héroes y malvados, los últimos, según Palmer 

(1983), buscando poder, venganza o lucro. En Lolita, no tenemos 

héroes, tan solo dos villanos que buscan el poder sobre Lolita, y la 

venganza final por parte del perdedor. Eso sí, ambos poseen ese 

carácter de posesión demoniaca que caracteriza a toda narración 

policiaca ya que “el criminal es siempre un ‘introvertido’, un individuo 

crispado sobre su propio yo, un ‘poseído’” (Narcejac, 1986, p. 213). 
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Como Humbert, que parece poseído por su obsesión, y no es gratuito 

que una de las películas que se encuentre mientras desanda los pasos 

recorridos con Lolita sea precisamente la película Possessed. Hacia el 

final Humbert termina por ser también un héroe ambiguo, antes de su 

muerte no ahorrará esfuerzos en pintar a Quilty como un drogadicto y 

pervertido. En este sentido, y como Humbert es el que nos cuenta la 

historia, su objeto de deseo también está siempre amenazado, en 

peligro; primero por Charlotte y luego por el clásico villano. Es como 

si el relato no pudiera escapar a esa necesidad de insertar esta figura 

tan necesaria en el relato de misterio y porque  

 

[...] el villano es una figura complementaria en la novela de misterio. 

Su papel es conspirar, y la conspiración constituye una necesidad 

estructural [...]. [Los villanos] casi no tienen que aparecer, y cuando lo 

hacen comúnmente están disfrazados como perfectos ciudadanos: el 

personaje de quien menos se sospecha. (Palmer, 1983, p. 45) 

 

Cuando Humbert intenta conservar a Lolita, ello se parece al relato del 

cuento de hadas en donde el héroe casi siempre protege a su joven 

doncella del maléfico hombre que se la quiere arrebatar. Así las cosas, 

esto remitiría también al género de las novelas de caballería donde, 

según Palmer (1983), está el origen de la novela de misterio con el 

romance heroico. El villano debe además aparecer lo menos posible, 

ya que su función es la de hacer daño con un alto grado de eficacia y 

porque las acciones principales serán las del héroe, o bien las de quien 

se presente como opositor del villano porque “en la novela de misterio 

se describe al villano como un completo extraño, lo cual es necesario 

puesto que conspira contra el mundo que el héroe está defendiendo” 
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(Palmer, 1983, p. 47). En Lolita tenemos a dos villanos en la lucha por 

la misma mujer, y ese dato casa perfectamente con la novela de 

misterio ya que en su trasfondo, donde es ineludible la conspiración, 

esta se inserta muchas veces como el mal encarnado en la forma de 

robo, debido a que los personajes están luchando por objetos que son 

escasos y que no se ofertan ampliamente. En otras palabras, no todos 

los objetos pueden llegar a todos los sujetos y de esta manera se genera 

una ambición desmedida. Además, si tomamos a Lolita no como 

víctima sino como suerte de femme fatale (Maury, 2013, párr. 3), “nadie 

puede ser considerado bueno, pero tampoco se puede acusar a nadie 

de maldad” (Sánchez, 2008, p. 60). Ya que este tipo de mujer tendría 

solo la función negativa de develar la “sociedad corruptora en los 

relatos, pues en ella radican las mismas ansias de avaricia y ambición 

que dominan el materialismo y las permanentes ansias de poder del 

incipiente capitalismo de la primera mitad del siglo XX” (Sánchez, 

2008, p. 60). De igual manera, Lolita se podría tomar como un típico 

triángulo amoroso en el cual la nínfula es el objeto que escasea, y los 

otros dos sujetos son los agentes que luchan por ese objeto deseado. 

Lolita funcionaría así como una especie de “carta robada” o como un 

“Halcón Maltés”, y la función de Humbert es la de recuperar ese 

objeto perdido. Por otro lado, como no hay una institución que regule 

los impulsos individuales que buscan quedarse con el botín, Humbert 

y Quilty luchan constante y violentamente por ese objeto. En ese 

sentido, este tipo de esquema triangular “aparece dominado por la 

ambigüedad, sobre todo en lo que a los personajes masculinos se 

refiere, pues ninguno de ellos puede ser considerado ni víctima ni 

culpable en sentido estricto” (Sánchez, 2008, p. 60).  
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Lolita es además una novela detectivesca sin detectives,96 y si los hay, 

es porque actúan bajo intereses meramente egoístas y lúdicos, ya que 

solo se quieren salvar a sí mismos, solo quieren conservar su botín y 

solo quieren demostrar vanidosamente su erudición. En un primer 

momento, Humbert sospecha que Lolita tiene un amante, y una vez 

confirmada esta sospecha, viene el momento de la búsqueda de los 

escapados amantes como si de la búsqueda del santo Grial se tratara, 

indagación que es parte constitutiva de la novela policíaca (Narcejac, 

1986, p. 212). La cuestión es que por más erudito e inteligente que 

Humbert sea, no logra dar con su misterioso enemigo, ni logra develar 

el engaño de Lolita porque  

 

Humbert is great at [overcoded abduction] –he can spot a nymph a 

mile away, even long past youth– but he constantly fails to make even 

the simplest undercoded abductions (such as, ‘Lolita is in league with 

the man following me,’ or ‘This too-well-informed man is surveilling 

me’). (Abrams, 2007, p. 117) 

 

Así que la desgracia para Humbert es que, a pesar de ser un erudito, se 

muestra incapaz de interpretar el medio que lo rodea. A pesar de ser 

96 La novela detectivesca posmoderna subvierte claramente el género: a veces ni 
siquiera hay detectives, el criminal puede no siempre terminar tras las rejas. Lo 
importante será su gusto por el misterio, por lo escabroso que conlleva siempre toda 
sociedad; presentada entre otras como malvada, a través de sus desviados personajes. 
En ese sentido, hay un intento de exploración para entender la naturaleza del malo, y 
el criminal es mostrado como alguien que está por encima de las normas, aunque 
igualmente tenga que ser castigado por ello. En la novela policiaca postmoderna 
además, y finalmente, el lector puede quedar con una sensación de ambigüedad, 
aunque paradójicamente en un marco de absoluta precisión: 

everything must look as real and matter-of-fact as possible. Exact time is always 
mentioned, precised, locations offered, sometimes complete with maps and other 
sketches. The actions of the characters are described in the most minute detail, as are 
their clothes and physical appearance. At the same time, everything is shrouded in 
ambiguity and mystery [...]. People are not what they seem. Unreality constantly takes 
over from reality. (Mandel cit. en Santana, 2005, p. 127) 
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un experto en nínfulas, falla a la hora de predecir el comportamiento 

de su alter ego, Quilty, quien en su actuar creativo logra ir mucho más 

allá de Humbert. Y Quilty es más hábil porque, como buen 

dramaturgo y creador de historias, como personaje netamente creative, 

ve cosas que el hombre de acción, como Humbert el personaje 

resolvent, no (Abrams, 2007). Humbert falla en pensar cómo piensa el 

criminal ya que una de las características de este tipo de ficción es que 

tanto el victimario como el perseguido deben deliberar de manera 

parecida (González, 2008, p. 46). En últimas, la incapacidad de 

Humbert para interpretar el texto más importante de su vida, aquel 

que lo implica, termina por llevarlo a ese estado de desgracia: 

 

[Existe] la posibilidad de que el propio actor pueda interpretar el texto 

espejo como señal. De este modo puede descubrir el transcurso de la 

fábula en la que está implicado. Así podrá influir en el desenlace. 

Puede tomar el destino en sus manos. (Bal, 1990, p. 152) 

 

Pero si detective en inglés es private eye, habría que decir que algunos 

de los personajes de Lolita se comportan como detectives de la 

intimidad ya que poseen una especial habilidad para vigilarse 

mutuamente. Es claro que Quilty “pursues H.H. throughout the 

novel” (Appel Jr., 2012a, p. 323), y que observa cómo se interna 

sospechosamente con Lolita en sórdidos hoteles de la vasta geografía 

estadounidense; Charlotte lee el diario de Humbert, y este a su vez 

vigila a Lolita llegando a leer una carta enviada por Mona, carta que a 

la vez fue leída por el padre de esta. Es todo un juego de observadores 

y observados. Y esa observación tiene en algún momento sus 

consecuencias que le dan ciertos quiebres a la historia: es la lectura que 
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hace Charlotte del diario de Humbert la que le indica la farsa del 

matrimonio en el que se encuentra; y cual tragedia griega, ese 

conocimiento del secreto es lo que la lleva a la muerte. 

 

Por supuesto, esa observación que hacen todos los personajes entre sí 

se debe a que claramente hay misterios que los personajes buscan 

develar. Y Nabokov dio algunas pistas en torno a lo que compone una 

novela de misterio, precisacemente, y que se puede aplicar a Lolita en 

lo que tiene que ver con su suspenso: “With a very few exceptions, 

mystery fiction is a kind of co l lage combining  [énfasis agregado] more 

or less original riddles with conventional and mediocre artwork” 

(Nabokov, 1990, p. 111). Una de las características de la novela de 

misterio es que precisamente se trata de seguir las huellas que deja 

todo criminal porque “la persona que se vigila –digámoslo ya, el 

culpable– dejará indicios, huellas... Sus crímenes, es decir, sus 

pensamientos constituidos en acciones, llevarán una ‘firma’ que 

expresará su carácter” (Narcejac, 1986, p. 25). Y el suspenso en Lolita 

radica no en intentar descubrir a un asesino (que sabemos desde un 

principio quién es) sino en el quién será asesinado y en la identidad del 

posible detective y/o amante de Lolita que los persigue. En otras 

palabras, se ajusta perfectamente a esa definición de suspenso dada 

por Gubern como “información escamoteada al lector y dosificada 

sabiamente en la progresión del relato” (1982, pp. 13-14). Pero son 

tantas las pistas que el narrador deja esparcidas en el relato, y a la vez 

tan difícil comprenderlas en una primera lectura, que Lolita se 

convierte así, no en una novela de suspenso para lectores, sino en una 

para relectores:  
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As in the best of the genre, clues are not concealed in any artistically 

meretricious way, but remain invisible only through the inattention 

first-time readers share with Humbert as he lives through his life, 

constantly distracted by the apparently more exciting facts of his 

ongoing present. (Vesterman, 2008, s. p.) 

 

Lolita se presenta entonces como un juego de repeticiones y de burlas 

presentando un mundo doble: Humbert es continuamente engañado 

por sus mujeres, y por Quilty, pero nosotros también somos el objeto 

de sus juegos y engaños como cuando se burla, incluso del lector, al 

insinuarle que lo ha llevado a creer que asesinará a Lolita: “Then I 

pulled out my automatic –I mean, this is the kind of fool thing a 

reader might suppose I did. It never even occurred to me to do it” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 280). Juegos de un narrador totalmente no 

confiable, pero que en su vida diaria aparenta ser un juicioso 

ciudadano, y que a la hora de jugar con las palabras, puede llegar hasta 

los límites del paroxismo verbal porque todo parte de una realidad 

vista a través de la metáfora del juego ajedrecístico: 

 

I suppose I am especially susceptible to the magic of games. In my 

chess sessions with Gaston I saw the board as a square pool of limpid 

water with rare shells and stratagems rosily visible upon the smooth 

tessellated bottom, which to my confused adversary was all ooze and 

squid-cloud. (V. Nabokov, 2012b, p. 232) 

 

Ese carácter juguetón nos hace conscientes de que el narrador va 

demasiado lejos, tan lejos que es como si el relato fuera 

exageradamente consciente de sí mismo hasta llegar a niveles de 

parodia burlesca: “Lolita, as a parody, plays with the standard character 
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assignments: detectives and criminals combine and change places, and 

we are never clear on who is guilty” (Abrams, 1997, p. 122). Aparte del 

carácter juguetón de Humbert –“I have only words to play with!” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 32) dice–, y de sus amplias lecturas, es un erudito 

arrogante que desprecia a todo aquel que no esté a su nivel, siendo 

Charlotte y su círculo de amigos, generalmente el objeto de su 

desprecio.97 Además, porque si al leer se debe estar pendiente de pistas 

como un cazador, Lolita es una de esas novelas que exige del intérprete 

la más atenta lectura. El narrador actúa como el mago que mantiene en 

vilo al lector, manipulando y controlando todas estas pistas, solo él 

queriendo administrar esas claves de todo el entramado hasta el final: 

“H.H. withholds Quilty’s identity until almost the end of Lolita, and 

adducing it by virtue of the trail of clues is one of the novel´s special 

pleasures” (Appel Jr., 2012a, p. 348). Y aquí bien se puede aplicar 

intratextualmente lo que afirma otro de los narradores de Nabokov en 

Laughter in the dark: “This is the whole of the story and we might have 

left it at that had there not been profit and pleasure in the telling” (p. 

7). Por supuesto, Humbert sabe todo desde el inicio, pero su placer 

radica igualmente en mantenernos en vilo hasta el final con la excusa 

de contarnos la historia. Es así entonces como Lolita se convierte 

realmente en una orgía de pistas que deben ser desentrañadas, en un 

principio por Humbert y luego por el lector, ya que “[t]he reader of 

Lolita is invited to wend his way through a labyrinth of clues in order 

to solve the mystery of Quilty’s identity, which in part makes Lolita a 

97 “I think that Lolita, besides being a very personally relevant book for Nabokov, is 
also one which is excoriating about American culture. Nabokov disagrees with this 
view, but that should not dissuade us from looking at the way he saw our suburban 
version of perfection” (Jones, 1995, p. 4).  
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‘tale of ratiocination,’ to use Poe’s phrase” (Appel Jr., 2012a, p. 332). 

Así es como la palabra cue está presente explícitamente pero también 

aludida en la forma de clue. Camp Q (cue) es el lugar al cual Charlotte 

envía a Lolita, Cue es el apodo con el que se conoce a Quilty (y quien a 

los ojos de ese hábil narrador es claramente culpable de su desgracia: 

Clare Quilty is clear(ly) guilty pareciera uno leer). Las placas de los carros 

registrados por Quilty mientras escapa con Lolita está precedido de las 

letras CU. Clues que ningún detective podría develar porque este juego 

macabro está diseñado especialmente para la personalidad y la mente 

de Humbert: “No detective could discover the clues Trapp had tuned 

to my mind and manner” (V. Nabokov, 2012b, p. 248). Ambos se 

conocen tan bien, como dos buenos hermanos, lo que es reafirmado 

por la mujer a quien Humbert paga para que le aclare quién es un tal 

Gratiano Forbeson, nombre detrás del cual se esconde Quilty: “He’s 

your brother” (V. Nabokov, 2012b, p. 249), dice. Pistas falsas que son 

tan importantes como las reales ya que “a skillful detective story writer 

knows red herrings are as important as real clues” (Stuart, 1978, p. 

109). Pistas que desafían la erudición de Humbert, ya que Quilty es un 

competidor bastante avezado y habilidoso. Humbert, quien 

difícilmente en su arrogancia y vanidad es capaz de reconocer los 

rasgos positivos de quien le rodea, logra sin embargo dar un perfil de 

Quilty bastante halagüeño:  

 

The clues he left did not establish his identity but they reflected his 

personality, or at least a certain homogenous and striking personality; 

his genre, his type of humor—at its best at leat—the tone of his brain, 

had affinities with my own. He mimed and mocked me. His allusions 

were definitely highbrow. He was well-read. He knew French. He was 
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versed in logodaedaly and logomancy. He was an amateur of sex lore. 

He had a feminine handwriting. He would change his name but he 

could not disguise, no matter how he slanted them, his very peculiar 

t's, w's and l's. Quelquepart Island was one of his favorite residences. 

He did not use a fountain pen which fact, as any psychoanalyst will tell 

you, meant that the patient was a repressed undinist. One mercifully 

hopes there are water nymphs in the Styx. (V. Nabokov, 2012, p. 249). 

 

Humbert se considera a sí mismo como una persona de gran intelecto 

y de hecho se caracteriza por ser un personaje romántico, al estilo de 

Sherlock Holmes con quien comparte ciertas características: 

genialidad, excentricidad, consumo de sustancias (alcohol) y 

melancolía, pero a pesar de ello fracasa evidentemente. El lector jugará 

aquí entonces un papel fundamental y esto hace parte de una de las 

características más importantes de la novela detectivesca. El lector 

estará continuamente desafiado en cuanto sus habilidades y 

conocimientos: 

 

[S]i el lector releyera el libro, una vez develado el misterio, vería que, 

en cierto modo, la solución saltaba a los ojos desde el principio, que 

todos los indicios permitían concluir la identidad del culpable y que, si 

hubiera sido tan sutil como el propio detective, habría podido penetrar 

en el misterio sin leer hasta el último capítulo. (Narcejac, 1986, p. 100) 

 

Cuando Humbert descubre que el desconocido amante de Lolita le ha 

dejado huellas para burlarse de él, observamos una suerte de 

transgresión del género porque si el criminal generalmente esconde las 

huellas, Quilty las deja adrede. Es como si todo el tiempo el único 

vigilado realmente hubiera sido Humbert. Cuando intenta vigilar e 
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investigar a los otros, fracasa. La novela así entra en un juego de 

espejos ya que el Humbert que fracasa como detective escribe el relato 

de su desgraciada aventura para, ahí sí, jugar al autor del suspenso 

detectivesco e intentar burlarse del lector y lanzar un autodesprecio 

más, ya que como él no fue capaz de dar con el autor de sus desgracias 

sugiere sarcásticamente que el lector sí lo pudo haber hecho. El 

sarcasmo radica además en que “para conservar la ventaja, el novelista 

se ve obligado […] a extraviar al lector” (Narcejac, 1986, p. 107). Pero 

es que además sería casi imposible que cualquier lector diera con la 

identidad de Quilty ya que las cosas se le presentan como si fuera 

obvio el descubrimiento de Quilty pero no hay tal obviedad porque en 

cuanto al lector, este  

 

[t]ampoco es un verdadero policía, puesto que trabaja sobre unos 

hechos que se le presentan en un orden decidido por el autor y sobre 

testimonios cuya importancia el autor ha determinado de antemano. 

Escritores y lectores han hecho como si la novela policíaca no fuera 

una novela sino una verdadera investigación. (Narcejac, 1982, p. 56) 

e) “Jean-­‐Jacques Humbert” o la parodia del relato
confesional
 

Desde el inicio del relato, queda claro que Lolita es un pastiche de la 

novela confesional: la reconstrucción del yo, el ejercicio memorístico 

van a estar del todo presentes, con Humbert buscando el perdón.98 

John Ray Jr. no duda en calificar su texto editado como conteniendo 

98 Igualmente, si tomamos a Poe como gran inspiración de Humbert, pues 
precisamente fueron Les Mémoires de Vidocq las que inspiraron al escritor 
norteamericano para crear su ya famoso género detectivesco, donde se narran las 
peripecias de un ladrón convertido posteriormente en policía (Díaz, 1973, p. 18).
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“strange pages” y como una “remarkable memoir” (V. Nabokov, 

2012b, p. 3). 99  Uno de los títulos propuestos por Humbert, 

“Confession of a White Widowed Male”, sería un título que podría 

solicitar “de forma engañosa procedimientos de descodificación 

propios de narrativas no ficcionales [y] apuntar a prácticas discursivas 

de tipo referencial. Los títulos que apuntan a una supuesta 

referencialidad (memorias, relatos de viajes, discurso de prensa), abren 

también el camino para una lectura de lo ficcional en estrecha 

conexión con lo real” (Reis & Lopes, 1996, p. 242). Así, la confesión 

presenta la paradoja de ser un relato de tipo “objetivo” pero dado a 

través de una subjetividad (Raguet-Bouvart, 1996, p. 31). Humbert se 

presenta ante nosotros con un relato que pretende mostrarse como 

sincero y con un cierto halo de arrepentimiento, aunque tal vez muy a 

su pesar. Humbert no tiene nada que perder ya que la condición para 

que nosotros accedamos a su narración confesional es que tanto él 

como Lolita, pero sobre todo la nínfula, estén muertos. Y si el carácter 

confesional del relato es en sí algo bueno y loable, ello necesariamente 

implicará también su contrario, la confesión de hechos reprobables o 

pecaminosos:  

 

Le paradoxe de la réalisation de Lolita tient en partie au genre qui a été 

choisi pour l'exprimer, à savor, la confession. Une confession consiste 

à se livrer soi-même et pose le problème de la présence des autres; elle 

est de nature autobiographique et repose sur le postulat d'une identité 

entre auteur et sujet de l'enoncé. (Raguet-Bouvart, 1996, p. 31) 

99 Aunque son, aclara él mismo, “a few tenacious details” (V. Nabokov, 2012b, p. 3) 
que los esfuerzos encubridores de Humbert no pudieron impedir. Pero la verdad 
pareciera siempre querer aflorar en el mentiroso y bromista Humbert, por ejemplo, 
con los lapsus que pide no se corrijan.
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Pero también la confesión tendría que ver con admitir un mundo de 

falsedad y de engaño al que ha sometido el narrador a los que lo 

rodeaban. Es la revelación de un arrepentido que ha pagado su 

condena, sino completamente judicial, por lo menos sí moral. En 

torno al carácter arrepentido, y finalmente de víctima de Humbert, 

Appel Jr. sostiene que  

 

Thus Nabokov uses the grotesque to express the anguish behind 

Humbert's rhetoric, the pain at the center of his playfulness, the price 

he must pay for having loved the way he was fated to love; one should 

not forget that Humbert dies of a coronary shortly after finishing his 

‘book’. Because he knows that he has treated Lolita like a thing, 

Humbert's world seems to have been reduced to monstrous 

‘thinghood’, and his grotesque projections are by way of his 

‘confession’. (1967, p. 228) 

 

Lolita le ha hecho pagar, bien con su comportamiento déspota o con 

la infidelidad. Y si Humbert ha cometido el crimen de abusar de 

Lolita, pues nada mejor que el género confesional para resarcirse, pero 

a modo muy paródico: “ll est clair que les paroles et le style de 

Humbert le rendent d'emblée plutôt ridicule et qu'ils placent ses 

confessions sur le registre comique. Faute d'emouvoir, il risque de 

faire rire” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 23). En todo caso, el pastiche 

confesional de Humbert posee en el fondo la isotopía en torno a la 

memoria, el crimen y la confesión, con una actitud romántica 

vinculada con el rememorar un yo que mucho ha sufrido. Por ello el 

melodrama y la novela históricas son típicas de este periodo. Humbert 
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hace una confesión de su historia y reconstruye su decadente100 yo a 

través de la confesión judicial, con géneros exclusivamente íntimos 

como el diario personal o las cartas. 

 

En su confesión, Humbert conserva hipertextualmente la estructura 

del género, principalmente con el año y el lugar de nacimiento, justo 

en las páginas iniciales: “I was born in 1910, in Paris”  (V. Nabokov, 

2012b, p. 9). Parodicamente, hace alusión al filósofo suizo cuando dice 

se llama a sí mismo como “I, Jean-Jacques Humbert”. Incluso, el 

filósofo en cuestión, escribe también en sus memorias “nací en 

Ginebra en 1712” (p. 1). En ambos casos, luego sigue la indicación 

sobre los padres como si se tratara de una terapia sicoanalítica donde 

hubiera que ir siempre a unas raíces para hacer esa famosa arqueología 

mental por la que siempre propugnó el famoso “Viennese medicine 

man” (V. Nabokov, 2012b, p. 274). Y continúa Humbert:  

 

My father was a gentle, easy-going person, a salad of racial genes: a 

Swiss citizen, of mixed French and Austrian descent, with a dash of 

the Danube in his veins. […] At thirty he married an English girl, 

100 Humbert y Swinburne –este último autor parodiado en Lolita gracias a su poema 
“Dolores”– no parecen estar muy alejados en eso de extasiarse en su decadencia y en 
su apasionada inclinación por la mujer. Por lo menos, esto es lo que dice Wolfe, 
crítico y prologuista de uno de los libros de Swinburne, algo igualmente aplicable al 
transgresor héroe de Lolita:  

There was, therefore, good reason why the Victorian world should fiercely repel and 
resist Swinburne. The Victorians preached authority and, perhaps, practised 
obedience, but they cannot be supposed to have enjoyed it. They took their pleasures 
sadly, because they were not their pleasures; unlike the sinners in Hudibras, they 
damned the sins they had a mind to because they dared none other. When Swinburne 
r e l eased the i r  inhib i t ions  they  f e l l  upon h im, in  par t  a t  l eas t ,  be cause  he  had the  
inso l ence  to  con fess  to  a l l  that  wor ld  o f  pass ion that ,  be ing  men,  they  pr ivate ly  
des i r ed ,  and be ing  Vic tor ians  they  publ i c l y  r epudiated  [énfasis agregado]. It must 
be admitted that Swinburne seemed to have explored that world to the edge and 
beyond. He was young enough to be dazzled by the fantastic names of old tawdry 
sins, and to invest them with new innocent brightness. (1928, pp. xviii-xix)
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daughter of Jerome Dunn, the alpinist, and granddaughter of two 

Dorset parsons, experts in obscure subjects –paleopedology and 

Aeolian harps, respectively. (V. Nabokov, 2012b, p. 9) 

 

Inicio casi calcado de Las confesiones de Rousseau cuando a su vez dice:   

 

[…] fueron mis padres los ciudadanos Isaac Rousseau y Susana 

Bernard. Mi padre no tenía más medio de subsistencia que su oficio de 

relojero, en el que era muy hábil, pues le correspondió muy poco, o 

casi nada, de una herencia pequeña a repartir entre quince hermanos. 

Mi madre, hija del reverendo Bernard, tenía más fortuna. Era bella y 

discreta. No sin trabajo pudo mi padre casarse con ella. (p. 2) 

 

Ya que entramos de lleno al género confesional, hemos de anotar que 

Coetzee (2006), al analizar el género confesional, se refiere 

precisamente a dos novelas altamente emparentadas con Lolita, como 

son La casa de las bellas durmientes de Yasunari  Kawabata y su versión 

paródica, Memoria de mis putas tristes de Gabriel García Márquez. En 

ambas novelas, para resumir, un hombre de edad avanzada intenta 

drogar a unas púberes niñas para acceder sexualmente a ellas, tal cual 

es el plan de Humbert con Lolita. En este ensayo, pues, Coetzee dice 

lo siguiente en torno a la novela del escritor colombiano:  

 

The record he bequeaths us, covering the stormy ninety-first year of 

his life, belongs to a specific subspecies of memoir: the  con f e s s ion . As 

typified in the Confe s s ions  o f  Sain t  August ine ,  the  con f e s s ion  t e l l s  

the  s tory  o f  a  squandered  l i f e  cu lminat ing  in  an inner  c r i s i s  and a  

conver s ion  exper i ence ,  f o l l owed by  sp i r i tua l  r eb i r th  in to  a  new and 

r i cher  ex is t ence . In the Christian tradition the confession has a 
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strongly didactic purpose. Behold my example, it says: behold how 

through the mysterious agency of the Holy Spirit even so worthless a 

being as I can be saved  [énfasis agregados]. (2006) 

 

Lo anterior se podría aplicar, a pie juntillas, al relato que hace 

Humbert de sí mismo. Porque si bien se muestra cínico, y al inicio no 

se cansa de ello, su interés es escribir una obra que lo justifique, que lo 

salve, y ya sabemos que lo logrará: no ha obtenido el amor de Lolita, 

pero ha escrito un texto con la intención de eternizarse junto a ella: “I 

am thinking of aurochs and angels, the secret of durable pigments, 

prophetic sonnets, the refuge of art. And this is the only immortality 

you and I may share, my Lolita” (V. Nabokov, 2012b, p. 309); son 

exactamente las últimas palabras de su relato. Porque la confesión de 

Humbert no tiene el objetivo de buscar su liberación de la cárcel, ni el 

perdón del jurado, ni la cura mental, ni siquiera la salvación de su alma 

en el sentido religioso –aunque utiliza una clara forma religiosa para 

hacerlo– sino salvar su alma: “I thought I would use these notes in 

toto at my trial, to save not my head, of course, but my soul” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 308). Finalmente, Humbert confiesa estar 

enamorado, aunque parece estar más enamorado de sí mismo, dada su 

obsesión por escribir su gran obra. Este cuestionamiento lo comparte 

Geoffrey Green cuando pregunta: “What is the nature of Humbert 

Humbert’s love? Does he come to love Dolly Schiller or is this love of 

Lolita a narcissistic love for what he himself designed?” (1988, p. 92). 

Habíamos dicho líneas atrás que la confesión tiene, sin duda, un 

componente religioso, además de un componente crístico, en nuestro 

caso. La confesión religiosa tiene que ver con dar cuenta de una falta, 

de un pecado, con bucear en un pasado, algo en común entre Lolita, 
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En busca del tiempo perdido y Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, ya que 

las dos últimas se acercan a una forma religiosa de la búsqueda de la 

verdad por medio precisamente de esa confesión (Genette, 1989a, p. 

307). Y llama la atención, también, la metáfora bíblica que utiliza 

Nabokov (1990) para referirse a su propia novela:  “the first little 

throb of Lolita went through me (…) at a time when I was laid up with 

a fierce attack of intercoastal neuralgia which is a very painful 

complaint –rather like the fabulous s t i t ch in Adam's s ide  [énfasis 

agregado]” (p. 13). Por otra parte, Humbert nos invita, en una actitud 

netamente victimista, a que observemos su “tangle of thorns” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 9). Cuando recibe la nefasta noticia de que 

Charlotte ya tiene organizado el futuro de Lolita en un internado, 

Humbert recurre de nuevo a sus tendencias crísticas diciendo: “‘look, 

Lord, at these chains!’” (V. Nabokov, 2012b, p. 83). La vena religiosa 

de Humbert tiene que ver también con esa recurrencia a la tentación y 

a su intento de alejarla. Uno de las tantas cosas que le regala a Lolita, 

bíblicamente es descrita como “a slow snake of a brilliant belt” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 120). Y en el capítulo 12 (I parte), Humbert se 

siente el objeto de los malabares del demonio. Siente que este juega 

con él a través de la tentación que le pone en la forma de Lolita, 

presente allí para su perdición. La nínfula funciona por supuesto como 

la metáfora y reescritura de las mujeres literarias que arrastran a la 

perdición al recto varón. Mujeres de perdición escenificadas en Eva, 

Salomé, la Albine de Zola o Lola del filme El ángel azúl. Y la 

“Confession of a White Widowed Male” podría ser un guiño 

hipertextual que alude, no solo a “las novelas eróticas baratas, sino que 

también hace referencia a la colección en prosa titulada Confesiones de un 

viudo y a la tradición laica confesional” (Navarro, 2014, pp. 61-62). 
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4.7 Hipertextualidad en torno al actante femenino
 

a) Hipertexto clásico y mitológio
 

Humbert no desaprovecha oportunidad de utilizar cualquier autor 

famoso, por incorporar el tema femenino en  su texto. Buenos son los 

clásicos para ello, dando una visión transvestida, reactualizada de su 

Lolita a través de estos. Dice Humbert mismo: “And what is most 

singular is that she, this Lolita, my Lolita, has individualized the 

writer ’ s  anc ient  lust  [énfasis agregado], so that above and over 

everything there is –Lolita” (V. Nabokov, 2012b, p. 45). Este guiño al 

pasado donde Humbert se sitúa en toda una línea de poetas y 

escritores que le han declamado y escrito a la mujer es explicado por 

Appel Jr. así: 

 

H.H. sees himself in a line descending from the great Roman love 

poets, and he frequently imitates their locutions. The intonational 

stresses of “this Lolita, my Lolita” are borrowed from a donnish 

English translation of a Latin poem […] H.H.’ s “ancient” models 

include Propertius (c. 50– 16 B.C.) on Cynthia, Tibullus (c. 55– 19 

B.C.) on Delia, and Horace (65– 8 B.C.) on any of the sixteen women 

to whom he wrote poems” (2012a, p. 358).  

 

Humbert quiere pertenecer al grupo de poetas clásicos que han 

observado y descrito a la mujer. Quiere completar esa lista compuesta 

por Propercio y su Cintia, Tibulo y su Delia, además de Dante, 

Petrarca, Horacio y “any of the sixteen women to whom he wrote 
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poems” (Appel Jr., 2012a, p. 35). Con los hipotextos de los anteriores 

autores, también quiere recuperar a su Lolita a través de la escritura de 

la novela, eternizándola y reactualizando una suerte de amor cortés 

donde el amado canta por la doncella, no alcanzada plenamente en el 

plano físico, mas sí en el textual:  

 

Las múltiples referencias de Humbert a sonetos están inevitablemente 

vinculadas a la tradición del amor cortés, ya que en su historia, el 

soneto está asociado a los trovadores y al ideal cortés del fin amour. 

Humbert intenta con frecuencia justificar su pasión citando el 

paralelismo del amor de Dante por su Beatriz de nueve años, y el de 

Petrarca por Laura, a pesar de que en ambos casos la diferencia de 

edad de los amantes no es tanta como la de Humbert con Lolita. 

(Navarro, 2014, p. 97) 

 
Más concretamente, Dyer (2013) explora la parodia que hace Humbert 

del poeta latino Catulo en sus líneas “Lesbia nostra, Lesbia illa,/Illa 

Lesbia, quam Catullus unam/Plus quam se atque suos amavit omnes, 

[…]” (2004, p. 220) que, en su versión inglesa se traduce como “our 

Lesbia,  that Lesbia/that Lesbia, whom alone Catul lus/loved more 

than himself” (Skinner, 2011, s.p.), y que Humbert imita con evidente 

desazón a modo de clara prolepsis en “that Lol i ta ,  my Lol i ta , poor 

Catul lus  would lose forever” (V. Nabokov, 2012b, p. 66), o “my 

Lol i ta ,  this  Lol i ta  will leave her Catul lus” [énfasis agregados] (V. 

Nabokov, 2012b, p. 151).101 Así, dicha parodia –tan insistente en la 

novela– junto el pronombre posesivo son importantes dan forma a 

uno de los principales actantes del relato –Lolita–, y a Humbert como 

101 Otra prolepsis, mucho más anterior, es  “that  Lol i ta ,  my Lol i ta , poor Catul lus  
[énfasis agregado] would lose forever” (p. 65).   
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su principal relator. Humbert une también el anterior hipotexto clásico 

de Catulo, junto con el decimonónico poema “My sweetest Lesbia” de 

Thomas Campion, según Appel Jr. (2012a, p. 367),102 y exclama: “I 

insist the world know how much I loved my Lolita, this Lolita” (p. 

278). Lo clásico continúa en Lolita, junto con diversos hipotextos 

mitológicos, en el recorrido que hacen Humbert y su nínfula a través 

de los Estados Unidos. 103  En el hotel The Enchanted Huntes, 

Humbert organiza el cuarto, una vez por fin, ha accedido carnalmente 

a Lolita y presta especial atención a la cama para no dar la impresión, 

según sus palabras, de la “saturnalia” que realmente sucedió ahí (V. 

Nabokov, 2012b, p. 138). Tiempo después, Quilty la “raptará”, y en la 

semana que lo hace, Humbert en un perfecto pastiche dirá: “and 

Aurora had hardly ‘warmed her hands,’ as the pickers of lavender say 

in the country of my birth” (V. Nabokov, 2012b, p. 241), imitando el 

habla popular de sus compatriotas a la vez que no puede dejar de lado 

sus conocimientos de la mitología. Finalmente, el rapto de Lolita 

terminará en el Rancho Duk Duk, nombre mistificado, pero que viene 

a la perfección con las acciones allí realizadas ya que duk significa follar 

en el argot de las lenguas orientales. En dicho Rancho, nos dice 

Humbert, gracias al relato que le hará Lolita, se solía representar una 

ceremonia derivada de la mitología: “When Cue and she came, the 

others had them actually go through a coronation ceremony and then 

102 Una vez más se refuerza la presencia de la palabra lesbian en Lolita.  
103 Un viaje que se torna arbitrario, sin rumbo fijo, y cuyo único fin pareciera el de 
pasar de hotel en hotel, o de un vehículo a una sala de cine: 

That destination was in itself a perfectly arbitrary one (as, alas, so many were to be), 
and I shook in my shoes as I wondered how to keep the whole arrangement plausible, 
and what other plausible objectives to invent after we had taken in all the movies in 
Lepingville. (V. Nabokov, 2012b, p. 139) 

Esa excusa del cine se mezcla con alusiones a lo clásico que se reactualiza en 
autopistas, y que forman un texto mistificado, polifónico.
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–a terrific ducking, as when you cross the Equator. You know” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 276), refiriéndose a la famosa ceromonia ritual en 

honor a Neptuno cuando se cruza la línea del Ecuador por primera 

vez. Las referencias a la mitología clásica por supuesto no paran ahí 

porque ya sabemos que una de las palabras recurrentes, uno de los 

neologismos creados por Humbert es nínfula, pequeña nínfa, junto con 

íncubos y faunos haciendo su aparición, por igual, en los bosques que 

rodean las autopistas. Charlotte y Humbert, “mermaid” y “merman”104 

(V. Nabokov, 2012b, p. 86) respectivamente, así se describe Humbert 

junto con su estorbosa esposa (mediocre sirena es más bien su apelativo), 

aunque su hija tampoco se escapa del apelativo mitológico porque en 

The Enchanted Hunters, un extasiado Humbert la observa como si 

ella estuviera “walking under water” (V. Nabokov, 2012b, p. 120), cual 

sirena. Igualmente cuando Humbert intenta formarla en la lectura, 

bien cree hacer al regalarle el libro “The Little Mermaid” (V. Nabokov, 

2012b, p. 174).105 Como se puede observar, dicho libro habrá unido a 

su vez lo mitológico con los cuentos de hadas. 

104 Humbert terminará derramando, como todo amante despechado, unas “merman 
tears” (V. Nabokov, 2012b, p. 254). 
105 No solamente el culto Humbert le regala libros de cuentos de hadas a Lolita. 
Como buen aficionado a la pintura también le obsequiará más adelante otro sobre 
pintura:  

a History of Modern American Painting […] but my attempt to refine her pictorial 
taste was a failure; she wanted to know if the guy noon-napping on Doris Lee's hay 
was the father of the pseudo-voluptuous hoyden in the foreground, and could not 
understand why I said Grant Wood or Peter Hurd was good, and Reginald Marsh or 
Frederick Waugh awful. (V. Nabokov, 2012b, p. 199) 
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b) Los cuentos de hadas
 

Javier Aparicio Maydeu señala la prominencia de estilos, la amalgama 

de géneros que podemos encontrar en cualquier texto narrativo 

posmoderno (2009, p. 280). Según esto, parece indudable que leer a 

Nabokov es leer a la vez, de manera revisitada, un cuento de hadas. Y 

Nabokov no fue ajeno, ni en su obra ni en sus declaraciones 

didácticas, a emparentar lo novelítico con aquellos. Muchas de sus 

metáforas e imágenes proceden de allí. En Lectures on Literature afirma:  

 

Finally, and above all, a great writer is always a great enchanter , and it 

is here that we come to the really exciting part when we try to grasp 

the individual magi c  of his genius and to study the style, the imagery, 

the pattern of his novels or poems.  

The three facets of the great writer –magi c , story, lesson– are prone to 

blend in one impression of unified and unique radiance, since the 

magi c  of art may be present in the very bones of the story, in the very 

marrow of thought. […] It seems to me that a good formula to test 

the quality of a novel is, in the long run, a merging of the precision of 

poetry and the intuition of science. In order to bask in that magi c  a 

wise reader reads the book of genius not with his heart, not so much 

with his brain, but with his spine. It is there that occurs the telltale 

tingle even though we must keep a little aloof, a little detached when 

reading. Then with a pleasure which is both sensual and intellectual we 

shall watch the artist build his cas t l e  of cards and watch the cas t l e  of 

[“The Doris Lee (1905–1983) painting 
under discussion is called ‘Noon’” 
(Appel Jr., 2012a, p. 403).] 
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cards become a cas t l e  o f  beaut i fu l  s t e e l  and g lass  [énfasis 

agregados]. (V. Nabokov, 1982, p. 5)  

 

En el epílogo de Lolita, Nabokov tampoco desaprovecha oportunidad 

para brindarnos sus ideas en torno a lo que debe contener la estructura 

de una novela, como, entre otras, una “routine of ‘true’ fairy tales in 

childhood” (V. Nabokov, 2012b, p. 313). Antes en el relato, Lolita ya 

ha estado poblada por diversos hipotextos de los cuentos de hadas. 

Tal vez realmente, Lolita es, de cierta manera, un muy extenso cuento 

de hadas con final trágico. Humbert se refiere a la nínfula, cuando ve 

su nombre en la lista de clases, como una “fairy princess between her 

two maids of honor” (V. Nabokov, 2012b, p. 52).106 Y cuando se 

presentan reuniones con otras amigas de Lolita, con otras nínfulas, la 

quiere ver como la reina en cuestión: “The reader knows what 

importance I attached to having a bevy of page girls, consolation prize 

nymphets, around my Lolita” (V. Nabokov, 2012b, p. 190). Su nínfula 

es también la princesa encantada que no hay que despertar, sino por el 

contrario dormir (reverso paródico de “La bella durmiente”), para que 

en ese dormir de la nínfula, haya una contemplación de su belleza, de 

la contemplación romántica de la mujer dormida, desmayada o muerta 

para poder acceder a ella sexualmente. La imagina, uniendo el lugar 

común del cuento de hadas junto con una alusión al ya citado poema 

de Poe en: “find my nymphet, my beauty and bride, emprisoned in her 

crystal sleep” (V. Nabokov, 2012b, p. 123).  

 

106 Uno de esos nombres es “Rosato, Emil” (V. Nabokov, 2012b, p. 51); pareciera 
un guiño a William Faulkner.
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Otro de esos lugares comunes de los cuentos de hadas es el príncipe 

azul. En La verdadera vida de Sebastian Knight, el personaje V. visita a la 

institutriz de su biografiado, y esta le pide que escriba el libro en la 

forma de un cuento de hadas donde Sebastian sea el príncipe azul del 

relato (1978, p. 26). Humbert querrá, a su vez, ser también el príncipe 

azul de Lolita, con resultados del todo desastrosos, por supuesto: 

“What a comic, clumsy, wavering Prince Charming I was!” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 108). No intentará despertarla, al contrario, 

intentará dormirla para acceder carnalmente a ella, en una parodia 

inversa del cuento de hadas. Para lograrlo probará con diversos 

ayudantes –al modo narratológico– como “[t]he magic potion” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 122) que prueba primero en Charlotte, pero con 

resultados contrarios y hasta humorísticos. Logra dormirla, sí, y no 

despierta con ningún ruido, aunque eso sí, con un beso de Humbert 

para horror de él. Y cuando Humbert lleva a Lolita a The Enchanted 

Hunters, espacio propicio para el sueño y el encantamiento, allí se 

darán también cita los dos principales cazadores de Lolita –Humbert y 

Quilty. Todo invitará al sueño y a la magia, aunque ella ha estado 

precedida del debido peregrinaje a las grandes tiendas donde Humbert 

ha hecho múltiples compras para Lolita, para entretenerla en su 

mágico encantamiento consumista: 

 

There is a touch of the mythological and the enchanted in those large 

stores where according to ads a career girl can get a complete desk-to-

date wardrobe, and where little sister can dream of the day when her 

wool jersey will make the boys in the back row of the classroom drool. 

(V. Nabokov, 2012b, pp. 107-108) 
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El plan consistirá en dormir a la doncella con “capsules loaded with 

Beauty’s Sleep” (V. Nabokov, 2012b, p. 123), y ese día señalado, cómo 

no, Humbert se convertirá en el monstruo, en la bestia que el relato 

siempre nos ha señalado, su mano siempre lo delata, especialmente su 

“hot hairy fist” (V. Nabokov, 2012b, p. 123), que empuñará la llave 

convertida, también al modo literario, en una “weighty sesame” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 123), que abrirá el cuarto número 342, el mismo 

número de la ya perdida casa de Lolita. Finalmente, la invocación que 

este fracasado príncipe azul le hace a Lolita, la última vez que se 

encuentra con ella –“and we shall live happily ever after” (V. 

Nabokov, 2012b,p. 278)–, caerá en oídos sordos. Después de este 

triste encuentro con Lolita, Humbert irá a la casa de Quilty, a la  gótica 

Mansion Grimm, habiendo dormido la noche anterior en el Motel del 

Insomnio, y así se configura todo un entretejido entre realidad, sueño 

y ficción.107 Cuando por fin llega a la morada de su enemigo, empuja la 

puerta, y esta se abre como en un “medieval fairytale” (V. Nabokov, 

2012b, p. 293). El final ya lo sabemos, aunque no contento con todo 

este ambiente de horror gótico, Humbert rematará con otro eco 

literario, esta vez de Frankenstein de Mary Shelley, preocupado tal vez 

de que su enemigo no sea revivido: “I wondered idly if some surgeon 

of genius might not alter his own career, and perhaps the whole 

destiny of mankind, by reviving quilted Quilty, Clare Obscure” (V. 

Nabokov, p. 305). Finalmente, otro de los cuentos de hadas –aparte 

del  hipotexto claramente visible del de “La bella durmiente” 

107 La reescritura del gótico se refuerza también cuando Humbert informa en cierto 
momento que Lolita tenía una mancha púrpura en el cuello, justo después de haber 
estado en Camp Q, hecha por un “fairytale vampire” (V. Nabokov, 2012b, p. 139). Y 
Humbert, a su vez en otro momento, y cual vampiro al avistar una picadura en el 
cuello de Lolita, dice que él “sucked till I was gorged on her spicy blood” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 155). 
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anteriormente aludido– es el de la Bella y la Bestia. Humbert siempre 

enfatiza la belleza de Lolita al despreciarse a sí mismo y tomarse por 

un monstruo: 

 

and every movement she made, every shuffle and ripple, helped me to 

conceal and to improve the secret system of tactile correspondence 

between beast and beauty—between my gagged, bursting beast and 

the beauty of her dimpled body in its innocent cotton frock. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 59) 

 

Bien afirma entonces Raguet-Bouvart que “Humbert se transforme 

sous nos yeux en bête, de sorte que nous assistons à l'accouplement de 

la belle et de la bête” (1996, p. 33). Aunque esa dualidad también es 

utilizado en relación con Charlotte, ya que la nínfula es siempre, en 

relación con su madre, la joven hermosa idealizada. 

 

c) La mujer edénica
 

Antes de conocer a Lolita, Humbert observaba constantemente 

nínfulas, tanto en París como en Nueva York. Era feliz en aquel “pre-

dolorian past” (V. Nabokov, 2012b, p. 263), dice, o por lo menos vivía 

pleno de esperanzas de conectar definitivamente con alguna. Cierto 

día, rechina sus dientes al creer que está a punto de observar 

perfectamente a una de ellas a través de un periscopio. Termina esa 

descripción con un final que es de un cruel e insuperable humor negro: 

“whereupon the lighted image would move and Eve would revert to a 

rib, and there would be nothing in the window but an obese partly 

clad man reading the paper” (V. Nabokov, 2012b, p. 264). Así, la 



374

mención a Eva se sucede en varias ocasiones en el relato, como 

también el espacio idealizado del Edén. La infancia de Humbert 

sucede en un hotel multicultural muy cercano al paraíso en la tierra, 

años después verá por primera vez a Lolita explayada en el jardín de su 

casa en Ramsdale, leyendo plácidamente, y su presencia en este mítico 

lugar –lugar que lo transportará a su perdido paraíso en el 

Mediterráneo– hará que este compuesto europeo empiece a 

enloquecer. A partir de ahí, Humbert se identifica con Adán, al punto 

de decir que, en sus fantasías de poseer a la nínfula, se sentía “as Adam 

[…] in his Apple orchard” (V. Nabokov, 2012b, p. 71). La descripción 

que hace de Lolita, la primera vez que se la encuentra, y sobre todo ese 

lugar, pleno de agua, verde vegetación, flores108 y jardín, hacen pensar 

que Lolita tiene asimismo un fuerte componente judeocristiano. No 

hay que olvidar otra de las dicotomías de Humbert: vivir con una 

mujer mientras suspira por otra. “Humbert was perfectly capable of 

intercourse with Eve, but it was Lilith he longed for” (V. Nabokov, 

2012b, p. 20), confiesa. Dicotomía que es bueno aclarar se presentará 

durante toda la novela: vive con Valeria, suspira por nínfulas. Está 

casado con Charlotte, suspira por su hija. 

 

La manzana es asimismo un elemento fundamental para reforzar esta 

isotopía del Jardín del Edén bíblico. Lolita juega con una manzana 

poco antes de aquella escena sexual descrita por Humbert en la cual 

Lolita canta “My little Carmen”, y Humbert describe su escondido 

orgasmo justo al lado de la nínfula, sin que esta se percate de ello. O 

cuando Humbert, por fin, recupera a Lolita del campamento Q, esta es 

108 Para la relación entre romanticismo y su vinculación con la mujer-flor consultar 
Segas (2015).  
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descrita como “apple-sweet” (V. Nabokov, 2012b, p. 59) y lleva un 

vestido “with a pattern of little red apples” (V. Nabokov, 2012b, p. 

111), reforzando esa idea de deseo, prohibición y toma del fruto 

prohibido que tendrá como consecuencia luego la desgracia (y la 

errancia de los amantes). Porque también es constante la alusión a ese 

jardín edénico: “Quant à l'expression ‘smelling of orchards in 

nymphetland’, elle fonctionne dans tout le rapport allusif au jardin 

d'Eden” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 28). Los momentos en que goza de 

ella son llamados poéticamente como “icebergs in paradise” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 284), interesante es también observar cómo ese 

lugar mágico y paradisiaco, ese Edén perdido en Europa, y encontrado 

en tierras norteamericanos, es descrito como tierras de “milk and 

honey” (V. Nabokov, 2012b, p. 72); “rose and honey” (V. Nabokov, 

2012b, p. 111). Paraíso perdido poco a poco, tornándoe en un 

infierno: “I still dwelled deep in my elected Paradise –a paradise whose 

skies were the color of hell-flames– but still a Paradise” (V. Nabokov, 

2012b, p. 166). Una metamorfosis manifestada en una figura como el 

oxímoron, paraíso e infierno juntos, vividos por Humbert en lugares 

tan mistificados como “Paradise Wash., Hell Canyon” (V. Nabokov, 

2012b, p. 296). 

 

d) Alice in Wonderland
 

Si Lolita se podría entender como la traducción, ampliación, reescritura 

del poema “Annabel Lee”, lo mismo habría que hacer con respecto a 

Alice in Wonderland, como forma ampliada del corto texto de Lewis 

Carrol, ese quiet British dreamer denominado así por Humbert (V. 
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Nabokov, 2012b, p. 201).109 Nabokov, por supuesto, no fue ajeno a 

este fundacional texto, lo leyó muy bien, como correponde a la 

profunda lectura que toda traducción implica. Su versión al ruso fue 

incluso la primera lectura de su propio hijo, Dmitri Nabokov, quien 

nostálgicamente relata cómo su madre le recitaba esa adaptación rusa 

en voz alta (2010, p. 13). Sin embargo, Nabokov, cercano al texto, se 

quiso siempre alejar del autor inglés, cuando todo el affair Lolita 

empezó con la primera publicación de Lolita en París: 

 

Alice in Wonderland is a specific book by a definite author with its own 

quirks, its own quiddity. If read very carefully, it will be seen to imply, 

by humorous juxtaposition, the presence of a quite solid, and rather 

sentimental world, behind the semi-detached dream. Moreover, Lewis 

Carrol liked little girls. I don’t. (Nabokov, 1990, p. 155) 

 

Podemos afirmar eso sí, que si las niñas de Carrol fueron ampliamente 

fotografiadas –“those ambiguous photographs he took in dim rooms” 

(Nabokov, 1990, p. 69)–, Lolita por su parte quiso ser ampliamente 

filmada. Habrá algunas otras menciones de Alice in Wonderland en 

nuestra novela. Como buen aficionado a la literatura y a los cuentos 

fantásticos, Humbert se cree en uno de ellos, mejor, cree que vive 

literalmente en Wonderland: el inquieto padrastro de Lolita en The 

Enchanted Hunters, la ve dormir y dice que “[a] breeze from 

wonderland” (V. Nabokov, 2012b, p. 131) empezó a alterar sus 

pensamientos, todo un preludio a la escena de sexo que seguirá. 

Aunque la alusión más completa está aquí, cuando Humbert recuerda 

109 Otra vez el sueño, los soñadores. En realidad son dos, el otro es James Barrie 
autor de Peter Pan, casando perfectamente con la alusión hipertextual al mundo de los 
cuentos de hadas (V. Nabokov, 2012b, p. 201).
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su vida antes de Lolita, ese pre-dolorian past como lo llama él:  

 

when I would be misled by a jewel-bright window opposite wherein 

my lurking eye, the ever alert periscope of my shameful vice, would 

make out from afar a ha l f -naked nymphet  stilled in the act of 

combing her Alice - in -Wonder land ha ir . There was in the fiery 

phantasm a perfection which made my wild delight also perfect, just 

because the vision was out of reach, with no possibility of attainment 

to spoil it by the awareness of an appended taboo; indeed, it may well 

be that the  v ery  a t t rac t ion  immatur i ty  has for me lies not so much in 

the limpidity of pure young forbidden fa i ry  ch i ld  beauty  as in the 

security of a situation where infinite perfections fill the gap between 

the little given and the great promised— the great rosegray never-to-

be-had. Mes fenêtres! (V. Nabokov, 2012b, pp. 263-264) 

 

Aquí, menciones a nínfulas observadas voyerísticamente, que se 

peinan, con un cabello parecido al de la famosa niña literaria. Todo 

ello mezclado con la alusión al cuento de hadas y rematado con la 

parodia de un poema de Rimbaud. Y por último, difícil no pensar en el 

gato del relato de Carrol en cuestión, cuando Humbert, desesperado y 

molesto por la intromisión de una de sus vecinas, le informa que tanto 

su hija como Lolita han experimentado los favores sexuales de Charlie 

Holmes en Camp Q: “Mrs. Chatfield’s already broken smile now 

disintegrated completely” (V. Nabokov, 2012b, p. 290). 

 

4.8 Intertextualidad
 

El análisis intertextual es, tal vez, el más fácilmente identificable en 

Lolita, por aquello de la literalidad; dada en algunos casos por las 
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comillas. De los estudiosos de la obra de Nabokov, Monica Manolescu 

es particularmente optimista afirmando que  

 

In Nabokov’s work, intertextuality is usually a precise science, in 

which specific pointers signal a precise source. Lolita is pervaded with 

such dense, elliptical and highly suggestive markers that indicate a 

univocal literary link […]. Humbert uses […] landmarks in order to 

draw a bookish path for the erudite reader. (2008, p. 2) 

 

Seis autores son utilizados intertextualmente, y a la vez que parodiados 

en Lolita, a saber: Poe, Eliot, Lord Byron, Laurence Sterne, Verlaine y 

Prosper Merimée. En ese orden, empecemos con el más recurrente de 

ellos. 

 

a) Edgar Allan Poe
 

Numerosos autores no dudan en señalar lo que termina por ser un 

lugar común, y es que Edgar Allan Poe es uno de los autores más 

parodiados y reescritos en Lolita. Appel Jr. asevera que “Poe is 

everywhere in Lolita” (1967, p. 222), desde el hipotexto “Annabel 

Lee”, hasta otras parodias que también “involve Clare Quilty, whose 

mouldering mansion, Pavor [Latin for panic] Manor, burlesques Poe's 

falling House of Usher” (Appel Jr., 1967, p. 222). Rampton en este 

mismo sentido apunta: 

 

Literary figures haunt Lolita right to the end, and their effects are just 

as complex. The murder of Quilty is a good example. Humbert’s 
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approach to ‘Pavor Manor’ is an imitation of the opening of Poe’s 

‘The Fall of the House of Usher’. (1984, p. 111) 

 

Por su parte, Proffer asevera que “Humbert alludes to Edgar Allan 

Poe’s ‘Annabel Lee and Prosper Merimée’s Carmen more often than 

any other work or writer” (1968, p. 34); Jones rematantado con que 

“[t]he most frequent literary allusions in Lolita have to do with Edgar 

Allan Poe” (1995, p. 4), yendo incluso más lejos al afirmar que “Poe's 

life and work hold fundamental keys to an understanding of Nabokov 

and Lolita” (1995, p. 4). Por otra parte, Nabokov tan reacio a hablar de 

sus influencias, en definitiva no niega la de Poe, y, por el contrario, 

alienta la conexión que hay entre su obra y el poeta norteamericano. 

En Strong Opinions alude al poeta, indicando que fue una de las lecturas 

primordiales de su infancia (1990, p. 36), atestiguando, en su habitual 

estilo desenfadado y burlón, que incluso le habría gustado filmar 

“Poe's wedding [and] Lewis Carrol's picnics” (1990, p. 52). 

 

Particularmente en Lolita, Las alusiones a Poe en Lolita no son pocas. 

De hecho, “[i]t has often been observed that Humbert's fervid desire 

for the eternal nymphet is similar to, if not actually derived from, the 

many quests for some imperishable ideal embodied in Poe” (Haegert, 

1985, p. 777). En algunas ocasiones, el narrador incluso se llama a sí 

recurriendo a la unión con el nombre del canónico poeta, Edgar H. 

Humbert: una de ellas es cuando brinda la información de su nombre a 

un periodista con motivo de su matrimonio con Charlotte: “Mr. Edgar 

H. Humbert (I threw in the Edgar just for the heck of it), ‘writer and 

explorer’” (V. Nabokov, 2012b, p. 75).110 Buena escogencia además de 

110 Igualmente en The Enchanted Hunters para, con seguridad, engañar y burlarse de 
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esas dos ocupaciones porque cumple a cabalidad con ambas, y porque 

a la vez sus exploraciones estarán teñidas con referencias y parodias 

literarias. Así que ese pasaje donde adiciona dichas ocupaciones:  

 

glamorously displays Humbert’s explorer identity and associates it 

with the act of writing. The choice of the name Edgar is not 

fortuitous. Edgar Allan Poe is Humbert’s privileged existential model 

and intertextual source due to his love for archetypal nymphets and to 

his celebration of a ‘kingdom by the sea,’ which shelters the ideal love 

of two ideal children. (Manolescu, 2008, p. 1) 

 

Por supuesto, aparte de la parodia que hace del nombre del poeta, se 

puede entender también a Lolita como una larga transmodalización del 

poema “Annabel Lee” (2010), pasando de un poema a una narración, 

transmodalización que debemos entender primero que todo como  

 

[la] clase de modificación realizada en el modo de representación 

característico del hipotexto. Cambio de modo, pues, o cambio en el 

modo, pero no cambio de género en el sentido en que puede decirse que 

La Odisea pasa, con Giono o con Joyce, de la epopeya a la novela, que 

La Orestiada pasa, en O'Neil, de lo trágico a lo dramático, o que 

Macberth pasa con Ionesco, de lo dramático a lo bufo: estas 

transformaciones son abiertamente temáticas, como lo es en lo 

fundamental la misma noción de género, y las encontraremos bajo 

este ángulo y a este título. 

Por transmodalización, entiendo, más modestamente, una 

transformación que afecta a lo que se llama, desde Platón y 

las miradas acuciosas, se registra como “Doctor Edgar H. Humbert” (V. Nabokov, 
2012b, p. 118).  
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Aristóteles, el modo de representación de una obra de ficción: narrativo 

o dramático. Las transformaciones modales pueden ser a priori de dos 

clases: intermodales (paso de un modo a otro) o intramodales (cambio que 

afecta al funcionamiento interno del modo). Esta doble distinción nos 

proporciona cuatro variedades, de las que dos son intermodales: paso 

del narrativo al dramático o dramatización, paso inverso del dramático 

al narrativo o narrativización, y dos intramodales: las variaciones del 

modo narrativo y las del modo dramático. (Genette, 1989b, p. 356) 

 

En el nombre de Annabel Leigh, ya hemos avistado por supuesto la 

parodia del poema “Annabel Lee”. Y a partir de allí no dejan de 

sucederse las alusiones, parodias e intertextos del mencionado poema 

y cuya primera estrofa es:  

 
It was many and many a year ago, 
In a  kingdom by  the  s ea ,   
That a maiden there lived whom you may know 
By the name of Annabe l  Lee ; 
And this maiden she lived with no other thought 
Than to love and be loved by me. [énfasis agregados] 
 

Uno de los versos de dicho poema, en forma de parodia, era uno de 

los títulos provisionales de la novela: “In a princedom by the sea”, 

lugar de felicidad paradisiaca para Humbert y su doncella, Annabel 

Leigh. Y la intercalación de este parodia en el relato será repetida: 

“there might have been no Lolita at all had I not loved, one summer, a 

certain initial girl-child. In a princedom by the sea” (V. Nabokov, 

2012b, p. 9); o, más adelante: “All I want to stress is that my discovery 

of her was a fatal consequence of that ‘princedom by the sea’ in my 

tortured past” (V. Nabokov, 2012b, p. 40), lo que da pie para que  

Proffer (1967) afirme que: “Thus Humbert sandbags Poe and 
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sentimental readers with a telescoping one-sentence parody” (p. 42). Y 

sigue el hipotexto de Poe:  

 

I  was a  ch i ld  and she  was a  ch i ld , 
In this kingdom by the sea, 
But we loved with a love that was more than love– 
I and my Annabel Lee; 
With a love that the  winged  s e raphs  o f  Heaven  
Coveted her and me. [énfasis agregados] 
 

En Lolita, luego hallaremos igualmente la cita textual “I was a child 

and she was a child” (V. Nabokov, 2012b, p. 17) cuando Humbert se 

refiere a ese idealizado, aunque doloroso periodo, en el cual su amor 

fue obstaculizado por la muerte, tópico por supuesto netamente 

romántico. Luego tendremos la invocación de Humbert: “winged 

gentlemen of the jury” (V. Nabokov, 2012b, p. 124) y que parodia, 

obviamente, el “winged seraphs of heaven” del hipotexto de Poe. Así, 

Proffer (1967) encuentra que, en general, dichas alusiones contienen 

un carácter bien particular: “Though Humbert and Nabokov love 

poetry, they sometimes treat it sadistically; their parodies are deft, 

gleeful, and hilariously awful” (p. 41). También señala que el personaje 

Annabel Lee del poema encaja perfectamente con Lolita ya que la 

relación que tuvo Poe con su prima Virginia es similar a la relación de 

Humbert con Lolita, al menos en cuanto a la edad de las mujeres, y a 

la pérdida de ambas por parte de los autores y/o narradores. Así, una 

vez más, Lolita se configura en una evidente transmodalización del 

poema, con ese tópico del amor truncado por la muerte en ambas 

obras. Podemos pensar también que la reescritura de “Annabel Lee”, 

suple la ausencia de Annabel Leigh en el relato, del mismo modo que 

su desaparición implica la presencia de Lo (Raguet-Bouvart, 1996, p. 
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107):  

 

Auquel cas, tout comme l'Arlésienne, cette héroïne éponyme qui fut 

aussi la fabrication de l'esprit dérangé de van Gogh, Lolita, autre 

héroïne éponyme serait la fabrication de l'esprit dérangé de 

Humbert, au même titre qu'Annabel Lee fut la fabrication de l'esprit 

dérangé d'Edgar Poe. Pourtant, comme tous ces personnages, elle 

occupe tout l'espace de la création. (Raguet-Bouvart, 1996, p. 39)  

 

Ya sabemos que Humbert posee a Lolita, entre otras lingüísticamente, 

y cita textualmente de manera harto repetida my darling recurriendo de 

nuevo al poema de Poe. Porque Humbert nos recuerda también 

nostálgico, recurriendo a “Annabel Lee), que “she was mine” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 125),  y que “I had toadied to her when she was 

the awesome duenna of my darling” (V. Nabokov, 2012b, p. 83), 

tomado lo anterior entre intertextual y paródicamente de la siguiente 

estrofa:  

 

For the moon never beams, without bringing me dreams 
Of the beautiful Annabel Lee; 
And the stars never rise, but I feel the bright eyes 
Of the beautiful Annabel Lee; 
And so, all the night-tide, I lie down by the side 
Of my dar l ing—my dar l ing—my l i f e  and my br ide ,  
In her sepulchre there by the sea— 
In her tomb by the sounding sea. 
 

Si bien estamos hablando de la presencia paródica e intertextual de 

Annabel Lee en Lolita, hemos de decir que también el poema 

“Lenore” de Gottfried August Bürger –en la línea de “Annabel Lee”– 

posee conexiones temáticas con Lolita. En las tres obras (“Lenore, 

“Annabel Lee”, Lolita), las tres mujeres mueren jóvenes. La resonancia 
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más evidente con el poema del alemán tiene que ver cuando Lolita, 

armada de bicicleta en noche oscura, es aupada por Humbert con un 

“hop-hop-hop Lenore” (V. Nabokov, 2012b, p. 207), el mismo “hop-

hop-hop” del antiguo poema de Bürger. Su utilización aquí en un 

contexto contemporáneo y donde reemplazamos el caballo por la 

bicicleta, tiene por función rebajar su carácter de seriedad. Como 

cuando Santana (2005) dice, por ejemplo, alrededor de El Perfume:  

 

En esta nueva construcción caben cientos de posibilidades y los 

relatos de otros generan otros relatos a partir de un punto en el que no 

se distingue el antecedente real, porque aparece con una absoluta 

distancia a la fuente de donde proviene formando un ‘patchwork’. Se 

trata de un juego que intenta descomponer la tradición canónica. Esta 

forma sofisticada de tratar con los textos y estructuras tradicionales es 

donde radica la originalidad de los textos postmodernos. (p. 103) 

 

De manera hipertextual, tenemos otra reminiscencia del poema 

“Lenore” cuando Humbert dice: “I made out what looked like the 

silhouette of gallows on what was probably a school playground” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 241). Proffer argumenta que lo anterior “is 

reminiscent of a detail from a nighttime ride of Lenore and her lover 

in Burger’s ballad” (1968, p. 135). Y finalmente, en cuanto a los dos 

poemas, y ya que ninfa en griego significa prometida y en inglés es 

“bride”, esa bride estará siempre resonando en ellos y en Lolita. 

Humbert ve a Lolita, entre otras, como a su prometida eterna. No es 

casual que Humbert confiese que gran parte de la novela esté 

destinada a dilucidar la extraña y maléfica naturaleza de estos seres: “A 
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greater endeavor lures me on: to fix once for all the perilous magic of 

nymphets” (V. Nabokov, 2012b, p. 134). 

 

Para volver a Poe, hemos de decir que su influencia también se percibe  

cuando Humbert describe a Lolita al modo romántico, con esa 

construcción tan típica de la imagen femenina. Lo que Humbert 

describe en torno a Lolita, una vez que va a recogerla al campamento 

Q, es la figura de la mujer macilenta, ojerosa y angelical tan propia de 

la mujer decimonónica, a la vez que también el viejo tópico de la 

huérfana en necesidad de cobijo: 

 

She was th inner  and taller, and for a second it seemed to me her face 

was less pretty than the mental imprint I had cherished for more than 

a month: her cheeks looked ho l lowed  and too much lentigo 

camouflaged her rosy rustic features; and that first impression (a very 

narrow human interval between two tiger heartbeats) carried the clear 

implication that all widower Humbert had to do, wanted to do, or 

would do, was to give this wan- looking  though sun-colored little 

orphan  au yeux bat tus  (and even those plumbaceous umbrae under 

her eyes bore freckles) a sound educat ion ,  a  hea l thy  and happy 

g i r lhood ,  a  c l ean home,  n i c e  g i r l - f r i ends  of her age among whom (if 

the fates deigned to repay me) I might find, perhaps, a pretty little 

Magdlein for Herr Doktor Humbert alone. But ‘in a wink,’ as the 

Germans say, the ange l i c  line of conduct was erased, and I overtook 

my prey (time moves ahead of our fancies!), and she was my Lolita 

again—in fact, more of my Lolita than ever [énfasis agregados]. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 110) 

 

Y bueno es aclararlo, esa imagen idealizada y angelical cambiará en la 
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narración solo algunos páginas más adelante, cuando se dé el paso por 

The Enchanted Hunters, y ya Lolita se convierte más bien en un 

personaje aprisionado y agresivo.  

 

b) Eliot, Lord Byron, Laurence Sterne y Verlaine 

Humbert intenta escribir pastiches de autores reconocidos, y así es 

como recurre a T. S. Eliot, particularmente a su “Gerondion” para 

reescribirlo de manera irónica diciendo:  

 

«I composed pastiches: 

...Fräulein von Kulp  

may turn, her hand upon the door;  

I will not follow her. Nor Fresca. Nor  

that Gull» (V. Nabokov, 2012b, p. 15).  

 

En el original, es decir, en el hipotexto de Eliot, algunos de esos 

elementos presentes en Lolita se hallan así:   

 

[…] 

Fräule in  von Kulp  

Who turned in the hall, one hand on the  door . 

 

[…]  

 

De Bailhache, Fresca , Mrs. Cammel, whirled 

Beyond the circuit of the shuddering Bear 

In fractured atoms. Gull  against the wind, in the windy straits 

Of Belle Isle, or running on the Horn, [énfasis agregados] 
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También observemos esta otra estrofa del poema Gerontion:  

 

In depraved May , dogwood and chestnut, flowering judas, 
To be eaten, to be divided, to be drunk 
Among whispers; by Mr. Silvero 
With caressing hands, at Limoges 
Who walked all night in the next room; 
 

Cuando Humbert nos cuenta el momento en el cual conoció a Valeria, 

utiliza la anterior estrofa a modo intertextual así:  

 

I picked her up one depraved  May  evening somewhere between 

Montreal and New York, or more narrowly, between Toylestown and 

Blake ,  a t  a  darkish ly  burn ing  bar  under  the  s i gn  o f  the  

Tigermoth , where she was amiably drunk: she insisted we had gone to 

school together, and she placed her trembling l i t t l e  hand on my ape  

paw . [énfasis agregados] (V. Nabokov, 2012b, p. 258) 

 

Aparte del “depraved May” como intertexto del poema de Eliot, 

también debemos aprovechar para señalar que en el anterior 

fragmento de Lolita, tenemos el eco literario de “Blake , at a darkishly 

burning bar under the sign of the Tigermoth”, referencia, por supuesto, 

al famoso poema “The Tyger” de William Blake (s.f.):  

 

Tyger Tyger, burning bright,  
In the forests of the night;  
What immortal hand or eye,  
Could frame thy fearful symmetry? 
 

Podría interesar asimismo en el  fragmento de Lolita en cuestión, la 

parte final con ese “little hand on my ape paw”, aludiendo al cuento de 

hadas sobre “La bella y la bestia”, pero también al doble y a la 
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naturaleza animalesca que habita en el racional Humbert. Pero para 

finalizar con “Gerontion”, Navarro afirma que esta es una parodia que 

a su vez hace Eliot del “poema de Guido Cavalcanti ‘Perch’ io non 

spero di tornar’, que en definitiva es el lamento por la amada perdida” 

(2014p. 56), lo que sin duda demuestra que Lolita es también un juego 

de espejos donde sus textos parodiados podrían ser a la vez la parodia 

de otros textos como en un laberinto textual.  

 

En cuanto al otro autor parodiado intertextualmente, tenemos a Lord 

Byron, Humbert citando de una de sus obras –Childe Harold’s 

Pilgrimage, el siguiente verso: “To hold thee lightly on a gentle knee and 

print on thy soft cheek a parent’s kiss” (V. Nabokov, 2012b, p. 70). 

Cita de Humbert muy apropiada, ya que este, como buen romántico, 

ama el viaje, y lo ve necesario para darle un  “shake-up” (V. Nabokov, 

2012b, p. 27) a su vida, yendo a los Estados Unidos y convirtiéndose 

así en padrastro de Lolita. Y queriendo, a su vez, expresarle amor a su  

hijastra recurriendo al romántico Byron, tal vez al más romántico de 

todos. El poeta estará presente también en el mistificado Dr. Byron que 

le proporciona pastillas a Humbert para dormir a Lolita, unas capsulas 

utilizadas también por “great sleepless artists who had to die for a few 

hours in order to live for centuries” (V. Nabokov, 2012b, p. 94). Así 

dice Humbert para etiquetar burlonamente al típico artista romántico.  

 

Por otra parte, Humbert “escribe” el verso “I cannot get out, said the 

starling” (V. Nabokov, 2012b, p. 255), haciendo alusión al “rapto” que 

cree que Lolita ha sufrido por parte de Quilty. Esas literales palabras 

son tomadas de A Sentimental Journey Through France and Italy, de 

Laurence Sterne, en “The Passport, the Hotel De Paris” y que son 
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originalmente: “and looking up, I saw it was a starling hung in a little 

cage. –' I  can' t  ge t  out – I can' t  ge t  out , '  said the s tar l ing ’”. Así, 

Humbert parece no hallar ningún inconveniente en utilizar lineas 

literales de otros escritores (¿y sin ningún tipo de referencia para jugar 

con el conocimiento del lector?). Lo hace en todo caso, cuando Lolita 

escapa con Quilty, y Humbert queda como el típico enamorado caído 

en desgracia, lamentando la pérdida de su amada. Porque si antes 

componía pastiches ludicamente, ya se verá obligado a componer 

desgarrados poemas que incluye en el relato. Y toda esta isotopía del 

artista romántico en Lolita de la que venimos hablando, es reforzada 

por la pregunta que le hace Charlotte a Humbert de manera esnob, 

“Are you bothered by Romantic Associations?” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 82). Appel Jr. ve en esta alusión un refuerzo más de esa idea de que 

el Romanticismo atraviesa la novela, afirmando que “Keats, Byron, 

and Blake are humorously invoked” (1967, p. 236). Porque ya que 

hablamos de un carácter romántico en Lolita, el viaje, la presentación 

de Humbert como “writer and explorer” (V. Nabokov, 2012b, p. 75) 

enfatizan todo ese carácter. Humbert ha realizado un viaje por el ártico 

canadiense, y relata esas “arctic adventures” (V. Nabokov, 2012b, p. 

59), con la única intención de impresionar a Charlotte y Lolita, a través 

de un relato mistificado donde da cuenta de una lucha inexistente 

contra un oso polar:  

 

Humbert deals a mortal blow to myths, to the metaphysical 

underpinnings of grandiose quests, to the possibly fatal element of 

surprise or accident that characterizes major explorations. However, if 

the arctic trip itself is deflated, stripped of its virtual awe, it is 

undeniable that, more generally, Humbert’s quest for the nymphet –a 
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sexual and aesthetic object– is nourished by the splendours and perils 

of the great American visionary quests. A crucial feature of Nabokov’s 

explorers and naturalists is their transfiguration when coming into 

contact with a real or imaginary unknown. ‘The Aurelian,’ ‘Terra 

Incognita,’ and The Gift are three cases in point. Humbert’s expedition 

is a superficial and ignorant one, devoid of any noteworthy 

consequence. (Manolescu, 2008, p. 9) 

 

La novela gótica Melmoth The Wanderer también le da pie para sus 

invenciones, para sus mistificaciones literarias. Humbert el errante, va 

de aquí para allá en su vehículo marca “Dream Blue Melmoth” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 227) y cariñosamente lo califica “my old and weak 

Melmoth” (V. Nabokov, 2012b, p. 281), dirigiéndose incluso a él con 

un: “Hi Melmoth, thanks a lot” (V. Nabokov, 2012b, p. 307). 

 

Finalmente, el último autor usado intertextualmente es Verlaine quien 

queda tan abondonado por Rimbaud como Humbert lo ha sido por 

Lolita, y tal vez por ello recurre al poeta en repetidas ocasiones. En la 

primera, dice Humbert “souvenir, souvenir que me veux-tu? Autumn 

was ringing in the air” (V. Nabokov, 2012b, p. 261) intertexto y 

parodia tomados del poema “Nevermore”:   

 
«Souvenir ,  souvenir ,  que me veux-tu? L'automne 

Faisait voler la grive à travers l'air atone,» 
 

Otras palabras que utiliza el angustiado Humbert, recurriendo a las del 

poeta francés, en alusión por supuesto a Lolita, son  “Mon grand 

péché radieux” (V. Nabokov, 2012b, p. 278). Esta mención, señala 

Appel Jr.,  útilmente es “a line from Verlaine’s ‘Lunes’ (“Moons”), part 
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of the sequence titled Laeti et errabundi, in which the poet celebrates his 

liaison and travels with Rimbaud. Again, H.H. identifies with Verlaine, 

the abandoned lover, and casts Lo as the deceitful Carmen” (2012, p. 

442).111  

Porque para continuar con la parodia que Humbert hace de Verlaine, 

el culto profesor exclama también en el, al parecer, más desgarrado 

desespero: “Mes fenêtres!” (V. Nabokov, 2012b, p. 264) parodiando 

uno de los poemas del poeta francés: “A mock title that parallels Mes 

Hôpitaux […] and in general parodies the traditional use of the 

possessive in autobiographical writing” (Appel Jr., 2012a, p. 437). Por 

otra parte, el amante de Verlaine –Rimbaud– junto con un dramaturgo 

norteamericano también tienen su lugar en Lolita, pero ya por cuenta 

de Quilty, quien, sin nada de humildad, dice: “I have been called the 

American Maeterlinck” (V. Nabokov, 2012b, p. 301). Porque Quilty, 

tan culto como Humbert, le ha dejado nombres y obras literarias 

mistificadas en los registros de hotel: 

 

In horrible taste but basically suggestive of a cultured man –not a 

policeman, not a common goon, not a lewd salesman– were such 

111 Ya que hablamos de la luna, ella estará presente varias veces en el relato de 
manera indirecta: en el poema “Annabel Lee” esta resuena ampliamente, y además es 
una metáfora y lugar común del Romanticismo, y Humbert no duda en mezclar ese 
tópico con el contemporáneo cine: “This was a more than generous arrangement 
seeing she constantly received from me all kinds of small presents and had for the 
asking any sweetmeat or movie under the moon” (V. Nabokov, 2012b, p. 183). Y de 
igual manera que en Laughter in the Dark Albinus ve sin sáberlo su propia vida futura 
reflejada en la pantalla, Humbert verá en una pantalla de cine y vinculada con la luna, 
la escena en la cual, un día después, dará muerte a su malvado enemigo, a su doble:  

People were still going to the movies. While searching for night lodgings, I passed a 
drive-in. In a selenian glow, truly mystical in its contrast with the moonless and 
massive night, on a gigantic screen slanting away among dark drowsy fields, a thin 
phantom raised a gun, both he and his arm reduced to tremulous dishwater by the 
oblique angle of that receding world, –and the next moment a row of trees shut off 
the gesticulation. (V. Nabokov, 2012b, p. 293)
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assumed names as ‘Arthur Rainbow’ –plainly the travestied author of 

Le Bateau Bleu– let me laugh a little too, gentlemen– and ‘Morris 

Schmetterling,’ of L’Oiseau Ivre. (V. Nabokov, 2012b, p. 250) 

  

Burla inventiva y paródica, donde Quilty transpone las obras siendo 

realmente L’oiseau bleu de Maurice Maeterlinck y “Le bâteau ivre” de 

Arthur Rimbaud. Además, y a propósito del anterior poema, uno de 

sus versos dice: “Je regrette l’Europe aux anciens parapets  [énfasis 

agreado]”. Verso que luego es utilizado por Humbert en alusión a sus 

orígenes en “ramparts [parapets] of ancient Europe” (V. Nabokov, 

2012b, p. 163), y “parapets of Europe” (V. Nabokov, 2012b, p. 172).  

 

c) Carmen de Prosper Merimée
 

Tanto Humbert, como José del hipotexto Carmen, proponen la huida a 

sus respectivas amantes a territorios desconocidos donde puedan vivir 

a plenitud un amor que en presente parece imposible. Pero dicho lugar 

común ya había estado anunciado desde la niñez de Nabokov, a juzgar 

por lo que relata en Speak, Memory: 

 

I had a gold coin that I assumed would pay for our elopement. Where 

did I want to take her? Spain? America? The mountains above Pau? 

‘Là-bas, là-bas, dans la montagne,’ as I had heard Carmen sing at the 

opera. (V. Nabokov, 2012a, p. 119) 

 

Aparte pues de “Annabel Lee”, Carmen resulta ser entonces una de las 

obras más aludidas en Lolita, hasta el límite de la intertextualidad perfecta, 

como plantea Genette, es decir, manifestada en formas concretas a 
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través de las citas, que a veces pueden resultar un tanto despitadoras 

(Proffer, 1967). Las alusiones a Carmen se encuentran principalmente 

en los capítulos que van del 22 al 29 de la segunda parte. Llama 

también la atención que Humbert recorra los Estados Unidos, como si 

fuera un arqueólogo en España al modo del narrador francés de 

Carmen, observando, analizando, describiendo un nuevo paisaje para 

él. En ambas novelas, dos hombres en la cárcel –por un crimen 

pasional– cuentan el porqué de su confinamiento. En ambos se ha 

dado una búsqueda de las mujeres en cuestión. Ambos las tratan de 

malas mujeres, de engañadoras y su búsqueda es frenética hasta dar 

con su paradero dándose un espacio de confrontación. Ese último 

encuentro es la parte que más emparenta a ambas novelas, ambos casi 

calcados, cada amante por su cuenta pidiendo a la mujer en cuestión 

partir a una tierra lejana. Humbert, igualmente, llama a Lolita “Little 

Carmen” en repetidas ocasiones, como para ambientarnos con ese su 

último encuentro con ella, y donde parodiará de lleno el hipotexto de 

Merimée. Algunos meses antes de que se dé ese encuentro final, y en 

efecto poco antes de que que Lolita se escape con Quilty, Humbert 

relata:  

 

‘My Carmen ,’ I said (I used to call her that sometimes), ‘we shall leave 

this raw sore town as soon as you get out of bed.’ 

‘Incidentally, I want all my clothes,’ said the g i tan i l la , humping up her 

knees and turning to another page [énfasis agregados]. (V. Nabokov, 

2012b, p. 244)  

 

En el último encuentro, un desesperado Humbert dice algo tomado 

literalmente del hipotexto de Merimée a excepción de la forma 
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posesiva ma: “Changeons de vie, ma  Carmen, allons vivre quelque part 

où nous ne serons jamais séparés” [énfasis agregado] (V. Nabokov, 

2012b, p. 278). Más adelante, Humbert continúa suplicando: “Carmen, 

voulez-vous venir avec moi?” (V. Nabokov, 2012b, p. 278), esa sí, una 

cita totalmente literal. Finalmente, la súplica de Quilty hacia Humbert 

para que no lo mate: “Now, soyons raisonnables” (V. Nabokov, 

2012b, p. 301), suena bastante parecida a esa misma súplica que José 

dirige a Carmen para que cambie de opinión, ¡y no lo obligue a 

matarla!: “-Je t’en prie, lui dis-je, so is  raisonnable” [énfasis agregados] 

(Merimée, 2011, pos. 885). Al tomar a Lolita entonces como una 

versión contemporánea de la decimonónica Carmen, sería útil citar aquí 

a Louis-Simon Auger quien en su Mélanges philosophiques et littéraires se 

habría referido a este tipo de parodia como una que  “se fija en los 

personajes que, por su grandeza, pertenecen a la musa de la tragedia o 

a la del poema épico, y encuentra un oscuro placer en degradarlos” 

(cit. por Genette, 1989, pp. 169-170) 112 lo que justamente sucede aquí: 

el clásico romántico de Carmen es “degradado” a una versión 

contemporánea, la Carmen española viene del siglo XIX a reencarnar 

en la Lolita del siglo XX. Humbert populariza a Carmen, la “degrada”, 

la mezcla con canciones, juega con su nombre Car-men (hombres del 

carro, el mismo carro que será esencial en el relato), utiliza su forma en 

diminutivo para llamar a Lolita como Carmencita: “feeding my 

Carmencita well?” (V. Nabokov, 2012b, p. 242). Y como bien dice 

Genette, “[l]a parte del travestimiento consiste aquí esencialmente en 

una modernización por medio de anacronismos” (1989, p. 83). 

112 “La otra parodia toma sus actores de rango inferior y encuentra un juego inocente 
en elevar, por medio de la nobleza y lo serio de las expresiones, lo que el fondo de su 
conducta y de sus discursos tiene de burgués y de ridículo” [...]. (Auger cit. por 
Genette, 1989, pp. 169-170) 
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Humbert hace suyo el hipotexto de Carmen de Prosper Mérimée, en 

todo el sentido de la palabra, así como hace “suya” a Lolita cuando la 

“posee” esa primera vez mientras escuchan la canción My little Carmen. 

La cultura popular se refuerza además aquí, según Appel Jr., ya que a 

su parecer, Nabokov utiliza tanto al hipotexto de Mérimée como la 

“filmdom’s first vamp, the “Spanish dancer” of the Gay Nineties who 

dazzled Kinetoscope viewers” (Appel Jr., 1974, p. 89).  

 

 

 

Los intertextos tomados de Carmen sirven para ilustrar una de las ideas 

más recurrentes en Lolita: no importa qué tan antiguo sea un 

hipotexto, este se podrá utilizar siempre contemporáneamente. Porque 

ya lo plantea Steiner que la categoría de progreso no aplica a la 

literatura (2002, p. 183), ni la de superación en el arte. El clásico jamás 

podrá ser convertido en obsoleto; de hecho, esa sería su definición 

primordial. Al contrario, la obra clásica nos llega iluminada por sus 

reactualizaciones (Steiner, 2002, p. 258). En ese sentido Nabokov está 

al lado de escritores como Mann, Joyce y Pound que son artistas que 

crean hacia atrás, que escogen, que hacen de su arte una forma 

arcaizante aunque esta práctica sea tan antigua como la Ilíada misma 

(Steiner, 2002, p. 257). E indudablemente, Nabokov encarna esa 

actitud que describía Paul Valerie: “El hombre superior imita e innova; 

no desdeña lo antiguo porque es antiguo ni lo nuevo por lo nuevo, 

sino que consulta y explora en sí mismo lo que hay en él de 
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eternamente actual” (cit. en de Torre, 2013, p. 77). Finalmente, 

podríamos decir que el tratamiento exótico, tanto hacia Carmen como 

hacia Lolita, viene desde el siglo XIX y pervive en el XX. Es tan 

exótica esta Carmen como lo es la Lolita de Humbert, e incluso como 

lo fue Lolita de von Lichberg cuando su narrador dice: “Los días y las 

noches se iban como llegaban. El misterio de la belleza la mantenía 

revestida de una serenidad imperturbable y melodiosa” (2004, p. 37). 

  



397

5. CULTURA POPULAR Y VISUAL REESCRITAS EN LOLITA

5.1 Cultura superior frente a cultura popular
 

Por supuesto, Lolita no se presenta como una propuesta 

deliberadamente posmoderna y experimental. Lo que no se puede 

negar es que la novela sí comparte ciertas características formales del 

texto posmoderno, que se pueden incluso interpretar como influencia 

motivante para otras novelas vanguardistas. Esas características 

formales se explorarán, sin señalar exclusivamente a Lolita como una 

novela posmoderna, pero el mundo que se describe allí sí está 

vinculado a la postmodernidad, en términos de  la seducción de la 

publicidad, los objetos kitsch y la frivolidad consumista (Anderson, 

2000, p. 32). Mostrar que la mirada de Humbert en torno a los 

Estados Unidos configura ya de por sí una mirada en torno al kitsch 

americano, sin querer decir tampoco por supuesto que Lolita sea una 

propuesta deliberadamente kitsch. La utilización de textos de la cultura 

popular en Lolita tiene más que ver con la mistificación formal, con el 

alma de científico que tenía Nabokov, que de una transgresión y 

utilización estético-irónica de esa cultura popular. Por supuesto, hay 

una enorme distancia entre lo que hace un Warhol con los productos 

masificados y el asombro de Humbert frente a estos mismos 

productos. En uno hay una utilización formal deliberada, en el otro no 

hay más que una descripción literaria. Y es realmente el encuentro de 

dos culturas, canónica y popular, lo que se rescatará aquí. Porque es 

evidente que en Lolita, por ejemplo, Humbert representa la cultura 

superior; Lolita y Charlotte, la cultura popular. En ese sentido, Lolita 

parece también una novela con la doble faz de la erudición, pero a la 
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vez un texto de  entretenimiento, de esos posmodernos que pretenden 

un acercamiento del lector hacia el pasado erudito, junto con el 

entretenimiento ligero del presente: 

 

Es por tal motivo por lo que se habla del 'Doppelagent' o 

'Doppelkodierung' de la literatura postmoderna, que refiere a la 

apelación del texto en una doble vertiente, sin llegar a extremos, que 

se corresponde con la unión de lo elitista con lo popular, es decir, la 

unión del gusto popular con el de la élite, lo real con lo fantástico y lo 

místico, y lo profesional con lo amateur. Una obra postmoderna 

integra varios códigos, combinando lo exotérico que es lo común y 

accesible con lo esotérico, que es de difícil comprensión. La 

postmodernidad ha convertido en normal todos aquellos temas que 

eran esotéricos en la modernidad, pues en definitiva, lo único que 

quiere es romper la barrera erigida entre arte y amenidad. Se busca el 

entretenimiento, jugando con la narración de manera que aparece el 

entretenimiento elitista con el juego de la intertextualidad, y por otro 

lado, usa las formas populares de los subgéneros. Por eso algunos 

autores añaden a la literatura postmoderna el concepto de 

‘Karnevalisierung’, que se define como el aspecto cómico e incluso 

absurdo de los textos postmodernos que exponen la diversión, y por 

qué no la risa. (Santana, 2005, pp. 37-38) 

 

Para ahondar más en ese doble carácter de Lolita, –texto erudito, texto 

de entretenimiento– se podría además emparentar a modo de ejemplos 

con las novelas de Flemming. Umberto Eco afirma sobre estas, algo 

aplicable a Lolita, en el sentido de que  
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desencadenan una red de asociaciones elementales y remiten a una 

dinámica originaria y profunda. Gustan incluso al lector sofisticado 

que descubre en ellas, con una pizca de complacencia estética, la 

pureza de la épica primitiva, impúdica y maliciosamente traducida en 

términos actuales. (1995, p. 177)  

 

Porque Flemming involucra igualmente todo (o casi todo) en sus 

novelas: lo erudito, lo kitsch, lo popular. Un collage literario, mitad 

erudito y mitad superficial, como afirma también Umberto Eco (1995, 

p. 191). Lolita está también de esa manera, emparentada con la ficción 

posmoderna, por su decidido carácter democrático “en el sentido de 

su vocación de no ser oscuro objeto del deseo de unos pocos elegidos, 

sino un objeto proyectado para una mayoría” (Aparicio Maydeu, 2009, 

p. 279). Se podría entender también a Nabokov como finalmente muy 

cercano a la cultura popular, escribiendo una novela con todas las 

posibilidades de ser transcodificada al cine. Y así lo hizo 

tempranamente Kubrick. La primera versión cinematográfica de Lolita 

a cargo de este en 1962, tuvo como guionista al propio Nabokov, 

aunque finalmente fue descartado ya que resultaba imposible trabajar 

con ese guión dada su enorme extensión. La cultura popular también 

estuvo implicada en ese interés de inventar por parte de Nabokov, 

nada más y nada menos que todo un país como los Estados Unidos a 

través del inglés, como ya había hecho previamente con su natal Rusia 

y con Europa: 

 

In Lolita, as in the works of these other classic American writers, the 

primary purpose of this narrative moment is to provide a counter-

movement to the main events, a journey back to man's Eden-like 

beginnings in the American landscape. (Haegert, 1985, p. 792) 
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Porque si para Humbert los hoteles de las autopistas norteamericanas 

son feos e incómodos, si se definen con respecto a ese primer hotel  

mitificado e idealizado de su infancia, ellos en el fondo tendrán que 

ver con una metáfora de la parodia; parodia como una forma espuria. 

Se puede entender así el disgusto de Humbert por todo lo que sea 

norteamericano en general, y la fealdad que encontrará en la casa de las 

Haze en particular. Se sabe que ese primer encuentro entre Humbert y 

esa casa es paradigmático, sintomático, y dará pie para las 

subsecuentes opiniones de Humbert sobre el gusto norteamericano: 

una aristocrática Francia contrastada con la ordinariez del suburbio 

norteamericano. O aún más, el porte angelical de Lolita se contrasta 

con la naturaleza fea y animalesca de su madre. Como si la belleza 

estuviera avocada solo a entenderse con respecto a su contrario:  

 

Es a este infierno de lo bello adonde queremos descender ahora, y es 

imposible hacerlo sin introducirnos al mismo tiempo en el infierno del 

mal, en el infierno real, porque lo feo más feo no es aquello que nos 

repugna por naturaleza –pantanos, árboles retorcidos, salamandras y 

sapos, monstruos marinos que nos miran con ojos desencajados, 

enormes paquidermos, ratas y simios–, sino el egoísmo que manifiesta 

su locura en los gestos pérfidos y frívolos, en las arrugas de la pasión, 

en la mirada torva del ojo y en el crimen […]. 

No es difícil entender que lo feo, como concepto relativo, solo es 

comprensible en relación con otro concepto. Este otro concepto es el 

de lo bello: lo feo solo existe porque existe lo bello, que constituye su 

presupuesto positivo. Si no existiera lo bello, no exisitiría de ningún 

modo lo feo, porque solo existe en cuanto negación de aquello. Lo 

bello es la idea divina originaria y lo feo, su negación, tiene, 
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precisamente como tal, una existencia tan solo secundaria. No en el 

sentido de que lo bello, en cuanto es lo bello, pueda ser al mismo 

tiempo feo, sino en el sentido de que las mismas determinaciones que 

constituyen la necesidad de lo bello se convierten en su contrario. 

(Rosenkranz cit. en Eco, 2008, pp. 135-136) 

 

Y podemos siempre imaginar la llegada de Nabokov a los Estados 

Unidos como el arribo de Humbert a la casa de Charlotte, con este 

último ofreciéndonos de manera mistificada un inventario de su nuevo 

país: “One of the many glories of Lolita is the evocation of the 

American landscape, American slang, American teenagers of the 50s –

all seen with the freshness only a twice-exiled European would bring” 

(Jong, 1996, p. 279). El club de lectura de Charlotte, por ejemplo, hace 

parte de un fenómeno democratizador que Humbert observa con 

mordacidad, así como la presencia de reproducciones kitsch de 

cuadros famosos: su actitud refleja esa visión apocalíptica en la que 

aparentemente el arte ha perdido una especie de halo de pureza al estar 

sometido al acceso de las masas (Eco, 1984, p. 34). Con todo esto, 

Charlotte desea tener gusto y distinción, demuestra ser una esnob, con 

un deseo claro de escalar socialmente. También anhela viajar con 

Humbert a Inglaterra, en él ve la posibilidad de salir de su letárgico 

suburbio. Por demás, esos deseos de aparentar a través del consumo 

de baratijas y de reproducciones masificadas del gran arte es entendido 

así por Calinescu: 

 

El fenómeno del consumo compulsivo, el miedo al aburrimiento y la 

necesidad de una salida, combinada con un punto de vista muy 

extendido del arte como juego y exhibición, son algunos de los 

factores que, en diversos grados y modos, han contribuido al 
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crecimiento de lo que se denomina kitsch. (1991, p. 18) 

 

Aunque también tenemos otros personajes. Lolita, por supuesto, que 

no está obnubilada por Humbert sino que lo ve más como una figura 

paterna, una figura paterna de la que recibe todo tipo de objetos de 

consumo. También Jane Farlow, Valeria, Melanie Weiss, Shirley 

Holmes, Miss Pratt, prácticamente todos los personajes femeninos que 

aparecen en Lolita son satirizados y descritos despiadadamente por 

Humbert como mujeres falsas y esnobs. Habitantes de suburbios para 

quienes, como dice de nuevo Calinescu, una cosa es la experiencia 

estética y otra la ostentación de un estatus (1991, p. 224). Esa visión 

nos es dada por Humbert el personaje elitista,113 y encargado de darnos 

además un mordaz inventario: “The ugly villas of handsome actresses” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 157), es un ejemplo entre muchos. La cultura 

americana que Humbert va encontrando a medida que interactúa con 

los demás, es una cultura popular que en el fondo desprecia: “In the 

middle-class world of Ramsdale, evidently, American vulgarity is an 

excusable offence only when accompanied by a European pedigree” 

(Haegert, 1985, p. 784). Humbert tiene una mirada despreciativa pero 

también da el inventario, no se queda solo en el desprecio abstracto:  

113 Aunque no es el único elitista, casi todos los personajes nabokovianos lo son, no 
cabe duda. Ya desde La dádiva (1988) notamos la referencia al cine, pero también al 
mal gusto, ese mal gusto que en Lolita se vincula con el estrallato, o dicho más 
elocuentemente en La dádiva:  

Después de cruzar la plaza Wittenberg, donde, como en una película en color, las 
rosas se mecían con la brisa en torno a unas antiguas escaleras que conducían a una 
estación de metro, se dirigió a la librería rusa: entre lecciones había una rendija de 
tiempo libre. Como ocurría siempre que pasaba por esta calle (que empezaba bajo las 
promesas de unos enormes almacenes donde se vendían todas las formas del mal 
gusto local, y terminaba después de varios cruces en una calma burguesa, con sombras 
de álamos en el asfalto, lleno de rayas hechas con tiza para el juego del aeroplano), 
encontró a un anciano escritor de San Petersburgo, morbosamente amargado […]. 
(1988, p. 183) 
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In the course of showing us our landscape in all its natural beauty, 

Humbert satirizes American songs, ads, movies, magazines, brand 

names, tourist attractions, summer camps, Dude Ranches, hotels, and 

motels, as well as the Good-Housekeeping Syndrome (Your Home Is 

You is one of Charlotte Haze’s essential volumes) and the cant of 

progressive educationist and child-guidance pontificators. (Appel Jr., 

2012b, p. xlviii) 

 

Como si Humbert observara con ojos de colonizador un nuevo 

territorio al representar la última forma de la modernidad tardía en la 

cual está inmerso. 114  Se encuentra con una cultura espuria, con 

conversaciones afectadas que simulan alta cultura, clubes del libro, y 

revistas superficiales. Lolita se encuentra igualmente en un mundo 

pleno de artilugios, cachivaches y fantasía. Lo confirma la rectora de su 

colegio: “Dorothy Humbird is already involved in a whole system of 

social life which consists, whether we like it or not, of hot-dog stands, 

corner drugstores, malts and cokes, movies, square-dancing, blanket 

parties on beaches, and even hair-fixing parties!” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 177). Y la observación elitista que hace ese narrador culto sobre los 

artefactos de la cultura popular en su nueva morada están siempre 

presentes: 

 

One day I removed from the car and destroyed an accumulation of 

teen-magazines. You know the sort. Stone age at heart; up to date, or 

at least Mycenaean, as to hygiene. A handsome, very ripe actress with 

huge lashes and a pulpy red underlip, endorsing a shampoo. Ads and 

114 Said (1996) dilucida los procesos de descentramiento de la postmodernidad a 
través de un escritor como Conrad: polaco, educado en Francia y escritor en inglés. 
Bastante parecido a Nabokov como se observar.
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fads. (V. Nabokov, 2012b, p. 254) 

 

Y así Lolita se acerca, solo se acerca porque esa no es su intención, al 

arte pop que funde materiales considerados como no “artísticos” con 

aquellos que sí lo son. Porque dice Chambers: “Initially, the sudden 

placement of advertising material, comic book illustrations, and like 

material that was conventionally nonart into the realm of art proper 

packed a doubled-edged reflexive parodic wallop”  (2010, p. 186). Y al 

parecer, existió siempre una inclinación por parte de Nabokov hacia la 

cultura popular.115 Esta recurrencia no resulta extraña dada su enorme 

curiosidad por el mundo en general, por su manifiesto interés en 

descubrir desde una nueva mariposa hasta indagar por el desarrollo de 

la última telenovela de moda (Appel Jr., 2012b, p. xliii). Esto es 

también lo que afirma Alexander Dolinin en la famosa lista Nabokov-

L que congrega a eruditos de todo el mundo en torno a la obra de 

Nabokov: 

 

Nabokov was keenly interested not only in major, accepted authors he 

deemed unworthy of their reputation and strove to dethrone, but also 

in third-rate literature proper, without any pretensions to greatness in 

such popular, paraliterary or marginal genres as detective story, 

thriller, sensational novel, fantasy, humoristic writings and even soft 

pornography. Texts belonging to these genres usually have a very 

short life-span; after a while their individual characteristics are 

obliterated from the readers’ memory; they merge with their peers, 

dissolving into an anonymous mass, not unlike folklore, of standard 

115 Carl Proffer apunta también que Nabokov tenía una cierta inclinación por obras 
de “tercera categoría” como “Dolores (Notre Dame de Sept Douleurs)” para ser 
utilizadas irónicamente. 
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plots, situations, characters, stylistic clichés. It is from this anonymous 

mass of forgotten texts that Nabokov preferred to draw ideas for his 

works because a lucky catch in the sea of bad literature could be 

transformed beyond recognition and interwoven into a new context 

without participating in intertextual dialogue. (cit. por Luxemburg, 

2005, p. 125) 

 

Brian Boyd, principal biógrafo de Nabokov, habla de ese particular 

interés que tuvo Nabokov por todo lo que lo rodeaba. Aquí da cuenta 

de esa sorpresa que suscitaba en su amigo Appel Jr. Relata el biógrafo 

que este 

 

observó que [el autor de Lolita] parecía interesarse por todo y ser 

capaz de recordarlo todo. Con su propio entusiasmo por la cultura 

popular, le encantó descubrir que Nabokov seguía lealmente, en sus 

periódicos de todos los días, las tiras cómicas Buzz Sawyer y Rex 

Morgan, M.D. Cinéfilo empedernido, le preguntó a Nabokov qué 

películas había visto en Berlín en los años veinte y treinta. Nabokov 

recordó con cariño a Charlie Chaplin y a los hermanos Marx, y narró 

con gran precisión de detalles escenas de películas de Laurel y Hardy 

que había visto treinta o cuarenta años antes. (Boyd, 2006, p. 705) 

 

Así, el famoso anotador, fue tal vez el primero en señalar la presencia 

de la cultura popular116 en la obra de Nabokov: 

116 No solamente Appel Jr. es insistente en la riqueza de las influencias literarias en 
Lolita, mezcladas con la cultura popular. Otros críticos como Abrams señalan la 
unión con diversos productos culturales: 

there is within [Lolita] a kind of labyrinth of other works. We hear about Poe often, 
but there are also references to Shakespeare, Goethe, Christie, Freud, Borges, Proust, 
Hegel, Rimbaud, Baudelaire, Eliot, Sade, Conan Doyle, Alice in Wonderland, Greek 
mythology, Joyce, even comic  books and magazines  [énfasis agregado] –the 
references seem to go on ad infinitum. (2007, p. 123) 
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Certain pervasive attitudes, effects, and techniques in his fiction could 

not have been achieved without a knowledge of cinema, and 

[Nabokov’s Dark Cinema] will argue that popular forms have exerted a 

positive influence on a body of work whose themes are not exclusive 

to high art. (Appel Jr., 1974, p. 26) 

 

Humbert, situado anacrónica y alienadamente en los Estados Unidos, 

también vive a plenitud un capitalismo tardío que ofrece todo tipo de 

mercancías, amplias autopistas que sirven para la movilización de 

productos (todo ello motivado por el nuevo consumo febril y 

masificado), pero a la vez para la movilización de seres marginales, 

como él mismo y su nínfula, y que ven en el vehículo una posibilidad 

para la escapatoria y el refugio:  

 

I must now register (as I gently grade my story into an expression of 

the continuous risk and dread that ran through my bliss) should in no 

wise reflect on the lyrical, epic, tragic but never Arcadian American 

wilds. They are beautiful, heart-rendingly beautiful, those wilds, with a 

quality of wide-eyed, unsung, innocent surrender that my lacquered, 

toy-bright Swiss villages and exhaustively lauded Alps no longer 

possess. (V. Nabokov, 2012b, p. 168)  

 

El ingreso de Humbert a los Estados Unidos le representa un choque 

cultural debido a esa sociedad inmersa del todo en un consumo febril, 

por la superficialidad y frivolidad de la cultura popular representadas 

particularmente en Lolita y su madre, y porque los rasgos que 

Humbert no acepta de los Estados Unidos son los que encarna 

Charlotte (Raguet-Bouvart, 1996, p. 112):  
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I heard my indefatigable landlady creeping stealthily up to my door to 

whisper through it –just to make sure, she said, I was through with the 

Glance and Gulp magazine I had borrowed the other day. From her 

room Lo yelled she had it. We are quite a lending library in this house, 

thunder of God. (V. Nabokov, 2012b, p. 47)  

 

De tal manera que el interés de este capítulo, es indagar en torno a la 

relación, inclusión y recurrencia de la cultura popular en Lolita.  

Porque ante todo, Nabokov fue “capaz de convertir en mito a su 

protagonista –su Lolita dará origen a la lolita […] que abrirá las puertas 

de la novela para que la cultura popular entre en ella sin escrúpulos y 

en adelante se instale” (Aparicio Maydeu, 2001, p. 23). La cultura 

literaria de Humbert se despliega entremezclada con alusiones a los 

cómics que Lolita consume con fruición bovariana, con la música 

popular que escucha fascinada, con la publicidad que la encanta y la 

invita al consumo, con las revistas del corazón y del cine que 

alimentan sus sueños de convertirse algún día en una de sus estrellas. 

Lolita será pues la doncella reactualizada pero que ya explota en las 

más insoportables pataletas a la vez que masca chicle y le arrebata a 

Humbert la sección de cómics del periódico que lee. Y desde su 

primera edición, Lolita llamó la atención por ser una versión “fresca” y 

reactualizada del mito de la nínfula. Esa búsqueda incesante de niñas 

por parte de Humbert, antes de llegar a la casa de Charlotte, culmina 

aquí, o por lo menos provisionalmente, porque como bien afirma él, 

un ninfolepto jamás se cura de su enfermedad. Ese unir a su primer y 

dulce amor –Annabel– con Lolita, porque el texto es claro en señalar 

que la adolescente norteamericana es la reencarnación de su amor 
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adolescente, se da en ese espacio paradisiaco y bucólico que es el 

jardín de las Haze: “there was my Riviera love peering at me over dark 

glasses” (V. Nabokov, 2012b, p. 39), confiesa Humbert. Y no puede 

haber tal vez una frase que mejor exprese esa unión entre el pasado y 

el presente, entre lo clásico y lo moderno: su europeo amor perdido en 

la infancia (tiempo donde están presentas las gafas oscuras), reencarna 

ahora en esta nínfula norteamericana que igualmente las lleva, utensilio 

que se ha considerado además como fetiche del consumo, como 

liberación (miro pero no me miran) y de una actitud cool. De utensilio 

fetichizado además porque estas gafas estuvieron presentes en el 

poster para la película de Kubrick, y que bien famoso ha sido: 

 

 
 

 

Las gafas que observamos en el afiche fueron las gafas oscuras que un 

Humbert adolescente observó en la playa con Annabel y serán las 

mismas que se encuentre en la dulce de cara de Lolita como si lo 

persiguieran constantemente:  
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In the course of the sun-shot moment that my glance slithered over 

the kneeling child (her eyes blinking over those stern dark spectacles– 

the little Herr Doktor who was to cure me of all my aches) while I 

passed by her in my adult disguise (a great big handsome hunk of 

movieland manhood), the vacuum of my soul managed to suck in 

every detail of her bright beauty, and these I checked against the 

features of my dead bride. (V. Nabokov, 2012b, p. 39) 

 

Las gafas oscuras son un buen elemento para ejemplificar el símbolo 

de ligereza de Lolita y que se va a convertir en símbolo de seducción, 

felicidad consumista, indulgencia. Porque veremos a Humbert 

despotricando en todo momento contra el filisteo mundo 

norteamericano. Es un extraño allí, solo un viajero, un cosmopolita a 

la vez que explorador, un hombre de letras que necesita de la soledad 

para componer aparentemente su obra, pero lo que intenta es huir de 

la presencia de Charlotte y de sus constantes demandas. Originario de 

Europa, de un mundo bien visto por la esnob Charlotte y quien aspira 

por supuesto a pertenecer a ese mundo. La confrontación entre 

Humbert (Europa) y Charlotte (los Estados Unidos) bien puede servir 

como metáfora del enfrentamiento entre la alta cultura y la cultura 

popular: 

 

I swallowed my spoonful, wiped my lips with pink paper (Oh, the cool 

rich linens of Mirana Hotel!) and said: ‘I have also a surprise for you, 

my dear. We two are not going to England.’ 

‘Why, what's the matter?’ she said, looking –with more surprise than I 

had counted upon– at my hands (I was involuntarily folding and 

tearing and crushing and tearing again the innocent pink napkin). (V. 

Nabokov, 2012b, pp. 89-90).  
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Y la anterior cita tiene ciertos elementos que vale la pena destacar. 

Primero, la comparación que hace Humbert entre el mitificado hotel 

de su infancia, el Hotel Mirana, y ahora su situación actual donde solo 

encuentra artificios que simulan elegancia, pero sin lograrlo. El color 

rosado de las servilletas de papel, mientras que los de su hotel eran de 

tela, no ayudan mucho a esta especie de malestar que Humbert parece 

siempre mostrar. Lo otro es que sin duda el hecho de doblar, rasgar y 

estrujar y volver a rasgar ese pedazo de servilleta sirve como índice 

embrionario para lo que luego hará con las cartas que Charlotte iba a 

enviar pero que su  muerte precipitada impidió. Porque a propósito de 

Charlotte, particularmente hay una mirada ácida y burlona. Talbot, 

amiga de Lolita e hija de un hombre con poder, no deja indiferente a la 

esnob Charlotte: “I recalled with a funny pang the frequency with 

which poor Charlotte used to introduce into party chat such elegant 

tidbits as ‘when my daughter was out hiking last year with the Talbot 

girl’” (V. Nabokov, 2012b, p. 136). Frases hechas, clichés, de eso está 

plena Charlotte quien bien se podría entender a la luz de Broch 

cuando plantea que una de las características del kitsch tiene que ver 

con la imitación (1979, p. 7). Remedo que parece inevitable porque, 

continúa Broch, el “kitsch siempre está sometido a la influencia 

dogmática de lo que ‘ya ha existido’, para comprender que nunca toma 

directamente sus vocablos de la realidad del mundo, sino que utiliza 

vocablos prefabricados que con su poder se hacen rígidos hasta 

convertirse en clichés” (p. 10). Así que Charlotte, a la vez que esnob y 

con aires de trepadora social, es la encarnación del mal gusto de la 

clase media norteamericana:  
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El personaje de Charlotte Haze merece un minucioso estudio, ya que 

es la encarnación de la clase media americana, inmersa en la cultura del 

consumismo de los años 50. Charlotte es el más claro ejemplo del 

tratamiento satírico que Nabokov da a las obligaciones estandarizadas 

de la vida americana, exhibiendo un punto de poshlost. (Navarro, 2014, 

p. 73) 

 

Y ya Nabokov había hablado de las diferencias entre lo original y lo 

falso en su novelística previa a Lolita. En su estudio sobre Gogol habla 

extensamente sobre el poshlost entendido como lo falso y cursi (1990, 

p. 86). Ello nada alejado de la caracterización del kitsch como un 

fenómeno centrado “claramente en cuestiones tales como la imitación, 

la falsificación, la copia y lo que podemos denominar la estética de la 

decepción y el autoengaño” (Calinescu 1991, p. 224). Humbert dice de 

su nuevo país, y mejor, concretamente de los omnipresentes cuartos 

de hotel como “a prison cell or paradise, with yellow window shades 

pulled down to create a morning illusion of Venice and sunshine when 

actually it was Pennsylvania and rain” (V. Nabokov, 2012b, p. 145). 

Porque al ser los personajes principales de Nabokov sofisticados y 

cultos, se inclinan por necesidad a despreciar la cultura de masas. Pnin, 

por ejemplo, murmura para sí mismo: “‘Jazz, jazz, they always must 

have their jazz, those youngsters’” (1996, p. 393). Esa misma música 

que, junto con otro inventario de artefactos, Humbert vincula con 

Lolita: “Sweet hot jazz, square dancing, gooey fudge sundaes, 

musicals, movie magazines and so forth –these were the obvious items 

in her list of beloved things” (V. Nabokov, 2012b, p. 147). Por ello, 

Appel Jr. sostiene que “Humbert's observations of American morals 

and mores are satiric” (1967, p. 218). Como si Pnin y Humbert se 
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acercaran precisamente a la posición de Nabokov, y como si este fuera 

el portavoz de ambos cuando afirma:  

 

I loathe popular pulp, I loathe go-go gangs, I loathe jungle music, I 

loathe science fiction with its gals and goons, suspense and 

suspensories. I especially loathe vulgar movies –cripples raping nuns 

under tables, or naked-girl breasts squezing against the tanned torsos 

of repulsive young males. And, really, I don`t think I mock popular 

trash more often than do other authors who believe with me that a 

good laugh is the best pesticide. (V. Nabokov, 1990, pp. 100-101) 

 

Bien resumido todo ello por Heather Jones cuando dice que Lolita no 

es más que una sátira “about American suburban life” (1990, p. 4). 

Porque no podemos olvidar la relación ambigua de Nabokov con la 

cultura popular, sobre todo su ambigüedad frente al cine (Wyllie, 2005, 

p. 215). Una relación con este arte que nunca dejó de ser paradójica 

dada esa mezcla de apatía, pero a la vez de su utilización:  

 

Except for his positive view of screen comedy, Nabokov’s references 

to cinema are the product of an anatomist’s tour of the contemporary 

world, rather than a cinéaste’s total recall, a film bluff’s  enthusiasm. 

The result is a kind of cultural criticism. (Appel Jr., 1974, p. 31) 

 

Porque a propósito, el cine es frecuentado desde bien temprano por 

Humbert, ya incluso desde su matrimonio con Valeria. Además, 

ambos van a carreras de bicicletas y a encuentros de boxeo 

(curiosamente la primera y la tercera actividad practicadas por el 

mismo Nabokov). Una vez en casa, ella se abandona a la lectura del 

periódico sensacionalista Paris-Soir; y él, cual hombre serio, se dedica a 
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la escritura. Las actividades de ambos hablan finalmente de lo 

superficial y de lo circunspecto: ella se abandona al placer (textual), él 

debe trabajar en sus textos. Lo mismo, páginas después, se repetirá en 

casa de Charlotte: él escribirá su manual de literatura –o simulará 

hacerlo–, Charlotte y su hija se pelearán por las revistas del corazón. 

Así, a nivel metafórico, estará presente una de las manifestaciones de 

la narrativa contemporánea, esa unión entre lo elitista y lo popular, lo 

serio y lo frívolo (Santana, 2005, p. 33). Esas plácidas lecturas de 

Valeria y Charlotte, dan cuenta además de su sentimentalismo. Sobre 

todo el de la última que es dulce, tan dulce como el mejor y típico 

kitsch. Y el desdén de Humbert es elitista, su despliegue de ironía es el 

típico símbolo de los educados, ya que el sentimentalismo pertenece a 

aquellos que no lo son (Solomon, 2004, p. 246). Humbert ofrece, por 

ejemplo, cuando viaja con Lolita, muchas descripciones en torno a un 

decorado que despierta la más impulsiva sensiblería: “We avoided 

Tourist Homes, country cousins of Funeral ones, old-fashioned, 

genteel and showerless, with elaborate dressing tables in depressingly 

white-and-pink little bedrooms, and photographs of the landlady's 

children in all their instars” (V. Nabokov, 2012b, p. 146). Ese 

desprecio por lo popular estará generalmente vinculado con lo 

femenino, dicotomía e isotopía que se seguirán repitiendo desde 

Valeria: él, un hombre serio y trabajador; las mujeres vulgares y 

frívolas. Y es como si ellas fomentaran ese estado tan afecto al kitsch 

que es la pasividad, que además combinada “con la superficialidad son 

prerrequisitos importantes de este estado mental que fomenta el 

kitsch” (Calinescu, 1991, p. 249). El hogar de Lolita es sin duda kitsch 

ya que indica “crass, cloying, and creepy sentimentality” (Chambers, 

2010, p. 165). Como si, igualmente al modo elitista de Guillermo de 
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Torre, Humbert creyera que detener a las masas es imposible, pero que 

las minorías sí pueden servir de dique de contención, de faro en el 

gusto estético (2013, p. 245).  

 

En lo señalado con Valeria, debemos enfatizar que desde allí se 

empieza a vislumbrar el desprecio de Humbert por lo popular, y que 

es especialmente aquello que atrae a Lolita: “The narrator never misses 

an occasion to display his utmost scorn for the tastes of his American 

nymphet, especially in terms of film and music” (Bouchet, 2013, párr. 

12). Desprecio además, que se mezcla con burla e ironía, y ello es 

natural si se entiende que es la manifestación de cuando un personaje 

se siente superior a otro (Chambers, 2010, p. 81). Porque al criticar a la 

cultura popular, Nabokov lo justificaba diciendo que “a good laugh is 

the best pesticide” (cit. en Appel Jr., 1974, p. 59). Aunque igualmente 

en Speak, Memory habla de sus recuerdos sobre diversos objetos de 

consumo de su infancia:  

 

The kind of Russian family to which I belonged –a kind now extinct– 

had, among other virtues, a traditional leaning toward the comfortable 

products of Anglo-Saxon civilization. Pears Soap, tar-black when dry, 

topaz-like when held to the light between wet fingers, took care of 

one’s morning bath. Pleasant was the decreasing weight of the English 

collapsible tub when it was made to protrude a rubber underlip and 

disgorge its frothy contents into the slop pail. ‘We could not improve 

the cream, so we improved the tube,’ said the English toothpaste. At 

breakfast, Golden Syrup imported from London would entwist with 

its glowing coils the revolving spoon from which enough of it had 

slithered onto a piece of Russian bread and butter. All sorts of snug, 

mellow things came in a steady procession from the English Shop on 
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Nevski Avenue: fruitcakes, smelling salts, playing cards, picture 

puzzles, striped blazers, talcum-white tennis balls. (V. Nabokov, 

2012a, p. 49) 

  

A propósito de objetos de consumo masivo, uno de los hallazgos en 

Estados Unidos, y que más parece interesar a Humbert, es la explosión 

precisamente de ese consumo –“Next day they drove downtown to 

buy things needed for the camp: any wearable purchase worked 

wonders with Lo” (V. Nabokov, 2012b, p. 64)–, ello a juzgar además 

por los inventarios de objetos que constantemente hace: 

 

In the gay town of Lepingville I bought her four books of comics, a 

box of candy, a box of sanitary pads, two cokes, a manicure set, a 

travel clock with a luminous dial, a ring with a real topaz, a tennis 

racket, roller skates with white high shoes, field glasses, a portable 

radio set, chewing gum, a transparent raincoat, sunglasses, some more 

garments—swooners, shorts, all kinds of summer frocks. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 141) 

 

Como si lo que se hubiera encontrado en Estados Unidos fuera un 

país lleno de niños deseantes, en etapa oral, desesperados ya por saciar 

todos sus apetitos a través de cosas, gadgets y experiencias. Appel Jr. 

no duda en diagnosticar que, y no sin cierto componente moral: “No 

one would deny that ours is a child-centered culture in deep trouble” 

(1967, p. 219). Pero no son solamente los objetos los que dan cuenta 

de la cultura popular en Lolita. También se manifiesta de manera 

indirecta a través de reproducciones kitsch, o de artes como el cine 

que Humbert parece obligado a “soportar” (también) por Lolita. Así, 

observamos finalmente toda una urdimbre conformada por el arte 
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elitista (representado a través de Humbert) y sus representaciones 

kitsch gracias a la casa de Charlotte. Humbert, a través de su relato, 

nos da cuenta sobre todo de la urdimbre norteamericana, y gracias a él, 

sabemos de sus habitantes, paisajes, pueblos y hoteles: “Lolita est le 

premier roman qui m'ait donné le sentiment de l'infinité américaine”, 

confiesa Bastide (1996, p. 236). Esta bien podría ser así entonces una 

novela etnográfica, una road novel inventariando la cultura popular 

norteamericana, sobre todo la de los años cincuenta, y ofreciendo su 

visión de cómo esta crea y controla a sus consumidores: “Nabokov’s 

Lolita (1955), a visión of the 1947-52 period, succeeds better than any 

other postwar American novel in its rendering of the ways in which 

songs, ads, magazines, and movies creat and control their consumers” 

(Appel Jr., 1974, p. 15). 

 

5.2 La presencia del cine en Lolita

Lolita es un bazar de casi todas las artes. Allí se dan cita el teatro, 

despreciado por Humbert (también), pero que sirve de apropiado mise 

en abyme cuando Lolita ensaya una representación, el cine adorado por 

esta y aceptado por Humbert, así como la poesía, la pintura, la 

fotografía, y hasta la escultura con “I recalled a scene worthy of a great 

artist: petite nymphe accroupie” (V. Nabokov, 2012b, p. 261), alusión que 

podría tener que ver con la escultura de Rodin “La femme accroupie”. 

Artes haciendo presencia en mayor o menor grado. Pero la presencia 

de diversas artes no es solamente exclusividad de Lolita. Previamente a 

esta, encontramos la parodia del cine en Laughter in the Dark, aunque 

casi toda la producción de Nabokov está llena de a alusiones a este. En 

Desesperación tenemos también, por ejemplo, que:  
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Pues sí, yo he visto todo eso, pero es que la semejanza entre los 

hermanos gemelos queda afectada desfavorablemente por el sello del 

parentesco, en tanto que el actor de un filme que desempeña un doble 

papel apenas puede engañar a nadie, pues aunque aparezca con las dos 

personalidades a un tiempo el ojo es capaz de rastrear la línea 

coincidente de las dos imágenes. (1980, p. 30) 

 

El cine, además, en Desesperación no es metáfora, sino actividad pura:   

 

Desde hace mucho tiempo, esta manera de escabullirse era la preferida 

del Kinematograph, alias Cinematógrafo, alias “Moving Pictures”. Veíase 

al héroe héroe haciendo esto o  lo otro, y entretanto... Puntos…Y la 

acción continuaba en el campo. Entretanto... Un nuevo párrafo, por 

favor. (1980, p. 62) 

 

Y como si estuviéramos leyendo líneas calcadas de Lolita, Herman 

remata páginas más adelante también con un “Los sábados por la 

noche íbamos al café o al cine. Pertenecíamos a la crema de la 

acicalada clase media o, por lo menos, esto era lo que parecía ocurrir” 

(1980, p. 35). Hay que decir que Lolita, por su parte, es ante todo una 

novela visual: Humbert se queja constantemente, por ejemplo, de no 

tener una cámara que logre dar cuenta de sus experiencias con la 

nífula, sobre todo cuando dice concretamente: “(pity no film had 

recorded the curious pattern, the monogrammic linkage of our 

simultaneous or overlapping moves)” (V. Nabokov, 2012b, p. 57). Y 

si la pintura y el cine le sirven a Humbert como medios para 

expresarse y ayudarse con las palabras, también habría deseado en 

muchas ocasiones haber grabado escenas memorables, 
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paradójicamente él que veía con aprensión y sorna el cine: “Her racket 

had cost me a small fortune. Idiot, triple idiot! I could have filmed 

her! I would have had her now with me, before my eyes, in the 

projection room of my pain and despair!” (V. Nabokov, 2012b, p. 

230). Fantasea además, con comportarse y actuar como un actor: 

“And nothing prevented me from repeating a performance that 

affected her as little as if she were a photographic image rippling upon 

a screen and I a humble hunchback abusing myself in the dark” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 62). La memoria está también relacionada con el 

cine y la cultura fotográfica: “[a] group of metaphors and comparisons 

used in Lolita is taken from photography and movie making. Often 

this imagery is connected to the theme of memory” (Proffer, 1968, 

pp. 108-109). Una de ellas, bien concreta, es cuando Humbert vuelve 

de nuevo a The Enchanted Hunters, recordando su paso por allí con 

Lolita, y se pregunta si a lo mejor no ha quedado retratado en una de 

las fotografías para el periódico local, y, recurriendo a una de sus más 

socorridas metáforas, la de la mitológica diosa de la memoria, dice: 

“An innocent camera catching me on my dark way to Lolita's bed –

what a magnet for Mnemosyne!” (V. Nabokov, 2012b, p. 262). 

 

Para entrar de lleno en la presencia del cine en Lolita, hemos de decir 

que la relación entre Nabokov y el cine hay que situarla en su infancia, 

cuando escapaba con Colett, a oscuras salas de cine, así como 

Humbert con Lolita, para encontrar un lugar alejado de las miradas 

inquisidoras, y un lugar apropiado para las caricias furtivas, un espacio 

acogedor perfecto para el anonimato: “The next glimpse is of our 

evading pursuit by entering a pitch-dark cinéma near the Casino (which, 

of course, was absolutely out of bounds)” nos revela Nabokov en 
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Speak, Memory (2012, p. 119). Y continúa mucho más adelante, 

describiendo esos momentos de manera nostálgica, dando también 

detalles de imágenes y sonidos, proyectados en la pantalla como si la 

realidad estuviera precisamente ahí, en la oscuridad de una sala de cine 

de su infancia:  

 

On late afternoons, we got into the last row of seats in one of the two 

movie theaters (the Parisiana and the Piccadilly) on Nevski Avenue. 

The art was progressing. Sea waves were tinted a sickly blue and as 

they rode in and burst into foam against a black, remembered rock 

(Rocher de la Vierge, Biarritz –funny, I thought, to see again the 

beach of my cosmopolitan childhood), there was a special machine 

that imitated the sound of the surf, making a kind of washy swish that 

never quite managed to stop short with the scene but for three or four 

seconds accompanied the next feature –a brisk funeral, say, or shabby 

prisoners of war with their dapper captors. As often as not, the title of 

the main picture was a quotation from some popular poem or song 

and might be quite long-winded, such as The Chrysanthemums 

Blossom No More in the Garden or Her Heart Was a Toy in His 

Hands and Like a Toy It Got Broken. Female stars had low foreheads, 

magnificent eye-brows, lavishly shaded eyes. The favorite actor of the 

day was Mozzhuhin. One famous director had acquired in the 

Moscow countryside a white-pillared mansion (not unlike that of my 

uncle), and it appeared in all the pictures he made. Mozzhuhin would 

drive up to it in a smart sleigh and fix a steely eye on a light in one 

window while a celebrated little muscle twitched under the tight skin 

of his jaw. (V. Nabokov, 2012, pp. 186-187) 
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Durante el resto de su vida, Nabokov no dejó de frecuentar las salas 

de cine.117 Entre sus películas favoritas figuraban –por el lado de la 

comedia– las de Buster Keaton, Harold Lloyd y Chaplin (1990, p. 

138), siendo este último el  preferido también de su personaje 

ficcional, Sebastian Knight (1978, p. 53). Del comediante inglés, 

Nabokov rescata especialmente tres películas: The Gold Rush, The Circus 

y The Great Dictator (p. 138). Aunque admiradas también, pero ya en 

otro género, señala particularmente a Sous les Toits de París, Le Million y 

A Nous la Liberté (p. 139). No es solamente, sin embargo, el cine que 

Nabokov vio, sino las alusiones a este arte desperdigadas en toda su 

obra. Ya es sabida la importancia capital del cine como arte y como 

contexto en Laughter in the Dark (1989), así como en el cuento “El 

ayudante de dirección” (2001) donde se da precisamente pie para 

reflexionar en torno al rescate del pasado (una vez más), realizado por 

actores irreales encarnando a gente real:  

 

Las productoras de cine alemanas, que en aquellos días surgían de la 

nada como setas [...], se proveían de mano de obra barata contratando 

a aquellos exiliados rusos cuya única esperanza y profesión era su 

pasado, es decir, un conjunto de gente totalmente irreal que se 

utilizaba para representar a gente real en las películas. El ensamblaje 

de un fantasma dentro de otro producía en una persona sensible la 

impresión de estar viviendo en un salón de espejos, o más bien en una 

cárcel de espejos, sin saber siquiera cuál era el espejo y cuál era uno 

mismo. (V. Nabokov, 2001, p. 653) 

 

117 La importancia del cine en la obra de Nabokov es indudable, aunque el 
reconocimiento por parte del autor, así como con otras influencias (ya lo vimos), fue 
reticente (Wyllie, 2005, p. 216).
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Nabokov estuvo interesado también en la adaptación de algunas de 

sus novelas como Despair, ocurriéndosele que este medio podría 

expresar muy bien la imagen deformada que Hermann tiene de Felix, 

pensando sobre todo en la Quimera de oro de Chaplin. A través de 

Serguéi Bertenson, se le sugiere dicha idea al director Lewis Milestone, 

pero tal insinuación no prosperó (Boyd, 1992, p. 427). Aunque dos 

años después de la muerte de Nabokov, la novela tuvo suerte por fin 

ya que esta fue adaptada libremente por Rainer Werner Fassbinder 

(1978). En vida del autor, sin embargo, tanto Laughter in the Dark, 

como por supuesto Lolita, fueron llevadas al cine. En Strong Opinions 

(1990) Nabokov es indagado constantemente por sus reacciones frente 

a dichas adaptaciones, y su relación con el cine en general. También, y 

frente a la posibilidad de que Invitation to a Beheading fuera una 

reescritura de We de Zamiatin escenificada por los hermanos Marx, 

Nabokov simplemente responde: “The verbal part of the cinema is 

such a hodgepodge of contributions, beginning with the script, that it 

really has no style of its own” (1990, p. 139). 

 

Por otra parte, Dabney Stuart en Nabokov: The Dimensions of Parody 

(1978) analiza precisamente la función paródica del cine en su obra: 

 

the most frequent mode of artistic perception Nabokov employs by 

means of which to structure his ‘novels’ is the motion picture; it 

shows up in King, Queen, Knave and Lolita particularly, but in both those 

books, as in others where it is less insistent, it coexists with other 

modes. (p. 89)  
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Laughter in the Dark (1989) merece un capítulo completo en el trabajo 

de Stuart, ya que esta es una novela que decidida y prácticamente gira 

toda alrededor del mundo cinematográfico. Margot, al igual que Lolita, 

quieren ser estrellsa de cine, y ahí vemos cómo las dos con este deseo, 

se parecen y resultan reescritas, Lolita se decanta del todo, y se pule 

hasta llegar a la imagen definitiva: 

 

Cada vez que un pintor, un compositor o un escritor cita su obra 

anterior […], el nuevo contexto califica, expande, ironiza o corrige el 

original. Estos movimientos metamórficos son lo más revelador de la 

vida del tiempo pasado en las gramáticas de la creación. (Steiner, 2002, 

p. 105) 

 

Margot trabaja en una sala indicando los puestos a los asistentes, y 

tanto ella como el resto de los personajes terminan viviendo aquello 

que ven en la pantalla. Es decir, como si paródicamente, el cine 

sirviera como espejo y representación de las acciones de los personajes 

al mejor estilo del teatro isabelino. Pero si bien es importante la 

presencia del cine en la obra nabokoviana, este no deja de ser 

mostrado como una pálida muestra de la realidad. El narrador de La 

verdadera vida de Sebastian Knight, señala que podría describir la forma de 

andar, reír o estornudar de su biografiado, pero ello sería nada más 

que recortes cinematográficos sin relación con el drama completo 

(1978, pp. 20-21). Paralelamente, en Lolita, Charlotte es descrita y 

despachada físicamente con una famosa estrella de cine pero como si 

de su pálida copia se tratara frente a la imagen cinematográfica: 
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I think I had better describe her right away, to get it over with. The 

poor lady was in her middle thirties, she had a shiny forehead, plucked 

eyebrows and quite simple but not unattractive features of a type that 

may be defined as a weak solution of Marlene Dietrich. (V. Nabokov, 

2012b, p. 36) 

 

Humbert no para allí, ya que no desaprovecha oportunidad de 

observar con sorna cómo partes del cuerpo de su nueva esposa tienen 

un referente con los de dicha actriz: “The wings of the driver’s 

Marlenesque nose” (V. Nabokov, 2012b, p. 50). Cuando Charlotte 

muere, dice entre cínico y liberado, recurriendo de nuevo al hipotexto 

fílmico: “Adieu, Marlene!” (V. Nabokov, 2012b, p. 103). Recordemos 

también que si Charlotte se parece a Marlene, a su vez Lolita terminará 

por parecerse a su madre. Así que en últimas, en el deseo de Lolita de 

viajar a Los Ángeles y ser una estrella de cine, indirectamente logrará 

metamorfosearse en la misma Dietrich: “Lolita is in the process of 

becoming another Charlotte, another cipher in mindless America”, 

sugiere Rampton (1984, p. 115). Y si Charlotte es comparada con 

Marlene Dietrich, hay que anotar que las comparaciones con el cine ya 

habían estado presentes en La verdadera vida de Sebastian Knight: la 

misteriosa Nina es comparada con Mata Hari, cuya versión fílmica es 

protagonizada por una actriz parecida en el estilo de Dietrich, la 

famosa Greta Garbo  (Appel Jr., 1974, p. 40). Por otra parte, los 

sueños de estrellato de Lolita se complementan con su colección de 

afiches cinematográficos. Arriba, en su cama, tiene un afiche del actor 



424

Robert Young, y quien según ella, tiene un cierto parecido con 

Humbert:118 

 

 
[Robert Young] 

 

Así que la presencia del cine en Lolita es indudable, y ello ha dado tal 

vez pie para que en sí hubiera ganado el favor de este formato pocos 

años después de haberse publicado la novela en los Estados Unidos 

(Agirre, 2010). Y desde muy joven, ya en su época parisina, Humbert 

nos informa ya de su cercanía con el cine cuando dice: “I discussed 

Soviet movies with expatriates” (V. Nabokov, 2012b, p. 15). Ya en los 

Estados Unidos, utilizará la excusa del cine para poder entretener a su 

hijastra y alejarla del pensamiento de su madre ya muerta, o de 

118 Incluso, Humbert intenta proceder como si realmente estuviera actuando en una 
película:  

The air, despite a steady drizzle beading it, was warm and green, and a queue of 
people, mainly children and old men, had already formed before the box office of a 
movie house, dripping with jewel-fires. ‘Oh, I want to see that picture. Let’s go right 
after dinner. Oh, let’s!’ ‘We might,’ chanted Humbert –knowing perfectly well, the sly 
tumescent devil, that by nine, when his show began, she would be dead in his arms. 
(V. Nabokov, 2012b, pp. 115-116) 

Las imágenes a las que recurrirá Humbert para su primer encuentro sexual con 
Lolita, tendrán también toda la dimensión del cine. Es como si activara todos los 
códigos de la cultura popular en Estados Unidos para poder conquistar a su nínfula 
norteamericana: “I seemed to have shed my clothes and slipped into pajamas with 
the kind of fantastic instantaneousness which is implied when in a cinematographic 
scene the process of changing is cut” (V. Nabokov, 2012b, p. 128).  
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esconder la anormalidad de su vida. Para ello utiliza entonces el 

anonimato de las oscuras salas de cine y lleva a Lolita febrilmente a ver 

todo tipo de películas. Esta es tal vez una de las más completas y largas 

alusiones al cine en Lolita, un acopio de afirmaciones donde Humbert 

parece hacer una declaración de principios en torno al cine, y su 

importancia en el relato: 

 

There were other unpleasant incidents. There was the movie theatre 

once, for example. Lo at the time still had for the cinema a veritable 

passion (it was to decline into tepid condescension during her second 

high school year). We took in, voluptuously and indiscriminately, oh, I 

don’t know, one hundred and fifty or two hundred programs during 

that one year, and during some of the denser periods of movie-going 

we saw many of the news-reels up to half-a-dozen times since the 

same weekly one went with different main pictures and pursued us 

from town to town. Her favorite kinds were, in this order: musicals, 

underworlders, westerners. In the first, real singers and dancers had 

unreal stage careers in an essentially grief-proof sphere of existence 

where-from death and truth were banned, and where, at the end, 

white-haired, dewy-eyed, technically deathless, the initially reluctant 

father of a show-crazy girl always finished by applauding her 

apotheosis on fabulous Broadway. The underworld was a world apart: 

there, heroic newspapermen were tortured, telephone bills ran to 

billions, and, in a robust atmosphere of incompetent marksmanship, 

villains were chased through sewers and storehouses by pathologically 

fearless cops (I was to give them less exercise). Finally there was the 

mahogany landscape, the florid-faced, blue-eyed roughriders, the prim 

pretty schoolteacher arriving in Roaring Gulch, the rearing horse, the 

spectacular stampede, the pistol thrust through the shivered 

windowpane, the stupendous fist fight, the crashing mountain of 
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dusty old-fashioned furniture, the table used as a weapon, the timely 

somersault, the pinned hand still groping for the dropped bowie knife, 

the grunt, the sweet crash of fist against chin, the kick in the belly, the 

flying tackle; and immediately after a plethora of pain that would have 

hospitalized a Hercules (I should know by now)[, nothing to show but 

the rather becoming bruise on the bronzed cheek of the warmed-up 

hero embracing his gorgeous frontier bride. I remember one matinee 

in a small airless theatre crammed with children and reeking with the 

hot breath of popcorn. The moon was yellow above the neckerchiefed 

crooner, and his finger was on his strumstring, and his foot was on a 

pine log, and I had innocently encircled Lo’s shoulder and approached 

my jawbone to her temple, when two harpies behind us started 

muttering the queerest things— I do not know if I understood aright, 

but what I thought I did, made me withdraw my gentle hand, and of 

course the rest of the show was fog to me. (V. Nabokov, 2012b, pp. 

169-171) 

 

Así que en torno a las películas vistas por Humbert y Lolita, estas 

“constitute a veritable survey course in the popular American 

product” (Appel Jr., 1974, p. 112). Además, si bien Humbert se interna 

con Lolita en salas de cine para ver “voluptuosamente” todo el cine 

posible, Clare Quilty su antagonista aprovecha la pasión de la nínfula 

por este arte para utilizarla en sus escenas de sexo bizarro en las cuales 

Lolita finalmente no querrá participar. La oscuridad de la sala de cine 

es igualmente importante, incluso en la casa de Charlotte, ya que 

cuando todos están en el porche, este se oscurece y Humbert escucha 

cómo Charlotte cuenta una película que ella y su hija han visto, pero 

de la que no se da su título; según Appel Jr. es Fighting Father Dunne 

(1974, p. 112) y según Wakashima (s. f.), traductor de la novela al 
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japonés, es The Quiet Man dirigida por John Ford. Otra asignación, esta 

vez hipofílmica, sumida en la indeterminación:   

 

Last night we sat on the piazza, the Haze woman, Lolita and I. Warm 

dusk had deepened into amorous darkness. The old girl had finished 

relating in great detail the plot of a movie she and L. had seen 

sometime in the winter. The boxer had fallen extremely low when he 

met the good old priest (who had been a boxer himself in his robust 

youth and could still slug a sinner). (V. Nabokov, 2012b, p. 45) 

 

Recordemos que en ese mismo porche, Humbert relata sus aventuras 

árticas inexistentes así que este oscuro porcho no sirve solamente 

como motivo de relatar películas vistas, sino como motivo para activar 

otras ficciones. 

 

a) El amor obsesivo como patrón en Lolita y la película
Possessed
 
Humbert Humbert es un hombre de viajes, sobre todo de aquellos que 

le representan la escapatoria, y está en constante movimiento: de París 

a Nueva York, de Nueva York al Ártico, del Ártico a un tradicional 

barrio suburbano en Ramsdale, y de allí a carreteras y cientos de 

moteles en la Norteamérica de mediados de los 40. Tanto si se trata 

del Ártico canadiense –como todo buen héroe romántico (Manolescu, 

2008)– como de las carreteras norteamericanas, nos brinda un análisis 

detallado de sus pensamientos y sensaciones, sea que los obtenga de 

un frío paisaje, o de lo que encuentra en los hoteles, o de lo que lee en 

los periódicos. Y tales viajes dan la impresión de ser una repetición 

separada en el tiempo, obviamente. Por cierto, en Lolita, y 
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generalmente en la obra de Nabokov, dichas repeticiones se presentan 

abundantemente:  

 

What enabled Nabokov to explore pattern in time in entirely new 

ways was the gradual mastery he acquired over the recombination of 

fictional details. He transmutes a recurrent element sufficiently for the 

repetition to be overlooked, he casually discloses one piece of partial 

information and leaves it up to us to connect it with another 

apparently offhand fact, or he groups together stray details and repeats 

the random cluster much later in what appears to be a remote context. 

(Boyd, 1990, p. 300) 

 

 Uno de los viajes, evidentemente el más penoso, es cuando pierde a su 

Lolita, y a partir de allí comienza a buscarla, así como a Quilty. En 

dicha búsqueda, Humbert ofrece gran cantidad de datos literarios y 

geográficos, además de noticias que lee en los periódicos. Pero al 

sentirse cansado de tal indagación, opta por ir al hotel The Enchanted 

Hunters, lugar donde fue el más feliz de los hombres con su nínfula, y 

sólo para practicar lo que mejor sabe hacer, recordar: “a curious urge 

to relive my stay there with Lolita had got hold of me. I was entering a 

phase of existence where I had given up all hope of tracing her 

kidnaper and her” (V. Nabokov, 2012b, p. 261). Mientras está allí, 

decide ir a la librería local, a comprobar los hechos de aquel feliz 

verano cuando estuvo allí con la nínfula en The Enchanted Hunters: 

“Anyway, I was literally gasping for breath, and one corner of the 

book of doom kept stabbing me in the stomach while I scanned and 

skimmed…Brute Force and Possessed were coming on Sunday, the 24th, 

to both theatres” (V. Nabokov, 2012b, p. 262). Esto es, por decir lo 

menos, curioso y paradójico, ya que de las cerca de doscientas 
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películas que Humbert asegura haber visto con Lolita, sólo estos dos 

títulos reales se menciona: Brute Force dirigida por Jules Dassin (1947) y 

Possessed por Curtis Bernhardt (1947).119 Y en ambos casos, no hay 

duda de que “Nabokov's characters […] take their cinema-going 

seriously” (Wyllie, 2005, p. 222), así como parece haber sido el caso 

del autor ruso. De hecho, este indica haberlas tenido en cuenta 

precisamente para la novela: “I saw both films, and thought them 

appropriate for several reasons. But I don’t remember why…[…]. I 

guess I should have said more about them” (cit. in Appel 1974, p. 

210). Como si Nabokov hubiera estado bajo la experiencia de la 

criptomnesia explicada antes en el capítulo uno. Tampoco Appel Jr. se 

equivoca al afirmar que ambas películas tienen mucho que ver con 

Lolita, ya que “the titles gloss H.H.’s circumstances, and Brute Force –a 

prison film, which Nabokov thought he had seen– is thematically apt” 

(2012, p. 436). Por otra parte, el tipo de hipotextos encontrados en 

Lolita encierran sentimientos de idealización y de hostilidad hacia el ser 

amado, la desaparición de este y una consiguiente obsesión por la 

pérdida. Así pues, si se hace una comparación cuidadosa, la película 

Possessed tiene mucho que ver con la novela. Incluso, Appel Jr. llega a 

afirmar que Possessed “is more immediately appropriate” (1974, p. 211), 

debido al amor no correspondido que experimenta Humbert, y que 

finalmente lo lleva “to a madhouse a year after Lolita’s departure” 

(Appel Jr., 1974, p. 211). Suerte que, entre otras, comparte con Louise, 

la protagonista de Possessed. En este sentido, se ha comparado en este 

119  Se sabe también que la escritura de Lolita estuvo comprendida entre los años 
1949 y 1954, lo que indica que Nabokov incorporó el dato a posteriori, el autor 
mismo diciendo al respecto: “I saw both films, and thought them appropriate for 
severeal reasons. But I don’t remember why…[…] I guess I should have said more 
about them” (cit. en Appel Jr., 1974, p. 210).  
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trabajo la novela y la película, teniendo en cuenta el análisis que hace 

Bouchet (2010) sobre las mises en abyme presentes en Lolita, y con el fin 

de señalar el patrón del amor obsesivo. Todo esto teniendo en cuenta, 

a su vez, que la presencia del cine en la obra de Nabokov es más que 

evidente, y que esta ha sido analizada, principalmente, por Appel Jr. 

(1974) y por Wyllie (2003, 2005, 2015).  

 

Autoras como Fraysse (2008) y Bouchet (2010), y especialmente con el 

trabajo de esta última, “analysis of embedded structures and meta-

artistic devices in Lolita”, han estudiado lo que, gracias a ellas, ya es 

evidente: los patrones implícitos en la obra de Nabokov, lo que ha 

sido señalada desde bien temprano por Appel Jr. Según el crítico, estos 

patrones son una manifestación de la narrativa intrincada de Nabokov, 

un rasgo claramente ligado a su escritura porque “[an] involuted work 

turns in upon itself, is self-referential, conscious of its status as a 

fiction, and ‘allégorique de lui-même’ –allegorical of itself, to use 

Mallarmé’s description of one of his own poems” (Appel Jr., 2012b, p. 

xxiii). Así que particularmente, uno de los rasgos de tal complejidad en 

Lolita, es precisamente este tipo de patrones: 

 

Nabokov’s passion for chess, language, and lepidoptery has inspired 

the most elaborately involuted patterning in his work. Like the games 

implemented by parody, the puns, anagrams, and spoonerisms all 

reveal the controlling hand of the logomachist; thematically, they are 

appropriate to the prison of mirrors. (Appel Jr., 2012b, p. xxviii) 

 

Por su parte, Bouchet manifiesta respecto a la complejidad de Lolita 

que esta “also provides embedded structures that function as typical 
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mises en abyme”, o en otras palabras, elementos “which mirror the 

whole or some part of the novel” (Bouchet, 2010, par. 13). Estas mises 

en abyme pueden entenderse, además, como “[t]he work-within-the-

work”, y explicado de nuevo por Appel Jr. como “[t]he self-referential 

devices in Nabokov, mirrors inserted into the books at oblique angles, 

are clearly of the author’s making, since no point of view within the 

fiction could possibly account for the dizzying inversions they create” 

(Appel Jr., 2012b, p. xxix). 

 

Uno de los patrones en Lolita tiene que ver con la tendencia de 

Humbert por utilizar obsesivamente hipotextos en torno al amor 

trágico, es decir, reescritos en el hipertexto Lolita, si tenemos en cuenta 

la teoría palimpsestual de Genette (1997). Y la relación entre Lolita y 

estos “trágicos” hipotextos ha sido analizada además ampliamente por 

Appel Jr. (2012b), y quien señala, por ejemplo, la recurrencia de la 

obra de Poe en la novela, en especial, el famoso vínculo entre la 

“Annabel Lee” del poeta estadounidense y la Annabel Leigh de 

Humbert. Por otra parte, Fraysse (2008) y Proffer (1968) señalan el 

recurrente hipotexto Carmen de Prosper Mérimée (2011), 120  Wyllie 

(2000) analizando además cómo una de las canciones que canta Lolita 

se relaciona con dicho hipotexto de Mérimée:  

 

О my Carmen, mу little Carmen!  
Something, something those something nights,  
And the stars, and the cars, and the bars and the barmen– 
 
And, О mу charmin', our dreadful fights.  
And the something town where so gaily, arm in  

120 Albertine disparué (Proust, 1992), sería otro hipotexto que valdría la pena incluir 
aquí.  
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Arm, we went, and our final row,  
And the gun I killed you with, О mу Carmen,  
The gun I am holding now. 
 

(Drew his .32 automatic, I guess, and put a bullet through his molľs eye.) 

(Nabokov, 2012b, p. 61)  

 

A su vez, la canción podría ser una parodia de otra que habla sobre 

asesinar al ser amado, a saber, la clásica Frankie and Johnny, que 

comparte los elementos de amor, traición, obsesión y venganza, casi 

los mismos elementos a los que nos hemos estado refiriendo, y que 

encontramos, en particular,  en este famosa canción: 

 

Not only is this rendition of Frankie and Johnny significant in its 

relevance to the noveľs plot, but also in its thematic elements, 

particularly its cinematic style and its associations with the American 

Western and gangster movie, which are to feature in Humbert 

Humbert's depiction of Quilty's murder: ‘(Drew his .32 automatic, I 

guess, and put a bullet through his moll's eye.).’ The theme of revenge 

is also central to Humbert Humbert's scenario, reaffirming the sense 

of him as the innocent wronged, and thus justifying his actions. It is 

also crucial that Frankie is depicted as a heroic character whose pride 

and dignity remains intact. (Wyllie 2000, 449) 

 

Y como se mencionó anteriormente, los rasgos comunes de estos 

hipotextos son la idealización, la ausencia (en la forma de muerte 

natural, asesinato o simple fuga) y la obsesión con la desaparición del 

ser amado que puede acabar en agresión, como en Carmen (lo cual se 

conecta con Possessed, tal como veremos más adelante). Ahora bien, 

debemos agregar un nuevo elemento: una escena final en la cual el 
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asesino o doliente recrea la historia y reconstruye a su amado a través 

de un texto, bien sea escrito o fílmico. Es por esto que deberemos, 

desde luego, prestar atención a la trágica historia de amor en Possessed, 

la cual refleja claramente algunos elementos presentes en Lolita al 

modo de mise en abyme, así que en este caso, Possessed podría ser 

también, y más bien, un hipofilme. Así que entraremos a analizar con 

más detalle, el vínculo entre ambos, remitiéndonos primero a la 

relación ambivalente de Nabokov con el cine. 

 

La confusa relación que hay entre Vladimir Nabokov y el cine se debe 

a su combinación de aparente indiferencia y fascinación (Wyllie 2003, 

p. 3). Al mismo tiempo, Lolita es una de aquellas novelas que podría 

categorizarse como casi una enciclopedia de la cultura popular: cine, 

canciones de moda y publicidad, están ahí para hacer de ésta una de las 

más sorprendentes y complejas novelas del siglo XX.121  De igual 

modo, la cultura popular sirve como medio para definir a Lolita y crear 

una distancia entre ella y la cultura elitista de Humbert, además de 

expresar su disgusto hacia Quilty, justamente un director de cine 

(Wyllie, 2003, p. 128): 

 

The conflict of high and low cultures in the novel is essentially a 

conflict of identities. Neither one or the other wins, in the sense that 

one is destroyed to enable the other to exist, but there is a sense that 

America, as representative of low culture, ultimately has the stamina 

121En las muchas referencias que hace a la cultura popular, Nabokov ahonda 
particularmente en el subtexto biográfico de Charles Chaplin en relación con 
Humbert (ver Wyllie, 2015). Con respecto a otras formas artísticas, Wyllie afirma que 
los narradores/protagonistas de Nabokov “often explicitly emulate the theater, as 
they do painting or literature […], but also, and at the same time, in combination 
with filmic images and devices” (Wyllie 2003, p. 30). 
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and universal appeal to eclipse the more precious and exclusive high 

European culture which Humbert Humbert represents. Nevertheless, 

Humbert Humbert is forced to concede to a culture which he 

considers vastly inferior because it is both indifferent to and ignorant 

of his own cultural heritage, yet he never relinquishes his superior 

stance. After all, he considers himself to be not only a representative, 

but a contributor to a great European tradition, but he does develop a 

level of understanding and appreciation of America' s counter culture, 

which is evident in the details of  Lolita' s world of music, magazines 

and movies. (Wyllie, 2000, pp. 444-445) 

 

Lolita contiene además constantes referencias al cine mediante 

películas a las que alude sin mencionar sus títulos, lo que lleva a los 

críticos a suponer (a veces erróneamente), como es el caso de Tadashi 

Wakashima's (s. f.), y quien identifica The Quiet Man (1952) de John 

Ford como una de estas películas: 

 

Thursday. Last night we sat on the piazza, the Haze woman, Lolita and 

I. Warm dusk had deepened into amorous darkness. The old girl had 

finished relating in great detail the plot of a movie she and L. had seen 

sometime in the winter. The boxer had fallen extremely low when he 

met the good old priest (who had been a boxer himself in his robust 

youth and could still slug a sinner). (Nabokov 2012, p. 45) 

 

El título asignado puede ser erróneo ya que no tiene en cuenta que 
esta película no se ajusta al tiempo de narración en Lolita. Así que 
debemos entender esta alusión como “more likely that Nabokov is 
conflating a series of Hollywood boxing movies of the 1930’s and 
1940’s” (según comunicación por correo electrónico con Barbara 
Wyllie, 30 de mayo de 2016). 
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En las revistas cinematográficas que Lolita lee, también se encuentran 

alusiones al cine; además, las comparaciones y las descripciones en el 

libro se basan, a menudo, en este, cuando Charlotte es constantemente 

comparada con  Marlene Dietrich, por ejemplo. Curiosamente, todas 

estas referencias fílmicas reflejan el destino de la novela, gracias a la 

adaptación temprana de Kubrick,  y que hizo de esta una de las 

favoritas en la industria cinematográfica (Agirre, 2010). Asimismo, 

Humbert y Lolita son obsesivos cinéfilos: él para poder robar sus 

caricias, ella para permitirse soñar con convertirse en una estrella de 

cine. como esas que ve en las pantallas. Sin embargo, y lo que es más 

importante, la inclusión del cine en Lolita no es sólo a nivel de 

contenido sino también a nivel formal: 

 

Nabokov's excitement [with film] parallels the fervor with which many 

of his protagonists pursue their cinematic dreams. This ‘keenness’ also 

extends to his manipulation of the processes, styles, and techniques of 

film-making in his fiction, which both generates a thematic context 

for the preoccupations of his movie-obsessed characters and 

introduces a new narrative and perceptual dimension that impacts 

upon fundamental notions of time, memory, mortality, and the 

imagination. (Wyllie, 2005, pp. 217-218).  

 

En Nabokov at the Movies, Wyllie (2003) también ofrece un completo 

estudio de los recursos fílmicos formales encontrados en la obra de 

Nabokov, así como las recreaciones estílisticas que hacen sus 

narradores gracias al cine. De hecho, estos recursos fílmicos se 

podrían entender precisamente como myses en abyme, en la forma de 
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repeticiones y dobles.122 Finalmente entonces, y como se mencionó 

anteriormente, en la obra de Nabokov encontramos indicios de 

autoreflexividad que se hacen evidentes gracias al uso del cine: 

 

This notion of participating in a self-declared and acknowledged piece 

of creative artifice has since been acknowledged as a key element of 

the overall cinematic aesthetic, but it was also to become a recurrent 

theme of Nabokov’s Russian and English fiction. (Wyllie 2003, p. 14) 

 

Así que en este sentido, Possessed y Lolita parecieran reflejarse.  

 

 
 

Por un lado, Possessed es la historia de Louise, contada a su psiquiatra 

en torno al amor obsesivo y no correspondido de David. Él, 

únicamente encuentra en ella la posibilidad de divertirse, ya que está 

más interesado en placeres artísticos y sofisticados, y ve las exigencias 

de matrimonio de Louise como una carga, hasta que finalmente le 

expresa su deseo de terminar con la relación. Louise queda 

122 Si observamos algunas de las películas de Alfred Hitchcock, en especial Shadow of 
a Doubt (1943), podremos entender por qué se han hecho comparaciones entre 
Nabokov y el director inglés, a partir del uso del doble por parte de ambos creadores 
(Davidson, s.f.; Wyllie, 2005). Por otra parte, los reflejos y el confinamiento son 
recurrentes en el cine noir, así como en la narrativa de Nabokov. Otro ejemplo 
fílmico podría ser The Lady from Shanghai (1947) de Orson Welles. 
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abandonada, como la niña que encuentra en el apego al ser amado la 

mayor de sus obsesiones. Al mismo tiempo, Louise trabaja como 

enfermera cuidando a la señora Graham, y quien cree que Louise y su 

marido Dean tienen una aventura, así que termina suicidándose en un 

lago. Aparentemente sufre los mismos delirios que luego 

encontraremos en Louise. Así que Dean, junto con sus dos hijos 

Wynn y Carol, más Louise se van a vivir a Washington. Tiempo 

después, Louise ve a David y esto vuelve a perturbarla, tomándo 

entonces la decisión de dejar su trabajo para así alejarse de David. Por 

su parte, Dean quien ha estado secretamente enamorado de Louise, le 

pide que se case con él. Ella acepta, pero le deja claro que no lo ama. 

Finalmente, David y Carol, la hija de Dean, se enamoran y planean 

casarse. Esto enfurece a Louise al punto de asesinar a David para 

sabotear sus planes. 

 

Possessed y Lolita comparten así entonces una estructura, y es la del 

triángulo amoroso. David no ama a Louise, ama a Carol; Louise no 

ama a Dean, ama a David; de la misma manera que Humbert no ama a 

Charlotte, pero sí a su hija. La persona amada obsesivamente 

desaparece al final, la historia en sí es una confesión tendiente a 

explicar las razones de esta ausencia. Así, para que esa explicación 

tenga sentido, un jurado o un psiquiatra tienen que entrar a exponer la 

historia. Esto ocurre, en especial, en el caso de Possessed, ya que 

“psychiatric consultations have offered filmmakers the perfect device 

for unearthing dark secrets and simplifying exposition” (Gabbard & 

Gabbard, 1999, p. 6). Tanto Louise como Humbert han ido a parar a 

hospitales psiquiátricos, siendo Humbert el más experto habitué de 

ellos, al punto de jugar con sus “cuidadores” inventando sueños sólo 
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para tener el placer de escuchar las interpretaciones de allí derivadas. 

Así, mientras Louise está contando su historia en un hospital 

psiquiátrico, él está en prisión por haber asesinado a Quilty, casi el 

mismo evento que encontramos en Possessed. En ambas historias, es 

claro también que la enfermedad mental está presente desde el inicio 

en forma de posesión. Por su parte, Humbert (al igual que Louise) está 

contando su historia en un lugar donde tiene que estar confinado. 

Ambos comparten la misma suerte que vemos en una canción que 

pudo haber sido parodiada en Lolita, la famosa Frankie and Johnny:  

 

Sheriff arrested poor Frankie,  

Put her in jail the same day:  

He locked her up tight in that jail-house, 

And he threw the key away.  

(cit. en Wyllie, 2000, p. 450) 

 

Humbert es un personaje enfermo que se comporta como si una gran 

fuerza tomara el control de su vida. Este es un rasgo que comparte 

con el cine noir, ya que en sus películas los personajes están 

“sometimes Caught, sometimes Possessed, often Spellbound” (Sanders,  

2006, p. 101). Es decir, como si en tal posesión no hubiera una 

responsabilidad moral, dado que ambos personajes parecen manejados 

por algo que no pueden controlar. Pero, ¿y quién está a cargo del 

diagnóstico? En Lolita, la presencia de John Ray Jr. es paternalista y 

condescendiente al punto de decir que él, como editor “had just been 

awarded the Poling Prize for a modest work (‘Do the Senses make 

Sense?’) wherein certain morbid states and perversions had been 

discussed” (Nabokov, 2012b, p. 3). El editor se ubica a sí mismo por 
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encima del texto, organizándolo, con las omisiones y la edición que él 

hace. Al mismo tiempo, en el prefacio, ofrece su diagnóstico moral: 

 

As a case history, ‘Lolita’ will become, no doubt, a classic in 

psychiatric circles […]; and still more important to us than scientific 

significance and literary worth, is the ethical impact the book should 

have on the serious reader; […] the wayward child, the egotistic 

mother, the panting maniac –these are not only vivid characters in a 

unique story: they warn us of dangerous trends; they point out potent 

evils. (V. Nabokov, 2012b, p. 5) 

 

Como podemos observar, al igual que el psiquiatra presente en 

Possessed, o incluso en Psycho de Hitchcock, se trata de una figura que 

existe a un nivel metatextual, es decir, que explica y reordena la 

historia e, incluso, explica el estado mental de los narradores.123 En 

Possessed, se da el diágnostico como “over-possessiveness, as a 

relentless desire for a man who no longer loves [a woman]” (Doane, 

1985, p. 209). Louise desea poseer a su amante pero, al mismo tiempo, 

es poseída por algo más fuerte que ella, entonces es como si necesitara, 

en términos patriarcales, ser observada por el psiquiatra varón. 

Además, somos testigos de que “woman's narrative reticence, her 

amnesia, silence, or muteness all act as justifications for the framing of 

her discourse within a masculine narration” (Doane, 1985, p. 216).124   

123 “Apart from their ‘humour noir’ Nabokov and Hitchcock shared other key 
characteristics –a penchant for puzzles and game-playing, a fascination with ways of 
seeing and voyeurism, with complex patternings of themes and imagery, doubles and 
doubling, and a sophisticated manipulation of narrative conventions” (Wyllie, 2005, 
p. 218).  
124 Para un análisis de las mujeres retratadas como psicópatas en el cine, ver The 
Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis (Creed, 1997).
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Esto es evidente cuando el psiquiatra le explica a Dean, el esposo de 

Louise, en la escena final que 

 

It’s a clear case of psychosis. Completely unbalanced […]. We human beings 

act according to certain patterns of behavior. Sometimes, why exactly we 

don’t know yet the pattern is broken, the wires are crossed, the mind cannot 

evaluate, judge, or even function properly. Shock follows shock, until 

eventually the mind gives way. The brain loses control and the body sinks 

into coma. Then in a biblical sense we might say that such a person is 

possessed of devils and it is the psychiatrist that must cast them out. 

(Bernhardt, 1947) 

 

Humbert no ha recibido ayuda, Louise tampoco, o para ella ha llegado 

demasiado tarde. Lo único que queda por hacer es intentar 

comprender cómo pudo llegar a tal estado, para lo cual es necesario 

que se revele un misterioso secreto, de ahí que la presencia del 

psiquiatra sea tan importante. De hecho, la confesión es el núcleo de 

ambas historias, puesto que también Humbert debe contar sus sueños 

a los psiquiatras, tiene que confesar a Charlotte sus antiguos amores y, 

de alguna manera, está haciendo una larga confesión en prisión donde 

informa: “I am writing under observation” (V. Nabokov, 2012b, p. 

10). En palabras de Doane, “the study of hysteria and the films of the 

medical discourse are quite close in their revelation of a curious and 

dynamic interaction between the narrativization of the female patient 

and her inducement to narrate, to become a story-teller as a part of her 

cure” (1985, p. 217). Aquí, Louise recibe un tratamiento patriarcal 

cuando su psiquiatra le pide que hable: 
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En referencia a esto, Doane afirma además, que la luz “is the figure of 

rationality in [Possessed]. But light also enables the look, the male gaze, 

it makes the woman specularizable” (1985, p. 221).125 Por este motivo, 

Gabbard & Gabbard señalan también que este tipo de películas 

“appropriates psychiatry as an important element in women's search 

for identity” (1999, p. 53). Incluso, el tratamiento que recibe Louise es 

tan partenalista que el psiquiatra da su veredicto sobre ella mucho 

antes de haberla escuchado, diagnosticándola como una mujer 

“inteligente” pero “frustrada”. En términos sexistas y patriarcales, esta 

frustración se debe al amor no correspondido o a la pérdida del amor 

del hombre. En todo caso, en ambas historias, las intervenciones 

psiquiátricas parecen ser necesarias. El psiquiatra en Possessed lo 

reafirma diciendo: “Ten years ago I could have prevented this. Five, 

even two years ago, it could’ve been prevented. It was there for any 

psychiatrist to see” (Bernhardt, 1947). Por su parte, en Lolita John Ray 

Jr., con más sarcasmo y su usual humor negro, dice que “[…] had our 

demented diarist gone, in the fatal summer of 1947, to a competent 

psycho-pathologist, there would have been no disaster; but then, 

neither would there have been this book.” (V. Nabokov, 2012, p. 4). 

125 Luz que también puede ser entendida como una “dynamic interaction between 
the narrativization of the female patient and her inducement to narrate, to become a 
story-teller as a part of her cure” (Doane, 1985, p. 217). 
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Sin embargo, es importante anotar que dado que la confesión de 

ambos narradores se logra gracias a narradores no confiables, sus versiones 

son organizadas mediante el discurso de un psiquiatra como en 

Possessed, o de un editor como en Lolita, siendo ellos quienes al parecer 

tienen la última palabra: con el famoso paratexto ficticio de John Ray 

Jr., o con las últimas palabras del psiquiatra en Possessed. Esa narración 

no confiable se manifiesta cuando Louise no está dispuesta revelar 

todos sus secretos: 

 

 
 

Esta narración no confiable que, aparentemente busca entender la 

situación del “paciente”, o de generar una catarsis, se hace a  través de 

lo que en términos literarios se entiende como la constante presencia 

de analepsis y, especialmente también, a través de flashbacks ya que 

son 

 

much more frequently than flashforwards, as for example in […] 

Possessed […]. Although the psychiatrists make elevated 

pronouncements about what they learn of her story (and although 

their patriarchal account of the heroine’s condition has a definite 

ideological component), their major function in the film is to provide 

a bridge into flashbacks containing the Crawford character's life story. 

(Gabbard & Gabbard, 1999, pp. 6-7) 
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Y en ocasiones, los flashbacks de Louise alcanzan un punto 

alucinatorio, con una confusión constante en su narración porque 

parece experimentar cosas que luego resultan ser falsas, como cuando 

parece haber matado a Carol debido a su compromiso con David, lo 

cual, en realidad, es parte de su delirio. Esto constituye una pérdida de 

equilibrio de la que nos enteramos poco a poco, incluyendo su cambio 

en la apariencia física. Pasa de ser una mujer elegante y formal, a 

alguien que termina luciendo bastante agresiva, de aparentar “ternura” 

(como lo dijo David), a convertirse en una psicópata asesina: 

 

 

 
 

En el caso de Humbert, este pasa de homme de lettres a homicida, algo 

que incluso él admite: “You can always count on a murderer for a 

fancy prose style” (V. Nabokov, 2012b, p. 9), anticipando, de este 

modo, el posible desenlace al inicio de la novela. Esa combinación de 

escritor y asesino lo convierte en el típico asesino “racional” tan 

presente en el trabajo de Poe, autor al que Humbert parece admirar. 

 

Podríamos afirmar además que, no sólo el carácter de los narradores, 

sino también la película y la novela tienen relación con el tema de la 
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posesión. El título Possessed muestra una rica isotopía semántica al 

referirse, por supuesto, a la clásica relación entre demencia y posesión. 

Esto se presenta también en Lolita cuando Humbert cree que está 

poseído porque es víctima de un ardid del demonio: 

 

This proved to be the last of twenty entries or so. It will be seen from 

them that for all the devil's inventiveness, the scheme remained daily 

the same. First he would tempt me –and then thwart me, leaving me 

with a dull pain in the very root of my being. (V. Nabokov, 2012b, p. 

55) 

 

También como amantes, Humbert y Louise experimentan dicha 

posesión: Louise es poseída por la locura, no es poseída por David (lo 

que en términos psicoanalíticos representa una enorme herida 

narcisista). Al mismo tiempo, David es poseído por Louise en la 

muerte, como si asesinar al ser amado fuera la manera de poseerlo 

para siempre. La posesión toma, a su vez, la forma de una obsesión 

cuando se ha perdido al ser amado o éste ha desaparecido, con la 

persistente repetición de su nombre: “that Lolita, my Lolita, poor 

Catullus would lose forever” (V. Nabokov, 2012, p. 65) o “my Lolita, 

this Lolita will leave her Catullus” (V. Nabokov, 2012, p. 150) son una 

constante, por ejemplo, en la novela. Esta posesión es mostrada 

además mediante adjetivos posesivos: Humbert se refiere a la nínfula 

como mi Lolita o mi Carmencita, mientras en Possessed Louise deambula 

por las calles de Los Ángeles justo antes de ser internada en el 

hospital, repitiendo varias veces “David? I’m looking for 

David…David? David, I’ve been looking everywhere for you, I 

thought I’d lost you” (Bernhardt, 1947). Louise repite su nombre unas 
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seis veces al principio, el mismo número de veces que dispara al final 

hasta darse cuenta de que ha asesinado a David:  

 

 
 

Esos gritos, repitiendo su nombre, hacen que se suma en un sueño 

profundo, negándose a aceptar la realidad. David se convierte, así, en 

pura nostalgia, la película que vemos es prueba de ello. Esos gritos 

desesperados equivalen a los de Humbert, quien un tanto histérico 

repite: “Heart, head –everything. Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, 

Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita. Repeat till the page is full, printer” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 109). Darse cuenta de que ama y amará a 

Lolita por siempre, lo llevará a hacer su última confesión en la que 

manifiesta ese amor: “I am thinking of aurochs and angels, the secret 

of durable pigments, prophetic sonnets, the refuge of art. And this is 

the only immortality you and I may share, my Lolita” (V. Nabokov 

2012, p. 309).  

 

La posesión, además, comienza y termina con el nombre: “Lolita” es 

la primera y última palabra de la novela. Esa obsesión con el nombre 

demuestra el hecho de que el texto que leemos –o vemos– es un 

intento por reconstruir la persona amada que ha desaparecido, y que 

ambos textos –tanto el fílmico como el escrito– son una excusa para 

revivirla. De algún modo, la película termina siendo sobre David y 

Lolita, un homenaje a ambos amores perdidos. La posesión también es 
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evidente a nivel textual: “What I had madly possessed was not she, but 

my own creation, another, fanciful Lolita” (V. Nabokov, 2012, p. 62). 

Por lo tanto, Lolita será poseída para siempre en el texto y David será 

poseído en la memoria de Louise. O en otras palabras, una Louise 

poseída lo ha poseído, mientras que Humbert ha poseído a Lolita, 

primero físicamente y luego, por fin, para toda la eternidad en el texto 

que leemos.126 

 

La historia de Louise en Possessed contada por ella misma y, al igual que 

la de Humbert, con una narración no confiable, es relatada además en 

una larga analepsis. Y como en Lolita, sus primeras y últimas palabras 

son un llamado desesperado al ser que ama: “David, David…”. De 

esta manera, la película encarna las principales isotopías de Lolita en 

una temática especular: el ser amado ausente, la obsesión, la 

inestabilidad mental y el recuerdo de dicho ser amado. Por otra parte, 

Possessed podría tomarse como ejemplo de una myse en abyme, ya que al 

comparar a la protagonista con Humbert, encontramos que son 

bastante similares. Ambos personajes albergan obsesiones particulares 

por quienes parecen amar, idealizándolos pero también, 

paradójicamente, sintiendo hostilidad. Además, tanto novela como 

película comparten una atmósfera noir porque  

 

Noir themes and moods include despair, paranoia, and nihilism; an 

atmosphere of claustrophobic entrapment; a nightmarish sense of 

126  Las alusiones a la posesión física también son repetidas en Lolita: “I had 
possessed her –and she never knew it” (V. Nabokov 2012b, p. 21); “Virginia was not 
quite fourteen when Harry Edgar possessed her” (V. Nabokov, 2012b, p. 43), y “I 
knew exactly what I wanted to do, and how to do it, without impinging on a child’s 
chastity; after all, I had had some experience in my life of pederosis; had visually 
possessed dappled nymphets in parks” (V. Nabokov, 2012b, p. 55).
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loneliness and alienation; a purposelessness fostered in part by feelings 

of estrangement from one’s own past even as one seems driven to a 

compulsive confrontation with that past. Film noir presents us with 

moral ambiguity, shifting identities, and impending doom. Urban 

locales give noir films authenticity, adding texture to their 

psychologically dense and convoluted plots. (Sanders, 2006, p. 92) 

 

Paradójico es también que lo que más se ama, termine siendo 

aniquilado. Louise cree que ha asesinado a Carol, pero termina 

asesinando a David. Humbert nos hace creer que va a asesinar a 

Valeria, Charlotte, Lolita o el marido de esta, pero termina asesinando 

a Quilty. Y si el tema principal de ambas, película y novela, es el 

“crimen pasional”, también en ambas el personaje muerto es uno de 

los elementos del triángulo amoroso: Louise asesina a su examante 

para que no pueda casarse con Carol; Humbert asesina a Quilty por 

haberle robado a su Lolita. Encontramos una absoluta atmósfera noir 

en ambos textos, y particularmente en Lolita: 

 

Most distinctive is Humbert Humbert's assumption of the role of noir 

hero, the figure faced with a dilemma […]. Humbert Humbert plays 

out this role most explicitly in his revenge scenario, which is 

introduced by the allusions to gangsters and molls in his ‘Carmen’ 

song […], and concluded at the end of the novel when he runs his 

Melmoth into a ditch […]. (Wyllie, 2005, p. 225) 

 

Al fin y al cabo, tanto Lolita como Possessed son manifestaciones del 

arte al servicio del amor, aun si los personajes terminan destruyendo 

aquello que más aman, como lo expresó Nabokov tan magistralmente 

en gran parte de su obra (Montero, 2004). 
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b) El confinamiento en Lolita con respecto a la película Brute
Force

 

El confinamiento, especialmente en la forma de prisión, es una 

constante en la obra de Nabokov.127 Por ejemplo, este es el lugar y el 

momento de la narración, características propias de Lolita. Hacia el 

final de la novela, pocos días antes de su muerte, Humbert, quien ha 

sido también asiduo visitante de hospitales psiquiátricos, tiene que 

rendir rápidamente cuentas de su vida desde la cárcel. Nos cuenta que 

en el pasado, cuando consultó sobre los acontecimientos sucedidos en 

1947 –un año tanto de tragedia como de felicidad para él– en la 

publicación Briceland Gazette, se entera del estreno de una película 

titulada Brute Force. Y esta tiene mucho que ver con Lolita porque 

describe sus propias circunstancias ya que es “a prison film, which 

Nabokov thought he had seen [and which] is thematically apt” (Appel 

Jr., 2012, p. 436).128 Esto se debe a que uno de sus temas principales es 

127 Los espejos, tan presentes también en la obra de Nabokov, igualmente están 
vinculados con el confinamiento, y son para el autor ruso “most common metaphor 
for these phenomena which seal man in his solipsistic and temporal cell” (Prioleau, 
2013, p. 429). 
128 Brute Force proclama y refleja, pues, acontecimientos existentes en Lolita. La 
referencia al filme está acompañada previamente por alusiones a la brutalidad, a la 
violencia y a la bestialidad, sobre todo con la recurrencia del adjetivo brute. Y la 
primera vez que aparece, apunta al inminente asesinato que Humbert va a cometer: 
“If and when you wish to sizzle me to death, remember that only a spell of insanity 
could ever give me the simple energy to be a brute” (V. Nabokov, 2012b, p. 47). Los 
dobles son también, por cierto, una forma esencial de manifestar el tema carcelario 
en el autor de Lolita: “Nabokov has placed these crooked reflectors everywhere in 
his fiction: Doubles, parodies and self-parodies (literature trapped in a prison of 
amusement park mirrors), works within works, mirror-games of chess, translations 
(‘a crazy-mirror of terror and art’), and language games” (Appel Jr., 1967, p. 206). Es 
bien sabido que Lolita se desarrolla constantemente a través de dobles. Solo un 
ejemplo que incluye el tema de nuestro interés: la nínfula es descrita a veces como la 
Bella, en contraposición a Humbert el Bruto o Humbert la Bestia.



449

el dolor que experimentan los prisioneros al recordar historias de amor 

que involucran a sus esposas o novias, un dolor que Humbert también 

experimenta. Por lo tanto, el propósito de esta sección es ilustrar la 

importancia del confinamiento en Lolita, su relación con la película 

Brute Force y las relaciones semánticas que expresa el título mediante la 

isotopía de la bestialidad y la caracterización de Humbert como un 

"bruto". 

 

Nabokov fue un experto en la representación del confinamiento, las 

cuestiones relacionadas con la justicia y las prisiones. An Invitation to a 

Beheading, Despair y The Gift, publicadas antes de Lolita, también tratan 

del tema carcelario (Leisner, 2014). Incluso The Enchanter, el primer 

borrador de nuestra novela, nació cuando Nabokov leyó un artículo en 

el que un simio dibuja los barrotes de su propia jaula: 

 

Out of this idea there finally developed a fictitious autobiography 

demonstrating the existential imprisonment of man and the possibility 

of becoming aware of this situation by representing it in a work of art. 

What we are inescapably caged in is time […]. To turn this 

philosophical stance into narration, Nabekov had to subject his 

protagonist to a mere concrete imprisonment, a perverse sexual 

obsession with girl-children and a benign obsession with language 

[which] enables him to draw a highly artistic picture of his cage and 

explains the aesthetic appeal of the novel Lolita (Grabes, 1996, pp. 29-

30). 

 

Y Humbert, bien familiarizado con el confinamiento que se vive en los 

sanatorios, parece prepararnos para el momento en el que va a 

terminar encarcelado. Mientras lee la Briceland Gazette, al ir de nuevo a 
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los lugares donde fue feliz con Lolita, dice: “Passionately I hoped to 

find preserved the portrait of the artist as a younger brute [énfasis agregado]. 

An innocent camera catching me on my dark way to Lolita’s bed –

what a magnet for Mnemosyne!” (V. Nabokov, 2012b, pp. 261-262). 

Esa obvia parodia de la famosa novela de Joyce es seguida unos 

reglones más adelante con la información que proporciona de dos 

películas que fueron estrenadas en 1947, Possessed y Brute Force (Dassin, 

1947), esta última relacionada de manera significativa con la novela 

(Appel Jr., 1974, 2012a, Wyllie, 2003, 2005) como hemos observado, 

debido al tema carcelario y a la nostalgia por la mujer afuera de la 

prisión. Ambas películas y la novela comparten cierta atmósfera noir, 

porque, por lo general, los personajes de este género están “sometimes 

Caught, sometimes Possessed, often Spellbound” (Sanders, 2006, p. 101) y 

también porque 

 

Most distinctive is Humbert Humbert's assumption of the role of noir 

hero, the figure faced with a dilemma […]. Humbert Humbert plays 

out this role most explicitly in his revenge scenario, which is 

introduced by the allusions to gangsters and molls in his ‘Carmen’ 

song […], and concluded at the end of the novel when he runs his 

Melmoth into a ditch […] (Wyllie, 2005, p. 225). 

 

Pero ahora hablemos un poco más sobre Brute Force.  

 



451

 
 

Esta es la historia de Joe Collins, un prisionero quien decide escapar 

de prisión, un lugar dirigido por el despiadado y sádico capitán 

Munsey, quien lleva a cabo todo tipo de estrategias para castigar a los 

presos:  

 

 
 

Al mismo tiempo, varias escenas retrospectivas nos dan la 

oportunidad de conocer a algunos de los presos gracias a los recuerdos 

que tienen de sus esposas y novias. La primera de ellas es la de alguien 

que hacía trampas en los casinos con la ayuda de la típica femme fatale, 

pero sólo para terminar siendo robado por esta: 
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Otra historia  es la de un contador que le roba a su empresa sólo para 

hacer feliz a su mujer al comprarle un abrigo de piel:  

 

 
 

La tercera es la de un soldado que asume la responsabilidad por el 

homicidio cometido por su esposa:  

 

 
 

Y finalmente, vemos una escena retrospectiva en donde Joe Collins, 

profundamente enamorado de Ruth, le expresa amor y le brinda apoyo 

económico a su novia:   

 

 
 

Así, estos personajes parecen estar en prisión, entre ellos Humbert, 

por un sacrificio hecho por la mujer amada: hacer trampa, robar, 

mentir o asesinar por ella. Todos los recuerdos, en forma de escenas 
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retrospectivas, son revividos mientras que los prisioneros miran a una 

chica de calendario colgada en la pared:  

 

   
 

Desde el principio, Joe planea escapar de este infierno, solamente para 

encontrarse con un trágico final al lado de sus compañeros de prisión. 

La última escena de la película es la del médico, un individuo acogedor 

y sensible, y quien concluye que no tiene sentido escapar: 

 

 
 

Pero no sólo los prisioneros parecen estar atrapados, esta situación 

también la viven las figuras de autoridad. El médico de la prisión dice 

que tanto él, como los prisioneros, no tienen muchas opciones en la 

vida, por lo que tendrá que permanecer también en la cárcel (el tono 

moralista de la película sugiere también que el médico está atrapado en 

su alcoholismo), mientras el director de la cárcel, cuando se enfrenta a 

la posibilidad de ser despedido porque no ha sido capaz de disciplinar 

a los internos, evidentemente, se siente igual: 
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Munsey también parece atrapado en su comportamiento psicótico, y 

hace todo lo posible castigar sádicamente a los internos. De tal manera 

que dicha atmósfera real y metafórica del encerramiento es común en 

el género noir, y tanto Lolita como Brute Force son ejemplos 

representativos de este porque:  

 

Noir themes and moods include despair, paranoia, and nihilism; an 

atmosphere of claustrophobic entrapment; a nightmarish sense of 

loneliness and alienation; a purposelessness fostered in part by feelings 

of estrangement from one’s own past even as one seems driven to a 

compulsive confrontation with that past. Film noir presents us with 

moral ambiguity, shifting identities, and impending doom. Urban 

locales give noir films authenticity, adding texture to their 

psychologically dense and convoluted plots (Sanders, 2006, p. 92). 

 

Y además, como Barbara Wyllie comenta:  

 

The title Brute Force in itself alludes to the brutally violent way 

[Humbert] feels that Lolita was snatched from him. Interestingly, Brute 

Force, a prison movie, anticipates his later incarceration, again 

establishing him as a victim of forces beyond his control, although 

unlike Burt Lancaster’s character, he makes no attempt to escape. 

There is also an implication that Lolita and Quilty’s actions have more 

immediately led to a form of mental and emotional incarceration –HH 
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is trapped by his abandonment, trapped in an endless cycle of 

remembering, because his memories are all that he has, once his 

searches prove futile. The initiative he takes to hunt down Quilty is a 

way of breaking this cycle. (Comunicación personal, 30 de mayo de 

2016).  

 

El principal punto en común entre Lolita y Brute Force es, obviamente, 

el lugar donde se lleva a cabo la narración: la cárcel. Un lugar lleno de 

vigilancia y control –en el caso de la película, con lámparas, guardias y 

garitas. Por su parte, Humbert dice en una ocasión que él se encuentra 

“writing under observation” (V. Nabokov, 2012b, p. 10), uno de los 

pocos detalles que ofrece de la prisión en la que está. Ya sabemos que 

también en la película, cuatro hombres en la celda R-17 recuerdan a 

sus seres amados, al igual que Humbert lo hace con Lolita al plasmar 

sus recuerdos por escrito. Las mujeres de la película también se 

parecen a las representaciones que Humbert nos ofrece de Lolita: el 

apostador es traicionado por la femme fatale; el contador, el soldado y el 

gánster aman devotamente a sus abnegadas esposas. Por ejemplo, la 

esposa de Joe, Ruth, es representada de una manera absolutamente 

ingenua, rayando en el melodrama y el sentimentalismo. En este 

sentido, las mujeres representadas en esta película van desde la típica 

femme fatale del cine noir 
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a la figura angelical de Ruth.  

 

 
 

Lolita también representa la misma ambivalencia para Humbert, ya 

que la trata como su amor idealizado, y al mismo tiempo como a un 

“immortal daemon” (V. Nabokov, 2012b, p. 139) o “miserable 

nymphet” (V. Nabokov, 2012b, p. 140). Esa ambivalencia también se 

expresa a través del hipotexto "La Bella y la Bestia": “The beastly and 

beautiful merged at one point, and it is that borderline I would like to 

fix” (V. Nabokov, 2012b, p. 135). Entonces, es como si Humbert 

pareciera estar preso en su propia narración masculina sobre Lolita:  

 

The Humbert who tells much of the tale is imprisoned within his own 

masculine rhetoric. He cannot avoid the obvious and crucial 

disadvantage he shares with all first person narrators who aim to 

mislead others from the imagined security of their own delusions: he 

is both the narrator and the narrated. He is constantly displaced by, 

and deceived within, his writing. As he struggles to control us by 

insisting his memoir contains the authentic life led by him and his 

characters, his narrating both empowers and imprisons him. [He] is 

trapped not only within his obsession, but also within the fluid and 

mobile memoir he writes as it generates readers equipped to make the 

focal adjustments demanded by the tale’s complexities “The beastly 

and beautiful merged at one point, and it is that borderline I would 

like to fix. (Moore, 2002, p. 94) 
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Y si Humbert trata de obtener comprensión y perdón presentándose a 

sí mismo como una víctima, existe también un énfasis similar en esta 

película, haciendo saber que los presos son seres humanos, pero que 

por desgracia están atrapados en este infierno carcelario:  

 

Through their accounts, we identify with the prisoners as humans, 

rather than ‘subjects to be corrected’. Granted, most prison films set 

the audience up to sympathize with their inmates, but with Brute Force, 

a heightened dramatic clause is entered. We genuinely feel for these 

men. (Eggert, 2007, pár. 11) 

 

Por último, sin embargo hay que decir que Humbert y Joe son 

víctimas y victimarios al mismo tiempo. Joe está al parecer en prisión 

debido a sus antecedentes penales, y es tan sádico con los demás como 

Munsey, como lo demuestran las escenas en las cuales sus compañeros 

de prisión son salvajemente asesinados por soplones a instancias de 

Joe. Sin embargo, las razones por las que Joe se fuga de la prisión lo 

convierten en una figura más simpática, en su intento de escapar con 

el fin de salvar la vida de su novia. Todo el mundo parece estar 

atrapado (incluso los que dirigen esta prisión), y Joe es el único que 

insiste en que “Nothing’s ok […]. Not till we’re out” (Dassin, 1947).

En ese sentido, es el héroe que intenta romper el ciclo fatalista del 

encarcelamiento, incluso a costa de su propia vida. Y otro punto 

importante a mencionar, es que hay reiteradas referencias al tiempo -

en la forma de relojes- dentro de la película: 
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Joe ha decidido escapar de la cárcel tan pronto como le sea posible, 

con el fin de que su novia pueda vivir. Humbert cree que la escritura 

hará que Lolita viva para siempre. Y si Humbert no trata de escapar de 

la prisión (lo que obviamente es una de las principales diferencias entre 

la novela y la película), ambos están tratando de escapar de la pesada 

carga del tiempo: cada día que pasa en la cárcel para Joe es tiempo 

precioso perdido, mientras que Humbert tiene sólo unos pocos días 

para terminar su texto antes de morir. Humbert está lejos de ser un 

héroe, sólo quiere escribir una novela que hable de su vida, con la 

excusa de rendirle un homenaje a Lolita, y ser inmortalizado junto con 

su ella a través de su texto.  

 

5.3 Pintura como reproducción kitsch
 

Simon Karlinsky afirma que “[p]ainting is an art form that, after 

literature, interests Nabokov most, and discussions of it figure 

prominently in The Gift, The Real Life of Sebastian Knight, and Pnin” 

(1967, p. 270).129 Además, en Laughter in the Dark, Albinus, uno de los 

personajes principales, es crítico de arte, restaurador y promotor de 

129 Para Nabokov, los finales de sus libros debían ser como si el mundo retrocediera 
en la distancia a la manera del cuadro The Artist's Studio de Van Bock (Nabokov, 
1990, p. 62). Fue admirador, además, de Balthus y no solamente por pintar lolitas 
(Nabokov, 1990, p. 141). 
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famosos cuadros para ser transcodificados al cine.130 Y dice el narrador 

de la novela en cuestión: 

 

[C]olored animated drawings –which had just begun to appear at the 

time. How fascinating it would be, he thought, if one could use this 

method for having some well-known picture, preferably the Dutch 

School, perfectly reproduced on the screen in vivid colors and then 

brought to life. (1989, p. 8) 

 

Si Albinus quiere llevar al cine cuadros famosos y admirados, si lo que 

ve en la pantalla es lo que luego sucede luego con su vida (otra razón 

más para pensar que los acontecimientos de su existencia ya están 

prefijados, así como muchas de las tramas de la novelísitca de 

Nabokov), lo mismo sucederá de cierta manera en Lolita. Ella desea 

convertirse en estrella de cine, pero lo único que logra es ser actriz de 

una obra de teatro que no le ofrece el glamour y las luces del ambiente 

de Hollywood. Peor aún: lo único que logra es la invitación de su 

amante para que actúe en películas pornográficas, así que casi todos 

los personajes (Charlotte, Humbert, Lolita) parecieran compartir la 

tristeza de un destino cruel y que no se corresponde con sus sueños. 

 

La pintura en Lolita tiene además varias funciones, siendo una de ellas, 

la de prefigurar ciertas prolepsis. Humbert informa del hacinamiento 

en el que vive con Valeria, describiendo particularmente la bañera 

como “a shoe-shaped bath tub, within which I felt like Marat but with 

130 Resulta interesante cómo esta novela da cuenta de ideas que ahora parecen 
novedosas. Porque estas películas forman un género ya en sí, filmes que llevan la 
pintura al movimiento, sobre todo aquellos famosos cuadros de la historia del arte. 
Particularmente, se puede pensar en cierto cine de Greenaway o en películas como 
Girl with a Pearl Earring. 
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no white-necked maiden to stab me” (V. Nabokov, 2012b, p. 26).  

Poco después, Humbert le propondrá a Valeria viajar a los Estados 

Unidos, ya que su vida necesita un shake up, y observarán cuadros que 

representan el paisaje norteamericano, aquel que cierto tiempo después 

Humbert recorrerá solamente con Lolita. 131  Cuadros que sirven, 

además, de índice embrionario para que Humbert dé el salto hacia ese 

país que le produce fastidio por su vulgaridad, pero que a la vez 

recorre en un intento por escapar con Lolita. El paisaje de los cuadros 

en París es comparado luego con el paisaje “real” en los Estados 

Unidos, habiendo contrastes pero también, una conciencia de que ese 

paisaje pictórico había estado del todo idealizado y mitificado: 

 

By a paradox of pictorial thought, the average lowland North-

American countryside had at first seemed to me something I accepted 

with a shock of amused recognition because of those painted 

oilclothes which were imported from America in the old days to be 

hung above washstands in Central-European nurseries, and which 

fascinated a drowsy child at bed time with the rustic green views they 

depicted –opaque curly trees, a barn, cattle, a brook, the dull white of 

vague orchards in bloom, and perhaps a stone fence or hills of 

greenish gouache. But gradually the models of those elementary 

rusticities became stranger and stranger to the eye, the nearer I came 

to know them. Beyond the tilled plain, beyond the toy roofs, there 

131 Aunque también hay que agregar que no es solamente la pintura, es lo visual en 
general. Si el el paisajismo es bueno para las planicies, para robar las caricias de 
Lolita, bueno será también el cine que moldea las formas de amar: “All at once I 
knew I could kiss her throat or the wick of her mouth with perfect impunity. I knew 
she would let me do so, and even close her eyes as Hollywood teaches” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 48). Además, el cine enseña el comportamiento varonil, a través 
de cualquier estrella masculina: 

the vibration of the door I had slammed after them still rang in my every nerve, a 
poor substitute for the backhand slap with which I ought to have hit her across the 
cheekbone according to the rules of the movies. (V. Nabokov, 2012b, p. 29)
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would be a slow suffusion of inutile loveliness, a low sun in a platinum 

haze with a warm, peeled-peach tinge pervading the upper edge of a 

two-dimensional, dove-gray cloud fusing with the distant amorous 

mist. There might be a line of spaced trees silhouetted against the 

horizon, and hot still noons above a wilderness of clover, and Claude 

Lorrain clouds inscribed remotely into misty azure with only their 

cumulus part conspicuous against the neutral swoon of the 

background. Or again, it might be a stern El Greco horizon, pregnant 

with inky rain, and a passing glimpse of some mummy-necked farmer, 

and all around alternating strips of quick-silverish water and harsh 

green corn, the whole arrangement opening like a fan, somewhere in 

Kansas. (V. Nabokov, 2012b, pp. 151-152) 

 

Humbert fantasea además con haber pintado132 los frescos del hotel 

The Enchanted Hunters,133 aunque su descripción resulta tan kitsch 

como el mismo kitsch que parece denunciar.134Su versión pictórica 

poseería una mezcla de estilos bastante extraña: sexo, orientalismo135 y 

132 Siempre somos sabedores de los anhelos que tiene Humbert de ser un artista, no 
solo de la palabra, sino también del color. Jean, mala pintora por demás, le pregunta 
a Humbert, “And have you ever tried painting, Humbert?” (V. Nabokov, 2012b, p. 
88). 
133 Descrito en términos pictóricos como “a spacious and pretentious place with 
maudlin murals depicting enchanted hunters in various postures and states of 
enchantment amid a medley of pallid animals, dryads and trees” (V. Nabokov, 
2012b, p. 121). 
134 La pintura le sirve también para fantasear con ciertas escenas, recurriendo a 
referencias de los cuentos de hadas, en consonancia con el motivo entomológico, 
como en este ejemplo:  

One could make out an elf-like girl on an insect-like bicycle, and a dog, a bit too large 
proportionately, all as clear as those pilgrims and mules winding up wax-pale roads in 
old paintings with blue hills and red little people. (V. Nabokov, 2012b, p. 212)

135 Porque en cuanto a lo oriental, Guillén quien alude a la obra de Edward Said, 
plantea que la invención de este es una creación más bien occidental, y esa invención 
está tamizada por representaciones europeas como la sensualidad, el esplendor y la 
crueldad (2005, p. 23). ¿No son en últimas estas tres características las que podrían 
definir a Lolita, o por lo menos, la representación que Humbert se hace de ella? No 
podemos olvidar que Humbert utiliza el viejo tópico de la mujer exótica e indomable 
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paisajes coloridos serían su representación; y de nuevo, un cierto mise 

en abyme que ya ha estado representado en parte en la diegesis:  

 

[...] had I been a painter, had the management of The Enchanted 

Hunters lost its mind one summer day and commissioned me to 

redecorate their dining room with murals of my own making, this is 

what I might have thought up, let me list some fragments: There 

would have been a lake. There would have been an arbor in flame-

flower. There would have been nature studies—a tiger pursuing a bird 

of paradise, a choking snake sheathing whole the flayed trunk of a 

shoat. There would have been a sultan, his face expressing great agony 

(belied, as it were, by his molding caress), helping a callypygean slave 

child to climb a column of onyx. There would have been those 

luminous globules of gonadal glow that travel up the opalescent sides 

of juke boxes. There would have been all kinds of camp activities on 

the part of the intermediate group, Canoeing, Coranting, Combing 

Curls in the lakeside sun. There would have been poplars, apples, a 

suburban Sunday. (V. Nabokov, 2012b, p. 134) 

 

La descripción del cuadro se remata con una descripción que es 

instructiva ya que se señalaría el rojo del sexo, los suspiros de Lolita e 

incluso su mueca de dolor: “There would have been a fire opal 

dissolving within a ripple-ringed pool, a last throb, a last dab of color, 

stinging red, smearing pink, a sigh, a wincing child” (V. Nabokov, 

2012b, p. 134). Ese cuadro fantaseado refuerza además esa mezcla de 

estilos de la novela: lo clásico y la cultura popular conviviendo con el 

exotismo oriental: “Sleep is a rose, as the Persians say” (V. Nabokov, 

para hablar de Lolita a través de Carmen: “The imposition of quasi-oriental sensuality 
upon the American scene constitues not the assertion but the resolution of 
seemingly irreconcilable factors” (Rubinstein, 1996, p. 266).
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2012b, p. 127), dice Quilty enigmáticamente ahí mismo en el hotel, 

complementando las anteriores alusiones orientales.136  

 

Lo oriental también se mezcla con lo clásico, el hipotexto de Venus 

aparece explícitamente también en el relato. Esa primera alusión es 

una reproducción en yeso de la Venus de Milo reproducida en una 

revista, apareciendo en posición supina junto a un artista surrealista, 

informa Humbert. Esta imagen, que Lolita le quiere mostrar a 

Humbert, es la antesala a aquella escena descrita barrocamente y que 

aparentemente dice mucho pero que a la vez también quisiera 

esconder mucho, en torno a ese primer orgasmo de Humbert, todo 

gracias a la cercanía y contacto con la nínfula:  

  

Dimly there came into view: a surrealist painter relaxing, supine, on a 

beach, and near him, likewise supine, a plaster replica of the Venus di 

Milo, half-buried in sand. Picture of the Week, said the legend. I 

whisked the whole obscene thing away. Next moment, in a sham 

effort to retrieve it, she was all over me. Caught her by her thin 

knobby wrist. The magazine escaped to the floor like a flustered fowl. 

She twisted herself free, recoiled, and lay back in the right-hand corner 

of the davenport. Then, with perfect simplicity, the impudent child 

extended her legs across my lap. (V. Nabokov, 2012b, p. 58) 

 

Venus igualmente es utilizada como metáfora para dar cuenta de la 

elipsis del acto sexual, salto que es harto frecuente en la narración. Al 

lado de una carretera, Humbert encuentra un pequeño bosque y allí 

136 No hay que olvidar que un aturdido Humbert buscará a Quilty en su mansión 
Grimm, diciendo irónicamente: “Master met me in the Oriental parlor” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 295). 
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quiere dar rienda suelta a su deseo sexual, así que detiene el vehículo y 

para dar cuenta del coito con Lolita, recurre una vez más a la mitología 

clásica diciendo parcamente: “Venus came and went” (V. Nabokov, 

2012b, p. 168). En esa misma escena, aparecen luego un faunlet y una 

nymphet y quienes, al parecer, han observado dicho acto sexual. Niños 

que a la vez tienen un hada, descrita como si de un cuento de hadas se 

tratara: pareciendo primero una inmensa pelota para luego 

transformarse gradualmente en una “rising figure of a stout lady with a 

raven-black bob, who automatically added a wild lily to her bouquet, 

while staring over her shoulder at us from behind her lovely carved 

bluestone children” (V. Nabokov, 2012b, p. 169). Volviendo de nuevo 

a Venus de Milo, esta se transforma también en la Venus de Boticcelli, 

utilizando Humbert este famoso cuadro para describir físicamente a 

Lolita.137 La descripción que hace de su amada es como la del pintor 

ante su modelo y como si su mayor felicidad fuera simplemente la 

contemplación: 

 

That Tuesday, Lo had her dinner in her room. She had been crying 

after a routine row with her mother and, as had happened on former 

occasions, had not wished me to see her swollen eyes: she had one of 

those tender complexions that after a good cry get all blurred and 

inflamed, and morbidly alluring. I  r egr e t t ed  keen ly  her  mis take 

about  my pr iva t e  aes the t i c s ,  f o r  I  s imply  love  that  t inge  o f  

Bot t i c e l l ian p ink,  that  raw rose  about  the  l ip s ,  those  we t ,  mat t ed  

ey e lashes  [énfasis agregado]; and, naturally, her bashful whim deprived 

137 Humbert pareciera hacer descripciones, no como si tuviera palabras, sino una 
paleta de colores: “By the time spring had touched up Thayer Street with yellow and 
green and pink, Lolita was irrevocably stage-struck” (V. Nabokov, 2012b, p. 200).
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me of many opportunities of specious consolation. (V. Nabokov, 

2012b, p. 64) 

 

Appel Jr. considera que ese “Botticellian pink” pertenece al cuadro 

Primavera y las “wet, matted eyelashes” al cuadro El nacimiento de 

Venus, respectivamente (2012a, p. 366). De otra parte, hay que decir 

que tanto en Laugher in the Dark como Look at the Harlequins! la 

presencia del pintor renacentista es constante. En todo caso, la 

descripción pictórica que hace Humbert aún no está contaminada por 

la amargura de la desaparición de Lolita, es un periodo para Humbert 

de idealización y de mitificación. De quien está enamorado, por el 

momento, no es de Lolita sino de su imagen. Hacia el final, cuando 

Humbert va al encuentro de Lolita, cuando todo parece indicar que 

sobrevendrá su asesinato (tanto por las pistas falsas que nos ha 

regalado, como por la constante utilización hipotextual de Carmen), 

reafirma una vez más el parecido de su nínfula con la Venus de 

Boticelli, aquella descrita particularmente en el Nacimiento de Venus. 

De tal manera que afirma: “Curious: although actually her looks had 

faded, I definitely realized, so hopelessly late in the day, how much she 

looked –had always looked– like Botticelli's russet Venus –the same 

soft nose, the same blurred beauty” (V. Nabokov, 2012b, p. 270).138 Y 

esa comparación con la pintura, se remata con una observación final, 

entre resignada y desencantada, ya que al describir a Dick, su marido, 

dice que sus manos “had cupped her Florentine breasts” (V. Nabokov, 

2012b, p. 274). 

 

138 Intratextualmente, hay que agregar también, tanto en The Enchanter como en 
Lolita las nínfulas son calificadas como “russet nymphets” (V. Nabokov, 2012b, p. 
65).
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La reproducción masificada de cuadros también sirve para señalar el 

estilo kitsch de la clase media norteamericana, que quiere demostrar un 

elitismo cultural del que en el fondo carece, gracias a los cuadros que 

Humbert encuentra en la casa de Charlotte, por ejemplo. Incluso se 

podría pensar que el pastiche en la novela está relacionado con el arte 

pictórico ya que  

 

El término de pastiche aparece en Francia a finales del siglo XVIII en el 

vocabulario de la pintura. Es un calco del italiano pasticcio, literalmente 

“pasta”, que designa en principio una mezcla de imitaciones diversas, 

y después una imitación singular. (Genette, 1989, pp. 108-109) 

 

También hay que decir que los cuadros que Humbert menciona son 

aquellos que él desprecia por considerarlos precisamente como kitsch, 

de mal gusto, simples copias baratas de la gran pintura, cuadros que 

remiten a la nostalgia de un pasado ya ido, una belleza nostálgica, 

porque “(todo mundo histórico revivido nostálgicamente es ‘bello’), ( 

Broch 1979, p. 11). Uno de esos cuadros que utiliza para dar cuenta 

de la nínfula es The Age of Innocence de Joshua Reynolds como si del 

doble de Lolita se tratara: “we realize that Nabokov has modelled his 

innocently unaware reader on this girl” (Rampton, 1984, p. 106). 

Cuando Humbert ingresa al salón de clases de Lolita, allí está presente 

la reproducción descrita como:  

 

a sepia print of Reynolds’ “Age of Innocence” above the chalkboard, 

and several rows of clumsy-looking pupil desks. At one of these, my 

Lolita was reading the chapter on “Dialogue” in Baker’s Dramatic 

Technique, and all was very quiet, and there was another girl with a very 

naked, porcelain-white neck and wonderful platinum hair, who sat in 
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front reading too, absolutely lost to the world and interminably 

winding a soft curl around one finger, and I sat beside Dolly just 

behind that neck and that hair […]. (V. Nabokov, 2012b, pp. 197-198) 

 

 
 

 

Asimismo el desprecio que Humbert siente por la cultura popular 

podría estar resumido en este fragmento donde incluye una 

reproducción de un cuadro de René Prinet:  

 

But there was no question of my settling there. I could not be happy 

in that type of household with bedraggled magazines on every chair 

and a kind of horrible hybridization between the comedy of so-called 

‘functional modern furniture’ and the tragedy of decrepit rockers and 

rickety lamp tables with dead lamps. I was led upstairs, and to the left 

–into ‘my’ room. I inspected it through the mist of my utter rejection 

of it; but I did discern above ‘my’ bed René Prinet’s “Kreutzer 

Sonata.” And she called that servant maid’s room a “semi-studio”! (V. 

Nabokov, 2012b, p. 37) 
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Asimismo en ese ingreso de Humbert a la casa de Lolita, mira con 

desdén un cuadro de Van Gogh, La arlesiana, y apunta, no sin sorna, 

que este cuadro es el que representa a las supuestas clases medias 

cultas. En Pnin igualmente, el narrador intenta dar una imagen de la 

supuesta cultura de los habitantes de los suburbios norteamericanos, 

que más que cultos, intentan dar la imagen de cultura, diciendo de 

ellos: 

 

He tried habitats of another type: rooms for rent in private houses 

which, although differing from each other in many respects (not all, 

for instance, were clapboard ones; a few were stucco, or at least partly 

stucco), had one generic characteristic in common: in their parlor or 

stair-landing bookcases Hendrik Willem van Loon and Dr. Cronin 

were inevitably present; they might be separated by a flock of 

magazines, or by some glazed and buxom historical romance, or even 

by Mrs. Garnett impersonating somebody (and in  such houses  ther e  

would  be  sure  to  hang somewhere  a  Toulouse -Lautre c  pos t e r ) 

[énfasis agregado], but you found the pair without fail, exchanging 
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looks of tender recognition, like two old friends at a crowded party. 

(1996, p. 342) 

 

5.4 Historietas y revistas
 

Nabokov siempre estuvo inclinado a la utilización de la cultura 

popular en la forma de noticias de los diarios, sus historietas y la 

ficción detectivesca pulp (Jacobs, 2001, p. 6). Tempranamente 

Humbert nos habla de su cercanía con esta en Europa, cuando Valeria 

y él “had quite a few cozy evenings together, she deep in her Paris-

Soir, I working at a rickety table” (V. Nabokov, 2012b, p. 26). Ese 

periódico que, Appel Jr. como amplio conocedor de la cultura popular, 

sobre todo la relacionada con el prolífico autor ruso, establece como 

un “newspaper which featured lurid reportage, and that the detail 

formulates Valeria’s puerility and Humbert’s contempt for her” (Appel 

Jr., 2012, p. xii). 

 

 
[Probable portada que podrían haber leído 

los Nabokov en 1939. Un año después 

partirán para los Estados Unidos] 

 

Cuando Humbert llega a casa de Charlotte, son precisamente las 

revistas tiradas por doquier lo que lo impulsan a rechazar la casa de su 
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futura casera (aún no había tenido la visión de la nínfula, bueno es 

aclararlo): “I could not be happy in that type of household with 

bedraggled magazines on every chair” (V. Nabokov, 2012b, p. 37). Por 

supuesto, la cultura popular de Europa será escasamente presentada, 

porque la que realmente importará será la del país de su nínfula 

norteamerciana. Lolita será la lectora, no ya de Paris Soir como Valeria, 

sino de toda suerte de revistas y cómics, y será a la vez la encarnación 

de lo que Humbert hallará en las revistas femeninas, “What drives me 

insane is the twofold nature of this nymphet –of every nymphet, 

perhaps; this mixture in my Lolita of tender dreamy childishness and a 

kind of eerie vulgarity, stemming from the snub-nosed cuteness of ads 

and magazine pictures” (V. Nabokov, 2012b, p. 44). Lolita y Madame 

Bovary tienen mucho en común, uno de esos encuentros es la 

importancia que le dan al artefacto cultural, para vivir una especie de 

vida paralela, volviéndose esta más importante que la propia 

“realidad”, y como si ese mundo ficcional fuera fácilmente alcanzable. 

Lolita, al modo bovaryano, moldea su vida gracias a lo que leen en las 

revistas del corazón, en las historietas o lo que ve representado en la 

pantalla. Humbert alude a esto de manera sarcástica, al decir que 

podría haber besado a Lolita, y que ella habría cerrado los ojos “as 

Hollywood teaches” (V. Nabokov, 2012b, p. 48).139 El furor de Lolita 

por el cine estará acompañado por la lectura de revistas en torno a 

este: “A modern child, an avid reader of movie magazines, an expert 

in dream-slow close-ups” (V. Nabokov, 2012b, p. 48) es la 

información que se nos ofrece pronto en el relato, y ello lo sigue 

139 Para completar la metáfora cinematográfica, Humbert incluso se ha visto a sí 
mismo como “(a great big handsome hunk of movieland manhood)” (V. Nabokov, 
2012b, p. 39). 
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reconfirmando una vez más en The Echanted Hunters: “There, in the 

lobby, she sat, deep in an overstuffed blood-red armchair, deep in a 

lurid movie magazine” (V. Nabokov, 2012b, p. 138). En dichas 

revistas, Lolita se entera de las noticias sobre sus estrellas de cine, la 

forma de vestir de estas, Humbert parafrasea a modo de pastiche el 

lenguaje de estas revistas: “[…] nothing could be more harmless than 

to read about Jill, an energetic starlet who made her own clothes and 

was a student of serious literature” (V. Nabokov, 2012b, p. 138). 

También las revistas son apropiadas para enterarse de amores y 

desamores como hacía la misma heroína de Flaubert:  

 

There she sat, her legs carelessly highcrossed, and her pale eyes 

skimming along the lines with every now and then a blink. Bill’s wife 

had worshiped him from afar long before they ever met: in fact, she 

used to secretly admire the famous young actor as he ate sundaes in 

Schwab’s. (V. Nabokov, 2012b, p. 138) 

 

Lo más curioso es que esas revistas que antes le generaban a Humbert 

desazón y repudio, ahora se ve obligado a servirse de ellas para 

entender a su hijastra, a su nínfula y así enfrentarla mejor. El profesor 

tiene un problema con la realidad, y quiere superar ese conflicto con la 

lectura: “Mr. Uterus [I quote from a girls' magazine] starts to build a 

thick soft wall on the chance a possible baby may have to be bedded 

down there” (V. Nabokov, 2012b, p. 47). Al parecer, no tiene otra 

forma de acceso a ese conocimiento que la lectura de esas revistas que 

en el fondo rechaza. Debemos recordar además que no ha sido el 

único que ha debido ilustrarse con publicaciones de gran tirada. 

Charlotte decora, habla, actúa de acuerdo con los mandamientos de 
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esas publicaciones en serie consideradas frívolas por Humbert: 

 

Mrs. Haze gently touched the silver on both sides of her plate as if 

touching piano keys, and smiled down on her empty plate (was on a 

diet), and said she hoped I liked the salad (recipe lifted from a 

woman's magazine). (V. Nabokov, 2012b, p. 63) 

 

Por su parte, Lolita tampoco se queda atrás en eso de aprender de esas 

publicaciones en serie: 

 

She believed, with a kind of celestial trust, any advertisement or advice 

that appeared in Movie Love or Screen Land –Starasil Starves 

Pimples, or “You better watch out if you’re wearing your shirttails 

outside your jeans, gals, because Jill says you shouldn’t. (V. Nabokov, 

2012b, p. 148) 

 

Lolita enloquecerá, además, con sus historietas, cual Madame Bovary 

adolescente de cualquier suburbio norteamericano.140 Y sin duda, la 

140 Por otra parte, hay que anotar que las historietas, su relación con ellas, ese es tal 
vez uno de los primeros rasgos que se nos ofrece de la nínfula: “Silently, the 
seventh-grader enjoyed her green-red-blue comics. She was the loveliest nymphet 
green-red-blue Priap himself could think up” (V. Nabokov, 2012b, p. 42). Y la 
mención a Priapo como se puede ver se junta con la imagen de esa adolescente 
moderna en una suerte de travestimiento literario. Lo clásico viene en un instante, 
con solo una imagen, a iluminar el presente. La mención a este personaje mitológico, 
Priapo, Appel Jr. la explica así: “son of Dionysus and Aphrodite, Priapus was the 
Greco-Roman god of procreation and fertility, usually portrayed in a manly state” 
(2012a, p. 357). Dicha mención a Priapo es realizada otras dos veces, representando 
siempre el vigor varonil. Y como dios de la procreación, Humbert lo utiliza como 
adverbio de modo cuando describe a los personajes que rondan las autopistas 
norteamericanas en busca de un aventón (y de nuevo, a modo de travestimiento 
mitológico). Dice de estos personajes, marginales de la carretera, y no sin cierto 
juicio moral hasta llegar a niveles de hombre celoso, que no consciente la presencia 
de ningún otro macho, que estos eran “white-faced young beas t s  in loud shirts and 
coats, vigorously, almost pr iap i ca l l y  [énfasis agregados] thrusting out tense thumbs 
to tempt lone women or sad-sack salesmen with fancy cravings” (V. Nabokov, 
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nínfula siempre ha necesitado de ellas, consumiéndolas al borde de la 

devoción escapista:  

 

Next day they drove downtown to buy things needed for the camp: 

any wearable purchase worked wonders with Lo. She seemed her 

usual sarcastic self at dinner. Immediately afterwards, she went up to 

her room to plunge into the comic books acquired for rainy days at 

Camp Q (they were so thoroughly sampled by Thursday that she left 

them behind). (V. Nabokov, 2012b, p. 64) 

 

En sus viajes, Lolita continuará con su sano vicio leyendo cómics, y 

Humbert, extasiado ante la visión que le ofrece la contemplación de la 

nínfula: 

 

On especially tropical afternoons, in the sticky closeness of the siesta, 

I liked the cool feel of armchair leather against my massive nakedness 

as I held her in my lap. There she would be, a typical kid picking her 

nose while engrossed in the lighter sections of a newspaper […] 

(Nabokov, 2012b, p. 164).  

 

Pero en cuanto a las historietas en sí, ¿cuáles son sus características? 

Humbert recurre a las mistificadas (porque recordemos que esa es una 

de sus artes, la invención), describiéndolas de manera general (Appel 

Jr., 2012a, p. 430), con una ligera estructura, mostrando que en el 

2012b, p. 158). Más adelante, este dios en cuestión acude de nuevo, para ayudar al 
relato que Humbert nos hace y para describir las ramas de un árbol en el cual está 
recostado Quilty, y a quien el profesor no duda en mostrar como falos amenazantes: 
“a multitude of dappled Priaps” (p. 237). 
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fondo posee un entendible conocimiento de ellas, dada la evidente 

cercanía con su hijastra: “Comics. Bad girl dark hair fat father cigar; 

good girl red hair handsome daddums clipped mustache” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 254). Pero no todas son mistificadas, y de hecho 

se pueden rastrear e identificar como hasta ahora se ha hecho con las 

referencias literarias.  A modo de patrón repetido, uno de esos comics 

trata sobre una niña tan vivaz como una reflejada Lolita, y que Appel 

Jr. identifica como Penny, tira cómica creada por Harry Haenigsen: 

 

Her eyes would follow the adventures of her favorite strip characters: 

there was one well-drawn sloppy bobby-soxer, with high cheekbones 

and angular gestures, that I was not above enjoying myself. (V. 

Nabokov, 2012b, p. 164) 

 

 

 
[Harry Haenigsen dibujando su personaje 

Penny Pringle] 
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[Viñeta del 21 de enero de 1951, año de la 

escritura de Lolita] 

 

Lolita, en esa devoción por las historietas, arranca siempre de las 

manos de Humbert, dicha sección de los periódicos. El serio Humbert 

siempre tiene otros planes para ella, entre otros, las lecturas que él 

tipifica como “serias”:  

 

I could persuade her to do so many things –their list might stupefy a 

professional educator; but no matter how I pleaded or stormed, I 

could never make her read any other book than the so-called comic 

books or stories in magazines for American females. (V. Nabokov, 

2012b, p. 173) 

 

Así, es como si ella y Humbert fueran a la vez opuestos y dobles. 

Humbert lee por supuesto, y mucho, pero lee cosas “serias”; Lolita, 

por su parte, escapa de la realidad sumiéndose en la lectura 

“superficial”: “Lo had grabbed some comics from the back seat and, 

mobile-white-bloused, one brown elbow out of the window, was deep 

in the current adventure of some clout or clown” (V. Nabokov, 

2012b, p. 226). Y Humbert bien la sabe proveer de cómics durante sus 

recorridos por las carreteras norteamericanas, como para mantenerla 

entretenida. Es lo mejor que puede hacer por ambos, dado el siempre 

mercurio estado de ánimo de su nínfula: “In the gay town of 

Lepingville I bought her four books of comics” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 141), informa. 

 

5.5) Publicidad
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Calinescu (1991) plantea que el kitsch nace con un capitalismo deseoso 

de proporcionar productos que garanticen un placer momentáneo y 

efímero, en la búsqueda del olvido del tiempo. Un tiempo 

fragmentado y organizado, dividido claramente entre la producción 

durante el día, y el consumo frenético reservado para la noche. Ese 

consumo frenético está alentado precisamente por imágenes y donde 

precisamente la ausencia de tiempo lo único que posibilita es una 

tendencia al consumo de imágenes. Es decir, un sujeto contemporáneo 

que no lee, sino que simplemente ve imágenes acrítica y 

hedonistamente (Guillermo de Torre, 2013, p. 234). Un sujeto al cual 

se le hipnotiza, se le controla al mejor estilo conductista para que 

consuma a través de sloganes, publicidad y frases vacías (Guillermo de 

Torre, 2013, p. 238). Imágenes que utilizan, refuerzan y promueven un 

cierto ideal de belleza. Un modelo promovido en el siglo XX gracias a 

los medios de comunicación de masas (Eco, 2008). De allí se sacan 

peinados, vestidos y formas de actuar. Ello por supuesto es lo que 

sucede con Lolita. Ya hemos dicho que es la perfecta imitadora de lo 

que ve en el cine o lee en las revistas. Y lo que Lolita misma parece que 

prefiguró, ya que décadas después podemos encontrar análisis que 

observan la relación entre erotismo y cine, así: “No hemos parado de 

contar estrellas (eso sí, mucho más fugaces), seguimos encandilados 

con las baratijas (pre)fabricadas en Hollywood. Los/las adolescentes 

imitan sus modos y maneras, cautivados/as por los oropeles del 

gigante con pies de celuloide” (Freixas & Bassa, 2005, p. 22). Humbert 

no es tampoco ajeno a los anuncios publicitarios, desde su juventud en 

París recurre a ellos para la búsqueda de prostitutas que puedan paliar 

su deseo de nínfulas, dándonos cuenta que, “An advertisement in a 

lewd magazine landed me, one brave day, in the office of a Mlle Edith 
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who began by offering me to choose a kindred soul from a collection 

of rather formal photographs in a rather soiled album (‘Regardez-moi 

cette belle brune!’)” (V. Nabokov, 2912b, p. 23). Su llegada a los Estados 

Unidos también está relacionada con la publicidad, ya que arriba allí 

para trabajar como redactor y revisor de anuncios de perfumes: “In 

New York I eagerly accepted the soft job fate offered me: it consisted 

mainly of thinking up and editing perfume ads” (V. Nabokov, 2012b, 

p. 32). Lolita, por su parte, pareciera querer olvidar su situación a 

través del consumo y la lectura de comics ya que, hipnotizada, “[s]he 

read to the car. Still reading, she was driven to a so-called coffee shop 

a few blocks south” (V. Nabokov, 2012b, p. 139). En definitiva, la 

publicidad realmente tendrá más influencia y conexión con el 

personaje de Lolita: “She it was to whom ads were dedicated: the ideal 

consumer, the subject and object of every foul poster” (V. Nabokov, 

2012b, p. 148). La novela  también incluye, a modo de pastiche, los 

avisos mismos. El siguiente tiene que ver con el hotel fetiche que 

Humbert visita de nuevo en uno de sus recorridos (físicos) al pasado 

(p. 261): 

 

“THE ENCHANTED HUNTERS  

NEAR CHURCHES NO DOGS 

All legal beverages”  (V. Nabokov, 2012b, p. 261). 

 

Y en lo que sigue, se juntan la descripción de un aviso publicitario con 

la alusión a los cómics. Porque si Lolita imita las formas de la cultura 

de masas, igualmente el siglo XX ofrecerá modelos para los hombres, 

encarnados en Wayne, Cooper, Astaire y demás (Eco, 2008). Un actor 

y un modelo tendrán su sitio en los sueños faranduleros de Lolita:  
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I came out of my daze and found myself still in Lo's room. A full-page 

ad ripped out of a slick magazine was affixed to the wall above the 

bed, between a crooner's mug and the lashes of a movie actress. It 

represented a dark-haired young husband with a kind of drained look 

in his Irish eyes. He was modeling a robe by So-and-So and holding a 

bridgelike tray by So-and-So, with breakfast for two. The legend, by 

the Rev. Thomas Morell, called him a ‘conquering hero.’ The 

thoroughly conquered lady (not shown) was presumably propping 

herself up to receive her half of the tray. How her bed-fellow was to 

get under the bridge without some messy mishap was not clear. Lo 

had drawn a jocose arrow to the haggard lover's face and had put, in 

block letters: H. H. And indeed, despite a difference of a few years, 

the resemblance was striking. Under this was another picture, also a 

colored ad. A distinguished playwright was solemnly smoking a 

Drome. He always smoked Dromes. The resemblance was slight. 

Under this was Lo's chase bed, littered with ‘comics’. (V. Nabokov, 

2012b, pp. 68-69) 

 

Quilty ahí está empuñando un cigarrilo, un Drome. Humbert luego 

imaginará que Lolita lo podrá hacer también en una recurrente 

repetición, “Dolores endorsing a Dromedary. Dolores turning 

professional. Dolores acting a girl champion in a movie” (V. 

Nabokov, 2012b, p. 232). Y Humbert, como perfecto mistificador, 

también mezcla, inventa y subvierte los avisos pubicitarios. Lee en uno 

de los periódicos locales, mientras visita The Enchanted Hunters, 

sobre alguien qien afirma haber fumado desde 1925 “Omen Faustum” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 262), versión en latín de la marca Lucky 

Strike, una forma de travestimiento. Pero no solamente recurre al latín 
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para ponerle un disfraz antiguo a lo nuevo. También acude a la 

mitología. La petrolera Mobil Oil es aludida como “sign of Pegasus” 

(V. Nabokov, 2012b, p. 211), y a su competencia, Shell, le dedica un 

“the Conche” (V. Nabokov, 2012b, p. 212), entendiendo que la 

concha fue utilizada como trompeta por el semidios Tritón (Appel Jr., 

2012a, p. 410).141 Una vez más lo antiguo se hace nuevo, lo popular se 

reecrea y reescribe a través de lo clásico.  

 

 

 

 

  

141 Esa vinculación entonces entre road novel norteamericana y mitología clásica no 
para ahí ya que para continuar con gasolineras, autopistas y demás, debemos recalcar 
que Humbert considera a Quilty como un verdadero “Proteus of the highway” (V. 
Nabokov, 2012b, p. 227). Pero en la confusión y paranoia en las que vive sumido, 
también lo ve como a un “Jupiter” lanzando rayos (V. Nabokov, 2012b, p. 217). 
También cree bueno verlo como a un sátiro (mucho más juguetón y escabroso), 
aunque en toda esa gama de transmutaciones, por supuesto, en algún momento, dice 
que “he was no longer the satyr (V. Nabokov, 2012b, p. 237) para pasar a otra más 
recurrente y escabrosa alucinación, la del sosias de su tío, Gustave Trapp.  
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6. CONCLUSIONES
 

Bien vale la pena ir concluyendo esta tesis, como termina igualmente 

Gerard Genette su libro Palimpsestos, texto que fue más que esencial en 

esta investigación:   

 

Literatura en transfusión perpetua –perfusión transtextual– 

constantemente presente a sí misma en su totalidad y como Totalidad, 

en la que todos los autores no son más que uno, y en la que todos los 

libros son un vasto Libro, un solo Libro infinito. La hipertextualidad 

no es más que uno de los nombres de esta incesante circulación de los 

textos sin la que la literatura no valdría ni una hora de pena. (1989b, p. 

497) 

 

Nabokov demostró con su literatura, y especialmente con Lolita, una 

evidente maestría a la hora de jugar con la incesante circulación de los 

textos, siendo incluso con ello arriesgado. Con Lolita y Pale Fire, se abre 

una vertiente de literatura postmoderna, en eso de la manipulación de 

los géneros y de la narración, con textos biográficos recreados 

ficcionalmente, y especialmente en Lolita, con las aporías del deseo en 

la destrucción del mismo objeto deseado (como hace Humbert con 

Lolita), y la consciencia de que toda realidad no es más que una 

construcción textual (Bogićević, 2014). Y es evidente también el placer 

que los narradores nabokovianos derivan del narrar simplemente por 

el hecho de hacerlo. Esta tesis intentó develar que, a través del placer 

que halla Humbert al narrarnos a su Lolita, se encuentra una riqueza 

literaria enorme con base precisamente en la misma literatura. Tal vez 

por esto, Nabokov se terminó convirtiendo en un escritor para escritores, 
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como normalmente se le conoce. Además de que sus opiniones 

contundentes en torno, entre otras a lo literario, fueron expresadas 

con valentía, convirtíendolo también en una suerte de patricio de las 

letras.  Modelo, además, para autores que se han venido a conocer 

como autores de novela posmoderna: Barth, Pynchon142 y DeLillo son 

algunos de sus más ilustres herederos. Así, y con la influencia adicional 

del autor ruso, se entiende entonces imposibilidad para representar 

narrativamente absolutos como Libertad, Razón e Historia. Resulta 

innegable la importancia de Nabokov como uno de los principales 

escritores del siglo XX (Aparicio Maydeu, 2008), e imposible no 

considerar a Lolita como un prototipo de las novela  postmoderna, así 

como una de sus más paradigmáticas (Boxall, 2006, p. 504). Cada vez 

son más crecientes los estudios en torno al autor y a la novela misma 

(cf. Jones, 1995; Raguet-Bouvart, 1996): the Nabokov Studies reúne a 

expertos de todo el mundo con publicaciones especializadas que 

abarcan toda su amplia y disímil obra. No son pocos los estudios que 

la relacionan con diversas formas artísticas, a las que Nabokov no era 

ajeno, como el cine (Appel Jr., 1974; Bouchet, 2013; Wyllie, 2003, 

2005, 2015) y la pintura (de Vries & Johnson, 2006). Sin mencionar la 

influencia que ha tenido Lolita en el mundo literario en autores como 

John Maxwell Coetzee (2000), Mempo Giardinelli (2000) o Azar Nafisi 

(2003); y en adaptaciones fílmicas ampliamente conocidas (Kubrick, 

1962; Lyne, 1997). Así que una novela con tales características exigía 

un análisis a profundidad de su transtextualidad; por supuesto, nunca 

definitivo, siempre parcial. Por otro lado, al ser Lolita una novela con 

una compleja red de transtextualidad, con múltiples formas de 

reescritura y con evidentes recreaciones que proceden tanto de la 

142 De hecho, fue alumno de Nabokov. 
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literatura canónica como de la cultura popular, comparte 

características que han sido reconocidas como propias de la ficción 

posmoderna, caracterizada por el “reworking, translation, adaptation, 

displacement, imitation, forgery, plagiarism, parody, pastiche” 

(Connor, 2000, p. 123).  

 

Al identificar la transtextualidad y la reescritura con base en los 

hipotextos literarios y de la cultura popular hallados en Lolita, se 

encontró que al hacer agrupamientos por isotopías de esos hipotextos, 

se configura un mosaico de parodias en torno al doble, la novela de 

suspenso detectivesco, la reescritura del personaje femenino, el 

pastiche de la confesión judicial, así como del género epistolar y del 

diario. Todo ello reforzado por elementos de la cultura popular, y que, 

en igualdad de condiciones con lo literario, ofrece una imagen recreada 

y mistificada de los Estados Unidos de mitad del siglo XX. Así que a la 

luz de lo anterior, las conclusiones de esta investigación fueron las 

siguientes: 

 

-Lolita es el producto de las obsesiones temáticas, de las reescrituras y 

de las repeticiones propias de todo escritor, aún más en Nabokov. Ello 

se entiende como lo intratextual, y fue uno de los principales rasgos de 

la novela. Si la comparamos con la obra precedente de Nabokov, y 

posterior a Lolita misma, tenemos que Laughter in the Dark (2001), The 

Enchanter (2011), La verdadera vida de Sebastian Knight, La dádiva, 

Desesperación, Invitado a una decapitación, etc. poseen elementos y rasgos 

que luego desembocaron en esta. Pero las obsesiones seguirán con 

Pnin, Ada or Ardor, Pale Fire y Look at the Harlekins! Con recurrencias 
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formales y temáticas como el doble, la memoria, las repeticiones y la 

parodia biográfica. 

 

-No solamente es la reescritura que Nabokov hace constantemente de 

su propia obra, este autor se caracterizó también por la utilización de 

la literatura misma como fuente y material para su propia creación, el 

carácter paródico de esta es más que evidente, fenómeno resaltado por 

diversos autores (Appel Jr., 1967, 2012; Chambers, 2010; Grayson, 

1977; Jones, 1995; Karlinsky, 1967; Kinney, 2012; Larmour, 2003; 

Leisner, 2014; Proffer, 1968; Stuart, 1978). En Lolita se configura así 

en un homenaje a la literatura misma. 

 

-Lolita utiliza no solamente textos literarios para ser constantemente 

reescritos, sino que apela a la confesión judicial como texto literario y 

también recurriendo a elementos formales del cine –utilizado este 

también a modo de reflejo y patrón. Recurre también a las revistas, a la 

música y a la publicidad. Es decir, recurre a la cultura popular para 

completar todo su entramado literario. El encuentro entre esa cultura 

literaria y la cultura popular configura lo que Lotman (1988) atribuye a 

todo texto artístico complejo, y es el de brindar “a diferentes lectores 

distinta información, a cada uno a la medida de su capacidad” (p. 36). 

Y Lolita ha demostrado ser un texto que llega a las más diversas 

audiencias: al estudioso de la literatura que reconoce sus cultos 

hipotextos, pero también al lector medio que se engancha con su 

historia y se identifica con la cultura popular allí desplegada. Tres son 

además las características que identifican a Lolita dentro de la 

clasificación de ficción posmoderna:  
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a) Es un híbrido que, en un contexto contemporáneo, está 

reactualizando constantemente un pasado literario y resulta en un 

excelente ejemplo de ficción posmoderna, entendida como aquella que 

“seems marked by the imperative of the eternal return” (Connor, 

2000, p. 123). En este tipo de ficción, el pasado se funde con el 

presente, el género considerado inferior se convierte en superior. 

Connor (2000) sostiene igualmente que una de las características de la 

novela postmoderna es la reapropiación de géneros que no eran 

considerados canónicos en el pasado como el género detectivesco, por 

ejemplo, y Lolita es una buena muestra de ello.  

b) La participación de hipotextos de carácter canónico, junto con 

discursos provenientes de esta cultura popular (Jameson, 1999, p. 16), 

identifican igualemente a Lolita como una novela evidentemente 

posmoderna.  

c) El carácter metaficcional de la novela a través de invocaciones del 

narrador en torno a su labor misma, recursos al mise en abyme, un 

prólogo ficticio y la intervención del autor en el epílogo para rematar 

el juego literario. 

 

-Lolita presenta igualmente una versión recreada de los Estados 

Unidos, a través de la invención de neologismos: Nabokov es “padre 

de deletéreas criaturas llamadas nínfulas” (Aparicio Maydeu, 2001, p. 

30). También la mistificación está presente a través de textos, autores y 

localidades, copiando y manipulando artefactos de la cultura popular 

como comics, vallas publicitarias, marcas de cigarrillos, etc. Dicha 

mistificación parte, por supuesto, de lo ya creado, ya que todo 

neologismo es una adición infinitesimal a lo ya heredado (Steiner, 

2002, p. 147). 
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-Generalmente se cree que Lolita es una novela que gira en torno 

absolutamente en torno a una adolescente que lleva a la desgracia, sin 

más, a un respetado profesor. La conclusión de este trabajo es que 

realmente la novela es en gran medida sobre Humbert, y la parodia 

que se hace sobre él como artista decimonónico en pleno siglo XX. 

Humbert abusará de Lolita perversamente, pero hará un relato sobre 

ella como si fuera una doncella decimonónica, cuando la pierda de ahí 

surgiendo el texto artístico que leemos. Lolita es entonces una 

reconstrucción textual, la obsesión artística de Humbert. Lolita ha 

representado para él, el último escalón de su anhelo artístico.  

 

-Teniendo en cuenta lo anterior, Lolita es también un pastiche del 

género autobiográfico. La imagen de Lolita queda borrada por la 

insistencia de Humbert en hablarnos de él mismo. Aunque tampoco es 

una vida firmemente explicada, ya que la narración es ambigua y 

anegada en la incertidumbre, a causa de él mismo, un narrador tan 

poco confiable, y a los cuales Nabokov era tan afecto. Y en la 

reconstrucción que se hace del pasado de Humbert, Lolita termina por 

ser la excusa también para traer todo un mundo del recuerdo, de la 

memoria, pero a la vez recreado al modo de la ficción. Lolita tiene, sin 

más, un pie en el pasado y otro en el presente, siendo un puente entre 

la modernidad tardía y la postmodernidad (Lomana, 1999). Nabokov 

con maestría vuelve a una tradición literaria lejana y la trufa con otra 

más cercana, junto con las más recientes (para la época) alusiones a la 

cultura popular, aunque mostrada, eso sí, en muchos momentos de la 

manera más peyorativa por parte del elitista Humbert. Y en esa 

simbiosis de pasado y presente, de cultura elitista y popular, asistimos 
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de nuevo a otro doble: Humbert, de origen rico, elitista y culto, frente 

a Lolita y su mundo frívolo. Esos dos mundos tendrán necesariamente 

que encontrarse, estarán obligados a ello, pero ninguno de los dos se 

hallará a gusto. Humbert enamorado de Lolita no sabrá que hacer con 

sus pataletas (terminará por entender a Charlotte), Lolita no aguantará 

su esnobismo y sus salidas en francés que parecieran realmente 

avergonzarla. Y en esos mundos dialécticos de Nabokov, ello casa 

perfectamente, porque siempre tiene que haber unos opuestos que 

generen una síntesis hasta lograr que “Humbert and Lolita's self-

contradictory characteristics are exaggerated” (Williams, 1967, p. 255).  

 

-Lolita es también la excusa para recrear el decimonónico lugar común 

de la femme fatale. En Lolita se junta todo el maniqueísmo de la 

tradición literaria de Occidente: la mujer dulce pero a la vez peligrosa. 

Lolita conserva ese carácter doble, y de nuevo manifestando opuestos, 

perfecta manifestación de la dialéctica nabokoviana: “As her antithesis 

spirals, Lolita, too, is both innocent and depraved” (Williams, 1967, p. 

262). Una forma del doble además que se manifiesta también en todo 

un juego de espejos donde se distorsiona la realidad, y la narración 

termina por ser un laberinto burlón y paródico hacia el lector. Para 

resumir, dos formas entonces se pueden vislumbrar para dar cuenta 

del doble en Lolita: desde la construcción formal de la novela (dos 

partes, dos paratextos manifestados en un prólogo y un epílogo), dos 

grandes espacios, dos grandes viajes; y desde las características de 

doble personalidad tanto de Lolita como de Humbert y Quilty.  

 

 

Finalmente, si Lolita fue para Nabokov un love affair con el inglés, pues 
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espero que este trabajo haya dado cuenta también de su amor por la 

literatura a través de la reescritura. Porque al modo de los juegos 

lingüísticos de Humbert, que es lo único con lo que contaba –ya lo 

sabemos, espero que este trabajo haya dado cuenta del juego con 

reescritura literaria que, en el fondo, es por completo Lolita. 
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